Hoat 1ai xe theo duong Garden Grove roi queo vao khu giat dd cong
cong. Hai tuan mot 1an anh dén day gidt quan 4o. Nha anh ¢ la khu
apartment nho phia bén kia duong, ¢ d6 cling c6 phong giat sdy 40
quan nhung anh khong thich, vi may giat nho va sdy lau kho. Vi lai,
ra chd gidt 40 quan cong cong cling c6 nhitng niém vui nho nho. O day
anh thuong gap mot s6 nguoi Viet Nam, du khong quen biét nhung la
dong huong, nén trong lac ranh rdi chd doi sdy 4o quan, anh thuong
g6p chuyén cho vui, khi thi chuyén cong dong gi6 tanh mua mau, khi
thi chuyen Viét Nam ngdy chua roi dat nuée. Nhiéu lac khong noi
chuyén véi ai nhung dting nhin moi nguoi sinh hoat anh ciing thay vui
Vui.

Xe chay qua tram xang Mobil 1a t&1 cho glat d6. Pén bat dau thap sang
ca khu vge. Hom nay anh dén hoi tré vi c6 vai chuyén, cling la chuyén
tam phao, lam mat cua anh sudt mot ngay chu nhat. Budi sang di uong
ca phé voi vai nguoi ban ¢ Factory, ngdi noi chuyen van ngh¢ van
gimg trén troi dudi dat, trua vé c6 di¢n thoai ciia nguoi ban cung khoa
s quan, kéu “ may dén nha tau uong bia choi”. Anh dinh tur chdi vi anh
can phal ngdi vao computer viét tlep cai truyén dang do, nhung khi
anh ngdi vao ban thi thay toan mau trang cua man hinh. Khong c6 mot
v nghi gi, khong c6 mot chir gi trong ddu. Anh danh khép may lai va
1ai xe di. Nhitng ltic thé ndy anh thudng di loanh quanh, hodc vao tiém
sach hoac vao cac Mall. Nhung dang 14i xe anh nghi minh vo ly quau,
xang cang ngay cang 1én gid ma lai xe di loanh quanh hoai. Théi mua
thung bia lai thing ban ngdi lai rai ma c6 1y. Anh 1ai xe dén nha Durc
thi da ¢ hai ba ngudi ban di ngdi & d6 va mit nguoi ndo ngudi nay da
d6 gay. Thay Hoat xach thung bia vao, Pic ndi :

“Tuong may khong td1 chd™.

Hoat dap :

“Pinh khong t6i nhung so may gian tau, lai c6 udng bia bo qua rat
ubng”.

Nhat noi :

“May t6i sau bi phat, may vo hét chai nay di”.

“Vo thi vo, so gi”.

Hoat ubng lién tiép ba chai Heinecken, nhung anh kip dimg & d6 vi
biét minh con phai lai xe vé.

Nhiing lan trude co Ngoc, Ngoc thuong lai xe chd anh di, bay gio mat
Ngoc, anh phai lai xe vé mdt minh.

Ng01 ca ke dé ngong du moi chuyén. C6 mot lac Nhat hoi :

“E, chuyén may voi ‘ba’ ra sao roi?”

Anh cuoi tra 101 :

“Khoéng c6 chi quan trong lam, nguoi dén rdi di, t6i ciing xin ta on
nguot”.

Hao 1én tiéng :

“May van nghé van gimg lang bang cho 1dm vao, ba ghen chir gi?”
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Hoat khong mudn tra 10i nhitng nguoi ban khong hiéu minh gi hét, anh
doc nho mot cau tho :

“Chi ta ta biét long ta ta hay”.

Puc ngit 101 :

“Thoi udng di, noi chuyén nhiéu bia bay hoi hét”.

Ba dura lai cAm ly do 1€n cao cung nhau roi ndc. Hoat uéng tur ta. Anh
cam thay hoi buon vi chuyén ctuia anh khong dau vao dau ma may duoa
ban cling lam am i. Yéu thuong. Gidn hon. Chia cach. D¢ ciing 1a
chuyén thudng tinh. Anh ling 1& udng trong lic may ngudi ban tiép
tuc “do, do”.

Anh 14i xe v& ma cai dau con sat sir. Anh biét minh khong say nhung
cling so canh sat chin bt gitta dudng. Anh lai xe di trén nhiing con
duéng nho cho an toan. V& dén nha anh ngu vui, dén lac thire day thay
tro1 gén t0i nén anh phai 1ai xe di giat do. Khong giat d6 khong c6 o
quan mic di 1am ngay mai.

Anh nghi dén cong viéc trong hang, ngdi bén Thao, Thao s& noi :

“Anh Hoat hom nay mic d6 méi giat ha?”

Vi Thao biét anh séng mot minh, biét anh di xa Ngoc, ma dan ong
song mot minh thuong hay bira bai, [am bleng, luém thuom, nén Thao
thu’(‘mg hay nhéc khéo dé anh siéng néng 1én. Thao 1a single mom, anh
n6i voi Thao. “Em lam em gai anh nhe,” Thao guc guc cai dau lam bo
hon dodi. “Gi? Anh néi gi, trén doi nay khong c6 anh em gitia trai va
gai”. Anh cudi cau hoa, “Vay em mudn anh 1a gi cia em?” Thao do
mat 1én khong néi, nhung anh biét Thao co cam tinh voi anh. Anh
cling nghi, em gai gi khi Thao chi nghi vacation mot tuan, anh 1am
viéc mot minh, khong c6 Thao, anh théy budn ténh. Luc dé, anh chua
budc qua ngudng ctra tinh yéu véi Thao vi con “ba,” chur bay gio con
doi gi nira day.

“Ba” 1a danh tir tyi ban hay dung dé chi Ngoc.

Ngoc voi anh nhu swong khéi, tran day trong mot sém mai nao do,
nhung khi mit troi 1én 13 bién mat.

Hoat dung xe trude Laundry, budi toi ma ciing con dong ngudi giat
sdy, dong nhat 1a M& r6i t6i Viét Nam. Anh hay nhin nhiing c6 gai Mé
ban quan ngan ciin cdn dé 10i ra ci 16 ran. C6 ¢6 deo ton teng cai
khoen. Anh nhin cho vui, v6 thuéng vo phat nhu 1a nhin mot vat la,
n6 khong géy trong anh ndi hung phan nao. Gai Mé trong TV, Video,
DVD, nhiéu ¢6 dep lam, nhung ngoai doi anh toan thay nhiing co gal
M& mau da nau bong, than thé map thu lu, anh khong c6 mdt cam giac
nao, nhung du sao ciing ¢ cai dé nhin hon 1a nhin vao khoang trong
khong.

Hoat ra ng01 trén chlec ghé trng doi, sau khi dd bo 40 quan vao trong
may. Anh lay cudn truyén cua nguoi ban vura tang ra doc. Nhig ltc
nhu thé ndy anh thiy c¢6 don d& sg, anh muén khoa 1ap nhiing trong
vang bang cach doc mot cai gi d6. Nhiing lic d6 anh thdy nhé Ngoc va
can Ngoc ghé gom, nhung Ngoc di quay di xa roi.

Khi anh dem d6 d3 giit xong bo vao may sdy 1a lac anh thdy nguoi
dan 6ng Viét Nam di vao. Anh doan o6ng ta khoang séu tdm, bay muoi

http://tieulun.hopto.org:25000 - 2 sur 7




gi d6. Chic ong ta di vao gitip d& con hay chau dang giat d6 ¢ day.
Nhung khong phai vay, ong di thang vao chd danh cho nhédn vién cua
tiém. Ong nhin quanh quat, roi vao m¢ khoa phong restroom, ong vao
trong dem ra ciy choi lau nha, rdi 6ng ra lau san nha, nhitng chd trong
khong c6 nguoi ding.

Hoat nhin ong, cudi chao xa giao roi hoi

“Anh lam & day ha, may lan giat do khong thdy anh?”

“T6i chi lam thir bay cha nhat. Ra phu véi 6ng ban kiém chut tién
udng ca phé. Vi lai may thang trudc t6i & Viét Nam”.

Hoat nhin 6ng. Ong ban cai 40 so mi mau xam den da son, 4o tay dai
ma khong cai khuy nit nén trong ludom thudm, cai quﬁn tdy mau xanh
dam, doi dép nhya da mon trong ct ky. Hoat nghi ong 1a nguoi cham
viéc siéng lam. Chic by gid con chau dé hué, nén chi nhat budn ra
lam thém cho vui.

“Lam & ddy ciing vui chtr anh, chir & nha di ra di vao, chan chét”.

Ong cudi roi noi :

“Vui, nhét 1a ngdm may em Mé dé bung trang héu 10i cai 16 rtn ra”.
Hoat hoi ngac nhién vi méi quen ma 6ng an noi bao mdm bao miéng.
Vén “kinh 130” nén anh ciing cuoi phu hoa theo :

“Con gai bay gio an mac trong ghé qua”.

“Ghé gi, an mic thé nhin m&i da con mat”.

Ong vira noi vira dua cai chdi 1én trén cai may giat, rdi ngdi xudng cai
ghé canh Hoat. Ong thi tham :

“Con gai & day chi nhin théi, chir & Viét Nam mudn gi dugc ndy”.
Hoat ng& minh nghe 1am 10i n6i cua 6ng gia ndy qua. Pinh chao hoi
ong cho qua thoi gian cho doi, khong ngo lai gdp ong gia dan choi,
“dng gia gan” hét chd ché.

Hoat hoi lai :

“Anh vé Viét Nam c6 vui khong?”

Ong nhiu may : )
“Hét say, to1 v€ ¢ bén dé mudi nam, mdi qua lai ddy nam ngoai. May
dtra con t61 s¢ to61 binh hoan nén kéu qua, chur t61 thich ¢ luén bén do6”.
ROi 6ng nhin Hoat, d6i mét 6ng nhdy nhay, d6i mat nhu mudn noéi véi
Hoat rang, day la diéu bi mat ciia dan 6ng, chi c6 dan ong méi noi véi
nhau ma thoi. Hoat nghi, chic day la chuyén an choi nhu ruou che, co
bac hay dan ba, ma hai chuyén kia, co bac va rugu che, noéi ra ciling
khong déng ngai, chic chi co chuyén dan ba thoi.

Hoat cudi dap lai nguoi dan 6ng nhu biéu dong tinh. Hoat lai nhin
ong, cai 4o so' mi dai tay, cai quan xanh dém, cai mt ludi trai che sép
hét cai dau, mai toc. Dang ngudi ndy la thudc dang lao dong. Guong
mit ong trong chat phac, ngd nghéch, khong lanh loi, khong déu cang,
khong Iuu manh, Hoat nghi, chac thé.

Hoat buéc lai chd dé may sdy, dinh coi thtr 40 quan di kho chua.
Trudc mat anh la mot dira con gai M@, khoang mudi ba, mudi bon
tudi, ban chiéc quan jean ngan ciin, dé 10i ra ca khoang bung va hong.
Cai eo bét dau map, da cé ngén, ¢ bé ban cai 40 hd ¢d rong, dé 16 mot
mang v sin cing, chic nich. Pira con gai M& budc qua chd Hoat lac
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anh cui xuéng mo cira may sdy, cap vi tron ludt qua mat anh, Hoat tur
dung thay ngop.

C6 tiéng cuoi don phia sau. Thi ra 6ng ban dong huong coi may giat.
Ong dung gan Hoat lac ndo khong hay. Thay Hoat né tranh cai mong
ctia co gai Mé, ong noi :

“Gai o day sao bang gai ¢ Viét Nam, em M@ thi mip va hoi mo hoi
dau, em My thi dit gia nhung nhao nhoet, va rong thinh thang... Chi co
em Viét Nam & tudi ‘chanh cdm’ 14 hét say”.

Hoat nghi 1061 n61 d6 phat ra tor miéng mot chang thanh nién hay trung
nién nao do thi ding hon 1a ciia mot ong gia. Tu nhién Hoat mudn tim
hiéu thém & 6ng mot chit, coi thir ra sao. Hoat chi ra ngoai hang ghé
doi, roi noi nhé vai ong :

“P) sao say lau kho qua, minh ra ngoai kia noi chuyén choi di anh”.
Ong cudi noi theo :

“Anh ra truée di, d€ toi cét cai choi”.

Hoat ra ngdi ¢ hang ghé danh cho khach, nhin 6ng dang loay hoay ct
don do dac vao trong ph(‘)ng v¢ sinh. Tur xa nhin 6ng, trong 6ng thét
lam 17, 6ng c6 dang dap cua mot 6ng noi, 6ng ngoai, & nha qué mién
nam Nam bd. Ong ndi, ong ngoai, dat chau di choi trén ddng co xanh
tuwoi mat hay trén duong lang day cdy giang bong, rop ca mot khoang
troi. Cac chau sé du trén vai 6ng dé 6ng cong trén lung ma tha hd dung
dang dung dé.

Hoat nhin khu giit d6 vé dém da voi b6t ngudi. Nhing ngudi Mé,
Viét Nam, Dai Han cling luc tuc don dep 4o quan trong nhiing céi lan
nhya hay nhing cai bao bang vai 16n. Hoat gidt hai tuAn mot lan, nhleu
d6 qua nén may sdy lau kho, thoi thi doi 6ng ban ra noi chuyén tam
phao cho vui.

Ong ban tro ra ngdi xuéng ghé gan Hoat :

“Troi may ngay ndy nong nuc qua, toi ngt phai mé méy lanh méi chiu
ndi”.

Hoat hoi :

“Anh qua day hoi bay lam hay vuot bién?”

“Bay lam chi, hoi d6 it nguoi Viét, cling tray vi troc vay ldm méi séng
dugc, héi méi qua, nhé nha lam”.

Hoat cuoi :

“Gia dinh anh qua het bén nay ma nhé cai chi”.

“Thi nh& ciy cau, gbc mit, chiéc xe dap, hoa bang ling, nhé hét anh
a’.

“Anh vé Viét Nam & mudi nam 1an ha?”

“U, mudi nam”.

Hoat nghi dén muoi nam, d6 ciing 1a thoi _gian Hoat séng trén dat My.
Hoat qua My muoi nam, anh da vo qudc tich. Nhiéu khi anh ciing
mudn vé thim qué nha mot chuyen nhung Hoat cur ngan ngai. Muoi
nam Hoat dé lam gi duoc trén dat My nay, di cay ¢ hang, lam sudt tir
sang dén t6i mit, lanh luong ciling chi ba coc ba déng. Dinh dé danh
tién vé xay lai cai nha tir duong cho c6 chd huong khoéi 6ng ba, xay cai
mo cha, m§ me. Nhung tinh toan hoai, cting chua dau dén dau.
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Hoat nght, Gng ban vé & lai bén d6 mudi nim chéc 1a c6 van de.

Ong dén ngdi bén Hoat, trong guong mét ong rat hi ha. Cai guong mat
ctia sy théa man, bang long véi cude song.

Ong noi :

“To1 qua day da ba muoi nam, hai muoi nam di cay thi to1 phai co
muoi ndm hudng thu cht. Con cai dé hué, co6 nha co cua, dira nao
cling cong an viéc lam vitng chic, t6i con lo ling gi nita dau”.

ROi ong tro giong nho Xuéng, tham thi :

“Vé Viét Nam minh pha1 biét chd choi, cht lang bang & nhu:ng quan
bia 6m, karaoké hay may dong di la minh dinh ngay, khong bi may em
lira thi cling bi sida. Ghé 1am”.

“Vay anh an choi bé“lng cach nao?”

Ong nhip nhip doi mat

“Thi bé tién mua may em ‘chanh com , mdy em nho & ving qué, cha
me ngheo, minh htra glup dd, cho tién ong ba gia, 1a minh duoc”.

Hoat cling biét chuyen ndy qua sach bdo, nhirng bai phong su dang vé
chuyen may ong gia Viét Kiéu, co tién, c6 bac thira mtra, di mua trinh
miy em bé nha qué nghéo kho, hay chuyén nhing nguoi dan ba
chuyén mon dé thué. Xa hoi di chuyén qua mau den xam. Nhung
trong tri 6c Hoat ¢t nghi dén nhiing 6ng gia lai xe lang cong, quan 4o
banh bao, bung phé, téc chai muot, da tréng bong, maoi lam nhiing
chuyén d6. Khong ngd ngudi dan ong ndy trong co vé lam I, dang
dap cuia mot ngudi lao dong chan tay, ma ciing 6 mén an choi dir doi
vay.

Hoat to mo :

“Anh ke nghe di, & dau ma anh tim ra mon ‘chanh com ngon vay?”
“Toi1 Ve Viét Nam 1am céai nha dé an dudng, toi song bang tlen retire
non gan mot ngan mot thang, & Viét Nam, co tién thi mudn cai gi
khong duoc”.

“Nhung anh ciing biét méi manh chi”.

“Thi nho ban bé, minh c6 tién dii ban bé thi bon nd kéo t&i un un, in
nhau tha dan thi minh nho ho giip dé minh 1a dugc. C6 mot chuyén
vO1 mot con bé bay gio téi con nhd mai”.

“Chuyén thé nao?”

“Anh b1et khong, tur hdi co6 phong trao gai Viét Nam gi cho nguoi
ngoai qubc, nhat la ga cho dan Dai Loan, Trung Quéc hay Han Qubc
thi chuyen mai mbi dé et. it ra minh 12 Viét Kiéu My, minh ¢6 gia hon
ché, vi ai cling nghi minh chi tién sop hon. Anh biét khong, mot ong
gia Pai Loan gia hon tdi nira kia, ma cudi c6 géi Viét Nam muoi bay
tuoi, ton phi tt ca chua qua ba ngan My kim, ma lai bi 8 ong bat vé bai
loan lam t6i moi, hubng hd gi minh, ‘em’ chi sdng véi minh mot tuan
hai tuan thoi ma minh chi cho em mdt, hai ngan, em mung thay me”
Hoat ngan nguoi. Thi ra nhitng dng “Viét kiéu hoi hop” vé Viét Nam
mua vui 1a chinh nhiing ong nhu thé ndy day. Khong phai nhiing
nguoi ¢6 b ma bén ngoai mdi an choi, nhirng nguoi trong dang vé
khu kho nhu thé ndy ma c6 tién con an choi gap boi. Ong 1én tiéng
tiép :

http://tieulun.hopto.org:25000 - 5 sur 7




“Co mat lan toi duoc gidi thiéu mot cd & huyén Tam Nong, tinh Dong
Thap, cha me c6 iy da gia ma ngheo 1am, c6 con mot dan em sau dura.
T61 bao trg cho tui nd di hoc, cling it thoi, 161 toi lo thude thang cho
ong gia binh nang. Sau d6 t6i ndi voi Ong gia dé dua cd 1én thanh phé
hoc nghé. Thé 1a may thang sau to61 ‘bum’ con nhd. Tu6i ‘chanh com’
ngon tuyét”.

“‘Chanh cém’ 1a may tu6i?”

“Muoi sau”

Hoat giat mmh thuc sy, muoi sau tu6i. Lén hon dtra chau ngoai Hoat
sau tudi. Hoi anh muoi sdu tu01 di hoc tru’0’ng quén xa nha, nh¢ cha
nhé me ¢t khoc ram riat. Em nay muoi sau tudi da bi ong gia ldy tién
ra nhir, 1ay di doi con gai.

Nhung Hoat dau c6 quyén gi dé 1én mit dao dirc 1én 16p 6ng. Chuyén
dan 6ng an choi, ai lai khong mudn an miéng an ngon. Cai gi ciing la
mon hang. Anh c6 tién it ma anh mua duoc hang t6t, hang rin, 1 anh
tring manh, con anh lo to mo, bi gai bay, dinh hang dom, hang ma, thi
anh phai chiu thoi. Cudc séng bién d6i khon ludng. Ai cung thi vé
minh. Khi con gdi, dan ba, tr&6 thanh mon hang, thi ngudi mua cé
quyén chon lya, ky kéo bot mot thém hai.

Thay Hoat i im lang, tu’0'ng anh tam dic, ong lién triét 1y :

“Minh gia rdi, ai n6i minh choi trong boi, minh chiu. Nhung minh dau
ra do, khong Itra gat ai, thudn mua, vira ban. So v6i may thang Dai
Loan minh con t6t hon nhiéu, minh con choi ngon gap boi. Chi trong
hai tudn, em 14y hai ngan d6 vé 1am nha cho 6ng ba gia, con lai, em
mua xe gin may va mo cira hang tap hoa. Céi gia ‘chanh cém’ ctia em
dugc qua cho™.

Hoat nghi ngudi dan ong ndy ciling cd ly cua ong. C)ng lai tiép :

“Chir anh ciing biét d6, My, minh dé danh hai ngan dau phai de Vo1
hang t6i, hai muoi nam lam assembler, dé danh hai ngan cling tray vi
troc vay, minh 1am ra tién khé thi minh cling kiém miéng ngon minh
an, chir dai gi an d6 do, an thira cta thira ngudi khac”.

Ong cuoi hat hat lén, trong guong mat 6ng rang rd nhu 1a cai ly thuyét
cua Ong la dung tuyet d6i. Ong doi glong

“Nhung ma trong cai khong hay lai ¢6 cai hay To6i song v6i em hai
tuan, t6i bat dau thay quyén 1uyen em, toi ngd ¥ voi em 13 lay t6i ludn
dé toi bao lanh em di My, thé ma em khong chiu. Téi danh buéng em
ra thoi. Trude khi qua My lai, t61 c6 ghé tham huyén Tam Nong, qué
em day, em di co chong, co con, séng rat hanh phuc. Toi nghi VO’l hai
ngan cua toi ma gia dinh em sung su:Gng 1a t61 cling man nguyen

Troi bén ngoai da t6i lam r01 den sang choang ¢ phia ngoai cay xang
ké can. Hoat lo thu don 4o quan dé vé.

Anh dung Ién n6i voi ngudi dan ong :

“Po toi kho r0i, toi vao trong liy nhe”.

Ong cuoi, dimg 1én bét tay anh :

“Hoém nay tu nhién gip anh, thay vui, t0i ké chuyén toi, anh dimg dé
bung. Hay xem nhu chuy¢n ‘xe can chd’ vay ma”.

Hoat budc vio trong, vira mé cira mdy sdy, vira noi voi ong, giong dua
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vui

“Nghe anh ndi t6i ciing ham, chic mai mét vé Viét Nam, t6i ghé tim
anh qua”.

Ong vira cuoi vira budc vo restroom. Bong 6ng khuat sau canh cua,
ong dua tay 1y cai mii ludi trai xudng, dé 10 ra cai dau bac tring phau.

fidn Yin How | Her
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