Hoang Ngoc Bién

Changi — bép lira da tro tan

Bo blen ay hon ‘mot lan t61 da dén. May bay ngang timg dam, dam nay dang tay kéo dam kia, nhitng bong
trang sic nét cit rd 1én nén xanh cia troi va cua khong khi, ri rit chay vé mét huong, vo dinh co IE,
nhung dé cho ta c6 cam tudng moi thir dang dién mot trd choi chuyén dong co sap x€p: nhitng bong trang
héi ha di vé& mot phia, va nén troi xanh cling dang héi ha rat vé phia nguoc chiéu — moi thir dé cho ta co
cam tuong dang chu tim 6m sb phan di t6i mot goc troi nao, mot noi nio..

Bep lira da tro tan. Cai ban gd ngudi lanh ké bén tudng song sanh nhimg nhip cua. Chiéc ghé con loang
day dau md hoi di c6 tudi trén nhimng duong van xam. Gilra nhing tuan tra ménh mong miéng chén
nhudém vang mau trdi lam biéc. Con thuyén chong chénh trai 14 ludt vé cic song rach lao xao bén kia
canh d@)t}g. Mui rom ra, mii rom ra lam Iii bdng tir qua khir trao vé — ca khu vuon mat ngéi som mai tre
thanh bién.

Séng nhap nh6 nhu bao bién khac, cach bo nudc khong xa cting nhimg ngon dira xanh kia rung rinh phoi
minh trudc ning, mat troi dé lai trén cat nhimg dém sang chay ngoan ngoco nhu nhirng con ran da bac
16ng lanh trong budi chiéu hom. Pém, trang chiéu xudng mot bén 1a bién nude dat vang, mot bén 1a bién
cat dat bac, bén nay bén kia déu thao thirc kéo mai cai nhip diéu don phuong ctia minh: song lin tin x6
day nhau vao bo, v ra trim ngan manh vun nudc tung toé, nhin xa nhu nhiing ngon Itra chay bing mai
mot mau vang nay ciing phai c¢6 ltic nga tring, rdi lang 1& va kién nhan rat ra... May, troi, nudc, bd cat,
nhimg ngon séng, nhimg ngon dira, nhu trén bao bd bién khac, déu hoa chung mot chuyén dong nhip
nhang. Chi khi mua xuéng...

Chi khi mua xudng dot ngdt, thi toan by am ban giao huong kia ciia may, troi, nudc, bo cat, nhilng ngon
song, nhimg ngon dira, mdi dot ngdt ngung lai, nhu theo 1énh cua mot chiéc diia vo hinh. Ca bau trdi trén
cao bong nghiéng minh c6 I& dé trat hét toi 101 tran gian, rdi dung dung trén mat dat. Nhimg than ngudi
tran truong ‘hay gn nhu thé chay trdi chét vé phia nhiing hang cay, nhiing mai leu nhiing hang quan trén
bai bién, tiéng goi nhau ciia ngudi 14n trong tiéng mua, moi thang 4m bung 1én may phut, nghe nhu tiéng
reo cua nhitng thoi hanh twoi nhay nhot trong chao dau, roi khap noi tro lai im dng, tiéng mua hau nhu da
tan VE?.O khong khi, am thanh con lai chi dé diém cho cai san khiu bat dau linh hoat tr& lai kia mot chat
doi song.

Nhimng con chim canh den tir mot phia goc rimg d6 vé day. Xuong chim kho rai day bii bién, v& 1dm
cham 1én cat vo sb nhitng hinh thu khac nhau, x6 ddy nhau, chong chat, nhiéu con mat di chét mo tron
nhu con ¢d ngang 1én ngo trdi véi cai nhin mudn doi chan nan tuyét vong, xuwong khong tréng, khong nau,
khong lam, khong vang, khong tim — chi la mau cua nhan nhyc. Hang cay bén kia duong lap lanh 1a ndi
trén nén anh thép 1ap lanh cua nhiing gian gido xa, chia thang 1én troi nhimg mili tén sic bén ciia nén vin
minh d6 thi. Khong c6 gi thuc su chuyén dong ¢ day, boi vi toan b may, trdi, nude, bo cat, nhimg ngon
song, nhitng ngon dira, 14 cdy va gian gido trong khoanh khic déu chung mot chuyén dong — trong tri
tudng.

Bép lira bén nay da tan tro. Tiéng bat diia leng keng tir bén kia rao tudng nghe xa nhu tiéng chudng tau
dién dang tha xubng chd khic quanh phd Tau. Tiéng md g nhip cho 16i kinh chiéu, va chit ning chéch
mudn trén san gach vudng do au bong loang. Con thuyén chong chénh trai 14 luét vé cac song rach lao
xao bén kia canh d@)ng. Mui rom ra, mui rom ra...



