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Đó l{ một ngày thứ Bảy bình thường ở Brooklyn. Không có gì bất thường. 
Không có gì khiến tôi nghĩ rằng đó l{ ng{y m{ cuộc đời tôi sẽ thay đổi vĩnh 
viễn. Không có bất cứ điều gì hết. 

Tôi dậy sớm để xem hoạt hình. Tôi không ngại dậy sớm nếu như việc đó l{ để 
dành mấy tiếng đồng hồ xem Bugs và những người bạn. Phải dậy sớm đi học thì 
tôi mới ghét. Ngay từ hồi đó tôi thậm chí đ~ chẳng thích thú gì trường học rồi. 
Những ng{y thường, bố toàn phải cù ch}n tôi để lôi tôi dậy. 

Tuy nhiên, vào thứ Bảy thì không. 

Tôi nghĩ bố cũng có cảm nhận như vậy. Cảm nhận về ngày thứ Bảy ấy mà. Bố 
luôn l{ người dậy đầu tiên trong nh{, nhưng v{o thứ Bảy thì bố còn dậy sớm 
hơn nữa, v{ thay vì ăn ch|o yến mạch với đường nâu mà những ng{y thường bố 
vẫn làm cho tôi, thì thứ Bảy bố nướng bánh mì kiểu Pháp. Mẹ tôi vốn chẳng chịu 
được mùi sirô thích, mẹ lúc n{o cũng nằm ngủ tiếp cho đến khi b|t đĩa ăn s|ng 
được tráng qua rồi cho vào máy rửa, b{n được lau sạch sẽ, không còn mùi gì 
trong bếp nữa. 

Ngày thứ Bảy đó – cái ngày thứ Bảy ngay sau khi tôi tròn sáu tuổi – bố cùng 
tôi dọn dẹp những c|i đĩa đựng sirô và lau bàn, sau đó tôi lại đi xem hoạt hình. 
Tôi không nhớ mình đ~ xem phim gì khi bố bước vào chào tạm biệt tôi, nhưng 
phim đó chắc cũng phải hay đủ để khiến tôi thầm ước bố nhanh lên v{ đi đi thôi. 

“Bố đi chạy đ}y,” bố nói, thơm lên m|i đầu tôi một c|i. “Ch{o con nhé, Suze.” 

“Ch{o bố,” tôi đ|p. Tôi nghĩ có lẽ tôi thậm chí còn không thèm nhìn bố nữa 
kia. Tôi biết trông bố thế nào rồi mà. Một người đ{n ông cao lớn, mái tóc dày 
sẫm màu, có vài chỗ đ~ điểm bạc. Ng{y hôm đó bố mặc chiếc quần chạy thể dục 
màu xám, áo phông mang dòng chữ HOMEPORT, MENEMSHA, HẢI SẢN TƯƠI 
SỐNG QUANH NĂM, đó l{ chiếc |o mua được từ chuyến đi thăm đảo Martha’s 
Vineyard gần đ}y nhất của nhà tôi.  

Lúc đó, không ai trong hai bố con biết được rằng đó sẽ là bộ trang phục cuối 
cùng m{ người kh|c còn được thấy bố mặc. 

“Con chắc chắn không muốn đến công viên cùng với bố chứ?” bố hỏi. 

“Bốố,” tôi đ|p, lo sợ bỏ lỡ mất một phút phim. “Không m{.” 

“Tuỳ con vậy,” bố nói. “Bảo với mẹ l{ có nước cam mới vắt trong tủ lạnh 
nhé.” 



“V}ng,” tôi nói. “Ch{o bố.” 

Và thế là bố đi mất. 

Liệu tôi có l{m điều gì kh|c đi không, nếu như tôi biết được đó l{ lần cuối 
cùng tôi còn được gặp bố – khi bố còn sống? Tất nhiên là có rồi. Tôi sẽ đến công 
viên cùng với bố. Tôi sẽ bảo bố đi bộ thay vì chạy. Nếu như tôi biết bố sắp bị một 
cơn đau tim khi đang trên đường chạy v{ qua đời trước mặt những người xa lạ 
thì ngay từ đầu tôi đ~ không để cho bố đến công viên mà bảo bố đi kh|m b|c sỹ 
rồi. 

Chỉ có điều, tôi lại không biết. Làm sao tôi biết được? 

Làm sao tôi có thể biết được điều đó? 

 

 
  
  

 

Tôi tìm thấy hòn đ| ở đúng chỗ b{ Gutierrez đ~ chỉ, bên dưới những tán 
c}y rũ xuống của đ|m hoa d}m bụt sum suê trong sân sau nhà bà ấy. Tôi tắt 
đèn pin. Lẽ ra hôm đó phải l{ đêm trăng tròn, đến nửa đêm một đ|m m}y d{y 
đặc từ biển kéo v{o, m{n sương mù ẩm ướt khiến cho người ta không thể 
trông thấy được gì hết. 

Nhưng tôi không cần |nh s|ng để nhìn nữa. Tôi chỉ cần đ{o xuống đất thôi. 
Tôi thọc tay xuống lớp đất ẩm ướt mềm mềm v{ đẩy hòn đ| ra khỏi chỗ ban 
đầu của nó. Hòn đ| di chuyển một cách dễ dàng, không mấy nặng. Chẳng mấy 
chốc tôi sẽ sờ thấy bên dưới là chiếc hộp sắt m{ b{ Gutierrez đ~ nói với tôi 
chắc chắn nó sẽ nằm ở đó... 



Chỉ có điều, không có. Bên dưới những ngón tay tôi chẳng có gì ngoài lớp 
đất ẩm. 

Đúng lúc đó tôi nghe thấy âm thanh ấy – tiếng cành cây gãy rắc dưới sức 
nặng của một người n{o đó đang ở gần đ}y. 

Tôi chết sững. Dù sao tôi cũng đang đột nhập v{o nh{ người kh|c; tôi đ}u 
có muốn bị những tay cảnh sát ở Carmel, California, lôi về nhà. Thêm một lần 
nữa. 

Thế rồi, mạch trong người tôi đập dồn dập trong khi tôi cố gắng nghĩ xem 
sẽ phải giải thích ra sao để thoát khỏi tình huống này, tôi nhận ra cái bóng cao 
ráo mảnh khảnh – tối sẫm hơn tất cả những bóng khác – đang đứng cách xa 
một quãng. Tai tôi vẫn cứ vang lên tiếng tim đập thình thịch, nhưng giờ thì vì 
một lý do hoàn toàn khác. 

“L{ cậu,” tôi nói, từ từ run run đứng thẳng dậy. 

“Ch{o Suze.” Hướng về phía tôi xuyên qua m{n sương, giọng hắn trầm 
trầm và không hề có chút bất an... không giống như giọng tôi thường trở nên 
run rẩy mỗi khi có hắn đến gần. 

Đó không chỉ là phần duy nhất trên người tôi run khi hắn ở gần. Nhưng tôi 
quyết không để cho hắn biết được điều đó. “Trả đ}y,” tôi nói, giơ tay ra. 

Hắn ngật đầu ra v{ ph| lên cười. “Cậu điên {?” hắn hỏi. 

“Tôi nói nghiêm chỉnh đấy, Paul,” tôi đ|p, giọng vẫn vững v{ng nhưng sự tự 
tin thì đ~ bắt đầu trôi xa dần, giống như lớp c|t dưới chân tôi vậy. 

“Những hai ng{n đô đấy, Suze,” hắn nói, cứ như thể tôi còn không biết điều 
đó. “Hai ng{n.” 

“Số tiền ấy thuộc về Julio Gutierrez.” Tôi nói thì có vẻ chắc chắn, cho dù bản 
thân lại không thực sự cảm thấy như thế. “Chứ không phải cậu.” 

“Ô, phải rồi,” Paul nói, giọng hắn đầy châm chọc mỉa mai. “Vậy chứ 
Gutierrez định làm gì, báo cảnh sát chắc? Hắn không biết số tiền ấy đ~ mất 
đ}u, Suze. Hắn thậm chí còn chẳng biết nó có ở đó nữa kia.” 

“Bởi vì b{ anh ta đ~ chết trước khi kịp nói cho ch|u mình,” tôi nhắc cho hắn 
nhớ. 



“Thế thì hắn sẽ không biết, đúng không?” Cho dù đứng trong bóng tối, tôi 
dám chắc Paul đang mỉm cười. Tôi có thể nghe thấy điều đó trong giọng nói 
của hắn. “Cậu chẳng thể nhớ một thứ mà chính cậu còn không biết mình có 
nó.” 

“B{ Gutierrez biết.” Tôi hạ tay xuống để hắn không trông thấy hai tay tôi 
đang run, nhưng tôi chẳng giấu được sự bất an ngày một tăng lên trong giọng 
nói một cách dễ d{ng như thế. “Nếu mà biết cậu ăn cắp, bà ấy sẽ đến tìm cậu 
đấy.” 

“Điều gì khiến cậu nghĩ b{ ta còn chưa đến tìm tôi?” hắn hỏi, giọng nhẹ 
nh{ng đến mức lông tay tôi dựng cả lên... mà không phải vì thời tiết mát mẻ 
của mùa thu đ}u đấy. 

Tôi không muốn tin hắn. Hắn chẳng có lý do gì để nói dối cả. Mà rõ ràng bà 
Gutierrez đ~ đến tìm cả hắn lẫn tôi, lo lắng nhờ giúp đỡ. Thì còn cách nào khác 
mà hắn lại biết được về số tiền đó chứ? 

B{ Gutierrez đ|ng thương. B{ ấy đ~ gửi gắm lòng tin vào nhầm người làm 
cầu nối. Bởi lẽ mọi chuyện có vẻ cho thấy Paul không chỉ ăn cướp tiền của bà 
ấy thôi đ}u. Ôi, không. 

Nhưng cứ như một con ngốc, tôi đứng đó giữa sân mà gọi tên bà ấy to 
chừng nào có thể, chỉ để cho chắc ăn. Tôi không muốn đ|nh thức gia đình đang 
có chuyện buồn sống trong căn nh{ nhỏ xây bằng vữa ở c|ch đó v{i mét. 

“B{ Gutierrez?” Tôi rướn cổ, xì xào gọi trong bóng tối, cố gắng không để ý 
đến sự giá lạnh trong không khí... v{ trong tim mình. “B{ Gutierrez? B{ có ở 
đ}y không? Ch|u, Suze đ}y... B{ Gutierrez?” 

Tôi cũng không lấy gì làm ngạc nhiên cho lắm khi bà ấy không xuất hiện. 
Tất nhiên tôi biết hắn có thể làm cho hồn ma biến đi. Chỉ l{ tôi chưa từng nghĩ 
hắn lại thấp hèn đến mức đi l{m việc đó. Lẽ ra tôi phải biết rồi chứ. 

Một cơn gió lạnh từ biển ùa vào khi tôi quay lại đối diện với hắn. Cơn gió 
thổi tung mái tóc dài sẫm màu của tôi, mái tóc bay bay ôm lấy gương mặt cho 
đến khi một vài lọn b|m dính v{o đôi môi đ|nh son bóng. Nhưng tôi còn nhiều 
chuyện quan trọng hơn cần lo. 

“Đó l{ số tiền dành dụm cả đời của bà ấy,” tôi nói với hắn, mặc kệ hắn có 
nhận thấy giọng mình run rẩy hay không. “Tất cả những gì bà ấy để lại cho con 
ch|u.” 



Paul nhún vai, hai tay đút s}u trong túi |o kho|c da. “Nếu vậy lẽ ra bà ta 
nên gửi vào ngân hàng mới phải,” hắn nói. 

Có lẽ nếu mình nói chuyện phải trái với hắn, tôi thầm nghĩ. Có lẽ nếu tôi 
khuyên giải... “Nhiều người không tin tưởng gửi tiền của họ vào ngân hàng – ” 

Nhưng vô ích. “Đ}u phải lỗi tại tôi,” hắn nói, lại nhún vai lần nữa. 

“Cậu thậm chí còn chẳng cần đến số tiền đó,” tôi kêu lên. “Bố mẹ cậu mua 
cho cậu bất cứ thứ gì cậu muốn. Đói với cậu, hai ng{n đô chẳng l{ c|i gì, nhưng 
với con cháu của b{ Gutierrez, đó l{ cả một gia t{i!” 

“Vậy thì lẽ ra bà ta nên cất giữ cẩn thận hơn,” hắn chỉ nói có vậy. 

Thế rồi, rõ ràng là trông thấy vẻ mặt tôi – dù tôi không biết bằng cách nào, 
vì những đ|m m}y trên trời đ~ d{y đặc hơn bao giờ hết – hắn dịu giọng. “Suze, 
Suze, Suze,” hắn hói, rút một tay ra khỏi túi |o kho|c, vươn ra để khoác vai tôi. 
“Tôi biết làm gì với cậu bây giờ?” 

Tôi không nói năng gì. Dù có cố tôi nghĩ chắc cũng chẳng nói được. Chỉ thở 
thôi cũng đ~ khó nhọc rồi. Tất cả những gì tôi nghĩ đến là bà Gutierrez và 
những gì hắn đ~ l{m với bà ấy. Sao một kẻ có mùi thơm đến thế – mùi nước 
hoa hăng hắc của hắn tràn ngập các giác quan của tôi – hay toả ra hơi ấm đến 
thế – hơi ấm đặc biệt mời gọi trong khi trời đang lạnh và áo gió của tôi thì 
mỏng – lại có thể... 

Xấu xa đến thế? 

“Nói cậu hay,” Paul lên tiếng. Tôi có thể cảm nhận giọng nói trầm trầm âm 
vang khắp cơ thể hắn khi hắn nói, hắn đang ôm tôi gần đến như vậy. “Tôi sẽ 
chia số tiền đó cho cậu. Mỗi đứa một ng{n.” 

Tôi phải nuốt xuống một thứ – thứ có vị rất tệ – trước khi có thể trả lời. 
“Cậu l{ đồ bệnh hoạn.” 

“Đừng có thế chứ, Suze,” hắn lên giọng quở tr|ch. “Cậu phải thừa nhận điều 
đó l{ công bằng. Cậu có thể làm bất cứ điều gì mình muốn với một nửa số tiền. 
Gửi trả lại cho nhà Gutierrez chẳng hạn, tôi không quan t}m. Nhưng nếu thông 
minh, thì cậu sẽ dùng tiền đó mua cho mình một chiếc ô tô khi nào cậu có bằng 
lái. Cậu có thể trả góp mà mua một c|i xe đ{ng ho{ng với số tiền đó, v{ không 
phải lo chuyện lén lấy xe của mẹ để đi trong khi b{ ấy đang ngủ.” 



“Tôi ghét cậu,” tôi qu|t lên, vùng ra khỏi cái ôm chặt của hắn, mặc kệ cơn 
gió lạnh ùa đến, thổi qua chỗ trên người tôi m{ lúc trước hắn đ~ sưởi ấm. 

“Không đúng,” hắn nói. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, mặt trăng ló ra khỏi 
những đ|m m}y d{y đặc chỉ vừa đủ để tôi trông thấy môi hắn cong lên thành 
một nụ cười nửa miệng. “Cậu chỉ nổi giận vì cậu biết tôi đúng.” 

Tôi không dám tin vào tai mình nữa. Hắn đùa chắc? “Lấy tiền của một 
người đ~ chết là việc l{m đúng đắn ư?” 

“Rõ r{ng,” hắn nói. Mặt trăng lại biến mất, nhưng nghe giọng hắn thì tôi 
biết hắn đang thích thú. “B{ ta có cần nó nữa đ}u. Cậu và Cha Dom ấy à. Hai 
người là những kẻ ba phải, biết không. Giờ có câu này tôi muốn hỏi cậu. Làm 
sao cậu biết b{ ta đ~ ba hoa những gì? Tôi tưởng cậu học tiếng Pháp chứ 
không phải tiếng T}y Ban Nha.” 

Tôi không trả lời ngay. Đó l{ vì tôi đang cuống cuồng cố gắng nghĩ ra một 
lời đ|p m{ không phải nhắc đến một từ tôi không muốn nói tí nào trước mặt 
hắn, một từ mà mỗi lần nghe đến nó hay thậm chí chỉ nghĩ thôi l{ tim tôi lại 
làm vài vòng nhào lộn trong ngực, và mạch trong người tôi lại ng}n lên đầy vui 
sướng. 

Không may, đó l{ từ chẳng mang lại cho Paul một phản ứng tương tự. 
Nhưng trước khi tôi kịp nghĩ ra lời nói dối thì hắn đ~ tự đo|n được rồi. “Ô, 
phải rồi,” hắn nói, giọng đột ngột trở nên đều đều. “Anh ta. Tôi ngu thật.” 

Thế rồi, trước khi tôi nghĩ được điều gì đó để khiến tình hình sáng sủa hơn 
– hay ít nhất l{ để hắn không bận t}m đến Jesse, người cuối cùng trên đời này 
tôi muốn tên Paul nghĩ đến – thì hắn đ~ nói bằng một giọng khác hẳn: “Ừm, 
không biết cậu thế nào, chứ tôi mệt lắm. Tôi xong việc rồi. Gặp lại cậu sau nhé, 
Simon.” 

Hắn quay người bỏ đi. Tất cả chỉ có thế thôi, hắn quay người bỏ đi. 

Tất nhiên tôi biết mình phải l{m gì. Tôi không trông đợi điều đó... thực ra, 
tim tôi đ~ thót lên đến tận cổ rồi, lòng b{n tay thì đột ngột vã mồ hôi mà chẳng 
hiểu tại sao. 

Nhưng tôi còn lựa chọn n{o kh|c đ}u? Không thể để hắn bỏ đi với tất cả số 
tiền đó được. Tôi đ~ cố nói chuyện phải trái với hắn nhưng không xong. Jesse 
sẽ không thích việc n{y đ}u, nhưng thực sự là chẳng còn cách nào khác. Nếu 



Paul không tự nguyện tự giác trả số tiền đó thì, ừm, tôi sẽ phải lấy lại từ tay 
hắn vậy. 

Tôi tự nhủ mình có cơ hội tốt, dễ th{nh công. Paul đ~ giấu chiếc hộp đó 
trong túi áo khoác của hắn. Tôi cảm nhận được nó nằm ở đó khi hắn vòng tay 
khoác vai tôi. Tất cả những gì cần làm là khiến hắn không để ý – một cú đấm 
mạnh vào vùng bụng bên dưới xương sườn hắn chắc là có tác dụng đấy – rồi 
sau đó vớ lấy cái hộp và ném qua khung cửa sổ gần nhất. Gia đình Gutierrez sẽ 
phát hoảng khi nghe thấy tiếng kính vỡ, tất nhiên, nhưng tôi nghĩ chắc họ sẽ 
chẳng gọi cảnh s|t đ}u... khi m{ lại tìm thấy hai ng{n đô nằm tung toé trên sàn. 
Dù đó không phải kế hoạch ổn nhất nhưng tôi chỉ nghĩ được có vậy thôi. 

Tôi gọi tên hắn. 

Hắn quay lại. Mặt trăng chọn đúng khoảnh khắc ấy để ló ra khỏi màn mây 
dày, nhờ ánh sáng mờ nhạt yếu ớt tôi có thể nhìn thấy Paul đang đeo vẻ mặt hi 
vọng, chờ đợi, thật kỳ quặc. Vẻ hi vọng ấy c{ng rõ nét hơn khi tôi chậm rãi 
băng qua b~i cỏ ngăn c|ch hai đứa. Tôi nghĩ l{ hắn tưởng cuối cùng hắn cũng 
thuyết phục được tôi. Tìm được điểm yếu của tôi. Lôi kéo được tôi về phe xấu 
xa. Tất cả chỉ vì số tiền hai ng{n đô hết sức, hết sức nhỏ mọn. 

Còn lâu. 

Tuy nhiên, nét mặt hi vọng ấy biến mất khi hắn trông thấy nắm đấm của 
tôi. Thậm chí tôi còn nghĩ rằng, trong một giây phút ngắn ngủi, tôi bắt gặp cái 
nhìn bị tổn thương trong đôi mắt xanh của hắn, đôi mắt nhạt m{u như |nh 
trăng rọi sáng xung quanh. Thế rồi trăng lại khuất sau đ|m m}y, v{ lại một lần 
nữa chúng tôi chìm trong bóng tối. 

Điều tiếp theo tôi biết là Paul di chuyển nhanh hơn tôi tưởng, đến tóm lấy 
cổ tay tôi bằng một gọng kìm đau đớn, đ| v{o ch}n tôi. Một giây sau, tôi bị sức 
nặng thân thể hắn ghim chặt xuống bãi cỏ ướt, mặt hắn chỉ cách mặt tôi có vài 
centimet. 

“Đó l{ một sai lầm,” hắn nói một c|ch qu| đỗi thờ ơ trong khi tôi cảm nhận 
tim hắn đang đập những nhịp đập mạnh mẽ |p s|t v{o tim tôi. “Tôi huỷ bỏ lời 
đề nghị đó.” 

Tuy nhiên, hơi thở của hắn lại không ngắn ngủi gấp g|p như tôi. Nhưng tôi 
cố gắng che giấu nỗi sợ để hắn không thấy. “Lời đề nghị n{o?” tôi thở hổn hển. 



“Chia đôi số tiền. Giờ tôi sẽ giữ hết. Cậu đ~ l{m tổn thương s}u sắc đến tình 
cảm của tôi, cậu có biết không, Suze?” 

“Có chứ,” tôi cố gắng nói giọng mỉa mai hết sức có thể. “Giờ thì lui ra. Đ}y l{ 
cái quần tôi thích, mà cậu làm dính cỏ lên bẩn hết rồi.” 

Nhưng Paul chưa sẵn sàng buông tôi. Hắn cũng chẳng có vẻ gì thích thú với 
nỗ lực yếu ớt của tôi để đùa cợt trong hoàn cảnh như vậy. Phía trên mặt tôi, 
giọng hắn rít lên hoàn toàn nghiêm túc. 

“Cậu có muốn tôi khiến cho anh bạn trai của cậu cũng biến mất luôn giống 
như tôi đ~ l{m với bà Gutierrez không hả?” hắn hỏi. 

Thân thể hắn ấm nóng, áp sát vào tôi, vậy nên chẳng có điều gì giải thích 
nổi cho việc tr|i tim tôi đột ngột trở nên lạnh như băng, trừ lý do là những lời 
hắn nói ra khiến tôi sợ đến mức m|u trong người tôi dường như đ~ đông cứng 
lại trong mạch. Tuy nhiên, tôi không thể để lộ ra nỗi sợ của mình được. Với 
một kẻ như Paul thì yếu đuối chỉ khơi m{o cho sự tàn ác chứ không phải lòng 
cảm thông. 

“Chúng ta đ~ thoả thuận rồi,” tôi nói, lưỡi v{ môi tôi khó khăn lắm mới thốt 
ra được những từ ngữ ấy, vì cũng như tr|i tim tôi, nỗi sợ đ~ chúng đ~ trở nên 
lạnh băng. 

“Tôi đ~ hứa sẽ không giết anh ta,” Paul nói. “Chứ tôi không hứa gì về việc 
không để cho anh ta chết ngay từ đầu.” 

Tôi chớp mắt nhìn hắn, không hiểu gì cả. “Cậu... cậu nói cái gì vậy?” tôi lắp 
bắp. 

“Cậu tự đi m{ tìm hiểu,” hắn nói. Hắn cúi xuống, khẽ hôn nhẹ lên đôi môi đ~ 
đông cứng lại của tôi. “Ngủ ngon nhé, Suze.” 

Thế rồi hắn đứng dậy, biến mất trong m{n sương. 

Phải mất một phút tôi mới nhận ra l{ mình được giải thoát. Làn gió lạnh 
thổi qua những chỗ cơ thể hắn lúc trước đ~ chạm vào tôi. Cuối cùng tôi cũng 
gắng gượng lăn qua một bên, có cảm giác mình vừa mới va đầu vào một bức 
tường gạch. Tuy nhiên, tôi vẫn còn đủ sức để cất tiếng gọi: “Paul! Chờ đ~!” 



Đúng lúc đó, trong nh{ Gutierrez có người bật đèn lên. S}n sau s|ng bừng 
như đường băng h{ng không vậy. Tôi nghe tiếng cửa sổ mở rồi ai đó qu|t lên: 
“N{y cô kia! Đang l{m gì ngo{i đó thế?” 

Tôi không nán lại hỏi xem họ có định gọi cảnh s|t không. Tôi lê người khỏi 
mặt đất và chạy về phía bức tường mà nửa tiếng trước tôi đ~ leo qua. Tôi thấy 
ô tô của mẹ ở đúng chỗ tôi đ~ để lại. Tôi nhảy vào trong xe và bắt đầu chuyến 
hành trình dài dằng dặc về nhà, suốt dọc đường luôn miệng nguyền rủa một kẻ 
cũng l{m cầu nối, và những vết cỏ bẩn dính lên chiếc quần jeans mới. 

Đêm hôm đó, tôi không hề hay biết giữa tôi và tên Paul sắp xảy ra những 
chuyện tồi tệ đến như thế nào. 

Nhưng tôi cũng sắp sửa được biết rồi. 

 
 



 

  

Hắn đ~ l{m việc đó. Cuối cùng hắn cũng h{nh động. Như thể từ tận sâu 
trong thâm tâm tôi có lẽ cũng đ~ luôn biết trước hắn sẽ làm mà. 

Chắc bạn sẽ nghĩ rằng, sau khi trải qua tất cả những chuyện như thế thì tôi 
phải đo|n trước được việc đó xảy ra chứ. Tôi đ}u còn xa lạ gì với việc này. Mà 
cũng không phải không có những dấu hiệu cảnh b|o trước. Vậy nhưng, khi 
ngón đòn bất ngờ đó xuất hiện, nó dường như l{ một tia chớp rạch ngang trên 
bầu trời xanh trong vậy. 

“Thế cậu định đi ăn tối ở đ}u trước khi đến dự Dạ tiệc Mùa đông?” Kelly 
Prescott hỏi tôi vào tiết thứ tư, trong phòng lab học ngoại ngữ. Cô ta thậm chí 
còn không thèm đợi xem tôi đ|p thế nào. Vì Kelly không quan tâm câu trả lời 
của tôi là gì. Ngay từ đầu cô ta hỏi tôi không phải vì muốn nghe điều đó. 

“Paul sẽ đưa mình đến qu|n Cliffside đấy,” Kelly nói tiếp. “Cậu biết quán 
Cliffside chứ, Suze? Ở khu Big Sur ấy m{?” 

“Có chứ,” tôi đ|p. “Tôi biết.” 

Tuy nhiên, nói ra miệng thì là vậy thôi. Chẳng phải kỳ lạ lắm sao, khi não bộ 
của con người có thể đặt trong chế độ như chế độ lái tự động trên máy bay 
vậy? Như thể, làm sao có thể nói một đằng trong khi lại đang nghĩ một nẻo 
hoàn toàn khác? Bởi lẽ khi Kelly nói ra điều đó – về chuyện Paul đưa cô ta đến 
quán Cliffside ấy mà – thì điều đầu tiên tôi nghĩ đến lại chẳng phải là Có chứ, 
tôi biết. Còn lâu mới l{ như vậy. Ý nghĩ đầu tiên nảy ra giống kiểu thế này thì 
đúng hơn: Cái gì? Kelly Prescott ư? Paul Slater sẽ đưa KELLY PRESCOTT đến dự 
Dạ tiệc Mùa đông ấy à? 

Nhưng đó không phải l{ điều tôi nói ra miệng, tạ ơn trời đất. Vì tên Paul 
đang ngồi c|ch đó chỉ v{i cabin, chăm chú nghe băng. Điều cuối cùng trên đời 
này tôi muốn l{ để cho hắn nghĩ rằng... bạn biết đấy... tôi tức vì hắn đ~ mời kẻ 



kh|c đi dự tiệc. Việc hắn nhác thấy tôi đang nhìn về phía hắn l{ đủ tệ lắm rồi 
chứ đừng nói gì đến chuyện tôi đang nói về hắn. Hắn nhướn hết cả hai hàng 
lông m{y lên đầy dò hỏi như thể muốn nói: “Tôi giúp được gì cho cậu không?” 

Lúc đó tôi mới thấy hắn vẫn còn đang đeo headphone. Tôi thở phào nhẹ 
nhõm khi nhận ra là hắn không nghe thấy được những điều Kelly vừa nói. Hắn 
đang nghe đoạn đối thoại sắc sảo thú vị giữa Dominique và Michel, hai bạn 
người Pháp bé nhỏ. 

“Nó l{ hạng năm sao đấy,” Kelly tiếp, ngồi vào cabin của cô ta. “Qu|n 
Cliffside ấy m{.” 

“Hay nhỉ,” tôi nói, cuối cùng đ{nh rời mắt khỏi ánh nhìn của tên Paul và kéo 
ghế trong cabin của mình ra. “Tôi chắc hai người sẽ vui lắm.” 

“Ồ, đúng thế,” Kelly đ|p. Cô ta hất mái tóc vàng mật ong ra sau để đeo 
headphone lên. “Sẽ lãng mạn cực kỳ. Thế cậu định đi đ}u? Đi ăn trước khi dự 
tiệc ấy m{.” 

Tất nhiên l{ cô ta đ~ biết rồi. Cô ta hoàn toàn biết rõ m{. Nhưng cô ta vẫn 
bắt tôi phải nói ra miệng. Bởi lẽ những đứa con g|i như Kelly l{ thế đấy. 

“Chắc l{ tôi không đi đ}u,” tôi đ|p, ngồi xuống cabin cạnh cô ta v{ đeo 
headphone của mình lên. 

Kelly nhìn qua v|ch ngăn giữa chúng tôi, gương mặt xinh xắn của cô ta 
nhăn lại ra vẻ cảm thông. Sự cảm thông giả tạo, tất nhiên là thế rồi. Kelly 
Prescott chẳng quan t}m gì đến tôi hay bất kỳ ai khác ngoài chính bản thân cô 
ta. 

“Không đi ư? Ôi, Suze, thế thì tệ quá! Không có ai mời cậu {?” 

Tôi chỉ mỉm cười đ|p lại. Mỉm cười và cố gắng gạt đi cảm giác cái nhìn của 
Paul đang d|n chặt v{o sau đầu mình. 

“Tệ quá nhỉ,” Kelly nói. “V{ có vẻ Brad cũng không đi được thì phải, vì 
Debbie đang bị sốt bạch huyết m{. A, mình có ý n{y.” Kelly cười khúc khích. 
“Cậu với Brad cùng nhau dự tiệc đi!” 

“Đùa hay lắm,” tôi nói, mỉm cười yếu ớt trong khi Kelly rúc rích với trò đùa 
của mình. Bởi vì, bạn biết đấy, không có gì thảm hại bằng việc một đứa con gái 
được chính anh em con dượng mình hộ tống đến dự Dạ tiệc Mùa đông. 



Có lẽ chỉ trừ mỗi một chuyện là chẳng có đứa nào mời nó đi cả. 

Tôi bật băng lên. Dominique ngay lập tức bắt đầu kêu ca phàn nàn với 
Michel về dormitoire[1] của cô ta. Tôi tin chắc Michel lẩm bẩm những c}u đ|p 
tỏ vẻ thông cảm (lúc nào anh ta chả thế), nhưng tôi không nghe thấy những lời 
đ|p ấy là gì. 

Bởi lẽ nó thật vô lý. Chuyện vừa mới xảy ra ấy mà. Sao Paul có thể đưa 
Kelly đi dự Dạ tiệc Mùa đông trong khi tôi mới chính l{ người hắn đang nhăm 
nhe một buổi hẹn hò... bất kỳ buổi hẹn nào? Nói thế chả phải tôi thích thú gì về 
điều đó đ}u nh|. Nhưng thỉnh thoảng đúng l{ tôi phải cho hắn có chút hi vọng 
để hắn khỏi ra tay với bạn trai tôi như đ~ l{m với bà Gutierrez. 

Khoan đ~. Có phải chuyện l{ như thế không? Cuối cùng Paul cũng ph|t 
chán vì phải quanh quẩn với một đứa con gái mà hắn phải hăm doạ để đứa đó 
dành thời gian ở bên cạnh hắn? Ừm, tốt thôi. Đúng không nhỉ? Ý tôi muốn nói, 
nếu Kelly thích, cô ta có thể chiếm lấy hắn. 

Rắc rối duy nhất là ở chỗ, tôi đang khó khăn lắm lắm để cố không nhớ lại 
cảm gi|c th}n người Paul |p s|t v{o tôi đêm hôm nọ ở trong sân nhà 
Gutierrez. Bởi lẽ, cảm giác ấy thật tuyệt – sức nặng của hắn, hơi ấm của hắn – 
cho dù tôi có sợ hắn đi nữa. Rất tuyệt. 

Cảm gi|c thì đúng... nhưng d{nh cho nhầm người. 

Nhưng còn anh ch{ng phù hợp thì sao? Anh ấy không phải là kiểu người 
đè-con-gái-xuống-bãi-cỏ. Còn hơi ấm ư? Anh ấy đ~ chẳng còn toả ra được chút 
hơi ấm nào suốt một thế kỷ rưỡi nay rồi. Đó đ}u phải lỗi của anh ấy, thật đấy. 
Chuyện hơi ấm gì đó ấy mà. Jesse chẳng l{m gì được với thực tế là anh ấy đ~ 
chết, giống như Paul không thể là gì khác ngoài... chính bản thân hắn. 

Thế nhưng, c|i chuyện mời-Kelly-đi-dự-tiệc-chứ-không-mời-tôi, nó khiến 
tôi phát sợ. Tôi đ~ chuẩn bị tinh thần để nghe lời mời của hắn – và cả phản ứng 
của hắn khi tôi từ chối – hàng mấy tuần nay rồi. Thậm chí tôi còn bắt đầu nghĩ 
rằng cuối cùng mình cũng hiểu được tính chất qua lại trong mối quan hệ giữa 
tôi và hắn... như thể đó l{ trận đấu tennis ở khu nghỉ dưỡng nơi chúng tôi gặp 
nhau vào mùa hè vừa qua. 

Chỉ trừ một điều rằng lúc n{y đ}y tôi đang có cảm gi|c ch|n chường rằng 
Paul vừa mới đ|nh quả bóng về phía phần sân của tôi mà tôi không bao giờ có 
thể đ|nh trả lại được. 



Chuyện đó l{ thế nào vậy? 

Những từ ngữ ấy hiện lên trước mắt tôi, được viết ngoáy trên tờ giấy xé ra 
từ một quyển vở và vẫy vẫy về phía tôi qua v|ch ngăn giữa cabin của tôi và 
cabin phía trước. Tôi lấy tờ giấy từ mấy ngón tay đang cầm và viết: Paul mời 
Kelly đi dự Dạ tiệc Mùa đông, sau đó lại đưa qua v|ch ngăn. 

Mấy giây sau, tờ giấy lại bay đ|p xuống trước mặt tôi. Mình tưởng hắn định 
mời cậu chứ!!! Cee Cee, bạn thân nhất của tôi, viết. 

Chắc l{ không đ}u, tôi ngoáy lại. 

Ừm, có lẽ thế cũng tốt thôi, Cee Cee trả lời. Đằng nào thì cậu cũng không 
muốn đi với hắn mà. Ý mình muốn nói, Jesse sẽ thế n{o đ}y? 

Nhưng đúng l{ thế. Jesse sẽ thế n{o đ}y? Nếu Paul mời tôi dự Dạ tiệc Mùa 
xu}n m{ tôi đ|p lại lời mời của hắn bằng một câu kém phần hào hứng thì hắn 
sẽ tung ra một trong những câu doạ dẫm khó hiểu về chuyện của Jesse – thực 
ra, lời đe doạ mới đ}y nhất là chuyện rõ ràng hắn đ~ biết được một cách nào 
đó để ngăn không cho người đ~ chết khỏi phải chết ngay từ đầu... Mặc kệ điều 
đó có nghĩa l{ gì. 

Thế mà hôm nay hắn quay ngoắt lại, mời ngay người kh|c đi dự tiệc. Không 
phải chỉ là một người n{o đó không thôi, m{ l{ Kelly Prescott, đứa con gái xinh 
nhất, nổi nhất trường... đồng thời cũng lại l{ đứa mà tôi tình cờ được biết là 
Paul ghét cay ghét đắng. 

Tất cả những chuyện n{y có gì đó không ổn... và không phải chỉ là việc tôi 
đang cố dành tất cả những điệu nhảy để tặng cho một anh ch{ng đ~ chết được 
một trăm năm mươi năm có lẻ. 

Nhưng tôi không nói ra điều đó cho Cee Cee biết. Dù có là bạn thân nhất 
hay không, thì cũng có qu| nhiều chuyện mà một đứa con g|i mười sáu tuổi 
không thể hiểu hết được – ngay cả đứa mười sáu tuổi bạch tạng có dì là một bà 
đồng. Đúng l{ cô ấy có biết về Jesse thật. Nhưng còn Paul? Tôi chưa từng hé 
răng tiết lộ điều gì hết. Và tôi muốn tiếp tục giữ kín như thế. 

Sao cũng được, tôi viết. Thế còn cậu? Adam đ~ mời cậu chưa? 

Tôi ngó quanh để chắc chắn xơ Marie-Rose, giáo viên tiếng Pháp, không 
nhìn thấy trước khi luồn tờ giấy về phía Cee Cee, thay v{o đó tôi lại thấy ngay 
Cha Dominic đang vẫy vẫy mình ở ngưỡng cửa phòng lab. 



Tôi bỏ headphone ra không chút nuối tiếc – những câu rên rỉ của 
Dominique và Michel nếu bằng tiếng Anh cũng đ~ chẳng có gì hay ho thú vị; 
còn bằng tiếng Pháp ấy à, thật sự là không thể nào chịu nổi – và vội v~ đi ra 
cửa. Tôi cảm thấy (chứ không phải trông thấy) rằng có một c|i nhìn chăm chú 
đang d|n chặt vào mình. Tuy nhiên, tôi sẽ không liếc nhìn về phía hắn để cho 
hắn thoả m~n đ}u đấy. 

“Susannah,” Cha Dominic nói khi tôi rời cabin học ngoại ngữ, bước ra một 
trong những lối đi giống như l{ h{nh lang giữa các lớp học ở Trường Truyền 
Gi|o Junipero Serra. “Thật may là gặp được con trước khi ta đi.” 

“Đi ư?” Phải đến lúc đó tôi mới để ý thấy Cha D đang cầm một chiếc túi và 
đang đeo một vẻ mặt vô cùng lo }u. “Cha định đi đ}u?” 

“San Francisco.” Mặt Cha Dominic trắng bệch gần như m{u m|i tóc được 
chải gọn gàng của ông. “Ta e rằng vừa xảy ra một chuyện khủng khiếp.” 

Tôi nhướn một bên lông m{y. “Có động đất ạ?” 

“Không hẳn thế.” Cha Dominic đẩy gọng kính lên trên sống mũi thẳng hoàn 
hảo khi ông nheo mắt cúi nhìn tôi. “Đó l{ monsignor. Vừa xảy ra một tai nạn và 
ông ấy đang hôn mê.” 

Tôi cố gắng làm bộ âu lo cho hợp cảnh, cho dù nói thật là tôi chả bao giờ 
quan tâm lo lắng gì đến monsignor cho lắm. Ông ta chỉ toàn khó chịu vì những 
chuyện nhỏ nhặt vớ vẩn – ví dụ như chuyện bọn học sinh nữ mặc váy ngắn đi 
học chẳng hạn. Nhưng còn chuyện thực sự quan trọng thì ông ta chả bao giờ lo 
đến cả, như l{ việc món xúc xích trong bữa trưa lúc n{o cũng nguội tanh nguội 
ngắt. 

“Ái ch{,” tôi nói. “Thế có chuyện gì vậy? Tai nạn ô tô ạ?” 

Cha Dominic e hèm. “Ờ, không. Ông ấy... ừm... bị ngạt thở.” 

“Có kẻ siết cổ ông ta ạ?” tôi hỏi mà lòng ngập tràn hi vọng. 

“Dĩ nhiên l{ không. Susannah, con thật hết biết,” Cha Dom tr|ch móc. “Ông 
ấy bị mắc nghẹn miếng xúc xích khi dự một bữa tiệc barbeque của xứ đạo tổ 
chức.” 



Ối cha mẹ ơi! Đúng l{ gieo nh}n n{o gặt quả ấy! Tuy nhiên tôi không nói ra 
miệng, vì tôi biết thừa là Cha Dominic không bằng lòng. Thay v{o đó tôi nói: 
“Tệ quá nhỉ. Thế Cha đi bao l}u?” 

“Ta chưa biết,” Cha Dom đ|p, trông có vẻ buồn b~. “Chuyện xảy ra thật 
chẳng đúng lúc tí n{o, cuối tuần này lại có buổi đấu giá mới phiền.” 

Trường Truyền Giáo liên tục nỗ lực tìm cách gây quỹ cho trường. Cuối tuần 
này sẽ diễn ra buổi đấu gi| đồ cổ được tổ chức mỗi năm một lần. Suốt tuần, 
những đồ cổ hiến tặng đổ về {o {o v{ được cất giữ trong tầng hầm của khu nhà 
dành cho các linh mục. Một trong những món đồ quý giá nhất mà hội nhận 
được là tấm bảng Ouija[2] (phần hiến tặng của b{ đồng Pru, dì của Cee Cee) và 
một chiếc đai lưng bằng bạc – Hội Sử học Carmel x|c định nó khoảng hơn 150 
năm tuổi – c|i đai đó được thằng Brad con dượng tôi phát hiện ra trong lúc 
dọn dẹp tầng áp mái nhà chúng tôi, nhiệm vụ nó bị g|n như l{ hình phạt vì một 
tội m{ tôi cũng chẳng nhớ nổi là tội gì. 

“Nhưng ta muốn đảm bảo chắc chắn rằng con biết ta đi đ}u.” Cha Dominic 
lôi từ trong túi áo ra một chiếc di động. “Nếu có bất cứ chuyện gì... ờ... chuyện 
gì bất thường, thì con sẽ gọi cho ta chứ, Susannah? Số của ta là – ” 

“Con nhớ số rồi m{, Cha D,” tôi nhắc. Điện thoại của Cha Dom còn mới, 
nhưng không mới lắm. Cho phép tôi thêm vào một câu này nhé, việc Cha 
Dominic (một người chả bao giờ muốn có di động m{ cũng chả biết tí ti gì về 
việc dùng di động thế nào) lại có một cái trong khi tôi thì không, việc đó thật là 
ch|n như con gi|n. “M{ Cha bảo ‘chuyện bất thường’ l{ ý muốn nói những việc 
như kiểu thằng Brad vớt v|t được điểm vừa đủ qua trong bài kiểm tra giữa kỳ 
môn Lượng giác, hay những hiện tượng mang tính siêu tự nhiên hơn thế, ví dụ 
như ma hiện hình trong nhà thờ?” 

“Vế sau,” Cha Dom đ|p, bỏ điện thoại v{o túi. “Ta hi vọng chỉ vắng mặt 
khoảng một, hai ngày là cùng, Susannah ạ, nhưng ta ho{n to{n biết rõ rằng 
trước đ}y chẳng cần đến chừng ấy thời gian thì con cũng đ~ kịp đ}m đầu vào 
nguy hiểm chết người rồi. Trong khi ta đi, con l{m ơn cẩn thận một chút. Ta 
không muốn lúc về nhà chỉ thấy thêm một phần nữa của ngôi trường tan tành 
m}y khói đ}u đấy. À, mà nếu có thể thì con nhớ đừng để con Spike thiếu thức 
ăn – ” 

“Ấy không,” tôi nói, giật lùi. Đ~ l}u lắm rồi mới lại có chuyện hai cổ tay và 
hai bàn tay tôi không còn những vết c{o xước đỏ ửng, và tôi muốn giữ như thế. 
“Con mèo đó giờ l{ nghĩa vụ của Cha rồi, chứ không phải của con.” 



“Chứ ta còn biết làm thế n{o được nữa hả Susannah?” Cha D trông có vẻ 
bực bội. “Chẳng lẽ nhờ xơ Ernestine thỉnh thoảng để mắt đến nó chắc? Lẽ ra 
trong nhà mục sư còn không được nuôi chó mèo cơ, vì b{ ấy bị dị ứng nặng với 
chúng. Ta phải học c|ch đi ngủ mà vẫn phải mở cửa sổ để con mèo khỉ gió đó 
có đường vào ra theo ý nó mà không bị bà nữ tu nào trông thấy – ” 

“Thôi được rồi,” tôi ngắt lời ông, thở d{i đ|nh thượt. “Sau khi tan học con 
sẽ ghé qua PETCO. Cha còn dặn gì nữa không n{o?” 

Cha Dominic lôi trong túi ra một tờ danh s|ch nh{u n|t. “À,” ông nói sau 
khi xem xong một lượt. “Còn lễ tang nhà Gutierrez nữa. Tất cả đ~ lo đ}u v{o 
đấy cả rồi. V{ ta đ~ cho gia đình đó v{o mục trường hợp cần trợ cấp nhất, như 
con yêu cầu.” 

“Cảm ơn Cha, Cha D,” tôi nói khẽ, quay ra trông theo những chiếc cổng vòm 
ở lối đi, nhìn về phía chiếc đ{i phun nước ở giữa sân. Hồi còn ở Brooklyn, nơi 
tôi sinh ra và lớn lên, chẳng còn hoa nào trụ nổi v{o th|ng Mười Một. Còn ở 
California này – dù là bắc California – th|ng Mười Một rõ r{ng đồng nghĩa với 
khách du lịch ng{y ng{y đến tham quan Hội Truyền Giáo mặc quần kaki thay 
vì quần đùi cộc, và những tay lướt sóng ở bãi biển Carmel phải chuyển từ đồ 
lặn ngắn tay sang dài tay. Những đo| hoa rực rỡ sắc đỏ và hồng vẫn còn nở rộ 
trong những khoảng sân trồng ở Hội Truyền Gi|o, v{ đến giờ ăn trưa mỗi 
ngày, bọn tôi vẫn còn có thể vã mồ hôi hột dưới ánh nắng mặt trời chói chang. 

Vậy nhưng, dù thời tiết có khoảng 210 đi nữa, tôi vẫn run cầm cập... và 
không phải chỉ vì tôi đang đứng trong bóng râm mát rượi của lối đi. Không, đó 
là cái lạnh toát ra từ tận bên trong, cái lạnh ấy mới khiến hai tay tôi nổi da gà. 
Bởi lẽ, dù những khu vườn ở Hội Truyền Gi|o đẹp thật đấy, nhưng điều đó 
cũng chẳng thể xua đi ý nghĩ rằng bên dưới những cánh hoa rực rỡ kia đang 
lẩn khuất một thứ gì đó đen tối và... 

... ừm, giống như tên Paul vậy. 

Thực sự là thế. Tên đó có thể khiến cho một ng{y tươi đẹp nhất hoá thành 
âm u mây mù ảm đạm. Ít nhất thì tôi thấy vậy. Tôi không biết liệu Cha Dominic 
có nghĩ giống như mình không... nhưng tôi có phần không tin lắm v{o điều đó. 
Sau màn khởi đầu có phần trúc trắc hồi đầu năm học, cuối cùng thì Paul cũng 
chẳng có gì nhiều nhặn để qua lại báo cáo với ông hiệu trưởng ngôi trường 
như tôi. Điều đó có vẻ hơi kỳ lạ, trong khi cả ba người chúng tôi đều làm cầu 
nối cho hồn ma cơ đấy. 



Nhưng cả Cha D lẫn Paul dường như đều bằng lòng với mọi chuyện diễn ra 
như vậy, mỗi người đều muốn giữ khoảng cách, còn tôi thì là con thoi chạy qua 
chạy lại giữa hai người đó mỗi khi có chuyện thực sự cần thiết phải liên lạc. 
Chuyện đó có một phần nguyên nh}n l{ vì (đối diện sự thật thôi) cả hai đều là 
đ{n ông con trai. Nhưng cũng lại vì c|ch cư xử của Paul – ít ra là ở trường – đ~ 
tiến bộ đ|ng kể, và chẳng có lý do gì để phải triệu hắn đến gặp hiệu trưởng cả. 
Paul đ~ thành một học sinh mẫu mực, đạt được những điểm số ấn tượng và 
thậm chí còn được đề bạt chức đội trưởng đội tennis nam Trường Truyền Giáo 
nữa kia. 

Nếu không mắt thấy tai nghe thì chắc tôi cũng chẳng tin nổi. Nhưng đúng l{ 
thế. Rõ ràng Paul muốn giấu Cha D về những gì hắn làm sau khi tan học, hắn 
biết vị linh mục chắc chắn sẽ không bằng lòng chút nào. 

Ví dụ như chuyện nhà Gutierrez chẳng hạn. Một hồn ma đến tìm chúng tôi 
nhờ giúp đỡ, v{ thay vì l{m điều phải thì Paul lại ăn cắp hai ng{n đôla của bà 
ấy. Nếu Cha Dominic mà biết chuyện đó thì ông sẽ không chịu bỏ qua cho hắn 
đ}u. 

Chỉ có điều, ông lại chẳng hay. Cha D ấy mà. Bởi lẽ Paul sẽ không kể với ông 
ấy, và nói thật nhé, tôi cũng vậy. Bởi vì nếu tôi làm thế – nếu tôi mà kể cho Cha 
Dominic bất cứ điều gì có thể khiến Paul không còn là một đứa thích thể thao 
đạt to{n điểm A như hắn đang đóng kịch – thì chuyện đ~ xảy ra với bà 
Gutierrez cũng sẽ xảy ra với bạn trai của tôi. Hay là... bạn biết đấy... anh chàng 
sẽ trở thành bạn trai của tôi. Nếu như anh ấy còn sống. 

Thôi được, vậy là Paul nắm thóp được tôi. Nắm đúng điểm yếu của tôi. Ừm, 
có lẽ cũng không thực sự hẳn hòi l{ như thế, nhưng cũng gần gần... Vì vậy mà 
tôi đ{nh phải làm một việc không hay ho cho lắm để giành lại chút công bằng 
cho gia đình Gutierrez, những người đ~ bị hắn ăn cướp dù họ chẳng hề hay 
biết. Dĩ nhiên l{ tôi không thể đi b|o cảnh s|t được (Ừm, chú thấy đấy thưa sỹ 
quan, hồn ma của b{ Gutierrez đ~ nói cho ch|u biết về số tiền cất giấu bên dưới 
một hòn đ| trong s}n sau nh{ b{ ấy, nhưng khi ch|u đến nơi thì ph|t hiện ra 
một kẻ làm cầu nối kh|c đ~ cuỗm mất rồi... Chú hỏi người làm cầu nối nghĩa l{ 
gì ấy hả? À, đó l{ người liên lạc giữa người sống v{ người đ~ chết. Này, khoan 
đ~, chú lấy c|i |o d{nh cho người bị tâm thần ra làm gì thế?) 

Thay vì vậy, tôi viết tên gia đình đó v{o danh s|ch những trường hợp khó 
khăn nhất cần Hội Truyền Gi|o tương trợ, tổ chức lễ tang đ{ng ho{ng cho b{ 



Gutierrez và một số tiền đủ để những người thân trả được phần nào món nợ 
của bà ấy. Tuy nhiên, không được đến hai ng{n đôla, điều đó thì tôi chắc chắn... 

“ – trong khi ta đi vắng, Susannah.” 

Tôi chuyển sự chú ý sang những gì Cha Dominic đang nói khi đ~ hơi muộn. 
V{ tôi cũng không thể hỏi ông rằng: Chuyện gì cơ, Cha D? Vì như thế thì ông sẽ 
hỏi tôi đang nghĩ gì m{ không để ý đến những điều ông nói. 

“Con hứa chứ, Susannah?” 

Đôi mắt xanh của Cha Dominic dán chặt vào tôi. Tôi còn biết làm gì nữa đ}y 
ngoài nuốt xuống một cái rồi gật đầu? 

“V}ng, thưa Cha D,” tôi đ|p, chẳng hề hay biết mình đang hứa cái gì. 

“Ừm, phải nói rằng, điều đó khiến ta cảm thấy kh| hơn rồi,” ông nói, v{ 
đúng l{ hai vai ông dường như cũng bớt đi sự căng thẳng trong lúc hai cha con 
nói chuyện. “Tất nhiên là ta biết mình có thể tin tưởng v{o hai đứa bọn con. 
Chỉ có điều là... ừm, ta không thích hai đứa l{m điều gì... ờ... ngu ngốc... trong 
lúc ta đi vắng. Với tất cả mọi người, sự cám dỗ cũng khó cưỡng lại, và nhất lại 
là với người trẻ tuổi, những người chưa nhận thức đầy đủ về hậu quả hành vi 
của mình g}y ra.” 

Ô. Giờ thì tôi biết ông đang nói về chuyện gì rồi. 

“Nhưng với con v{ Jesse,” Cha Dominic tiếp tục nói, “thì hậu quả sẽ càng 
đặc biệt nghiêm trọng hơn nữa nếu hai đứa chẳng may lại... ờ...” 

“ – lại đầu hàng dục vọng, khao khát mãnh liệt dành cho nhau chứ gì ạ?” tôi 
gợi ý khi giọng ông cứ đuối dần. 

Cha Dominic đưa mắt dòm tôi tỏ ý không h{i lòng. “Ta nói nghiêm chỉnh 
đấy, Susannah,” ông nói. “Jesse không thuộc về thế giới này. Nếu may mắn thì 
cậu ta sẽ không còn phải ở lại đ}y l}u nữa. Hai đứa càng gắn bó s}u đậm với 
nhau bao nhiêu thì đến lúc phải chia tay sẽ c{ng khó khăn bấy nhiêu. Bởi vì 
một ng{y n{o đó rồi con sẽ phải nói lời từ biệt với cậu ta thôi, Susannah ạ. Con 
không thể chống lại với trật tự theo lẽ tự nhiên của – ” 

Blah blah blah. Môi Cha D đang mấp m|y nhưng tôi lại không nghe thấy gì. 
Tôi chẳng cần nghe bài lên lớp ấy nữa. Ừ thì chuyện giữa Cha D và hồn ma của 
cô gái từ thời Trung cổ m{ ông yêu đ~ không th{nh. Điều đó đ}u có nghĩa l{ số 



mệnh bắt Jesse v{ tôi đi theo cùng một con đường như thế. Đặc biệt lại càng 
không, khi nghĩ đến một điều m{ tôi đã xoay xở moi được từ tên Paul, một kẻ 
hình như biết nhiều hơn cả Cha Dom về chuyện làm cầu nối... 

... Đặc biệt là một sự thật nho nhỏ rằng, những người làm cầu nối có thể 
đưa người chết sống lại. 

Chỉ có một khuyết điểm duy nhất: Bạn cần có một c|i x|c để cho hồn người 
không đ|ng chết nhập v{o đó. M{ th}n x|c người có phải là một thứ tôi hàng 
ngày vẫn gặp đ}u. Ít nhất thì những thân xác tình nguyện hi sinh linh hồn đang 
trú ngụ trong đó thì tôi chưa gặp được. 

“Con hứa m{, Cha Dom,” tôi nói khi b{i thuyết giáo của ông cuối cùng cũng 
đến hồi kết. “Cha đi San Francisco vui vẻ nhé.” 

Cha Dominic nhăn mặt. Tôi đo|n những người sắp sửa đi San Francisco 
thăm c|c ông monsignor đang hôn mê chả có mấy thời gian đi thăm thú những 
nơi như Cầu Cổng Vàng, khu phố Tàu hay gì gì đó. 

“Cảm ơn, Susannah,” ông nói. Thế rồi ông nhìn tôi một cái sắc nhọn đầy ẩn 
ý. “Phải ngoan đấy.” 

“Đ~ bao giờ con không ngoan chưa n{o?” tôi hỏi có phần ngạc nhiên. 

Ông lắc đầu bỏ đi m{ không thèm đ|p lại câu nào. 

 
 



 

  

“Vậy hôm nay cậu và ông cha cố tốt bụng đ~ chuyện trò d{i hơi gì trong giờ 
học thế?” Paul tò mò hỏi. 

“Lễ tang của b{ Gutierrez,” tôi đ|p th{nh thật. Ừm, ít nhiều là thế. Tôi học 
được rằng có nói dối tên Paul cũng vô ích. Hắn có một khả năng kì lạ là tự 
mình tìm ra được sự thật. 

Dĩ nhiên như thế không có nghĩa điều tôi nói với hắn là sự thật trăm phần 
trăm. Chỉ là tôi không cho rằng cần phải nói hết tất cả mọi chuyện với Paul 
Slater. Có vẻ như vậy thì an to{n hơn. V{ nhất định lại c{ng an to{n hơn khi 
không để cho Paul hay chuyện Cha Dominic sắp đi San Francisco m{ chưa biết 
khi nào mới về. 

“Cậu không còn khó chịu về chuyện đó đấy chứ hả?” Paul hỏi. “Về bà già 
Gutierrez ấy mà? Số tiền đó sẽ được dành vào mục đích tốt, cậu biết đấy.” 

“Ô, phải, tôi biết chứ,” tôi đ|p. “Bữa tối ở quán Cliffside chắc cũng phải 
đến... bao nhiêu... trăm đô một món ấy nhỉ? V{ tôi nghĩ chắc cậu cũng định thuê 
một con limo nữa chứ.” 

Paul mỉm cười biếng nhác từ chỗ mấy cái gối hắn đang dựa v{o. “Kelly kể 
với cậu rồi cơ {?” hắn hỏi. 

“Có cơ hội một cái là cô ta kể ngay,” tôi đ|p. 

“Cô ta chẳng phải đợi lâu la gì cho lắm,” hắn nói. 

“Cậu mời cô ta lúc nào? Tối qua {?” 

“Phải.” 



“Vậy l{ được mười hai tiếng,” tôi nói. “Cũng không tệ nếu xét rằng tám 
trong số mười hai tiếng đó có lẽ cô ta d{nh để ngủ.” 

“Ôi, tôi thì chả tin lắm đ}u,” Paul nói. “Đó l{ thời gian chúng hoạt động tốt 
nhất mà. Bọn yêu nữ ấy. Tôi cá Kelly chỉ cần khoảng một, hai tiếng mỗi đêm để 
nhắm mắt là tối đa.” 

“L~ng mạn gớm.” Tôi lật một trang trong cuốn s|ch cũ rích đặt trên giường 
Paul, ngăn c|ch hai chúng tôi. “Ý tôi l{ chuyện cậu gọi nàng bồ cặp kè trong Dạ 
hội Mùa đông l{ yêu nữ ấy.” 

“Ít ra thì cô ta muốn đi với tôi,” Paul nói, mặt không chút biểu cảm – trừ 
một bên lông m{y đen sẫm nhướn lên cao hơn bên kia một chút xíu. “Phải nói 
đó l{ một điều mới mẻ, khác với cái cách mọi thứ vẫn thường diễn ra ở đ}y.” 

“Cậu đ~ nghe thấy tôi ph{n n{n c}u n{o chưa?” tôi hỏi, lật một trang khác. 
Tôi lấy làm tự hào rằng mình vẫn còn đang giữ được th|i độ cực kỳ thờ ơ về 
tất cả mọi chuyện – ít ra bề ngoài là thế. Còn bên trong dĩ nhiên lại là một 
chuyện hoàn toàn khác. Bởi lẽ, trong lòng tôi đang g{o lên: Chuyện gì đang diễn 
ra thế? Tại sao cậu mời Kelly mà không phải là tôi? Nói thế chả phải tôi quan 
t}m gì đến buổi khiêu vũ ngu si đó đ}u đấy, mà chỉ là, cậu đang chơi c|i trò gì 
vậy hả, Paul Slater? 

Tuy vậy, thật đ|ng ngạc nhiên là không có gì trong số những điều đó để lộ 
ra ngoài. Hay ít nhất là tôi thấy thế. 

“Chỉ là tôi cần phải được b|o trước vì kế hoạch của tôi đ~ lên lịch kín cả 
rồi,” tôi nói ra miệng như thế. “L{m sao cậu biết được, tôi có thể đ~ phải chi ra 
một khoản không nhỏ để mua v|y thì sao.” 

Một bên khoé miệng Paul nhếch lên. “Cậu đ}u có mua,” Paul nói. “M{ cũng 
chẳng đi cơ m{.” 

Tôi quay đi chỗ khác. Lắm khi thật khó có thể đ|p lại cái nhìn của hắn, cái 
nhìn rất sắc, rất... 

Xanh. 

Một bàn tay rám nắng rắn rỏi đặt lên tay tôi, đè chặt những ngón tay tôi 
xuống trang s|ch tôi đang định lật giở qua. “Đúng trang đó đấy.” Paul lại chẳng 
có vẻ gì là gặp khó khăn trong việc nhìn vào mắt tôi cả (có lẽ là vì mắt tôi xanh 



lá cây và sâu sắc cứ như l{... tảo biển ấy). Hắn nhìn v{o gương mặt tôi không 
chút bối rối. “Đọc đi.” 

Tôi nhìn xuống. Cuốn s|ch Paul đưa ra cho buổi “học làm cầu nối” lần này 
là cuốn s|ch cũ đến nỗi những trang giấy như muốn nát vụn ra dưới mấy ngón 
tay tôi khi tôi lật giở. Cuốn sách này lẽ ra phải nằm trong viện bảo tàng mới 
đúng, chứ không phải trong phòng của một tên con trai mười bảy tuổi. 

Ấy thế mà cuối cùng nó lại nằm ở chính căn phòng đó đấy, được lôi ra từ 
trong đống sách của ông nội hắn – dù tôi nghĩ có lẽ Paul cũng chẳng biết là tôi 
để ý điều đó đ}u. Nó có tên l{ Tử thư – Cuốn sách của Người chết. 

C|i tiêu đề không phải là thứ duy nhất khiến người ta nhớ rằng c|i gì cũng 
chỉ có thời của nó thôi. Cuốn s|ch có mùi như thể một con chuột hay con gì đó 
đ~ bị kẹp nát giữa những trang giấy vào cái thời n{o đó c|ch đ}y chưa qu| l}u, 
rồi dần dần thối rữa ra ở trong đấy vậy. 

“Nếu bản dịch v{o năm 1924 l{ chính x|c,” tôi đọc to lên, mừng thầm vì 
giọng mình không run như những ngón tay vẫn thế mỗi khi Paul chạm vào tôi, 
“thì tiềm năng của những người dịch chuyển không chỉ giới hạn trong việc nói 
chuyện với người chết và chuyển dịch tức thời giữa thế giới của chúng ta và 
thế giới bên kia, mà họ còn có khả năng du h{nh trong chiều thứ tư theo ý 
muốn.” 

Tôi thừa nhận mình đọc mà chẳng cảm thấy gì nhiều nhặn cho lắm. Đ~ học 
cả ngày rồi lại còn phải đi “phụ đạo môn cầu nối” nữa, việc đó chả có gì vui vẻ 
dễ chịu hết. Ừ thì tuần có mỗi một buổi thôi, thế nhưng m{ như vậy l{ đủ lắm 
rồi, bạn tin tôi đi. Ngôi nh{ của Paul vẫn giữ nguyên vẻ đơn điệu như thế trong 
suốt mấy th|ng tôi đến. Nếu có gì thay đổi thì đó l{ nơi n{y lại càng có vẻ quái 
dị đ|ng sợ hơn bao giờ hết... 

... và cả ông nội tên Paul cũng thế, c|i người tiếp tục theo kiểu “sống dở 
chết dở”, theo c|ch nói của chính tên Paul, trong một căn phòng c|ch phòng 
hắn mấy căn. C|i kiểu sống dở đó có vẻ như l{ bao gồm những việc cứ một 
tiếng đồng hồ lại có y tá ghé qua phòng, họ được thuê để chăm lo cho những 
lần ốm đau của ông cụ, và việc không lúc nào rời mắt khỏi Kênh Game Show. 
Thật tình, chẳng có gì lạ khi Paul tránh ông Slater – hay Tiến sỹ Slaski, theo 
như những gì ông tiến sỹ tốt bụng đ~ rỉ tai tiết lộ với tôi thì đó l{ tên thật của 
ông ta – như tr|nh bệnh dịch. Ông nội hắn cũng chẳng phải l{ người bạn thú vị 
gì cho lắm, kể cả khi không giả vờ ngơ ngơ ngẩn ngẩn do dùng thuốc đi nữa. 



Tuy thế, sau màn trình bày chẳng có mấy cảm xúc của tôi thì Paul lại buông 
tay tôi ra và ngả người ra sau, trông cực kỳ hài lòng với bản th}n. “Sao?” Lại 
một c|i nhướn mày nữa. 

“Sao c|i gì?” tôi lật trang sách và chỉ thấy mỗi ảnh của một chữ tượng hình 
Ai Cập mà cuốn s|ch đang nhắc đến. 

Nụ cười nửa miệng lúc trước vẫn đang đeo trên mặt Paul thì giờ biến mất. 
Gương mặt hắn vô cảm y như bức tường đằng sau lưng hắn vậy. “Vậy rốt cuộc 
cậu định chơi theo c|ch đó,” hắn nói. 

Tôi không hiểu hắn đang nói gì. “Chơi c|i gì?” tôi hỏi. 

“Tôi có thể l{m được đấy, Suze,” hắn nói. “Tìm hiểu được việc đó chẳng 
khó. Và khi tôi biết được rồi thì... đừng có tr|ch tôi đ~ không giữ đúng thoả 
thuận giữa chúng ta.” 

“Thoả thuận n{o?” 

Hàm Paul nghiến đanh lại. “Không giết anh bạn trai của cậu,” hắn nói đều 
đều. 

Tôi chỉ biết nhìn hắn chằm chằm, thực sự chết sững. Tôi không hiểu sao 
điều này lại xảy ra. Chúng tôi đang có một buổi chiều rất tuyệt vời cơ m{ – ừ 
thì, thôi được, không phải tuyệt vời nhưng cũng bình thường ổn cả, thế rồi đột 
ngột hắn đe doạ sẽ giết bạn trai của tôi... hay đúng hơn l{ doạ sẽ không giết 
anh ấy. Chuyện gì thế này hả trời? 

“Cậu – cậu đang nói gì vậy?” tôi lắp bắp. “Việc n{y thì có liên quan gì đến 
Jesse? Có phải... có phải vì chuyện buổi khiêu vũ không? Paul, nếu cậu mời thì 
tôi đ~ nhận lời rồi. Tôi không hiểu sao cậu quay ngoắt lại và mời Kelly mà 
thậm chí không thèm – ” 

Nụ cười nửa miệng lại hiện ra, nhưng lần này Paul chỉ rướn người tới 
trước và gấp cuốn sách lại. Lớp bụi bốc lên từ những trang giấy xưa cũ gần 
như bay thẳng vào mặt tôi, nhưng tôi không nói gì. Thay v{o đó, tôi chờ đợi lời 
đ|p của hắn mà tim cứ thót lên tận cổ. 

Tuy nhiên, cái số tôi xưa nay to{n phải chịu thất vọng, vì tất cả những gì 
hắn nói l{: “Thôi bỏ đi,” thế rồi hắn hạ chân xuống đất v{ đứng lên. “Cậu đói 
không?” 



“Paul.” Tôi đi theo hắn, đôi gi{y Stuart Weitzmans gõ cạch cạch rõ to trên 
s{n đ|. “Có chuyện gì vậy?” 

“Điều gì khiến cậu nghĩ l{ đang có chuyện?” hắn hỏi khi sải bước trên hành 
lang dài bóng lộn. 

“Ôi giời, tôi không biết,” tôi nói, nỗi sợ khiến tôi ăn nói có phần gắt gỏng. 
“C}u doạ dẫm về Jesse mà cậu đ~ nói đêm hôm nọ. Rồi cậu không mời tôi đến 
Dạ tiệc Mùa đông. Giờ lại là chuyện này. Cậu đang có }m mưu gì đó.” 

“Thế ư?” Paul ngước lên nhìn tôi khi hắn đi xuống cái cầu thang xoắn ốc, 
vào bếp. “Cậu thực sự nghĩ vậy?” 

“Phải,” tôi nói. “Tôi chỉ chưa đo|n ra đó l{ việc gì m{ thôi.” 

“Có biết lúc n{y đ}y cậu đang ăn nói theo kiểu như thế n{o không?” Paul 
hỏi khi hắn mở cánh cửa tủ lạnh khổng lồ và nhòm vào trong. 

“Không,” tôi đ|p. “Thế n{o?” 

“Một cô bạn g|i đang nổi cơn ghen.” 

Tôi suýt nữa thì tắc thở. “Dưa Bở nhà trồng được to gớm nhỉ?” 

Hắn tìm được một lon Coke và mở ra. “Được đấy,” hắn đ|p lại câu nhận xét 
của tôi. “Không đúng. Phải nó l{ tôi thích c}u đó. Biết đ}u một ng{y n{o đó tôi 
lại lôi ra dùng.” 

“Paul.” Tôi nhìn hắn chằm chằm, cổ họng khô khốc, tim dộng thình thình 
trong ngực. “Cậu đang }m mưu l{m điều gì vậy? Tôi nói nghiêm chỉnh đấy.” 

“Nói nghiêm chỉnh ấy hả?” Hắn uống một hơi soda d{i. Tôi không thể 
không thấy da cổ hắn rám nắng đến thế n{o khi đứng nhìn hắn uống. “Tôi đang 
đặt cược vào nhiều cửa.” 

“Điều đó nghĩa l{ sao?” 

“Có nghĩa l{,” hắn nói, đóng c|nh cửa tủ lạnh lại rồi đứng dựa lưng v{o đó, 
“tôi bắt đầu thấy thích cuộc sống ở đ}y. Thật lạ, nhưng đúng l{ như thế. Tôi 
chưa từng nghĩ mình l{ kiểu người hợp với vai trò đội trưởng đội tennis. Chúa 
biết, ở trường cũ của tôi” – hắn làm thêm một ngụm soda thật dài nữa – “tôi 
chẳng tham gia những việc đó. Nói cho đúng thì tôi bắt đầu hoà mình vào cái 
trường trung học này. Tôi muốn đi dự Dạ hội Mùa đông. Vấn đề là ở chỗ, tôi 



nghĩ chắc cậu sẽ chẳng muốn quanh quẩn bên tôi nữa đ}u, sau khi tôi... ừm, 
sau khi tôi làm cái việc tôi đang dự tính.” 

Hắn đ~ đóng tủ lạnh lại rồi, thế nên nó không thể là nguyên nhân gây ra 
cơn lạnh buốt đột ngột chạy dọc sống lưng tôi. Chắc chắn hắn đ~ thấy tôi rùng 
mình, vì hắn nhe răng cười v{ nói: “Đừng lo, Susie. Rồi cuối cùng cậu cũng sẽ 
tha thứ cho tôi thôi. Sẽ đến lúc cậu nhận ra rằng như thế là tốt nh– ” 

Hắn không nói nốt được c}u đó. Bởi vì tôi tiến tới, hất văng lon Coke khỏi 
tay hắn. Lon nước rơi đ|nh cạch xuống cái bồn rửa bằng thép không gỉ. Paul 
cúi nhìn những ngón tay trống rỗng, có phần ngạc nhiên như thể hắn không tài 
nào hiểu nổi lon nước đ~ biến đ}u mất. 

“Tôi không biết cậu đang }m mưu c|i gì, nhưng nghe cho rõ đ}y: Nếu như 
có bất cứ chuyện gì xảy ra với anh ấy,” tôi rít lên, tiếng tôi chẳng to hơn tiếng 
soda xì xì chảy ra từ lon nước trong bồn rửa, nhưng cứng rắn hơn thế nhiều, 
“bất cứ chuyện gì, thì tôi sẽ khiến cậu phải hối tiếc vì đ~ sinh ra trên đời này. 
Rõ chưa?” 

Vẻ ngạc nhiên trên mặt hắn nhăn lại th{nh c|i cười nhe răng rất khó chịu. 
“Điều đó không có trong thoả thuận giữa chúng ta. Tôi chỉ nói là tôi sẽ không – 
” 

“Bất cứ chuyện gì,” tôi nói. “V{ cấm gọi tôi l{ Susie.” 

Tim tôi đang đập thình thình trong ngực, to đến nỗi chắc chắn hắn phải 
nghe được, nhưng có điều hắn không thấy l{ tôi đang sợ h~i hơn l{ tức giận.... 

M{ cũng có thể hắn thấy thật, vì môi hắn giãn ra thành một nụ cười – vẫn là 
cái nụ cười đ~ khiến cho nửa số con g|i trong trường mê hắn điên cuồng. 

“Đừng lo, Suze,” hắn nói. “Thế này nhé, việc tôi đang dự tính với Jesse ấy à? 
Những việc đó còn nh}n đạo hơn nhiều so với những gì cậu sẽ l{m đối với tôi.” 

“Tôi – ” 

Paul chỉ lắc đầu. “Đừng xúc phạm tôi bằng cách vờ như cậu không hiểu ý 
tôi.” 

Tôi cóc cần phải vờ vịt. Tôi không hiểu hắn đang nói gì hết. Tuy nhiên, tôi 
không có cơ hội bảo cho hắn biết điều đó, vì đúng lúc ấy cảnh cửa mở ra và 
chúng tôi nghe thấy tiếng ai đó nói: “Xin ch{o, có ai không?” 



Đó l{ Tiến sỹ Slaski cùng với người y tá, họ quay về sau một trong những 
lần hẹn khám bệnh lâu lắc. Người y t| đ~ lên tiếng chào. Tiến sỹ Slaski – hay 
Slater, như Paul gọi thế – chẳng bao giờ chào hỏi. Ít nhất là ông ta chỉ nói khi 
chung quanh có mình tôi thôi. 

“Ch{o,” Paul nói, đi v{o phòng kh|ch v{ cúi nhìn người ông gắn chặt với 
chiếc xe lăn. “Tình hình thế nào rồi?” 

“Ổn cả,” người y tá nói, mỉm cười. “Phải không, cụ Slater?” 

Ông nội Paul chẳng nói gì. Đầu ông ta gục xuống ngực như thể đang ngủ. 
Chỉ có điều là không phải thế. Ông ta tỉnh táo chả kém gì tôi đ}u. Bên trong c|i 
vỏ ngoài có vẻ rệu rã và yếu ớt đó l{ một trí tuệ sáng láng, minh mẫn. Tôi vẫn 
không hiểu vì sao ông ta lại muốn che giấu điều đó. Còn có rất nhiều điều ở 
những người nhà Slater mà tôi không hiểu được. 

“Bạn cậu ở lại ăn tối chứ, Paul?” người y tá vui vẻ hỏi. 

“V}ng,” Paul nói cùng lúc với tôi đ|p: “Không.” 

Tôi không đ|p lại cái nhìn của hắn khi thêm v{o: “Cậu biết tôi không ở lại 
được m{.” 

Ít nhất thì điều đó là thật. Ở nhà tôi, giờ ăn l{ giờ gia đình đo{n tụ. Cứ thử 
để lỡ một trong mấy bữa tối hoành tráng của dượng tôi xem, bạn sẽ phải nghe 
cằn nhằn đến tết Marốc. 

“Được thôi,” Paul nói qua h{m răng rõ l{ nghiến lại. “Tôi sẽ đưa cậu về.” 

Tôi không phản đối. Tôi muốn về lắm lắm rồi. 

Lẽ ra chuyến đi xe về nhà hẳn phải rất thú vị. Carmel là một trong những 
nơi đẹp nhất trên đời này, và nhà của ông nội Paul lại nằm ngay trên biển. Mặt 
trời đang lặn, bầu trời như rực cháy, tiếng sóng nhịp nhàng vỗ vào những tảng 
đ| bên dưới kia. Lại còn Paul, hắn chả phải loại xấu m~ gì, cũng không l|i một 
c|i xe ô tô cũ m{ l{ một con BMW mui trần, cái xe chẳng may tôi thấy mình 
hợp hết sức với mái tóc nâu sẫm, làn da trắng và gu lựa chọn giày dép không 
chê v{o đ}u được. 

Nhưng sự căng thẳng bên trong chiếc xe thì bạn có thể dùng dao mà cắt ra 
thành miếng được ấy. Chúng tôi lái xe trong im lặng ho{n to{n cho đến lúc 
Paul cuối cùng cũng đỗ lại ở số 99 Đường Pine Crest, trước ngôi nh{ cũ từ thời 



Victoria trên đồi Carmel mà mẹ v{ dượng tôi đ~ mua c|ch đ}y hơn một năm 
nhưng đến giờ vẫn còn chưa sửa xong. Ngôi nh{ được xây từ tận cuối thế kỷ – 
thế kỷ 19 ạ, không phải 20 – nên cần phải tu sửa lại nhiều lắm.... 

Nhưng cho dù có lắp bao nhiêu đèn đóm s|ng trưng đi nữa, việc đó cũng 
chẳng xo| đi được quá khứ nhuốm đầy bạo lực của nơi n{y, hoặc là một sự 
thực rằng c|ch đ}y v{i th|ng người ta đ~ đ{o được hài cốt của bạn trai tôi 
chôn ở sân sau. Tôi vẫn không thể n{o đặt ch}n ra đó m{ không cảm thấy nôn 
nao. 

Đúng lúc tôi sắp sửa ra khỏi xe mà không nói năng gì thì Paul vươn ra, đặt 
tay lên c|nh tay tôi. “Suze,” hắn nói, và khi quay lại nhìn, tôi thấy đôi mắt xanh 
của hắn thoáng buồn. “Nghe n{y. Chúng ta tạm hoà hoãn một thời gian được 
không?” 

Tôi chớp mắt nhìn hắn. Hắn đùa chắc? Lúc trước hắn doạ yểm trừ bạn trai 
tôi; ăn cắp tiền của người đ~ đến nhờ hắn giúp; rồi không thèm mời tôi dự dạ 
tiệc, tiện thể làm tôi mất mặt với đứa con gái nổi nhất trường. Giờ hắn lại 
muốn chơi trò ho{ ho~n ư? 

“Quên đi,” tôi nói khi thu nhặt sách vở. 

“Thôi n{o, Suze,” hắn nói, khoe ra với tôi nụ cười dễ khiến người khác mềm 
lòng. “Cậu biết tôi đ}u phải loại độc ác. Ừm, nói chung là thế. Với lại, tôi thì làm 
gì được anh Jesse của cậu nào? Anh ta có Cha D bảo vệ rồi, đúng chưa?” 

Không hẳn. Bây giờ thì không. Nhưng Paul không biết điều đó. Chưa biết. 

“Tôi xin lỗi về chuyện với Kelly,” hắn nói. “Nhưng cậu đ}u có muốn đi cùng 
tôi. Sao lại trách tôi vì muốn đưa một người... thực sự thích tôi đi dự tiệc?” 

Có thể đó l{ do nụ cười. Có thể là do cái cách hắn chớp đôi mắt xanh kia. 
Tôi không biết tại sao, nhưng đột nhiên tôi thấy mình mềm lòng trước hắn. 

“Vậy còn chuyện nh{ Gutierrez?” tôi hỏi. “Cậu sẽ trả lại số tiền đó chứ?” 

“Uh,” Paul nói. “Ừm, không. Tôi không thể trả lại được.” 

“Paul, cậu có thể. Tôi sẽ không nói với ai đ}u, xin thề....” 

“Không phải thế. Tôi không trả lại được bởi vì... tôi... ờ... cần đến nó.” 

“Để l{m gì?” 



Paul nhe răng cười. “Rồi cậu sẽ biết.” 

Tôi mở cửa xe v{ bước ra ngoài, gót giày ấn sâu xuống lớp lá thông rụng 
đầy trên cỏ. “Ch{o cậu, Paul,” tôi nói, đóng sầm cửa xe sau lưng, cắt ngang câu 
nói “Không, chờ đ~ Suze!” của hắn. 

Tôi quay người, tiến về phía ngôi nh{. Dượng tôi, Andy, đ~ nhóm lửa ở một 
trong mấy c|i lò sưởi trong nhà. Không khí khô ráo của buổi tối ngập tràn mùi 
gỗ cháy rất đượm, hoà lẫn với một mùi hương kh|c nữa.... Mùi cà ri. Tối nay ăn 
món gà tandoori. Sao tôi lại quên được nhỉ? 

Tôi nghe thấy tiếng Paul khởi động xe v{ l|i đi đằng sau lưng. Tôi không 
ngoái lại. Tôi tiến đến những bậc thang dẫn lên cửa trước, bước lên những ô 
vuông ánh sáng hắt lên hiên nhà từ những khung cửa sổ phòng khách. Tôi mở 
cửa và vào trong, cất tiếng gọi: “Con về rồi ạ!” 

Chỉ có điều, tôi không còn cảm thấy mình trở về với mái ấm. Bởi lẽ, đ~ từ 
lâu với tôi gia đình mang một ý nghĩa kh|c rồi. 

Và anh ấy không còn sống ở đ}y nữa. 

 
 



 

  

Những viên sỏi tôi ném đập vào lớp kính dày nặng, phát ra những tiếng 
lạch cạch. Tôi nhìn quanh, lo sợ nhỡ có người nghe thấy thì chết. Nhưng th{ để 
cho họ nghe thấy tiếng những viên sỏi bé tẹo va vào khung cửa sổ còn hơn 
nghe thấy tôi thì thầm gọi tên một người thậm chí còn chẳng sống ở đó.... 

Một người mà, nói một cách chính xác thì, không còn sống trên đời này 
nữa. 

Anh ấy hiện ra gần như ngay lập tức, không phải ở chỗ cửa sổ mà là bên 
cạnh tôi. Những hồn ma l{ như thế đấy. Họ chẳng bao giờ phải lo về chuyện lên 
xuống cầu thang sao cho khẽ. Hay là thoải m|i m{ đi xuyên tường. 

“Susannah.” Ánh trăng khiến cho đường nét trên gương mặt Jesse trở nên 
nổi cao hẳn lên. Nơi vốn l{ đôi mắt thì giờ là khoảng u tối, và vết sẹo trên lông 
mày – đó l{ vết thương do bị cún cắn khi anh ấy còn nhỏ – trắng bệch một cách 
rõ rệt. 

Thế nhưng, dù cho mặt trăng có đang chơi trò đ|nh lừa con mắt đi nữa, 
anh ấy vẫn l{ người đẹp nhất tôi từng thấy trên đời này. Không phải chỉ vì tôi 
yêu anh ấy điên cuồng nên mới nghĩ vậy. Tôi từng đem bức tiểu họa vẽ chân 
dung anh ấy (bức tranh mà tôi vô-tình-một-cách-cố-ý lấy được ở Hội Sử học 
Carmel) cho Cee Cee xem, và cô ấy cũng đồng ý. Hottie extraordinaire, nguyên 
văn lời cô ấy nói l{ như thế đấy.  

“Em đ}u cần phải làm thế n{y,” anh ấy nói, đưa tay ra phủi chỗ sỏi còn lại 
trong tay tôi. “Anh biết l{ em đến. Anh nghe thấy em gọi m{.” 

Chỉ có điều, tất nhiên l{ tôi đ}u có. Tôi không gọi anh ấy. Nhưng kệ, sao 
cũng được. Giờ anh ấy ở đ}y rồi, điều đó mới là quan trọng. 



“Có chuyện gì vậy, Susannah?” Jesse hỏi. Anh ấy bước ra khỏi bóng râm của 
khu nhà cho linh mục, thế là cuối cùng tôi cũng nhìn thấy đôi mắt anh. Giống 
như mọi khi, đôi mắt ấy đen lóng l|nh, chất chứa sự thông minh... thông minh, 
và một điều gì đó nữa. Một điều mà tôi muốn được nghĩ rằng nó chỉ dành riêng 
cho tôi mà thôi. 

“Chỉ ghé qua chào anh một c}u,” tôi nhún vai nói. Trời lạnh đến mức khi lên 
tiếng, tôi thấy hơi thở mình mờ mờ sương khói phả ra trước mặt. 

Tuy nhiên, khi Jesse nói thì lại không như vậy. Bởi vì, dĩ nhiên l{ anh ấy làm 
gì còn hơi thở nữa. “V{o lúc ba giờ s|ng?” Đôi lông m{y sẫm m{u nhướn lên, 
nhưng trông anh có vẻ buồn cười thích thú hơn l{ lo lắng. “Một ng{y thường?” 

Tất nhiên là anh khiến tôi tắc tịt ở đó. 

“Cha D nhờ em mua ít thức ăn mèo,” tôi nói, giơ lên c|i túi. “Em không 
muốn bị xơ Ernestine ph|t hiện ra lúc trèo tường đột nhập. Chuyện con Spike 
bà ấy không được biết gì hết m{.” 

“Thức ăn mèo,” Jesse nói. Giờ thì đích thị l{ anh đang buồn cười rồi. “Chỉ có 
vậy thôi sao?” 

Không chỉ có vậy thôi, và anh ấy biết. Nhưng cũng không phải như anh ấy 
nghĩ đ}u. Ít ra thì không ho{n to{n. Thế nhưng, khi anh kéo tôi lại gần, tôi cũng 
không hẳn là phản đối chống cự gì. Đặc biệt lại càng không, khi biết rằng trên 
đời này chỉ còn lại một nơi duy nhất khiến tôi cảm thấy được an toàn tuyệt đối, 
v{ đó l{ nơi tôi đang ở ngay lúc n{y đ}y... trong vòng tay anh ấy. 

“Em lạnh rồi, querida,” anh thì thầm v{o tai tôi. “Em đang run kia kìa.” 

Đúng l{ tôi đang run thật, nhưng không phải vì lạnh. Ừ thì, không chỉ vì 
lạnh. Tôi nhắm mắt lại, như mọi khi, tôi như tan ra trong vòng tay ấy, say sưa 
tận hưởng cảm giác vòng tay mạnh mẽ ôm lấy mình, tựa má lên tấm ngực rắn 
chắc. Ước gì tôi được đứng như thế này mãi mãi – trong vòng tay Jesse, ở đó 
không gì có thể làm hại được tôi. Vì anh ấy sẽ không bao giờ để cho điều đó 
xảy ra. 

Chẳng biết hai chúng tôi đứng thế trong bao lâu ở khu vườn trồng rau đằng 
sau nhà linh mục nơi Cha Dom sống. Tất cả những gì tôi biết l{, Jesse đang vuốt 
tóc tôi cuối cùng cũng rời xa ra một chút để có thể cúi xuống nhìn tôi. 



“Sao thế, Susannah?” anh ấy hỏi lại, giọng nghe khàn khàn thật lạ khi mà 
gi}y phút n{y đang trôi đi thật dịu d{ng. “Có chuyện gì?” 

“Không có gì,” tôi nói dối, vì tôi không muốn nó chấm dứt... |nh trăng, vòng 
tay anh ấy, bất cứ điều gì trong số đó, tất cả. 

“Không phải l{ không có gì,” anh ấy nói, đưa tay gạt một dải tóc cơn gió đ~ 
thổi khiến cho nó dính v{o đôi môi đ|nh son bóng của tôi. Hình như lúc n{o tôi 
cũng bị như thế hay sao. “Anh hiểu em quá rồi mà, Susannah. Anh biết là có 
chuyện. Lại đ}y.” 

Anh nắm lấy tay tôi và dẫn đi. Tôi theo dù chẳng biết chúng tôi đang đi đ}u. 
Tôi sẽ đi cùng anh ấy đến bất cứ nơi đ}u, cho dù đó l{ tận cùng địa ngục. Chỉ có 
điều tất nhiên là anh ấy sẽ chẳng bao giờ dẫn tôi xuống đó cả. Không giống như 
một số kẻ khác. 

Tuy thế, tôi hơi chựng lại khi thấy anh ấy dẫn mình đến đ}u. Đó không hẳn 
l{ địa ngục, nhưng m{... 

“Ô tô ư?” tôi trố mắt nhìn mui xe Honda Accord của mẹ. 

“Em đang lạnh,” Jesse nghiêm giọng, mở cửa xe chỗ ghế tài xế cho tôi. 
“Chúng ta v{o trong rồi nói chuyện cũng được.” 

Thực ra thì trong đầu tôi không hẳn đang nghĩ đến việc nói chuyện. Nhưng 
chắc c|i điều tôi đang thực sự nghĩ trong đầu thì làm ở trong xe hay trong 
vườn rau nhà linh mục cũng dễ d{ng như nhau cả thôi. Mà trong xe thì lại ấm 
|p hơn nhiều. 

Chỉ có điều là Jesse lại chả nghĩ ngợi gì giống thế cả. Anh ấy nắm lấy cả hai 
tay tôi khi tôi cố vòng qua cổ anh, rồi giữ chặt chúng trên đùi tôi. 

“Nói anh nghe đi,” anh ấy nói từ chỗ ngồi trên ghế bên sấp bóng, và nghe 
giọng anh thì tôi biết giờ anh ấy không có hứng chơi đùa gì hết. 

Tôi thở d{i, đưa mắt nhìn ra tấm kính chắn gió. Trong chuyện yêu đương 
thì chỗ n{y đối với tôi chẳng phải l{ nơi thích hợp nhất cho mấy vụ kissing gì 
đó. Big Sur, có thể. Dạ tiệc Mùa đông, chắc chắn. Nhưng còn b~i đỗ xe của Hội 
truyền giáo Junipero Serra ư? Chẳng hợp gì lắm đ}u. 



“Chuyện gì thế, querida?” Anh ấy đưa tay gạt mấy lọn tóc che khuất gương 
mặt tôi. Thế nhưng khi nhìn thấy nét mặt tôi rồi, anh ấy rụt tay lại. “À. Hắn,” 
anh nói bằng một giọng thay đổi hoàn toàn. 

Chắc có lẽ tôi cũng không cần phải ngạc nhiên đến thế. Ngạc nhiên vì anh 
ấy đ~ biết mà chẳng cần tôi nói ra ấy mà. Có quá nhiều chuyện tôi chưa kể với 
Jesse – quá nhiều chuyện tôi biết rằng tôi sẽ chẳng dám nói với anh ấy. Như 
thoả thuận giữa Paul và tôi chẳng hạn: thoả thuận rằng, để đổi lại việc Paul 
không làm cho Jesse biến mất sang thế giới bên kia, tôi sẽ phải đến nhà hắn 
vào mỗi chiều thứ Tư h{ng tuần sau giờ học, dưới chiêu bài học hỏi thêm về tài 
năng đặc biệt của chúng tôi... cho dù thực ra mà nói, phần lớn thời gian dường 
như tất cả những gì tên Paul muốn l{ chơi trò môi miệng với tôi thì có, chứ chả 
phải học hiếc cầu nối cầu niếc gì. 

Jesse sẽ chẳng thích nếu như anh ấy biết được chuyện học h{nh đó... v{ sẽ 
còn kém vui vẻ hơn nữa nếu hay biết dù một tí tẹo thực ra những buổi học ấy 
l{ để làm những gì. Jesse và Paul vốn chẳng yêu mến gì nhau, mối quan hệ giữa 
họ ngay từ đầu đ~ không tốt đẹp. Có vẻ như tên Paul nghĩ hắn hơn hẳn Jesse 
chỉ vì mỗi một điều là hắn còn sống còn Jesse thì không, Jesse lại không ưa 
Paul vì hắn được sinh ra trên đời với tất cả những đặc ân mà cuộc sống ban 
cho – trong đó bao gồm cả khả năng giao tiếp với người chết – thế mà hắn lại 
sử dụng những đặc ân ấy để thực hiện những mục đích ích kỷ chỉ biết mình. 

Dĩ nhiên, mối ghét bỏ giữa hai người đó cũng có phần liên quan đến tôi 
đ}y. 

Trước kia, khi Jesse còn chưa xuất hiện trong đời, tôi từng ngồi mơ mộng 
về chuyện nếu có hai anh chàng oánh nhau vì mình thì hẳn sẽ hay ho thú vị 
phải biết. Giờ đ}y khi chuyện đó xảy ra thật rồi, tôi mới nhận ra mình đ~ thật 
ngu ngốc. Chuyện tôi phải chịu cấm túc sau lần chạm trán gần đ}y nhất giữa 
hai bọn họ và phá huỷ cả một nửa ngôi nhà ấy mà, chuyện đó chả có gì vui vẻ 
hết. Mà trận đ|nh nhau đó thậm chí còn chả phải lỗi tại tôi. Ừ thì cũng không 
hẳn. 

“Chỉ l{,” tôi nói, cẩn thận tránh ánh nhìn của anh ấy vì tôi biết nếu như nhìn 
v{o đôi mắt đen kia thì mình sẽ mất tỉnh táo ngay, giống như mọi khi, “gần đ}y 
Paul cư xử... tệ hơn bình thường.” 

“Tệ hơn?” C|i liếc Jesse ban cho tôi sắc nhọn như dao. “Tệ hơn như thế 
nào? Susannah, nếu hắn chạm một ngón tay vào em – ” 



“Không phải thế,” tôi vội vã ngắt lời, tim tôi chùng xuống khi nhận ra bài 
trình b{y m{ tôi đ~ mất nửa buổi tối để tập luyện – bài trình bày tôi tin là hoàn 
hảo lắm rồi, cần phải chạy ngay đến khu nhà của linh mục và nói ra, ngay lập 
tức, dù đang l{ nửa đêm nửa hôm và tôi phải “mượn tạm” ô tô của mẹ để đi – 
nó chẳng hoàn hảo chút n{o.... Đúng ra l{ ho{n to{n sai lầm thì có. “Ý em muốn 
nói, gần đ}y hắn đe doạ... ừm, sẽ làm một điều mà em không thực sự hiểu rõ 
lắm. Sẽ l{m đối với anh.” 

Trông Jesse có vẻ đang buồn cười. Tôi không hẳn đang chờ đợi một phản 
ứng như vậy.  

“Vậy em chạy đến đ}y,” anh ấy nói, “v{o lúc đêm hôm như thế n{y, l{ để 
báo cho anh? Susannah, anh cảm động qu| cơ.” 

“Jesse, em không đùa đ}u,” tôi nói. “Em nghĩ Paul đang có }m mưu gì đó. 
Anh còn nhớ b{ Gutierrez không?” 

“Tất nhiên là anh nhớ.” Jesse đ~ phải dịch lại thông điệp m{ b{ l~o đang hết 
sức rối loạn ấy đ~ nói, vì trình tiếng Tây Ban Nha của tôi chắc chỉ gói gọn trong 
mỗi từ taco[3] và... tất nhiên là querida rồi. “B{ ấy l{m sao?” 

Tôi kể nhanh cho anh ấy nghe chuyện chạm mặt tên Paul trong sân sau nhà 
bà Gutierrez. Dù tôi có bỏ qua đoạn Paul đ~ ăn trộm số tiền đó trước khi tôi 
kịp lấy được, cơn giận dữ của Jesse biểu hiện quá rõ ràng. Tôi thấy trong mắt 
anh ấy ánh lên cái nhìn cứng rắn như thép, v{ anh ấy nói gì đó bằng tiếng Tây 
Ban Nha mà tôi không hiểu, nhưng chắc đó chả phải lời ngợi khen Paul có bố 
mẹ giỏi dạy con. 

“Cha D sẽ giải quyết chuyện đó,” tôi vội trấn an anh ấy đề phòng nhỡ Jesse 
đang tính chuyện xử lý tên Paul – tôi phải nhắc đi nhắc lại với anh ấy rằng đó 
là một việc cực kỳ liều lĩnh dại dột. Tôi không kể là Cha D không biết chuyện 
Paul ăn cắp... mà chỉ nói gia đình Gutierrezes đang gặp khó khăn thôi. Tôi biết 
Jesse sẽ nói gì nếu anh ấy phát hiện ra tôi giấu Cha Dominic về hành vi phạm 
tội mới đ}y nhất của tên Paul. Tuy nhiên, tôi lại cũng biết Paul sẽ làm những gì 
nếu hắn biết được tôi đ~ “xì” hắn. 

“Nhưng chuyện đó thì em không lo,” tôi thêm v{o thật nhanh. “C|i l{m em 
lo l{ điều Paul đ~ nói khi em... khi em cố khuyên hắn trả lại số tiền.” Tôi nghĩ 
tốt hơn hết là nên bỏ qua đoạn tôi }m mưu nhắm vào vùng bụng dưới xương 
sườn của hắn. Cả c|i điều mà chiều nay Paul đ~ nói, rằng những việc hắn định 
làm với Jesse nh}n đạo hơn so với những gì chính tôi dự định cho anh ấy. Bởi 



lẽ giờ tôi có cảm gi|c mình đ~ biết hắn nói c}u đó l{ có ý gì rồi. Tuy rằng hắn 
không thể nào sai lầm hơn được. “Điều đó có liên quan đến anh và việc hắn 
định làm. Không phải là giết anh – ” 

“Điều đó,” Jesse ngắt lời, giọng không chút cảm xúc, “thì hơi bị khó đấy, 
querida, vì anh đ~ chết sẵn rồi.” 

Tôi lườm anh ấy. “Anh biết ý em muốn nói gì rồi mà. Hắn nói hắn sẽ không 
giết anh. Hắn sẽ... em nghĩ hắn bảo hắn sẽ làm cho anh không phải chết ngay từ 
lúc ban đầu.” 

Dù đang ở trong bóng tối của chiếc xe, tôi vẫn trông thấy lông mày Jesse 
nhướn lên. Nhưng anh ấy lại chỉ nói: “Tên n{y tin v{o khả năng của mình gớm 
nhỉ.”  

“Jesse,” tôi nói. Không thể tin được là anh ấy coi thường lời đe doạ của 
Paul. “Hắn nghiêm túc đấy. Hắn nói với em mấy lần rồi. Em tin là hắn đang có 
}m mưu gì đó.” 

“Slater lúc n{o chẳng }m mưu gì đó liên quan đến em, Susannah,” Jesse nói 
bằng cái giọng cho thấy là anh ấy đ~ ch|n ớn cái chủ đề này rồi. “Hắn yêu em 
mà. Cứ mặc hắn rồi cuối cùng hắn sẽ phải biến đi thôi.” 

“Jesse,” tôi nói. Dĩ nhiên tôi không thể bảo với anh ấy rằng tôi không mong 
muốn gì hơn l{ tr|nh ra khỏi cái tên Paul và những kiểu doạ dẫm của hắn 
nhưng không thể, vì tôi đ~ hứa với hắn sẽ không l{m điều đó... đổi lại là giữ 
được tính mạng của Jesse. Hay ít ra là việc anh ấy tiếp tục tồn tại trong thế giới 
n{y. “Em thực sự cho là – ” 

“Cứ mặc hắn, Susannah.” Giờ thì Jesse hơi mỉm cười khi anh lắc lắc đầu. 
“Hắn nói ra những điều đó chỉ vì hắn biết chúng sẽ làm em khó chịu, để em chú 
ý đến hắn. ‘Ôi, Paul! Không, đừng mà, Paul!’” 

Tôi nhìn anh ấy trong kinh ho{ng. “Anh đang nhại lại em đấy phải không?” 

“Đừng để ý khiến hắn thoả m~n,” Jesse tiếp như thể không nghe thấy tôi 
nói gì, “rồi dần dần hắn sẽ chán và bỏ đi thôi.” 

“Em có nói thế bao giờ đ}u.” Tôi cắn môi dưới, cảm thấy hơi lo. “Em thực 
sự nói kiểu thế thật {?” 



“B}y giờ, nếu chuyện chỉ có vậy,” Jesse nói tiếp, lờ tôi đi theo c|i c|ch y hệt 
anh ấy bảo tôi lờ tên Paul như thế. “Anh nghĩ em nên về thôi, querida. Nếu mẹ 
em tỉnh dậy mà thấy em biến mất thì bà ấy sẽ lo, em biết mà. Với lại, chẳng 
phải mấy tiếng nữa em còn phải đi học hay sao?” 

“Nhưng m{ – ” 

“Querida.” Jesse rướn người qua chỗ cần tăng tốc và luồn một b{n tay đặt 
lên g|y tôi. “Em lo lắng nhiều qu| đấy.” 

“Jesse, em – ” 

Nhưng tôi không nói nốt được những gì định nói – mà cả một giây sau tôi 
cũng chả nhớ ra nổi mình định nói gì với anh ấy nữa. Đó l{ vì anh ấy kéo tôi – 
nhẹ nh{ng nhưng dứt khoát – lại gần anh, và hôn tôi. 

Đương nhiên l{ khi môi Jesse đang kề môi tôi thì chả thể nghĩ được gì khác 
ngoài cảm gi|c đôi môi ấy mang lại cho tôi... đó l{ cảm giác ngập tràn yêu 
thương v{ khao kh|t đến khó tin. Tôi chẳng có mấy kinh nghiệm trong chuyện 
kissing, nhưng tôi cũng biết rằng c|i điều xảy ra mỗi khi Jesse hôn tôi thật là... 
phi thường. 

Mà không phải chỉ vì anh ấy là hồn ma thôi đ}u. Anh ch{ng chỉ cần cúi 
xuống một chút, chạm môi lên môi tôi, và thế là sâu thẳm trong tôi như bừng 
lên một bông pháo hoa nhỏ trong ngày mồng bốn tháng Bảy, bông pháo ấy cứ 
mỗi lúc một ch|y s|ng hơn, cho đến khi tôi gần như không thể chịu nổi sức 
nóng rực sáng một màu trắng ấy nữa. Điều duy nhất như thể châm ngòi cho 
ngọn lửa ấy l{ |p s|t người lại gần anh ấy hơn nữa... 

Nhưng tất nhiên như vậy chỉ khiến cho chuyện trở nên xấu đi, vì lúc đó 
Jesse – anh ch{ng dường như cũng có một ngọn lửa thiêu đốt đ}u đó – rồi sẽ 
chạm vào một chỗ trên người tôi, ví dụ như bên dưới chiếc áo chẳng hạn, cái 
nơi m{ tất nhiên là tôi muốn được chạm vào rồi, nhưng đó lại là chỗ anh ấy 
nghĩ tay mình không có phận sự gì mà quờ quạng đến cả. Thế rồi nụ hôn chấm 
dứt khi Jesse xin lỗi vì đ~ xúc phạm tôi, cho dù còn khuya tôi mới cảm thấy 
mình bị xúc phạm, điều đó tôi cố hết sức để nói rõ với anh ấy rồi mà chả ăn 
thua. 

Nhưng yêu phải một anh chàng sinh ra từ cái thời đ{n ông vẫn còn đối xử 
với phụ nữ như thể họ là những bức tượng nhỏ mong manh dễ vỡ chứ không 
phải người bằng xương bằng thịt, thì là thế đấy. Tôi đ~ cố gắng nói cho anh ấy 



hiểu rằng mọi thứ giờ đ~ kh|c rồi, nhưng anh ấy vẫn cứ bướng bỉnh tin rằng 
tất cả những gì từ cổ trở xuống l{ nơi treo “biển cấm” cho đến tận tuần trăng 
mật.... 

Trừ một điều, khi chúng tôi hôn nhau, như lúc n{y đ}y chẳng hạn, trong 
gi}y phút đang hồi nóng bỏng, anh ấy chẳng may lại quên mất mình là một quý 
ông sinh ra trong thế kỷ 19. 

Tôi cảm thấy bàn tay anh ấy vuốt ve dọc theo đai quần jeans của tôi khi 
đang hôn. Lưỡi chúng tôi quyện lại với nhau, và tôi biết rằng chỉ còn là vấn đề 
thời gian trước khi bàn tay ấy luồn v{o bên dưới chiếc áo sợi, dần lên đến chỗ 
bra. Tôi khẽ lầm bầm một câu tạ ơn trời đất vì mình mặc áo có khuy cài ở đằng 
trước. Thế rồi, mắt nhắm nghiền, tôi cũng l{m một cuộc khám phá cho riêng 
mình, áp lòng bàn tay vuốt dọc theo tấm ngực rắn chắc tôi cảm nhận được qua 
lớp áo cotton anh ấy mặc... 

... cho đến khi những ngón tay của Jesse – thay vì luồn vào trong chiếc áo cỡ 
34 B của tôi – lại siết lấy bàn tay tôi trong cái nắm chặt như gọng kìm. 

“Susannah.” Anh ấy đang thở đầy khó nhọc, cái tên tôi thốt ra nghe có hơi 
khàn khàn một chút khi trán anh ấy tựa lên trán tôi. 

“Jesse.” Tôi cũng đ}u có thở đều đặn gì. 

“Anh nghĩ giờ em nên về thôi.” 

Sao tôi biết được anh ấy sẽ nói ra c}u đó cơ chứ? 

Tôi chợt nghĩ rằng chúng tôi có thể làm việc này – kissing như thế này ấy 
mà – thường xuyên hơn nhiều, thuận tiện hơn nhiều nếu như Jesse chấm dứt 
cái ý nghĩ vớ vẩn rằng anh ấy cần phải đến ở với Cha Dominic, vì giờ chúng tôi 
là một... (chẳng có từ n{o kh|c nên đ{nh dùng tạm) một cặp rồi mà. Phòng ngủ 
của tôi l{ nơi anh ấy bị sát hại từ hồi xưa. Chẳng phải anh ấy nên tiếp tục ám 
lấy căn phòng đó hay sao? 

Tuy vậy, tôi không nói ra điều này theo kiểu như thế, vì tôi biết Jesse, anh 
chàng cổ lỗ sĩ, anh ấy không đồng ý chuyện trai gái sống với nhau trước hôn 
nh}n. Tôi cũng cố gắng gạt khỏi tâm trí lời nhắc nhở của Cha Dominic ngay 
trước khi ông lên đường đi San Francisco, lời cảnh cáo về chuyện không được 
đầu h{ng trước cám dỗ có liên quan đến Jesse. Cha D nói thì dễ lắm. Ông ấy là 
linh mục mà. Ông chả hiểu tí ti gì về một người làm cầu nối tuổi teen đang trẻ 
trung sung sức thì như thế n{o. M{ người đó lại là con gái nữa. 



“Jesse,” tôi nói, vẫn còn đang khó thở chút xíu sau những nụ hôn. “Em 
không thể nào cho qua... chuyện với tên Paul đó. Ý em muốn nói, ai biết được, 
nhỡ hắn thực sự đ~ nghĩ ra được một chiêu mới để... để chia cách chúng ta thì 
sao? Bây giờ lại còn chuyện Cha Dom đi xa biết được bao giờ mới về, nên em... 
Ừm, anh không thấy là có lẽ nếu anh quay về nhà em một thời gian thì tốt hơn 
sao?” 

Jesse, dù lúc nãy suýt nữa thì đưa tay v{o |o tôi, lại chẳng thích ý tưởng đó 
chút n{o. “Để em có thể bảo vệ anh khỏi ng{i Slater độc |c?” Đó l{ do tôi tưởng 
tượng ra hay thật sự anh ấy đang buồn cười hơn l{... hứng thú? “Cảm ơn lời đề 
nghị của em, querida, nhưng anh tự lo cho mình được rồi.” 

“Nhưng nếu Paul biết được Cha D đi xa thì hắn có thể sẽ đến tìm anh. Và 
nhỡ mà em không có ở đó để ngăn hắn – ” 

“Có thể em sẽ ngạc nhiên khi biết điều n{y, Susannah,” Jesse nói, ngẩng đầu 
lên và một lần nữa đặt tay tôi lên đùi tôi, “nhưng anh có thể tự xử lý Slater mà 
không cần em giúp.” Giờ thì chắc chắn là anh ấy đang thấy buồn cười. “Giờ em 
sẽ lái xe về nh{,” anh nói tiếp. “Chúc em ngủ ngon, querida.” 

Anh ấy hôn tôi lần cuối, một nụ hôn tạm biệt thật nhanh. Tôi biết anh ấy 
sắp biến mất trong vài giây. 

Nhưng vẫn còn một điều nữa tôi cần biết. Thường thì tôi sẽ hỏi Cha 
Dominic, nhưng vì b}y giờ ông đi vắng... 

“Khoan đ~,” tôi nói. “Trước khi anh đi... em còn một điều cuối cùng này 
nữa.” 

Jesse đ~ bắt đầu phát sáng rồi. “Gì vậy, querida?” 

“Chiều thứ tư,” tôi thốt ra. 

Anh ấy đ~ bắt đầu dần biến mất, nhưng giờ thì lại hiện ra rõ ràng như cũ. 
“Điều đó thì sao?” anh ấy hỏi. 

“Um,” tôi nói. Tôi tin chắc anh ấy đang nghĩ tôi chỉ hỏi thế để giữ anh ấy ở 
lại thêm vài giây phút quý giá nữa. Và nói thật nhé? Có lẽ đúng đấy. “Đó l{ gì 
vậy?” 

“Thời gian,” Jesse đ|p. 

“Thời gian ư?” tôi hỏi lại. “Chỉ có vậy thôi sao? Là... thời gian?” 



“Ừ,” Jesse nói. “Thời gian. Mà sao em lại hỏi thế? Bài học ở trường {?” 

“V}ng,” tôi trả lời. “B{i học ở trường.” 

“Chẳng hiểu bây giờ người ta dạy dỗ cái gì không biết,” anh ấy nói, lắc lắc 
đầu. 

“Thức ăn mèo,” tôi nói, giơ c|i túi lên. “Đừng quên đấy.” 

Chả trách chúng tôi không thể đi xa hơn sang bước tiếp theo sau kissing. 

Anh ấy cầm lấy c|i túi tôi đưa. “Chúc em ngủ ngon, querida,” anh ấy nói. 

Rồi sau đó đi mất. Dấu hiệu duy nhất cho thấy anh đ~ từng ở đ}y l{ những 
khung cửa sổ mờ sương khói do hơi thở của hai chúng tôi. 

Hay đúng hơn l{ của tôi, vì Jesse đ}u còn hơi thở nữa. 

 
 



 

  

Thầy Walden giơ một tập giấy Scantron[4] v{ nói: “Nhớ chỉ được dùng bút 
chì số 2.” 

Ngay lập tức tay của Kelly Prescott giơ lên. 

“Thưa thầy Walden, việc này là không hợp lệ.” Kelly đảm nhiệm vai trò chủ 
tịch hội học sinh khối 11 một cách cực kỳ nghiêm túc... đặc biệt là những khi có 
liên quan tới việc lên lịch các buổi dạ vũ. V{, rõ r{ng l{ liên quan đến cả những 
b{i test đ|nh gi| năng lực. “Chúng em phải được b|o trước ít nhất hai mươi 
bốn tiếng là ngày hôm nay chúng em sẽ làm một bài kiểm tra của bang đề ra 
chứ ạ.” 

“Bình tĩnh đi, Prescott.” Thầy Walden – giáo viên chủ nhiệm và cố vấn lớp 
tôi – bắt đầu đi ph|t c|c tập Scantron. “Đ}y chỉ l{ b{i test năng lực thôi, đ}u 
phải bài kiểm tra của các môn học trên lớp. Điểm số của các anh các chị sẽ 
không bị ghi vào học bạ. Những b{i test n{y l{ để” – thầy ấy cầm lên một tập 
b{i trên b{n gi|o viên v{ đọc to – “ ‘giúp c|c anh chị x|c định xem ngành nghề 
nào là phù hợp nhất với những khả năng, sở thích và / hoặc th{nh tích đ~ đạt 
được.’ Hiểu chưa? Chỉ cần trả lời các câu hỏi đó thôi.” Thầy Walden hạ đ|nh 
rầm một chồng giấy ghi câu trả lời lên b{n tôi để tôi chuyển xuống phía dưới 
cho mọi người trong dãy của mình. “C|c anh chị có năm mươi phút để hoàn 
thành. Và không nói chuyện.” 

“ ‘Anh/chị thích điều kiện làm việc n{o hơn: a) ở bên ngoài?, hay b) làm ở 
nh{?’ ” Tôi nghe thấy tiếng thằng Brad, con dượng tôi, đọc to lên từ phía bên 
kia lớp học. “N{y, thế còn ‘c) l{m việc trong khi xỉn quắc cần c}u’ đ}u, sao 
không thấy?” 

“Đúng l{ thằng thảm bại,” Kelly Prescott ph| lên cười. 



“ ‘Anh/chị l{ người ‘thức đêm’ hay ‘thức ng{y’?’ ” Adam McTavish l{m bộ 
vờ như bị sốc. “B{i test n{y ho{n to{n không công bằng với những người mắc 
chứng ngủ rũ.” 

“ ‘Anh/chị làm việc có hiệu quả nhất khi: a) làm một mình, hay b) làm theo 
nhóm?’ ” Cee Cee, cô bạn thân nhất của tôi, dường như không giấu nổi vẻ chán 
ghét. “Ôi giời, thật ngớ ngẩn không để đ}u cho hết.” 

“Trong c}u ‘không nói chuyện’ có chỗ n{o c|c người không hiểu hả?” thầy 
Walden hỏi. 

Nhưng chả ai thèm nghe thầy gì hết. 

“Thật là ngớ ngẩn,” Adam dõng dạc nói. “L{m sao m{ một bài test thế này 
lại có thể x|c định được mình có phù hợp với một nghề nghiệp nào đó hay 
không chứ?” 

“Nó đ|nh gi| năng lực của cậu, đồ đần ạ.” Kelly nói giọng bực bội. “C|i nghề 
duy nhất cậu đủ năng lực để làm là bán bánh ở In-N-Out Burger[5] ấy.” 

“C|i qu|n m{ ở đó cậu, Kelly, sẽ làm một ch}n chiên r|n,” Paul nói không 
chút cảm xúc, khiến cho những đứa còn lại trong lớp cười gần chết.... 

Cho đến khi thầy Walden gầm lên (thầy ấy đang ngồi chỗ bàn giáo viên, cố 
đọc tờ Tạp chí d{nh cho d}n Lướt sóng): “Có muốn sau khi tan học ở lại lớp để 
ho{n th{nh b{i test đó không hả? Vì tôi rất vui lòng giữ các anh chị lại; tôi cũng 
chả còn việc gì kh|c hay hơn để l{m đ}u. Giờ thì im hết cả đi, l{m nốt.” 

C}u đó có hiệu quả đ|ng kể trong việc chấm dứt những tiếng nói chuyện 
trong lớp. 

Tôi ngồi điền vào những ô trống nhỏ, cảm thấy thật khốn khổ. Nỗi khốn 
khổ đó không chỉ bắt nguồn từ việc tôi chẳng ngủ được tiếng đồng hồ nào cả. 
Còn những vấn đề kh|c đau đầu hơn l{ những b{i test đ|nh gi| năng lực, dù 
nghĩ đến điều đó cũng không giúp tôi cảm thấy đỡ hơn. Phải, những bài test ấy 
không phù hợp với tôi lắm. Số phận của tôi đ~ được sắp đặt sẵn rồi... sắp đặt kể 
từ khi tôi sinh ra. Số phận đ~ bắt tôi lớn lên trở thành một con người duy nhất 
mà thôi. Bất cứ nghề nghiệp nào tôi chọn rồi cũng sẽ chỉ cản trở tôi làm công 
việc thực sự của mình, đó l{ giúp đỡ những hồn ma đi đến c|i đích cuối cùng 
của họ. 



Tôi liếc sang chỗ Paul. Hắn đang cắm cúi vào tập giấy Scantron, điền câu trả 
lời vào những ô trống, khẽ mỉm cười. Tôi tự hỏi không biết hắn đang viết gì ở 
phần ghi những sở thích. Tôi thấy chả có chỗ nào trên tờ giấy có phần ghi là 
thích đe doạ người khác. Hay là làm một tay trộm nguy hiểm phạm trọng tội. 

Tôi tự hỏi, sao hắn còn quan t}m đến b{i test n{y cơ chứ? Nó có giúp gì 
được cho chúng tôi đ}u n{o. Chúng tôi m~i m~i sẽ là những người làm cầu nối, 
trước hết l{ như vậy, cho dù có chọn những nghề nghiệp kh|c đi nữa. Cứ nhìn 
Cha Dominic đấy. Ừ thì ông đ~ cố gắng giấu kín vai trò một người làm cầu nối, 
đó l{ một bí mật... bí mật ngay cả với nhà thờ, bởi vì chủ nhân của ông là Chúa 
trời, Chúa trời tạo ra những người làm cầu nối, Cha D nói như vậy. 

Tất nhiên Cha D không chỉ là một linh mục. Ông đ~ từng dạy học rất nhiều 
năm, thậm chí còn gi{nh được một số bằng khen, cho đến khi được đề bạt làm 
hiệu trưởng ngôi trường. 

Nhưng với Cha Dom thì khác. Ông thực sự tin rằng khả năng nhìn thấy và 
nói chuyện với người chết là một món qu{ m{ Chúa đ~ ban cho. Ông không 
nhìn nhận đúng như thực chất của nó: đó l{ một lời nguyền.  

Chỉ có điều... có điều là, nếu không phải chịu lời nguyền ấy thì tôi sẽ chẳng 
bao giờ gặp được Jesse cả. 

Jesse. Những ô trống nhỏ trước mặt tôi trở nên nhoè đi khi mắt tôi chan 
chứa nước. A, hay lắm. Giờ thì lại còn khóc nữa. Ngay khi đang ở trường thế 
này. 

Nhưng l{m sao tôi ghìm được? Tôi giờ thế n{y đ}y, tương lai đang mở ra 
trước mắt... tốt nghiệp cấp 3, học đại học, đi l{m. Ừm, một nghề làm tạm trên 
danh nghĩa thôi, vì ai cũng biết cái nghề thực sự của tôi là gì rồi mà. 

Thế còn Jesse thì sao? Anh ấy thì có tương lai gì n{o? 

“Cậu l{m sao đấy?” Cee Cee xì x{o hỏi. 

Tôi lấy ống tay áo hàng Miu Miu chấm chấm lên mắt. “Không sao,” tôi khẽ 
đ|p. “Dị ứng thôi.” 

Cee Cee có vẻ nghi ngờ, nhưng rồi quay lại làm tiếp tập bài test. 



Trước đ}y đ~ có lần tôi hỏi anh muốn trở th{nh người như thế nào. Jesse 
ấy m{. Trước khi anh ấy chết. Ý tôi muốn hỏi là anh ấy thích được làm nghề gì, 
nhưng anh ấy không hiểu. Khi tôi nói rõ ra, anh ấy mỉm cười buồn bã. 

“Hồi anh còn sống, mọi thứ khác lắm, Susannah ạ,” anh ấy nói. “Bố anh chỉ 
có mình anh là con trai. Mọi người trông đợi anh sẽ thừa hưởng trang trại của 
gia đình, l{m việc ở đó để phụng dưỡng mẹ, nuôi các em gái sau khi bố qua 
đời.” 

Anh ấy không nói thêm rằng một phần trong dự định đó l{ cưới cô gái có 
ông bố sở hữu khi điền trang bên cạnh, để cho đất đai của hai nhà sẽ hợp nhất 
thành một đại trang trại Anh ấy cũng chẳng nhắc đến chuyện cô ta chính là kẻ 
đ~ sai người đi giết hại anh ấy, vì cô ta thích gã khác rồi, một gã mà bố cô ta 
chẳng ưa gì cho lắm. Anh ấy không nói, bởi lẽ tất cả những điều ấy tôi đều biết 
cả rồi. 

Tôi nghĩ, cuộc sống thật chẳng dễ dàng gì, cho dù vào những năm 1850 
ng{y xưa đi nữa. 

“Ồ,” tôi chỉ biết đ|p lại như thế. Trong giọng nói của Jesse không có chút gì 
biểu lộ một vẻ o|n tr|ch, nhưng tôi thì thấy điều đó thật bất công. Nếu như 
anh ấy không muốn làm một người cai quản trang trại thì sao? “Vậy anh muốn 
được làm nghề gì? Nếu anh được phép lựa chọn ấy m{?” 

Jesse trầm ng}m suy nghĩ. “Anh không biết nữa. Hồi đó kh|c, Susannah ạ. 
Anh cũng kh|c. Đôi lúc anh nghĩ l{... chắc có lẽ anh muốn làm bác sỹ.” 

Một bác sỹ. Điều đó ho{n to{n dễ hiểu – ít ra là với tôi. Tất cả những lần tôi 
lê lết về nh{, trên người đầy những chỗ đau nhức – vì cây sồi độc hay những 
vết bỏng dưới chân – thì Jesse đều đến bên tôi, những cái chạm tay của anh ấy 
êm nhẹ tựa như nhung. Thực sự anh ấy sẽ trở thành một bác sỹ rất giỏi. 

“Vậy sao anh lại không làm thế?” tôi hỏi. “Trở thành một bác sỹ ấy mà? Chỉ 
vì bố anh thôi sao?” 

“Ừ, c|i chính l{ như vậy,” anh ấy đ|p. “Anh không bao giờ dám nói với bất 
kỳ ai về điều đó. Anh còn chẳng thể rời khỏi trang trại dù chỉ trong vài ngày, 
chứ đừng nói đến chuyện đi học trường y mấy năm trời. Nhưng có lẽ anh thích 
việc đó. Thích học y ấy mà. Dù rằng hồi anh còn sống,” anh ấy nói thêm, “người 
ta không hiểu biết nhiều về thuốc như b}y giờ. Được làm việc trong những 
ngành khoa học thời nay hẳn sẽ rất thú vị.” 



Và anh ấy cũng hiểu biết rất nhiều. Jesse đ~ có cả 150 năm lưu lại trên thế 
giới này, chứng kiến những phát minh – điện, ô tô, m|y bay, m|y vi tính... đấy 
l{ chưa nói đến thuốc kháng sinh penicillin, các loại vaccine chữa các bệnh mà 
ngày xưa đ~ từng giết hại hàng triệu người – những ph|t minh đ~ thay đổi thế 
giới này, biến nó trở thành một nơi ho{n to{n kh|c biệt với thế giới mà anh ấy 
từng sinh ra và lớn lên. 

Nhưng thay vì cứ bướng bỉnh nuối tiếc quá khứ như một số người khác, 
Jesse lại thích thú hoà mình theo dòng chảy của thời gian, đọc bất cứ thứ gì có 
thể tìm được, từ tiểu thuyết bìa mềm cho đến những cuốn b|ch khoa to{n thư. 
Anh ấy nói mình còn phải học thật nhiều để theo kịp. Sách anh ấy thích dường 
như l{ những cuốn to nặng không thuộc thể loại tiểu thuyết mà anh ấy mượn 
được của Cha Dom, tất tần tật từ triết học cho đến những cuộc nghiên cứu tìm 
hiểu các loại virus mới xuất hiện – loại sách mà tôi sẽ tặng cho bố mình vào 
Ngày Của Bố, nếu như bố còn sống. Dượng Andy thì lại kh|c, dượng thích 
những cuốn sách dạy nấu ăn hơn. Nhưng bạn hiểu ý tôi muốn nói gì rồi đấy. 
Những thứ tôi thấy thật khô khan, chẳng có gì thú vị thì với Jesse, chúng lại hết 
sức lý thú. Có lẽ bởi vì anh ấy thấy mọi thứ mới mẻ đang dần mở ra trước mắt. 

Tôi thở dài, cúi nhìn xuống h{ng trăm lựa chọn nghề nghiệp đang b{y ra 
trước mắt. Jesse đ~ chết, nhưng đến anh ấy còn biết mình muốn làm nghề gì... 
sẽ làm gì, nếu như còn sống. Hay không muốn làm gì, cứ xem những điều anh 
ấy đ~ kể về những dự định của ông bố dành cho anh ấy thì biết. 

Còn tôi đ}y, có tất cả những điều kiện thuận lợi trên đời này, vậy mà tất cả 
những điều tôi nghĩ mình muốn làm khi lớn lên lại là... 

Được ở bên Jesse. 

“Còn hai mươi phút nữa.” Giọng thầy Walden vang lên thật to trong lớp, 
khiến tôi giật mình, cắt ngang dòng suy nghĩ. Tôi thấy mình đang nhìn chăm 
chăm ra phía đại dương chỉ cách Hội truyền gi|o chưa đầy một dặm, có thể 
nhìn thấy qua gần hết các ô cửa sổ lớp học... nó khiến cho những đứa học sinh 
như tôi mất tập trung. Khác với phần lớn bọn bạn cùng lớp, tôi lớn lên ở nơi 
chẳng có biển. Đại dương luôn l{ một điều diệu kỳ khiến tôi hứng thú. 

Cũng gần giống như Jesse có hứng thú với khoa học hiện đại vậy. Chỉ có 
điều, khác với Jesse, tôi thực sự có cơ hội được làm những gì mình thích. 

“Mười phút nữa,” thầy Walden thông báo, lại khiến tôi giật mình. 



Mười phút nữa. Tôi cúi nhìn tờ giấy trả lời câu hỏi còn trống một nửa. Cùng 
lúc ấy, tôi thấy Cee Cee lo lắng liếc về phía mình từ chỗ ngồi bên cạnh. Cô ấy 
hất đầu về phía tờ giấy. L{m đi thôi, cặp mắt màu tím của Cee Cee giục giã. 

Tôi cầm bút chì lên và bắt đầu cuống cuồng điền vào những chỗ trống. Tôi 
chẳng quan tâm mình chọn đ|p |n n{o. Bởi lẽ, thực sự, tôi mặc kệ tương lai 
của mình sẽ ra sao. Không có Jesse, tôi chẳng có tương lai n{o hết. Dĩ nhiên, kể 
cả khi có anh ấy thì cũng thế thôi. Anh ấy sẽ làm gì mới được? Theo tôi khi tôi 
đi học đại học? Đi l{m công việc đầu tiên? Có căn hộ đầu tiên? 

Ờ. Hẳn rồi. 

Paul nói đúng. Tôi thật ngu ngốc. Ngu ngốc khi lại đi yêu một hồn ma. Ngu 
ngốc khi nghĩ rằng chúng tôi sẽ được ở bên nhau trong tương lai. Ngu ngốc. 

“Hết giờ.” Thầy Walden bỏ chân khỏi b{n. “Tất cả bỏ bút xuống. Chuyển tờ 
ghi đ|p |n lên cho người ngồi trước.” 

Tôi chẳng lấy gì làm ngạc nhiên khi Paul tiến đến bên tôi sau khi thầy 
Walden cho tan lớp vào giờ ăn trưa. “Việc đó đúng l{ vô nghĩa,” hắn trầm giọng 
khi chúng tôi đến chỗ tủ để đồ. “Ý tôi muốn nói, chẳng phải con đường sự 
nghiệp của chúng ta đ~ được vạch sẵn rồi đấy thôi, đúng không?” 

“Ừm, việc chúng ta đang l{m cũng đ}u có kiếm được ra tiền,” tôi nói, rồi 
nhận ra khi đ~ qu| muộn, rằng Paul cũng đ~ xoay xở kiếm được đấy chứ. 

“Kiếm tiền một cách chân chính,” tôi chỉnh lại. 

Nhưng thay vì cảm thấy xấu hổ như tôi mong muốn, Paul chỉ nhe răng 
cười. “Thế nên tôi đ~ quyết định sẽ làm công việc liên quan đến ngành luật,” 
hắn nói. “Bố cậu là luật sư phải không?” 

Tôi gật. Tôi không thích nói về bố của mình với tên Paul. Bởi vì bố là một 
người chẳng bao giờ l{m điều gì sai tr|i độc ác cả. Còn Paul thì hoàn toàn... 
không như vậy. 

“Ờ, tôi cũng đ~ nghĩ thế,” Paul tiếp. “Với luật pháp, chả có cái gì là toàn 
trắng hay đen. Tất cả đều chỉ một màu xám thôi. Chỉ cần cậu tìm ra được một 
tiền lệ đ~ có sẵn l{ được.” 

Tôi không nói gì cả. Tôi có thể dễ dàng hình dung ra tên Paul trong vai luật 
sư. Không phải một luật sư giống như bố tôi trước kia, người bênh vực cho 



những người nghèo, mà là loại luật sư bênh vực những người nổi tiếng, những 
kẻ cho rằng mình đứng trên cả luật pháp... và vì có vô số tài sản dốc vào cho 
người bào chữa nên những kẻ đó đúng l{ có phần đứng trên luật pháp thật. 

“Cậu thì lại kh|c,” Paul nói. “Tôi nghĩ c|i số cậu phải l{m cho cơ quan dịch 
vụ xã hội. Cậu bẩm sinh đ~ l{ một người chuyên l{m điều tốt m{.” 

“Ờ, phải,” tôi nói khi dừng lại bên ngăn tủ của mình. “Có lẽ tôi sẽ tiếp bước 
Cha Dom, làm một nữ tu.” 

“Thế thì,” Paul nói, đứng dựa v{o ngăn tủ bên cạnh tủ của tôi, “thật là phí 
phạm. Tôi đang nghĩ đến một nghề giống với nghề làm công tác xã hội thì đúng 
hơn. Hay l{ một bác sỹ trị liệu vậy. Cậu rất giỏi giải quyết rắc rối của người 
kh|c m{.” 

Đúng l{ thế còn gì? Vì lý do đó m{ ng{y hôm nay hai mắt tôi cứ đờ ra, 
người thì mệt mỏi. Bởi vì, sau khi tạm biệt Jesse đêm qua, tôi l|i xe về nhà, trèo 
lên giường... chỉ có điều không phải để ngủ. Thay vì vậy, tôi nằm thao thức, 
nhìn lên trần nh{, nghĩ đi nghĩ lại những gì Jesse đ~ nói với mình. Không phải 
về Paul mà là về một điều Paul đ~ bắt tôi đọc to lên vào buổi chiều ngày hôm 
đó: Tiềm năng của những người dịch chuyển không chỉ giới hạn trong việc nói 
chuyện với người chết và chuyển dịch tức thời giữa thế giới của chúng ta và thế 
giới bên kia, mà họ còn có khả năng du h{nh trong chiều thứ tư theo ý muốn. 

Chiều thứ tư. Thời gian. 

Hai từ đó khiến lông trên cánh tay tôi dựng cả lên, dù hôm nay là một ngày 
thu đẹp trời đặc trưng ở Carmel, không lạnh chút nào. Có thể n{o đó l{ sự 
thật? Một điều như thế có thể xảy ra sao? Có thể nào những người làm cầu nối 
– hay người chuyển dịch giữa hai thế giới, như Paul v{ ông nội hắn cứ nhất 
định gọi như thế – có khả năng du h{nh xuyên thời gian cũng như đi lại giữa 
thế giới của người sống v{ người chết? 

Và nếu như – một chữ ‘nếu’ rất to đấy nhé – điều n{y đúng l{ có thật, thì 
việc đó nghĩa l{ thế nào? Quan trọng hơn l{, tại sao Paul lại cứ nhất mực muốn 
tôi phải biết về điều đó? 

“Trông cậu như ngơ ngơ ấy,” Paul quan s|t khi tôi tống đống sách vào, lôi 
ra chiếc túi giấy đựng đồ ăn trưa m{ dượng tôi đ~ l{m: salad g{ tandoori. “Có 
chuyện gì thế? Thiếu ngủ {?” 

“Cậu biết rồi còn gì,” tôi đ|p, trừng mắt nhìn hắn. 



“Tôi đ~ l{m gì chứ?” hắn nói, có vẻ ngạc nhiên thực sự. 

Chẳng biết đó l{ do tôi mệt mỏi rã rời, hay do b{i test đ|nh gi| năng lực 
khiến tôi phải suy nghĩ về tương lai của mình... tương lai của mình và của 
Jesse, nhưng đột ngột, tôi cảm thấy hết sức chán ngán với Paul và những trò 
của hắn. Và tôi quyết định nhắc cho hắn nhớ cái trò mới đ}y nhất hắn đ~ b{y 
ra. 

“Chiều thứ tư,” tôi nhắc. “Du h{nh xuyên thời gian?” 

Tuy vậy, hắn chỉ nhe răng cười khì. “A, tốt, cậu đ~ hiểu ra rồi. Cũng mất khá 
l}u đấy nhỉ.” 

“Cậu thực sự nghĩ rằng những người chuyển dịch có khả năng đi xuyên 
thời gian ư?” tôi hỏi. 

“Tôi không nghĩ,” Paul đ|p. “M{ l{ tôi biết.” 

Lại một lần nữa tôi cảm thấy ớn lạnh. Đúng l{ chúng tôi đang đứng trong 
bóng râm của cái lối đi, nhưng c|ch đó không xa, trong s}n trời của Hội truyền 
giáo, mặt trời đang toả nắng chang chang mà. Những con chim ruồi bay từ 
bông hoa dâm bụt ngày sang bông hoa khác. Khách du lịch đang chụp ảnh 
bằng những chiếc máy ảnh kỹ thuật số. 

Thế thì gai ốc nổi lên trên tay tôi l{ do đ}u được chứ? 

“Tại sao?” tôi hỏi, cổ họng đột ngột trở nên khô khốc. “Vì cậu đ~ từng làm 
thế rồi {?” 

“Chưa,” hắn thản nhiên nói. “Nhưng tôi sẽ làm. Sớm thôi.” 

“Phải lắm,” tôi nói, nỗi sợ khiến tôi trở nên ăn nói mỉa mai. “Chắc cậu có thể 
quay lại c|i đêm cậu ăn cắp số tiền của bà Gutierrez, và lần này thì không làm 
như thế nữa.” 

“Giời ạ, cậu quên việc đó đi không được {?” Hắn lắc đầu. “Có mỗi hai ngàn 
đô chứ mấy. Cậu cứ l{m như hai triệu không bằng.” 

“N{y, Paul.” Kelly Prescott rời khỏi hội s{nh điệu của cô ta – bọn Đức quốc 
x~ dưới lốt đồ hiệu Dolce and Gabbana, Cee Cee bắt đầu quen miệng gọi chúng 
như thế – v{ bước đến gần, chớp chớp cặp lông mi trĩu nặng mascara. “Cậu đi 
ăn trưa không?” 



“Chờ đấy,” Paul nói với cô ta... không được tử tế cho lắm, thế mà cô ta lại là 
bồ của hắn trong buổi dạ hội vào cuối tuần sau cơ đấy. Kelly dù tức cũng cố 
kiềm chế đủ để liếc cho tôi một c|i đầy khinh miệt trước khi bước ra cái sân 
trời nơi chúng tôi ng{y n{o cũng ăn trưa ở đó. 

“Tôi không hiểu,” tôi nhìn hắn chằm chằm. “Nếu quả thật chúng ta có thể 
du hành xuyên thời gian thì sao chứ? Chả có gì ghê gớm. Dù đến nơi đi nữa 
chúng ta cũng có thay đổi được gì đ}u n{o.” 

“Sao?” Đôi mắt xanh của Paul ánh lên vẻ tò mò. “Vì ông tiến sỹ trong phim 
Back to the Future (Trở lại tương lai) đ~ nói thế {?” 

“Bởi vì cậu không thể... cậu không thể làm xáo trộn trận tự theo lẽ tự nhiên 
của mọi thứ,” tôi đ|p. 

“Sao lại không? Chẳng phải h{ng ng{y khi đóng vai người làm cầu nối thì 
cậu cũng đ~ l{m như thế hay sao? Chẳng phải cậu cũng thay đổi trật tự theo lẽ 
tự nhiên của mọi thứ khi đưa những linh hồn đến với thế giới bên kia hay 
sao?” 

“Việc đó kh|c,” tôi đ|p. 

“Kh|c thế n{o?” 

“Bởi vì những người đó vốn đ~ chết sẵn rồi! Họ chẳng l{m được điều gì có 
thể thay đổi tiến trình lịch sử cả.” 

“Giống như b{ Gutierrez v{ hai ng{n đô?” C|i nhìn của Paul thật sắc sảo. 
“Cậu nghĩ nếu cậu đưa số tiền đó cho con trai b{ ta thì việc đó không l{m thay 
đổi tiến trình lịch sử? Cho dù chỉ một chút?”  

“Nhưng như thế không giống với việc đi đến một không gian kh|c để thay 
đổi một chuyện đ~ xảy ra. Như thế chỉ đơn giản l{... sai tr|i.” 

“Thế ư, Suze?” Một bên khoé miệng Paul nhếch lên. “Tôi không nghĩ vậy. 
Mà cậu biết sao không? Tôi cho rằng lần này, anh chàng Jesse của cậu sẽ đồng 
ý với tôi đấy.” 

V{ đột ngột, lối đi có m|i che ấy trở nên giá lạnh hơn bao giờ hết. 

 
 



 
  

 

L{m ơn h~y ở nh{, l{m ơn h~y ở nhà, làm ơn h~y ở nhà, tôi thầm cầu khẩn 
khi đứng chờ một người ra mở cửa sau khi tôi bấm chuông. L{m ơn, l{m ơn, 
l{m ơn, l{m ơn... 

Tôi không biết có phải có người đ~ nghe thấy lời cầu nguyện của mình 
không, hay đó chỉ là vì những nhà khảo cổ học không thường xuyên đi vắng 
cho lắm. Dù l{ gì đi nữa, người y tá trông coi Tiến sỹ Slaski ra mở cửa, anh ta 
dần nhận ra người đ~ nhấn chuông đầy cấp b|ch như thế là tôi. 

“Ô, ch{o cô, Susan,” anh ta nói, nhớ nhầm tên tôi nhưng gương mặt đi kèm 
c|i tên đó thì đúng. Gần như thế. “Cô đến tìm cậu Paul {? Theo như tôi biết thì 
cậu ấy vẫn đang ở trường – ” 

“Tôi biết cậu ta vẫn ở trường,” tôi nói, vội v~ bước vào khu sảnh nhà Slater 
trước khi người y t| đóng cửa lại. “Tôi không đến tìm Paul. Tôi ghé qua thăm 
ông nội cậu ta, nếu việc đó không phiền.” 

“Ông nội cậu ta?” Người y tá tỏ vẻ hết sức ngạc nhiên. Mà sao lại không? Vì 
anh ta biết đ~ nhiều năm nay người bệnh mình đang chăm sóc chưa từng có 
cuộc chuyện trò tỉnh táo với ai bao giờ. Chỉ có điều, ông ta đ~ nói chuyện và rất 
tỉnh táo. Nói chuyện với tôi. Việc đó chỉ mới xảy ra c|ch đ}y mấy tháng. 

“Cô biết đấy, Susan, ông của Paul không được... Ông ấy không được khoẻ 
cho lắm,” người y tá chậm r~i nói. “Chúng tôi không muốn nói điều đó trước 
mặt ông ấy, nhưng kết quả kiểm tra sức khoẻ gần đ}y nhất của ông ấy... không 
tốt. Thực ra, các bác sỹ cho rằng ông ấy không sống được lâu nữa...” 

“Tôi chỉ muốn hỏi ông ấy một điều,” tôi nói. “Một câu hỏi ngắn gọn duy 
nhất. Sẽ chỉ mất v{i gi}y thôi.” 



“Nhưng m{...” Người y tá gãi gãi cằm, anh ta còn trẻ, mái tóc cháy nắng 
xoắn thành những dải dài cho thấy có lẽ thời gian rỗi anh ta chỉ to{n d{nh để 
đi lướt sóng. “Ý tôi muốn nói là, ông ấy không thể... không còn nói chuyện 
thường xuyên nữa. Bệnh Alzheimer mà, cô biết đấy...” 

“Cho tôi thử một lần thôi được không?” tôi hỏi, mặc kệ mình đang ăn nói 
như đứa dở hơi. Tôi đang khao kh|t tuyệt vọng đến như thế đấy. Khao khát 
muốn có được những câu trả lời mà tôi biết trên đời này chỉ một người duy 
nhất có thể nói cho tôi. V{ người đó lại đang ở ngay trên gác kia chứ chẳng xa 
xôi gì. “Đi m{? Có mất gì đ}u, đúng không?” 

“Đúng,” anh y t| chậm r~i nói. “Đúng. Chắc cũng không mất gì.” 

“Hay qu|,” tôi nói, đi lướt qua anh ta và bắt đầu leo lên cầu thang, bước hai 
bậc một lúc. “Tôi sẽ chỉ ở lại mấy phút thôi. Phiền anh cho chúng tôi nói 
chuyện riêng được chứ? Tôi sẽ gọi anh nếu ông ấy trông có vẻ cần được giúp 
đỡ.” 

Anh y t| đóng cửa lại hơi có vẻ lơ đ~ng, v{ đ|p: “Chắc l{ được. Nhưng... lúc 
này cô nên ở trường mới đúng chứ?” 

“B}y giờ đang l{ giờ ăn trưa m{,” tôi vui vẻ nói với anh ta khi lên cầu thang, 
đi dọc theo hành lang, tiến về phía căn phòng của Tiến sỹ Slaski. 

Tôi không nói dối. Đúng b}y giờ là giờ ăn trưa thật. Còn chuyện chúng tôi lẽ 
ra không được phép ra khỏi trường vào giờ ăn trưa ấy à? Ừm, điều đó tôi thấy 
không quan trọng, chẳng cần nói đến làm gì. Phải chịu đựng một tràng mắng 
mỏ quát tháo của xơ Ernestine khi b{ ta ph|t hiện ra tôi trốn học không khiến 
tôi lo lắng bằng việc tôi sắp phải giải thích với thằng Brad con dượng tôi vì sao 
tôi lại khẩn thiết cần chìa khoá của chiếc Land Rover đến thế. Chỉ vì thằng Brad 
lấy được bằng l|i trước tôi đúng năm gi}y (thôi được rồi, thì lấy trước tôi mấy 
tuần vậy), thế l{ hình như nó cho rằng chiếc Land Rover cổ lỗ sĩ (vốn là xe của 
cả lũ) thuộc về riêng mình nó, và rằng chỉ nó mới được phép ngày ngày lái xe 
đưa hai bọn tôi, cộng với nhóc em David của nó, đến trường và về nhà. 

Tôi đ~ phải viện đến hạ s|ch l{ nói “sản phẩm vệ sinh phụ nữ” v{ “ngăn 
chứa đồ trong xe” để nó chịu đưa chìa kho|. Chả biết nó sẽ làm gì nếu tôi 
không về kịp trước khi giờ ăn trưa kết thúc và nó phát hiện ra cái xe biến mất. 
Chắc chắn l{ “xì đểu” tôi rồi. Có vẻ đó l{ nguồn vui duy nhất của nó trên đời 
này hay sao ấy. Đ|ng buồn thay, tôi dường như chẳng bao giờ có thể ăn miếng 
trả miếng với nó, vì thằng Brad nói chung cũng chả l{m gì qu| đ|ng với tôi. 



Dù gì đi nữa, tôi cũng sẽ không phí phạm khoảng thời gian ngắn ngủi quý 
báu ấy để m{ lăn tăn xem Brad sẽ nói gì về chuyện tôi lấy xe đi. Thay v{o đó, 
tôi vội vã chạy đến chỗ phòng ông nội tên Paul. 

Như mọi khi, tivi đang bật kênh Game Show. Người y t| đ~ để xe lăn của 
Tiến sỹ Slaski ở phía trước màn hình tivi plasma. Tuy nhiên, ông Slaski thì lại 
có vẻ chẳng chú ý gì đến Bob Barker hết. Thay vì vậy, ông ta lại đang nhìn 
chằm chằm vào một điểm ở chính giữa s{n phòng l|t đ| bóng lo|ng. Nhưng 
điều đó chẳng lừa được tôi đ}u. 

“Tiến sỹ Slaski?” tôi cầm điều khiển và bật nhỏ tiếng tivi xuống, sau đó 
nhanh nhẹn bước đến bên ông tiến sỹ. “Tiến sỹ Slaski, ch|u l{ Suze đ}y. Suze, 
bạn của Paul ấy mà? Cháu cần nói chuyện với ông một l|t.” 

Ông nội Paul không đ|p. Trừ phi bạn gọi việc rỏ nước dãi xuống là một 
kiểu đ|p. 

“Tiến sỹ Slaski,” tôi nói, kéo một cái ghế lại để ngồi gần sát vào tai ông ta. 
Tôi không muốn người y t| nghe được chúng tôi nói chuyện, vậy nên tôi cố 
gắng nói thật nhỏ. “Tiến sỹ Slaski, y tá trông ông không có ở đ}y, cả Paul cũng 
thế. Chỉ có ông và cháu thôi. Cháu cần hỏi ông về một điều m{ Paul đ~ nói với 
cháu. Về... ờ... những người làm cầu nối ấy m{. Điều đó quan trọng lắm.”  

Ngay khi nghe thấy rằng cả Paul lẫn y t| đều không có ở đó, Tiến sỹ Slaski 
dường như thay đổi hẳn. Ông ta ngồi thẳng lên trên ghế, ngẩng đầu để có thể 
dán vào tôi cái nhìn chằm chằm bằng đôi mắt sưng phù. Nước dãi lập tức thôi 
chảy. 

“À,” ông ta nói khi thấy tôi. Trông ông ta cũng chả vui vẻ hào hứng gì cho 
lắm. “Lại l{ cô.” 

Tôi thấy điều đó không công bằng tí nào, lần trước khi chúng tôi nói 
chuyện, chính ông ta mới l{ người cố gắng đến tìm tôi đấy chứ... tìm tôi để nói 
một lời cảnh báo bí hiểm về đứa cháu nội của ông ta, cái kẻ ông ta so sánh với 
quỷ dữ, hay thật. Nhưng tôi quyết định cho qua điều đó. 

“V}ng, l{ ch|u đ}y, Tiến sỹ Slaski,” tôi nói. “Suze. Ông nghe n{y. Có chuyện 
về Paul.” 

“Thằng nh~i ranh đó đang }m mưu gì?” 

Rõ là ông Tiến sỹ Slaski v{ đứa cháu nội chả yêu mến gì nhau. 



“Không có gì,” tôi đ|p. “Chưa có. Ít nhất thì cháu thấy như vậy. Cái quan 
trọng ở đ}y l{ điều cậu ta nói mình có thể l{m được ấy ạ.” 

“Vậy thì l{ gì?” Tiến sỹ Slaski hỏi. “V{ đó nên l{ điều gì hay ho v{o. Năm 
phút nữa là chiếu Gia đình Feud rồi.” 

Lạy Chúa. Tôi tự hỏi, liệu rồi đến lúc cuối đời mình có phải gắn chặt vào cái 
xe lăn v{ nghiện xem những chương trình game show khi tôi ở vào tuổi như 
Tiến sỹ Slaski không đ}y? Bởi vì Tiến sỹ Slaski – hay Slater, như Paul vẫn 
muốn người kh|c nghĩ ông hắn tên như vậy – cũng l{ một người làm cầu nối 
như tôi, người đ~ đi đến tận cùng của thế giới để tìm kiếm câu trả lời cho cái 
t{i năng kỳ lạ của mình. Rõ r{ng ông ta đ~ tìm thấy đ|p |n trong những ngôi 
mộ cổ Ai Cập. 

Rắc rối là ở chỗ, không ai chịu tin ông ta. Họ không tin có sự tồn tại của 
những người có nhiệm vụ duy nhất là dẫn đường cho linh hồn những người đ~ 
chết đi đến c|i đích sau cùng, v{ tất nhiên cũng chẳng tin rằng ông ta, Tiến sỹ 
Slaski, là một trong số những người như thế. Những bài nghiên cứu của ông ta 
về đề t{i đó (đa phần là tự ông ta đem ra xuất bản) đều bị giới khoa học và giới 
nghiên cứu coi thường, không thèm quan tâm, giờ thì những bài ấy đang nằm 
hít bụi trong đống hộp nhựa bên dưới giường ngủ của cháu nội ông ta. 

Còn tệ hơn thế nữa, chính người nhà của Tiến sỹ Slaski dường như cũng cố 
xua ông ta cho vào ở cùng chỗ với đống tài liệu kia, dưới gầm giường ấy mà, 
rồi bố của Paul thậm chí còn qu| đ|ng đến nỗi đổi cả họ tên để cắt đứt mối 
ràng buộc với ông cụ. 

Bao nhiêu công sức bỏ ra như thế, mà Tiến sỹ Slaski được cái gì nào? Một 
căn bệnh vô phương cứu chữa v{ đứa cháu nội Paul làm bạn. Căn bệnh đó, 
theo như lời Tiến sỹ Slaski, là hậu quả của việc dành quá nhiều thời gian đến 
c|i “vùng đất u tối” – nơi chuyển giao giữa thế giới này và thế giới bên kia. Còn 
Paul? Ừm, chính ông ta tự gây ra nghiệp chướng tên Paul đấy chứ. 

Tôi nghĩ ông ta ch|n ghét lo{i người chắc l{ có lý do n{o đó. Nhưng còn tại 
sao ông ta cảm thấy như thế đối với tên Paul thì tôi chỉ mới bắt đầu dần dần 
tìm hiểu. 

Tôi cố gắng nói một cách từ tốn để chắc chắn ông ta hiểu hết được. “Paul 
nói rằng những người làm cầu nối – ” 



“Những người chuyển dịch.” Tiến sỹ Slaski cứ khăng khăng cho rằng những 
người như ông ta, Paul, v{ tôi, phải được gọi l{ người chuyển dịch giữa hai thế 
giới mới đúng, vì chúng tôi có khả năng (trong trường hợp của tôi là khả năng 
mới được phát hiện) chuyển dịch giữa thế giới của người sống và của người 
chết. “Người chuyển dịch, ta đ~ nói với cô rồi. Đừng bắt ta phải nhắc lại nữa.” 

“Những người chuyển dịch,” tôi tự chỉnh lại. “Paul nói rằng những người 
đó có khả năng đi xuyên thời gian.” 

“Đúng thế,” Tiến sỹ Slaski nói. “Thì sao?” 

Tôi há hốc miệng nhìn ông ta. Tôi không thể ghìm được. Nếu ông ta có 
dùng cái gậy piñata m{ đ|nh v{o sau đầu tôi đi nữa thì chắc tôi cũng không 
đến mức kinh ngạc như thế. “Ông... ông biết điều đó ư?” 

“Đương nhiên l{ ta biết,” Tiến sỹ Slaski bực bội nói. “Vậy chứ cô nghĩ ai l{ 
người đ~ viết ra bài báo khiến thằng ch|u ngu độn của ta biết được điều đó?” 

Hậu quả của việc tôi không chú ý tập trung trong những buổi phụ đạo làm 
cầu nối với Paul đ}y m{. “Nhưng sao lúc trước ông không nói với ch|u?” 

Tiến sỹ Slaski nhìn tôi cực kỳ mỉa mai. “Cô có hỏi đ}u,” ông ta đ|p. 

Tôi ngồi lù lù một đống ở đó, nhìn ông ta chằm chằm. Tôi không tài nào tin 
được điều n{y. Đ~ bao lâu nay... bao lâu nay tôi có thêm một khả năng kh|c 
nữa mà lại không hề hay biết. Nhưng tôi thì cần gì khả năng đi xuyên thời gian 
cơ chứ? Ừ, cũng có v{i ng{y mọi chuyện chả ra làm sao mà chắc là tôi muốn 
quay lại để thay đổi, nhưng ngo{i điều đó ra thì... 

Và rồi, một ý nghĩ loé lên trong tôi như một tia chớp. 

Bố tôi. Tôi có thể quay lại quá khứ và cứu bố. 

Không. Không, như vậy không được. Không thể nào. Bởi lẽ nếu điều đó l{ 
có thể... nếu như có thể... 

Vậy thì tất cả sẽ thay đổi hoàn toàn. Tất cả mọi chuyện. 

Tiến sỹ Slaski bật ho đầy khó nhọc. Tôi sực tỉnh, đặt tay lên vai ông ta. 
“Tiến sỹ Slaski? Ông không sao chứ?” 

“Cô nghĩ sao?” Tiến sỹ Slaski hỏi, giọng nói kém phần tử tế. “Ta chỉ còn 
sống được sáu tháng nữa. Có thể không được chừng ấy thời gian nếu lũ b|c sỹ 



chết tiệt đó tìm ra c|ch kh|c, tiếp tục bòn rút cuộc sống của ta. Cô nghĩ l{ ta 
không sao {?” 

“Ch|u...” Tôi biết mình ích kỷ, nhưng thời giờ đ}u m{ nghe chuyện bệnh tật 
của ông ta chứ. Tôi cần phải hiểu thêm về cái khả năng m{ ông ta – và có thể là 
cả tôi nữa – đang có. 

“Bằng c|ch n{o?” tôi vội vã hỏi. “L{m sao ông l{m được điều đó? Đi xuyên 
thời gian ấy m{?” 

Tiến sỹ Slaski đưa mắt liếc c|i tivi. May thay, trên đó vẫn đang chạy chữ 
những người l{m chương trình Hãy chọn gi| đúng. Gia đình Feud còn chưa 
chiếu. 

“Dễ ợt,” ông ta nói. “Nếu thằng cháu ngu si của ta mà còn tìm hiểu ra được 
thì kẻ ngốc n{o cũng có thể.” 

Chúng tôi không còn nhiều thời gian. Gia đình Feud có thể bắt đầu bất cứ 
lúc n{o. “Bằng c|ch n{o?” tôi hỏi lại. “Bằng cách nào mới được?”  

“Cô cần có một vật,” ông tiến sỹ nói, cố gắng hết sức kiên nhẫn như thể 
đang nói chuyện với một con nhóc năm tuổi. “Một thứ gì đó có từ thời mà cô 
đang muốn tới. Để đưa cô đến nơi.” 

Tôi nghĩ đến bộ phim về đề tài du hành thời gian tôi đ~ xem. “Ví dụ như 
một đồng xu ạ?” tôi hỏi. 

“Một đồng xu cũng được,” Tiến sỹ Slaski đ|p, dù ông ta có vẻ ho{i nghi. “Dĩ 
nhiên cô cần phải dùng đồng xu trước kia thuộc về một người cụ thể n{o đó, 
người từng sống vào cái thời cô muốn tới, người thực sự đ~ từng đứng ở chỗ 
cô hiện đang đứng. Rồi cô cần chọn một vị trí sao cho lúc quay về hiện tại cô 
không tình cờ chạm mặt người lạ.” 

“Ý ông l{ – ” tôi chớp mắt. “Ý ông muốn nói là, khi quay về quá khứ, toàn bộ 
con người đều đi theo? Chứ không chỉ có mỗi – ” 

“Linh hồn chứ gì?” Tiến sỹ Slaski khịt mũi khinh khỉnh. “Lang thang ở một 
thế kỷ khác mà không có thân xác thì hay phải biết. Không, khi cô về quá khứ, 
toàn bộ thân xác lẫn linh hồn cô đều đi theo. Chính vì vậy cô cần phải thật tỉnh 
táo. Không phải cứ thích là nhảy bừa vào một thời gian, không gian kh|c được. 
Đừng có làm thế nếu cô muốn lục phủ ngũ tạng còn được tại vị. Cô phải đến 



đúng nơi người đó từng đứng, cầm trong tay món đồ trước kia thuộc về họ, rồi 
– ” 

“Rồi sao?” tôi hỏi, nín cả thở. 

“Nhắm mắt lại và chuyển dịch.” Tiến sỹ Slaski lại quay về phía tivi, chán 
ngán cuộc chuyện trò này rồi. 

“Chỉ có vậy thôi sao?” Đúng l{ dễ thật. “Ý ông muốn nói, cháu chỉ cứ thế là 
đi xuyên thời gian, đến tìm bất cứ người nào cháu muốn?” 

“Đương nhiên l{ không,” Tiến sỹ Slaski đ|p, mắt dán vào màn hình tivi. Ông 
ta như thể nghĩ lại v{ nói thêm: “Người đó dĩ nhiên phải l{ người đ~ chết. Và là 
người cô đ~ đưa đến thế giới bên kia. Ta chưa tìm hiểu được chính xác tại sao, 
nhưng việc đó bắt buộc phải có liên quan đến sự sống còn của người kia. Đó l{ 
cách thức để...” Giọng Tiến sỹ Slaski nhỏ dần rồi tắt hẳn, ông ta chìm đắm trong 
suy tư, nhớ lại công trình nghiên cứu c|ch đ}y mấy chục năm. 

“Ý ông muốn nói...” tôi bối rối chớp mắt. “Chúng ta chỉ có thể quay lại quá 
khứ nếu như việc đó l{ để giúp đỡ một hồn ma?” 

“Khôn ra rồi đấy,” Tiến sỹ Slaski dài giọng, lại quay về phía chiếc tivi. 

Lần đầu tiên tôi không bận t}m đến câu mỉa mai của ông ta. Vì những hồn 
ma ư? Vì những hồn ma tôi có thể cứu được. Những hồn ma giống như... 

... như bố tôi chẳng hạn. 

Mà tôi thì lại có rất nhiều đồ dùng của bố trước kia. Tôi vẫn còn giữ chiếc 
áo bố đ~ mặc vào ngày bố mất. Tôi đ~ lấy nó trong đống đồ mà bệnh viện trả 
lại gia đình, giấu bên dưới gối hàng tháng trời sau khi bố mất... cho đến đúng 
cái ngày mà cuối cùng tôi cũng được gặp lại bố, khi bố hiện ra và giải thích cho 
tôi chính xác lý do vì sao tôi có thể nhìn thấy bố, còn mẹ thì không. 

Tôi cứ tưởng mẹ không biết chuyện đó – chuyện cái áo ấy mà – nhưng giờ 
thì tôi hiểu, chắc chắn mẹ cũng biết. Chắc chắn mẹ đ~ nhìn thấy khi dọn giường 
cho tôi, hay lúc chơi trò cô tiên răng. Nhưng mẹ chưa bao giờ nói gì cả. Chính 
x|c hơn l{, mẹ không thể nói gì hết, vì mẹ cũng đ~ giữ lại tro của bố trong chiếc 
cốc vại uống bia mà bố vẫn thích, giữ h{ng bao nhiêu năm trời cho đến ngay 
trước lễ cưới của mẹ v{ dượng Andy, khi ấy, cuối cùng hai mẹ con cũng có đủ 
dũng khí để đem tro rắc ở công viên nơi bố qua đời – cái công viên bố từng rất 
thích. C|i công viên nơi tôi cần phải đến nếu muốn quay về quá khứ để cứu bố, 



bởi lẽ căn hộ gia dình tôi từng ở đ~ được bán lại cho người khác, mà tôi thì 
cũng không thể cứ thế đến tìm những người chủ nhà mới rồi nói: “Cho phép 
ch|u đứng trong phòng khách nhà cô chú một l|t được không ạ? Cháu chỉ cần 
tạt về quá khứ một tí để cứu mạng bố ch|u thôi m{.”  

Dĩ nhiên, cả công viên lẫn căn hộ nh{ tôi đều ở tít tận đầu kia đất nước. 
Nhưng tôi có để d{nh được ít tiền công trông trẻ. Có lẽ còn đủ để mua vé máy 
bay.... Tôi có thể l{m được việc đó. Tôi ho{n to{n có thể cứu được bố để bố 
không phải chết. 

“Còn gì nữa không ạ?” tôi hỏi Tiến sỹ Slaski và liếc một cái về phía tivi. Ơn 
Chúa, đang chiếu quảng c|o. “Khi đ~ có món... món đồ thuộc về hồn ma kia và 
đ~ đứng ở đúng nơi người đó từng đứng ấy? Rồi sau đó phải làm gì nữa ạ?” 

Tiến sỹ Slaski có vẻ khó chịu. “Cô cầm lấy món đồ – nó sẽ đưa cô đến nơi – 
không cầm thêm thứ gì khác nữa. Điều đó quan trọng lắm. Cô không được 
chạm vào bất cứ thứ gì khác, nếu không cô sẽ mang cả nó theo cùng. Rồi cô 
hình dung ra người đó. Thế l{ đi thôi. Dễ như ăn ch|o.” Tiến sỹ Slaski hất đầu 
về phía tivi. “Bật tiếng to lên. Freud sắp chiếu bây giờ đấy.” 

Tôi không thể tin được là lại dễ đến thế. Chỉ cần có vậy là tôi có thể trở về 
quá khứ, cứu người tôi yêu thương tr|nh khỏi cái chết. 

“Dĩ nhiên,” Tiến sỹ Slaski hờ hững nói, “một khi đ~ đến nơi rồi – nơi cô 
muốn đến ấy mà – thì phải cẩn trọng. Đừng có thay đổi những gì đ~ xảy ra... ít 
nhất thì đừng thay đổi quá nhiều. Cô phải cân nhắc thật cẩn thận những hậu 
quả do h{nh động của mình g}y ra.” 

Tôi không nói gì. Việc cứu sống bố thì có thể gây ra hậu quả gì? Ngoại trừ 
việc mẹ tôi, thay vì đêm n{o cũng khóc ướt gối trong bao năm sau khi bố mất – 
thực ra mẹ vẫn khóc cho đến khi mẹ gặp dượng Andy – thì mẹ được hạnh 
phúc? Tôi cũng hạnh phúc? 

Thế rồi tôi sực tỉnh. Dượng Andy. Nếu bố không chết thì mẹ sẽ không bao 
giờ gặp được dượng Andy. Hay có thể gặp, nhưng mẹ sẽ không bao giờ kết hôn 
với dượng cả. 

Như thế chúng tôi sẽ không chuyển đến sống ở California. Và tôi không bao 
giờ được gặp Jesse. 

Đột ngột, giờ tôi mới thấu hiểu hết ý nghĩa của những gì Tiến sỹ Slaski đ~ 
nói. “Ồ,” tôi đ|p. 



Cái nhìn của ông ta trở nên sắc nhọn – bất chấp căn bệnh tăng nh~n |p 
khiến cho đôi mắt xanh của ông ta mờ đục, nếu như không có căn bệnh ấy thì 
đôi mắt kia sẽ giống hệt với mắt Paul. 

“Ta biết thế n{o cũng sẽ có mấy câu ồ {,” ông ta nói. “Chuyển dịch xuyên 
thời gian chẳng phải là việc dễ d{ng như cô tưởng, đúng không? V{ cần nhớ kỹ 
một điều, càng ở lại lâu trong cái thời cô không thuộc về nó, thì khi trở lại hiện 
tại, cô càng mất nhiều thời gian để hồi phục,” Tiến sỹ Slaski nói thêm, không 
được thân mật cho lắm. 

“Thời gian để hồi phục? Ý ông muốn nói như kiểu... việc đó khiến cháu bị 
đau đầu?” Cứ chuyển dịch xong là tôi lại bị thế đấy. Lần n{o cũng vậy. 

Tiến sỹ Slaski có vẻ đang buồn cười vì một lý do n{o đó. Mắt ông ta không 
dán vào cái tivi, thế nên tôi biết đó l{ do c|i điều tôi vừa mới nói. “Tệ hơn đau 
đầu một tí,” ông ta nói không chút cảm xúc, tay vỗ nhẹ lên tấm đệm đang ngồi. 
“Trừ phi ‘đau đầu’ l{ c|ch nói kh|c của cô để ám chỉ việc mất đi một lượng tế 
b{o n~o đ|ng kể. M{ đó mới chỉ là tác hại ở mức thấp nhất trong số những gì 
có thể xảy ra với cô thôi đấy. Cứ chuyển dịch xuyên thời gian nhiều vào, rồi cô 
sẽ th{nh người thực vật trước cả khi đủ tuổi được phép uống bia, điều đó thì 
ta đảm bảo.” 

“Paul có biết không ạ?” tôi hỏi. “Ý cháu là, biết về việc... mất đi tế bào não 
ấy?” 

“Chắc l{ có,” Tiến sỹ Slaski nói, “nếu như nó đọc bài nghiên cứu của ta về 
vấn đề đó.” 

Vậy mà hắn vẫn cứ muốn làm thử. 

“Paul muốn quay về quá khứ làm gì nhỉ?” tôi hỏi. Chắc chắn động cơ thôi 
thúc hắn chả phải là vì muốn giúp đỡ ai đó, bởi lẽ kẻ duy nhất Paul Slater có 
hứng muốn giúp đỡ chỉ là... chính bản thân hắn mà thôi. 

“Sao ta biết được?” Tiến sỹ Slaski trông có vẻ ch|n. “Ta chả hiểu sao cô tốn 
thời gian la cà bên cạnh thằng đó l{m gì. Ta đ~ bảo với cô là nó chẳng tốt đẹp gì 
đ}u. Giống y như bố nó vậy, nó hổ thẹn vì ta....” 

Tôi không để ý đến bài nhiếc móc thằng cháu nội của ông Tiến sỹ Slaski. 
Tôi còn đang mải nghĩ. Tối hôm nọ, lúc ở trong s}n sau nh{ Gutierrez, Paul đ~ 
nói thế nào ấy nhỉ? Rằng hắn sẽ không giết Jesse... 



... nhưng hắn có thể làm một việc để khiến cho Jesse không chết ngay từ lúc 
ban đầu. 

Đến giây phút ấy, cuối cùng tôi cũng hiểu ra. Tôi đứng đó, trong phòng Tiến 
sỹ Slaski, còn ông ta vội vã vớ lấy c|i điều khiến tivi, tìm được nút bấm điều 
chỉnh }m lượng, v{ qu|t lên: “Khốn kiếp, để lỡ mất đoạn đầu tiên rồi!” 

Paul sẽ quay trở về quá khứ. Về thời Jesse từng sống. 

Không phải để giết Jesse. 

Mà là cứu mạng anh ấy. 

 
 



 

  

“Cha Dominic?” Giọng nói của tôi dường như trở nên hốt hoảng qu| đỗi, 
ngay cả chính tôi cũng thấy như thế. “Cha D, Cha còn nghe không vậy?” 

“Có, Susannah,” Cha Dominic có vẻ bực bội khó chịu. Nhưng cũng có thể đó 
là do ông vẫn còn chưa biết cách sử dụng điện thoại di động. “Có, ta đang nghe 
đ}y. Ta tưởng phải nhấn nút Send để nhận cuộc gọi, nhưng rõ l{ – ” 

“Cha Dominic ơi, có một chuyện khủng khiếp vừa mới xảy ra.” Tôi không 
đợi ông đ|p m{ l{m tới luôn. “Paul đ~ tìm ra được một c|ch để quay về quá 
khứ, và hắn sẽ trở về đúng c|i ng{y Jesse chết để cứu mạng anh ấy.” 

Im lặng thật lâu. Sau đó Cha Dominic lên tiếng: “Susannah, con đang ở đ}u 
đấy?” 

Tôi đưa mắt nhìn quanh. Tôi đang đứng trong bếp nhà tên Paul, gọi bằng 
c|i điện thoại gắn trên tường. Sau khi rời khỏi phòng Tiến sỹ Slaski, tôi đ~ xin 
phép người y tá trông coi ông ta cho tôi gọi nhờ điện thoại có được không. Anh 
ta bảo tôi cứ tự nhiên. 

“Con đang ở nh{ Paul,” tôi đ|p. “Cha Dominic, Cha có nghe thấy con nói gì 
không? Paul đ~ tìm ra được một c|ch để làm cho Jesse không phải chết.” 

“Ừm,” Cha Dominic nói. “Thế thì hay qu|. Nhưng lẽ ra con phải đang ở 
trường học mới đúng chứ? Bây giờ mới quá 1 giờ một chút – ” 

“Cha D!” tôi gần như hét lên. “Cha chẳng hiểu gì cả! Nếu Paul làm cho Jesse 
không chết thì con và anh ấy sẽ không bao giờ gặp được nhau!” 

“Hừmmm.” Cha Dominic ngẫm nghĩ về những gì tôi vừa nói mất một lúc. 
“Can thiệp vào tiến trình của lịch sử không bao giờ là một ý tưởng hay ho. Cứ 



xem điều gì đ~ xảy ra trong bộ phim đó thì biết. Phim tên gì ấy nhỉ? A, phải rồi. 
Back to the Future.” 

“Cha Dominic.” Tôi như ph|t khóc vì bực mình. “Cho con xin đi, đ}y đ}u 
phải l{ phim. Đ}y l{ cuộc sống của con cơ m{. Cha phải giúp con. Cha phải về 
đ}y, giúp con ngăn hắn lại. Hắn không chịu nghe con đ}u. Con biết là thế mà. 
Nhưng biết đ}u hắn lại nghe Cha thì sao...” 

“Ừm, ngay bây giờ thì ta không thể về được, Susannah ạ,” Cha Dominic nói. 
“Monsignor không được... ờ... c|i... xúc xích đó hình như mắc trong họng ông ấy 
l}u hơn so với mọi người tưởng... Susannah, có phải con vừa nói rằng Paul đ~ 
tìm ra một c|ch để du hành xuyên thời gian không?” 

“Phải,” tôi nói giữa hai h{m răng nghiến chặt. Tôi bắt đầu thấy hối hận vì đ~ 
giấu Cha Dominic quá nhiều điều mà tôi biết được nhờ tên Paul trong những 
buổi chiều thứ Tư la c{ với hắn. 

“Trời,” Cha Dominic nói. “Thật là thú vị qu|. M{ con nghĩ cậu ta l{m được 
như thế bằng c|ch n{o?” 

“Hắn chỉ cần duy nhất một thứ đồ cũ,” tôi đ|p. “Một món đồ từng thuộc về 
c|i người... Cha biết đấy... người mà hắn quay về quá khứ để gặp. Người đó 
phải là một hồn ma, hồn ma hắn đ~ từng gặp rồi. Sau đó hắn chỉ việc đứng ở 
một nơi hắn biết người kia từng ở – hình dung ra nơi đó – thế l{ xong.” 

“Lạy Chúa,” Cha Dominic nói. “Con có biết điều n{y nghĩa l{ gì không, 
Susannah?” 

“Có,” tôi khổ sở đ|p. “Điều đó có nghĩa l{ tương lai con sẽ chuyển đến sống 
ở Carmel và chẳng thấy ai ám lấy phòng ngủ của con, vì Jesse chưa bao giờ bị 
sát hại trong căn phòng đó cả.” 

“Không,” Cha Dominic nói. “À, ừm, ý ta muốn nói, đúng vậy, đúng l{ như 
thế. Nhưng quan trọng hơn, điều đó có nghĩa l{ chúng ta có thể giúp cho tất cả 
những hồn ma chúng ta gặp khỏi phải chết, chỉ cần quay về quá khứ và – ” 

“Chúng ta không thể,” tôi ngắt lời ông, nói không chút cảm xúc. “Nếu không 
muốn cuối cùng chỉ còn sống được s|u th|ng như ông nội tên Paul. Chuyện 
này không giống với việc dịch chuyển đến miền đất của người chết. Toàn bộ cơ 
thể chúng ta sẽ đi xuyên thời gian, và rồi... phải gánh chịu hậu quả của hành 
động đó, con nghĩ thế. Nhưng Paul vẫn cứ đang }m mưu đi đến đó.” 



“Phải,” Cha Dominic nói, có vẻ đang suy nghĩ xa xăm tận đ}u đ}u – xa hơn 
cả qu~ng đường từ đ}y đến San Francisco. “Phải, ta hiểu rồi.” 

“Cha Dominic!” tôi g{o lên. Ông ấy đang mỗi lúc một xa tôi... mà không chỉ 
vì tín hiệu điện thoại không được tốt lắm. “Cha phải ngăn hắn lại!” 

“Sao phải thế hả Susannah?” Cha Dominic hỏi. “Những gì Paul đang dự tính 
thực ra cũng rất tốt đấy chứ.” 

“Tốt |?” tôi kêu to. “Việc đó thì có gì m{ tốt?” 

“Cậu ta đem lại cho Jesse một cơ hội thứ hai được sống,” Cha Dominic nói. 
“V{ lại còn... theo như những gì con vừa nói... còn mạo hiểm tính mạng của 
chính mình khi làm việc đó nữa. Ta thấy thực ra cậu ta rất cao thượng đấy.” 

“Cao thượng!” tôi không d|m tin v{o tai mình nữa. “Cha Dom, con chắc 
chắn động cơ của Paul còn khuya mới l{ cao thượng. Hắn làm thế chỉ vì...” 

“Sao?” Cha Dominic đột ngột lắng nghe hết sức chăm chú. 

Nhưng l{m sao bạn có thể giải thích được với một vị linh mục rằng có một 
tên con trai đang cố giết hại bạn trai của bạn chỉ để hắn có thể l{m trò nhăng 
nhít với bạn mà thôi? Nhất lại l{ khi Paul không định giết hại Jesse, mà là cứu 
mạng anh ấy? “Chỉ l{...” tôi đang ăn nói nghe thật vô lý, nhưng mặc kệ. “Cha 
không đuổi học hắn hay gì đó được {?” 

“Không, Susannah,” Cha Dominic đ|p. L{ do tôi tưởng tượng ra, hay thực 
sự trong giọng nói của ông ẩn chứa một tiếng cười khẽ? “Ta không thể đuổi 
học cậu ta được. Không phải vì lý do đó.” 

“Nhưng chúng ta phải ngăn hắn chứ,” tôi nói. Ngay cả tôi cũng thấy những 
lời chống chế của mình bắt đầu trở nên yếu ớt rồi. “Việc hắn đang }m mưu l{m 
là... là trái với lẽ tự nhiên.” 

“Rất có thể như vậy,” Cha Dominic nói, “nhưng không tr|i với đạo đức. Việc 
đó thậm chí còn không phạm pháp nữa.” 

Đ}y quả là việc chưa từng có. Ý tôi là việc tên Paul làm một điều khiến 
người ta cho rằng đó l{ điều hợp với đạo đức ấy mà. 

“ – Nhưng ta không hiểu,” Cha Dominic trầm ng}m nói, “l{m thế nào cậu ta 
dự định thực hiện thành công phép màu nho nhỏ này chứ.” 



“Con đ~ nói với Cha rồi,” tôi bực bội lên tiếng. “Hắn chỉ việc lấy một thứ gì 
đó từng thuộc về người kia, rồi đứng ở chỗ người đó từng đứng, sau đó – ” 

“Phải,” Cha Dominic nói. “Nhưng Paul thì có được thứ đồ dùng gì của Jesse 
n{o?” 

Điều này khiến tôi im thít trong một lúc. Bởi lẽ Cha Dominic nói đúng. Paul 
chẳng có thứ đồ gì của Jesse. Hắn không thể ngăn được vụ giết hại Jesse, vì hắn 
chả có được thứ gì trước kia từng thuộc về Jesse cả. 

“Ô,” tôi nói, cảm gi|c như có cái thòng lọng đang dần dần thít chặt lấy cổ 
mình bắt đầu đỡ dần. “Ô. Cha nói phải.” 

“Tất nhiên là thế rồi,” Cha Dominic nói. Có phải ông đang có phần lơ đ~ng 
không nhỉ? “Dù lẽ ra việc đó có thể là con nên làm, Susannah ạ. Nếu như cậu ta 
chỉ cho con cách.” 

“Gì cơ?” tôi xoắn d}y điện thoại quanh ngón tay. “Quay về quá khứ và cứu 
mạng Jesse ấy ạ?” 

“Chính x|c,” Cha Dominic nói. “Biết đ}u đó chính l{ lý do tại sao cậu ta vẫn 
còn lưu lại trên tr|i đất này. Bởi vì ngay từ đầu lẽ ra cậu ta không đ|ng phải 
chết.” 

Tôi sững sờ đến nỗi không nói được gì trong một lúc. Tự nhiên tâm trí tôi 
trở về với tấm poster mà giáo viên tiếng Anh dạy tôi năm lớp 9 đ~ treo trong 
lớp, có hình hai con chim hải âu bay trên bãi biển.... Tấm poster m{ dường như 
cứ vào những lúc không thích hợp nhất là tôi lại nhớ đến. Nếu bạn yêu thương 
một thứ gì đó, h~y để cho nó được tự do, những câu chữ bên dưới hình hai con 
hải }u đó viết. Nếu thứ đó thực sự thuộc về bạn, thì rồi nó sẽ quay trở về. 

Cái thòng lọng vô hình trên cổ tôi siết chặt lại đến mức ngạt thở. “Điều đó 
thật nhảm nhí, Cha D,” tôi g{o v{o c|i điện thoại. “Cha nghe rõ chưa? Nhảm 
nhí!” 

“Susannah – ” Cha Dominic có vẻ sửng sốt. 

“Đó KHÔNG PHẢI là lý do tại sao Jesse vẫn còn ở lại đ}y,” tôi qu|t lên. 
“KHÔNG PHẢI. Số phận của Jesse và con là ở bên nhau, nếu Cha không hiểu thì 
đó l{ chuyện chết tiệt của riêng Cha!” 



Giờ thì Cha Dominic còn hơn cả sửng sốt. Ông ấy nổi giận. “Susannah,” ông 
nói. “Không cần thiết phải dùng những lời lẽ như thế – ” 

“Đúng, không cần,” tôi t|n th{nh. “Nhất là khi con chẳng còn gì để nói với 
Cha nữa.” Tôi nện c|i điện thoại đ|nh rầm v{o gi| để ống nghe. Một giây sau, 
người y tá trông Tiến sỹ Slaski xuất hiện với vẻ lo lắng. 

“Susan?” anh ta gọi. “Cô không sao đấy chứ?” 

“Tôi không sao,” tôi đ|p, hốt hoảng khi thấy hai m| mình ươn ướt. Hay lắm. 
Thêm vào tất cả những chuyện đó, tôi đang khóc. 

“Chỉ l{,” người y t| nói, “tôi nghe thấy tiếng la hét....” 

“Chẳng có gì đ}u,” tôi đ|p. “Tôi về đ}y. Anh đừng lo.” 

Và tôi ra về, không chào tạm biệt Tiến sỹ Slaski. Tôi chẳng còn gì để nói với 
ông ta cũng như với Cha Dom. Tôi nhận ra, chỉ còn một người duy nhất có thể 
ngăn chặn tên Paul làm cái việc mà giờ tôi biết hắn sắp sửa tiến h{nh. Người 
đó chính l{ tôi. 

Dĩ nhiên, nhận ra được như thế và có một kế hoạch ngăn chặn hắn lại là hai 
việc kh|c nhau. Đó l{ điều tôi cố gắng vạch ra trong khi lái xe về trường. Một 
kế hoạch. 

Phải đến lúc đỗ vào bãi xe của học sinh trong Trường Truyền Giáo thì tôi 
mới bắt đầu thực sự ngấm những điều Cha Dominic đ~ nói. Paul chẳng có được 
thứ gì của Jesse để có thể giúp hắn quay về c|i đêm kinh ho{ng khi Jesse chết. 
Điều đó tôi gần như chắc chắn. Jesse đ~ bị giết v{ người ta chưa bao giờ tìm 
thấy xác anh ấy – mãi cho tới gần đ}y. Chính gia đình anh ấy tin rằng Jesse 
chạy trốn để tránh một cuộc hôn nhân không mong muốn. 

Paul có thể có được thứ gì của Jesse để giúp hắn quay về c|i ng{y trước khi 
anh ấy chết? Không gì hết. Bởi lẽ những thứ duy nhất từ thời đó vẫn còn sót lại 
cho đến tận bây giờ là một bức tiểu hoạ vẽ chân dung Jesse – bức tranh mà tôi 
đ~ cất kỹ ở nhà – và mấy l| thư m{ anh ấy viết cho vị hôn thê. Nhưng những lá 
thư ấy lại đang nằm trưng b{y ở bảo tàng của Hội Sử học Carmel cơ. 

Paul không thể có thứ gì của Jesse mà hắn có thể dùng để hại anh ấy. Hay 
nói đúng hơn, để cứu anh ấy. Không có gì hết. Jesse được an toàn rồi. Thế tức 
l{ tôi được an toàn. 



Tuy nhiên, cảm giác nhẹ nhõm của tôi chẳng tồn tại được lâu. Ôi, không 
phải là cảm giác yên tâm về Jesse. Nó thì vẫn còn nguyên. Chính việc cố gắng 
lén lút quay v{o trong trường mới là lúc trạng thái cân bằng mới trở về trong 
tôi lại mất hết. Chỉ có điều, lần này không phải tại tên Paul. Không, chính xơ 
Ernestine mới l{ người đ~ đ|nh tan cảm giác thanh thản mà phải vất vả lắm tôi 
mới có được, trong lúc tôi cố chen vào giữa đ|m bạn khi chúng đang trên 
đường tới lớp học môn tiếp theo, giả vờ như tôi đ~ ở bên cạnh chúng suốt. 

“Susannah Simon!” giọng the thé chói tai của bà hiệu phó khiến cho mấy 
con bồ c}u đang đậu trên xà nhà giật mình cất c|nh bay. “Đến văn phòng của ta 
ngay lập tức!” 

David, đứa em con dượng tôi, chẳng may lại ở gần đó. Khi nghe thấy mệnh 
lệnh của b{ xơ, mặt nó tái nhợt đi thấy rõ... khá khen cho nó, vì vốn dĩ nó đ~ 
trắng bệch lắm rồi, cậu nhóc tóc đỏ mà. 

“Suze,” nó nói với tôi, trông hơi hoảng. Sao lại không chứ? Lúc n{o cũng 
thế, cứ khi tôi gặp rắc rối thì đó không chỉ vì l{m gì cũng chậm chạp muộn 
màng. Không phải, thường thì nó liên quan đến việc phá hoại tài sản... và luôn 
có người bị bất tỉnh nhân sự, nếu không chết. “Lần này thì chị đ~ l{m gì thế?” 

“Chẳng có gì,” tôi nói, hơi thấy chán nản khi mình lại bị tóm cổ vì một tội bé 
như con kiến là trốn học. Tôi thật chả còn l{m được việc gì ra hồn nữa rồi. 

Tôi theo ch}n xơ Ernestine đến văn phòng, không giống với phòng Cha 
Dominic, văn phòng của bà ta chẳng có bằng khen thành tích dạy học bày trên 
giá gì hết. Chả ai lại đi coi xơ Ernestine l{ nh{ gi|o mẫu mực cả. Bà ta là một kẻ 
chỉ biết dùng kỷ luật sắt với người khác, thế thôi. 

Có lẽ tôi đ~ chuồn đi một cách êm thấm. Bà ta chỉ phát hiện ra tôi vắng mặt 
trong lớp tôn giáo, cái môn mà lẽ ra tôi phải vào học ngay sau giờ ăn trưa. Tôi 
nói mình có chuyện hơi khẩn cấp và cần đến hiệu thuốc, một lần nữa lại lôi cái 
lý do “chuyện phụ nữ” ra, hi vọng bà ta cho qua. Tuy nhiên, với xơ Ernestine 
điều đó chẳng mang lại được hiệu quả mong muốn như tôi đ~ l{m được với 
Brad. 

“Vậy thì lẽ ra cô phải đến phòng y tế,” b{ ta đ|p cụt lủn thế đấy. 

Với tội trạng như vậy, tôi phải viết bài luận một ngàn từ về tầm quan trọng 
của việc học h{nh chăm chỉ. Thêm v{o đó, b{ ta bắt tôi đến buổi đấu gi| đồ cổ 



vào ngày thứ Bảy để giúp trông coi bàn bán bánh của bọn lớp 8. Nói chung, lẽ 
ra mọi việc có thể còn tệ hơn cơ. 

Hay đó l{ tôi nghĩ thế thôi. Trước khi chạm mặt tên Paul Slater.  

Hắn đứng nấp sau một trong mấy cái cột đỡ mái che, thế nên tôi không 
trông thấy hắn trên đường từ văn phòng xơ Ernestine tới lớp Lượng giác. 
Đúng lúc tôi đang đi qua thì hắn bước ra khỏi chỗ bóng râm. 

 “Kẻ trốn học đ~ về,” hắn nói. 

Tôi áp tay lên ngực, như thể việc đó có thể làm cho trái tim suýt nhảy ra 
khỏi lồng ngực khi thấy hắn trở lại nhịp đập bình thường. “L{m vậy để làm cái 
gì chứ?” tôi c|u bẳn hỏi. “Cậu khiến tôi sợ vãi cả ra đấy.” 

“Gi| m{ được thế.” Nụ cười của Paul rõ là của một kẻ coi thường tôn giáo, 
trong khi chúng tôi đang đứng ngay gần một cái nhà thờ c|ch đó không xa. 
“Sao. Cậu đ~ biến đi đ}u?” 

Tôi có thể nói dối hắn. Nhưng l{m thế thì ích gì? Về đến nhà là hắn phát 
hiện ra sự thật ngay, y tá trông ông nội hắn sẽ nói là tôi ghé qua cho xem. Thế 
là tôi vênh mặt, lờ đi nhịp tim đang đập không đều, chơi b{i ngửa luôn. “Nh{ 
cậu,” tôi nói. 

Cặp lông mày sẫm màu của Paul lập tức nhíu lại. “Nh{ tôi? Cậu đến nhà tôi 
l{m gì?” 

“Nói chuyện,” tôi tuôn, “với ông nội cậu.” 

Cái nhíu mày của Paul càng tít cả lại. “Ông nội tôi?” Hắn lắc đầu. “Cậu muốn 
gặp ông ta làm quái gì chứ? Ông gi{ đó l{ một lão lẩm cẩm.” 

“Ông ấy không được khoẻ,” tôi đồng tình. “Nhưng vẫn còn có thể nói 
chuyện với người kh|c.” 

“Phải lắm,” Paul nói, cười khẩy. “Chắc nói về Richard Dawson.” 

“Ờ, chuyện đó,” tôi nói, biết thừa rằng c|i điều tới đ}y mình nói ra sẽ khiến 
hắn nổi cơn lôi đình, nhưng cũng biết rằng chẳng còn c|ch n{o kh|c, “v{ cả du 
hành xuyên thời gian nữa.” 

Mắt Paul mở to. Đúng như đ~ nghĩ, tôi khiến hắn bị sốc. “Du h{nh xuyên 
thời gian? Cậu nói chuyện du hành xuyên thời gian ư? Với Ông già Lẩm cẩm?” 



“Với Tiến sỹ Slaski chứ,” tôi chỉnh lại. “Đúng, tôi đ~ nói đấy.” 

Ba từ đó – ‘tiến sỹ’ v{ ‘Slaski’ – giống như những cú đấm giáng mạnh vào 
hắn. Trông hắn chết sững như thể tôi vừa mới đ|nh hắn vậy. “Cậu...” Hắn 
dường như không thể tìm được từ n{o để diễn tả chính x|c điều mình muốn 
nói. “Cậu điên {?” cuối cùng hắn nói như vậy đấy. 

“Không,” tôi đ|p. “Cả ông nội cậu cũng thế. Nhưng tôi nghĩ cậu thì có thể,” 
tôi tiếp – liều lĩnh, tôi biết chứ, nhưng chẳng bận tâm nữa. Giờ đ}y tôi đ~ rõ 
hắn đang }m mưu gì rồi. 

“Tôi biết ông nội cậu là Oliver Slaski,” tôi tuyên bố. “Chính ông ấy đ~ nói 
cho tôi.” 

Hắn chỉ biết nhìn tôi chằm chằm. Như thể ngay trước mắt hắn tôi đ~ biến 
thành một người hoàn toàn khác chứ không còn là Suze mà hắn từng biết. 
Cũng có thể đúng l{ thế thật. Chưa bao giờ tôi giận dữ với hắn đến vậy – thậm 
chí còn giận hơn cả lần đầu tiên hắn cố trừ khử Jesse. Bởi lẽ lúc đó hắn còn 
chưa biết c|i điều mà bây giờ hắn đ~ biết rồi... Đó l{, Paul v{ tôi ấy hả? Giữa tôi 
và hắn sẽ không bao giờ có tình cảm gì hết. 

“Ông ta không nói chuyện với cậu,” sau cùng Paul nói, đôi mắt xanh của hắn 
bình yên và lạnh lẽo giống như biển Th|i Bình Dương v{o th|ng Mười Một. 
“Ông ta không nói chuyện với bất cứ ai hết.” 

“Có thể với cậu thì không,” tôi đ|p. “Sao ông ấy phải nói chứ, khi mà cậu đối 
xử với ông ấy như thể ông ấy là một thứ của nợ vĩ đại, một... cậu gọi ông ấy là 
gì nhỉ?... A, phải rồi. Một lão lẩm cẩm. Bố cậu đ~ đổi tên, ông ấy quá xấu hổ vì 
Tiến sỹ Slaski. Nhưng nếu cậu thèm để tâm dành chút thời gian mà tìm hiểu thì 
sẽ biết rằng Tiến sỹ Slaski không điên khùng mất trí như cậu tưởng đ}u... ông 
ấy còn nói v{i điều về cậu nghe cũng rất hay ho.” 

“Chắc rồi,” Paul nói kèm theo c|i cười nửa miệng. “Thực ra, tôi có thể biết 
ông ta nói gì nữa cơ. Tôi l{ con ch|u của quỷ Satan. Tôi chẳng có gì tốt đẹp hết. 
Cậu nên tr|nh xa tôi ra thì hơn. Như vậy l{ đủ rồi chứ?” 

“Cũng gần,” tôi nói. “Cứ xem chuyện cậu }m mưu quay về quá khứ để ngăn 
không cho Jesse chết? Thế là ông ấy nói chính x|c trăm phần trăm rồi.” 

Lúc đó, vẻ bình thản không còn trong mắt hắn nữa, nhưng sự lạnh lẽo thì 
vẫn thế. Thậm chí hắn còn mỉm cười đôi chút, dù chỉ là nửa miệng. “Vậy ra cuối 
cùng cậu tìm hiểu được rồi hả? Cũng mất nhiều thời gian – ” 



Nhưng tôi không để hắn nói nốt. Tôi tiến lên phía trước một bước cho đến 
khi mặt tôi gần như s|t dưới mặt hắn, và nói một cách mạnh mẽ hết sức có thể: 
“Giờ thì tôi biết rồi. Tôi chỉ có thể nói rằng, nếu cậu nghĩ l{m sao cho Jesse v{ 
tôi không bao giờ gặp được nhau sẽ thay đổi được tình cảm của tôi đối với cậu, 
thì cậu đang nằm mơ đấy.” 

Paul trông có vẻ đau lòng. Nhưng tôi biết thừa đó chỉ là giả tạo. Paul thì làm 
gì có tình cảm. Không có, nếu như hắn thực sự định l{m c|i điều tôi đang nghi 
ngờ. Nhưng hắn lại cố sức chứng minh l{ tôi đ~ lầm. 

“Nhưng, Suze,” hắn nói, cặp mắt xanh mở to ng}y thơ. “Tôi đang l{m điều 
cậu muốn đ}y. Sau chuyện xảy ra với bà Gutierrez, cậu khiến tôi phải suy 
nghĩ.... Tôi thực sự đang cố gắng đi theo con đường làm một người đ{ng ho{ng 
tử tế. Mà chẳng phải cứu mạng Jesse là việc đúng đắn hay sao? Ý tôi muốn nói, 
nếu cậu thực sự yêu anh ta thì chắc chắn cậu phải mong muốn những điều tốt 
đẹp nhất đến với anh ta chứ, đúng không? Có một cuộc sống hạnh phúc dài lâu 
l{ điều tốt đẹp nhất d{nh cho anh ta còn gì?” 

Tôi chớp mắt nhìn hắn, hoàn toàn sững sờ bởi cái cách hắn bóp méo xoay 
chuyển tất cả mọi chuyện. “Như thế không – tôi – ” Dường như tôi không thể 
nói ra được thành lời. Tất cả những gì tôi l{m được l{ đứng trơ ra đó, lắp ba 
lắp bắp. 

“Được rồi m{, Suze,” Paul nói, giơ ra đặt một bàn tay lên cánh tay tôi – chắc 
để trấn an tôi trong lúc khó khăn. “Cậu không cần cảm ơn tôi đ}u. B}y giờ 
chúng ta nên quay lại lớp thì hơn, đúng không? Chắc cậu không muốn xơ 
Ernestine phát hiện ra cậu trốn học lần nữa chứ?” 

Tôi nhìn hắn chằm chằm, hoàn toàn chết đứng. Trong đời tôi chưa từng 
gặp một ai gian manh như hắn... có lẽ trừ Brad, anh em con dượng tôi. Chỉ có 
điều, Brad không có được trí khôn của Paul, nó hiếm khi l{m được việc gì khó 
nhằn hơn việc tổ chức tiệc tùng trong nhà... thế mà bữa tiệc đó thậm chí cuối 
cùng còn bị cảnh sát giải tán. 

“Cậu – cậu phê rồi,” cuối cùng tôi cũng xoay xở lắp bắp ra tiếng, “nếu cậu 
nghĩ rằng việc cứu được Jesse đêm hôm đó – c|i đêm anh ấy chết – là có thể 
đảm bảo anh ấy có được một cuộc sống dài lâu. Ai dám chắc tên Diego không 
cố ra tay một lần nữa v{o đêm hôm sau? Hay hôm sau nữa? Cậu định làm gì, ở 
lại năm 1850 l{m vệ sỹ riêng của Jesse chắc?” 



“Nếu như đó l{ những gì cần thiết,” Paul nói bằng một giọng ngọt như mía 
lùi đến phát buồn ói. “Cậu thấy đấy, tôi sẽ làm tất cả – tất cả những gì cần thiết 
– để đảm bảo cho Jesse yên lòng nhắm mắt xuôi tay trong giấc ngủ khi đến tuổi 
về gi{, để anh ta không bao giờ cần đến sự giúp đỡ của một người làm cầu nối.” 

Những sắc màu trong khoảng sân trời – m{u đỏ của mái ngói Hội Truyền 
Giáo, màu hồng của hoa dâm bụt, m{u xanh đậm của những tán lá cọ – tất cả 
đều quay mòng mòng chung quanh khi tôi thấm thía dần những câu chữ của 
hắn. Tôi cảm thấy một thứ kinh khủng đang d}ng lên trong cổ họng mình. 

“Cậu làm thế để làm gì chứ?” tôi sửng sốt ngước lên nhìn hắn. “Cậu cần 
phải biết rằng việc đó vô ích thôi. Trừ bỏ Jesse chẳng khiến tôi để ý đến cậu 
đ}u. Tôi không thích cậu theo kiểu đó.” 

“Không ư?” Paul hỏi với một nụ cười lạnh băng giống như c|i nhìn trong 
mắt hắn. “Buồn cười thật, tôi dám thề rằng lần trước khi chúng ta hôn nhau thì 
cậu lại có đấy. Ít ra là một chút. Dù sao cũng đủ để – ” 

Giọng hắn nhỏ dần đầy h{m ý... nhưng hắn đang muốn ám chỉ điều gì thì tôi 
chịu, không thể tưởng tượng ra được. 

“Đủ để l{m gì?” tôi hỏi. 

“Đủ để,” Paul đ|p, “khiến cậu nghĩ đến chuyện trừ bỏ linh hồn của tôi ra 
khỏi thân xác, và cho linh hồn Jesse thế vào chỗ đó.” 

 
 



 

  

“Khỏi cần chối l{m gì,” Paul nói trong khi tôi chết đứng ngước lên nhìn hắn. 
“Tôi biết cậu đ~ ngấm ngầm định l{m điều đó kể từ khi tôi lỡ miệng tiết lộ cho 
cậu.” Hơi nóng toả ra từ bàn tay hắn đang đặt trên c|nh tay tôi như khiến cho 
da tôi bị bỏng nhẹ. “Việc tôi cứu sống Jesse l{ để phòng th}n thì đúng hơn. Bởi 
lẽ, nói thật với cậu, tôi rất thích thân xác của mình. Tôi không hẳn là muốn 
nhường lại nó cho anh ta.” 

Miệng tôi mấp máy – tôi biết là như thế, vì Paul dường như đang chờ đợi 
một lời đ|p. Chỉ có điều tôi không thể thốt ra được một từ n{o. Tôi đang sửng 
sốt đến thế đấy. 

Vì cuối cùng đến lúc n{y đ}y tôi cũng hiểu ra mọi chuyện. Hiểu ra ý nghĩa 
của lời trách cứ Paul đ~ nói ng{y hôm trước, lúc ở trong bếp nhà hắn. Hiểu tại 
sao việc hắn đang dự tính làm với Jesse còn nh}n đạo hơn nhiều so với những 
gì tôi sẽ l{m đối với Paul. Bởi vì hắn đang tính chuyện cứu sống Jess, còn tôi thì 
ngược lại, tôi đang }m mưu giết tên Paul.  

Chỉ có điều, tất nhiên l{ tôi đ}u có định làm thế. Nhưng hình như hắn chẳng 
bận t}m đến điều đó. 

“Không sao,” Paul trấn an tôi. “Ý tôi muốn nói, việc đó thực sự ra cũng 
khiến tôi phổng mũi đôi chút đấy chứ. Việc cậu nghĩ tôi hấp dẫn nóng bỏng đến 
mức đủ để tống linh hồn anh bạn trai vào ấy mà. Nó chứng tỏ một điều rằng, 
dù cho cậu có phủ nhận thế n{o đi nữa, cậu đúng l{ có thích tôi. Một chút xíu. 
Hay ít ra là cậu thích chơi trò ‘môi miệng’ với tôi.” 

“Điều đó ho{n to{n – ” Cuối cùng tôi cũng tìm lại được giọng nói. Thật 
không may, giọng tôi thốt ra nghe the thé chói tai cứ như tiếng của nữ thần 
báo tử ấy. Nhưng tôi mặc. Tất cả những gì quan trọng lúc này là chứng tỏ với 



hắn rằng hắn lầm to đến như thế n{o. “ – ho{n to{n không đúng! L{m sao cậu 
có thể – lý do gì khiến cậu nảy ra ý nghĩ rằng tôi – ” 

“Ôi, thôi m{ Suze,” Paul nói. “Cậu nhận đi. Tôi thấy đúng l{ thế rồi còn gì. 
Đừng có nói với tôi là khi ở bên Jesse cậu không nhận ra rằng tất cả chỉ là ảo 
tưởng, cho dù giữa hai người các cậu có nồng n{n đến thế n{o đi nữa. Rằng âm 
thanh phát ra từ trong ngực anh ta mà cậu nghe thấy, đó không thực sự là 
tiếng tr|i tim anh ta. Da anh ta cũng chẳng thực sự ấm áp. Bởi lẽ anh ta làm gì 
có da. Tất cả đều chỉ là do cậu tưởng tượng ra m{ thôi.... Nó đ}u có giống như 
thế n{y,” hắn thêm vào, ngón tay cái nhẹ nhàng vuốt ve trên làn da tôi. 

Cho tới khi tôi giằng mạnh ra, lùi lại một bước. Hắn có vẻ sửng sốt, nhưng 
giơ cả hai bàn tay lên ý muốn nói rằng hắn sẽ không chạm vào tôi nữa. “Ôi ch{, 
được rồi mà Suze. Xin lỗi. Nhưng cậu không thể chối cãi một điều có thật, đó l{ 
khi chúng ta hôn nhau, cậu đ}u có chống cự gì cho lắm. Ít ra là không chống cự 
ngay tức thì – ” 

Tôi cảm thấy hai m| mình nóng như thiêu đốt. Tôi thật xấu hổ vô cùng. 
Không thể tin được là hắn đang khơi lại chuyện đó ngay tại đ}y, ngay tại 
trường học chứ không phải nơi n{o kh|c.... Nhất lại còn liên quan đến Jesse 
nữa chứ? Đ}y l{ nơi anh ấy mới đến ở. Chắc chắn anh ấy quanh quẩn ở đ}u 
đ}y thôi. 

Nhưng tôi không thể phủ nhận điều Paul đ~ nói. Tôi có thể, nhưng như thế 
là nói dối. 

“Tất nhiên tôi cũng thích khi cậu hôn tôi,” tôi nói, dù đúng hơn l{ gần như 
phải bật ho ra từng từ một vậy, chúng nghẹn cứng lại trong cổ họng tôi. “Cậu 
hôn giỏi lắm, và cậu cũng biết thế.” Tôi còn nói được gì nữa đ}u? Điều đó l{ sự 
thật m{. “Nhưng như thế không có nghĩa l{ tôi thích cậu.” 

Điều đó cũng l{ sự thật luôn. Nhưng có vẻ Paul không thèm bận tâm. 

“Như thế chứng tỏ tôi đúng,” hắn nói đầy tự m~n, “rằng cậu muốn có thân 
xác của tôi, còn linh hồn nhập v{o đó l{ của Jesse.” 

“Tôi biết chuyện xảy ra với Jesse thật khủng khiếp,” tôi chậm rãi nhắc đến 
vụ mưu s|t. “Thôi thì đúng l{ tôi gần như sẽ làm tất cả nếu tôi biết điều đó sẽ 
khiến anh ấy sống lại. Nhưng không phải việc như cậu đ~ nói.” 

“Tại sao lại không chứ?” Paul nói kèm một c|i nhún vai. “Điều gì khiến cậu 
ngần ngại nào? Cậu cũng đ~ nói vô số lần rằng tôi là một kẻ vô đạo đức đ|ng bị 



lên án, chẳng vớt v|t được điểm nào... trừ tài hôn hít. Vậy thì sao không tống 
khứ linh hồn tôi ra rồi cho anh Jesse hoàn-hảo-đến-tận-răng một cơ hội được 
sống lần thứ hai?” 

Thực sự tôi ho{n to{n không có }m mưu định l{m điều hắn đang nói đó. 
Tôi chưa một lần có ý nghĩ mình sẽ làm cái việc hắn đang khăng khăng nói tôi 
đang }m mưu. Ừ thì thỉnh thoảng trong lúc t}m trí lơ đ~ng tôi có thể đ~ nghĩ 
đến việc đó. Nhưng tôi luôn luôn gạt phắt đi ngay lập tức. 

Nhưng b}y giờ – có lẽ bởi vì hắn đang xui tôi – một phần n{o đó trong tôi 
hình như cũng lên tiếng: Tại sao lại không chứ? Paul không xứng đ|ng với tất 
cả những điều tốt đẹp nhất mà hắn đang có. Hắn thậm chí còn không biết trân 
trọng! Hắn ăn cướp của những người kém may mắn hơn, hắn chẳng coi người 
th}n trong gia đình ra gì, v{ chắc chắn hắn cũng đ}u có tử tế gì với tôi... hay với 
Jesse. 

Tại sao tôi không thể xua linh hồn Paul đến nơi vô định kia, rồi để cho Jesse 
lấy thân xác của hắn... có được cuộc sống của hắn chứ? Jesse xứng đ|ng có 
được cơ hội thứ hai, và chắc chắn anh ấy sẽ làm một Paul Slater tốt hơn tên 
Paul kia nhiều.... 

Tất nhiên Jesse sẽ chẳng thích như thế. Chắc chắn anh ấy sẽ nghĩ việc tước 
đoạt mạng sống đúng ra thuộc về Paul để anh ấy được sống một lần nữa là việc 
làm sai trái. 

Đúng l{ sẽ thật kì qu|i khi nhìn v{o đôi mắt xanh của tên Paul mà lại biết 
rằng đó l{ Jesse đang nhìn đ|p lại. 

Nhưng thực sự ra m{ nói thì cũng không hẳn như thế là tôi giết Paul. Thân 
xác hắn vẫn còn sống chứ. Còn linh hồn hắn thì... thì sẽ thế vào chỗ Jesse bây 
giờ, đi lang thang vô định trên cõi đời mà chẳng biết điều gì sẽ xảy đến với 
mình. 

Nhưng rồi lý trí quay về, lạnh lẽo và ẩm ướt như nước lóc bóc trong c|i đ{i 
phun ở giữa sân Hội Truyền Giáo. Và tôi nghe thấy tiếng mình đ|p c}u hỏi của 
Paul – Vậy thì sao không tống khứ linh hồn tôi ra rồi cho anh Jesse hoàn-hảo-
đến-tận-răng một cơ hội được sống lần thứ hai? – một c|ch đầy bình thản theo 
kiểu giống y như lúc hắn hỏi. 

“Ừm,” tôi nói đầy mỉa mai, “có thể vì làm thế là phạm tội giết người chăng?” 



Hàm Paul nghiến lại đôi chỗ. “Cùng lắm thì cũng chỉ là giết người vì lý do 
chính đ|ng,” hắn nói. “Cả tôi và cậu đều biết tôi không thực sự chết. Và tôi 
đ|ng bị như thế, đúng không nhỉ? Vì những tội lỗi tôi g}y ra?” 

“Có thể thế,” tôi nói, cảm thấy lúc này giống như sau khi tôi tập kickbox 
theo băng một lúc lâu thật lâu. Cảm giác chất endorphin tràn dâng ấy mà. Bởi 
lẽ theo một c|ch n{o đó, tôi vừa mới giải quyết xong một việc quan trọng. Ở 
đ}y chỉ khác là việc liên quan đến tình cảm thôi. “Nhưng thực sự tôi không 
phải người có quyền ph|n xét.” 

“Sao không?” Paul hỏi. “Cậu phát xét tôi dễ dàng lắm m{.” 

Nhưng hắn sẽ không khiến tôi chịu thua được đ}u. “Ông nội cậu từng có 
lần nói với tôi rằng, khi ông ấy hiểu ra tất cả những gì m{ người làm cầu nối 
chúng ta có thể l{m được, ông ấy đ~ mắc sai lầm, nghĩ mình l{ Chúa trời,” tôi 
nói với hắn. “Rồi thì xem việc đó khiến ông ấy thành ra thế nào. Tôi sẽ không đi 
theo vết xe đổ ấy đ}u.” 

Paul chỉ biết chớp mắt nhìn tôi. Thực sự tôi nghĩ lúc trước hắn tin tôi định 
làm thật. Chuyện tr|o đổi linh hồn ấy m{. Nhưng giờ đ}y, khi tôi khiến hắn 
chột dạ rồi thì hắn dường như... cũng sửng sốt y như tôi lúc trước. 

“Vậy nên cậu thấy đấy,” tôi nói trong khi vẫn còn nắm được lợi thế trong 
tay, “c|i chuyện cậu định quay về quá khứ để cứu sống Jesse ấy mà? Việc đó 
hơi bị vô ích. Thứ nhất, cậu không thể quay về quá khứ nếu như người cậu 
định về để gặp lại không thực sự cần cậu giúp... mà Jesse thì chắc chắn là 
không cần rồi. Thứ hai, tôi không bao giờ cướp lấy thân xác cậu để Jesse nhập 
vào, Paul ạ. Nhưng cứ việc phổng mũi tự sướng cho rằng tôi định làm thế đi, 
nếu như điều đó khiến cậu vui.” 

Tôi nhận ra khi đ~ qu| muộn là mình không nên tỏ ý quá cợt nhả như thế. 
Ít ra l{ v{o lúc đó. Bởi lẽ khi tôi định lướt qua hắn, bỏ đi sau c}u nói cuối cùng 
ấy – thậm chí còn làm bộ hất tóc một c|i để ra vẻ khỉnh miệt – thì bên trong 
con người hắn dường như có thứ gì đó đột ngột bùng lên. Điều tiếp theo tôi 
biết là, bàn tay hắn thò ra, chộp lấy cánh tay tôi, siết chặt khiến tôi đau. 

“Không được,” hắn hầm hè. “Cậu không thể bỏ đi dễ thế đ}u – ” 

Nhưng hắn đ~ lầm. Bởi lẽ ngay lập tức, bàn tay Paul bị giật ra khỏi tôi, cánh 
tay bị bẻ quặt ra sau lưng theo kiểu trông có vẻ kh| đau đ}y. 



“Chưa ai nói với m{y,” Jesse nói bằng một giọng hơi có phần thích thú, “l{ 
một quý ông lịch thiệp không bao giờ được chạm vào một tiểu thư {?” 

Tôi thấy điều đó hơi bị buồn cười một tí, cứ xem chuyện Jesse đ~ chạm tay 
của anh ấy v{o đ}u khi tôi gặp anh lần trước. Nhưng tôi nghĩ tốt hơn hết là cho 
qua điều đó. “Jesse,” tôi nói. “Em không sao. Anh thả hắn ra đi.” 

Nhưng Jesse không nới lỏng. Nếu chẳng may có người đi qua thì họ sẽ thấy 
Paul oặt người theo một tư thế kì cục, mặt trắng nhợt vì đau. Bởi vì chỉ có tôi 
và hắn mới có thể nhìn thấy được hồn ma đang giữ lấy hắn mà thôi. 

“Tôi không hề định làm gì cô ấy,” Paul khẳng định bằng một giọng nghẹn 
lại. “Tôi thề!” 

Jesse nhìn tôi để xem có đúng thế không. “Hắn có l{m em đau không, 
Susannah?” anh hỏi. 

Tôi lắc đầu. “Em không sao,” tôi nói. 

Jesse giữ tên Paul chừng một, hai giây nữa – tôi nghĩ chắc l{ để chứng tỏ 
rằng anh ấy có thể l{m như vậy – rồi sau đó buông ra đột ngột đến nỗi Paul 
mất thăng bằng, khuỵu đầu gối, chống tay xuống mặt đ| l|t s{n lối đi. 

“Cậu không cần thiết phải gọi anh ta,” Paul nói với tôi, lòng tự trọng bị tổn 
thương. 

“Tôi đ}u có gọi.” Tôi nói thật. 

“Cô ấy không cần phải gọi,” Jesse nói, đi đến dựa vào một trong mấy cái cột 
chống đỡ m|i che. Anh khoanh tay trước ngực, thản nhiên nhìn Paul lồm cồm 
đứng dậy phủi quần áo. 

“Vậy l{ anh đ|nh hơi thấy chuyện lộn xộn ở Force hay gì?” Paul tức tối hỏi. 

“Đại loại thế.” Jesse nhìn từ Paul sang tôi, rồi lại nhìn Paul. “Có chuyện gì 
đang diễn ra ở đ}y m{ tôi cần được biết không?” 

“Không,” tôi đ|p nhanh. Có lẽ là nhanh quá mức, vì một bên lông mày của 
Jesse – bên có vết sẹo ấy – bèn nhướn lên dò hỏi. 

Còn tên Paul lại ph| ra cười đầy khinh bỉ, tôi tức điên lên được. “Ô,” hắn 
nói. “Mối quan hệ giữa hai người tốt đẹp quá há. Thật là thú vị hết sức khi thấy 
hai người thành thật với nhau đến cỡ n{o.” 



Jesse nheo đôi mắt đen, nhìn về phía Paul. H{nh động đó có vẻ chấm dứt 
luôn tiếng cười của hắn mà chẳng cần Jesse phải thốt ra một từ n{o. Sau đó 
Jesse hướng c|i nhìn chăm chăm sang tôi. 

“Không có gì đ}u,” tôi bật ra, đột ngột cảm thấy hơi hoảng hốt. “Paul chỉ... 
cậu ta chỉ dự định làm một việc với anh. Nhưng cậu ta đổi ý rồi. Đúng không 
Paul?” 

“Không hẳn,” Paul đ|p. “N{y, tôi có ý kiến. Sao ta không hỏi chính Jesse xem 
anh ta muốn gì? Jesse này, anh sẽ cảm thấy thế nào nếu tôi nói tôi có thể – ” 

“Không,” tôi chen ngang với một tiếng thở hổn hển. Đột ngột tôi thấy mỗi 
lúc một khó thở. “Paul, thực sự không cần phải thế. Jesse sẽ không – ” 

“Kìa Suze,” Paul nói như nói với một đứa con nít ba tuổi vậy. “Cứ để Jesse 
quyết định. Jesse này, nếu tôi nói với anh rằng ngoài những khả năng kỳ diệu 
khác, hoá ra những người làm cầu nối chúng tôi còn có thể du hành xuyên thời 
gian thì sao? Và rằng tôi đ~ tử tế đề nghị được quay về thời anh sống – ý tôi là 
c|i đêm anh chết – để cứu mạng anh. Anh thấy điều đó thế nào?” 

Cái nhìn u tối của Jesse vẫn dán chặt vào mặt Paul, và cả nét khinh bỉ lạnh 
lùng cũng không hề thay đổi. Dù chỉ một gi}y. “Tôi thấy cậu đúng l{ tên dối tr|” 
là câu Jesse bình thản đ|p lại. 

“Đấy, tôi biết anh sẽ bảo thế m{.” Paul có c|i kiểu ba hoa và sự tự tin để dụ 
khách của một kẻ ch{o h{ng. “Nhưng xin nói với anh rằng đó ho{n to{n l{ sự 
thật. Anh thử nghĩ xem, Jesse. Đêm đó anh sẽ không phải chết. Tôi có thể quay 
về quá khứ để báo cho anh biết. Tất nhiên là anh sẽ không tin, nhưng tôi nghĩ 
nếu nói cho anh biết – anh của thời quá khứ ấy mà – rằng tôi từ tương lai đến 
và anh sẽ chết nếu không làm theo lời chỉ dẫn của tôi, thì anh sẽ tin thôi.” 

“Thế hả?” Jesse nói vẫn bằng giọng cực kỳ thản nhiên đó. “Còn l}u.” 

Điều đó khiến Paul khựng lại chừng một, hai gi}y, trong lúc đó hơi thở của 
tôi trở lại bình thường như cũ. Tr|i tim tôi tr{o d}ng một tình cảm yêu thương 
d{nh cho người con trai đang đứng dựa vào chiếc cột đ| bên cạnh mình. Lẽ ra 
tôi chẳng cần phải lo giấu Jesse chuyện này làm gì. Jesse sẽ chẳng bao giờ lựa 
chọn được sống mà không chọn tôi. Không bao giờ. Anh ấy yêu tôi rất nhiều. 

Hay đó l{ tôi nghĩ thế thôi, trước khi tên Paul lại bắt đầu bài ca ba hoa của 
hắn. 



“Có lẽ anh không hiểu điều tôi đang nói rồi.” Paul lắc đầu. “Tôi nói rằng tôi 
sẽ trả lại mạng sống cho anh, Jesse ạ. Không còn phải đi lang thang trong kiếp 
vật vờ suốt một trăm năm mươi năm, nhìn những người thân yêu lần lượt 
ngày một già rồi chết đi. Không. Anh sẽ được sống. Sống đến bách niên, nếu 
như tôi có thể... anh biết đấy... xoá sổ tên Diego, kẻ đ~ giết anh. Làm sao anh có 
thể từ chối một lời đề nghị như vậy được?” 

“Từ chối như thế n{y n{y,” Jesse nói không một chút xúc cảm. “Không.” 

Tuyệt! Tôi thầm nghĩ, đỏ hồng mặt lên vì vui sướng. Tuyệt lắm! 

Paul chớp mắt. Một lần. Hai lần. Sau đó hắn nói tiếp, giọng không còn thân 
mật như lúc trước: “Đừng có ngốc. Tôi đang đề nghị mang lại cho anh một cơ 
hội sống lần thứ hai. Được sống. Anh định sẽ làm gì, loanh quanh ở đ}y vĩnh 
viễn chắc? Anh định sẽ nhìn cô ấy ngày một gi{ đi” – hắn trỏ ngón tay về phía 
tôi – “rồi cuối cùng trở thành cát bụi giống như đ~ nhìn những người thân 
khác của mình ra đi như thế? Anh không nhớ cảm gi|c đó như thế nào sao? 
Anh muốn phải chịu đựng điều đó thêm một lần nữa à? Anh muốn cô ấy hi 
sinh một cuộc sống bình thường – kết hôn, có con, có cháu – chỉ để được ở bên 
anh, trong khi anh thậm chí còn chẳng thể làm chỗ dựa cho cô ấy, chẳng thể – ” 

“Paul, thôi đi,” tôi ra lệnh trước khi nhìn thấy gương mặt Jesse mỗi lúc một 
không còn vô cảm với từng từ hắn nói. 

Nhưng Paul chưa nói hết. Còn lâu mới hết. “Anh nghĩ anh đang thương cô 
ấy khi cứ quanh quẩn ở lại chắc?” hắn hỏi. “Trời ạ, anh chỉ ngăn cản cô ấy, 
không cho cô ấy sống tiếp một cuộc sống bình thường mà thôi – ” 

“Im ngay đi!” tôi qu|t Paul khi vươn ra, tóm lấy cánh tay Jesse. Ngay lúc ấy 
có hai điều cùng lúc xảy ra. Thứ nhất là cửa các lớp học đột ngột mở tung 
quanh chúng tôi, học sinh bắt đầu túa ra lối đi, chuyển lớp để vào học tiết sau. 

Thứ hai là tôi dùng cả hai tay siết lấy c|nh tay Jesse, ngước lên nhìn anh ấy 
đầy lo lắng v{ nói: “Đừng nghe hắn. Em xin anh. Em không quan t}m đến kết 
hôn hay con cái gì hết. Em chỉ cần có anh thôi.” 

Nhưng đ~ qu| muộn. Tôi biết đ~ qu| muộn rồi. V{i điều trong số những lời 
Paul nói ra đ~ bắt đầu ngấm. Nét mặt Jesse trở nên đau đớn, anh ấy dường như 
không thể nhìn vào mắt tôi được. 

“Em nói thật đấy,” tôi nói, sốt ruột lay lay anh ấy một c|i. “Đừng để ý đến 
những gì hắn nói!” 



“Um, ch{o Suze.” Giọng Kelly Prescott nổi lên giữa tiếng ồn của cánh tủ đồ 
sập lại và tiếng chuyện trò. “Lại nói chuyện với c|i tường đấy {?” 

Tôi quay đầu lại phía sau, trông thấy cô ta đang đứng đó cùng với những 
thành viên còn lại của bọn Đức quốc x~ dưới lốt đồ hiệu Dolce and Gabbana, 
cười mỉa tôi. Tất nhiên tôi biết chúng đang trông thấy điều gì. Tôi đứng đó, hai 
tay giơ lên, nắm lấy không khí và nói chuyện với cái cột chống ở lối đi. 

Cứ như thể tôi mang tiếng quái dị thế còn chưa đủ ấy. Giờ thì trông tôi thực 
sự giống như sắp bị điên thật rồi. Nhưng khi quay lại để nói với Jesse là chúng 
tôi sẽ nói nốt chuyện này sau, thì tôi thấy đ~ qu| muộn. Anh ấy biến mất rồi. 

Tôi buông thõng hai tay xuống, quay sang đối diện tên Paul, kẻ vẫn đang 
đứng đó trông vừa tức tối, tự ái, lại vừa thoả mãn. 

“Cảm ơn cả đống luôn,” tôi nói với hắn. 

“Không có chi.” Hắn ung dung bỏ đi, miệng huýt sáo một mình. 

 
 



 

  

“Trong b|nh n{y có bột lúa mì {?” một người đ{n b{ nhỏ thó trong bộ áo 
kiểu Trung Quốc, đeo cặp kính r}m to tướng hỏi tôi khi b{ ta giơ lên một cái 
bánh chocolate. 

“Có ạ,” tôi đ|p. 

“Thế còn c|i n{y?” B{ ta giơ lên c|i b|nh chocolate hạnh nhân. 

“Có,” tôi đ|p. 

“C|i n{y?” B|nh Mexican wedding cookie. 

“Có.” 

“Ý cô muốn nói,” b{ ta hỏi, có vẻ rất tức tối, “l{ trong tất cả những loại bánh 
nướng n{y đều có bột mì {?” 

Tôi hạ ghế xuống. Lúc trước tôi vì chán quá bèn ngả ghế để xem mình 
nho{i ra phía sau được đến chừng nào mà vẫn không ngã. 

“Vì Tyler không ăn bột mì,” b{ ta nói tiếp, nắm lấy tay một đứa nhóc có đôi 
m| phúng phính đang đứng bên cạnh. Đôi mắt xanh biếc của thằng nhóc chớp 
chớp nhìn tôi qua những ngón tay sơn sửa tỉa tót hoàn hảo của bà mẹ. “Tôi 
nuôi nó theo chế độ ăn không có gluten[6].” 

“Cô thử cái này vậy,” tôi nói, trỏ vào mấy cái bánh xốp vị chanh. 

“Trong đó có bơ sữa không đấy?” người đ{n b{ nghi ngờ hỏi. “Vì tôi cũng 
cho Tyler theo chế độ ăn không có đường lactose.” 

“Đảm bảo không có bơ sữa lẫn lactose,” tôi nói. 



Người đ{n b{ ta đưa tôi tờ một đôla, tôi đưa cho b{ ta mấy cái bánh. Bà ta 
đưa lại cho Tyler, ông nhóc dòm lom lom, cắn thử một miếng... sau đó cười với 
tôi một c|i tươi như hoa – chắc chắn là nụ cười đầu tiên trong ngày hôm nay – 
khi bà mẹ nắm tay dẫn nó đi mất. Bên cạnh tôi, Shannon, cô bed bán bánh cùng 
tôi, trông có vẻ sửng sốt. 

“Trong mấy cái bánh vị chanh đó có cả bột mì lẫn bơ sữa m{,” nó nói. 

“Chị biết.” Tôi lại ngả ghế ra sau. “Chị thấy thương cho đứa nhóc.” 

“Nhưng m{ – ” 

“B{ ta có bảo nó bị dị ứng với thứ đó đ}u. B{ ta chỉ nói là nuôi nó theo chế 
độ kiêng cữ thôi. Tội nghiệp thằng bé.” 

“Suu-uuze,” cô nhóc lớp tám nói, kéo tên tôi ra dài ngoằng. “Chị ‘cool’ thật 
đấy. Em trai chị, Dave nói là chị ‘cool’ nhưng em không tin.” 

“Ôi giời, ‘cool’ chứ lị,” tôi đảm bảo với nó. Thật kì cục khi nghe ai đó gọi 
David l{ “Dave.” Đối với tôi, nó chỉ là David thôi. 

“Thật sự đấy,” Shannon nói, ho{n to{n nghiêm chỉnh. 

Sao cũng được. Thật chẳng có gì lạ với chuyện tôi bị kìm chân phải ngồi ở 
quầy bán bánh ở trường trong khi những kẻ kh|c tung tăng tận hưởng một 
ngày thứ Bảy tuyệt vời không chê v{o đ}u được như thế này. Trên cao kia, bầu 
trời xanh ngắt không một gợn mây, nhìn lên mà thấy đau lòng. Nhiệt độ thì chỉ 
tầm 210C, cực kỳ dễ chịu. Một ng{y đẹp trời rất hợp để ra biển hay đi l{m một 
cốc cappuccino ở một quán café ngoài trời, hay thậm chí l{ đi dạo suông thôi. 

Thế m{ tôi đang ở đ}u chứ? Ờ, đang chủ xị quầy bán bánh của bọn lớp tám 
trong thời gian diễn ra cuộc b|n đấu gi| đồ cổ gây quỹ từ thiện ở Hội Truyền 
Giáo. 

“Em không tin nổi khi xơ Ernestine bảo với bọn em là chị sẽ giúp bán 
h{ng,” Shannon nói. Tôi giờ thì biết Shannon không phải l{ đứa nhút nhát gì. 
Nó thích nói chuyện lắm. Rất thích. “Thì chị là học lớp mười một mà. Và lại còn, 
chị biết đấy. Cực ‘cool’ nữa chứ.” 

‘Cool’. Ờ, phải lắm. 

Tôi không ngờ lại có nhiều người đến dự cuộc b|n đấu gi| n{y đến vậy. Ừ 
thì cũng có v{i vị phụ huynh hăm hở muốn tỏ ra mình l{ người quan t}m đến 



ngôi trường nơi con mình học. Nhưng không phải l{ h{ng đo{n người thích 
sưu tầm đồ cổ. 

Nhưng nơi đ}y chính x|c l{ như thế đấy. Người ở tứ phương kéo về, những 
người tôi chưa từng gặp bao giờ, họ đi loanh quanh, nhòm ngó xem xét những 
hiện vật sắp được đưa ra đấu giá, thì thầm to nhỏ với nhau. Thỉnh thoảng có 
v{i người dừng ch}n nơi quầy bánh của bọn tôi, xì ra tờ đôla kiếm một cái 
bánh Rice Krispies cho khoái khẩu. Nhưng phần lớn họ chú ý đến những món 
đồ đắt gi|... trong trường hợp này là một cái lồng chim bằng mây xấu đau xấu 
đớn, c|i đồng hồ đeo tay Chuột Mickey, quả cầu tuyết bên trong có Cầu Cổng 
Vàng, hay một thứ gì đó cũng xấu xí ngang ngửa thế. 

Cuộc đấu giá bắt đầu muộn, vì lẽ ra monsignor mới l{ người chủ trì. Nhưng 
ông ta vẫn còn đang hôn mê ở tít tận San Francisco kia kìa, thế nên có vẻ xơ 
Ernestine đ~ phải làm vài cuộc điện thoại vội v{ng để tìm kiếm một người phù 
hợp làm thay. 

Bạn có thể tưởng tượng được tôi ngạc nhiên cỡ n{o khi b{ ta bước lên cái 
bục ở cuối sân trời v{ thông b|o qua micro, trước mặt bao nhiêu nh{ sưu tầm 
đồ cổ đang ngồi đó, rằng vì monsignor không có mặt nên buổi đấu giá sẽ được 
một người kh|c điều h{nh, người đó không ai kh|c l{ Andy Ackerman, nh}n 
vật nổi tiếng chủ xị một show về tu sửa trang trí nhà cửa trên truyền hình 
cáp... 

... đồng thời l{ cha dượng của tôi. 

Tôi nhìn dượng Andy bước lên bục, vẫy vẫy, trông có vẻ lúng túng trước 
tràng pháo tay mọi người dành cho mình. Chẳng hiểu còn có thể xấu hổ hơn 
thế n{y được nữa không, tôi bèn bắt đầu từ từ cúi người thấp tịt xuống ghế.... 

Ô, khoan đ~, vẫn còn một điều khiến tôi còn xấu hổ hơn chuyện cha dượng 
tôi chủ trì cuộc đấu gi| đồ cổ ở trường đấy. Đó l{ một sự thật rằng, phần lớn 
tr{ng ph|o tay m{ dượng nhận được đều là từ một người phụ nữ ngồi hàng 
ghế đầu. 

Bà mẹ của tôi. 

“N{y,” Shannon nói. “Chẳng phải đó l{ – ” 

“Ừ,” tôi ngắt lời nó. “Đúng rồi đấy.” 



Vài phút sau, cuộc đấu giá bắt đầu, dượng Andy bắt chước rất giống những 
ông chủ trì mà bạn hay thấy trên tivi, những người nói như m|y kh}u ấy. 
Dượng ấy đang trỏ về phía một cái ghế nhựa màu da cam xấu mù, nói rằng nó 
“thật sự mang phong cách thiết kế Eames[7]” v{ hỏi có ai muốn trả giá một 
trăm đôla để mua không. 

Một trăm đôla? Đổi một c|i b|nh Rice Krispies để lấy thứ đó tôi còn chẳng 
thèm nữa l{. Nhưng bạn biết không, những người tham dự giơ biển lên, và 
chẳng mấy chốc cái ghế được bán với gi| 350 đô! M{ chẳng ai phàn nàn câu 
nào về chuyện nó nứt toác cả ra rồi. 

Rõ r{ng xơ Ernestine đ~ nhấn mạnh với những vị khán giả này rằng ngôi 
trường cần tiền để tu sửa sân bóng rổ đến như thế nào, bởi lẽ người ta cứ thế 
vung tiền qua cửa sổ vào những món đồ r|c rưởi vô giá trị nhất trên đời. Tôi 
thấy bà dì Pru của Cee Cee và ông thầy chủ nhiệm Walden cả hai đang tranh 
nhau trả giá mua một c|i đèn xấu dã man tàn bạo. Cuối cùng dì Pru thắng – với 
c|i gi| 175 đô – rồi sau đó đi tới chỗ thầy Walden, rõ r{ng l{ để lên mặt hả hê 
rồi. Chỉ có điều, vài phút sau tôi trông thấy hai người họ uống nước chanh 
cùng nhau, tôi nghe lóm họ cười đùa về chuyện chia nhau chăm nom c|i đèn, 
cứ như thể nó l{ đứa con được dàn xếp trong một vụ li dị ấy. Nhìn thấy cảnh 
đó, Shannon bèn tuôn: “Ối, dễ thương chưa kìa?” 

Chỉ có điều, ho{n to{n không như vậy. Hoàn toàn chẳng có gì dễ thương khi 
bà dì kì quái của đứa bạn thân nhất của bạn và ông thầy chủ nhiệm lại cưa cẩm 
nhau, trong khi chính bạn thì chẳng thể khiến anh chàng bạn thích gọi điện cho 
bạn, bởi vì, ờ, đo|n thử xem nào, anh ta là một hồn ma v{ cũng chả có điện 
thoại. 

Nói thế chả phải nếu Jesse có gọi điện thật thì tôi có gì nhiều nhặn để nói 
với anh ấy. Tôi biết l{m gì đ}y, tuôn thế này chắc: “Ô, phải rồi, tiện thể em nói 
luôn, tên Paul muốn quay về quá khứ cứu anh để anh không chết đấy. Nhưng em 
tính chuyện ngăn hắn lại. Vì em muốn anh đi lang thang ở thế giới của người 
chết một trăm năm mươi năm để anh và em chúng ta có thể chơi trò hôn hít 
trong xe ô tô của mẹ em. Được chưa? Buh-bye.” 

Với lại, chẳng có mấy khả năng chuyện đó sẽ xảy ra đ}u. Chuyện Paul về 
quá khứ ấy. Bởi lẽ hắn chả có thứ gì dẫn lối về thời đó, giống như ông nội hắn 
đ~ nói. Một thứ đưa hắn trở lại c|i đêm Jesse chết ấy mà. 

Hay đó l{ những gì tôi tự nhủ thế – tự trấn an thế – ngay trước khi dượng 
Andy giơ lên một chiếc đai lưng bằng bạc m{ Brad tìm được trong khi dọn dẹp 



tầng áp mái. Khi nó tìm thấy thứ đó – bị kẹt giữa những tấm gỗ lót sàn bên 
dưới cửa sổ tầng áp mái – thì cái thứ xấu xí bẩn thỉu, cũ mèm đó tôi không 
thèm liếc đến lần thứ hai. Dượng Andy cho nó vào trong cái hộp đề l{ ĐỂ ĐẤU 
GIÁ Ở HỘI TRUYỀN GIÁO, v{ tôi không nghĩ ngợi gì đến nó nữa 

Giờ đ}y, khi dượng ấy giơ thứ đó lên, tôi trông thấy nó lấp l|nh dưới ánh 
nắng chiều. Ai đó đ~ rửa sạch v{ đ|nh bóng nó rồi. Giờ thì dượng Andy sắp sửa 
tuôn một tràng về chuyện nó là một món đồ cổ từ thời nhà tôi còn là cái khách 
sạn duy nhất trong vùng – một c|ch nói kh|c đi vớ vẩn của việc thực tế nó là 
cái nhà trọ – và rằng Hội Sử học Carmel đ~ x|c định nó xấp xỉ 150 năm tuổi. 
Cũng bằng khoảng thời gian anh bạn trai của tôi đ~ chết. 

“Tôi sẽ được giá bao nhiêu cho chiếc đai lưng bằng bạc thật n{y đ}y?” 
Dượng Andy hỏi. “Một món đồ tạo tác khéo léo thực sự. Hãy quan sát chi tiết 
trên hình chữ D được chạm khắc trên đó.” 

Đang ngồi bên cạnh tôi, Shannon đột ngột hỏi: “Em trai chị có bao giờ nhắc 
đến em không? David ấy?” 

Tôi đang hờ hững quanh s|t người cha dượng. Mặt trời đang toả nắng 
chang chang có phần gay gắt xuống đầu chúng tôi, thật khó có thể nghĩ đến 
điều gì khác ngoài việc tôi ao ước được ra biển đến thế nào. 

“Chị không biết,” tôi nói. Tôi tất nhiên là hiểu Shannon đang lo lắng. Con bé 
đang thích một đứa con trai. Và nó muốn biết liệu mình đang phí phạm thời 
gian một cách vô ích hay không. 

Tuy nhiên, là chị của đối tượng đang trong tầm ngắm của nó, tất cả những 
gì tôi nghĩ được là... eo ôi. Với lại, David còn quá nhỏ, chưa thể có bạn g|i được 
đ}u. 

“Một trong những thành viên của hội sử học – đừng tưởng tôi không trông 
thấy anh ngồi đó nhé, Bob,” dượng Andy cười nói, “thậm chí còn dám liều 
khẳng định rằng chiếc đai lưng n{y có thể đ~ từng thuộc về một người n{o đó 
trong dòng họ Diego, một gia đình rất xưa, rất được tôn kính đ~ định cư ở 
vùng này gần hai trăm năm trước.” 

Được tôn kính cái của nợ gì chứ. Cái bọn Diego đó – hay ít ra là hồn ma của 
một trong những kẻ mang dòng họ đó m{ tôi đ~ xui xẻo giáp mặt – rặt một lũ 
trộm cắp giết người. 



“Tôi tin rằng, vì lý do đó, hơn nữa là vật này lại rất đẹp, tinh xảo,” dượng 
Andy tiếp, “sau n{y nó sẽ được những nh{ sưu tập săn lùng r|o riết... và, ai mà 
biết được chứ, thậm chí được săn lùng ngay trong ng{y hôm nay thì sao!” 

“Ở nhà David không hay nói chuyện về các bạn nữ,” tôi nói với Shannon. “Ít 
ra thì nó không nói với chị.” 

“Ồ.” Shannon trông có vẻ chán nản. “Nhưng chị có nghĩ l{... ừm, chị có nghĩ 
là nếu David quả thực có thích một đứa con g|i, thì đó có thể là... là một người 
giống như em không?” 

“H~y bắt đầu món đồ trang sức cổ thực sự rất đẹp này với mức giá một 
trăm đôla,” dượng Andy nói. “Một trăm đôla. Đ~ có người trả một trăm. Một 
trăm hai mươi lăm n{o? Có ai ra gi| một trăm hai mươi lăm không?” 

Tôi ngẫm nghĩ về điều Shannon đ~ hỏi. David, có bạn gái? Đứa em bé nhất 
trong số ba anh em con dượng tôi, tôi chẳng thể hình dung ra cảnh David có 
bạn g|i cũng giống như không thể hình dung nó ngồi sau tay lái ô tô, hay thậm 
chí chơi đ| bóng. Nó đơn giản không phải là loại con trai như thế. 

“Ba trăm năm mươi,” tôi nghe dượng Andy nói. “Tôi nghe thấy ba trăm 
năm mươi phải không nhỉ?” 

Nhưng chắc có lẽ một ng{y n{o đó David sẽ lái một cái ô tô thật. Ý tôi muốn 
nói, đến tôi bây giờ cũng còn biết lái xe nữa là, thế m{ ng{y xưa từng có thời cả 
nh{ tôi không d|m nghĩ chuyện đó sẽ thành hiện thực đấy nhé. Cũng đúng 
thôi, một ngày kia David sẽ mười sáu tuổi, sẽ làm tất cả những gì mà hai ông 
anh Jake, Brad của nó, v{ tôi, đang l{m như b}y giờ.... Bạn biết đấy, lái xe này. 
Học Lượng giác này. Hôn hít bạn khác giới này. 

“Trời ơi Bob,” dượng Andy nói vào chiếc micro. “Cậu không đùa khi lúc 
trước cậu nói rằng vật này chắc sẽ l{ món đồ cực kỳ quan trọng trong buổi đấu 
gi| ng{y hôm nay, đúng không? Đ~ có người trả bảy trăm đô. Có ai – Được, bảy 
trăm năm mươi. Tôi nghe t|m trăm đúng không nhỉ?” 

“Có chứ,” tôi nói với Shannon. “Sao David lại không thích em được chứ? Ý 
chị muốn nói, đấy là nếu như nó có thích bạn n{o hơn c|c bạn còn lại một chút. 
Mà chị không nói điều đó l{ thật đ}u nhé. Theo như chị biết thì không.” 

“Thế ạ?” Trông Shannon có vẻ lo lắng. “Vì David thực sự rất thông minh. Mà 
em nghĩ chắc bạn ấy sẽ chỉ thích con g|i thông minh thôi. Nhưng em học toán 
chẳng giỏi cho lắm.” 



“Chắc chắn David chẳng để ý đến điều đó đ}u,” tôi nói mặc dù tôi chả chắc 
chắn tí n{o. “Miễn em hiền l{nh ngoan ngo~n l{ được.” 

“Thế ạ?” Shannon đỏ hồng mặt rất đ|ng yêu. “Chị thực sự nghĩ thế?” 

Chúa ơi, tôi vừa nói cái gì thế không biết? May thay, đúng lúc đó, dượng 
Andy gõ búa đấu giá một cái thật mạnh, khiến Shannon sao l~ng đi khi dượng 
nói to: “B|n với giá một ngàn một trăm đôla!” 

“Ch{,” Shannon nói. “Nhiều tiền thật đấy.” 

Con bé không phải l{ người duy nhất bất ngờ. Trong đ|m đông rộ lên tiếng 
bàn tán ngạc nhiên. Một ngàn một trăm đôla l{ số tiền b|n được của tất cả các 
món đồ cho đến giờ phút n{y. Tôi nhướn cổ lên để xem thằng ngốc nào có lắm 
tiền để đốt vào một thứ đồ vô giá trị đến thế, v{ tôi hơi sửng sốt khi thấy 
dượng Andy vẫn đang cầm trong tay c|i đai lưng m{ Brad đ~ tìm được ở tầng 
áp mái... 

... và rằng chính Paul Slater chứ không phải ai kh|c, đang sải bước qua đ|m 
đông để lên nhận. 

Tôi quan sát trong khi tên Paul vẻ mặt thoả mãn bắt tay dượng Andy, cầm 
lấy c|i đai lưng, rồi lôi tập séc ra. Đúng l{ một thằng thảm bại, tôi thầm nghĩ. Ý 
tôi muốn nói, từ l}u tôi đ~ biết Paul là một kẻ quái dị. Nhưng việc ném đi số 
tiền hắn khó khăn lắm mới kiếm được – ờ, thực ra cũng chả khó kiếm lắm đ}u, 
bởi lẽ tôi khá chắc chắn rằng hắn mua c|i đai lưng đó bằng số tiền ăn cắp được 
của gia đình Gutierrez – vào một thứ như thế thì... Thật l{ điên rồ. 

Vô lý quá. Tại sao Paul Slater lại chi ra 1100 đô để mua một c|i đai lưng rũ 
rích lạ lùng... cho dù vật đó đ~ được đ|nh bóng v{ chủ nh}n trước kia của nó 
có thể là một người trong dòng họ Diego? 

Và rồi, như thể có ai đó cầm búa đấu giá của dượng Andy đến bổ v{o đầu 
tôi một cái, cuối cùng cũng nện cho tôi tỉnh ra, thế là tất cả đều trở nên rõ ràng. 

Và tôi bắt đầu cảm thấy như sắp tống ra tất cả chỗ bánh mà hai chị em đ~ 
lén tiêu thụ hết sau lưng xơ Ernestine. Có lẽ trên mặt tôi đ~ biểu hiện ra rồi, vì 
Shannon đột ngột hít mạnh một hơi v{ nói: “Chị không sao chứ?” 

“B|nh chanh tệ qu|,” tôi đ|p. “Chị quay lại ngay.” Tôi đứng lên, vội vã rời 
khỏi bàn bán bánh, vòng qua phía cuối dãy ghế, rồi đi dọc theo lối đi giữa hàng 



ghế, tiến về phía cái bục nơi tên Paul đang đứng cầm món đồ. Nhưng trước khi 
tôi kịp đến gần hắn thì có người tóm lấy cánh tay tôi. 

Tr|i tim tôi đang đập thình thịch quá nhanh do chuyện Paul-âm-mưu-
ngăn-bạn-trai-tôi-chết, đến nỗi tôi giật bắn mình, quá bất ngờ. 

Nhưng ho| ra đó l{ mẹ tôi mà thôi. 

“Susie, cưng {,” mẹ nói, mỉm cười tươi rói về phía dượng Andy đang đứng 
đằng sau bục đấu gi|. “Việc này vui thật, đúng không con? Dượng Andy làm 
giỏi quá nhỉ?” 

“Uh,” tôi đ|p, “v}ng ạ.” 

“Dượng ấy đúng l{ có t{i bẩm sinh nhỉ?” Mẹ tôi yêu người đ{n ông n{y qu| 
rồi. Kinh qu| đi mất. Dù là theo một cách tốt đẹp đi chăng nữa. Nhưng vẫn 
kinh. 

“Ừm,” tôi nói. “Mẹ ơi, con phải – ” 

Nhưng tôi không cần phải lo. Bởi vì Paul cũng đến tìm tôi. “Suze,” hắn nói, 
bước xuống bậc thang trên bục. Tôi chậm chân rồi mất. Việc mua b|n đ~ xong. 
Trong tay hắn l{ c|i đai lưng. “Thật vui được gặp cậu ở đ}y.” 

“Tôi cần nói chuyện với cậu,” tôi nói một cách hằn học quá mức, bởi lẽ cả 
mẹ tôi lẫn xơ Ernestine đang đứng gần đó, tay b{ ta vẫn cầm tờ séc còn nóng 
hổi của tên Paul, bèn quay lại nhìn tôi. 

“Susie, con yêu,” mẹ tôi nói. “Con không sao đấy chứ?” 

“Con không sao,” tôi đ|p nhanh. Họ có biết không nhỉ? Họ có biết tim tôi 
đang đập thình thình và miệng thì khô như ngói? “Con chỉ cần nói chuyện với 
Paul thật nhanh thôi.” 

“Thế ai trông b{n b|n b|nh?” xơ Ernestine hỏi. 

“Shannon lo rồi ạ,” tôi nói, tóm lấy cánh tay Paul. Hắn đang nhìn chúng tôi – 
mẹ tôi, xơ Ernestine, v{ tôi – với một nụ cười hơi mỉa mai, như thể tất cả 
những gì chúng tôi đang nói đều khiến hắn thấy tức cười lắm. 

“Đừng để nó lại một mình qu| l}u đấy,” xơ Ernestine nghiêm khắc nói. Tôi 
biết bà ta không muốn nói như vậy đ}u, nhưng đ{nh phải thế trước mặt mẹ 
tôi. 



“V}ng, thưa xơ,” tôi nói. V{ sau đó tôi lôi tên Paul khỏi chỗ bục và ghế, ra 
đằng sau một trong mấy bàn bày những món đồ còn lại sắp được đem ra đấu 
gi|. “Cậu nghĩ mình đang l{m c|i gì thế hả?” tôi rít lên với hắn ngay khi ra khỏi 
tầm nghe của mọi người. 

“Ch{o Suze,” hắn nói, trông như thể hắn vẫn thấy chuyện vừa rồi thú vị 
lắm. “Rất vui được gặp cậu nữa.” 

“Đừng lôi trò đó ra với tôi,” tôi đ|p. Thật khó nói chuyện trong khi miệng 
tôi đang khô khốc thế n{y, nhưng tôi không chịu thua. “Cậu mua c|i đai đó l{m 
gì?” 

“C|i n{y ấy hả?” Paul xoè nắm tay ra, tôi trông thấy sắc bạc loé lên dưới 
ánh nắng trong một gi}y trước khi hắn lại tay nắm lại. “Ôi, chẳng biết. Tôi chỉ 
thấy nó cũng đẹp.” 

“Một ngàn một trăm đôla chỉ để mua một thứ đẹp đẽ?” Tôi trừng mắt nhìn 
hắn, hi vọng hắn không thấy tôi đang run cỡ n{o. “Thôi đi Paul, tôi đ}u có ngu. 
Tôi biết cậu mua thứ đó l{m gì rồi.” 

“Thế |?” Nụ cười khoe răng của Paul khiến tôi tức chưa từng thấy. “Nói cho 
tôi biết với.” 

“Chỉ có điều, việc đó vô ích thôi.” Tim tôi đang dộng thình thình vào lồng 
ngực, nhưng tôi biết không còn đường lui nữa. “Jesse mang họ de Silva. Là chữ 
S, không phải D. Đó không phải đai lưng của anh ấy.” Tôi những mong điều đó 
phủi sạch nụ cười khó chịu hết biết đó trên mặt Paul. 

Chỉ có điều, không. Khoé miệng hắn không hề xê dịch. “Tôi biết nó không 
phải đai lưng của Jesse,” hắn nói giọng đều đều. “Còn gì nữa không, Suze? Tôi 
đi được chưa?” 

Tôi trố mắt nhìn hắn. Tôi có thể cảm thấy mạch trong người mình chậm lại, 
âm thanh vang lên ù ù trong tai tôi kể từ lúc tôi nhận ra hắn là chủ nhân mới 
của c|i đai giờ đột ngột biến mất. Lần đầu tiên trong suốt mấy phút đồng hồ 
vừa rồi, tôi có thể hít một hơi thật s}u. Trước đó tôi chỉ có thể thở ngắn, hổn 
hển mà thôi. 

“Thế... thế thì cậu cũng biết,” tôi nói, thật kỳ cục, cảm thấy nhẹ nhõm hẳn, 
“cậu biết cậu không thể dùng thứ đó để... để quay về quá khứ cứu Jesse.” 



“Tất nhiên l{ được chứ,” Paul nói, nụ cười của hắn ngoác ra rộng hơn bao 
giờ hết. “Vì tôi sẽ dùng thứ đó để quay về quá khứ, ngăn chặn vụ giết Jesse. 
Chào cậu nhé Suze.” 

 
 



 
  

 

Diego. Felix Diego, g~ đ{n ông giết Jesse vì mụ vợ chưa cưới của hắn, mụ 
Maria d~ man độc |c, đ~ sai hắn đi l{m việc đó. Mụ ta muốn cưới Diego, một 
tên nô lệ bỏ trốn, một kẻ hám tiền, chứ không cưới người đ{n ông m{ bố cô ta 
đ~ chọn: Jesse, anh họ cô ta (eo ôi, anh họ). 

Nhưng Jesse không bao giờ đến được lễ cưới. Đó l{ vì anh ấy bị giết khi 
đang trên đường tới đó. Bị Felix Diego giết, cho dù vào thời ấy thì không một ai 
biết. Không bao giờ tìm được xác anh ấy. Người ta – thậm chí ngay cả người 
th}n trong gia đình của Jesse – đều cho rằng anh ấy chọn cách bỏ trốn còn hơn 
phải cưới cô gái anh ấy không yêu v{ cô ta cũng chẳng yêu anh ấy. Maria đ~ 
cưới tên Felix, hai kẻ đó sản sinh ra một lũ con ch|u sau n{y lớn lên cũng 
thành trộm cắp giết người cả loạt. 

V{, c|ch đ}y không l}u, hai kẻ đó cũng đ~ đến thăm hỏi tôi theo chỉ thị của 
tên Paul. Hắn đ~ gặp hồn ma của tên Diego. Thực ra chính Paul l{ người đ~ 
triệu hồn g~ đến. 

Gìơ Paul đang định sẽ ngăn Diego, không cho g~ giết Jesse... có lẽ bằng cách 
là chính hắn sẽ đi giết Diego. Việc ra tay giết người đối với những người dịch 
chuyển giữa hai thế giới là chuyện dễ ợt. Tất cả những gì cần làm là trừ bỏ linh 
hồn kẻ đó ra khỏi th}n x|c, đưa linh hồn ấy đến nơi chuyển giao, ở đó số phận 
của nó sẽ được định đoạt – cho dù đó l{ gì đi nữa, lên thiên đ{ng, xuống địa 
ngục, đầu thai kiếp sau – v{ sau đó, bùm: quay về tr|i đất, thêm một cái chết 
không thể giải thích nguyên nhân, thêm một c|i x|c được đưa v{o nh{ x|c. 

Hay trong trường hợp tên Diego là nhà lạnh, vì người ta chưa có nh{ x|c ở 
California vào những năm 1850. 



Chỉ có điều, mọi chuyện sẽ không diễn ra như thế. Tôi sẽ không để cho Paul 
l{m điều đó. Ờ thì chắc chắn là gã Diego đ|ng chết lắm chứ. Hắn đúng l{ cặn bã 
của cuộc đời. Hắn đ~ giết chết bạn trai tôi đấy. 

Nhưng nếu Diego chết, như thế có nghĩa Jesse sẽ sống. Vậy thì tôi sẽ không 
bao giờ được gặp anh ấy. 

Tất nhiên tôi biết mình không thể đơn thương độc m~ ngăn được tên Paul 
– m{ không đến mức bất đắc dĩ phải ra tay giết hắn. Tôi cần có người trợ giúp. 

May mắn thay, tôi biết phải tìm sự trợ giúp ở đ}u rồi. Ngay sau khi cuộc 
đấu giá kết thúc v{ xơ Ernestine tha cho tôi với Shannon bằng một câu cụt lủn: 
“Hai đứa về được rồi,” tôi bèn đi lấy ô tô của mẹ, cái xe mẹ đ~ h{o phóng cho 
tôi mượn một ngày nhờ vào việc tôi “tình nguyện” đến giúp đỡ Hội Truyền 
Gi|o. Paul đ~ chuồn thẳng ngay sau khi tung ra lời đe doạ nho nhỏ về việc ngăn 
Felix Diego. Thực sự tôi không biết được hắn đ~ biến đi đằng n{o. Nhưng tôi 
thì lại khá chắc chắn người nào biết. 

Khi tôi qu{nh xe v{o con đường Scenic Drive, mặt trời bắt đầu lặn, tô điểm 
bầu trời phía tây bằng sắc da cam đậm, biến đại dương trở thành một màu rực 
ch|y như lửa. Ô cửa sổ của các ngôi nhà ven biển đắt tiền mà tôi phóng qua 
đều phản chiếu ánh sáng của vầng mặt trời đang lặn, thế nên không thể nhìn 
thấy bên trong nh{ như thế nào. 

Nhưng tôi biết, đằng sau những ô kính lấp lánh kia, nhiều gia đình đang bắt 
đầu quây quần chuẩn bị ăn tối... những gia đình giống như gia đình của tôi. 
Việc đang l{m khiến tôi sắp vướng vào rắc rối to... không phải vì cố gắng ngăn 
Paul cứu sống bạn trai tôi, mà là vì dám bỏ bữa tối. Dượng Andy l{ người rất 
nghiêm chỉnh trong chuyện gia đình phải cùng ăn tối. 

Nhưng tôi còn cách nào nữa đ}u. Lúc n{y đ}y có một mạng sống đang bị đe 
doạ. Ừ thì mạng sống đó l{ của tên giết người tàn ác, kẻ đ|ng chết. Điều đó 
không phải l{ điểm chính ở đ}y. Phải ngăn tên Paul lại. Và tôi biết có thể hắn 
chỉ nghe lời một người duy nhất mà thôi. 

Nhưng khi chạy xe lên lối đi nh{ Slater thì tôi thấy rằng mình đ~ lo lắng vô 
ích. Không những con BMW mui trần màu bạc của Paul đang đỗ ở đó, bên cạnh 
còn là một c|i Porsche Boxster đỏ m{ tôi đ~ nhẵn mặt. Paul còn lâu nữa mới 
lủi đến thế giới khác cơ. 



Tôi đỗ đằng sau cái Boxster rồi vội vã chạy lên những bậc đ| dẫn đến cửa 
trước của căn nh{ hiện đại, đến nơi tôi nho{i người nhấn chuông. Một làn gió 
khô ráo mát mẻ từ biển ùa vào. Khi hít một hơi, bạn gần như sẽ có cảm giác 
mọi chuyện trên đời n{y đều đ}u v{o đấy... bất cứ thứ gì có mùi hương trong 
lành mát mẻ thì đều là thứ tốt l{nh, đúng không? 

Nhầm. Nhầm to. Vùng vịnh Carmel có thể là hiểm hoạ khó lường với những 
dòng thuỷ triều nguy hiểm đ~ cuốn trôi h{ng trăm sinh mạng của những du 
khách bất hạnh. Thật phù hợp khi tên Paul lại sống cách một nơi chết chóc như 
thế một khoảng cách ngắn ngủi. 

Chính Paul ra mở cửa. Chắc hắn đang chờ người mang đồ ăn đến chứ 
không phải tôi, bởi lẽ hắn đ~ lôi sẵn ví ra rồi. Khá khen cho hắn, khi trông thấy 
người bấm chuông là tôi chứ không phải... ờ... ông anh con dượng Jake của tôi 
đến giao pizza của tiệm Peninsula, Paul không mảy may bất ngờ. Hắn nhét ví 
vào túi sau chiếc quần bó chặt và nói với một nụ cười từ tốn: “Suze. Sao tôi lại 
có vinh dự lớn thế n{y?” 

“Đừng có mơ,” tôi nói. Nếu may mắn thì hắn sẽ tưởng nhầm giọng nói đột 
ngột trở nên kh{n đặc của tôi là do thờ ơ chứ không phải sự thật l{ do tôi đang 
sợ. “Tôi không đến đ}y để gặp cậu.” 

“Paul?” Một giọng nói quen thuộc lanh lảnh như tiếng chuông gió cất lên từ 
tít tận trong ngôi nh{. “Phải chắc chắn là anh ta cho thêm vào nhé. Cái thứ anh 
bảo đó. Hạt tiêu cay nóng.” 

Paul ngo|i đầu lại, và tôi trông thấy Kelly Prescott – chân trần, quai váy 
Betsey Johnson siêu-thiếu-vải tuột khỏi vai – từ trên cầu thang đi xuống. “Ô,” 
cô ta nói khi trông thấy tôi đứng ở cửa chứ không phải l{ b|nh pizza. “Suze. 
Cậu đang l{m gì ở đ}y thế?” 

“Xin lỗi đ~ chen ngang,” tôi nói, hi vọng hai đứa đó không biết tim tôi đang 
đập nhanh đến thế n{o đằng sau lớp vải |o sơ mi trắng kín cổng cao tường mà 
tôi mặc để xoa dịu xơ Ernestine. “Nhưng tôi thực sự có điều cần nói với ông 
nội Paul.” 

“Ông gi{ Lẩm cẩm?” Kelly ngước lên nhìn Paul dò hỏi. “Anh bảo em là ông 
ta không nói được cơ m{!” 

“Rõ l{ ông ta nói được,” Paul nói, nụ cười thích thú vẫn nguyên xi trên mặt, 
“nhưng chỉ nói với Suze thôi.” 



Kelly ném cho tôi một cái nhìn khinh khỉnh. “Giời ơi, Suze,” cô ta nói. “Tôi 
không biết là cậu lại kho|i người gi{ đến thế cơ đấy.” 

“Đúng vậy,” tôi nói với một tiếng cười tôi hi vọng hai đứa đó không thấy 
tiếng cười đó chất chứa nỗi lo lắng như tôi thấy thế. “Tôi thích l{m bạn với 
người già. Thế... tôi v{o được chứ?” 

Tôi nửa chờ đợi Paul từ chối. Hắn phải đo|n được tôi đến đ}y l{m gì rồi 
chứ. Hắn chắc phải biết tôi chỉ muốn nói chuyện với Tiến sỹ Slaski để xem liệu 
ông ta có biết được c|ch n{o đó để tôi ngăn được thằng cháu nội ông ta khỏi 
thay đổi quá khứ... v{ l{m đảo lộn hiện tại của tôi. 

Nhưng thay vì tỏ vẻ giận dữ hay thậm chí hơi khó chịu, Paul lại mở rộng 
cửa v{ nói: “Cứ tự nhiên.” 

Tôi bước vào trong, cố nặn ra một nụ cười với Kelly khi đi lướt qua cô ta, 
lên cầu thang, đến tầng chính. Kelly không cười đ|p lại. Bước vào phòng khách 
thì tôi hiểu tại sao. Lửa đang ch|y trong lò sưởi, và xem vị trí của hai ly rượu 
brandy đặt trên chiếc bàn uống nước làm bằng kính và khung kim loại phía 
trước chiếc tràng kỉ dài thấp, có vẻ như tôi đ~ cắt ngang “gi}y phút trọng đại” 
giữa cô ta và Paul. 

Tôi cố gắng không để t}m đến chuyện là trong bao nhiêu lần tôi đến trước 
kia, Paul chưa bao giờ mở rượu brandy hay bật lò sưởi. Dù sao tôi cũng l{ hoa 
đ~ có chủ rồi. Tuy nhiên, cảnh tượng đó vẫn hơi bị qu| đ{. Kelly đ~ mê mẩn tên 
Paul từ lâu rồi, dù có tí thịt bò hun khói và một cốc Slurpee[8] thôi cô ta cũng 
sung sướng rồi chứ đừng nói tới lò sưởi với lại rượu cognac Courvoisier. 

Tôi vội v~ đi qua phòng kh|ch, dọc theo hành lang dài dẫn đến phòng Tiến 
sỹ Slaski. Tôi có thể nghe thấy tiếng kênh Game Show phát ra oang oang. Chắc 
}m thanh đó phù hợp với đoạn hôn hít giữa Kelly và Paul lắm đ}y. Giọng nói 
ngọt ngào êm dịu của Bob Barker. Và Chụt, chụt. 

Khi đến phòng Tiến sỹ Slaski, tôi dừng lại và gõ cửa để chắc chắn là mình 
không chen ngang giữa chừng công việc tắm t|p hay gì đó. Khi không có ai lên 
tiếng bảo tôi vào, tôi cứ thế tiến tới, khẽ đẩy cánh cửa khép hờ. Người y tá 
trông nom Tiến sỹ Slaski đang nằm co quắp trên cái ghế trong góc nh{, đang 
đ|nh một giấc chắc là ngon lắm. Còn Tiến sỹ Slaski ngồi dựa lưng trên giường 
bệnh, rõ l{ cũng đang chợp mắt. 



Tôi không thích đ|nh thức ông ta dậy, nhưng còn biết làm thế nào được? 
Liệu tôi có sai lầm không khi nghĩ rằng ông ta có thể sẽ muốn biết thằng cháu 
nội mình đang }m mưu thay đổi quá khứ, khi m{ chính ông ta đ~ cảnh báo với 
tôi rằng việc đó cực kỳ nguy hiểm? 

“Tiến sỹ Slaski?” tôi thì th{o gọi khẽ vì không muốn đ|nh thức anh y tá. 
“Tiến sỹ Slaski? Ông có thức không ạ? Ch|u, Suze đ}y. Suze Simon. Có điều này 
rất quan trọng cháu muốn hỏi ông.” 

Tiến sỹ Slaski mở một bên mắt ra dòm tôi. “Điều cô muốn hỏi,” ông ta khò 
khè nói – hơi thở có vẻ không được tốt – “tốt nhất nên là điều gì thú vị v{o.” 

“Không đ}u,” tôi khẳng định với ông ta. “Ý ch|u muốn nói, đó không phải 
tin tốt. Chuyện này là về Paul.” 

Tiến sỹ Slaski hướng cái nhìn lên trần nh{. “Sao ta chả thấy ngạc nhiên tí 
nào vậy?” 

“Chỉ l{,” tôi nói, ngồi xuống cái ghế cạnh giường ông ta, “ch|u ph|t hiện ra 
lý do Paul muốn quay về quá khứ.” 

Mí mắt Tiến sỹ Slaski hé ra thêm chút xíu. “Để cứu rỗi nhân loại khỏi những 
trò hung ác của Stalin[9] hả?” ông ta kh{n kh{n hỏi. 

“Um,” tôi đ|p. “Không ạ. M{ để cứu, không cho bạn trai của cháu bị chết.” 

Ông nội Paul chớp đôi mắt ướt nhìn tôi. “Đó l{ việc xấu xa bởi vì...?” 

“Bởi vì nếu Paul quay lại quá khứ, cứu sống Jesse,” tôi thì thầm để người y 
t| không nghe được, “thì ch|u sẽ không bao giờ gặp được người đó!” 

“Gặp Paul?” 

“Không.” Tôi chả thể tin nổi điều đó. “Jesse chứ!” 

Tiến sỹ Slaski liếm đôi môi nứt nẻ. “Bởi vì,” ông ta khò khè, “Jesse...” 

“Đ~ chết, thế được chưa ạ?” tôi đưa mắt cảnh gi|c nhìn anh y t| đang ngủ. 
“Jesse đ~ chết. Bạn trai cháu là một hồn ma.” 

Tiến sỹ Slaski từ từ nhắm mắt lại. “Ta,” ông ta thở d{i, “không có đủ kiên 
nhẫn nghe chuyện n{y đ}u. Hôm nay ta thấy không được khoẻ.” 



“Tiến sỹ Slaski!” tôi rướn người về phía trước, chọc chọc vào cánh tay ông 
ta. “Ch|u xin ông, h~y giúp ch|u. H~y nói với Paul là cậu ta không thể l{m điều 
đó được. Nói cậu ta không thể đùa giỡn với việc du hành xuyên thời gian như 
ông đ~ nói với cháu. Nói là việc đó nguy hiểm, cậu ta cuối cùng sẽ thành ra 
bệnh tật như ông. Ông nói gì với cậu ta đi, bất cứ điều gì cũng được. Nhưng ông 
phải bắt cậu ta dừng lại trước khi Paul phá hỏng cuộc sống của ch|u!” 

Vẫn nhắm mắt, Tiến sỹ Slaski chậm rãi lắc đầu. “Cô đến tìm nhầm người 
rồi,” ông ta nói. “Ta không thể bảo được thằng đó. Trước đ}y không thể. Sau 
n{y cũng không.” 

“Nhưng ông vẫn có thể cố gắng thử xem, Tiến sỹ Slaski,” tôi kêu lên. “Xin 
ông, ông phải l{m điều đó! Nếu cậu ta cứu sống Jesse... nếu cậu ta l{m được...” 

“Thì tr|i tim cô sẽ tan n|t.” Tiến sỹ Slaski mở mắt, đang nhìn tôi. “Cuộc đời 
cô sẽ chấm hết.” 

“V}ng!” 

“Cô bao nhiêu tuổi rồi?” Tiến sỹ Slaski hỏi. “Mười lăm? Mười sáu? Cô thực 
sự nghĩ cuộc đời sẽ chấm hết nếu thằng con trai cô mê mẩn – thậm chí chẳng 
phải một tên con trai, mà là một hồn ma! – chẳng may biến mất? Rồi đến năm 
sau là cô chẳng còn nhớ gì đến nó nữa cho xem.” 

“Không phải như thế,” tôi rít lên với ông ta qua h{m răng nghiến chặt. 
“Chuyện giữa Jesse v{ ch|u... đặc biệt lắm. Paul biết như vậy. Vì thế cậu ta đang 
muốn ph|.” 

Tiến sỹ Slaski trông có vẻ hứng thú trước tin đó. “Vậy {?” ông ta hỏi, có đôi 
chút tò mò. “Thế cô nghĩ tại sao nó lại muốn l{m điều đó?” 

“Bởi vì...” Thừa nhận điều đó thật ngượng, nhưng thực sự tôi còn cách nào 
khác nữa? Tôi hít một hơi thật s}u. “Bởi vì cậu ta nghĩ cậu ta và cháu nên ở bên 
nhau mới phải. Bởi vì chúng cháu là những người làm cầu nối.” 

Một nụ cười từ từ nở ra trên đôi môi khô nứt của Tiến sỹ Slaski. “Những 
người chuyển dịch,” ông ta chỉnh lại. 

“Những người chuyển dịch,” tôi nói. “Tên gì cũng được. Tiến sỹ Slaski, đó l{ 
việc sai trái, ông biết m{.” 



“Ngược lại thì có,” Tiến sỹ Slaski nói, tiếng ho đầy đờm. “Chắc đó l{ điều 
sáng suốt nhất thằng đó từng l{m xưa nay. Cũng l~ng mạn nữa. Gần đủ khiến 
ta có niềm tin v{o nó.” 

“Tiến sỹ Slaski!” 

“Chuyện đó gì có gì m{ sai tr|i?” Tiến sỹ Slaski trừng mắt nhìn tôi. “Có vẻ ta 
thấy nó đang giúp cô đấy chứ. Hay là giúp anh bạn trai kia. Cô tưởng cái cậu 
Jezziếc – ” 

“Jesse.” 

“Cô tưởng cậu Jesse đó thích l{m ma chắc? Vĩnh viễn lang thang nhìn cô 
sống cuộc sống của mình trong khi cậu ta quanh quẩn bên cạnh, không bao giờ 
gi{ đi, không bao giờ cảm nhận được làn gió biển trên mặt, không bao giờ 
được nếm thử hương vị b|nh d}u. Đó l{ cuộc sống cô muốn dành cho cậu ta à? 
Nếu quả thực như vậy, chắc hẳn cô yêu cậu ta lắm nhỉ.” 

Tôi cảm thấy hơi nóng bốc lên trên hai má khi nghe giọng ông ta. “Tất 
nhiên cháu không muốn anh ấy như vậy,” tôi nói một cách mạnh mẽ. “Nhưng 
còn ngược lại, không bao giờ được quen anh ấy – thì ch|u cũng không muốn 
thế. Cả anh ấy cũng vậy!” 

“Nhưng cô đ~ hỏi cậu ta đ}u, đúng không?” 

“Ch|u – ” 

“Hỏi chưa?” 

“Ừm.” Tôi cúi mặt, không d|m đ|p lại cái nhìn của ông ta. “Chưa. Ch|u chưa 
hỏi.” 

“Ta biết m{,” Tiến sỹ Slaski nói. “Ta cũng biết lý do luôn. Cô sợ phải nghe 
điều cậu ta sẽ nói ra. Cô sợ cậu ta sẽ nói cậu ta muốn được sống hơn.” 

Đầu tôi ngẩng phắt dậy. “Không đúng!” 

“Đúng, v{ cô biết điều đó. Cô sợ cậu ta sẽ nói cậu ta chọn được sống cho 
đến cuối đời như lẽ ra phải thế, và không bao giờ quen cô – ” 

“Nhất định phải có c|ch kh|c!” tôi kêu lên. “Hai điều đó không thể chỉ chọn 
một được. Paul có nói gì đó về chuyện tr|o đổi linh hồn – ” 



“À,” Tiến sỹ Slaski nói. “Nhưng để l{m được như thế, cô cần một cơ thể để 
nhập linh hồn muốn chuyển đổi v{o.” 

Ý nghĩ xấu xa trong tôi cho rằng kẻ đó l{ tên Paul. “Chắc cháu biết kẻ nào 
rồi,” tôi nói. 

Như thể đọc được ý nghĩ của tôi, Tiến sỹ Slaski nói: “Nhưng cô sẽ không 
làm thế đ}u.” 

Tôi nhướn m{y. “Không ư?” 

“Không,” ông ta nói. Giọng ông ta ngày một trở nên yếu ớt hơn. “Không, cô 
thì không. Nó thì có thể. Nếu như nó nghĩ việc đó sẽ mang lại điều nó muốn. 
Nhưng cô thì không. Con người cô không như vậy.” 

“Có đấy,” tôi nói một cách mạnh mẽ nhất có thể. 

Nhưng Tiến sỹ Slaski một lần nữa chỉ lắc đầu. “Cô không giống như nó,” 
ông ta nói. “Hay không như ta. Không cần phải giận dỗi khó chịu l{m gì. Đó l{ 
việc tốt thôi. Cô sẽ được sống l}u hơn.” 

“Có thể,” tôi nói, mắt chan chứa nước khi tôi cúi xuống nhìn đôi tay mình. 
“Nhưng sống để làm gì nếu không có hạnh phúc?” 

Tiến sỹ Slaski không nói năng gì trong một lúc. Hơi thở của ông ta trở nên 
khò khè đến nỗi sau khoảng một phút tôi tưởng ông ta đang ng|y, bèn ngẩng 
lên, sợ ông ta ngủ mất. 

Nhưng không. Ông ta vẫn nhìn tôi chăm chú. “Cô yêu anh ch{ng đó thật 
hả?” Cuối cùng Tiến sỹ Slaski lên tiếng. 

“Jesse ấy ạ?” tôi gật, không thể nói thêm được gì nữa. 

“Có việc này cô có thể l{m được,” ông ta khò khè. “Ta chưa bao giờ thử, 
nhưng nghe nói là có khả năng th{nh công. Tất nhiên ta không khuyến khích. 
Có thể nó sẽ khiến cô phải xuống mồ sớm giống như ta.” 

Tôi rướn người tới trước. “Điều gì vậy ạ?” tôi kêu lên. “Xin h~y nói cho 
cháu. Cháu sẽ làm tất cả... tất cả mọi việc!” 

“Tất cả mọi việc trừ ra tay giết người chứ gì,” Tiến sỹ Slaski nói, rồi bật ra 
một tr{ng ho d{i như thể phải lâu lắm mới ngưng được. Cuối cùng, ngả lưng 



xuống giường, cơn ho khốn khổ đ|ng sợ chấm dứt, ông ta kh{n kh{n nói: “Khi 
cô quay lại...” 

“Quay lại? Ý ông là quay lại quá khứ?” 

Ông ta không đ|p. Ông ta chỉ nhìn lên trần nhà. 

“Tiến sỹ Slaski? Quay lại quá khứ ấy ạ? Có phải đó l{ điều ông muốn nói 
không?” 

Nhưng Tiến sỹ Slaski không bao giờ nói nốt được nữa. Bởi lẽ, đến giữa 
chừng, hàm ông ta xệ xuống, mắt nhắm lại, chìm sâu vào giấc ngủ. 

Hay ít ra đó l{ tôi tưởng thế. 

Không thể tin được. Ông ta sắp sửa cho tôi một lời khuyên vô cùng giá trị 
để có thể cứu được Jesse, thế m{ đùng một cái thuốc mê Excedrin PM của ông 
ta ngấm? Thế là thế qu|i n{o? Tôi giơ ra, chạm vào tay ông ta, hi vọng đ|nh 
thức ông ta dậy. “Tiến sỹ Slaski?” tôi gọi to hơn một chút nữa. Khi ông ta không 
đ|p, cơn hoảng sợ bắt đầu dâng lên. 

“Tiến sỹ Slaski?” tôi gọi to. “Tiến sỹ Slaski, tỉnh dậy đi!” 

Tiếng thét của tôi khiến người y tá bừng tỉnh khỏi giấc ngủ. Ngay lập tức 
anh ta đứng lên khỏi chiếc ghế v{ kêu lên: “Sao thế? Có chuyện gì thế?” 

“Tôi không biết,” tôi lắp bắp. “Ông ấy – ông ấy không tỉnh lại.” 

Những ngón tay người y t| vươn ra về phía thân thể ông nội Paul, bắt 
mạch, chỉnh ống truyền dịch.... Điều tiếp theo, anh ta trèo lên ấn ngực ông cụ. 

“Gọi 911 đi,” anh ta qu|t to. 

Tôi chỉ biết đứng đó không hiểu mô tê gì. “Ông ấy vừa mới nói chuyện với 
tôi xong,” tôi nói. “Chúng tôi nói chuyện như người bình thường. Ông ấy ho rất 
nhiều... nhưng vẫn không sao. Thế m{ đột ngột – ” 

Người y tá phải nhắc lại một lần nữa. “Gọi 911! Gọi cấp cứu đi!” 

Đến lúc đó tôi mới nhận ra ngay trong phòng có một chiếc điện thoại. Tôi 
nhấc máy lên, quay số. Khi người trực tổng đ{i trả lời, tôi nói với bà ta là chúng 
tôi cần một xe cấp cứu v{ đọc cho b{ ta địa chỉ. Trong lúc đó, đằng sau tôi, 



người y tá chụp lên mặt Tiến sỹ Slaski một cái mặt nạ ôxy, hút thứ gì đó v{o 
trong bơm tiêm. 

“Tôi không hiểu,” anh ta nhắc đi nhắc lại. “Một tiếng đồng hồ trước ông ấy 
còn khoẻ mà. Vẫn khoẻ!” 

Tôi cũng không hiểu. Trừ phi Tiến sỹ Slaski ốm nặng hơn nhiều so với 
những gì ông ấy vẫn nói. 

Có lẽ tôi cũng chẳng l{m được gì để giúp đỡ, thế nên tôi nghĩ tốt hơn hết là 
nên đi b|o với Paul rằng ông hắn đang bị bất tỉnh. Tôi xuống phòng khách 
đúng lúc nhìn thấy Kelly, ngồi bên cạnh Paul trên tràng kỷ, chân quắp lấy chân 
hắn, luồn lưỡi vào miệng hắn.... Một cảnh mà tôi thà bỏ tiền ra để khỏi phải 
chứng kiến còn hơn. 

“E hèm,” tôi nói từ chỗ hành lang. 

Kelly rời mặt ra khỏi mặt Paul, nhìn tôi đầy khó chịu. “Cô muốn gì?” cô ta 
hỏi. Căn cứ vào cái kiểu hằn học của cô ta với tôi, chẳng ai nghĩ chúng tôi l{ chủ 
tịch và phó chủ tịch đương nhiệm của lớp 11, làm việc với nhau hàng ngày (ờ 
thì, hàng tuần) để quyết định những vấn đề trọng đại như chuyến du lịch tới cả 
lớp nên đi đ}u, chúng tôi nên đặt hoa gì cho dạ tiệc mùa xuân. 

Mặc kệ Kelly, tôi nói: “Paul, ông nội cậu hình như bị đau tim hay sao ấy.” 

Paul nhìn tôi qua cặp mắt nhắm hờ. Kelly có một khả năng hút người khá 
ghê gớm. “Sao?” hắn hỏi một cách ngớ ngẩn. 

“Ông nội cậu.” Tôi giơ tay gạt vài sợi tóc khỏi mắt. Hi vọng hắn không nhận 
thấy những ngón tay tôi đang run đến thế n{o. “Xe cấp cứu đang đến. Ông ấy bị 
đau tim hay sao đó.” 

Paul chẳng có vẻ gì ngạc nhiên. Hắn nói: “À,” bằng một giọng hơi có phần 
thất vọng... nhưng giống như hắn đang ch|n nản khi màn hôn hít với Kelly bị 
cắt ngang hơn l{ vì ông nội hắn đang hấp hối. 

“Tôi quay lại ngay,” Paul nói v{ bắt đầu ‘gỡ rối’ ra khỏi chân Kelly. 

“Paul,” Kelly kêu lên. Cô ta kéo d{i tên hắn, thành ra nghe cứ như l{ Paw-
wol. 

“Xin lỗi nhé Kel,” Paul nói, vỗ nhẹ một cái vào bắp ch}n cô ta. “Ông gi{ Lẩm 
cẩm dùng thuốc quá liều lại chết giấc đ}y m{. Đi xem thế n{o đ~.” 



Kelly dẩu môi điệu đ{. “Nhưng pizza còn chưa tới m{!” 

“Chúng ta đ{nh để sau vậy cưng nhé,” hắn nói. 

Cưng. Tôi rùng cả mình. Rồi sau đó tôi mới nhận ra hắn vừa nói gì. Khi hắn 
đi qua tôi để đến phòng ông, tôi vươn ra tóm lấy cánh tay hắn. “Cậu nói thế là 
có ý gì, ông ấy dùng thuốc quá liều?” tôi rít lên. 

“Uh,” Paul nói, cúi nhìn tôi với nụ cười nửa miệng. “Bởi vì chuyện xảy ra là 
thế?” 

“L{m sao cậu biết được? Cậu đ~ trông thấy ông ấy đ}u!” 

“Uh,” hắn nói, nụ cười nở rộng hơn. “Bởi vì có lẽ tôi đ~ khiến điều đó xảy ra 
chăng.” 

Tôi buông thõng tay xuống như thể da hắn đột ngột bốc ch|y. “Cậu đ~ l{m 
việc đó ư?” tôi không dám tin vào tai mình nữa. 

Chỉ có điều, lẽ ra tôi nên tin. Thực sự tôi phải tin. Bởi vì hắn là Paul mà. 
“Lạy Chúa, Paul, tại sao chứ?” 

“Tôi biết thế nào cậu cũng đến đ}y tìm ông ta sau chuyện xảy ra ở buổi đấu 
gi| ng{y hôm nay,” hắn nói kèm một cái nhún vai. “Nói thật, tôi không muốn 
ông gi{ đó g}y ra rắc rối. Giờ xin phép...” 

Hắn ung dung đi dọc h{nh lang hướng đến phòng ông nội. Tôi trố mắt nhìn 
theo hắn, không dám tin hẳn v{o c|i điều mình vừa mới nghe thấy. 

Thế nhưng... Thế nhưng điều đó lại có lý. Dù sao, hắn là Paul mà. Paul, một 
kẻ lương t}m chẳng có bao nhiêu. 

Cảm thấy mụ mẫm cả người, tôi lê bước trở lại phòng khách, ở đó Kelly 
đang xỏ gi{y v{ quang qu|c nói v{o di động. “Không, nói cho cậu biết, cô ta 
xông v{o đ}y, lên giọng hỏi mình đang l{m gì với bạn trai của cô ta. Ừ thì 
không hẳn l{ cô ta nói đúng như thế. Cô ta phịa ra c|i gì đó bảo muốn nói 
chuyện với ông nội của Paul. Ừ, phải, mình biết, ông già không nói chuyện 
được ấy. Mình biết, cậu đ~ bao giờ nghe thấy cái cớ nào dở hơi như thế chưa? 
Sau đó cô ta – ” Ngẩng lên, Kelly trông thấy tôi. “Ôi, xin lỗi Deb, mình cúp đ}y, 
gọi lại cho cậu sau nhé.” Cô ta cúp m|y v{ cứ đứng đó nhìn tôi trừng trừng. 
“Cảm ơn,” cuối cùng cô ta lên tiếng, “vì đ~ ph| hoại một buổi tối lẽ ra rất tuyệt 
vời.” 



Tôi muốn nói cho cô ta biết sự thật lắm lắm – rằng tôi cóc phá hoại cái gì 
hết. Paul là kẻ rõ r{ng đ~ cho ông hắn dùng thuốc quá liều. Ít nhất thì có vẻ hắn 
muốn tôi tin như thế. Nhưng l{m vậy thì được ích gì? Đằng n{o cô ta cũng đ}u 
có tin tôi. 

“Xin lỗi,” tôi chỉ nói có vậy v{ đi ra cửa. Tuy nhiên, khi mở cửa, tôi lại trông 
thấy Jake, ông anh con dượng, đang đứng đó, tay cầm hộp bánh pizza. 

“Peninsula Pizza đ}y, tổng cộng hai mươi bảy đôla chín mươi...” Giọng anh 
ta đuối dần khi nhận ra tôi. “Suze? Em đang l{m gì ở đ}y thế?” 

“Em về,” tôi đ|p. 

“Ờ, thế là tốt đấy.” Jake liếc đồng hồ. “Em sẽ về ăn tối muộn cho xem. Bố sẽ 
giết em đấy.” 

Vậy là lại có một điều nữa để trông chờ. 

“Kelly,” tôi gọi vọng lên g|c. “Pizza của cô đến rồi đấy!” Còn với Jake, tôi 
nói: “Hi vọng anh nhớ cho nhiều hạt tiêu cay.” 

Nói xong, tôi ra về. 

 
 



 

  

Do mải lo việc đấu gi| nên dượng Andy chuẩn bị bữa tối muộn, vậy là tôi về 
đến nhà vừa kịp giờ. Nhưng mẹ không hiểu sao tôi lại im như thóc trong suốt 
bữa ăn thế. Mẹ nghĩ chắc l{ tôi đ~ ngồi hứng nắng quá lâu ở bàn bán bánh. 

“Xơ Ernestine ít ra cũng phải cho hai đứa cái ô chứ,” mẹ vừa nói vừa bắt 
đầu xử lý món thịt sườn m{ dượng Andy đ~ l{m. “Cô bé m{ con ngồi cùng ấy... 
nó tên gì vậy nhỉ?” 

“Shannon ạ.” 

Chỉ có điều, người đ|p không phải tôi. Đó l{ David. 

“Phải rồi, Shannon,” mẹ tôi nói. “Nó cũng có tóc đỏ giống David. Ngồi hứng 
nắng l}u như thế có thể rất có hại đối với những người tóc đỏ. Hi vọng nó thoa 
kem chống nắng.” 

Tôi nửa chờ đợi David lại bắt đầu một trong những câu nhận xét của nó – 
bạn biết đấy, số liệu chính xác về những ca ung thư da xảy ra đối với bọn học 
sinh lớp tám ở bắc California hay gì gì đó. Trong đầu nó toàn chứa những 
thông tin vô dụng kiểu thế. Nhưng không, nó chỉ vờn món khoai tây nghiền 
xung quanh c|i đĩa, cho đến lúc Brad, kẻ đ~ chén hết phần khoai của mình 
cũng như chỗ khoai còn lại trong b|t, bèn nói: “Giời ơi, m{y có định ăn không 
hay l{ để nghịch? Vì nếu không muốn ăn thì đưa đ}y.” 

“David,” dượng Andy nói. “Ăn nốt đi.” David xúc một thìa đầy khoai v{ ăn. 

Cái nhìn của Brad ngay lập tức chạy sang chỗ đĩa của tôi. Nhưng vẻ hi vọng 
trong mắt nó biến mất khi trông thấy đĩa tôi sạch bong. Tất nhiên như vậy 
không có nghĩa l{ tôi có lòng dạ nào muốn ăn uống. Không hề. 



Nhưng tôi còn có Max – con chó-kiêm-thùng-rác của gia đình – ở ngay bên 
cạnh, và tôi dần dần trở nên cực điêu luyện trong việc tuồn cho nó những thứ 
mình không thể nào nuốt nổi. 

“Con xin phép,” tôi nói. “Có lẽ con ngồi hứng nắng lâu quá – ” 

“Hôm nay đến lượt Suze cho b|t đĩa v{o m|y rửa,” Brad dõng dạc tuyên bố. 

“Còn l}u.” Tôi không thể nào tin nổi. Chẳng lẽ mấy người này không nhận 
ra là tôi còn việc quan trọng hơn nhiều so với lo lắng mấy chuyện vặt trong 
nhà? Tôi phải l{m sao để đảm bảo chắc chắn anh bạn trai của mình sẽ chết 
đúng như chuyện đ~ xảy ra. “Tuần trước tôi làm rồi.” 

“L{m đ}u,” Brad nói. “Cậu với Jake đổi tuần cho nhau, nhớ chưa? Vì tuần 
này anh ấy phải làm ca tối.” 

Đúng l{ như thế thật – lúc ở nh{ tên Paul chính tôi cũng đ~ thấy Jake đi l{m 
– nên tôi không c~i được gì nữa. “Được thôi,” tôi nói, đẩy ghế ra, suýt nữa thì 
va phải con Max, v{ đứng lên. “Tôi l{m.” 

“Cảm ơn con, Susie,” mẹ tôi nói và mỉm cười khi tôi lấy đĩa của mẹ. 

Lời đ|p của tôi lại không được ngoan ngoãn lắm. Tôi lầm bầm: “Sao cũng 
được,” rồi đi v{o bếp, mang theo đĩa của cả nhà, con Max theo sát gót. Max ta 
rất kho|i khi đến phiên tôi làm nhiệm vụ rửa đĩa, vì tôi đổ tất tật v{o b|t ăn 
của nó thay vì cho vào máy nén rác. 

Nhưng tối hôm đó, trong bếp không chỉ có mình tôi và Max. 

Dù không nhận ra có người trong đó ngay lập tức, tôi cũng biết đang có 
điều gì đó l{ lạ khi Max đột ngột ngẩng đầu khỏi c|i b|t v{ cúp đuôi chuồn 
thẳng, thức ăn mới hết một nửa. Chỉ một điều duy nhất mới có khả năng khiến 
Max bỏ dở chỗ thịt lợn, đó l{ cuộc viếng thăm của một người đến từ thế giới 
khác. 

Một gi}y sau, người đó hiện ra. “Ch{o nhóc,” người đó nói. “Tình hình nhóc 
dạo này thế n{o?” 

Tôi không gào thét lên hay gì cả. Tôi chỉ đổ nước rửa Lemon Joy vào cái nồi 
m{ dượng Andy dùng để nấu khoai tây, rồi sau đó cho nước nóng vào. 



“Bố canh giờ chuẩn gớm,” tôi nói. “Bố chỉ ghé qua chào con một câu thôi, 
hay l{ ai đó ở hội đồng chí của bố báo cho bố biết con đang khổ đau sầu não 
gần chết?” 

Bố cười. Trông bố chẳng khác gì cái ngày bố mất.... Không khác gì so với vô 
số lần bố đến thăm tôi kể từ hồi đó. Bố vẫn mặc cái áo phông khi mất – cái áo 
tôi đ~ đem lên giường ôm khi ngủ suốt bao năm trời. “Bố nghe nói con có vài... 
chuyện rắc rối,” bố bảo. 

Bọn ma là thế đấy. Khi không đi |m người sống thì chúng tụ tập nhau lại 
ngồi buôn dưa lê. Bố tôi thậm chí còn gặp Jesse rồi cơ.... Đôi lúc tôi thấy cảnh 
tượng đó kinh ho{ng qu| mức, không d|m nghĩ đến. 

Nhưng dĩ nhiên l{ khi đ~ chết rồi thì... ừm... cũng chả còn nhiều việc để mà 
làm. Tôi biết bố dành phần lớn thời gian rỗi để đi theo dõi tôi l{ chính. 

“L}u rồi hai bố con không nói chuyện,” bố tiếp, đưa mắt nhìn quanh căn 
bếp tỏ ý khen ngợi. Cái nhìn của bố dừng lại nơi mấy cánh cửa kính trượt và 
bố trông thấy cái bồn tắm nóng. Bố huýt s|o t|n thưởng. “C|i đó mới.” 

“Dượng Andy x}y đấy,” tôi nói, bắt đầu cho v{o m|y c|i đĩa thuỷ tinh 
dượng Andy dùng để quay thịt. 

“Có c|i gì cha nội đó không l{m được không?” bố tôi hỏi. Nhưng tôi biết bố 
đang ch}m biếm. Bố chả thích dượng Andy. Ít ra là không thích lắm. 

“Không,” tôi nói. “Dượng Andy nhiều tài lắm. Mà con không biết bố đ~ nhìn 
thấy – hay nghe thấy – được những gì, nhưng con ổn cả. Thật đấy.” 

“Biết là con ổn rồi.” Bố quan sát cái bàn dài trong bếp một cách kỹ càng 
hơn. “Đ| granite thật đấy à? Hay là giả?” 

“Bố.” Tôi suýt nữa thì ném c|i khăn lau b|t v{o bố. “Đừng vòng vo tam 
quốc nữa, bố đến để nói gì thì nói luôn đi. Bởi vì nếu đó l{ điều con đang nghĩ 
thì không có nhì nhằng khuyên giải gì hết.” 

“Thế con nghĩ bố muốn nói gì?” Bố tôi hỏi, khoanh hai tay trước ngực, đứng 
dựa vào cái bàn. 

“Con sẽ không để cho hắn l{m điều đó đ}u bố,” tôi nói. “Không.” 



Bố thở dài. Không phải vì bố buồn. Bố thở dài vì vui mừng. Hồi còn sống, bố 
là luật sư. Khi chết rồi, bố vẫn tranh luận rất t{i. “Jesse xứng đ|ng có được cơ 
hội thứ hai,” bố nói. “Bố biết. Con cũng biết.” 

“Nếu Jesse không chết,” tôi nói, xử lý cái nồi nấu khoai một cách mạnh mẽ 
có lẽ là quá mức cần thiết, “thì con sẽ không bao giờ được gặp anh ấy. Cả bố 
cũng vậy[10].” 

Bố nhướn m{y. “Cả bố cũng... ôi, có phải ý con muốn nói con định cứu bố?” 
Trông bố có vẻ h{i lòng. “Suze, đó l{ điều dễ thương nhất con từng nói với bố.” 

Thế đấy. Chỉ vài từ ngữ ấy thôi. Đột ngột, trong tôi có một thứ gì đó như vỡ 
oà ra, và một giây sau, tôi nức nở trong vòng tay bố... chỉ có điều là khóc lặng lẽ 
thôi để không ai khác nghe thấy. 

“Ôi, bố ơi,” tôi gục mặt vào áo bố. “Con chẳng biết phải làm thế nào. Con 
muốn mang bố trở về. Con muốn, muốn lắm.” 

Bố vuốt tóc tôi và nói, giọng nói dịu dàng nhất trên đời: “Bố biết. Bố biết, 
nhóc ạ.” 

Điều đó chỉ khiến tôi khóc dữ hơn. “Nhưng nếu con cứu bố,” tôi nghẹn 
ngào, “thì con sẽ chẳng bao giờ gặp được anh ấy.” 

“Bố biết,” bố nhắc lại. “Susie, bố biết m{.” 

“Con nên l{m gì b}y giờ?” tôi hỏi, ngẩng lên khỏi ngực bố, cố gắng kiềm chế 
- ngực áo bố đ~ gần như ướt sũng rồi. “Con rối trí quá. Bố giúp con đi.” 

“Susie.” Bố nhe răng cười, cúi nhìn tôi, vẫn dịu dàng vuốt tóc tôi. “Trước 
nay chẳng bao giờ bố nghĩ đến chuyện sẽ có ngày con, con chứ không ai khác, 
chịu thừa nhận con cần sự giúp đỡ. Nhất lại là từ bố.” 

Tôi nắm tay lại, quẹt đi những giọt nước mắt vẫn lăn d{i. “Tất nhiên là con 
cần có bố rồi,” tôi thầm thì. “Con luôn luôn cần. Mãi mãi cần.” 

“Điều đó thì bố không biết.” Bố tôi giờ không còn vuốt mà xoa bù tóc tôi 
lên. “Nhưng có điều này thì bố biết rõ. Chuyện chuyển dịch xuyên thời gian này 
có nguy hiểm không?” 

Tôi sụt sịt. “Có ạ,” tôi đ|p. 



“Con thực sự nghĩ l{,” bố tiếp, da quanh khoé mắt bố nhăn lại, “bố sẽ đồng ý 
để cho đứa con gái bé bỏng mạo hiểm mạng sống để cứu mình ư?” 

“Nhưng bố ơi – ” 

“Không, Suze.” Những nếp nhăn hằn s}u hơn, v{ tôi biết lâu lắm rồi bố mới 
nghiêm đến như thế. “Bố không đồng ý. Bố sẽ làm tất cả để được sống một lần 
nữa” – và giờ thì tôi thấy ngoài những nếp nhăn, trên mắt bố còn ươn ướt – 
“nhưng nếu như điều đó có nghĩa l{ con có thể sẽ gặp nguy hiểm, thì không.” 

Tôi ngước lên nhìn bố, mắt tôi cũng chan chứa nước như bố. “Ôi, bố,” tôi 
nói, không ngăn được những tiếng nấc. 

Bố vươn ra, |p b{n tay lên gương mặt đẫm nước của tôi. “Bố không dám 
mạo muội nói thay lời Jesse,” bố nói, nghiêng đầu tôi để hai bố con nhìn thẳng 
vào mắt nhau. “Nhưng bố cũng có thể khẳng định một điều là cậu ta sẽ không 
thích thú gì với ý nghĩ con mạo hiểm mạng sống của mình để cứu cậu ta, cũng 
như bố vậy. Mà thực ra, biết tính cậu ta rồi thì có lẽ cậu ta còn ghét điều đó 
hơn cả bố ấy chứ.” 

Tôi áp hai tay mình lên tay bố. Sau đó tôi nói: “Con hiểu rồi, bố ạ. Thực sự 
đấy. Con sẽ không quay về quá khứ cứu bố nếu như bố thực sự không muốn 
thế. Nhưng... con vẫn không thể để hắn l{m điều đó được, bố ạ. Paul ấy m{.” 

“Không thể để cậu ta cứu mạng ch{ng trai con yêu ư,” bố nói, trông chẳng 
vui vẻ gì khi nghe thấy thế. “Việc n{y có điều gì đó rất sai lầm, Suze ạ.” 

“Con biết,” tôi nói, “nhưng con yêu anh ấy. Bố cũng biết mà. Bố không thể 
khuyên con cứ ngồi đó để mặc Paul ra tay. Nếu hắn thành công thì con sẽ 
chẳng nhớ l{ mình đ~ từng được gặp Jesse nữa.” 

“Phải,” bố tôi nói lý. “Như thế sẽ chẳng đau đớn gì.” 

“Sẽ đau,” tôi khăng khăng. “Sẽ đau, bố ạ. Bởi lẽ, từ tận sâu trong thâm tâm, 
con vẫn sẽ biết. Con vẫn sẽ biết rằng có một người n{o đó... một người lẽ ra 
con phải gặp rồi. Chỉ có điều, sẽ không bao giờ con gặp được người đó. Suốt 
cuộc đời con sẽ phải sống và chờ đợi người ấy xuất hiện, nhưng anh ấy không 
bao giờ đến. Như thế là sống kiểu gì hả bố? Như thế là sống kiểu gì đ}y?” 

“Vậy chứ đó l{ cuộc sống kiểu gì,” bố tôi nhẹ nhàng hỏi, “khi Jesse vĩnh viễn 
phải làm một hồn ma – nhất là nếu như chẳng may có điều gì đó nguy hiểm xảy 
ra v{ con cũng chết giống như cậu ta?” 



“Thế thì,” tôi nói trong nỗ lực yếu ớt cố tỏ ra h{i hước, “ít nhất chúng con 
có thể cùng nhau muôn đời đi |m quẻ người kh|c.” 

“V{ Jesse m~i m~i phải sống với cảm giác tội lỗi khi biết mình chính là lý do 
khiến con phải chết ư? Bố không nghĩ thế đ}u, Suze.” 

Bố khiến tôi tắc tị ở đó. Tôi ngước lên nhìn bố chăm chăm, không thể nghĩ 
được bất cứ điều gì để đ|p lại. 

“Suze, cả cuộc đời con,” bố tôi nói tiếp, có phần cảm thông, “từ trước tới giờ 
con luôn luôn đưa ra được những quyết định đúng đắn. Không phải là những 
quyết định dễ dàng nhất. M{ l{ đúng đắn. Đừng vội vàng khi giờ đ}y con đang 
phải đối mặt với một quyết định có lẽ là quan trọng nhất trong đời.” 

Tôi mở miệng định cãi là bố nhầm... tôi sắp sửa đưa ra một quyết định 
đúng... rằng tôi sẽ l{m điều mà tôi biết Jesse sẽ mong muốn.... 

Nhưng tôi biết, c~i cũng vô ích thôi. Thế nên, thay v{o đó tôi nói: “Thôi 
được rồi, bố. Nhưng còn một điều duy nhất con không hiểu.” 

Bố gật. “Tại sao bọn Maroon 5[11] lại nổi tiếng đến thế chứ gì?” 

“Ừm,” tôi nói, không nén được nhe răng cười. “Không. Con không hiểu tại 
sao, nếu bố cảm thấy như thế... thấy mình đ~ sống một cuộc sống có ích, khi 
chết cũng đ~ học hỏi được nhiều điều... Nếu bố thực sự cảm thấy như vậy, thì 
sao bố vẫn còn ở lại thế giới n{y?” 

“Con phải biết chứ,” bố nói. 

Tôi chớp mắt nhìn bố. “Con ư? L{m sao con biết được?” 

“Vì chính con đ~ nói ra rồi đấy thôi.” 

“Con nói khi – ” 

“Um... Suze ơi?” 

Tôi quay lại, thấy mình đang nhìn v{o cặp mắt xanh lo lắng của David thay 
vì l{ đôi mắt nâu dịu dàng của bố. 

“Chị không sao chứ?” Gương mặt nhợt nhạt của David thắt lại vì lo lắng. 
“Chị... chị vừa mới khóc đấy {?” 



“Tất nhiên l{ không,” tôi đ|p, vội vàng giật lấy c|i khăn lau b|t – trong lúc 
lấy khăn, tôi nhận thấy bố đ~ biến mất – v{ lau m|. “Chị không sao. Có chuyện 
gì thế?” 

“Um...” David nhìn quanh bếp, mắt mở to. “Chị... không chỉ có mình chị ở 
đ}y phải không?” 

Ngoài bố tôi ra thì trong nhà chỉ có mỗi mình David biết được sự thật về 
tôi... hay ít ra là phần lớn sự thật. Nếu tôi mà có kể hết tất cả cho nó nghe thì... 
có lẽ nó sẽ hiểu và chấp nhận thôi, David có đầu óc khoa học và có tổ chức mà. 
Nhưng chắc là nó sẽ không thích. 

“Giờ thì có mình chị thôi,” tôi đ|p, hiểu ý nó muốn nói gì. 

“Em xuống lấy món tráng miệng,” David nói. “Bố bảo... bố bảo có làm bánh 
nhân hoa quả.” 

“Ừ,” tôi đ|p. “Chị xong việc dưới này rồi. Chị lên g|c đ}y.” 

Tôi quay đi, nhưng giọng nói của David – giọng nói gần đ}y đ~ thay đổi, từ 
chỗ cao vút trở nên trầm trầm chỉ trong vài tháng – khiến tôi dừng lại nơi cửa 
ra v{o. “Suze. Chắc chắn chị không sao đấy chứ? Trông chị có vẻ... buồn.” 

“Buồn ư?” tôi ngo|i lại nhìn nó. “Chị đ}u có buồn. Ừm, không buồn lắm. Chỉ 
là... có một việc chị cần phải l{m.” Bởi lẽ, tôi đ~ đi đến quyết định, tôi sẽ không 
từ bỏ Jesse dù bố có lo lắng cho tôi đi nữa. Tôi không dễ dàng chịu từ bỏ đ}u. 
“Một việc chị không mong muốn cho lắm.” 

“Ô,” David nói. Sau đó nét mặt nó tươi tỉnh lên. “Thế thì chị làm thật nhanh 
vào. Chị biết đấy, giống như khi ta bóc băng c| nh}n ra ấy m{.” 

Làm thật nhanh. Tôi cũng muốn lắm. Nhưng không có c|ch n{o biết được 
khi n{o thì tên Paul định quay về quá khứ. Tất cả những gì tôi biết là, có thể 
ngày mai mình sẽ tỉnh dậy và chẳng còn lại ký ức gì về Jesse nữa. 

“Cảm ơn em,” tôi nói với David, cố gắng nở một cái gần giống với nụ cười. 
“Chị sẽ ghi nhớ.” 

Nhưng nửa tiếng đồng hồ sau, tôi không còn cười nổi nữa khi cuối cùng 
cũng phải gọi điện cho Cha Dominic – tia hi vọng cuối cùng của tôi. 

Cha Dom chẳng có vẻ gì là cảm thông với tôi như tôi mong đợi. Tôi cứ 
tưởng những thông tin mà tôi truyền đạt lại – chuyện Paul đ~ mua đai lưng 



của Felix Diego, rồi sau đó có thể hắn đ~ đầu độc chính ông nội mình – sẽ khiến 
ông cụ tỏ ra phẫn nộ chút xíu chứ. 

Nhưng quan điểm của Cha Dominic hình như giống hệt với bố tôi. Jesse 
phải chết khi còn quá trẻ, chết một cách quá dã man. Anh ấy có quyền được 
hưởng một cơ hội thứ hai. Việc tôi không đồng ý với điều đó, về mặt đạo đức là 
rất đ|ng tr|ch. Có lẽ Cha D còn những lý do khác khi cảm thấy lạc quan vui vẻ 
thế. Ông monsignor đ~ qua khỏi cơn hôn mê v{ hình như đang hồi phục tốt. 

“Hừ,” tôi nói khi Cha D b|o cho tôi c|i tin lẽ ra phải là tin mừng. “Hay lắm, 
Cha D. Giờ đến chuyện Paul – ” 

“Ta thì không qu| lo về điều đó, Susannah,” ông nói. “Công nhận những gì 
cậu ta làm với ông nội mình – nếu quả thực cậu ta đ~ l{m vậy – là sai trái – ” 

“Hắn nói hắn làm thật m{, Cha D,” tôi ngắt lời. “Ừm, gần như thế.” 

“Ừ,” Cha Dominic nói. “Hừm, hai đứa bọn con hay có kiểu... ờ... nói vống sự 
thật lên đôi chút – ” 

“Cha Dom,” tôi nói, ngón tay siết chặt lấy ống nghe. “Chính con đ~ gọi xe 
cấp cứu m{.” 

“Ừ thì thế. Nhưng Susannah n{y, nếu Paul muốn l{m điều đó – chuyện du 
hành xuyên thời gian mà con nói đến ấy – thì theo ta hiểu, cậu ta sẽ phải đến 
đúng nơi m{ người cậu ta muốn gặp đ~ từng đứng, v{o đúng khoảng thời gian 
mà cậu ta muốn quay về.” 

“V}ng,” tôi nói. “Thì sao?” Tôi hiếm khi thô lỗ với Cha Dom, nhưng bạn 
cũng phải thừa nhận với tình hình đến mức n{y như thế cũng có thể châm 
chước được. 

“Thì như thế tức là Paul sẽ phải xuất phát từ phòng ngủ của con để quay về 
quá khứ đúng không?” Cha Dom có vẻ hơi lơ đ~ng. Đó l{ vì ông đang thu xếp 
h{nh lý để về nh{. Ông định sẽ lái xe về Carmel ngay đêm đó. “Chẳng phải đó l{ 
nơi Diego đ~ giết Jesse à? Trong phòng con ấy? Chẳng có mấy khả năng Paul sẽ 
v{o được phòng con đ}u, Susannah,” ông nói tiếp. “Nếu con không cho phép.” 

Tôi suýt nữa thì đ|nh rơi c|i điện thoại. Không thể tin được. Không thể tin 
được l{ lúc trước tôi lại chưa từng nghĩ đến điều này. Bởi lẽ, Cha Dominic nói 
đúng. Paul không thể nào quay lại đúng c|i đêm Jesse chết... trừ phi hắn đột 



nhập. Bởi lẽ đó l{ c|ch duy nhất để hắn có thể v{o được phòng tôi. Cách duy 
nhất. 

“Con chưa nghĩ đến điều đó,” tôi nói, cảm giác nhẹ nhõm ngày một tăng lên. 
“Nhưng Cha nói đúng. Lạy Chúa, Cha ho{n to{n có lý. Cha đúng l{ một thiên tài, 
Cha Dominic!” 

“Ờ,” Cha Dominic nói. “Cảm ơn con, Susannah. Tuy nhiên, nếu phải làm 
điều đúng đắn thì con nên cho Paul v{o, để Jesse được sống cuộc sống của 
mình như lẽ ra phải thế – ” 

“Um,” tôi nói. Tôi đ~ phải nghe điều này quá nhiều lần rồi. May thay, lúc đó 
tín hiệu báo có cuộc gọi chờ. Đúng lúc thật. 

“Ối, con có cuộc gọi chờ rồi, Cha D,” tôi nói. “con cúp m|y đ}y. Hẹn gặp Cha 
khi nào Cha về nhé.” 

Tôi cúp máy, kể từ... từ lúc có cuộc đấu giá buổi chiều hôm đó giờ tôi cảm 
thấy kh| hơn rồi. Jesse được an toàn. Paul không thể khiến cho Jesse biến mất 
được, bởi vì muốn làm việc đó, hắn phải v{o được trong phòng tôi. Thì hắn còn 
có thể quay lại năm 1850 bằng c|ch n{o kh|c được nữa? Hắn cần một chỗ 
đứng, một nơi có từ những năm 1850 v{ vẫn còn lại cho đến ngày nay. Một nơi 
Felix Diego từng đứng. Hắn định đi đ}u nữa? Đến trung t}m thương mại chắc? 

“Alô?” tôi nói, nhấn nút nhận cuộc gọi. 

“Suze {?” Đó l{ Cee Cee, cô n{ng dường như không thở nổi vì đang phấn 
khích. “Lạy Chúa, cậu sẽ không tin nổi vừa có chuyện gì đ}u.” 

“Gì thế?” tôi hỏi mà không thực sự chú ý lắm. Bởi lẽ, thật sự, ngoài phòng 
tôi ra, Paul còn có thể đi đ}u được chứ? 

“Cậu ấy đ~ mời mình.” Giọng nói Cee Cee đang run thật. “Adam. Adam đ~ 
mời mình đến Dạ tiệc Mùa đông. Bọn mình đang ngồi ở quán Clutch, uống 
cappuccino – bọn mình đ~ định mời cả cậu, nhưng mình biết cậu đ~ phải ngồi 
ở buổi đấu giá cả ngày nay – ” 

“Uh-huh,” tôi nói. 

“ – và cậu ấy mời mình, thế đấy. Hoàn toàn bất ngờ. Mình phải chạy ngay ra 
ngoài gọi cho cậu. Adam vẫn còn đang ở trong quán. Mình chỉ là... Ôi trời. Mình 
phải kể với ai đó. Cậu ấy đ~ mời mình.” 



Vời lại, đằng n{o thì cũng chẳng có khả năng l{ Paul sẽ đi sớm. Đi về quá 
khứ ấy. Trong khi ông nội hắn đang nằm viện. 

“Thế thì tuyệt vời quá rồi, Cee Cee,” tôi nói v{o c|i điện thoại. 

“Chắc l{ mình nên quay v{o v{ nói đồng ý,” Cee Cee nói. “Mình nên đồng ý 
chứ nhỉ? Hay là nên làm cao? Mình không muốn cậu ấy nghĩ mình hào hứng 
quá mức. Mà cuối tuần sau l{ đến dạ tiệc rồi. Thực ra cậu ấy nên mời mình từ 
lâu rồi mới phải – ” 

Đột ngột, tôi chú ý lắng nghe những gì Cee Cee đang nói. V{ bật cười. “Cee 
Cee,” tôi nói. “Cậu có điên không đấy? Cúp máy ngay, vào trong và nói đồng ý 
đi chứ.” 

“Nên như vậy phải không? Mình chỉ... ý mình muốn nói l{, mình đ~ chờ đợi 
điều này quá lâu rồi, và giờ nó đ~ đến, mình... mình không dám tin nữa....” 

“Cee Cee.” 

“Cúp đ}y,” Cee Cee nói. V{ tín hiệu ngắt. 

Hắn và Kelly trông khá là... thân mật trên c|i trường kỷ đó. Có thể hắn đ~ 
từ bỏ rồi. Có thể hắn đ~ quên đi mong muốn chuyện chúng tôi th{nh đôi. 

Có thể giờ đ}y cuộc sống của tôi sẽ trở lại như bình thường. 

Có thể lắm... 

 
 

 
  

 



“Phim n{y cũng l{ do đạo diễn Hàm cá mập sản xuất?” Jesse hỏi. “Anh 
chẳng tin.” 

Tối thứ Bảy. Tối của những buổi hẹn hò. 

Ừ thì, đúng ra m{ nói Jesse v{ tôi không thể đi chơi với nhau (l{m sao đi 
chơi được chứ?), nhưng phần lớn các buổi tối thứ Bảy Jesse đều ghé qua. Đúng 
l{ không được lãng mạn như việc đi xem phim v{ ăn tối. Đúng l{ chúng tôi phải 
thật khẽ, để nhà tôi khỏi nghi ngờ trong phòng không chỉ có mình tôi. 

Nhưng ít nhất thì chúng tôi cũng được ở bên nhau. 

Đúng l{ trong buổi tối thứ Bảy ng{y hôm nay thì tôi đang có rất nhiều điều 
phải suy nghĩ, trong số đó chẳng có điều gì tôi muốn kể cho Jesse cả. Nhưng 
như thế không có nghĩa chúng tôi không thể dành vài tiếng đồng hồ xem băng. 
Jesse còn phải học hỏi nhiều điều về phim ảnh lắm, vì hồi anh ấy còn sống điện 
ảnh còn chưa ra đời nữa là. 

Bộ phim ưa thích của anh ấy cho đến thời điểm này là Bố Già. Tôi cố gắng 
sửa chữa điểm tệ hại đó bằng cách cho anh ấy xem E.T. Làm gì có ai lại đi thích 
Don Corleone hơn cô Drew Barrymore s|u tuổi cơ chứ? Nhưng Drew hầu như 
chẳng khiến Jesse chú ý. 

“Hàm cá mập hay hơn phim n{y nhiều,” Jesse nói. 

Hàm cá mập là một trong những phim Jesse thích. Anh ấy thậm chí còn 
chẳng thích những phần hay ho. Anh ch{ng thích c|i đoạn tất cả bọn đ{n ông 
khoe những vết sẹo cho nhau xem cơ. Đừng hỏi tôi tại sao. Chắc bọn con trai 
toàn thế. 

Cuối cùng, tôi tắt E.T. đi v{ bảo: “Nói chuyện n{o.” Điều đó tất nhiên có 
nghĩa l{: “Ta hôn n{o.” 

Việc đó diễn ra rất tuyệt, cho đến khi Jesse tạm ngừng hôn tôi v{ nói: “Suýt 
nữa anh quên. Thằng Paul định làm gì ở Hội Truyền Giáo tối nay thế? Nó tự 
nhiên lại tin vào tôn giáo chắc?” 

Điều này quá bất ngờ nên tôi rời tay khỏi cổ anh ấy v{ nói: “Gì cơ?” 

“Anh bạn Paul của em đó,” Jesse nói. Có thể tôi buông anh ấy ra, nhưng anh 
ấy thì vẫn ôm tôi. Dù điều đó thật tuyệt nhưng cũng hơi khiến tôi lơ đ~ng. Nhất 
là khi môi anh ấy vẫn đang lướt trên môi tôi. “Mới lúc trước anh thấy hắn 



trong nhà thờ... nhà thờ đóng kín cửa mà, em biết đấy. Sao hắn lại đến đ}y v{o 
tối muộn nhỉ? Tên n{y đ}u phải loại tính chuyện đi l{m mục sư. Trừ phi hắn 
bất ngờ nhận ra nghề nghiệp thực sự của mình....” 

Tôi giật mạnh ra khỏi vòng tay anh ấy. Là bạn thì bạn cũng sẽ thế thôi, nếu 
như đột ngột bạn bị một nỗi hoảng sợ cực độ bóp nghẹt. 

“Susannah?” Jesse nhìn tôi chăm chăm, đôi mắt nâu sẫm mới v{i gi}y trước 
thôi còn vô tư lự thì giờ chất chứa lo lắng. “Em có sao không?” 

“Ôi, lạy Chúa.” Tại sao tôi có thể ngu ngốc đến thế được cơ chứ? Tại sao, tại 
sao, tại sao? Tôi ngồi đ}y với người bạn trai, xem phim – xem phim cơ đấy – 
không mảy may nghi ngờ gì hết. Tôi cứ nghĩ nếu Paul muốn quay về thời Jesse 
còn sống thì hắn phải đến đ}y. Cứ nghĩ nếu không thế thì hắn không thể đi 
được. Cứ nghĩ hắn còn lâu mới tính chuyện về quá khứ v{o đêm nay trong khi 
ông nội hắn đang nằm viện. Cứ nghĩ giờ hắn với Kelly đ~ l{ một cặp rồi thì hắn 
còn quan tâm gì nữa? 

Paul không quan tâm đến ông hắn. Hắn chưa bao giờ v{ cũng không bao 
giờ quan t}m đến bất kỳ ai trong gia đình hết. Và tất nhiên hắn cũng không 
quan t}m đến Kelly. Sao hắn phải thế chứ? Kelly đ}u có hiểu hắn, Kelly đ}u có 
biết hắn thực sự là thể loại gì.... 

V{ đương nhiên, vẫn còn một địa điểm khác có từ thời Jesse sống đến tận 
ngày nay. Một nơi Felix Diego có lẽ thường xuyên đến khi gã còn sống. 

Hội Truyền Giáo. Hội Truyền Gi|o Junipero Serra, được xây dựng từ những 
năm 1700. 

“Em phải đi,” tôi nói, loạng choạng đứng dậy, với lấy chiếc áo khoác. Dạ dày 
tôi như muốn ói. “Em xin lỗi, Jesse, nhưng em phải đi – ” 

“Susannah.” Jesse cũng đ~ đứng dậy, siết lấy bắp tay tôi mạnh mẽ nhưng 
đồng thời cũng lại dịu dàng. Jesse không bao giờ cố tình l{m đau tôi hết. “Sao 
thế? Chuyện này là thế nào? Sao em lại quan tâm việc Paul đang ở trong nhà 
thờ?” 

“Anh không hiểu đ}u,” tôi nói. Thực sự có khi tôi sắp ói rồi. Thật đấy. Chắc 
chắn điều đó đ~ hiển hiện trên mặt tôi, bởi lẽ cái nắm tay của Jesse đột ngột 
trở nên chặt hơn rất nhiều... 

... đồng thời nét mặt anh ấy trở nên cứng rắn hơn nhiều. 



“Em cứ thử xem, querida,” anh ấy nói bằng giọng rắn y như c|i siết tay vậy. 

Thế rồi – đừng hỏi làm sao lại thế hay tôi đang nghĩ gì, bởi vì nói thật, có lẽ 
tôi không nghĩ được gì đ}u – tất cả mọi chuyện tuôn ra hết. 

Lúc trước tôi không muốn kể cho anh ấy. Không phải vì tôi không muốn 
anh ấy buồn lo. Giời ạ, không có đ}u. Tôi không muốn anh ấy phát hiện ra là vì 
một lý do ích kỷ nhất trong mọi lý do: tôi không muốn nói với anh ấy vì tôi sợ 
anh ấy sẽ đồng ý với Cha Dominic và bố tôi – rằng anh ấy muốn có được cơ hội 
sống lần thứ hai còn hơn vĩnh viễn phải làm một bóng ma. 

Nhưng tất cả mọi chuyện ào ào lộ ra, tất cả, từ những gì Tiến sỹ Slaski đ~ 
nói với tôi cho tới điều Cha Dominic nói chỉ mới vài tiếng đồng hồ trước. Mọi 
chuyện tuôn tr{o như cơn lũ không c|ch gì ngăn được, một tràng dài thốt ra từ 
miệng tôi. Tôi muốn rút lại tất cả thật nhanh giống như khi chúng tuôn ra vậy. 
Nhưng muộn rồi. Quá muộn mất rồi. 

Jesse lắng nghe không hề tỏ vẻ nao núng, không ngắt lời tôi, kể cả khi tôi 
nói với anh ấy chuyện dàn xếp với Paul: thoả thuận bí mật giữa chúng tôi 
trong đó tôi sẽ phải chịu đựng những ‘b{i học làm cầu nối’ với hắn vào chiều 
thứ Tư, đổi lại hắn không xua người bạn trai tôi sang thế giới bên kia. 

“Chỉ có điều giờ hắn lại không muốn giết anh, Jesse ạ,” tôi cay đắng nói. 
“Hắn muốn cứu anh, cứu sống anh. Hắn sẽ quay lại quá khứ để ngăn Felix 
Diego giết anh. Và nếu hắn làm thế... nếu thế...” 

“Anh v{ em sẽ không bao giờ gặp nhau.” Nét mặt Jesse vẫn bình thản, giọng 
nói vẫn trầm trầm như mọi khi. 

Chưa từng có một lời nói nào khiến tôi cảm thấy đ|ng sợ đến thế. Nó giống 
như một vết dao đ}m s}u v{o tr|i tim vậy. “Đúng thế,” tôi hốt hoảng nói. “Anh 
không hiểu sao, bây giờ em phải đến đó. Đi ngay, v{ ngăn hắn lại.” 

“Không, querida,” Jesse nói, vẫn bằng giọng ung dung như thế. “Em không 
được làm vậy.” 

Trong một giây phút, nỗi kinh sợ đang thắt lấy tr|i tim tôi dường như bóp 
nghẹt cho tới khi tim tôi ngừng đập. Tôi nghĩ mình chết mất, chết ngay lập tức 
ở đó. 



Jesse muốn được sống. Bố tôi, Cha Dominic, Tiến sỹ Slaski, Paul... tất cả bọn 
họ đều nói đúng. Tất cả đều đúng, v{ tôi mới là kẻ sai lầm, chính tôi đ}y. Jesse 
chọn được sống còn hơn được gặp tôi, quen tôi... 

... và yêu tôi.... 

Dĩ nhiên, lẽ ra tôi phải đo|n được rồi chứ. Và tôi nghĩ, từ tận đ|y lòng, tôi 
cũng biết điều đó. Có ai – nhất là một người chết trẻ như Jesse, chết khi mới 
hai mươi – lại không muốn một cơ hội quay lại sống tiếp nếu có thể? Có ai 
không sẵn lòng từ bỏ tất cả những gì mình có để nắm lấy cơ hội ấy? 

Mà Jesse thì có được thứ gì nào? Chẳng gì cả. Không gì hết. Chỉ có mình tôi 
thôi. 

Từ lâu rồi, bố tôi trách tôi, bảo tôi chính l{ điều đang níu ch}n Jesse lại, 
không cho anh ấy đi tiếp. Cả Cha Dominic cũng đ~ nói thế... rằng nếu tôi thực 
sự yêu anh ấy, tôi phải để anh ấy đi. 

Giờ thì tôi biết rồi. Jesse th{ được tự do còn hơn ở bên tôi. 

Chúa ơi. Suốt thời gian qua tôi đúng l{ một con ngốc. Một kẻ ngu ngốc nhất 
trên đời. 

Sau đó Jesse buông c|nh tay tôi ra. 

Nhưng thay vì nói ra c|i điều tôi đang chờ đợi – Em không được đuổi theo 
hắn, vì anh muốn nắm lấy cơ hội ấy. Anh muốn một cơ hội được sống một lần 
nữa nếu có thể – thì anh ấy lại nói bằng một giọng đột ngột trở nên lạnh lẽo 
như cơn gió ngo{i trời kia: “Em không được đuổi theo. Hắn quá nguy hiểm. 
Anh sẽ đi. Anh sẽ ngăn hắn lại.” 

Tôi không chắc mình có nghe chính xác không. Có phải – có thể nào – anh 
ấy đ~ nói c|i điều tôi đang nghĩ l{ anh ấy nói đó không? “Jesse,” tôi nói. “Có lẽ 
anh không hiểu. Hắn muốn cứu anh. Cứu anh khỏi phải... khỏi phải chết vào 
đêm hôm đó.” 

“Anh hiểu chứ,” Jesse nói. “Anh hiểu rằng Paul là một thằng ngốc cứ tưởng 
mình là Chúa. Anh không biết điều gì khiến hắn nghĩ hắn có quyền đùa bỡn với 
số phận của anh. Nhưng anh biết chắc, hắn sẽ không đạt được mục đích đó. 
Nếu như anh có thể ngăn được hắn.” 



M|u trong người tôi như bắt đầu lưu thông trở lại. Đột ngột tôi lại thở 
được rồi. Cảm giác nhẹ nhõm tràn dâng. Anh ấy muốn ở lại. Jesse muốn ở lại 
đ}y. Anh ấy chọn ở lại hơn l{ sống. Anh ấy chọn ở lại – ở bên tôi – hơn l{ được 
sống. 

“Anh không thể,” tôi nói, giọng bất ngờ trở nên cao vút chói tai, ngay cả tôi 
cũng thấy khó nghe. Đó l{ do cảm giác nhẹ lòng khiến tôi cho|ng v|ng. “Anh 
không thể ngăn được hắn, Jesse ạ. Paul sẽ – ” 

“Vậy chứ em định làm thế nào hả Susannah?” anh ấy gay gắt hỏi. Và nếu 
như trước đó tôi còn chưa tin anh ấy liệu có thực sự mong muốn được ở lại 
nơi đ}y, ở lại thế giới này, thì bây giờ giọng nói bực bội của anh ấy cũng đủ để 
thuyết phục tôi rồi. “Khuyên hắn từ bỏ ý định chắc? Không được. Việc đó qu| 
nguy hiểm.” 

Nhưng tình yêu đ~ tiếp cho tôi lòng can đảm m{ trước đ}y tôi chưa từng 
biết mình có nó. Tôi khoác lên mình chiếc áo da của d}n đua môtô v{ nói: “Paul 
sẽ không làm em bị thương đ}u, Jesse. Hắn l{m điều này chính là vì em mà, 
anh nhớ không?” 

“Ý anh không phải là về Paul,” Jesse nói. “Anh muốn nói tới việc du hành 
xuyên thời gian. Ông Slaski nói việc đó nguy hiểm phải không?” 

“V}ng, nhưng m{ – ” 

“Thế thì em không được l{m.” 

“Jesse, em không sợ – ” 

“Không,” Jesse nói. Trong mắt anh ấy có một vẻ gì đó tôi chưa từng thấy 
bao giờ. “Anh sẽ đi. Em ở lại đ}y. Để tất cả anh lo.” 

“Jesse, đừng – ” 

Nhưng một giây sau, tôi thấy mình đang nói với không khí. Bởi Jesse đi mất 
rồi. 

Tất nhiên tôi biết anh ấy đi đ}u. Anh ấy tới nhà thờ để nói chuyện với Paul. 
Tôi dám cá cuộc nói chuyện ấy thế nào cũng có nắm đấm đi kèm. 

Tôi cũng chắc chắn là Jesse sẽ đến muộn thôi. Lúc Jesse đến nơi tìm hắn thì 
Paul không còn ở Hội Truyền Giáo nữa rồi. Hay nói đúng hơn l{, hắn ở đó. 
Nhưng không phải trong cái nhà thờ của thời hiện tại. 



Thực sự, lúc ấy tôi chỉ còn có thể l{m được một việc duy nhất mà thôi. 
Không phải l{ để tất cả mọi chuyện cho anh ấy lo như Jesse đ~ nói. Sao tôi l{m 
vậy được, khi rất có thể sáng mai tôi tỉnh dậy mà không còn lại chút ký ức nào 
về Jesse nữa? 

Tôi biết mình phải làm gì rồi. Và lần này, tôi sẽ không phạm phải sai lầm là 
đi xin ý kiến người kh|c trước khi h{nh động nữa. 

Tôi băng qua căn phòng, nhấc gối lên, lôi ra bức tiểu họa vẽ chân dung 
Jesse – bức tranh anh ấy đ~ tặng cho người từng là vị hôn thê, Maria. Bức tranh 
tôi đ~ đặt dưới gối mà ngủ kể từ cái ngày tôi lấy trộm – à nhầm, được tặng. 

Cúi nhìn đôi mắt sẫm màu ánh lên vẻ tự tin của Jesse, tôi nhắm mắt lại, 
hình dung ra anh ấy... hình dung ra Jesse ở ngay trong chính căn phòng n{y, 
chỉ có điều trông nó không như b}y giờ, với c|i giường bốn cột chống đầy ren 
rua v{ c|i điện thoại tiểu thư công chúa (cảm ơn mẹ cả đống nhé). 

Không, thay v{o đó, tôi tưởng tượng ra căn phòng trông ra sao v{o 150 
năm trước. Không có những tấm rèm trắng xếp nếp ở ô cửa sổ nhô ra vịnh. 
Không có chỗ ngồi bên cửa sổ với mấy cái gối bông xốp. Không thảm trải trên 
sàn nhà gỗ. Không phòng tắm – ặc! – nhưng có thể có một cái... hồi đó gọi là gì 
ấy nhỉ? Ô phải rồi, cái bô. 

Không ô tô. Không điện thoại di động. Không máy vi tính. Không lò vi sóng. 
Không tủ lạnh. Không tivi. Không dàn âm thanh stereo. Không máy bay. Không 
thuốc penicillin. 

Chỉ có duy nhất cỏ. Cỏ cây, bầu trời, những chiếc xe kéo bằng gỗ, ngựa, bụi 
đất, và... 

Và tôi mở mắt ra. 

Tôi đ~ đến nơi. 

 
 



 

  

Vẫn l{ phòng tôi, nhưng lại không phải. 

Nơi lúc trước đặt c|i giường ren rua thì giờ l{ giường có khung bằng đồng. 
Trên giường là tấm chăn phủ màu sắc rực rỡ, kiểu chăn mẹ tôi sẽ thích điên 
lên được nếu chẳng may trông thấy trong cửa h{ng b|n đồ thủ công n{o đó. 
Chỗ kê cái bàn hoa hoè hoa sói với tấm gương to đùng s|ng choang thì giờ lại 
là một chiếc tủ ngăn kéo, trên đó có bình đựng nước và một cái bát. 

Cả phòng không có lấy một c|i gương, nhưng s{n nh{ được trải bằng một 
loại thảm dệt theo... đủ kiểu khác nhau. Chẳng dễ gì nhìn rõ được mọi thứ xung 
quanh, bởi lẽ thứ ánh sáng duy nhất ở đ}y l{ |nh trăng yếu ớt rọi qua mấy ô 
cửa sổ nhô ra ngoài. Không có công tắc đèn. Theo bản năng, tôi rờ rẫm tìm 
công tắc ngay khi mở mắt ra và thấy chỉ có bóng tối bao phủ. Chỗ trước kia có 
công tắc thì giờ chỉ có gỗ không. 

Điều đó chỉ có thể mang một ý nghĩa duy nhất. 

Tôi đến được đúng nơi rồi. 

Ái chà. 

Nhưng Jesse đ}u? Căn phòng không có ai cả. Trông giường chiếu không có 
vẻ gì là mới có người ngủ trên đó. Tôi đến quá muộn chăng? Jesse đ~ chết rồi? 
Hay l{ tôi đến quá sớm và Jesse còn chưa xuất hiện? 

Chỉ có một cách duy nhất để biết được. Tôi đặt tay lên tay nắm cửa – nhưng 
tất nhiên là giờ thì làm gì có tay nắm, chỉ có then cài thôi – v{ bước ra hành 
lang bên ngoài. Trên hành lang, bóng tối gần như d{y đặc. Ngo{i n{y cũng 
không có công tắc điện luôn. Thay vì vậy, khi sờ sẫm tìm, tay tôi chạm phải 
một bức tranh đóng khung hay l{ thứ gì đó... 



... thứ đó lập tức rơi xuống đất với một tiếng động to, dù không có kính vỡ. 
Tôi chẳng biết phải làm gì bây giờ. Không thể tìm được cái thứ tôi vừa mới làm 
rơi, trong n{y tối mù. Vậy l{ tôi đi tiếp xuống cầu thang, cố nhớ xem những chỗ 
rẽ nằm ở vị trí n{o, vì l{m gì có |nh s|ng soi đường. 

Tôi trông thấy một luồng sáng yếu ớt trước khi nghe thấy tiếng bước chân 
vội vã tiến lại chỗ cuối cầu thang. Có ai đó đang đi lên... ai đó đang cầm một cây 
nến. Jesse à? Có thể nào là anh ấy? 

Nhưng khi xuống đến cuối cầu thang, tôi trông thấy một người đ{n b{ đang 
tiến lại phía mình, người đ{n b{ không cầm theo nến mà là một loại đèn lồng. 
Lúc đầu tôi nghĩ b{ ta chắc chắn phải béo ú ụ, và tôi thế này chứ: Trời đất, chả 
hiểu b{ ta ăn c|i thứ gì không biết? Người ta đ~ l{m gì b|n b|nh Twinkles v{o 
thời Jesse sống... { quên, l{ ‘thời bây giờ’ rồi. 

Nhưng sau đó tôi thấy b{ ta đang mặc một loại váy phồng, cái mà tôi tưởng 
l{ th}n hình đồ sộ thì hoá ra lại là váy áo mà thôi. 

“Trời đất quỷ thần ơi,” người đ{n b{ kêu lên khi b{ ta trông thấy tôi. “Cô ở 
đ}u chui ra vậy hả?” 

Tôi nghĩ tốt hơn l{ nên cho qua c}u hỏi đó. Thay vì vậy, tôi hỏi một cách 
lịch sự nhất có thể: “Jesse de Silva có ở đ}y không ạ?” 

“C|i gì?” Người đ{n b{ giơ đèn lên cao hơn, nhìn tôi chằm chằm. “Gi{ng ơi,” 
b{ ta kêu. “Nhưng cô l{ con g|i cơ m{!” 

“Um,” tôi nói. Tôi thấy điều đó qu| hiển nhiên rồi còn gì. Dù sao thì tóc tôi 
cũng kh| d{i, m{ tôi thì luôn để xoã. Với lại, lúc nào tôi chả chải mascara. 
“V}ng thưa b{. Jesse có đ}y không ạ? Vì cháu rất cần nói chuyện với anh ta.” 

Nhưng thay vì khen ngợi th|i độ lịch sự của tôi, người đ{n b{ đó mím chặt 
môi lại. Điều tiếp theo tôi biết là, bà ta với tay mở cửa, cố đuổi tôi ra ngoài. 
“Ra,” b{ ta nói. “Cô ra ngay. Phải biết là chúng tôi không cho những loại như cô 
v{o trong n{y. Nh{ n{y l{ nh{ đ{ng ho{ng tử tế.” 

Tôi chỉ biết đứng đó h| miệng nhìn b{ ta. Nh{ đ{ng ho{ng tử tế? Tất nhiên 
là thế rồi. Nhà TÔI mà lị. 

“Ch|u không có ý g}y chuyện, thưa b{,” tôi nói, vì cũng biết rằng bạn sẽ 
thấy có phần hơi kỳ quái khi bắt gặp một đứa con gái lạ hoắc đi lang thang 
trong nhà mình... dù là nhà trọ đi nữa. Ngôi nh{ đó l{ nh{ của tôi. Hay ít ra là 



nhà của mẹ tôi và ông chồng mới cưới. “Nhưng thực sự cháu rất cần nói 
chuyện với Jesse de Silva. Không biết anh ta – ” 

“Cô nghĩ tôi l{ loại ngu ngốc cỡ nào chứ?” người đ{n b{ lên giọng hỏi không 
được tử tế lắm. “Cậu de Silva còn lâu mới thèm tiếp cái... hạng như cô. Cần nói 
chuyện với Jesse de Silva cơ đấy! Đi ra! Cút ra khỏi nh{ tôi!” 

Và rồi, với một sức mạnh thật đ|ng nể đối với một người đ{n b{ mặc váy 
phồng, bà ta tóm lấy cổ |o kho|c da đua môtô của tôi, lôi tôi ra khỏi cửa. “Phải 
thế mới sạch hết loại r|c rưởi bẩn thỉu,” người đ{n b{ đó nói, đóng sầm cửa 
trước mặt tôi. 

Không phải chỉ là cái cửa bất kỳ n{o đó đ}u nh|. Cửa nh{ tôi đấy. Cửa ra 
vào của chính tôi đ}y, cửa nhà tôi. Không thể tin được. Theo như những gì 
Jesse kể và những gì tôi đọc được trong truyện Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên, 
hồi năm 1800 thì người ta chỉ biết l{m bơ sữa thủ công và ngồi quanh đống 
lửa đọc sách thôi chứ. Chả thấy ai nói năng gì về chuyện những bà xấu tính 
đuổi thẳng cổ con g|i người ta ra khỏi chính ngôi nhà họ ở bao giờ. 

Tôi bực bội quay người bỏ đi, bắt đầu bước xuống bậc thang trước nhà... 

... và tí nữa thì ngã dập mặt. Vì bây giờ không còn bậc thang như lúc trước. 
Hay đúng hơn l{, như về sau n{y. Ngo{i |nh trăng ra thì chẳng còn đèn đóm gì 
để nhìn cả, m{ trăng thì đúng lúc đó cũng bị một đ|m m}y bay qua chắn mất. 
Tôi nói thật, ở đ}y tối đen như mực. Chẳng có đèn đường mờ tỏ gì – tôi thậm 
chí còn chả biết l{ Đường Pine Crest tôi ở lúc trước thì thời n{y đ~ có chưa 
nữa. 

 V{ khi đưa mắt nhìn quanh, tôi chẳng thấy ánh sáng từ bất kỳ ô cửa sổ nào 
gần đó... vì theo như tôi thấy thì quanh đó l{m gì có cửa sổ nào nữa. Ngôi nhà 
nơi tôi đang đứng trước cửa đ}y có lẽ là cái nhà duy nhất trong phạm vi hàng 
dặm... 

Và tôi thì vừa mới bị tống cổ ra khỏi đó. Tôi đang mắc kẹt v{o năm 1850 
mà chẳng có nơi n{o để đi, cũng chẳng biết đi đến đó bằng cách nào. Chắc là 
chỉ còn mỗi cách truyền thống thôi. Có lẽ tôi nên cuốc bộ đến Hội Truyền Giáo. 
Đó l{ nơi tên Paul đ~ đi m{. Tôi nhóng cổ lên tìm kiếm c|i m|i vòm đỏ quen 
thuộc của nhà nguyện nằm trên đồi Carmel, nhìn thấy được từ hiên trước. 

Nhưng thay vì trông thấy Thung lũng Carmel trải d{i trước mặt với ánh 
đèn lấp lo|ng ra đến tận đại dương tối đen, thì tôi lại chỉ thấy mỗi bóng đêm. 



Không đèn. Không m|i vòm đỏ thắp sáng cho khách du lịch thăm quan. Chẳng 
có gì hết. 

Tôi nhận ra, đó l{ vì l{m gì có đèn. Người ta đ~ ph|t minh ra đèn điện đ}u. 
Ít ra không phải loại bóng đèn tròn. Chúa ơi. L{m sao người ta x|c định được 
đường đi ở đ}y cơ chứ? Họ dùng c|i gì để soi đường, c|c vì sao đ|ng ghét 
chắc? 

Tôi ngẩng lên xem có sao siếc gì không, băn khoăn tự hỏi liệu chúng có 
giúp được mình, và một lần nữa suýt ng~ lăn. Bởi lẽ, trong đời tôi chưa bao giờ 
trông thấy nhiều sao trời đến như thế. Dải Ngân Hà trông tựa như một dải màu 
trắng trên trời, s|ng đến mức gần khiến cho chị Hằng (cuối cùng cũng nhô ra 
khỏi đ|m m}y) phải thẹn thùng xấu hổ. 

Chà. Chẳng trách Jesse không mảy may thấy ấn tượng gì mỗi khi tôi chỉ 
đúng được chòm sao Gấu Lớn. 

Tôi thở dài. Chắc chẳng thể l{m được gì khác ngoài việc dò dẫm theo 
hướng chung chung n{o đó dẫn đến Hội Truyền Giáo, hi vọng trên đường đi 
gặp được tên Paul – hay l{ Jesse... Jesse ng{y xưa ấy mà. 

Tôi vừa mới tìm được lối đi xuống – một loạt những bậc thang gỗ ọp ẹp, 
chẳng giống như bậc thang xi măng như b}y giờ... ý tôi là, hiện tại... thời hiện 
tại tôi sống ấy – thì thứ đó rơi trúng tôi. Những giọt mưa lạnh lẽo nặng hạt đầu 
tiên. 

Mưa. Tôi không đùa nhé. Tôi vừa ngẩng lên để xem đó l{ mưa thật hay là có 
kẻ n{o đó trên tầng hai cầm bô đổ xuống đầu mình (eo ôi), thì tôi trông thấy 
một khối m}y đen xì từ biển bay vào. Những vì sao khiến tôi l~ng đi nên lúc 
trước không để ý đến mây. 

Hay lắm. Tôi phải cất công đi về quá khứ đến một thế kỷ rưỡi trước, thế mà 
tôi nhận được cái gì nào? Bị đuổi cổ ra khỏi chính nhà mình, lại còn dính mưa 
nữa chứ. Bao nhiêu là nước mưa. Trên trời, chớp nhá chói loà. Vài giây sau, 
sấm nổ ầm vang rõ lâu. 

Tuyệt cú mèo há. Một cơn b~o. Tôi mắc kẹt trong cơn b~o năm 1850 m{ 
chả có nơi n{o để đi. 

Thế rồi gió bắt đầu nổi lên, mang theo một mùi tôi không thể nhận ra ngay 
lập tức. Phải mất một phút tôi mới nhớ được. Sau đó, đột ngột tôi tỉnh người 
ra: đó l{ những dịp đến thăm Công viên Trung t}m hồi còn ở Brooklyn. 



Ngựa. Quanh đ}y có ngựa. Thế nghĩa l{ phải có chuồng ngựa. Nơi đó có thể 
khô ráo. Và chắc cũng không bị những người đ{n b{ v|y phồng trấn giữ, 
những kẻ coi tôi là loại r|c rưởi đ|ng ghét. 

Cúi đầu để tr|nh cơn mưa đang trút xuống ngày một to, tôi chạy về hướng 
có mùi ngựa, chẳng mấy chốc thấy mình ở đằng sau ngôi nh{, trước mặt là một 
cái chuồng ngựa cực lớn, đúng ở chỗ dượng Andy đ~ nói ng{y sau dượng sẽ 
xây bể bơi, khi bọn chúng tôi tốt nghiệp đại học v{ khi dượng ấy tích góp đủ. 

Cánh cửa chuồng ngựa đóng kín. Tôi vội vã chạy lại, thầm cầu mong cửa 
không khoá... 

Đúng l{ không kho| thật. Tôi kéo một cánh ra, lẻn v{o trong đúng lúc một 
tia sét rạch ngang bầu trời, sấm lại nổi lên ầm ầm to hơn trước. 

 Ít ra thì trong n{y cũng khô r|o. Tối mò mò, nhưng khô r|o. Mùi ngựa 
nồng nặc – tôi có thể nghe thấy tiếng chúng cử động không yên trong chuồng, 
giật mình khi nghe tiếng sấm – nhưng còn một mùi khác nữa còn mạnh hơn. 
Có lẽ là mùi cỏ khô. Vì không phải con gái quê nên tôi không dám chắc. Nhưng 
tôi nghĩ c|i thứ lạo xạo khẽ lăn dưới gót giày mình là cỏ khô... 

Chuyện n{y đúng l{ vui như tết. Tôi đến đ}y tìm c|ch cứu sống bạn trai 
mình – hay đúng hơn l{, để ngăn kẻ khác khỏi l{m điều đó – thế m{ cho đến 
giờ phút này tất cả những gì tôi l{m được là khiến bà chủ nh{ nơi anh ấy trọ 
nổi cơn lôi đình. Ô, tôi lại còn bị mưa đổ xuống đầu nữa chứ. Rồi sau đó tìm 
thấy một cái chuồng ngựa. 

Hoàn hảo không chê v{o đ}u được. Tiến sỹ Slaski chả hề nói chơi khi ông ta 
khuyên tôi đừng dính vào chuyện quay về quá khứ. Đến giờ, việc đó chắc chắn 
chả vui vẻ cái khỉ gì cả. 

Và rồi, một gi}y sau, khi giơ tay lên vắt nước khỏi tóc thì tôi cảm thấy một 
bàn tay nặng nề đặt lên vai mình – 

Tôi phải gánh chịu những gì thuộc về năm 1850 như thế l{ đủ lắm rồi đấy. 

May phước cho tôi, một loạt sấm ầm ầm đ~ nhấn chìm tiếng hét của tôi. 
Nếu không thì bà chủ nhà – hay tệ hơn nữa là chồng b{ ta, đấy là nếu bà ta có 
chồng – sẽ xông v{o đ}y trong nh|y mắt cho xem. Và chắc tôi rồi sẽ còn được 
nếm trải khối thứ kh|c còn hơn thế chứ chả phải chỉ có sợ thôi đ}u. 

“Im đi!” Paul thì th{o. “Cậu muốn cho cả hai ăn đạn chắc?” 



Tôi quay ngoắt lại. Tôi chỉ có thể mờ mờ nhìn thấy d|ng người hắn đứng 
đằng kia, trong bóng tối. Nhưng thế cũng đủ để khiến cho mạch trong người 
tôi đang đập như chạy đua lúc trước giờ gần như ngừng luôn. 

“Cậu làm gì ở đ}y thế hả?” tôi hỏi, hi vọng hắn không thấy sự bối rối trong 
giọng nói của mình. Trong tôi lúc này đang có bao nhiêu cảm xúc lẫn lộn khi 
trông thấy hắn: giận dữ vì hắn đ~ đến đ}y trước mình; sợ hãi vì hắn đ~ đến 
thật rồi; và nhẹ người khi thấy một gương mặt người quen. 

“Thế cậu nghĩ tôi đang l{m gì ở đ}y?” Paul ném một thứ gì đó thô r|p nặng 
nề về phía tôi. 

Tôi bắt lấy, không được gọn ghẽ cho lắm. “C|i gì đ}y?” 

“Chăn. Để cậu ủ cho khô người.” 

Tôi thầm biết ơn, qu{ng tấm chăn lên vai. Dù vẫn còn đang mặc áo khoác 
da nhưng tôi đang run lập cập dưới lớp áo ấy. Tôi nghĩ đó không phải do cơn 
mưa. C|i chăn nồng nặc mùi ngựa. Nhưng không phải mùi quá tệ. Chắc thế. 

“Vậy l{,” Paul nói, tiến lại chỗ ánh sáng chiếu qua cánh cửa chuồng ngựa 
vẫn còn đang mở để tôi nhìn thấy mặt hắn. “Cậu đ~ l{m được rồi đấy.” 

Tôi sụt sịt một cách khốn khổ. Tôi cố không nghĩ ngợi đến chuyện mình 
đang lạnh run, ướt nhoẹt, ở trong một cái chuồng ngựa. V{o năm 1850. “Tôi 
không tin được là cậu thực sự nghĩ mình có thể chuồn đi một cách dễ d{ng,” 
tôi nói, lấy làm mừng là cuối cùng cũng kiềm chế được giọng nói run run. Còn 
h{m răng đ|nh lập cập là chuyện kh|c. “Cậu nghĩ tôi sẽ không ngáng cản 
chắc?” 

Paul nhún vai. “Tôi nghĩ cũng đ|ng để thử. Vẫn còn cơ may tôi sẽ thành 
công m{, Suze. Anh ta còn chưa đến đ}y.” 

“Ai?” tôi hỏi một cách ngớ ngẩn. Tôi còn đang mải nghĩ xem l{m thế n{o để 
cắt đuôi Paul, đi tìm Jesse m{ không để hắn biết. 

“Jesse chứ ai,” Paul nói như thể tôi l{ đứa đầu óc có vấn đề. Và bạn biết sao 
không? Có khi thế thật. “Chúng ta đi sớm một ngày. Mai anh ta mới đến.” 

“Sao cậu biết?” tôi hỏi, lấy lưng cổ tay quẹt nước mũi đang chảy. 

“Tôi đ~ nói chuyện với người đ{n b{ đó,” hắn đ|p. “B{ O’Neil. Người chủ 
nhà cậu ấy.” 



“B{ ta nói chuyện với cậu ư?” tôi không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. “B{ ta 
không chịu nói chuyện với tôi. B{ ta ném tôi ra ngo{i.” 

“Cậu đ~ l{m gì, hiện ra ngay trước mặt bà ta {?” Paul hỏi kèm một c|i cười 
khinh khỉnh. 

“Không,” tôi đ|p. “Ừm, không phải ngay trước mặt.” 

Paul lắc đầu. Nhưng tôi trông thấy hắn hơi nhe răng cười. “C| l{ cậu khiến 
b{ ta lên cơn đau tim. B{ ta nói sao về bộ đồ của cậu?” Hắn ra hiệu về phía bộ 
quần áo tôi mặc. 

Tôi cúi xuống nhìn mình. Trong bộ quần jeans, áo da môtô, chắc tôi trông 
không giống với bất kỳ cô gái sống ở thế kỷ 19 nào tôi từng thấy trên phim. 
Hay đúng hơn, trên những bức tranh về thời n{y. “B{ ta bảo nhà bà ta là nhà 
đ{ng ho{ng tử tế, tôi phải biết điều m{ đừng có mò đến đ}y chứ,” tôi thú nhận 
v{ nóng g|y lên khi Paul ph| ra cười. 

“Gì?” tôi hỏi. 

“Không có gì,” Paul đ|p. Nhưng hắn vẫn còn cười. 

“Nói đi.” 

“Thôi được. Nhưng đừng có c|u. B{ ta tưởng cậu là loại g|i b|n hoa.” 

Tôi trừng mắt nhìn hắn. “Không đúng!” 

“Đúng thế. M{ tôi đ~ bảo đừng có c|u còn gì.” 

“Tôi có ăn vận giống g|i gú gì đ}u,” tôi nói thẳng. “Tôi mặc quần cơ m{.” 

“Vấn đề ở chỗ đấy đấy,” Paul nói. “Ở thế kỷ này, chẳng người phụ nữ đ{ng 
hoàng tử tế nào lại đi mặc quần cả. May là Jesse chưa thấy cậu. Nếu không, 
chắc anh ta còn không thèm nói chuyện với cậu.” 

Chịu đựng tên Paul thế l{ đủ lắm rồi. Tôi tức tối nói: “Anh ấy sẽ nói. Jesse 
đ}u phải người như thế.” 

“Anh Jesse cậu quen thì thế,” Paul nói. “Nhưng chúng ta đ}u có nói đến anh 
chàng cậu quen, đúng không? Ta đang nói đến c|i người chưa bao giờ gặp cậu. 
Người chưa phải lang thang suốt một trăm năm mươi năm, nhìn thời gian trôi 



đi. Chúng ta nói đến anh Jesse đang trên đường tới Carmel để cưới cô gái của 
đời – ” 

“Im mồm đi,” tôi lên tiếng trước khi hắn kịp nói nốt c}u đó. 

Nụ cười nhăn nhở của tên Paul càng nở rộng hơn. “Xin lỗi. Chúng ta phải 
đợi vài tiếng. Thời gian ấy d{nh để cãi nhau thì thật vô nghĩa. Trèo lên trên g|c 
xép với tôi, rồi chúng ta cùng ngồi chờ cho cơn b~o qua đi.” Hắn lại biến vào 
trong bóng tối, và tôi nghe thấy tiếng chân trên một thanh xà gỗ. Một trong 
mấy con ngựa cất tiếng hí. 

“Đừng sợ, Suze,” Paul gọi vọng xuống chỗ tôi từ trên cao chừng hơn một 
mét. “Chỉ là ngựa thôi. Chúng không cắn đ}u. Nếu như cậu không đến quá gần.” 

Đó không phải lý do tôi sợ. Nhưng nói thế không có nghĩa l{ tôi định thú 
nhận với hắn. “Chắc tôi ở dưới n{y thôi,” tôi nói trong bóng tối nơi giọng hắn 
vang vọng. 

“Tốt thôi,” Paul nói, “nếu cậu muốn bị tóm. Như thế chỉ khiến công việc của 
tôi trở nên dễ d{ng hơn. Mới lúc trước ông O’Neil đến xem chuồng ngựa thế 
n{o đấy. Nhưng chắc chắn ông ta không bắn con g|i đ}u. Đấy là nếu ông ta còn 
kịp nhận ra cậu l{ con g|i.” 

Điều n{y lôi tôi đến chỗ c|i thang. “Tôi ghét cậu,” tôi nói khi bắt đầu trèo 
lên. 

“Không, cậu đ}u có ghét,” Paul nói trong bóng tối phía trên đầu tôi. Nghe 
giọng thì biết, chắc là hắn lại đang nhe răng cười. “Nhưng cứ việc tự nhủ bản 
th}n c}u đó, nếu như nó khiến cậu cảm thấy dễ chịu hơn.” 

 
 



 

  

Trên cái gác xép này ấm thật. Ấm áp và khô ráo. Mà không chỉ vì có cỏ thôi 
đ}u. Đó l{ vì Paul v{ tôi đang ngồi rất gần cạnh nhau – nhưng chỉ để hơi ấm từ 
cơ thể hắn sưởi cho tôi thôi đấy, tôi bảo với hắn thế khi hắn chỉ cho tôi cái hốc 
mà hắn bới được ở đống cỏ khô cuối căn g|c. 

“Tôi không muốn chết vì mất nhiệt”, tôi nói thế, vì c|i chăn đắp ngựa chẳng 
ăn thua gì cho lắm. Ít nhất thì răng tôi cũng không còn đ|nh lập cập nữa. Còn 
quần jeans thì lại chưa khô nhanh được như ý. 

“Tôi sẽ cư xử đ{ng ho{ng m{,” Paul trấn an. V{ cho đến lúc này thì hắn giữ 
đúng lời. 

“C|i điều tôi không hiểu là, cậu ngồi đ}y l{m gì. Chẳng phải cậu cần đi tìm 
Felix Diego sao? Để ngăn hắn lại ấy?” tôi nói trong khi mưa trút ầm ầm như 
thác bên ngoài, thỉnh thoảng sét lại loé lên, dù phần sấm sét trong cơn b~o 
đêm nay dường như đ~ gần hết rồi. 

“Ờ.” Trong bóng tối của căn g|c, tôi chỉ có thể lờ mờ nhìn thấy Paul nhờ 
ánh sáng rọi qua những khe hở và lỗ hổng trên những bức tường gỗ của cái 
chuồng ngựa. 

“Thế... sao còn không đi? Trừ phi” – m|u trong người tôi trở nên lạnh toát – 
“cậu đ~ tìm được hắn rồi. Nhưng nếu vậy thì tại sao – ” 

“Bình tĩnh đi, Simon,” Paul nói. “Tôi đ~ tìm hắn đ}u. Chưa tìm. Nhưng cả hai 
chúng ta đều biết ngày mai hắn mới đến, cũng như Jesse ấy.” 

Lúc đó thì tôi cũng bình tĩnh lại thật. Ừm, chỉ một chút xíu thôi. Vậy là Paul 
chưa tìm được Diego. Thế tức là vẫn còn thời gian... 



Nhưng thời gian để làm gì chứ? Tôi sẽ l{m gì đ}y khi tìm được Jesse? 
Không thể bảo anh ấy đừng ở lại nhà trọ của b{ O’Neil nếu không anh sẽ bị 
giết, bởi lẽ, thực sự là, tôi muốn anh ấy bị giết cơ m{. Nếu không làm sao tôi 
gặp được anh ấy – thôi được, thì hẹn hò với anh ấy – vào thế kỷ 21 được? Tất 
cả những gì cần làm là bám dính lấy tên Paul ấy. Bám lấy hắn, không cho hắn 
ngăn Diego. Có thể như thế thì tôi không gặp được Jesse. Nhưng cũng chả sao. 
Vì nếu gặp rồi thì biết nói cái khỉ gì với anh ấy được chứ? Nhỡ chẳng may anh 
ấy (cũng giống như b{ O’Neil) tưởng lầm tôi l{ “g|i b|n hoa” thì sao? Chắc tôi 
chịu không nổi quá.... 

Nói đến điều đó mới nhớ... 

“Mọi người có nhận ra là chúng ta biến mất không?” tôi hỏi. “Mọi người ở 
thời hiện tại ấy mà? Hay là khi quay về thì thời gian vẫn không hề trôi đi phút 
n{o?” 

“Tôi không biết.” Tôi có cảm gi|c hình như lúc tôi đến thì tên Paul đang 
muốn làm một giấc thì phải. Giờ hắn có vẻ đang cố nối lại giấc ngủ ấy, mà một 
tràng những câu hỏi của tôi chỉ khiến hắn khó chịu. “Sao cậu không hỏi ông nội 
tôi ấy? Hai người thân thiết qu| còn gì....” 

“Giờ thì l{m gì còn cơ hội mà hỏi, không phải thế {?” Tôi trừng mắt lên với 
hắn – hay là cố gắng làm thế – trong bóng tối. Tôi vẫn còn chưa hiểu lắm, tại 
sao Tiến sỹ Slaski lại chọn tin tưởng tôi chứ không phải thằng cháu nội. Có lẽ vì 
Paul là một tên lợi dụng người khác. Và lại còn là kẻ cắp. Ô, còn nữa, hắn có thể 
đ~ cố ý đầu độc ông ta. 

“Ông ấy không phải l{ người như cậu nghĩ đ}u, Paul,” tôi nói, |m chỉ Tiến 
sỹ Slaski. “Ông ấy không phải kẻ thù của cậu mà chỉ là một người giống như 
chúng ta.” 

“Đừng có nói thế.” Trong bóng tối, đôi mắt xanh của Paul chợt dán chặt vào 
tôi. “Không bao giờ được nói như thế.” 

“Sao không? Ông ấy l{ người làm cầu nối mà Paul. Một người chuyển dịch 
giữa hai thế giới. Có thể cậu được thừa hưởng điều đó từ ông ấy đấy. Ông ấy 
biết rất nhiều. Một trong những điều đó l{, c{ng đùa giỡn với... với... quyền 
năng của chúng ta, thì sau này càng có khả năng chúng ta có kết cục giống như 
ông ấy – ” 

“Đ~ bảo không được nói thế cơ m{,” Paul qu|t lên. 



“Nhưng nếu cậu cho ông ấy một cơ hội, thay vì gọi ông ấy là lẩm cẩm và cố 
tình – ” 

“Chúng ta không giống ông ta, được chưa? Tôi v{ cậu ấy mà? Ta chẳng có gì 
giống với ông ta hết. Ông ta ngu ngốc. Cố công đi nói với người khác. Ông ta cố 
nói với mọi người rằng những người làm cầu nối – hay những người chuyển 
dịch – thế n{o cũng được – chúng ta có thật. Rồi thì họ cười vào mặt ông ta. Bố 
tôi đ~ phải đổi họ, Suze ạ, vì chẳng ai chịu coi trọng ông, họ biết ông có người 
thân là kẻ bị gọi là lão lẩm cẩm. Vì thế, đừng bao giờ – đừng bao giờ – nói rằng 
chúng ta giống ông ta, hay là có kết cục như ông ta. Tôi biết trước mình sẽ có 
kết cục thế nào rồi.” 

Tôi chỉ chớp mắt nhìn hắn. “Ô, thế à? Kết cục ra sao?” 

“Không như ông ta,” Paul khẳng định. “Tôi sẽ giống như bố tôi.” 

“Bố cậu có phải người làm cầu nối đ}u,” tôi nhắc. 

“Ý tôi l{ sau n{y tôi sẽ gi{u, gi{u như ông ấy,” Paul nói. 

“Bằng cách nào mới được?” tôi hỏi, bật ra tiếng cười. “Bằng c|ch ăn cướp 
của những người nhờ cậu giúp đỡ ư?” 

“Cậu lại thế rồi,” Paul nói, lắc đầu. “Ai bảo với cậu là chúng ta phải đi giúp 
đỡ những kẻ đ~ chết, Suze? Hả? Ai bảo?” 

“Cậu thừa biết rằng cướp số tiền đó l{ sai. Đó đ}u phải tiền của cậu.” 

“Ờ,” Paul nói. “Số tiền ấy còn đến từ nhiều nguồn lắm, khác với cậu, tôi chả 
có gì phải lăn tăn khi lấy cả. Một ng{y n{o đó tôi sẽ giàu, Suze ạ. Và, khác với 
Ông nội Lẩm cẩm, tôi sẽ làm chủ cuộc đời mình.” 

“Còn l}u, nếu như số tế bào não của cậu tiêu tùng hết vì đi qua đi lại giữa 
hiện tại và quá khứ,” tôi nói. 

“Ờ,” Paul nói. “Đ}y l{ chuyến du hành chỉ có một trong đời. Sau vụ này, tôi 
không cần quay lại quá khứ nữa.” 

Tôi trố mắt nhìn bóng hình hắn. Bên dưới c|i chăn cho ngựa, chúng tôi ngồi 
cạnh nhau nhưng chỉ khẽ chạm. Dù vậy, tên Paul này toả ra rất nhiều nhiệt. Tôi 
bắt đầu thấy hơi hơi nóng rồi. Đúng lúc ấy tôi nhận ra rằng, anh chàng duy 
nhất tôi từng ngồi sát bên cạnh đến như thế này là Jesse, và sức nóng anh ấy 
toả ra ấy à? Ờ, to{n l{ do tôi tưởng tượng. Bởi lẽ ma làm sao mà toả nhiệt 



được. Ngay cả với những người làm cầu nối đi chăng nữa. Ngay cả với người 
làm cầu nối chẳng may lại yêu hồn ma ấy. 

“Việc đó l{ sai lầm,” tôi khẽ nói với Paul khi nhìn vào cặp mắt nhắm nghiền 
của hắn. “Việc cậu sắp làm với Jesse ấy. Jesse không muốn.” 

Nghe c}u đó, Paul mở mắt ra. “Cậu nói với anh ta rồi {?” 

“Tất nhiên là nói rồi,” tôi đ|p. “V{ anh ấy không muốn như thế. Anh ấy 
không muốn cậu xen ngang vào, Paul ạ. Khi tôi đi, anh ấy đang trên đường tới 
Hội Truyền Gi|o để ngăn cậu.” 

Paul nhìn tôi trong mấy giây, trong bóng tối, cặp mắt xanh của hắn thật khó 
dò. “Cậu ngủ với anh ta đấy {?” hắn hỏi thẳng luôn. 

Tôi há hốc miệng ra nhìn hắn, cảm thấy sức nóng dồn hết lên hai m|. “Tất 
nhiên l{ không!” Sau đó, nhận ra mình vừa mới nói cái gì, tôi lắp bắp: “M-mà 
việc đó chả liên quan gì đến cậu hết.” 

Nhưng thay vì nhe răng cười vì khiến tôi bối rối như tôi tưởng, Paul lại cúi 
nhìn xuống tôi, tỏ vẻ cực kỳ khó hiểu. “Vậy thì tôi không hiểu,” hắn nói đơn 
giản. “Tại sao cậu chọn anh ta mà không phải tôi?” 

À. Hoá ra là thế. 

“Bởi vì anh ấy l{ người trung thực,” tôi đ|p. “V{ tốt bụng. Và với anh ấy, tôi 
l{ người quan trọng hơn tất cả – ” 

“Tôi cũng sẽ như vậy,” Paul nói. “Nếu cậu cho tôi một cơ hội.” 

“Paul n{y,” tôi nói. “Chẳng may chúng ta gặp một cơn động đất hay gì đó 
chẳng hạn, nếu cậu có thể cứu được tôi nhưng phải mạo hiểm mạng sống thì 
cậu sẽ cứu chính mình chứ không phải cứu tôi.” 

“Tôi đ}u có như vậy! Sao cậu dám nói thế?” 

“Bởi lẽ đó l{ sự thật.” 

“Vậy cậu có dám nói là anh Jesse hoàn hảo của cậu sẽ mạo hiểm mạng sống 
của chính mình để cứu cậu không?” 

“Có,” tôi nói một cách hoàn toàn chắc chắn. “Bởi lẽ anh ấy đ~ l{m vậy rồi. 
Trước đ}y đ~ từng.” 



“Không, anh ta không l{m, Suze,” Paul nói cũng với vẻ chắc chắn ngang 
ngửa. 

“Có, Paul ạ. Cậu không biết đ}u – ” 

“Có, tôi biết chứ. Jesse có lẽ chưa bao giờ có thể mạo hiểm mạng sống của 
mình để cứu cậu, vì khi cậu quen anh ta thì anh ta đ~ chết rồi. Thế nên khi cứu 
cậu bao nhiêu lần như thế anh ta chả phải hi sinh cái gì hết. Đúng chưa?” 

Tôi mở miệng định c~i, nhưng rồi nhận ra rằng Paul có lý. Điều đó l{ sự 
thật. Một cách nhìn méo mó khác của sự thật, nhưng như nhau cả thôi. “Vậy 
chứ có gì mà cậu phải cay cú thế?” tôi hỏi. “Cả đời cậu, cậu luôn luôn có được 
tất cả mọi thứ mình muốn còn gì. Cậu chỉ cần lên tiếng thì nó sẽ là của cậu. 
Nhưng có vẻ với cậu, điều đó chưa bao giờ l{ đủ cả.” 

“Tôi đ}u có được tất cả những gì mình muốn,” Paul nhấn mạnh. “Dù sao tôi 
cũng đang cố gắng sửa lại điều đó đ}y.” 

Tôi lắc lắc đầu, thừa hiểu ý hắn muốn nói gì. “Cậu muốn tôi chỉ vì cậu không 
thể có tôi m{ thôi, Paul,” tôi nói. “M{ cậu cũng biết thế. Trời đất. Cậu đ~ có 
Kelly còn gì. Tất cả bọn con trai trong trường đều thích cô ta đấy.” 

“Bọn con trai trong trường,” Paul nói, “đều rặt một lũ ngu ngốc.” 

Tôi cho qua c}u đó. “Cậu sẽ thấy cuộc đời dễ chịu hơn nhiều,” tôi nói, “nếu 
biết hài lòng với những gì mình đang có thay vì muốn những thứ mình chẳng 
bao giờ có được Paul ạ.” 

Nhwng Paul cứ tiếp tục nhe răng cười. Cười và lại lăn ra để ngủ. “Nếu tôi 
mà là cậu thì tôi sẽ chẳng dám chắc chắn đến thế đ}u, Suze,” hắn nói bằng cái 
giọng tôi thấy quá là tinh vi tự mãn. 

“Cậu – ” 

“Đi ngủ đi, Suze,” Paul nói. 

“Nhưng cậu – ” 

“Sắp tới ta còn phải trải qua một ng{y d{i đấy. Ngủ đi.” 

Thật ngạc nhiên, tôi làm theo. Ngủ ấy mà. Không ngờ tôi lại có thể ngủ 
được. Nhưng chắc Tiến sỹ Slaski có lý. Du hành về quá khứ ĐÚNG LÀ mệt chết 
được. Thế m{ tôi còn nghĩ mình chẳng ngủ được ấy chứ, nào là cỏ này, ngựa 



nay, mưa n{y, lại còn... ô, phải rồi, một tên con trai hấp-dẫn-nhưng-nguy-hiểm-
chết-người đang nằm bên cạnh chứ. 

Nhưng tôi ngả đầu xuống, v{ điều tiếp theo tôi biết là, không còn ánh sáng 
gì nữa hết. 

Tôi giật mình tỉnh dậy. Thậm chí còn chẳng nhận ra là mình vừa mới chợp 
mắt. Nhưng |nh s|ng đang chiếu rọi qua khe hở trên những tấm gỗ xung 
quanh chuồng ngựa. Không phải là màu xam xám của buổi bình binh. Đó l{ |nh 
mặt trời rực rỡ, cho thấy đ~ qu| 8 giờ từ lâu, tôi dậy muộn.... 

V{ đang quỳ trước mặt tôi là Paul, cầm theo bữa sáng. 

“Cậu lấy đ}u ra món đó vậy?” tôi hỏi, ngồi dậy. Bởi lẽ, trong tay Paul là một 
chiếc bánh. Một cái bánh nguyên vẹn hẳn hoi. Ngửi mùi thì biết là bánh táo. Và 
nó vẫn còn ấm. 

“Đừng hỏi,” hắn nói, lôi ra hai c|i dĩa từ túi quần sau, thật không ngờ lại là 
dĩa. “Cứ ăn đi.” 

“Paul.” Tôi nghe thấy tiếng động phía bên dưới. Lúc trước Paul nói khe khẽ 
vội vã. Giờ thì tôi biết tại sao rồi. Trong này không chỉ có mỗi hai chúng tôi. 

Một giọng đ{n ông cất lên: “Ra đ}y.” Có vẻ ông ta đang nói với mấy con 
ngựa. 

“Cậu lấy trộm thứ n{y đấy {?” tôi hỏi, dù chính mình cũng cầm dĩa m{ 
“xực” nhiệt tình. Du hành về quá khứ không chỉ khiến bạn buồn ngủ thôi đ}u. 
Bạn còn đói meo nữa cơ. 

“Đ~ bảo đừng hỏi rồi,” Paul nói trong lúc hắn cũng xiên một miếng bánh bỏ 
vào miệng. Bánh ngon thật, dù có l{ đồ ăn cắp hay không. Nhưng cũng chưa 
phải là loại số một tôi từng ăn – chẳng biết ở cái Miền T}y Hoang D~ n{y người 
ta có mua được loại đường ngon nhất hay không. 

Nhưng nó cũng xoa dịu tiếng ọc ọc trong dạ dày tôi... và chẳng mấy chốc 
khiến tôi nhận ra một nhu cầu khác. 

Paul như đọc được ý nghĩ của tôi vậy. “Đằng sau chuồng ngựa có nhà xí 
đấy,” hắn bảo tôi. 

“Nh{ gì cơ?” 



“Cậu biết rồi còn hỏi.” Paul nhe răng cười. “Cẩn thận lũ nhện nh|.” 

Tôi nghĩ chắc hắn đùa mình. 

Nhưng không. Đúng l{ có nhện thật. Còn tệ hơn ấy chứ, hồi đó người ta 
dùng cái gì làm giấy toilet thế không biết? Nói thật, thời nay ấy à, thứ đó dùng 
để viết còn không xứng nữa là, chứ đừng nói đến chuyện... bạn biết đấy... dùng 
vào việc khác. 

Với lại, tôi phải nhanh nhanh lên để người ta khỏi trông thấy mình trong 
bộ trang phục của thế kỷ 21 rồi lại hỏi này hỏi nọ. 

Nhưng việc đó khó thật, bởi lẽ, lúc chui ra khỏi chuồng ngựa, tôi cực kỳ 
sửng sốt trước cảnh mình nhìn thấy.... 

Đó l{, chẳng có gì cả. 

Thật đấy mà. Bốn phương t|m hướng đều không có cái gì. Không nhà 
không cửa. Không điện thoại. Không đường lát gạch. Không cửa hàng Circle K. 
Không quán hamburger in-n-out. Không gì hết. Chỉ có mỗi cây cối. Và một con 
đường đất m{ tôi nghĩ chắc nó cũng được coi là phố rồi. Tuy nhiên, tôi có thể 
trông thấy m|i vòm đỏ của nhà nguyện. Nó nằm kia, bên dưới thung lũng, đằng 
sau l{ đại dương. Ít nhất thì cũng có thứ đó không đổi trong suốt 150 năm qua. 

Nhưng ơn Chúa, đường ống nước thì kh|c xưa rồi. 

Khi tôi rón rén quay lại căn g|c thì không thấy bóng d|ng ông O’Neil đ}u 
cả. Chắc có lẽ ông ta lấy ngựa rồi biến đi l{m những việc m{ đ{n ông v{o năm 
1850 như ông ta phải l{m. Paul đang đợi tôi, vẻ mặt hắn thật kỳ lạ. 

“Gì thế?” tôi hỏi, thầm nghĩ chắc hắn lại sắp sửa trêu mình chuyện cái nhà 
xí. 

“Không có gì,” hắn lại chỉ đ|p có thế. “Chỉ là... tôi có một điều ngạc nhiên 
dành cho cậu.” 

Tưởng đó lại là mấy món chén được (dù ăn b|nh cũng đ~ kh| no rồi), tôi 
bèn nói: “Gì đấy? Đừng bảo đó l{ b|nh Egg McMuffin, tôi biết thừa ở đ}y người 
ta không dựng quán in-n-out.” 

“Không phải,” Paul nói. Thế rồi, hắn h{nh động nhanh chưa từng thấy, lôi 
ra một thứ gì đó từ túi sau – một đoạn dây thừng. Xong hắn tóm lấy tôi. 



Dĩ nhiên l{ trước kia cũng có khối người từng trói tôi lại rồi. Nhưng bị một 
kẻ từng cho lưỡi vào miệng mình trói, thì chưa bao giờ. Tôi thực sự không ngờ 
tên Paul lại làm một việc hèn hạ đến mức đó. Ừ thì, cứu sống bạn trai tôi để tôi 
không bao giờ được gặp anh ấy, việc đó thì tôi cũng đo|n được. Nhưng còn trói 
ngoặt tay tôi ra sau lưng? Không ngờ đấy. 

Đương nhiên l{ tôi vùng vẫy rồi. Tôi lấy khuỷu tay huých được vài cú ngon 
ăn. Nhưng không thể hét, nếu không muốn b{ O’Neil xuất hiện rồi chạy đi b|o 
cảnh s|t hay gì đó. L{m sao giúp được Jesse nếu phải ngồi tù chứ. 

Nhưng có vẻ lúc n{y đ}y tôi cũng chẳng giúp được gì cho anh ấy rồi. 

“H~y tin tôi,” Paul nói trong khi thắt chặt những cái nút vốn dĩ cũng đ~ 
khiến m|u trong người tôi gần như không chảy nổi. “Việc này khiến tôi đau 
hơn nhiều so với cậu đấy.” 

“Còn l}u,” tôi nói, quẫy đạp. Nhưng cũng khó khi m{ tôi đang phải nằm úp 
bụng trên đống cỏ, một đầu gối của hắn đè lên chỗ đốt sống thắt lưng tôi. 

“Ừm,” hắn nói, tiếp theo chuyển sang trói ch}n tôi. “Chắc có lẽ cậu đúng. 
Thực ra, tôi chả đau đớn tí ti. Việc này sẽ khiến cậu không gặp chuyện rắc rối 
được trong khi tôi đi tìm Diego.” 

“Có một nơi đặc biệt dành cho những kẻ như cậu đấy, Paul,” tôi nói vào mặt 
hắn, phun phì phì cỏ ra khỏi miệng. Tôi bắt đầu thấy ghét cỏ lắm rồi. 

“Trại cải tạo hả?” hắn nhơn nhơn hỏi. 

“Địa ngục,” tôi nói. 

“Suze, đừng như thế.” Hắn trói chân tôi rồi để cho chắc chắn tôi không... 
ng~ lăn ra khỏi cái gác xép chứa cỏ chẳng hạn... hắn buộc một đầu dây vào cái 
cột gần đó. “Giết được Diego xong, tôi sẽ quay lại cởi trói cho cậu ngay. Sau đó 
ta có thể về nh{.” 

“Về nhà tôi sẽ không bao giờ nói chuyện với cậu nữa,” tôi nói với hắn. 

“Có chứ,” Paul vui vẻ nói. “Cậu sẽ chẳng nhớ bất kỳ điều gì trong số những 
việc này. Bởi lẽ chúng ta sẽ không phải quay về quá khứ cứu Jesse. Vì cậu thậm 
chí còn chẳng biết Jesse là ai nữa.” 

“Tôi căm thù cậu,” tôi nói, lần này thì là thật. 



“Giờ thì thế,” Paul đồng tình. “Nhưng s|ng mai khi cậu tỉnh dậy trên 
giường, không đ}u. Bởi lẽ, không có Jesse, tôi sẽ l{ điều tốt đẹp nhất từng đến 
với cậu. Sẽ chỉ còn lại tôi và cậu, hai người chuyển dịch chống lại cả thế giới. 
Chẳng phải vui lắm sao?” 

“Sao không cút – ” 

Nhưng tôi không nói nốt được, bởi lẽ Paul lôi từ trong túi ra một thứ nữa. 
Một c|i khăn tay trắng tinh sạch sẽ. Hắn từng có lần nói với tôi là hắn luôn 
mang theo bên mình c|i khăn, vì chẳng biết được nhỡ có lúc cần nhét giẻ vào 
miệng kẻ n{o đó. 

“Cậu d|m!” tôi rít lên. 

Nhưng qu| muộn rồi. Hắn tống cái khăn v{o miệng tôi, buộc chặt lại bằng 
một sợi thừng khác. 

Nếu trước kia chưa từng có bao giờ tôi căm ghét hắn, thì lúc n{y đ}y điều 
đó l{ thật. Căm thù hắn đến tận xương tuỷ, căm thù đến từng nhịp đập trái tim. 
Nhất là khi hắn vỗ nhẹ lên đầu tôi một phát v{ nói: “Ch{o nhé.” Rồi sau đó 
khuất dạng, leo cầu thang xuống đến tầng dưới chuồng ngựa. 

 
 



 

  

Tôi không biết mình nằm đó bao l}u. Cũng đủ l}u để khiến tôi bắt đầu tính 
đến chuyện có nên nhắm mắt lại rồi dịch chuyển về hiện tại quách cho xong. Ai 
biết được lúc về tôi sẽ hiện ra ở đ}u? Dù sao cũng l{ chỗ n{o đó ở sân sau. Có 
thể đ}m đầu thẳng vào một bụi cây sồi độc lắm chứ, vì bây giờ chỗ đó l{m gì 
còn chuồng ngựa. Nhưng dù gì đi nữa cũng còn tốt hơn l{ nằm còng queo rất 
chật chội trên sàn của cái gác xép chứa cỏ khô, máu dồn lên hai th|i dương, ai 
biết được cái của nợ gì đang bò lổm ngổm trong tóc tôi chứ. 

Nhưng một thế giới không có Jesse ư? Vì nếu bây giờ tôi mà bỏ cuộc thì 
điều đó chắc chắn sẽ xảy ra. Một thế giới mà tôi sống vô mục đích, chẳng vì cái 
gì cả. Ừm, gần như thế. Ý tôi muốn nói, tôi biết phụ nữ cần đ{n ông như c| cần 
xe đạp, kiểu thế. Nhưng m{... 

Nhưng m{ tôi yêu anh ấy. 

Tôi không thể làm thế. Ích kỷ quá. Tôi không thể bỏ cuộc được. Không đ}u. 
Thời gian trong ngày vẫn còn lại rất nhiều, hay ít nhất là còn nhiều kể từ khi 
tên Paul chuồn mất. Giờ thì tôi không thể không nhận thấy những bóng râm 
đang ng{y một đổ d{i hơn. 

Tuy nhiên, nếu điều b{ O’Neil đ~ nói với Paul là thật, tối đó Jesse mới xuất 
hiện, thì vẫn còn thời gian. Paul có thể không tìm thấy gã Diego chứ. Hắn có thể 
quay lại với nhiệm vụ còn dang dở. Và khi hắn về, cởi trói cho tôi thì... Thì hắn 
sẽ biết thế n{o l{ đau đớn cực độ, điều đó thì khỏi bàn. Bởi lẽ, lần này tôi sẵn 
sàng chờ hắn rồi đấy. 

Tôi không biết bao nhiêu thời gian đ~ trôi qua trong khi mình nằm đó, vạch 
ra kế hoạch báo thù tên Paul Slater. Tất nhiên, chết thì dễ dàng cho hắn quá. 
Vĩnh viễn lang thang trong bộ dạng của một hồn ma – phải lê lết từ thế giới 
này sang thế giới khác – như vậy mới đ|ng đời hắn. Cho hắn nếm mùi để biết 



Jesse đ~ phải chịu đựng thế n{o qua bao nhiêu năm th|ng. Thế mới dạy cho 
hắn một bài học... 

Tôi có thể l{m được. Tôi có thể rút linh hồn Paul ra khỏi thân xác hắn, 
khiến hắn không bao giờ có thể nhập lại v{o đó được nữa... 

... bằng c|ch để cái thân xác ấy cho người kh|c. Người xứng đ|ng có được 
cơ hội sống lần thứ hai... 

Nhưng không. Tôi biết mình không l{m được. Tôi không thể hôn lên môi 
tên Paul cho dù có biết bên trong thân xác ấy là Jesse, Jesse mới hôn mình. Như 
thế... kinh chết. 

Đang nằm nghĩ đến điều đó thì tôi nghe thấy âm thanh ấy, một âm thanh 
qu| đỗi thân quen với tai tôi trong suốt một năm qua, th}n quen đến nỗi tôi dù 
đứng ở trận đấu Super Bowl[12] c|ch đó cả triệu con phố mà vẫn có thể nghe 
được. 

Giọng nói của Jesse. 

Anh ấy đang gọi ai đó. Tôi không nghe thấy chính xác anh ấy nói gì. Nhưng 
có vẻ... tôi cũng không biết nữa. Có chút gì đó khang kh|c. 

Anh ấy đang đến gần hơn. Giọng nói ấy mà. Anh ấy đang tiến đến chỗ 
chuồng ngựa. 

Anh sẽ tìm thấy tôi. Tôi không biết bằng cách nào – Tiến sỹ Slaski chưa 
từng nói gì về việc hồn ma có thể đi xuyên thời gian hay không. Nhưng biết 
đ}u lại được thì sao. Biết đ}u có thể, cũng giống như những người chuyển 
dịch, Jesse đ~ l{m được, anh ấy quay về quá khứ tìm tôi. Cứu tôi. Giúp tôi cứu 
anh ấy. 

Tôi nhắm mắt lại, cố gắng hết sức để nghĩ đến tên anh ấy. Sẽ có tác dụng, 
thường xuyên có tác dụng mà. Jesse sẽ hiện ra trước mặt tôi, thắc mắc có việc 
gì mà khẩn cấp thế. 

Chỉ có điều, anh ấy không đến. Lần này thì không. Tôi mở mắt ra, và... chẳng 
thấy gì cả. Tôi chỉ nghe được giọng nói anh ấy phía dưới. Anh đang nói: 
“Không, không sao đ}u, b{ O’Neil.” 

B{ O’Neil. B{ O’Neil có thể nhìn thấy được Jesse ư? 



Cánh cửa chuồng ngựa mở ra. Tôi nghe thấy tiếng cọt kẹt. Sau đó l{... Tiếng 
bước chân. Nhưng l{m sao Jesse có tiếng bước ch}n được chứ? Anh ấy là ma 
mà. 

Cố vùng vẫy lăn lộn về phía mép c|i g|c xép được càng xa càng tốt, tôi rướn 
cổ, cố nhìn những gì mình chỉ có thể nghe. Nhưng sợi dây thừng mà tên Paul 
dùng trói chân tôi vào cột lại không để cho tôi rướn quá chỗ trói chừng một 
mét. Nhưng tôi có thể nghe thấy tiếng anh ấy – thực sự nghe được đấy. Anh ấy 
đang nói bằng một giọng an ủi khe khẽ, với... với... 

Với con ngựa của mình. Jesse đang nói chuyện với ngựa. Tôi nghe thấy nó 
khẽ hí lên đ|p lại. 

Vậy là cuối cùng tôi cũng hiểu ra. Đ}y không phải Jesse Hồn ma đến để cứu 
tôi. Đ}y l{ Jesse Còn sống, chẳng hề quen biết tôi. Jesse Còn sống, đến đ}y để 
chấp nhận những gì số phận sắp đặt sẵn trong phòng tôi đêm nay. 

Tôi chết sững, cảm giác tê buốt như kim ch}m – không chỉ vì tôi phải nằm 
co quắp quá lâu. Tôi cần phải nhìn thấy anh ấy. Tôi cần phải gặp được anh ấy. 
Nhưng bằng cách nào bây giờ? 

Thế rồi anh ấy đi lại, tôi ngo|i đầu theo hướng phát ra tiếng động... 

... và trông thấy một đốm màu qua khe hở ván sàn. Con ngựa. Đó l{ ngựa 
của anh ấy. Tôi trông thấy tay anh đưa về phía chiếc yên ngựa v{ th|o ra. Đúng 
là Jesse. Anh ấy đang ở ngay bên dưới. Anh ấy – 

Tôi chẳng hiểu sao mình lại l{m c|i điều tiếp theo đó. Tôi không muốn 
Jesse biết tôi đang ở đ}y. Nếu Jesse thấy tôi, mọi chuyện sẽ hỏng hết. Nhỡ đ}u 
đêm nay anh ấy lại không bị sát hại thì sao. Thế thì tôi sẽ chẳng bao giờ được 
gặp anh ấy. Nhưng kh|t khao được nhìn thấy anh khi còn sống qu| đỗi mạnh 
mẽ, vậy l{ không suy nghĩ gì, tôi cố hết sức lấy chân nện mạnh xuống sàn. 

B{n tay đang th|o yên cương đột ngột ngừng lại. Anh ấy nghe thấy rồi. Tôi 
cố gọi anh, nhưng }m thanh ph|t ra chỉ là những tiếng gnnh, gnnh, tại tên Paul 
bịt miệng tôi mà. 

Tôi nện mạnh hơn. 

“Ai đó?” tôi nghe thấy Jesse nói. 

Tôi lại nện lần nữa. 



Lần này anh ấy không nói. Anh bắt đầu trèo lên thang. Tôi nghe thấy tiếng 
gỗ oằn xuống do sức nặng của anh. Sức nặng của anh. Jesse có sức mạnh. 

Thế rồi tôi trông thấy bàn tay anh – đôi tay to lớn, nâu nâu khoẻ mạnh – 
phía trên đầu cái thang, và một gi}y sau l{ m|i đầu Jesse.... 

Hơi thở nghẹn lại hoàn toàn trong hai lá phổi tôi. Bởi vì, đúng l{ anh ấy rồi. 
Đúng l{ Jesse rồi. 

Nhưng không phải Jesse tôi quen. Bởi lẽ bây giờ anh ấy còn sống. Anh ấy 
đang... ở ngay kia. Anh ở đằng kia, không còn nghi ngờ gì nữa, đang bước lên 
như thể nơi n{y thuộc về anh, như thể mọi thứ h~y tr|nh đường anh đi. 

Anh ấy không phát sáng. Từ Jesse toả ra một sức sống tr{n đầy chứ không 
phải là vầng sáng yếu ớt của những linh hồn mà tôi hay thấy. Như thể Jesse mà 
tôi biết chỉ là một cái bóng mờ nhạt của con người tôi đang trông thấy lúc này 
đ}y. Chưa bao giờ tôi nhìn rõ đến thế, mái tóc sẫm m{u xoăn lại, ôm lấy phía 
sau chiếc cổ rám nắng của anh; đôi mắt nâu sâu thẳm; h{m răng trắng bóc; đôi 
chân dài khoẻ mạnh khi anh quỳ xuống bên cạnh tôi; những búi gân trên mu 
b{n tay n}u; cơ bắp trên c|nh tay để trần của anh... 

“N{y cô?” 

Và còn giọng nói của anh. Giọng nói của anh! Trầm thật trầm, đến nỗi tôi có 
cảm giác nó âm vang chạy dọc sống lưng mình vậy. Vẫn là giọng của Jesse, 
nhưng đột ngột, nó như l{ hiệu ứng âm thanh vòm vậy, nó là... 

“N{y cô? Cô không sao chứ?” 

Jesse đang cúi xuống nhìn tôi, đôi mắt nâu sẫm chất chứa vẻ âu lo. Một tay 
đưa xuống chỗ chiếc bốt đang đi, v{ điều tiếp theo tôi biết, trong tay anh là 
một lưỡi dao dài s|ng lo|ng. Tôi nhìn như bị thôi miên khi lưỡi dao mỗi lúc 
một gần lại chỗ má mình. 

“Đừng sợ,” Jesse nói. “Tôi cởi dây cho. Kẻ nào trói cô lại thế n{y?” 

Bất ngờ, c|i khăn bịt miệng không còn nữa. Miệng tôi đau r|t ở nơi sợi dây 
thừng cứa v{o. Sau đó tay tôi được thả ra. Đau, nhưng được thả rồi. 

“Cô nói được chứ?” Giờ thì Jesse th|o d}y trói ch}n cho tôi, lưỡi dao cắt đứt 
sợi thừng tên Paul dùng trói tôi lại. “Đ}y.” 



Anh đặt con dao sang một bên, cầm lên một thứ kh|c đưa về phái tôi. 
Nước. Trong một cái chai miệng nhỏ. Tôi cầm lấy và uống ừng ực. Tôi không hề 
biết mình lại kh|t đến thế. 

“Từ từ thôi,” Jesse nói, bằng giọng trầm như thế – chính là giọng nói ấy! 
“Tôi có thể lấy thêm nước cho cô. Cô ở lại đ}y, tôi đi tìm người giúp – ” 

Thế nhưng, khi nghe thấy từ giúp, hai tay tôi tự động buông cái chai xuống, 
vội vã túm lấy thân áo anh ấy. Đó không phải chiếc áo tôi từng thấy Jesse mặc. 
Vẫn là chất vải lanh trắng mềm, nhưng |o n{y có cổ cao hơn cơ. Anh ấy cũng 
mặc cả áo gilê – chắc hồi đó gọi là áo chẽn – bằng lụa vân. 

“Không,” tôi bật ra, và giật thót khi thấy giọng mình sao kh{n đến vậy. 
“Đừng đi.” 

Dĩ nhiên không phải vì tôi lo anh ấy đi b|o b{ O’Neil, b{ ta sẽ nhận ra tôi 
chính l{ “ả g|i” đi lăng quăng trước cửa nh{ đêm qua. Lý do l{ vì tôi không thể 
chịu đựng nổi ý nghĩ anh ấy đi khuất. Không phải lúc này. Không bao giờ. Đ}y 
l{ Jesse. Đ}y l{ Jesse bằng xương bằng thịt. L{ người tôi yêu. 

V{ l{ người chẳng bao lâu nữa sẽ phải chết. 

“Cô l{ ai?” Jesse hỏi, cầm cái chai tôi bỏ xuống, khi thấy nước vẫn còn, anh 
lại đưa cho tôi. “Kẻ n{o đ~ l{m việc này – bỏ mặc cô lại như vậy?” 

Tôi uống nốt. Quen Jesse đ~ l}u, tôi đủ hiểu anh ấy đang nổi giận – nổi giận 
với kẻ đ~ bỏ tôi lại như thế. “Một... một g~ đ{n ông,” tôi nói. Bởi lẽ, dĩ nhiên l{ 
Jesse – Jesse đang ở trước mặt tôi đ}y – không biết Paul là ai.... Không biết tôi 
là ai. 

Lông mày anh nhíu lại, nhất là bên có vết sẹo nhỏ trông cực kỳ đ|ng yêu. 
Vết sẹo trên lông mày Jesse Còn Sống không dễ thấy như Jesse Hồn Ma. 

“Đó cũng l{ kẻ bắt cô mặc bộ trang phục kỳ quặc này phải không?” Jesse 
hỏi, nhìn cái quần jeans và áo khoác môtô của tôi bằng vẻ không hài lòng. 

Đột ngột, tôi muốn bật cười. Anh ấy có thể là một Jesse hoàn toàn khác – 
hay đúng hơn, anh ấy thật hơn Jesse tôi quen cả trăm lần – nhưng nỗi ghét bỏ 
dành cho tủ quần áo của tôi ấy à? Chẳng hề thay đổi tí ti. 

“V}ng,” tôi nói. Chắc có lẽ điều đó dễ khiến anh ấy tin hơn l{ sự thật. 



“Tôi sẽ quất cho hắn một trận,” Jesse nói thản nhiên như thể ngày nào anh 
ấy chả lấy roi ngựa để đ|nh những kẻ bắt con gái phải mặc những bộ quần áo 
kỳ cục và trói họ trong kho chứa cỏ. “Cô l{ ai? Gia đình cô chắc đang đi tìm cô 
đấy – ” 

“Um,” tôi nói. “Không đ}u. Ý tôi l{... tôi nghĩ chắc là không có chuyện đó 
đ}u. À, tôi tên l{ Suze.” 

Một lần nữa, h{ng lông m{y đen sẫm nhíu lại. “Soose?” 

“Suze,” tôi nói và bật cười. Không thể nhịn được. Nhìn thấy anh ấy như thế 
này thật là tuyệt. “Susannah. Giống như trong b{i ‘Ôi Susannah, Đừng Khóc Vì 
Tôi’ ấy m{.” 

Tôi đột ngột nhói đau khi nhận ra, đó chính l{ điều tôi đ~ nói với anh vào 
lần đầu tiên tôi gặp anh trong phòng mình, v{o ng{y tôi đến Carmel. Không 
như b}y giờ, lúc ấy tôi không hề biết rằng đó l{ khoảnh khắc sẽ thay đổi cuộc 
đời mình, tất cả những gì xảy ra trước lúc đó l{ TJ: Trước khi gặp Jesse. Còn từ 
ấy về sau: SJ – Sau khi gặp Jesse. Lúc ấy tôi đ}u có biết rằng anh chàng mặc 
chiếc |o sơ mi trắng phồng và chiếc quần bó m{u đen ấy, một ngày kia lại là 
người quan trọng với tôi hơn chính sinh mạng mình... Một ngày kia sẽ là tất cả 
của tôi. 

Nhưng giờ tôi biết rồi, cũng như còn nhận ra thêm một điều nữa: Tôi đ~ 
l{m đảo lộn mọi chuyện. Tôi đ~ đảo lộn hết mọi chuyện lên rồi. 

Nhưng vẫn còn chưa qu| muộn để sửa chữa. Tạ ơn trời đất. 

“Susannah,” Jesse nói, ngồi xuống bên cạnh tôi trên đống cỏ. “Susannah 
O’Neil phải không? Cô có họ hàng với ông b{ O’Neil {? Để tôi đi tìm họ. Chắc 
chắn họ sẽ muốn thấy cô được an toàn – ” 

“Không,” tôi nói, lắc đầu. “Gia đình tôi... ừm, gia đình tôi ở xa lắm.” Rất xa. 
“Anh không tìm được họ đ}u. Ý tôi l{, cảm ơn ý tốt của anh, nhưng... anh không 
tìm được họ đ}u.” 

“Vậy g~ đ{n ông đó...” trông Jesse có vẻ kích động. Sao không? Mấy khi có 
chuyện một anh chàng tự nhiên lại đụng độ một đứa con g|i mười sáu tuổi bị 
trói, nhét giẻ vào miệng, bỏ lại trên gác xép chứa cỏ. “Hắn là ai? Tôi sẽ đi b|o 
cảnh sát. Hắn sẽ phải trả gi|.” 



Dù tôi rất muốn đem tên Paul ra m|ch với Jesse – Jesse Còn Sống ấy – 
nhưng có vẻ việc đó không ổn lắm. Không ổn, khi mà chẳng mấy nữa Jesse sẽ 
còn nhiều chuyện rắc rối phải lo. Tên Paul là việc của tôi chứ không phải của 
anh. 

“Không,” tôi nói. “Không sao đ}u.” Thế rồi, nhận ra vẻ mặt bối rối khó hiểu 
của Jesse, tôi tiếp: “Ý tôi l{, không sao. Đừng báo cảnh sát – ” 

“Cô không cần phải sợ hắn, Susannah,” Jesse nhẹ nhàng nói. Rõ ràng anh ấy 
không hề biết mình đang nói chuyện với một đứa con gái phải oánh nhau suốt 
ngày. Phần lớn l{ o|nh ma, nhưng mặc kệ. “Tôi sẽ không để hắn làm hại cô nữa 
đ}u.” 

“Tôi không sợ hắn, Jesse ạ,” tôi nói. 

“Vậy – ” Gương mặt Jesse đột ngội sầm lại. “Khoan. Sao cô lại biết tên tôi?” 

À. Câu hỏi “khoai” đấy nhỉ? 

Jesse đang nhìn tôi tò mò, đôi mắt đen dò xét gương mặt tôi. Chắc chắn 
trông tôi khiếp lắm. Có đứa con gái nào lại không thế, sau khi bị bỏ mặc hàng 
tiếng đồng hồ, đầu chúi v{o đống cỏ, miệng thì bị nhét giẻ? Dĩ nhiên, Jesse nghĩ 
thế nào về tôi không quan trọng. Nhưng tôi cũng thấy ngượng chứ. Tôi đưa tay 
lên, gạt vài sợi tóc khỏi mắt, cố vén lại ra sau tai. Thật đúng l{ số đỏ, lần đầu 
tiên gặp bạn trai mình – khi anh ấy còn sống – mà trông tôi lại như con bú rù. 

“Tôi có quen cô không?” Jesse hỏi, nhìn chăm chú. “Chúng ta đ~ gặp nhau 
bao giờ chưa? Cô l{... cô l{ chị em nh{ Anderson {?” 

Chẳng biết chị em nh{ Anderson, nhưng đột ngột tôi cảm thấy vô cùng 
ghen tị với bọn họ dù họ l{ ai đi nữa. Bởi lẽ, họ là những đứa con g|i được 
quen Jesse – Jesse Còn Sống. Chẳng biết họ có nhận ra mình may mắn đến thế 
nào không. 

“Chúng ta chưa gặp nhau,” tôi nói. “Chưa gặp. Nhưng... tôi quen anh. Ý tôi 
muốn nói là, tôi biết... nhiều điều về anh.” 

“Thế ư?” Cuối cùng ánh mắt anh ấy cũng s|ng lên. “Khoan... đúng rồi! Giờ 
tôi hiểu rồi. Cô là bạn học của một trong mấy đứa em g|i tôi đúng không? 
Mercedes? Cô quen Mercedes {?” 

Tôi lắc đầu, thò tay lục lọi túi áo khoác da. 



“Vậy cô biết Josefina?” Jesse nhìn tôi thêm chút nữa. “Chắc chắn cô ở tầm 
tuổi nó, mười lăm phải không? Không quen Josefina ư? Cô không thể biết 
Marta được, nó lớn hơn nhiều – ” 

Tôi lại lắc đầu, sau đó đưa ra vật mà tôi lấy được trong túi áo. Anh ấy cúi 
nhìn thứ đang nằm trong tay tôi. 

“Nombre de Dios,” Jesse khẽ nói, cầm lấy thứ ấy. 

Đó l{ bức tiểu hoạ vẽ chân dung Jesse, bức tranh tôi lấy được ở Hội Sử học 
Carmel. Giờ tôi mới thấy bức tranh đó thực ra dở tệ đến thế nào. Ừ thì người 
hoạ sỹ đ~ vẽ được đúng d|ng đầu Jesse, màu mắt và vẻ mặt cũng gần giống. 

Nhưng ông ta ho{n to{n không thể khắc hoạ được những điều khiến Jesse... 
thực sự là Jesse. Vẻ thông minh sắc sảo |nh lên trong đôi mắt n}u đen. Chiếc 
miệng rộng gợi cảm mím lại đầy tự tin. Sự dịu d{ng trong đôi tay to lớn. Vẻ 
mạnh mẽ – giờ còn chưa rõ nhưng cũng có thể bộc lộ ra bất cứ lúc nào – trên 
những cơ bắp bên dưới lớp áo vải lanh mềm mại và chiếc quần đen, có được 
qua bao năm l{m việc ở trang trại của cha. 

“Cô lấy đ}u ra thứ n{y?” Jesse hỏi, nắm tấm ảnh lại trong lòng bàn tay. Anh 
ấy nổi giận đến mức tia lửa gần như ph|t ra từ đôi mắt sẫm m{u. “Chỉ một 
người duy nhất mới có nó.” 

“Tôi biết,” tôi nói. “Vị hôn thê của anh, Maria. Anh đến đ}y để cưới cô ta. 
Hay ít nhất thì kế hoạch l{ như thế. Bây giờ anh đang trên đường đi, nhưng 
trang trại của bố cô ta vẫn còn cách xa, thế nên anh ở lại đ}y đêm nay, trước 
khi đến với cô ta v{o s|ng mai.” 

Sự giận dữ chuyển thành sửng sốt khi Jesse đưa b{n tay không cầm thứ gì 
lên, lùa qua mái tóc dày sẫm màu – cử chỉ tôi thấy quá nhiều lần khi anh ấy cực 
kỳ bực bội với tôi, đến nỗi mắt tôi ứa nước, một h{nh động qu| đỗi quen 
thuộc... qu| đỗi đ|ng yêu. 

“Sao cô biết tất cả những việc đó?” anh ấy vội vã hỏi. “Cô l{... cô l{ bạn 
Maria ư? Cô ta... đưa cho cô thứ n{y {?” 

“Không hẳn như vậy,” tôi nói. V{ hít một hơi thật s}u. “Jesse, tên tôi l{ 
Susannah Simon,” tôi nói thật nhanh, nói hết trước khi mình lại đổi ý. “Tôi 
được gọi l{ người làm cầu nối. Tôi sống ở tương lai. Tôi đến đ}y để cứu anh 
khỏi vụ mưu s|t đêm nay.” 



 
 



 

  

Bởi lẽ, cuối cùng thì tôi không thể. Tôi tưởng mình l{m được. Thực sự tôi 
đ~ nghĩ mình có thể khoanh tay đứng nhìn Jesse bị mưu s|t. Ý tôi muốn nói, 
nếu không làm thế thì không bao giờ tôi được gặp anh ấy? Chắc chắn tôi làm 
được. Chẳng khó khăn gì. 

Nhưng đó l{ lúc trước. Đó l{ trước khi tôi trông thấy anh ấy. Trước khi tôi 
nói chuyện với anh ấy. Trước khi anh ấy chạm v{o tôi. Trước khi tôi nhận ra 
anh ấy là ai, sẽ trở th{nh người thế nào, nếu như anh ấy được sống. 

Tôi biết, mình không thể để mặc cho Jesse bị giết, cũng như không thể... xô 
đứa em con dượng David ra trước một c|i xe ô tô đang chạy, hay là cho mẹ 
mình ăn nấm độc. Tôi không thể để Jesse chết, cho dù điều đó có nghĩa l{ sẽ 
không bao giờ được gặp anh ấy nữa. Tôi yêu anh ấy vô cùng. Tất cả chỉ đơn 
giản là vậy. 

Tôi biết chứ, sau này tôi sẽ căm ghét chính bản thân mình. Tôi biết mình 
tỉnh dậy và nếu như còn nhớ được mình đ~ l{m gì, tôi sẽ căm ghét chính mình 
cho đến hết phần đời còn lại. 

Nhưng tôi còn có thể l{m được gì khác? Tôi không thể thờ ơ, bỏ mặc trong 
khi một người tôi yêu sắp gặp phải mối nguy hiểm chết người. Cha Dominic, bố 
tôi, cả hai người đó – thậm chí ngay cả Paul – đều có lý. Tôi phải cứu Jesse nếu 
có thể. Đó l{ việc đúng đắn. 

Nhưng tất nhiên chẳng dễ dàng. Cái việc dễ nhất ở đ}y phải là trỏ tay vào 
mặt anh ấy khi anh ấy đang nhìn tôi ho{n to{n không chút tin tưởng, và nói: 
“Ha! Bị lừa rồi nhé! Tôi đùa đấy!” 

Thay v{o đó, tôi nói: “Jesse. Anh có nghe thấy không? Tôi nói rằng tôi từ 
tương lai đến cứu anh khỏi bị – ” 



“Tôi nghe thấy rồi.” Jesse mỉm cười dịu d{ng nhìn tôi. “Cô biết điều gì là tốt 
nhất không? Đó l{ cô để tôi đưa đến chỗ b{ O’Neil. B{ ấy sẽ chăm sóc cho cô, 
trong khi tôi vào thị trấn tìm bác sỹ. Bởi lẽ tôi nghĩ, c|i g~ đ~ trói cô lại thế này, 
chắc hắn cũng đ~ đ|nh v{o đầu cô – ” 

“Jesse,” tôi nói bình thản. Không thể tin được lại thế n{y. Tôi đang phải hi 
sinh biết bao nhiêu để cứu mạng người tôi yêu, biết rằng mình sẽ không bao 
giờ còn được ở bên anh ấy nữa, thế mà anh ấy lại bảo tôi bị thần kinh. “Paul 
không đ|nh v{o đầu tôi. Được chưa n{o? Tôi không sao hết. Hơi kh|t nước 
một chút, nhưng còn lại thì ổn cả. Chỉ cần anh lắng nghe những gì tôi nói. Đêm 
nay Felix Diego sẽ lẻn vào phòng anh ở trong nhà trọ, siết cổ anh đến khi anh 
chết. Sau đó hắn sẽ ném xác anh xuống một cái hố nông, rồi sẽ chẳng ai phát 
hiện ra, cho đến một trăm năm mươi năm nữa, khi bố dượng tôi lắp đặt bồn 
tắm nóng trong s}n sau.” 

Jesse chỉ cúi nhìn tôi. Không dám chắc, nhưng hình như tôi thấy cái nhìn 
của anh ấy có phần thương hại. 

“Jesse, tôi nói thật đấy,” tôi bảo. “Anh phải về nh{ đi. Được không? Hãy lên 
ngựa quay về nh{, đừng nghĩ đến chuyện cưới Maria de Silva nữa.” 

“Đúng l{ Maria đ~ sai cô đến,” cuối cùng Jesse lên tiếng. Gương mặt anh ấy 
đột ngột sầm lại vì giận dữ. “Đ}y l{ c|ch cô ta dùng để cứu vãn thanh danh chứ 
gì? Thế thì cô có thể quay về mà nói với chủ nhân của cô là, việc đó vô ích thôi. 
Tôi sẽ không để cho gia đình cô ta nghĩ rằng tôi qu| đ{ng ho{ng nên không 
dám từ chối thẳng trước mặt cô ta – dù cô ta có ph|i người n{o đi tìm tôi, nói 
những chuyện lạ lùng để doạ tôi. Ngày mai tôi sẽ đến gặp cô ta, cho dù cô ta có 
thích hay không.” 

Tôi chớp mắt nhìn anh ấy, hoàn toàn sửng sốt. Anh ấy đang nói c|i gì vậy? 
Thế rồi, tôi nhớ ra khi đ~ qu| muộn, một bí mật mà Jesse có lần đ~ tiết lộ với 
tôi, một bí mật mà chỉ mình tôi biết... đó l{, v{o năm ấy, anh đến điền trang nhà 
de Silva không phải để cưới Maria, m{ l{ để huỷ hôn với cô ta... 

... Điều đó giải thích tại sao tất cả thư từ cô ta gửi cho Jesse đều được phát 
hiện ra cùng với phần di cốt của anh vào mùa hè vừa qua, khi đứa anh em con 
dượng tôi vô tình đ{o được. Theo thông lệ của thế kỷ 19, khi đôi uyên ương 
huỷ bỏ lời đính ước thì họ phải trả lại tất cả những l| thư đ~ viết cho nhau. 
Diego đ~ giết hại Jesse trước khi anh ấy kịp trả và nhận lại thư để bố của Maria 
không hỏi han nguyên nhân chuyện chia tay – ví dụ như Jesse đ~ nghe thấy 
điều tiếng gì về vị hôn thê đến nỗi anh ấy muốn huỷ hôn. 



“Khoan,” tôi nói. “Khoan đ~. Jesse n{y, Maria không hề sai tôi đến đ}y. Tôi 
thậm chí còn không quen cô ta. Ý tôi l{, chúng tôi chưa bao giờ gặp nhau, 
nhưng – ” 

“Cô chắc chắn phải quen cô ta.” Jesse cúi nhìn bức tranh trong tay mình. 
“Cô ta đưa cho cô thứ này mà. Chắc chắn là thế. Nếu không, l{m sao cô có được 
nó?” 

“Um,” tôi nói, nhún vai. “Thực ra là tôi lấy trộm.” Rồi khi nhìn thấy nét mặt 
anh ấy thay đổi, tôi biết mình đ~ lỡ lời. 

“Ấy không,” tôi nói, giơ hai tay lên, lòng b{n tay hướng về phía anh ấy. 
“Bình tĩnh đ~ n{o. Tôi không có lấy trộm ở chỗ cô Maria quý báu của anh đ}u 
ạ. Tôi lấy ở Hội Sử học Carmel, được chưa? Một viện bảo tàng có từ thời nảo 
thời nào. Thực ra, tôi dám chắc nếu anh hỏi bà chị Maria nhân từ thì chắc chắn 
chị ta vẫn còn giữ tấm chân dung của mình. Ý tôi là chân dung của anh.” 

“Bức tranh này không có tấm thứ hai,” Jesse nghiêm giọng nói. 

“Tôi biết rồi.” Chúa ơi, sao m{ khó thế. “Nhưng h~y nhìn bức tranh anh 
đang cầm đi, Jesse. H~y xem nó cũ kỹ đến thế nào, màu vẽ đ~ rạn, khung tranh 
đ~ xỉn ra sao. Đó l{ vì nó đ~ gần hai trăm năm tuổi rồi. Tôi lấy trộm ở thời 
tương lai, Jesse ạ. Tôi dùng nó để quay về đ}y, quay về quá khứ, để có thể cảnh 
báo cho anh biết...” Điều đó dĩ nhiên l{ không ho{n to{n chính x|c, nhưng cũng 
gần gần như thế. “Anh phải tin tôi, Jesse. Paul – kẻ đ~ trói tôi ở đ}y – hắn sẽ 
giúp tôi. Lúc n{y đ}y hắn đang đi tìm Felix Diego để ngăn tên đó lại trước khi 
g~ đến tìm anh – ” 

Jesse lắc đầu. “Tôi chẳng biết cô l{ ai,” anh ấy trầm giọng, trước đ}y anh ấy 
còn chưa bao giờ nói với tôi theo kiểu ấy. “Nhưng tôi sẽ đem trả lại nó – ” Anh 
ấy giơ bức tranh trước mặt tôi. “ – cho chủ nhân thực sự. Dù cô có đang b{y ra 
trò gì đi nữa, bây giờ cũng chấm dứt rồi. Cô hiểu chưa?” 

B{y trò ư? Thật không tin nổi. Tôi đang mạo hiểm mạng sống vì anh ấy, thế 
mà anh ấy nổi giận vì tôi lấy trộm bức chân dung dớ dẩn? “Chẳng có trò gì ở 
đ}y hết, Jesse ạ. Nếu quả thực đ}y l{ trò đùa – nếu như thực sự Maria đ~ sai tôi 
đến đ}y – thì làm sao tôi lại biết được những chuyện đó? L{m sao tôi biết 
Maria và Diego lén lút yêu nhau? Làm sao tôi biết cô người yêu của anh – tiện 
thể nói luôn, một kẻ xấu xa – cô ta không hề muốn cưới anh? Và bố cô ta không 
ưa Diego, nghĩ rằng nếu cô ta cưới anh rồi thì sẽ quên hẳn tên kia đi? L{m sao 



tôi biết hai kẻ đó lên kế hoạch sát hại anh tối nay, giấu x|c anh đi để mọi 
chuyện có vẻ như l{ anh đ~ bội ước – ” 

“Nombre de Dios.” Jesse đứng lên, chửi thề. Tôi không thể không nhận thấy 
sàn gác xép khẽ rung lên dưới bước chân anh ấy. Việc này không thể xảy ra với 
Jesse Hồn Ma, v{ đó lại là một điều nữa chứng tỏ tôi đ~ rời xa thế giới mình 
sống đến thế nào. 

Nhưng đó chưa phải điều duy nhất không thể xảy đến với Jesse Hồn Ma. 
Một giây sau tôi nhận ra, khi Jesse Còn Sống cúi xuống, tóm lấy hai cánh tay tôi, 
lay tôi một c|i đầy bực bội. 

“Cô biết tất cả những chuyện n{y l{ vì Maria đ~ kể cho cô!” anh ấy nói giữa 
hai h{m răng nghiến lại. “Thú nhận đi! Cô ta đ~ kể cho cô!” Cũng nhanh như lúc 
kéo phắt tôi dậy, giờ anh ấy buông ra v{ quay người đi. Thốt ra một tiếng rên 
khó chịu hết sức, Jesse lùa tay qua mái tóc. 

Tay tôi nơi anh ấy chạm vào có cảm giác nhoi nhói. 

“Tôi rất tiếc,” tôi nói, thực sự nghiêm túc. Dù sao tôi cũng hiểu anh ấy cảm 
thấy thế nào. Trong chuồng ngựa n{y đ}u chỉ có mình trái tim anh ấy đang vỡ 
tan. “Ý tôi muốn nói, chuyện bạn gái anh muốn giết anh ấy mà. Cho dù hai 
người có định... chia tay. Nhưng xin nói thế này, thực sự tôi nghĩ anh sẽ sống 
tốt hơn nhiều khi không có cô ta. Lần duy nhất khi tôi gặp cô ta, cô ta cũng đ~ 
muốn cả giết tôi. Bây giờ anh phát hiện ra cô ta là một kẻ khốn kiếp và chia tay 
thẳng thừng còn tốt hơn l{ sau n{y cưới rồi mới biết. Bởi lẽ tôi không rõ thời 
anh sống người ta có cho phép li dị không nữa.” 

“Đừng có nói thế nữa đi!” Giờ thì Jesse đưa cả hai tay lên vò đầu bứt tóc. 

“Nói gì? Kẻ khốn kiếp |?” Có lẽ tôi đúng l{ hơi qu| đ{. “Thôi được rồi. 
Nhưng đứa con g|i đó chẳng ra gì.” 

“Không.” Jesse quay lại nhìn tôi chằm chằm, và tôi ngạc nhiên khi ánh nhìn 
của anh ấy xoáy sâu vào mắt tôi. “M{ l{ nói về thời cô sống ấy. Tương lai ấy. 
Cô... cô... Tôi xin lỗi, Cô Susannah. Nhưng e rằng tôi vẫn phải đi gọi cảnh sát 
thôi. Vì rõ r{ng l{ đầu óc cô không được bình thường.” 

“Cô Susannah!” Tôi hốt hoảng khi thấy nước mắt đ~ bắt đầu ứa ra. Nhưng 
tôi không thể cầm lòng được. Điều đó thật quá... quá là... Không công bằng. 



“Vậy tôi là Cô Susannah cơ đấy?” tôi hỏi anh ấy, mặc kệ những giọt nước 
mắt. “Hay qu| đi chứ. Tôi cất công đến tận đ}y, phải chấp nhận nguy cơ liệt 
giường vì tiêu tùng tế bào não, thế mà anh chẳng tin? Tôi gần như sắp phải 
sống trong đau khổ cả đời, thế mà tất cả những gì anh nói lại l{ anh nghĩ đầu 
óc tôi không được bình thường? Cảm ơn anh cả đống luôn, Jesse. Không. Anh 
cứ kệ tôi đi.” 

Tôi vỡ oà ra với một tiếng nấc. Đột ngột, tất cả trở nên quá sức chịu đựng. 
Tôi thậm chí còn không dám nhìn anh ấy, bởi lẽ cứ mỗi lần như thế, anh ấy lại 
khiến tôi đến ngẩn ra vì sững sờ, như thể anh ấy là cây thông Noel rực rỡ lung 
linh nhất trên đời. Tôi gục mặt vào hai bàn tay và lặng lẽ khóc. 

Tôi thầm nghĩ, có lẽ thế l{ đủ rồi. Có lẽ cảnh báo cho anh ấy biết về }m mưu 
của Maria và Diego sẽ khiến anh ấy quay về nh{ đêm nay. Cho dù lời cảnh báo 
ấy được thốt ra từ một kẻ anh ấy rõ ràng coi là chẳng đ|ng tin. Tôi đ}u thể làm 
được gì hơn nữa, đúng không? Còn thế nào thì anh ấy mới tin được đ}y? 

Và rồi tôi sực nhớ. Tôi bỏ tay ra, ngẩng lên nhìn anh ấy, không quan tâm 
đến chuyện anh ấy trông thấy nước mắt của mình. “B|c sỹ,” tôi nói. 

“Phải.” Jesse lôi ở đ}u ra một c|i khăn tay v{ đưa cho tôi, cơn giận rõ là 
nguôi hẳn rồi. “Để tôi đi tìm b|c sỹ cho cô. Dù cô có nói gì đi nữa, Cô Susannah, 
tôi vẫn cảm thấy cô không được khoẻ – ” 

“Không.” Tôi sốt ruột gạt chiếc khăn sang một bên. “Không phải cho tôi. Mà 
l{ anh.” 

Một nụ cười khẽ nở trên khoé môi anh ấy. “Tôi cần bác sỹ ư? Xin khẳng 
định với cô, Cô Susannah, tôi chưa bao giờ cảm thấy khoẻ mạnh như lúc n{y.” 

“Không.” Tôi loạng choạng đứng lên. Đ}y l{ lần đầu tiên tôi cố gượng đứng 
dậy kể từ khi anh ấy cởi trói cho, và tôi không giữ được thăng bằng tốt cho 
lắm. Tuy thế, tôi cũng đứng được mà không cần anh ấy giúp. Giờ đ}y tôi đang 
ở trước mặt anh ấy, thở hổn hển – nhưng l{ vì cảm xúc đang tr{n d}ng chứ 
không phải vì kiệt sức. 

“B|c sỹ,” tôi nói, ngẩng lên nhìn gương mặt tự tin toát lên vẻ lo âu của 
Jesse. Anh ấy cao hơn tôi những hơn mười lăm centimet, nhưng tôi không 
quan tâm. Tôi cứ ngước lên. “Anh thầm ao ước trở thành một bác sỹ,” tôi nói. 
“Anh chưa hỏi ý kiến bố anh, nhưng anh biết ông sẽ không đồng ý. Ông muốn 



anh làm việc ở điền trang, vì anh l{ con trai độc nhất. Gia đình không thể cho 
anh nhiều thời gian để hoàn thành việc học ở trường y.” 

Lúc ấy, trên nét mặt Jesse có điều gì đó thay đổi. Ánh mắt thoáng chút nghi 
ngờ m{ lúc trước tôi thấy khi đưa cho anh bức tiểu hoạ đ~ không còn, thay v{o 
đó l{ một thứ khác.... Giống như l{ vẻ ngạc nhiên. 

“L{m sao...?” Jesse cúi nhìn tôi, không chút tin tưởng. “L{m sao cô có thể...? 
Tôi chưa bao giờ nói với ai về điều đó cả.” 

Tôi vươn ra, cầm lấy một bàn tay anh... 

... và hoàn toàn sửng sốt khi cảm nhận bàn tay ấy trong tay mình ấm |p đến 
như thế nào. Tất cả những lần Jesse ôm lấy tôi... tất cả những lần anh ấy vuốt 
tóc tôi và tôi ngạc nhiên khi cảm nhận hơi ấm toát ra từ anh ấy... giờ thì tôi biết 
hơi ấm ấy không phải là thật. Tất cả đều do tôi tưởng tượng ra m{ thôi. Nhưng 
đ}y, đ}y mới thực sự l{ hơi ấm thật. Bàn tay anh ấy là thật. Những vết chai 
cứng đ~ qu| th}n quen... chúng là thật. Jesse là thật. 

“Anh đ~ kể với em,” tôi nói. “Anh kể với em ở tương lai.” 

Jesse lắc đầu, nhưng không lắc mạnh. Chỉ rất khẽ m{ thôi. “Không thể... 
không thể n{o,” anh ấy nói. 

“Đúng vậy,” tôi nói. “Đúng vậy đấy. Anh biết không, chuyện xảy ra đêm nay 
là Diego giết anh. Nhưng chỉ có thân xác anh chết mà thôi, Jesse. Linh hồn anh 
vẫn còn, bởi vì... vì em nghĩ mọi chuyện phải là thế.” Tôi }u yếm ngước lên nhìn 
anh, vẫn nắm lấy b{n tay. “Em nghĩ, lẽ ra anh phải sống. Nhưng lại không được 
như vậy. Thế là linh hồn anh vẫn còn lưu lại nơi đ}y, cho tới ng{y em đến, một 
trăm năm mươi năm sau. Em l{ người đi giúp đỡ những... những người đ~ 
chết. Anh kể với em rằng anh muốn làm bác sỹ, Jesse ạ. Anh kể với em trong 
tương lai. Giờ anh đ~ tin chưa? L{m ơn h~y đi khỏi đ}y v{ đừng bao giờ quay 
lại nữa được không?” 

Jesse cúi nhìn những ngón tay chúng tôi đan v{o nhau, tay tôi thật trắng, 
khác hẳn với làn da rám nắng sẫm màu của anh, thật mềm mại, khác hẳn 
những vết chai trên tay anh. Anh ấy không nói gì cả. Mà thực ra còn có thể nói 
được gì nữa? 

Nhưng vì l{ Jesse nên anh ấy vẫn nghĩ ra một điều để nói... một điều thật 
phù hợp để nói. 



“Nếu cô biết được một điều như thế về tôi,” anh ấy khẽ lên tiếng, “biết rằng 
tôi muốn trở thành bác sỹ – một điều mà tôi thậm chí còn chưa từng nói với 
Maria – hay với bất kỳ người n{o trên đời – vậy thì tôi phải... có lẽ tôi phải... tin 
cô thôi.” 

“Giờ anh biết hết rồi,” tôi nói. “Anh phải rời khỏi đ}y, Jesse. H~y lên ngựa 
v{ đi thôi.” 

“Tôi sẽ đi,” anh ấy nói. 

Chúng tôi đang đứng gần thật gần, tất cả những gì anh ấy cần l{m l{ vươn 
tay ra, thế là có thể ôm lấy gương mặt tôi được rồi.  

Nhưng dĩ nhiên anh ấy không làm vậy. 

Nhưng tôi vẫn cảm nhận được hơi ấm toả ra từ anh, không chỉ từ bàn tay 
tôi đang nắm lấy mà từ toàn bộ cơ thể anh. Anh ấy tr{n đầy sinh lực, tr{n đầy 
sức sống đến nỗi khiến tôi cảm thấy rõ rệt từng sợi tóc, từng tế bào trên da 
mình. Tôi yêu anh ấy vô cùng... 

... thế mà anh ấy lại chẳng bao giờ hay. 

Nhưng không sao hết. Bởi lẽ ít nhất anh ấy có thể được tiếp tục sống. 

“Nhưng,” Jesse nói, đột ngột buông tay tôi ra v{ quay đi, “không phải vào 
tối nay.” 

Tôi đứng như trời trồng ở đó, cảm giác mình vừa mới bị ăn một cú đ|. 
Không khí lạnh thổi đến tất cả những nơi m{ mới v{i gi}y trước thôi còn được 
thân nhiệt anh ấy sưởi ấm. “S-sao cơ?” tôi lắp bắp một cách ngớ ngẩn. “Không 
phải c|i gì cơ?” 

“Không phải vào tối nay,” Jesse nói, hất đầu về phía cửa chuồng ngựa, qua 
đó, tôi thấy những c|i bóng đổ dài không còn nữa. Mặt trời đ~ lặn rồi. Không 
còn bóng râm gì hết. “Ng{y mai tôi sẽ đến điền trang nhà de Silva, nói chuyện 
với Maria và bố cô ta. Nhưng tối nay thì không. Giờ đ~ muộn rồi. Quá muộn, 
không đi được. Đêm nay tôi sẽ ở lại đ}y, s|ng mai lên đường.” 

“Anh không thể ở lại!” Những từ ngữ ấy như được rút ra từ tận nơi s}u 
thẳm trong tâm hồn tôi. “Giờ anh phải đi ngay Jesse ạ, đi ngay đêm nay! Anh 
không hiểu đ}u, việc này quá nguy hiểm – ” 



Một nụ cười quen thuộc hiện lên trên đôi môi qu| đỗi th}n thương. “Tôi có 
thể tự lo cho bản th}n được, Cô Susannah ạ,” anh nói. “Tôi không sợ Felix 
Diego.” 

Tôi thật không dám tin vào những gì đang diễn ra ngay trước mắt mình. 
“Anh phải biết sợ chứ!” tôi gần như hét lên. “Hắn sẽ giết anh cơ m{!” 

“À,” Jesse nói. “Nhưng nếu như tôi hiểu đúng, thì đó l{ trước khi cô đến báo 
cho tôi biết... và cảm ơn cô về điều đó.” 

Không thể tin được tình hình lại xấu đến mức n{y. “Jesse,” tôi nói trong nỗ 
lực tuyệt vọng cuối cùng để khuyên giải anh ấy. “Anh không thể ở lại căn nh{ 
đó đêm nay. Anh có hiểu không? Như thế vô cùng, vô cùng nguy hiểm đấy.” 

Nhưng Jesse khiến tôi phải ngạc nhiên. Sao không chứ? Lúc nào anh ấy chả 
vậy. 

“Tôi hiểu,” anh ấy đ|p. 

“Anh hiểu?” tôi trố mắt nhìn anh. “Thật không? Vậy anh sẽ đi chứ?” 

“Không,” anh đ|p. “Tôi không đi đ}u.” 

“Nhưng – ” 

“Tôi sẽ ở lại đ}y,” anh ấy nói, hất đầu về phía gác xép cỏ. “Cùng với cô. Cho 
đến khi trời s|ng.” 

Tôi há hốc miệng nhìn anh. “Ở đ}y?” tôi hỏi lại. “Ở đ}y... trong chuồng 
ngựa?” 

“Cùng với cô,” Jesse nói. 

“Cùng với em?” 

“Đúng vậy,” anh đ|p. 

Phải đến lúc ấy tôi mới nhận ra anh ấy định làm gì. Tôi giờ đang trong tình 
cảnh như vậy: quay về quá khứ 150 năm trước để bảo vệ anh ấy – bây giờ thì 
tôi đang l{m thế – còn anh ấy thì lại cố bảo vệ cho tôi. 

Jesse qu| đỗi thánh thiện đến mức tôi gần như ph|t khóc. Thật đấy. Nhưng 
chỉ gần như thôi. 



Bởi lẽ, câu hỏi tiếp theo của anh ấy đ~ khiến tôi nh~ng đi. “Nhưng tôi vẫn 
phải hỏi điều này.... Vì sao thế?” C|i nhìn trong đôi mắt sẫm màu của anh ấy 
lướt trên gương mặt tôi. 

“Vì sao c|i gì cơ?” tôi lẩm nhẩm, bị cái nhìn của anh ấy thôi miên y như mọi 
khi. 

“Vì sao cô l{m việc này – cất công đi đến tận đ}y – để cảnh báo cho tôi biết 
về Diego?” 

Vì em yêu anh. 

Chỉ bốn từ đơn giản. Bốn từ đơn giản mà tôi lại không thể nào thốt ra. 
Không thể nói với Jesse đang đứng trước mặt đ}y, người m{ đối với tôi hoàn 
toàn xa lạ. Anh ấy nghĩ tôi bị điên rồi. Tôi không muốn mọi chuyện trở nên tồi 
tệ hơn nữa. 

“Bởi vì chuyện xảy ra với anh thật đ|ng tiếc. Vậy thôi.” Nhưng đó l{ những 
gì tôi định nói khi một giọng đ{n ông cất lên: “Senor de Silva?” 

V{ người đó không phải l{ ông O’Neil. 

 
 



 

  

Tôi có cảm gi|c m|u trong người mình trở nên lạnh toát. Tôi biết giọng nói 
đó. Biết quá rõ ấy chứ. Người có giọng nói đó chính l{ kẻ đ~ cố giết tôi một lần.  

“Hắn đấy,” tôi thì thầm. Dĩ nhiên l{ việc đó chẳng cần thiết, vì Jesse biết 
thừa hắn là ai rồi. 

Jesse đứng lên, rời khỏi chỗ bóng tối bao phủ lấy gương mặt. Tôi nhẹ cả 
người khi trông thấy nét mặt anh ấy biểu hiện vẻ bất tín sâu sắc. Anh ấy bắt 
đầu tin tôi rồi. “Ai đó?” anh ấy gọi, cầm chiếc đèn lồng lên, vặn một cái nút 
khiến cho ngọn lửa nhỏ xíu ban nãy bùng lên mạnh mẽ hơn. 

G~ đ{n ông bên dưới nói gì đó bằng tiếng Tây Ban Nha tôi không biết. Trừ 
hai từ cuối cùng. Hai từ đó rất dễ hiểu ngay cả đối với một người kém như tôi. 

Felix Diego. 

Vậy là hết, tôi thầm nghĩ. Giờ thì chẳng còn đường lui nữa rồi. 

Jesse nói với Diego bằng tiếng Tây Ban Nha, hắn đ|p lại bằng một giọng 
ngọt ng{o trơn tuột đến khó tin, dù tôi không hiểu hắn nói gì. Hình như hắn 
đang mời Jesse l{m gì đó thì phải. 

Còn Jesse thì rõ ràng là từ chối. 

“Sao rồi?” tôi lo lắng thì thào khi cuộc nói chuyện kết thúc và tôi nghe thấy 
tiếng Diego ra về. 

Tuy nhiên, Jesse giơ một bàn tay lên, khác với tôi, rõ r{ng anh còn chưa tin 
chắc tên đó đ~ ra về thật hay chưa. Thế rồi, khi tối chuyển th{nh đêm, v{ tôi 
không còn trông thấy gì ngoài những tia sáng vàng toả ra từ chiếc đèn Jesse 
đang cầm, anh ấy nói: “Đó l{ Felix Diego. Hắn nói ông chủ của hắn – tức bố của 



Maria – sai hắn đến xem tôi đ~ có đủ những thứ cần thiết chưa, v{ th|p tùng 
tôi đi nốt qu~ng đường còn lại v{o ng{y mai.” 

“Những lần trước anh đến thăm, bố Maria đ~ bao giờ làm thế chưa?” tôi 
hỏi. 

“Chưa,” Jesse đ|p cụt lủn. 

“Anh đ~ nói gì với hắn?” 

“Tôi bảo hắn là tôi ổn,” Jesse đ|p. Anh ấy trả lời câu hỏi của tôi, nhưng nhìn 
nét mặt thì biết, tâm trí anh ấy đang để tận đ}u đ}u. Anh ấy đang x}u chuỗi 
những chuyện kỳ lạ tôi đ~ kể với việc vừa mới xảy ra, được một kết quả không 
lấy gì làm thích thú. 

“Tôi nói đêm nay tôi sẽ ở lại đ}y,” anh tiếp. “Vì ngựa của tôi đang ốm. Hắn 
nói trông nó vẫn khoẻ và mời tôi cùng hắn ra ngoài làm một chai – ” 

Tôi hít một hơi. “Anh không đồng ý đấy chứ?” 

“Tất nhiên l{ không.” Lần đầu tiên Jesse nhìn tôi và thực sự trông thấy tôi. 
“Tôi nghĩ cô nói đúng. Có lẽ hắn muốn giết tôi thật.” 

Tôi không hớn hở đ|p một câu Tôi đ~ bảo rồi mà, bởi lẽ, việc đó thì ích gì? 
Với lại, trông Jesse cũng đang lo lắng rồi. Không hẳn là lo lắng – sững sờ thì 
đúng hơn. V{ còn một điều khác nữa mà tôi không rõ lắm.... 

Ít nhất l{ cho đến một giây sau, khi tôi nghe thấy tiếng bước chân lần thứ 
hai trèo lên thang của căn g|c. Cứ nghĩ đó l{ Diego quay lại, tôi định bước lại 
chỗ cái thang, sẵn sàng xử lý dứt điểm tên đó. 

Nhưng Jesse tiến lên phía trước, giơ một tay chắn ngang, không cho tôi tiến 
lại gần hơn nữa. Và tôi nhận ra “một điều khác nữa” lúc trước tôi trông thấy 
trong mắt anh ấy là gì. 

Nhưng ho| ra kẻ đang trèo lên thang, tiến về phía chúng tôi lại không phải 
là Felix Diego. 

“À, hay,” Paul nói khi cuối cùng hắn cũng lên được đến đầu thang, trông 
thấy chúng tôi. “Hay lắm. Anh ta làm gì ở đ}y thế hả?” Paul quắc mắt nhìn 
Jesse, anh ấy cũng quắc mắt đ|p lại. 



“Anh ấy tìm thấy tôi, Paul ạ,” tôi đ|p. Tôi không nhắc đến phần tôi khiến 
cho anh ấy tìm thấy mình. 

Paul chỉ trừng mắt lên nhìn Jesse thêm chút nữa. Nếu có nhận thấy trông 
Jesse khi còn sống khác với lúc đ~ chết đến như thế nào, hắn cũng không nói 
năng gì. 

Còn Jesse thì chỉ hất đầu về phía Paul và hỏi tôi: “Hắn đấy {? C|i tên đ~ trói 
cô lại ấy?” 

Dĩ nhiên tôi phải bảo ‘không’. Lẽ ra tôi phải biết trước chuyện gì sẽ xảy đến 
chứ. Nhưng tôi không nghĩ ngợi gì cả. Tôi chỉ đ|p: “Đúng, hắn đấy.” 

Phải đến lúc trông thấy hai tay Jesse nắm chặt lại thì tôi mới nhận ra mình 
vừa mới l{m gì. “Không, đợi đ~!” tôi kêu lên. 

Nhưng qu| muộn rồi. Jesse đ~ lao v{o Paul như một cầu thủ phòng ngự 
trong môn bóng bầu dục, xô hắn ngã xuống sàn, gây ra một tiếng ‘rầm’ rất lớn, 
khiến mấy con ngựa phía dưới bắt đầu rên rỉ dậm chân trong chuồng. 

“Thôi đi!” tôi kêu lên, tiến tới cố t|ch hai người đó ra. Nhưng việc đó giống 
như cố tách rời hai quả núi vậy. 

Ít ra thì Paul không ham chiến như Jesse, vì tôi nghe thấy tiếng hắn gào: 
“Lôi anh ta ra! Suze, lôi anh ta ra – ” 

Nghe đến từ ra, Jesse tự động buông, lùi lại, thở hổn hển. Cuộc vật lộn 
khiến áo anh ấy tuột cúc ra chút xíu, và thế là tôi liếc được phần cơ bụng cứng 
rắn của anh ấy. Thật khó mà không trầm trồ trước cảnh tượng đó dù tình hình 
đang hết sức căng thẳng. 

“C|i qu|i gì – ” Paul lồm cồm bò dậy khỏi đống cỏ, phủi sạch cỏ trên người. 
“Giời ơi, Suze. Cậu đ~ nói gì về tôi với anh ta thế? Anh ta không biết tôi đ}y l{ 
người tốt à? Cậu mới l{ người muốn để cho anh ta – ” 

“Anh ấy biết rồi,” tôi vội vã ngắt lời. 

Paul không còn phủi phiếc gì nữa, ném cho tôi một c|i nhìn ho{i nghi. “Anh 
ta biết?” hắn hỏi lại. “Biết sự thật ấy {?” 

“Anh ấy biết rồi,” tôi nhắc lại một cách dứt khoát. 



“Ch{,” Paul nói, trông có vẻ hứng thú. “Do đ}u m{ lại có sự thay đổi nho 
nhỏ thế n{y? Tôi tưởng – ” 

“Đó l{ chuyện lúc trước,” tôi nói nhanh. 

“Trước c|i gì?” Paul thấy một cọng cỏ khô trong tóc và lôi ra. 

“Trước khi tôi trông thấy anh ấy,” tôi nói khẽ, không nhìn hai người đó. 

Paul không đ|p – với một kẻ như hắn thì đó đúng l{ việc lạ lùng. Còn Jesse 
tất nhiên không hiểu chúng tôi đang nói gì. Anh ấy vẫn còn nổi giận vì tên Paul 
đ~ trói tôi lại. 

“Tôi không biết vào cái thời cậu sống thì việc trói và bịt miệng phụ nữ có 
được coi l{ bình thường hay không,” Jesse nghiêm khắc nói. “Nhưng còn thời 
bây giờ, xin nói rằng cách hành xử như vậy nói chung sẽ khiến cho một quý 
ông phải ngồi nh{ giam.” 

Jesse nói ra cái từ quý ông như thể còn lâu anh ấy mới thực sự nghĩ Paul l{ 
như thế. 

Paul chỉ nhìn anh ấy. “Anh biết không,” hắn nói. “Chắc có lẽ tôi thích hồn 
ma của anh hơn đấy.” 

Tôi thấy phải lảng sang chuyện kh|c thôi. “Hắn đang ở đ}y,” tôi nói với 
Paul. “Felix Diego ấy.” 

“Tôi biết,” Paul nói. “Tôi theo hắn đến đ}y m{.” 

“Tưởng cậu định xử lý hắn chứ!” 

“Ờ, tôi không thể cứ thế đi đến trước mặt hắn, trừ bỏ linh hồn hắn ngay 
trước mặt mọi người được.” 

“Sao không?” 

“Vì tôi có thể ăn đạn chứ sao.” 

“Nhưng cậu có thể dễ dàng quay về tương lai – ” 

“Ờ, và bỏ mặc cậu nằm trói trong kho chứa cỏ nh{ b{ O’Neil chắc? Tôi 
không nghĩ vậy. Còn phải quay lại giải thoát cho cậu chứ.” C|i nhìn của hắn liếc 



sang Jesse. “Tất nhiên tôi không hề biết anh Hoàng tử Đẹp trai đ}y đ~ xuất 
hiện, làm hộ tôi rồi.” 

“Vậy chúng ta sẽ l{m gì?” tôi hỏi. Paul nhìn Jesse. 

“Ừm,” hắn nói. “Vậy Wonderboy[13] muốn l{m gì n{o?” 

“Wonderboy?” Jesse quắc mắt dữ tợn với Paul. “Ở tương lai tên n{y có phải 
là bạn tôi không?” anh ấy hỏi tôi. 

“Không,” tôi nói với Jesse. Còn Paul, tôi bảo: “Tôi cố khuyên anh ấy đi, 
nhưng anh ấy không chịu.” 

Paul nhìn Jesse. “N{y bồ tèo,” hắn nói. “Tôi nói ra điều này không phải vì 
yêu mến gì anh đ}u. Tin tôi đi. Nhưng nếu ở lại đ}y thì anh sẽ “đứt cước”. Đơn 
giản là thế. C|i g~ Diego đó hả? Hắn định làm thật đấy.” 

“Tôi không sợ hắn,” Jesse nói như thể hai bọn tôi l{ đồ ngốc vì không chịu 
tin. 

“Thấy chưa?” tôi nói với Paul. 

“Hay.” Paul ngồi xuống đống cỏ, vẻ mặt khó chịu. “Việc n{y đúng l{ hết chỗ 
chê. Khi n{o Diego đến giết anh ta, hắn có thể sẽ “l{m thịt” cả tôi lẫn cậu luôn.” 

Tôi mở miệng ra để cãi không có việc đó đ}u, nhưng Jesse ngắt lời. “Nếu 
cậu nghĩ tôi bỏ mặc cho cậu ở lại một mình với cô ấy lần nữa,” anh nói, c|i nhìn 
chưa một lần rời khỏi gương mặt Paul, “thì ở tương lai m{ cậu nói đến ấy, cậu 
không hiểu gì về tôi hết.” 

“Khỏi lo đi,” Paul nói, ch|n nản giơ một bàn tay lên. “Tôi cũng chả trông 
chờ điều kh|c hơn thế đ}u, Jesse. Vậy là quyết định.” Paul ngả ra trên cỏ, xoay 
xở để nằm được dễ chịu hơn. “Chúng ta cùng đợi. Nếu hắn quay lại, cứ tưởng 
anh đ~ ngủ và có thể ra tay ở đ}y, chúng tôi sẽ xử hắn.” 

“Không.” H{m Jesse nghiến đanh lại. Anh ấy không hề lên giọng. Không hề. 
Thế nhưng, tiếng nói thì rắn như thép. “Tôi sẽ xử hắn.” 

“Không có ý xúc phạm gì anh đ}u,” Paul nói, “nhưng Suze v{ tôi, chúng tôi 
đến đ}y để – ” 



“Đ~ nói l{ tôi sẽ lo rồi,” Jesse đ|p vẫn bằng giọng lạnh băng – giọng nói tôi 
bắt đầu nhận ra Jesse chỉ dùng khi anh ấy thực sự nổi giận. “Tôi mới l{ người 
hắn muốn giết. Tôi mới l{ người ngăn hắn.” 

Paul và tôi liếc nhau mấy c|i. Sau đó Paul thở dài, lôi tấm chăn đắp ngựa ra, 
trải lên trên lớp cỏ trong cái góc tối tăm của căn g|c. “Được thôi,” hắn nói. “Khi 
n{o đến giờ về thì đ|nh thức tôi dậy nhé.” V{, trong khi tôi kinh ngạc cực độ, 
hắn nhắm mắt lại v{ dường như đ|nh một giấc thật. 

Tôi liếc nhìn Jesse và trông thấy anh ấy dòm Paul với vẻ chán ghét. Khi 
nhận thấy tôi đang nhìn, anh ấy hỏi, giọng đỡ phần cứng rắn hơn so với trước: 
“Ở chỗ cô, hai người là bạn bè {?” 

“Uh,” tôi đ|p. “Không hẳn. Đồng nghiệp thì đúng hơn. Hai chúng tôi cùng có 
chung một... t{i năng, anh có thể nói vậy.” 

“Khả năng du h{nh xuyên thời gian,” Jesse nói. 

“V}ng,” tôi nói. “V{ còn... những điều khác nữa.” 

“V{ khi tôi giết được Diego” – tôi nhận thấy anh ấy nói khi chứ không phải 
nếu – “thì cô sẽ quay về nơi cô sống?” 

“Đúng vậy,” tôi đ|p, cố gắng không nghĩ đến giây phút ấy rồi sẽ khó khăn 
như thế nào. 

“Cô muốn giúp tôi,” Jesse nói bằng giọng khẽ kh{ng y như tôi nói với anh 
ấy, “bởi vì...?” 

Tôi nhận ra mình chưa thực sự trả lời khi lần đầu tiên anh ấy hỏi c}u đó. 
Dưới ánh sáng yếu ớt của chiếc đèn – anh ấy đ~ vặn nhỏ xuống để Diego tin 
rằng anh đ~ ngủ và anh có thể khiến hắn bất ngờ – trông Jesse chưa bao giờ 
đẹp đến như thế. Bởi lẽ, tất nhiên l{ tôi chưa chưa bao giờ thấy anh ấy tr{n đầy 
sức sống như thế. Cặp mắt nâu hiền từ, l{n mi đen sẫm giống như những cái 
bóng quẩn quanh trong căn g|c. V{ đôi môi – đôi môi mạnh mẽ, mềm mại đ~ 
hôn tôi bao lần nhưng vẫn chưa đủ như tôi mong muốn, và rất có thể sẽ không 
bao giờ còn hôn tôi được nữa – như có sức hấp dẫn kỳ lạ. Tôi phải dứt cái nhìn 
khỏi chúng, chăm chú v{o vết sờn chỉ trên đầu gối quần jeans. 

“Bởi vì đó l{ công việc của tôi,” tôi nói, nhưng cổ họng tôi bị làm sao ấy, thế 
là những từ ngữ thốt ra trở nên kh{n kh{n, không như tôi muốn. Tôi húng 
hắng ho. 



“V{ cô l{m thế này – ” ý Jesse chắc muốn nói đến chuyện quay về quá khứ 
để cảnh báo cho nạn nhân của những vụ giết người sắp xảy ra được biết. “ – 
với tất cả những người phải chết sớm?” 

“Uh, không hẳn thế,” tôi đ|p. “Trường hợp của anh có phần... hơi đặc biệt.” 

“Tất cả những cô gái thời cô sống,” Jesse trầm ngâm nói, rõ ràng không biết 
tôi đang bối rối hay đang bị chiếc miệng của anh ấy thu hút, “đều giống như cô 
{?” 

“Giống như em? Ý anh muốn nói... họ đều là những người làm cầu nối cho 
hồn ma?” 

“Không.” Jesse lắc đầu. “Họ không hề e sợ, giống như cô. Dũng cảm như cô 
vậy.” 

Tôi khẽ mỉm cười buồn. “Em không dũng cảm đ}u, Jesse,” tôi đ|p. 

“Cô ở lại đ}y,” anh ấy nói, ngụ ý căn g|c xép. “Dù cô biết – hay cô nghĩ cô 
biết – một chuyện khủng khiếp sắp diễn ra.” 

“Ừm, v}ng,” tôi nói. “Vì đó l{ lý do em đến đ}y. Để chắc chắn rằng chuyện 
đó không xảy ra. Dù nói thật l{...” tôi cảnh giác liếc về phía Paul một c|i để 
phòng trường hợp hắn đang nghe – và có lẽ là hắn đang nghe thật. “ – thực sự 
em đến đ}y để ngăn hắn cơ. Paul ấy m{. Để hắn khỏi ngăn Diego. Vì nếu đêm 
nay anh không chết thì ở tương lai, thời em sống, anh và em sẽ không bao giờ 
gặp nhau. Và em không thể để điều đó xảy ra. Ngay cả anh – ở tương lai ấy – 
anh cũng không muốn thế. Vậy mà... vậy mà bây giờ em lại để cho nó diễn ra. 
Thế nên, anh thấy đấy, em có dũng cảm gì đ}u.” 

Tôi nghĩ chắc anh ấy chẳng hiểu được một từ n{o tôi nói ra. Nhưng không 
sao. Nó cũng gần giống như một lời xin lỗi với Jesse tôi quen và yêu. Và tôi cảm 
thấy mình nợ anh ấy điều đó. Một lời xin lỗi. Vì những gì tôi làm. 

Đó l{ ph| bỏ tất cả những gì chúng tôi đ~ có bên nhau. 

“Tôi nghĩ cô nhầm đấy,” Jesse nói. Về chuyện tôi không dũng cảm ấy mà. 

Nhưng thực sự, anh ấy có biết gì đ}u? Tôi chỉ mỉm cười với anh. 

Đúng lúc đó tôi nghe thấy một tiếng động. 

 



 



 

  

Đừng hỏi làm thế nào tôi nghe thấy. Tôi không có khả năng nghe ngóng 
siêu hạng bẩm sinh. Chỉ đơn giản l{... nghe được, thế thôi. 

Tiếng cửa chuồng ngựa cọt kẹt vang lên. 

Phía trên c|i thang, Jesse đứng chết trân. Anh ấy cũng nghe thấy. Và một 
giây sau, tôi thấy Paul ngồi dậy. Hắn không hề ngủ tí nào. 

Chúng tôi chờ đợi trong im lặng hoàn toàn, mỗi người hầu như không d|m 
thở nữa. Rồi tôi nghe thấy tiếng kẹt lần thứ hai. Lần này là tiếng ch}n bước 
trên bậc thang. 

Diego. Chắc chắn là hắn. Diego đang đến để giết Jesse. 

Jesse chắc cảm nhận được nỗi lo lắng của tôi vì anh giơ một tay lên, lòng 
b{n tay hướng về phía tôi ra hiệu “Ở yên đó”, dấu hiệu ai cũng hiểu. Jesse 
muốn Paul v{ tôi để tên Diego cho anh ấy xử lý. 

Ờ. Hay lắm. 

Thế rồi tôi trông thấy đầu và vai Diego, lù lù hiện ra đen xì trong bóng tối 
mờ nhạt hơn chút xíu ở phần còn lại của chuồng ngựa. Đầu hắn quay về phía 
bóng hình Jesse đang nằm dài – hắn không trông thấy bất kỳ người nào khác. 

Diego chậm r~i trèo lên căn g|c, rõ r{ng l{ sợ đ|nh thức con mồi, lớp cỏ 
khô khiến cho tiếng bước chân của hắn trở nên khẽ kh{ng hơn. Trong lúc hắn 
từ từ bò lại gần, rồi gần hơn nữa – giờ chỉ còn c|ch mét rưỡi... mét hai... một 
mét – tôi rướn người tới trước, chuẩn bị sẵn sàng nhảy bổ vào hắn. Chẳng biết 
tôi sẽ phải l{m gì để ngăn được Diego. Hắn đ}u nhỏ nhắn gì cho cam, mà tôi 
cũng chả phải d}n đai đen. Nhưng trong đầu tôi đang nung nấu ý định về 
chuyện chuyển dịch hắn đi. 



Tuy nhiên, giờ Paul ngăn tôi lại, tóm lấy một ống tay |o kho|c đua môtô, 
giữ tôi ở nguyên vị trí để Jesse có cơ hội tự mình xử lý. Thật nực cười, Paul lại 
về phe Jesse trong chuyện này cơ đấy, trong khi xưa nay hắn chưa bao giờ 
đồng tình với Jesse trong bất cứ vụ gì khác. 

Ba mươi centimet. Giờ Diego chỉ cách tấm th}n đang vờ ngủ của Jesse có ba 
mươi centimet thôi. Hắn thò tay lấy thứ gì đó ở phần eo – c|i đai lưng. Tôi thấy 
mặt đai |nh lên... vẫn là chiếc đai m{ chẳng hiểu bằng cách nào lại nằm lăn lóc 
trên tầng áp mái nhà tôi ở thời hiện tại. 

Thế rồi, đúng v{o lúc Diego quấn hai đầu chiếc d}y đai v{o hai nắm tay, kéo 
căng nó ra để làm dụng cụ thắt cổ, giọng nói bình thản chắc nịch của Jesse cất 
lên, phá vỡ sự im lặng bao trùm. 

Tiếng Tây Ban Nha. Anh ấy nói gì đó bằng tiếng Tây Ban Nha. 

Tại sao chứ? Sao tôi lại đi học tiếng Pháp mà không phải tiếng Tây Ban Nha 
hả giời? 

Ho{n to{n không lường trước, Diego loạng choạng lùi lại một bước. 

Tôi không hiểu gì cả. “Anh ấy nói gì thế?” tôi xì x{o với Paul. 

Tên Paul trông chả thích thú gì việc phải đóng vai phiên dịch, hắn đ|p: 
“Anh ta nói: ‘Vậy l{ ĐÚNG rồi.’ Giờ im đi để tôi còn nghe.” 

Tuy nhiên, Diego trấn tĩnh lại rất nhanh. Hắn không hạ đôi tay quấn lấy 
chiếc đai. Thay v{o đó, hắn nói. 

Bằng tiếng Tây Ban Nha. 

lần này, Paul không cần giục giã nữa. “Hắn nói: ‘Vậy ra ngươi biết. Phải, 
đúng l{ thế đấy. Ta đến để giết ngươi.’” 

Jesse lại nói tiếp. Từ duy nhất tôi hiểu được là một cái tên. 

“Anh ta nói: ‘Maria sai ngươi phải không?’” 

Diego ph| lên cười. Sau đó hắn gật. Rồi lao về phía trước. 

Tôi nghĩ chắc mình không hét được. Tôi biết tôi đ~ hít v{o bao nhiêu không 
khí, chuẩn bị sắp sửa thét lên. Nhưng không, tôi lại thấy mình nín thở. Bởi lẽ, 



thay vì lăn qua một bên để tr|nh Diego như tôi sẽ làm nếu là anh ấy, Jesse lại 
đứng dậy để đối diện với kẻ địch. 

Hai người đ{n ông loạng choạng đi lại một c|ch đầy nguy hiểm trên sàn gác 
xép, c|ch bên dưới hơn ba mét rưỡi. Khó m{ nhìn rõ được chính xác chuyện gì 
đang diễn tra trong cảnh tranh sáng tranh tối thế n{y, nhưng có một điều chắc 
chắn: Diego có lợi thế về cân nặng hơn Jesse. 

Giờ Paul v{ tôi đ~ đứng hẳn dậy, hai người đ{n ông đang quần nhau ở rìa 
g|c xép kia ho{n to{n không để ý đến chúng tôi. Tôi cố lấn tới để giúp, nhưng 
Paul một lần nữa ngăn lại. 

“Cuộc đấu cân sức m{,” hắn nói với tôi. 

Nhưng một gi}y sau, lúc hai người đ{n ông t|ch ra, Diego bật ra một tiếng 
cười khẽ v{ ném c|i đai lưng sang một bên, tôi thấy cuộc đấu đó chả có tí ti cân 
sức gì hết. Bởi lẽ, bất thình lình Diego rút ra một con dao. Con dao ánh lên 
đ|ng sợ dưới ánh sáng toả ra từ chiếc đèn lồng đặt trên sàn cách họ một 
quãng. 

Giờ thì không khí trong phổi tôi {o {o tuôn ra. “Jesse!” toi kêu lên. “Hắn có 
dao!” 

Diego quay người lại. “Ai đó?” hắn hỏi bằng tiếng Anh. 

Giây phút sao lãng ấy cũng đủ để cho Jesse lôi từ chiếc bốt ra một con dao 
của riêng mình... con dao anh ấy đ~ dùng để cắt dây thừng mà tên Paul trói tôi. 

“Giờ lại thế n{y đ}y,” tôi nói khi trông thấy cảnh ấy. “Sẽ có người bị – ” 

“Đó l{ điều chúng ta muốn m{,” Paul nói, giữ lấy tôi chặt hơn bao giờ hết. 
“Miễn đúng người l{ được.” 

Tôi không tài nào hiểu nổi Paul đang l{m gì, đang nghĩ gì. Giờ Jesse và 
Diego đang vờn nhau theo vòng tròn đầy cảnh giác, mỗi bước đi lại tiến gần 
hơn đến chỗ rìa gác xép. Chúng tôi có thể ngăn chuyện này lại mà. Việc đó qu| 
dễ dàng. Vậy sao hắn không – 

Thế rồi tôi sực tỉnh. Phải chăng Paul về phe với Diego? Phải chăng tất cả 
chuyện n{y đều là một vụ sắp đặt trước? Hắn không hề không tìm được Diego 
cả ngày nay thật, hay là hắn chỉ giả vờ đi tìm tên kia để sau đó có thể vui thú 
chứng kiến cảnh Jesse phải chết? Bởi lẽ, đó l{ lý do duy nhất có thể giải thích 



cho việc vì sao hắn chịu bỏ ra bao nhiêu công – để được chứng kiến Jesse chết 
– 

Tôi vùng ra khỏi hắn. “Cậu muốn Jesse chết,” tôi hét v{o mặt hắn. “Cậu 
muốn Jesse chết chứ gì?” 

Paul nhìn tôi như thể tôi đ~ ho| điên. “Cậu đùa chắc? Tôi quay về đ}y chỉ là 
để đảm bảo cho điều đó xảy ra cơ m{.” 

“Thế tại sao cậu không giúp anh ấy?” 

“Tôi không cần – ” Jesse cúi người để tr|nh khi Diego huơ dao về phía anh. 
“ – bất cứ ai giúp!” 

“Những kẻ đó l{ ai?” Diego gầm lên, lại vung dao vào Jesse. 

“Chẳng là ai cả,” Jesse đ|p. “Đừng để ý đến họ. Đ}y l{ chuyện giữa ta và 
ngươi.” 

“Thấy chưa?” Paul nói với tôi, ra vẻ tự m~n. “Bình tĩnh đi được không?” 

Nhưng l{m sao m{ tôi bình tĩnh được khi phải nhìn bạn trai mình – thôi 
được rồi, thì anh ấy cũng không hẳn, chưa phải, là bạn trai của tôi – đang vật 
lộn để giữ được mạng sống? Tôi cứ đứng đó, tim thót lên tận cổ, hầu như 
không dám thở nữa, mắt nhìn xem có ánh kim loại lạnh lẽo nào loé lên không, 
trong khi hai người đ{n ông vờn nhau theo vòng tròn.... 

Thế rồi điều đó cũng xảy ra. Diego bất ngờ lùi lại phía sau, trong nháy mắt 
đ~ tóm được – 

Chính tôi. 

Tôi hoàn toàn quá bất ngờ, không nghĩ ra nổi điều gì. Tất cả những gì tôi 
biết được l{, tôi đang đứng đó cạnh Paul, hầu như không nhìn thấy chuyện gì 
xảy ra, tôi sợ quá mà. 

... thế mà nhoắt một c|i, tôi đ~ bị lôi vào cuộc, một cánh tay chẹn lấy cổ 
họng tôi trong khi Diego kéo tôi ra chắn trước hắn, mũi dao bạc kề vào cổ tôi. 

“Bỏ dao xuống,” hắn nói với Jesse. Hắn đang đứng gần với tôi tới mức tôi 
còn cảm thấy được giọng nói đó }m vang khắp người hắn. “Nếu không đứa con 
gái này sẽ phải chết.” 



Tôi thấy mặt Jesse biến sắc. Nhưng anh ấy không chút lưỡng lự, bỏ dao 
xuống. 

Paul hét lên: “Suze! Chuyển dịch đi!” 

Phải mất một giây sau tôi mới hiểu ra ý hắn. Diego đang chạm vào tôi. 
Diego đang chạm vào tôi. Tất cả những gì cần làm chỉ l{ hình dung trong đầu 
c|i h{nh lang tôi vô cùng căm ghét – nơi trung gian giữa hai thế giới – thế là cả 
hắn v{ tôi đều sẽ chuyển dịch đến nơi đó... 

... v{ như vậy chúng tôi sẽ loại bỏ được hắn vĩnh viễn. 

Nhưng trước cả khi tôi kịp nhắm mắt không thôi thì Diego đ~ xô tôi ra v{ 
lao vào Jesse. Lúc ngã xuống, tôi cố kêu lên một tiếng nhưng cổ họng qu| đau 
vì hắn tóm tôi chặt hết sức nên chẳng thốt ra được gì cả. 

Tuy nhiên, tôi lại không ngã khỏi g|c xép. Thay v{o đó, tôi đụng phải một 
thứ gì đó l{m bằng kim loại – và cả thuỷ tinh nữa. Một thứ tan t{nh dưới sức 
nặng cơ thể tôi. Một thứ khiến cho cỏ khô bên dưới người tôi trở nên ướt sũng. 

Một thứ bùng lên thành một ngọn lửa. 

C|i đèn. Tôi đ~ ng~ đè lên c|i đèn lồng, khiến nó vỡ. Và khiến đ|m cỏ bắt 
lửa. 

Ngọn lửa lan ra nhanh chưa từng thấy. Đột ngột, một bức tường màu cam 
hiện ra ngăn c|ch tôi với những người khác. Tôi có thể trông thấy họ đứng 
phía bên kia, Paul nhìn tôi chằm chằm trong nỗi hoảng sợ cực độ, trong khi 
Jesse và Diego – 

Jesse đang cố gắng không cho Diego đ}m xuyên lưỡi dao vào tim mình. 

“Paul,” tôi thét lên. “Giúp anh ấy đi! Giúp Jesse đi!” 

Nhưng Paul cứ chỉ đứng đó nhìn tôi, chẳng hiểu vì sao. Cuối cùng chính 
Jesse l{ người tự giải thoát mình khỏi Diego. Jesse vặn cánh tay cầm dao cho 
tới khi Diego kêu lên một tiếng đau đớn và buông ra. Và Jesse tiến tới, đấm vào 
mặt Diego một cú khiến hắn loạng choạng – 

Ngay tại chỗ mép gác xép. 

Tôi nghe thấy tiếng th}n người hắn rơi xuống sàn, nghe thấy tiếng xương 
g~y đ|nh ‘rắc’ không lẫn v{o đ}u được... tiếng xương cổ gãy gục. 



Những con ngựa cũng nghe thấy. Chúng hí ầm lên, đ| vào cánh cánh cửa 
chuồng. Chúng ngửi thấy mùi khói. Cả người nh{ O’Neil cũng thế. Tôi nghe 
thấy tiếng hò hét bên ngoài chuồng ngựa. 

“Anh l{m được rồi,” tôi kêu lên, nhìn Jesse đang thở hổn hển trong khói 
lửa. “Anh đ~ giết được hắn!” 

“Suze.” Paul vẫn nhìn tôi chăm chăm. “Suze.” 

“Anh ấy thành công rồi Paul ơi!” Tôi không d|m tin nữa. “Anh ấy sẽ được 
sống!” Còn với Jesse, tôi h}n hoan nói: “Anh sẽ được sống!” 

Nhưng trông Jesse lại chẳng vui vẻ gì trước tin đó. Anh ấy nói: “Susannah. 
Hãy ở nguyên đó.” 

Rồi tôi hiểu ra anh ấy nói thế l{ ý gì. Đ|m ch|y đ~ ho{n to{n ngăn c|ch tôi 
với phần còn lại của căn g|c xép. Thậm chí với cả cái rìa. Tôi bị ngọn lửa dồn 
v{o góc nh{. V{ khói. Khói đang trở nên ngày một d{y đặc đến nỗi tôi gần như 
không trông thấy hai người họ nữa. 

Chẳng trách Paul lại nhìn tôi chăm chăm như thế. Tôi mắc kẹt trong một cái 
bẫy lửa mà. 

“Suze,” Paul nói. Nhưng giọng hắn nghe có vẻ yếu ớt. Rồi hắn kêu lên: 
“Jesse, đừng – ” 

Nhưng qu| muộn rồi. Bởi lẽ, điều tiếp theo tôi biết là một thứ to lớn lao về 
phía mình xuyên qua khói lửa – thực ra l{ đ}m sầm vào tôi, khiến tôi ng~ lăn ra 
sàn. Phải mất một giây tôi mới nhận ra thứ đó l{ Jesse v{ anh ấy đ~ dùng tấm 
chăn đắp ngựa quấn quanh mình, tấm chăn m{ đêm qua tôi đ~ dùng đắp để 
ngủ. Tấm chăn giờ đ}y cũng bắt đầu cháy. 

“N{o,” Jesse nói, bỏ chăn xuống, sau đó nắm lấy tay tôi, kéo tôi đứng lên. 
“Chúng ta không còn nhiều thời gian đ}u.” 

“Suze!” tôi nghe thấy Paul hét to. Tôi không còn trông thấy được hắn nữa, 
màn khói quá dày. 

“Xuống đi,” Jesse gọi to với Paul. “Xuống giúp họ cho ngựa ra.” 

Nhưng Paul hình như chẳng nghe thấy. “Suze,” hắn g{o. “Chuyển dịch! Làm 
ngay đi! Cơ hội duy nhất của cậu đấy!” 



Jesse quay đi, lấy ch}n đạp những tấm gỗ làm thành bức tường gần nhất. 
Chúng rung lên dưới sức mạnh của cú đạp. 

Chuyển dịch ư? Trí n~o tôi dường như đ~ bị khói l{m cho kín đặc lại mất 
rồi. Nhưng cũng chẳng có vẻ gì là tôi có thể chuyển dịch được vào phút giây ấy. 
Còn Jesse thì sao? Tôi không thể bỏ mặc Jesse được. Tôi không thể chịu đựng 
bao nhiêu rắc rối để cứu được anh ấy để rồi lại chỉ nhìn anh ấy chết trong vụ 
hoả hoạn ở chuồng ngựa. 

“Suze,” Paul lại gọi to một lần nữa. “Chuyển dịch đi! Tôi cũng chuẩn bị đ}y. 
Gặp lại cậu ở phía bên kia!” 

Bên kia? Hắn đang nói gì thế không biết? Điên rồi chắc? Oh, phải. Hắn là 
Paul mà. Tất nhiên hắn phải điên chứ. 

Tôi nghe thấy tiếng ‘rắc’. Rồi Jesse nắm lấy tay tôi. “Chúng ta sắp phải nhảy 
xuống,” anh ấy nói, gương mặt rất gần với mặt tôi. 

Tôi cảm thấy thứ gì đó m|t m|t lướt trên mặt mình. Không khí. Không khí 
trong l{nh. Tôi quay đầu lại và thấy rằng Jesse đ~ đạp đổ được mấy tấm ván 
tường chuồng ngựa tạo thành một khoảng trống đủ để một người chui qua. 
Bên ngoài tối đen. Nhưng ngẩng mặt lên chút nữa để cảm nhận làn gió mát 
l{nh đến tỉnh người được nhiều hơn, tôi trông thấy những vì sao trên bầu trời 
đêm. 

“Cô có hiểu tôi nói gì không, Susannah?” Mặt Jesse đang gần sát với mặt tôi. 
Gần đủ để trao cho tôi một nụ hôn. Sao anh ấy không hôn tôi đi? “Đếm đến ba, 
chúng ta sẽ cùng nhảy.” 

Tôi cảm thấy anh ấy vươn ra, ôm lấy eo mình, kéo tôi lại gần. Ừm, thế là tốt 
hơn rồi. Tốt hơn nhiều để có một nụ hôn – 

“Một...” 

Tôi có thể cảm nhận trái tim anh ấy đập thình thịch |p v{o mình. Nhưng, 
sao có thể như thế được? Tr|i tim Jesse đ~ ngừng đập c|ch đ}y 150 năm rồi 
mà. 

“Hai...” 

Ngọn lửa nóng bỏng đang vươn tới gót giày tôi. Tôi thấy nóng quá rồi. Sao 
anh ấy còn không nhanh nhanh m{ hôn đi chứ? 



“Ba...” 

Và thế l{ chúng tôi bay trong không trung. Nhưng tôi nhận ra đó không 
phải vì anh ấy hôn tôi. Không đ}u, đó l{ vì chúng tôi đang bay trong không 
trung thật sự. 

L{n gió m|t l{nh như thể đ~ xua tan đ|m khói trong đầu tôi, và tôi hiểu 
chuyện gì đang diễn ra. Jesse v{ tôi đang lao mình về phía mặt đất, mặt đất có 
cảm gi|c như xa vời đến vô tận. 

Vậy là tôi làm một điều duy nhất có thể l{m được. Tôi bám chặt lấy anh, 
nhắm mắt lại v{ nghĩ đến nhà mình. 

 
 



 

  

Tôi rơi xuống đất với một lực mạnh đến nỗi không khí bị ép sạch ra khỏi 
phổi. Nó giống như bị một thanh chắn đường ray tàu hoả phang v{o lưng vậy – 
mà chuyện đó thì thực sự đ~ từng xảy ra với tôi rồi nên tôi biết. Tôi nằm đó, 
hoàn toàn sững sờ, không thể thở, không thể cử động, không thể l{m được bất 
cứ việc gì ngoài cảm nhận cơn đau. 

Thế rồi, dần dần tôi bắt đầu tỉnh táo lại. Tôi có thể cử động được hai chân. 
Dấu hiệu tốt đ}y. Cử động được c|nh tay. Cũng tốt. Có thể thở – đau đấy, 
nhưng vẫn thở được. Rồi tôi nghe thấy âm thanh ấy. 

Tiếng dế kêu. 

Không phải tiếng ngựa hí ầm ỹ khi chúng chống cự, không chịu bị lôi ra 
khỏi chuồng đang bốc cháy. Không phải tiếng lửa bùng bùng quanh tôi. Thậm 
chí không phải tiếng thở nặng nhọc của chính mình. 

 Mà là tiếng dế rả rích như thể chúng không còn gì khác thú vị hơn để làm. 

Tôi mở mắt ra. Thay vì trông thấy khói, lửa, và cái chuồng ngựa cháy, thì 
tôi lại chỉ thấy sao trời, h{ng trăm vì sao lấp lánh lạnh lùng cách xa ngàn vạn 
dặm. 

Tôi ngo|i đầu lại. Và trông thấy ngôi nhà của mình. 

Không phải cái nhà trọ của b{ O’Neil. M{ l{ nh{ của tôi. Tôi đang ở sân sau. 
Tôi có thể nhìn thấy cái sàn bằng gỗ m{ dượng Andy đ~ x}y. Có ai đó quên tắt 
đèn trong chiếc bồn tắm nóng. 

Nh{. Tôi đ~ về nhà. Và còn sống. Tưởng như khó tin, nhưng còn sống. 

Và không chỉ có mình tôi ở đ}y. Đột ngột, có người quỳ xuống bên tôi, 
khiến tôi không còn nhìn thấy đèn bồn tắm nữa, và gọi tên tôi. 



“Suze? Suze, cậu không sao chứ?” 

Paul đang kéo tôi, kéo đúng những chỗ đau. Tôi cố gạt tay hắn đi, nhưng 
hắn cứ kéo tiếp cho tới khi cuối cùng tôi cũng nói: “Paul, thôi đi!” 

“Cậu không sao rồi.” Hắn gục xuống bãi cỏ bên cạnh tôi. Dưới |nh trăng, 
gương mặt hắn trông trắng nhợt. Và nhẹ nhõm. “Ơn Chúa. Lúc trước cậu 
không cử động.” 

“Tôi không sao,” tôi nói. 

Thế rồi tôi nhớ ra là không phải thế. Bởi vì... Jesse... tôi đ~ để mất Jesse rồi. 
Chúng tôi cứu sống anh ấy, để tôi mất anh ấy vĩnh viễn. Nỗi đau như bóp nghẹt 
lấy tôi – đau hơn nhiều so với những gì tôi cảm thấy lúc rơi xuống nền đất lạnh 
lẽo cứng ngắc. 

Jesse. Anh đi rồi. Đi m~i m~i rồi... 

Nhưng... 

Nhưng nếu đúng l{ thế thật, vậy sao tôi vẫn còn nhớ anh? 

Tôi chống hai khuỷu tay, nhỏm dậy, mặc kệ cơn đau nhói ở bên sườn. 

Lúc đó tôi trông thấy anh. Anh ấy nằm úp xuống bãi cỏ c|ch đó không xa, 
ho{n to{n không động đậy, hoàn toàn không... 

Phát sáng. Anh ấy không phát sáng. 

Tôi nhìn Paul. Hắn chớp mắt nhìn lại tôi. “Tôi không biết gì đ}u,” hắn nói 
như thể những từ ngữ ấy bị lôi ra từ miệng. “Thế được chưa, Suze? Tôi không 
biết việc đó xảy ra thế nào. Lúc tôi hiện ra c|ch đ}y không l}u thì đ~ thấy hai 
người rồi. Tôi không biết bằng cách nào việc đó lại xảy ra – ” 

Thế là tôi bò bằng tứ chi qua bãi cỏ ướt, lại chỗ anh ấy. Có lẽ tôi đang khóc. 
Tôi không dám chắc. Tất cả những gì tôi biết là, đột ngột tôi thấy chẳng nhìn 
rõ. 

“Jesse!” tôi đến bên anh ấy. Đúng l{ anh. Đúng l{ anh rồi. Jesse bằng xương 
bằng thịt, Jesse Còn Sống. 

Nhưng lúc ấy trông anh chẳng có vẻ gì còn sống cả. Tôi vươn tay ra bắt 
mạch trên cổ anh. Vẫn còn mạch – hơi thở tôi nghẹn lại khi tôi sờ thấy – nhưng 



yếu lắm. Anh ấy đang thở, nhưng gần như không rồi. Tôi sợ phải chạm vào 
anh, sợ phải di chuyển anh.... Nhưng không l{m thế thì tôi còn sợ hơn. 

“Jesse ơi!” tôi gọi to, lật anh ấy lại, lay lay hai bên vai. “Jesse, em đ}y, Suze 
đ}y! Tỉnh dậy! Tỉnh dậy đi Jesse!” 

“Vô ích thôi, Suze,” Paul nói. “Tôi đ~ cố rồi. Anh ta đang ở đ}y... nhưng lại 
không phải thế. Không hẳn thế.” 

Hai tay tôi ôm lấy đầu Jesse. Tôi n}ng đầu anh lên, cúi nhìn gương mặt anh. 
Dưới |nh trăng, trông anh như đ~ chết. Nhưng không. Anh ấy không chết. Nếu 
thế thật thì tôi đ~ biết rồi. 

“Có lẽ chúng ta đ~ đảo lộn hết mọi thứ, Suze,” Paul nói. “Đúng ra cậu không 
– không được mang anh ta về.” 

“Tôi có cố tình đ}u,” tôi nói. Giọng tôi yếu ớt đến mức gần như bị tiếng dế 
kêu |t đi. “Tôi không cố tình làm thế.” 

“Tôi biết,” Paul nói. “Nhưng... tôi nghĩ có lẽ cậu cần đưa anh ta quay về.” 

“Đưa anh ấy quay về đ}u?” tôi nổi xung lên. Giờ giọng tôi to hơn tiếng dế 
nhiều. Thực ra l{ qu| to đến nỗi bọn dế đột ngột im thít cả. “Về giữa đ|m ch|y 
đó chắc?” 

“Không,” Paul nói. “Chỉ là tôi – tôi không cho rằng anh ta có thể ở lại đ}y 
và... sống được, Suze ạ.” 

Tôi tiếp tục ôm lấy đầu Jesse, tức tối thầm nghĩ. Thật chẳng công bằng gì 
hết. Có ai cảnh báo về điều n{y đ}u. Tiến Sỹ Slaski không hề nói một từ nào. 
Tất cả những gì ông ta nói chỉ l{ hình dung trong đầu khoảng thời gian v{ địa 
điểm muốn quay về, và... 

V{ đừng chạm vào bất cứ thứ gì cô không muốn mang theo. 

Tôi rên lên, gục xuống mặt Jesse. Đó l{ lỗi của tôi. Là lỗi tại tôi hết. 

“Suze.” Paul vươn ra, đặt một tay lên vai tôi. “Để tôi thử xem. Biết đ}u tôi 
có thể đưa anh ta quay về – ” 

“Cậu không thể.” Tôi ngẩng lên, giọng nói lạnh lẽo y như lưỡi dao Diego đ~ 
gí vào cổ tôi. “Việc đó sẽ giết chết anh ấy mất. Anh ấy không giống như chúng 
ta, không phải l{ người làm cầu nối. Anh ấy... anh ấy l{ người.” 



Paul lắc đầu. “Vậy thì có lẽ số phận bắt anh ta phải chết, Suze ạ,” hắn nói. 
“Như cậu từng bảo đấy. Có lẽ chúng ta không nên l{m đảo lộn việc này lên, 
đúng như cậu đ~ cảnh b|o tôi.” 

“Hay.” Tôi bật ra tiếng cười chua ch|t. “Hay lắm Paul ạ. Giờ cậu lại đồng 
tình với tôi?” 

Paul chỉ đứng đó, vẻ mặt lo lắng. Nếu lúc đó tôi còn có thể cảm thấy được 
bất cứ điều gì khác ngoài nỗi tuyệt vọng, thì tôi sẽ căm ghét hắn ta. 

Nhưng tôi không thể. Tôi không thể ghét được hắn. Tôi không thể nghĩ 
được gì khác ngoài Jesse. Tôi nhủ thầm, mình không cứu anh ấy để rồi lại trơ 
mắt ra nhìn anh ấy chết. 

“Cậu ra nh{ để xe đi,” tôi khẽ nói bằng giọng đều đều. “Qua cửa nhà xe, rồi 
vào trong nhà. Họ không bao giờ nhớ kho| đ}u. Chìa khoá xe của mẹ tôi treo 
trên móc cạnh cửa ấy. Cậu lấy mang ra đ}y rồi giúp tôi đưa anh ấy lên xe.” 

Paul cúi nhìn tôi như thể tôi bị điên. “Xe?” Hắn nói có vẻ ho{i nghi. “Cậu 
định... đưa anh ta đi đ}u {?” 

“Đúng thế, đồ ngốc,” tôi qu|t lên. “Đến bệnh viện chứ gì nữa.” 

“Bệnh viện.” Paul lắc đầu. “Nhưng Suze – ” 

“Cứ l{m đi!” 

Paul nghe theo. Tôi biết hắn nghĩ việc đó vô ích thôi, nhưng vẫn làm theo. 
Hắn lấy chìa khoá, quay lại rồi giúp tôi đưa Jesse lên ô tô của mẹ. Việc đó chẳng 
dễ d{ng gì, nhưng có hai đứa thì chúng tôi cũng xoay xở làm xong. Nếu cần, tôi 
một mình kéo lê anh ấy đi cả qu~ng đường d{i cũng được. 

Thế rồi chúng tôi lên đường, Paul lái xe còn tôi vẫn ôm lấy đầu Jesse trong 
tay. Lúc đó tôi không hề nghĩ rằng mình đang l{m một việc vô ích. Tôi chỉ có ý 
nghĩ l{ có thể bệnh viện sẽ cứu được anh ấy. Một trăm năm mươi năm qua, y 
học đ~ đạt được rất nhiều tiến bộ. Sao lại không thể cứu được một người đ{n 
ông vừa mới du hành xuyên thời gian, đến một thời kỳ khác, một không gian 
khác. Sao lại không chứ? 

Chỉ có điều, họ không thể. 

Ở bệnh viện người ta cũng đ~ cố rồi. Khi Paul vào trong báo rằng trong xe 
chúng tôi có người bị bất tỉnh, họ bèn mang theo xe đẩy chạy ra. Họ đeo mặt nạ 



oxy cho Jesse trong khi bác sỹ cấp cứu hỏi tôi đủ điều. Anh ấy có dùng ma tuý 
không? Có uống rượu nhiều quá không? Có bị bệnh về tâm thần không? Có đau 
đầu không? Có kêu đau ở cánh tay không? 

Y học không thể giải thích được trường hợp hôn mê của Jesse. Vị bác sỹ 
bước ra và nói với tôi như thế vào mấy tiếng đồng hồ sau. Cho đến giờ ông ấy 
chưa thể x|c định được nguyên nhân gì cả. Có thể chụp CT (chụp cắt lớp) sẽ 
cho biết thêm. Ông ấy hỏi tôi có biết Jesse mua bảo hiểm loại nào không? Hay 
số thẻ an sinh xã hội của anh ấy là bao nhiêu? Số điện thoại của họ h{ng, người 
thân? 

Lúc 6 giờ sáng, họ cho anh ấy nhập viện. 7 giờ, tôi gọi điện cho mẹ, bảo với 
mẹ l{ tôi đang ở trong bệnh viện với một người bạn. 8 giờ, tôi gọi cho một 
người duy nhất tôi nghĩ đến, người có thể sẽ biết nên làm gì. 

Cha Dominic từ San Francisco về đêm hôm trước. Ông lắng nghe tôi nói mà 
không chen ngang. “Cha Dominic ơi, con đ~... con đ~ l{m một việc thật khủng 
khiếp. Con không cố tình đ}u, nhưng m{... Jesse đang ở đ}y. Jesse bằng xương 
bằng thịt. Jesse còn sống ấy. Bọn con đang ở trong bệnh viện. Xin Cha h~y đến 
đ}y.” 

Ông đến. Khi trông thấy d|ng người cao ráo, khoẻ mạnh của ông tiến lại 
gần chiếc ghế nhựa cứng ngắc tôi ngồi đ~ h{ng tiếng đồng hồ, tôi gần như sụp 
đổ hoàn toàn. 

Nhưng không. Tôi đứng dậy, và một giây sau, tôi ở trong vòng tay của ông. 

“Con đ~ l{m gì?” ông cứ khẽ nhắc đi nhắc lại như thế. Nhưng ông không chỉ 
nói với mình tôi. Paul cũng đang ở đó. “Hai đứa đ~ l{m gì?” 

“Một việc rất tệ,” tôi nói, ngẩng gương mặt đẫm nước khỏi áo của ông. 
“Nhưng bọn con không cố tình m{.” 

“Bọn con cố cứu anh ta,” Paul ngượng ngùng nói. “Cứu sống anh ta. Bọn con 
gần như đ~ th{nh công – ” 

“Cho tới khi con mang anh ấy về theo,” tôi nói. “Ôi, Cha Dominic – ” 

Ông xuỳ tôi, v{ bước v{o căn phòng nơi Jesse đang nằm không cử động, 
tấm chăn đắp trên người anh ấy hầu như không suy chuyển với mỗi nhịp thở 
ngắn. Giờ tôi nhận ra rằng Jesse Hồn Ma trông còn kh| hơn – còn có sức sống 
hơn – so với Jesse Người Sống. 



Cha Dominic làm dấu th|nh, ông qu| đỗi sửng sốt trước cảnh tượng mình 
trông thấy. Một y t| đang trong phòng, kiểm tra mạch của Jesse và ghi kết quả 
vào một tấm bìa kẹp giấy. Cô ấy mỉm cười buồn bã khi trông thấy Cha Dominic, 
rồi sau đó đi ra. 

Cha Dominic cúi nhìn Jesse. Lần đầu tiên tôi nhận thấy hai mắt kính của 
ông hơi mờ đi. Ông không nói gì cả. 

“Họ cần biết anh ấy mua bảo hiểm loại n{o,” tôi buồn b~ nói, “rồi mới làm 
thêm xét nghiệm.” 

“Ta... hiểu,” Cha Dominic nói, 

“Tôi chẳng hiểu xét nghiệm thêm thì họ biết được c|i gì,” Paul nói. 

“Cậu biết gì,” tôi qu|t v{o mặt Paul bởi lẽ tôi không thể quát chính kẻ đ|ng 
bị ăn mắng nhất... là tôi đ}y. “Biết đ}u họ có thể l{m được gì đó. Biết đ}u – ” 

“Chẳng phải ông nội cậu cũng ở đ}y sao?” Cha Dominic hỏi Paul. 

Paul rời mắt khỏi thân hình bất động của Jesse, ngẩng lên. “Phải,” hắn nói. 
“Ý con l{, phải, thưa Cha. Con nghĩ vậy.” 

“Có lẽ cậu nên đến thăm ông ấy xem thế n{o.” Giọng nói của Cha Dominic 
thật bình tĩnh. Tôi cũng phải thừa nhận, sự có mặt của ông ở đ}y khiến tôi yên 
t}m hơn. “Nếu tỉnh, biết đ}u ông ấy có thể cho chúng ta vài lời khuyên.” 

Cằm Paul hếch lên ngỗ ngược. “Ông ta sẽ không chịu nói chuyện với con,” 
Paul khăng khăng. “Dù ông ta có tỉnh thật đi nữa – ” 

“Ta nghĩ,” Cha Dominic lặng lẽ nói, “nếu như tất cả những chuyện này 
mang lại cho chúng ta một bài học, thì đó l{ cuộc đời n{y trôi đi nhanh lắm, và 
nếu như cần nói lời xin lỗi thì tốt nhất h~y nhanh chóng nói ra trước khi quá 
muộn. Đi đến xin lỗi ông nội cậu đi.” 

Paul mở miệng ra định c~i, nhưng Cha Dominic liếc cậu ta một cái khiến 
Paul ngậm ngay vào. Liếc tôi một cái lần cuối, Paul rời khỏi phòng, vẻ mặt 
thảm não. 

“Đừng giận cậu ta qu|, Susannah,” Cha Dominic nói. “Cậu ta nghĩ việc mình 
l{m l{ đúng m{.” 



Tôi mệt mỏi quá rồi, không muốn tranh luận gì nữa. Gần như thế. “Cậu ta 
nghĩ mình sẽ cướp được Jesse khỏi tay con,” tôi đ|p. “Thậm chí cướp đi cả ký 
ức vè anh ấy nữa.” 

Cha Dominic nhún vai. “Cuối cùng, chẳng phải thực ra việc đó còn tốt hơn 
sao, Susannah? Tốt hơn l{ như thế n{y.” Ông hất đầu về phía thân hình bất 
động của Jesse. 

Ừm, điều đó qu| chí lý. 

“Đằng nào rồi thì cậu ta cũng sẽ phải đi thôi, Susannah ạ,” Cha Dominic nói. 
“Một ng{y n{o đó sẽ l{ như thế.” 

“Con biết.” Cục nghẹn trong cổ tôi đau nhức nhối. Lúc đó tôi mới nhớ ra. 
Trong đời Cha Dom cũng có một hồn ma như thế. Hồn ma của cô gái ông từng 
yêu, có lẽ cũng nhiều như tôi yêu Jesse. 

“Con...” tôi gần như không nói nổi, cục nghẹn ở cổ tôi đ~ d}ng lên qu| lớn. 
“Con xin lỗi, Cha Dominic. Con quên mất.” 

Cha Dom chỉ mỉm cười buồn, đặt tay lên c|nh tay tôi. “Đừng khắt khe với 
cậu ta qu|,” ông nói, ý l{ nhắc đến Paul. Thế rồi, nhìn Jesse lần cuối cùng, ông 
tiếp: “Ta chắc cũng chẳng l{m được gì nhiều nhặn. Nhưng còn về vấn đề bảo 
hiểm thì có lẽ ta lo được. Ta sẽ quay lại ngay. Ta mua cho con món gì nhé? Con 
ăn uống gì chưa?” 

Ý nghĩ cố gắng nuốt thứ gì đó qua cổ họng tắc nghẹn thật ngớ ngẩn đến nỗi 
tôi khẽ bật cười. “Thôi, cảm ơn Cha,” tôi nói. 

“Được rồi.” Cha Dominic bắt đầu đi ra. Tuy nhiên, đến cửa thì ông dừng, 
ngoái lại nhìn. “Ta xin lỗi, Susannah,” ông khẽ nói. “Xin lỗi đ~ không ở bên con 
khi... chuyện xảy ra. Và không thể nói hết được ta lấy làm tiếc đến thế nào khi 
mọi chuyện lại kết thúc như thế n{y.” 

Nói xong c}u đó, ông đi mất. 

Tôi đứng đó một l|t, không l{m gì, không nghĩ gì. Thế rồi, tôi dần dần hiểu 
ra ý nghĩa thực sự của những lời ông nói. 

Và tôi sụp đổ. 



Bởi lẽ, Cha Dominic có lý. Kết thúc thật rồi. Tôi có thể chối cãi bao nhiêu 
cũng được, nhưng đó l{ sự thực. Jesse đang chết dần, chết dần ngay trước mắt 
tôi, thế mà tôi lại không thể l{m được nổi điều gì cho anh ấy. 

V{ đó l{ lỗi của tôi. Chỉ vì tôi mà anh ấy đang rời xa tôi. Ừ, tôi có thể tự an 
ủi mình rằng, dù anh ấy có ở đ}u đi nữa thì cũng còn tốt hơn so với kiếp sống 
vật vờ bên tôi. 

Nhưng điều đó lại chẳng khiến nỗi đau dịu đi chút n{o. 

Tôi sụp xuống chiếc ghế bên giường bệnh của Jesse. Tôi chẳng nhìn được gì 
hết, tôi đang khóc như mưa. Không khóc th{nh tiếng. Tôi đ}u có muốn cô y tá 
nào chạy vào cầm theo một đống thuốc an thần trong tay. Tôi nhận ra, điều 
mình thực sự cần là mẹ. Không, không phải mẹ. Mà là bố. Bố đang ở đ}u trong 
khi tôi đang thực sự cần có ông? 

“Susannah.” 

Tôi nghĩ đến ngôi mộ của Jesse, ngôi mộ có một tấm bia mà Cha Dominic và 
tôi đ~ bỏ tiền ra để dựng. Nếu th}n x|c Jesse đang nằm đ}y thì trong ngôi mộ 
đó có gì? Không gì hết. Ngôi mộ rỗng không. 

Nhưng không trống rỗng được lâu. Chẳng lâu nữa đ}u. 

“Susannah.” 

Thế còn thời anh ấy sống? Lúc n{y đ}y ông b{ O’Neil đang l{m gì? Có lẽ 
xem xét đống hoang tàn từng là chuồng ngựa nhà họ. Chắc chắn họ sẽ tìm thấy 
một bộ hài cốt. Nhưng liệu họ có biết đó không phải là Jesse? Liệu gia đình 
Jesse sẽ thôi thương nhớ hay sẽ mãi mãi thắc mắc chuyện gì đ~ xảy ra với 
người con trai, người anh trai yêu dấu? 

Không. Họ chẳng thể nào biết được c|i x|c đó l{ của Diego. Họ sẽ nghĩ đó l{ 
Jesse. Gia đình de Silva sẽ tổ chức tang lễ. Nhưng người quá cố lại là một kẻ 
khác. 

Tôi cảm thấy một b{n tay đặt lên vai mình. Hay lắm. Có người n{o đó đang 
ở đ}y. Có người n{o đó đang chứng kiến tôi khóc lóc như suối. Được lắm. Làm 
ơn cho tôi chút thời gian yên tĩnh để đau buồn được không? 

“Đi đi,” tôi qu|t, ngẩng đầu lên. “Không thấy l{ tôi đang – ” 



Lúc đó tôi mới thấy rằng d|ng người đứng bên cạnh mình đang ph|t ra 
sáng mờ ảo. 

 
 



 

  

Chắc tôi phải giật bắn mình lùi lại cả qu~ng, đến mức thế cơ đấy. Tôi biết 
mình nhảy phắt ra khỏi cái ghế quá nhanh khiến nó đổ nh{o. Tôi đứng đó, 
ngực thở phập phồng, hai mắt đột ngột khô hẳn, v{ tôi nhìn chăm chăm. 

Bởi lẽ, đang đứng bên cạnh giường, nhìn xuống th}n người bất động của 
Jesse, chính là... Jesse. 

Tôi nhìn từ Jesse này sang Jesse kia, không dám tin vào mắt mình nữa. 
Nhưng đó l{ sự thật. Ở đ}y có hai Jesse, một còn sống và một đ~ chết. Hay có lẽ 
đúng hơn phải là, một đ~ chết, và một đang chết dần. 

“J-Jesse?” tôi lấy ống tay |o |m mùi khói lau nước mắt trên hai má. 

Nhưng Jesse không nhìn tôi. Anh ấy đang chăm chú nhìn xuống... chính bản 
th}n mình đang nằm trên giường. “Susannah,” anh ấy thì thầm. “Em... em đã 
làm gì vậy?” 

Tôi vui mừng qu| đỗi khi nhìn thấy anh ấy nên không suy nghĩ được sáng 
suốt. Tôi đến bên anh, cầm lấy tay anh. “Jesse, em đ~ đi, em đ~ quay về quá 
khứ,” tôi lắp bắp. 

Anh ấy rời mắt khỏi th}n người trên giường, c|i nhìn chăm chăm chiếu 
thẳng v{o tôi. Trông anh không được vui vẻ gì cho lắm. “Em đi?” Anh ấy trừng 
mắt nhìn tôi. “Em đuổi theo Slater? Dù anh đ~ bảo tự anh sẽ lo lấy?” 

Anh ấy giận đùng đùng. Thế nhưng tôi qu| hạnh phúc khi thấy cơn giận ấy, 
đến nỗi tôi khẽ bật ra tiếng cười. Lúc đó tôi không hiểu được rằng, việc trông 
thấy anh ấy trong bệnh viện có nghĩa l{ thế nào. 

“Đúng l{ anh đ~ tự lo lấy,” tôi trấn an. “Em – em đ~ b|o cho anh – anh trong 
quá khứ ấy mà – về Diego, và hắn không giết được anh, Jesse ạ. Mà anh giết 



hắn. Nhưng rồi... nhưng rồi... xảy ra một vụ hoả hoạn.” Tôi nuốt nước bọt, 
không còn cảm thấy muốn cười được nữa rồi. “Trong chuồng ngựa. Chuồng 
ngựa nh{ O’Neil...” 

Mắt anh ấy nheo lại. “Nh{ O’Neil,” anh lẩm bẩm. Có vẻ anh ấy cũng đang 
sửng sốt y như tôi. “Anh còn nhớ họ.” 

“V}ng,” tôi nói. “Xảy ra một vụ hoả hoạn, v{ Jesse... anh đ~ cứu em, Jesse ạ. 
Hay ít ra là anh cố cứu em. Nhưng... nhưng m{...” 

Giọng tôi đuối dần. Jesse buông tay tôi ra rồi. Giờ đ}y anh đang tiến lại gần 
chỗ giường, nhìn xuống th}n x|c đang nằm đó hầu như không còn thở nữa. 

“Anh không hiểu,” Jesse nói. “Sao chuyện ngày lại xảy ra được?” 

Tôi cắn môi. Không còn thời gian đ}u m{ giải thích lằng nhằng khi tôi biết 
rằng chúng tôi sắp phải nói lời từ biệt bất cứ lúc nào... 

“Em đ~ g}y ra,” tôi buột miệng. “Em không cố tình. Em muốn cứu anh, Jesse 
ạ, chứ không phải... không phải muốn như thế n{y. Nhưng trong lúc quay về 
tương lai, em lại vẫn chạm vào vào anh, và thế là anh... anh bị lôi đi theo.” 

Cuối cùng Jesse cũng nhìn tôi như thể thực sự thấy được tôi, có lẽ đây là lần 
đầu tiên kể từ lúc anh ấy vào phòng. 

“Thực sự em đ~ quay về?” Anh ấy nhìn tôi chằm chằm. “Quay về quá khứ? 
Quá khứ của anh?” 

Tôi gật. Còn gì để nói nữa đ}u? 

Anh ấy lắc đầu. “Vậy còn Paul? Anh đến nhà thờ tìm hắn, nhưng hắn đi rồi. 
Em theo hắn {?” 

Tôi lại gật tiếp. “Em muốn ngăn hắn,” tôi nói. “Không cho hắn cứu... cứu anh 
khỏi phải chết. Nhưng cuối cùng thì... em không thể, Jesse ạ. Việc Diego đ~ l{m 
với anh là sai trái. Em không thể để chuyện đó t|i diễn một lần nữa. Vậy là em 
nói cho anh biết. V{ anh đ~ giết hắn. Anh giết Diego. Nhưng sau đó xảy ra vụ 
hoả hoạn v{...” Tôi nhìn xuống người nằm trên giường, không ghìm được tiếng 
nức nở. “V{ giờ có lẽ đến lúc phải chia tay rồi. Em xin lỗi, Jesse. Em thực sự, 
thực sự xin lỗi.” 

Mắt tôi lại nhoà lệ, không nhìn được nữa. Tôi không tin nổi chuyện này lại 
đang diễn ra. Trước đ}y tôi luôn coi “năng khiếu” của mình là một lời nguyền, 



nhưng chưa bao giờ, chưa bao giờ tôi căm thù nó như lúc ấy. Tôi ước gì mình 
chưa bao giờ được biết về những người làm cầu nối. Ước gì tôi chưa bao giờ 
nhìn thấy một hồn ma nào hết. Ước gì tôi chưa bao giờ được sinh ra trên cõi 
đời này. 

Thế rồi tôi cảm thấy b{n tay Jesse trên m| mình. “Querida,” anh nói. 

Tay kia anh b|m v{o giường giữ thăng bằng khi rướn người qua đó để hôn 
tôi. Một nụ hôn cuối cùng trước khi anh bị tước đoạt khỏi tôi vĩnh viễn. Tôi 
nhắm mắt lại, chờ đợi cảm gi|c đôi môi m|t lạnh ấy áp lên môi mình. Vĩnh biệt 
anh, Jesse. Vĩnh biệt. 

Thế nhưng, miệng anh còn chưa kịp chạm vào tôi thì tôi nghe thấy anh thở 
hắt ra một tiếng. Đầu anh rời xa khỏi tôi, anh nhìn xuống. B{n tay anh đ~ chạm 
vào chân của th}n x|c còn đang sống. 

Lúc ấy, có thứ gì đó như truyền qua khắp cơ thể anh. Trong một giây phút, 
anh toả sáng rực rỡ hơn, kể từ khi quen anh, chưa bao giờ anh nhìn sâu vào 
mắt tôi đến như thế. 

Và rồi anh bị hút xuống th}n x|c đang nằm, giống như một làn khói bị hút 
vào quạt gió vậy. Sau đó anh ấy biến mất. 

Thân xác thì vẫn còn đ}y. Nhưng hồn ma của Jesse – hồn ma tôi yêu – thì 
không còn nữa. Thế vào chỗ anh ấy... 

Chẳng còn gì cả. Tôi vươn ra, cố gắng trong tuyệt vọng để bắt lấy chút gì đó 
ít ỏi của anh, nhưng tay tôi chỉ tóm lấy không khí mà thôi. 

Jesse đi rồi. Anh ấy đi thật rồi. Anh ấy tái nhập vào thân xác anh rời bỏ cách 
đ}y đ~ qu| l}u... th}n x|c tôi thấy đang run bần bật như thể cố cưỡng lại linh 
hồn vừa mới nhập vào... 

Sau đó lại nằm im như đ~ chết. 

Lúc đó tôi hiểu chuyện gì xảy ra. Đúng l{ th}n x|c Jesse đ~ đi xuyên thời 
gian đến hiện tại. Nhưng linh hồn của anh ấy thì không, bởi lẽ hai linh hồn của 
cùng một người không thể song hành tồn tại trong cùng một không gian. Thân 
xác Jesse không có linh hồn, giống như linh hồn Jesse đ~ không có th}n x|c 
trong bao nhiêu năm qua. 

Giờ đ}y linh hồn và thể xác cuối cùng cũng ho{ nhập vào nhau.... 



Nhưng qu| muộn rồi. Và bây giờ tôi sắp mất cả hai. 

Chẳng biết tôi đ~ đứng như thế bao lâu, nắm lấy tay Jesse, nhìn anh ấy 
trong nỗi tuyệt vọng vô cùng. Nhưng cũng l}u đến lúc Cha Dominic quay về và 
nói: “Đừng lo, Susannah, mọi chuyện đ}u v{o đấy cả rồi. Jesse sẽ được làm 
những xét nghiệm cần thiết.” 

“Điều đó không còn quan trọng nữa,” tôi lẩm nhẩm, vẫn nắm lấy tay anh... 
bàn tay giá lạnh. 

“Đừng từ bỏ hi vọng, Susannah,” Cha Dominic nói. “Đừng bao giờ từ bỏ hi 
vọng.” 

Tôi bật ra tiếng cười chua ch|t. “Tại sao vậy, Cha D?” 

“Bởi lẽ đó l{ tất cả những gì chúng ta có.” Ông đặt tay lên vai tôi. “Con đ~ 
làm những việc này vì con yêu cậu ấy, Susannah. Con yêu cậu ấy đến mức đồng 
ý để cậu ấy ra đi. Con không thể ban cho cậu ấy món qu{ n{o vĩ đại hơn thế.” 

Tôi lắc đầu, mắt vẫn mờ đi vì lệ. “C}u đó đ}u có nói đến chuyện như thế 
n{y, Cha Dominic.” 

“C|i gì cơ, Susannah?” ông nhẹ nhàng hỏi. 

“C}u thơ đó ấy m{. Đúng ra nó l{: Nếu bạn yêu thương một thứ gì đó, h~y 
để cho nó được tự do. Nếu thứ đó thực sự thuộc về bạn, thì rồi nó sẽ quay trở 
về. Cha không biết sao? Cha chưa đọc bao giờ {?” 

Khi ngẩng lên nhìn Cha Dominic để xem ông nghĩ thế nào, thì tôi thấy ông 
thậm chí còn không nhìn mình. Ông đang nhìn chằm chằm xuống Jesse nằm 
trên giường. Tôi nhận thấy đôi mắt xanh của Cha Dominic cũng long lanh nước 
giống như mình. 

“Susannah,” ông nói bằng giọng nghẹn lại. “Nhìn kìa.” 

Tôi nhìn. V{ khi ngo|i đầu lại, tôi cảm thấy những ngón tay của bàn tay 
mình đang nắm lấy đột ngột siết chặt lấy tay mình. 

Khí sắc mà mới một phút trước đ}y còn không thấy đ}u thì giờ đ~ hiện lên 
trên gương mặt Jesse. Mặt anh ấy không còn trắng bệch như tấm vải trải 
giường bệnh viện nữa. Làn da anh trở về th{nh m{u ôliu như lúc trước, khi tôi 
nhìn thấy anh lần đầu tiên ở chuồng ngựa nh{ O’Neil. 



Và không chỉ có vậy. Giờ đ}y ngực anh bắt đầu nâng lên hạ xuống rõ rệt 
bên dưới chiếc chăn đắp trên người. Tôi trông thấy cả mạch đập trên cổ anh 
nữa. 

Trong khi tôi đứng đó nhìn anh, mí mắt anh mở ra... 

... và giống như mỗi khi anh nhìn tôi, lúc n{y đ}y tôi lại chìm đắm dưới hồ 
nước sâu thẳm đen sẫm l{ đôi mắt của Jesse... đôi mắt không chỉ nhìn tôi, mà 
còn nhận ra tôi. Thấu hiểu tâm hồn tôi. 

Anh giơ b{n tay kia lên, b{n tay tôi không nắm lấy, nhấc chiếc mặt nạ oxy 
đang chụp trên mũi v{ miệng mình ra, và chỉ nói đúng một từ duy nhất. 

Nhưng đó l{ từ khiến cho trái tim tôi cất lên tiếng hát. 

“Querida.” 

 
 



 

  

“Suze!” Tôi nghe thấy tiếng mẹ gọi vọng lên từ dưới nh{. “Suze!” 

Tôi đang ngồi bên b{n trang điểm mà trầm trồ thán phục m|i tóc được sấy 
cẩn thận. Cả chiều nay Cee Cee v{ tôi d{nh để đi l{m tóc, sơn sửa móng tay 
móng chân. Cee Cee chẳng cần phải sấy siếc gì... mái tóc vàng bạch kim của cô 
nàng vốn dĩ đ~ thẳng mượt rồi. Nhưng tóc n{ng bới cao, rồi suốt buổi chiều 
nàng cáu nhặng lên vì nó không giữ được. Tuy nhiên, tóc tôi thì lại giữ nguyên 
nếp, nâu sẫm óng ả giống như lúc vừa bước ra khỏi salon. 

“Suze!” mẹ gọi lần thứ ba v{ cũng l{ lần cuối cùng. 

Tôi liếc đồng hồ. Anh ấy phải đợi gần năm phút rồi. Chừng đó có lẽ l{ đủ. 
“Con xuống đ}y,” tôi gọi to, vớ lấy túi xách và chiếc khăn voan trắng mỏng 
đồng bộ với váy. 

Tôi ra đến cửa phòng, mở tung ra. Đang lên cầu thang đúng lúc tôi sắp sửa 
đi xuống là Jake, mang theo một cái balô nặng trịch đầy s|ch. S|ch mượn của 
thư viện. “Trời sập rồi hay sao thế?” tôi hỏi khi anh ta đi qua tôi để về phòng. 

“Đừng có gây với anh, sắp kiểm tra cuối kỳ rồi,” anh ta c|u kỉnh đ|p. Rồi 
khi đi đến đúng chỗ cửa phòng, anh ta quay lại, nói bằng tất cả sự chân thành: 
“V|y đẹp đấy,” rồi biến mất vào hang ổ của anh ch{ng độc thân. 

Tôi không thể ngăn được một nụ cười. Đó l{ c}u khen ngợi đầu tiên tôi 
nhận được ở Jake. 

Tôi bắt đầu xuống cầu thang, một tay khẽ kéo gấu váy lên. Tôi nhận ra 
những bậc thang n{y cũng chính l{ những bậc thang m{ b{ O’Neil đ~ đuổi tôi 
đi xuống c|ch đ}y... 150 năm hay gì đó. Chả hiểu trong bộ trang phục này bà ta 
có tưởng lầm tôi là gái bán hoa không nữa. Nhưng chắc không đ}u. 



Tôi thầm nghĩ, thật hay khi gia đình tôi lại có chiếc cầu thang như thế này. 
Chiếc cầu thang nơi một cô gái có thể xuất hiện một cách thực sự ấn tượng, thu 
hút người khác. Tôi xuống đến chỗ dừng chân cuối cùng nối hai đoạn cầu 
thang, chỗ dành cho những cô gái sắp dự Dạ tiệc Mùa đông xuất hiện và khoe 
chiếc váy mình mặc trước những người đang đợi trong phòng khách, và tôi 
dừng lại, chuẩn bị l{m đúng y như vậy. 

Nhưng tôi thấy ngay là việc đó chỉ vô ích. Người cha dượng của tôi đang 
chạy vòng quanh, tay cầm chiếc thìa, trong thìa là thứ gì đó m{u xanh l| c}y, đi 
đến đ}u dượng cũng giục mọi người nếm thử, nếm thử đi. Mẹ tôi đang loay 
hoay tìm hiểu xem chiếc camera kỹ thuật số hoạt động thế nào mà chẳng xong. 
David, đứa em con dượng thao thao bất tuyệt với anh bạn cùng đi dự dạ hội 
của tôi về những tiến bộ mới trong ng{nh h{ng không m{ nó xem được trên 
kênh Discovery Channel. 

Và Max, con chó nhà tôi, thì lại gí mũi v{o túi quần trước của anh. 

Có lẽ cảnh sum họp gia đình n{y cũng kh| l{ quen thuộc ở hàng triệu mái 
ấm vào mỗi tối. Vậy mà sao chứng kiến cảnh ấy lại khiến cho mắt tôi ngấn 
nước được nhỉ? 

Ôi giời, không phải vì dượng Andy và cái thìa, hay mẹ tôi với chiếc camera, 
hay David và niềm tin mãnh liệt rằng ai ai cũng muốn nghe toàn bộ bài trình 
bày về chương trình tivi nó đ~ xem. 

Không đ}u, m{ l{ cảnh con chó nhà tôi cứ dúi mũi v{o những chỗ không 
thích hợp trên người bạn tôi, và anh ấy cứ phải liên tục đẩy Max ra, chính cảnh 
ấy mới khiến tôi ứa nước mắt. 

Bởi vì Max có thể ngửi thấy được bạn tôi. Cuối cùng Max cũng có thể ngửi 
thấy được Jesse. 

David l{ người đầu tiên trông thấy tôi đứng đó, trên chỗ dừng chân. Giọng 
nó nhỏ dần rồi tắt hẳn, và thằng nhóc cứ đứng trố mắt nhìn. Một phút sau, mọi 
người ai ai cũng nhìn. 

Tôi vội vã chớp mắt để xua đi những giọt lệ. Nhất là khi Max lon ton xông 
tới, cố dụi c|i đầu to lớn lông lá vào váy tôi. 

“Ôi, Susie,” mẹ tôi trầm trồ v{ trước vẻ ngạc nhiên của tất cả mọi người – 
nhất là của chính mẹ – mẹ loay hoay thế n{o m{ cũng chụp được một bức ảnh 
cơ đấy. “Trông con xin qu|.” 



Nhác thấy nạn nhân tiếp theo, dượng Andy giơ thìa về phía tôi, nhưng mẹ 
ngăn chặn ngay. “Andy, cấm anh cầm thứ đó lại gần con bé khi nó đang mặc 
chiếc v|y,” mẹ cảnh cáo. 

Điều đó khiến tôi mỉm cười. Khi nhìn Jesse, tôi thấy anh ấy cũng đang cười. 
Một nụ cười bí mật chỉ dành riêng cho tôi – dù cho lúc n{y đ}y ai ai cũng có thể 
thấy rồi. 

Nhưng giống như mọi khi, nó vẫn khiến tôi sững sờ ngây ngất. 

“Vậy l{,” tôi cố gắng nói một c|ch bình thường hết sức có thể trong khi cổ 
họng tôi nghẹn lại. Nhưng đó l{ vì hạnh phúc. “Cả nh{ đ~ l{m quen với Jesse.” 

Dượng Andy gói gọn lời chào chỉ trong hai từ trước khi cầm thìa quay vào 
trong bếp. “Ch{o cậu.” 

Mẹ tôi cười thật tươi. “Rất vui được gặp ch|u,” mẹ nói với Jesse. “Giờ xuống 
đi, mẹ muốn chụp ảnh hai đứa.” 

Tôi xuống nốt những bậc thang còn lại, đến đứng bên Jesse trước lò sưởi. 
Trong bộ tuxedo, trông anh ấy cao v{ đẹp trai đến mức tôi như không chống 
đỡ nổi nữa. Thậm chí tôi không quan t}m đến chuyện mẹ khiến tôi xấu hổ chết 
được trước mặt anh ấy. Có lẽ tất cả những điều đó không có gì quan trọng cho 
lắm, khi mà bạn gần như đ~ mất hết mục đích sống trên đời này, rồi bất ngờ 
tìm lại được điều đó, một việc tưởng như không thể xảy ra. 

“C|i n{y tặng em,” Jesse nói khi tôi đến gần. Anh ấy đưa cho tôi một thứ 
anh cầm trong tay từ nãy tới giờ. Đó l{ một đo| phong lan trắng, loại hoa bạn 
chỉ thấy ở những đ|m tang. Hay trên những ngôi mộ. 

Tôi cầm lấy bông hoa từ tay anh với một nụ cười nửa phần vui, nửa phần 
buồn bã. Chỉ anh ấy và tôi mới hiểu đo| hoa đó tượng trưng cho điều gì. Còn 
với mẹ, đó chỉ đơn giản là một bông hoa gài áo mà mẹ chạy đến để gài lên váy 
cho tôi trước khi chụp ảnh. 

“Nói ‘cheese’ đi n{o,” mẹ bảo và chụp, ơn trời là không bắt chúng tôi phải 
nói ra thật. 

Dượng Andy từ trong bếp đi ra, lần này không cầm thìa nữa, trông dượng 
bắt đầu ra dáng phụ huynh rồi đ}y. 



“Đến nửa đêm l{ phải đưa con bé về đấy, hiểu chưa cậu trẻ?” dượng nói, rõ 
r{ng l{ kho|i chí khi được đổi gió, đóng vai trò l{m bố của một đứa con gái 
thay vì bố của cậu con trai. 

“V}ng, thưa chú,” Jesse đ|p. 

“Một giờ,” tôi nói với dượng. 

“Mười hai rưỡi,” dượng Andy kì kèo. 

“Thì mười hai rưỡi vậy,” tôi đồng ý. Tôi chỉ cố cãi là vì... ai mà chẳng thế. 
Mấy giờ Jesse đưa tôi về, điều đó chẳng quan trọng khi cả hai còn được bên 
nhau trong suốt cuộc đời đang đợi phía trước. 

“Suze n{y,” mẹ tôi thì thào khi loay hoay với chiếc khăn cho{ng của tôi, 
“mọi người mến cậu ta thật, con đừng hiểu nhầm nhé, nhưng m{ chẳng phải 
cậu ta hơi... gi{ so với con sao? Cậu ấy học đại học – bằng tuổi Jake đấy.” 

Giá mà mẹ biết được sự thật nhỉ. 

“Như thế là bọn con cân bằng rồi,” tôi trấn an mẹ. “Con g|i trưởng thành 
sớm hơn so với con trai m{.” 

Brad chọn đúng lúc đó, rầm rầm bước ra khỏi phòng xem tivi, từ n~y đến 
giờ nó chơi trò chơi video trong ấy. Khi trông thấy chúng tôi vẫn còn đứng ở 
cửa, mặt nó nhăn lại vì bực tức. 

“Mấy người còn chưa đi {?” nó hỏi, hầm hầm quay vào trong bếp. 

Tôi đưa mắt nhìn mẹ. 

“Mẹ hiểu ý con rồi,” mẹ nói và vỗ nhẹ lên lưng tôi. “Chúc con đi chơi vui vẻ.” 

Khi ra đến ngoài trời đêm khô lạnh, Jesse ngo|i đầu lại phía sau để chắc 
chắn là bố mẹ tôi không nhìn theo. Rồi sau đó anh nắm lấy tay tôi. 

“Nếu phải chọn giữa việc lại phải làm quen với họ một lần nữa v{ vĩnh viễn 
bị lửa địa ngục thiêu đốt,” anh ấy nói, “thì anh thà chọn bị thiêu còn hơn.” 

“Ừm, anh không cần phải làm quen với họ lần nữa đ}u,” tôi nói kèm một 
tiếng cười. “Giờ họ biết anh rồi mà. Với lại, họ mến anh đấy.” 

“Mẹ em thì không,” Jesse khẳng định. 



“Có chứ,” tôi đ|p. “Chỉ là mẹ nghĩ anh hơi gi{ so với em thôi.” 

“Gi| m{ b{ ấy biết được sự thật nhỉ,” giống như mọi khi, Jesse lại nói trúng 
điều tôi đ~ nghĩ. 

“Nhưng bố dượng em thì khác, ông ấy mời anh ng{y mai đến dùng bữa tối.” 

“Dùng bữa tối Chủ Nhật cơ {?” tôi bị ấn tượng đ}y. “Chắc chắn là ông ấy 
thích anh rồi.” 

Chúng tôi ra đến chỗ ô tô của Jesse – ừm, thực ra là ô tô của Cha Dom. 
Nhưng Cha D cho Jesse mượn để dùng vào dịp này. Tất nhiên không phải Jesse 
đ~ có bằng lái rồi đ}u. Cha Dom vẫn còn đang lo việc kiếm cho anh ấy tờ giấy 
khai sinh... thẻ An sinh Xã hội... và một bản học bạ để anh ấy có thể nộp đơn 
v{o c|c trường đại học v{ được vay tiền để đi học. 

Nhưng vị cha cố tốt bụng đ~ khẳng định với hai chúng tôi rằng, việc đó 
không khó. “Nh{ thờ có c|ch,” ông nói như vậy. 

“Mời quý cô,” Jesse nói, mở cửa xe bên cạnh ghế tài xế cho tôi. 

“Cảm ơn anh,” tôi nói v{ v{o xe. 

Jesse đi vòng qua, chui v{o sau tay l|i, sau đó vặn chìa khoá. 

“Có chắc anh biết l|i xe không đấy?” tôi hỏi anh ấy cho an tâm. 

“Susannah.” Jesse khởi động m|y. “Suốt 150 năm l{m ma, anh đ}u có ngồi 
chơi xơi nước không thôi. Thỉnh thoảng anh cũng phải xem xét vài thứ xung 
quanh chứ. Và chắc chắn là anh – ” Anh ấy bắt đầu lùi xe ra khỏi đường đi. “ – 
biết l|i.” 

“Được rồi. Em chỉ hỏi cho chắc thôi. Vì nếu cần thì em l|i cũng xong m{ – ” 

“Em cứ ngồi yên đó,” Jesse nói, l|i ra Đường Pine Crest m{ không đ}m phải 
c|i thùng thư, một việc mà ngay cả một tay có bằng l|i như tôi cũng ít khi l{m 
được, “v{ trông sao cho thật xinh, giống như c|c tiểu thư vẫn vậy.” 

“N{y, giờ là thế kỷ nào rồi?” 

“Nghe lời anh đi,” anh ấy nói, trông có khổ sở. “Anh mặc bộ monkey suit 
n{y l{ vì em đấy.” 



“Bộ Penguin[14] chứ.” 

“Susannah.” 

“Em chỉ nói thế thôi. Tên bộ đó l{ vậy mà. Nếu muốn hoà nhập thì anh phải 
quen dùng những từ ngữ đặc biệt ấy đi.” 

“Sao cũng được,” Jesse nói, bắt chước hoàn hảo giọng điệu của... chính tôi 
chứ ai, thế là tôi buộc phải vờ đấm vào tay anh ấy một cú. 

Từ lúc ấy cho tới hết qu~ng đường hai dặm lái xe tới Trường Truyền Giáo, 
tôi ngồi đó, trông thật xinh. Khi đến nơi, tôi thậm chí còn chờ cho anh ấy đến 
mở cửa xe cho mình. Jesse cảm ơn tôi, nói rằng trong suốt tuần vừa qua lòng 
tự tôn nam nhi của anh ấy đ~ bị sứt mẻ qu| đủ rồi. 

Tôi hiểu anh ấy muốn nói gì, và hoàn toàn không trách móc. Anh ấy bước 
ra khỏi Bệnh viện Carmel, gần như l{ một người đ{n ông mới được sinh ra 
trên đời, người không có quá khứ, ít nhất không phải quá khứ giúp anh tồn tại 
được ở thế kỷ n{y, không người thân – tất nhiên trừ tôi và Cha Dominic ra – 
không một xu dính túi. Thực ra nếu không nhờ có Cha Dominic thì chẳng biết 
chuyện gì sẽ xảy ra nữa? Ôi, tôi chắc là mẹ tôi v{ dượng Andy sẽ đồng ý cho 
anh ấy đến ở cùng.... 

Dù họ sẽ không hài lòng về việc đó đ}u. Nhưng Cha Dominic đ~ tìm được 
cho Jesse một căn hộ nhỏ nhưng sạch sẽ, đẹp đẽ, và anh ấy đang tìm việc làm. 
Đại học sẽ tính sau, khi Jesse học v{ thi SAT xong. Nhưng lúc chúng tôi tình cờ 
gặp Cha D ở lối vào sàn nhảy – nó được dựng lên ở sân trời của trường, dịp 
n{y c|i s}n đ~ ho| th{nh một ốc đảo tràn ngập |nh trăng, được hoàn chỉnh với 
những ngọn đèn nhỏ màu trắng quấn quanh tất cả những cây cọ v{ đèn đủ 
màu sắc chiếu rọi phía trên |nh s|ng trong đ{i phun nước – thì ông vờ như 
đ}y l{ lần đầu tiên ông gặp Jesse, do xơ Ernestine đang đứng gần đó. 

“Rất vui được gặp cậu,” Cha Dominic nói, bắt tay Jesse. 

Jesse không thể giấu được một nụ cười. “Con cũng vậy, thưa Cha,” anh ấy 
nói. 

Xơ Ernestine bỏ đi sau khi săm soi c|i v|y của tôi xong – chắc b{ ta đang 
trông chờ tôi xuất hiện trong bộ đồ xẻ đến tận rún chứ không phải chiếc váy 
trắng rất kín đ|o của Jessica McClintock – Cha Dominic bèn hạ ngay mặt nạ 
xuống và nói với Jesse. “Ta có tin vui đ}y. Việc làm thế l{ đ}u v{o đấy.” 



Trông Jesse hớn hở ghê. “Thật thế ạ? Việc gì vậy Cha? Khi nào con bắt đầu?” 

“S|ng thứ Hai, v{ dù lương không được cao nhưng ta nghĩ việc đó sẽ rất 
phù hợp với con – đó l{ giới thiệu cho mọi người biết về Carmel thời xưa, ở 
Bảo tàng Hội Sử học. Con chịu khó làm một thời gian được chứ? Cho tới khi 
n{o chúng ta giúp con v{o được trường y?” 

Nụ cười của Jesse dường như còn tươi s|ng hơn cả vầng trăng kia, hay ít ra 
là tôi thấy thế. “Được ạ,” anh ấy đ|p. 

“Tốt lắm.” Cha Dominic đẩy gọng kính trên sống mũi v{ cười với chúng tôi. 
“Chúc c|c con vui vẻ.” 

Jesse và tôi nói vâng, rồi sau đó bước ra chỗ sàn nhảy. 

Đ}y không phải bữa tiệc theo phong cách giữa thế kỷ 19, nhưng vẫn rất 
tuyệt vời. Rượu punch n{y, b|nh n{y, v{ có người hộ tống nữa. Ừ thì có cả một 
DJ và máy tạo khói, nhưng m{ chả sao. Jesse có vẻ thích thú, nhất là khi Cee 
Cee và Adam tiến đến chỗ chúng tôi và anh ấy có thể bắt tay bọn họ và nói: 
“Tôi được nghe kể rất nhiều về hai bạn.” 

Adam chả hề hay biết về sự tồn tại của Jesse, cậu ch{ng nhíu m{y. “Còn tôi 
lại chưa có vinh dự được biết anh,” cậu ta nói. 

Nhưng Cee Cee, gương mặt trở nên trắng nhợt như chiếc v|y đang mặc khi 
cô nàng nghe tôi nói ra tên của Jesse, Cee Cee lại thân thiện hơn. Hay ít nhất là 
cũng nồng nhiệt. 

“Nh-nhưng m{,” cô n{ng lắp ba lắp bắp, nhìn từ Jesse sang tôi rồi lại nhìn 
Jesse, “chẳng – chẳng phải anh đ~ – ” 

“Giờ thì hết rồi,” tôi nói, v{ dù trông vẫn có vẻ bối rối, cô ấy mỉm cười. 

“Ừm,” cô ấy nói. Rồi sau đó cất giọng to hơn: “Thế thì thật tuyệt!” 

Đúng lúc đó tôi trông thấy bà dì cô ấy đứng ở gần đó, đang t|n dóc với thầy 
Walden. “B{ ấy làm gì ở đ}y thế?” tôi hỏi Cee Cee. 

Adam bật cười, trước khi Cee Cee kịp đ|p, cậu chàng tuôn: “Thầy Walden là 
người hộ tống. Đo|n thử xem cùng hẹn hò với thầy ấy l{ ai?” 

“Họ đ}u có hẹn hò,” Cee Cee khăng khăng. “Chỉ là bạn bè thôi.” 



“Phải lắm,” Adam nói, nhe răng cười khì. 

“Suze.” Cee Cee kéo chiếc khăn cho{ng s|t lại trên bờ vai trần. “V{o toilet 
nữ với mình đi?” 

“Em quay lại ngay,” tôi nói với Jesse. 

“L{m sao – ” Lôi tôi v{o trong một cái là Cee Cee hỏi liền. 

Nhưng cô n{ng chỉ có thể nói được có vậy, bởi lẽ một đống con gái lớp 9 đi 
v{o trong, đứng vây lấy chỗ c|i gương trên bồn rửa, kiểm tra lại tóc tai xem ổn 
chưa. 

“Một lúc n{o đó mình sẽ kể cho cậu,” tôi nói v{ bật ra tiếng cười. 

Cee Cee nhăn mặt. “Cậu hứa chứ?” 

“Nếu cậu chịu tâm sự chuyện với Adam tiến triển đến đ}u rồi.” 

Cee Cee thở d{i, nhìn bóng mình trong gương. “Như mơ,” cậu ấy nói. Sau đó 
nhìn tôi. “Cả cậu cũng thế. Nhìn mặt là biết m{.” 

“‘Như mơ’, hay đấy,” tôi nói. 

“Mình hiểu. Đi thôi. Ai biết được tên Adam sẽ ba hoa gì với anh ấy chứ.” 

Chúng tôi quay người định đi đúng lúc c|nh cửa toilet mở tung, Kelly 
Prescott bước v{o. Cô ta lườm tôi một cái cực kỳ d~ man, m~i cho đến khi xơ 
Ernestine theo gót bước vào, tay cầm cuộn thước dây, thì tôi mới hiểu ra. Lúc 
ấy tôi trông thấy đường xẻ trên chiếc váy thiết kế của Kelly. Nó cao hơn so với 
quy định chỉ xẻ đến đầu gối. 

Cee Cee v{ tôi đi qua b{ xơ, cười khúc khích ở lối đi. 

Ít nhất là cho tới khi tôi nhìn thấy Paul. 

Cậu ta đang đứng trong bóng tối, trông rất đẹp trai trong bộ tuxedo. Rõ 
ràng là cậu ta đang đợi Kelly đi ra với đường xẻ được chỉnh đốn lại. Cậu ta 
đứng thẳng dậy khi thấy tôi. 

“Cee, cậu nói với Jesse là mình sẽ quay lại ngay được không?” tôi nói. 

Cee Cee gật và ra sàn nhảy. Tôi tiến đến chỗ Paul đứng dựa vào một trong 
mấy cái cột đ|, v{ nói: “Ch{o.” 



Paul bỏ tay ra khỏi túi quần. “Ch{o,” cậu ta đ|p. 

Sau đó không ai nghĩ ra được điều gì để nói. 

Cuối cùng Paul lên tiếng: “Lúc n~y tôi thấy Jesse ngo{i kia.” 

Tôi nhướn m{y. “Lúc n~y tôi thấy Kelly trong đó.” 

“Ừ,” Paul nói, liếc một cái về phía cánh cửa toilet nữ. Sau đó cậu ta tiếp: 
“Tôi... ông nội tôi hỏi thăm cậu đấy.” 

“Thật sao?” tôi nghe nói Tiến sỹ Slaski đ~ xuất viện về nh{. “Ông ấy có – ” 

“Ông ấy khoẻ hơn rồi,” Paul nói. “Khoẻ hơn nhiều. Và... và cậu nói đúng về 
ông ấy. Ông ấy không điên. Ừm, có điên, nhưng không phải theo c|ch tôi nghĩ. 
Thực ra ông ấy biết rất nhiều về những người như... chúng ta.” 

“Ừ,” tôi nói. “Cho tôi gửi lời chào ông ấy nhé.” 

“Ừ.” Trông Paul hết sức bối rối ngượng ngùng. Cũng chẳng tr|ch được cậu 
ta. Đ}y l{ lần đầu tiên chúng tôi đứng riêng với nhau kể từ sau vụ hoả hoạn... 
và việc ở bệnh viện. Tôi trông thấy cậu ta ở trường vào tuần sau đó, nhưng 
dường như cậu ta cố sức tránh mặt tôi bằng được. Lúc n{y đ}y trông cậu ta y 
như muốn biến đi chỗ khác vậy. 

Nhưng không. Bởi vì, hoá ra cậu ta vẫn còn muốn nói tiếp. 

“Suze n{y. Về... chuyện đ~ qua ấy m{.” 

Tôi mỉm cười với cậu ta. “Không sao đ}u, Paul,” tôi nói. “Tôi biết hết rồi.” 

Trông cậu ta bối rối. “Biết? Biết gì cơ?” 

“Về số tiền đó,” tôi nói. “Hai ng{n đôla m{ cậu đ~ bí mật hiến tặng quỹ hỗ 
trợ những trường hợp khó khăn nhất, đặc biệt d{nh cho gia đình Gutierrez. Họ 
đ~ nhận được rồi, v{ theo như lời Cha Dominic nói thì họ vô cùng biết ơn.” 

“À,” Paul nói. Rồi cậu ta thực sự đ~ đỏ mặt lên. “Ừ. Chuyện đó. Nhưng tôi 
không muốn nói đến việc kia. Mà ý tôi là... cậu... cậu đ~ đúng.” 

Tôi chớp mắt. “Tôi đúng ư? Chuyện gì mới được?” 



“Về ông tôi.” Cậu ta hắng giọng. Tôi biết đối với cậu ta, nói ra điều này là 
một việc khó khăn đến thế n{o. Tuy nhiên, tôi cũng hiểu rằng cậu ta cần, thực 
sự rất cần, phải thổ lộ. “Không chỉ về ông tôi mà còn về... tất cả.” 

Tôi nhướn mày. Tôi không dám nghĩ mình lại được nghe điều n{y. “Tất 
cả?” tôi hỏi lại, hi vọng cậu ta thực sự muốn ám chỉ điều tôi đang nghĩ. 

Có vẻ đúng vậy. “Phải. Tất cả.” 

“Thậm chí l{” – tôi cần phải biết chắc – “chuyện giữa cậu v{ tôi?” 

Cậu ta gật, nhưng không được vui vẻ cho lắm. 

“Lẽ ra tôi phải biết,” Paul từ tốn nói như thể một lực vô hình n{o đó đang 
lôi tuột những từ ngữ ấy khỏi miệng cậu ta. “Tình cảm cậu dành cho anh ta ấy 
mà. Cậu đ~ nói với tôi rất nhiều lần rồi. Nhưng tôi... tôi không thực sự hiểu hết, 
cho tới c|i đêm đó ở trong chuồng ngựa, khi cậu... nói với anh ta. Về chuyện 
sao chúng ta lại đến đó. Chuyện cậu muốn để cho anh ta được sống – ” 

“Chúng ta không cần nói đến việc n{y đ}u,” tôi bảo, vì chỉ nghĩ đến đêm đó 
thôi cũng khiến cho ngực tôi cảm thấy thắt lại. “Thật đấy.” 

“Không,” Paul nói, đôi mắt xanh nhìn thẳng vào mắt tôi. “Cậu không hiểu. 
Tôi phải nói. Chưa bao giờ – Suze, tôi chưa bao giờ dành cho ai tình cảm như 
thế. Thậm chí ngay cả cậu. Mà có lẽ cậu cũng biết rồi. Khi tôi không đến cứu 
cậu. Trong khi xảy ra hoả hoạn ấy m{.” 

“Nhưng sau đó thì cậu rất tốt,” tôi nói, lên tiếng bênh vực cậu ta, bởi tôi 
cảm thấy cần có người nói ra. “Cậu giúp tôi đưa Jesse đến bệnh viện.” 

Cậu ta ngượng nghịu nhún vai. “Việc đó chẳng có gì đ}u. Điều Jesse làm – 
nhảy v{o đ|m ch|y cứu cậu – mà anh ta thậm chí còn không quen cậu – ” 

“Được rồi m{, Paul,” tôi nói. “Thật đấy.” 

Cậu ta có vẻ chưa tin. “Thật không?” 

“Thật,” tôi nói nghiêm chỉnh. Rồi tôi hất đầu về phía cửa toilet nữ. “Với lại, 
tôi luôn nghĩ hai người các cậu hợp nhau hơn nhiều.” 

“Ừ,” Paul nói, nhìn theo hướng tôi nhìn. “Chắc vậy.” 



Thế rồi, tôi ngạc nhiên hết sức khi cậu ta giơ tay ra. “Không thù ghét nhau 
nữa chứ, Simon?” 

Tôi nhìn xuống bàn tay cậu ta. Thật lạ, nhưng thực sự tôi không còn chút 
thù ghét nào với cậu ta. Bây giờ không. Sau n{y cũng không. 

Tôi bắt tay cậu ta. “Không thù ghét gì nhau nữa.” 

Lúc đó cửa toilet mở tung, Kelly bước ra, chiếc váy bị phá hoại đ|ng kể vì 
xơ Ernestine đ~ kh}u đường xẻ lại cho đến chỗ trên đầu gối chút xíu. 

Kelly lẩm bẩm mấy câu khá hỗn xược về b{ xơ khi cô ta tiến lại chỗ chúng 
tôi. 

“Nhưng ít nhất b{ ta cũng không bắt cậu về thay v|y,” tôi chen v{o ngắt lời 
cô ta. 

Kelly chỉ chớp mắt nhìn tôi. “Anh ch{ng n{o kia?” cô ta tò mò hỏi. 

Tôi ngo|i đầu lại phía sau. Trên lối đi, Jesse đang tiến lại chỗ chúng tôi. Trái 
tim tôi lại lộn nhào giống như mỗi lần tôi trông thấy anh ấy. 

“À, anh ch{ng đó hả?” tôi bình thản nói. “Đó l{ Jesse, bạn trai tôi ấy m{.” 

Bạn trai tôi. Bạn trai của tôi. 

Hai mắt Kelly mở to hết cỡ khi Jesse bước đến chỗ chúng tôi đang đứng có 
|nh trăng soi s|ng, nắm lấy tay tôi. 

“Paul,” anh nói v{ gật đầu. 

“Ch{o Jesse,” Paul có vẻ không thoải mái. Thế rồi nhớ ra Kelly, cậu ta 
ngượng ngùng giới thiệu. 

“Rất vui được gặp cô,” Jesse nói, bắt tay Kelly. 

Tuy nhiên, cô ta dường như qu| đỗi sửng sốt, không nói năng được gì cả. 
Cô ta chỉ nhìn chằm chằm v{o Jesse như thể trông thấy... 

Ừm, không hẳn là thấy một hồn ma. Mà nó giống như một thứ cô ta không 
hiểu thì đúng hơn. Tôi như thể nghe được câu cô ta thắc mắc: Một anh chàng 
thế kia lại quanh quẩn với Suze Simon làm cái gì chứ? 



N{y, cô ta đ}u có biết vì anh ch{ng đó tôi đ~ phải trải qua những gì... hay 
anh ấy vì tôi mà phải trải qua những việc thế nào. 

Cố gắng không tỏ ra tự mãn quá mức, tôi kho|c tay Jesse v{ nói: “Ch{o c|c 
cậu.” Sau đó dẫn anh ấy ra sàn nhảy. 

“Mọi chuyện với Paul...?” Jesse nhướn lông mày tỏ ý thắc mắc khi tôi vòng 
tay ôm lấy cổ anh. 

“Ổn cả,” tôi nói. 

“Em biết được điều đó l{ vì...?” 

“Cậu ta nói với em.” 

“Em tin cậu ta?” 

“Anh biết không?” tôi ngẩng lên khỏi chỗ tựa đầu trên vai Jesse. “Em tin.” 

“Anh hiểu.” Jesse cứ đứng đó trong khi tôi xoay theo điệu nhạc. “Susannah? 
Em đang l{m gì thế?” 

“Em nhảy cùng anh.” 

Jesse cúi xuống nhìn ch}n hai đứa nhưng không thấy, bởi chiếc váy dài của 
tôi đang xoay tròn, che đi mất rồi. 

“Anh không biết nhảy điệu n{y,” anh ấy nói. 

“Dễ m{,” tôi nói. Tôi bỏ tay khỏi cổ anh, nắm lấy tay anh và quàng quanh eo 
mình. Sau đó tôi lại ôm cổ anh. “Giờ xoay n{o.” 

Jesse xoay. 

“Thấy chưa?” tôi nói. “Anh l{m được rồi đấy.” 

Giọng nói của Jesse vang vọng trong tai tôi nghe hơi nghẹn. “Điệu nhảy này 
tên gì vậy?” anh ấy hỏi. 

“Slow,” tôi nói. “Gọi l{ điệu slow.” 

Sau đó, Jesse không nói gì nhiều. Anh ấy thực sự đang học những phép tắc 
của xã hội thế kỷ 21 rất nhanh. 



Tôi không biết thời gian trôi đi bao l}u tôi ngẩng lên và trông thấy bố đang 
đứng ở đó. Lần này tôi không giật mình đ|nh thót nữa. Phần n{o tôi cũng đang 
mong được gặp bố. 

“Ch{o nhóc,” bố nói. 

Tôi thôi nhảy và nói với Jesse. “Em xin phép ra đ}y một lát nhé? Có một 
người em cần... nói chút chuyện.” 

Jesse mỉm cười. “Được chứ.” 

Trái tim tràn ngập tình yêu thương d{nh cho anh ấy, tôi vội vã tiến tới cây 
cọ nơi bố tôi đang đứng lấp ló đằng sau. “Ch{o bố,” tôi nói, có phần hụt hơi 
chút xíu. “Bố đến rồi.” 

“Tất nhiên bố phải đến chứ,” bố nói. “Điệu nhảy thực sự đầu tiên của đứa 
con gái bé bỏng m{? Con nghĩ bố muốn bỏ lỡ chắc?” 

“Bố đến con vui lắm, nhưng không phải vì lý do đó,” tôi nói, vươn ra nắm 
tay bố. “Con muốn cảm ơn bố.” 

“Cảm ơn?” trông bố ngạc nhiên qu|. “Vì điều gì?” 

“Vì những gì bố đ~ l{m cho Jesse.” 

“Cho Jesse?” Thế rồi bố dần hiểu ra v{ l{m như thể buông tay tôi ra, tỏ vẻ 
ngượng ngùng. “À. Ra l{ chuyện đó.” 

“V}ng, đúng l{ chuyện đó đấy,” tôi nói, nắm tay bố chặt hơn nữa. “Bố à, 
Jesse đ~ kể cho con nghe rồi. Nếu lúc ấy bố không bảo Jesse đến bệnh viện thì 
có lẽ con đ~ mất anh ấy vĩnh viễn.” 

“Ừm,” bố nói, trông như thể muốn biến đi đến nơi n{o kh|c – bất cứ nơi 
nào – còn hơn ở đ}y. Thực ra, trông bố cũng gần như đang ở nơi n{o đó kh|c 
rồi. Người bố kém mờ đục hơn mọi khi nhiều lắm. “Thì lúc đó con đang khóc. 
Và gọi bố. Trong khi lẽ ra người con cần gọi phải l{ Jesse.” 

“Con tưởng Jesse đi mất rồi,” tôi nói. “Thế nên con gọi bố. Vì bố luôn ở bên 
con mỗi khi con thực sự cần bố. Và lúc ấy cũng vậy. Bố đ~ cứu anh ấy. Và con 
muốn bố biết rằng điều đó có ý nghĩa với con đến như thế nào. Nhất là khi con 
biết ngay từ đầu bố đ~ không đồng tình với việc con quay về quá khứ.” 



Bố vươn tay ra chỉnh lại ngay ngắn bông hoa lan trên v|y tôi. Nhưng không 
hiểu sao, thay vì chạm được vào nó, những ngón tay bố lại đi xuyên qua mấy 
cánh hoa bằng sáp. Bất ngờ, tôi hiểu chuyện gì đang diễn ra. Và tôi không thể 
l{m được gì khác, chỉ biết đứng đó, ngước lên nhìn bố, mắt ngấn nước. 

“Ừ, bố xin lỗi về điều đó,” bố tiếp, ý muốn nói đến sự bất đồng ý khiến giữa 
hai bố con về chuyện tôi trở lại quá khứ để “cứu” Jesse. Mỗi từ nói ra, người bố 
lại càng trờ nên mờ nhạt hơn. M{ không phải vì tôi đang nhìn bố qua l{n nước 
mắt. “Chỉ có điều là, nếu con quay về để cứu bố thì sẽ giống như... việc bố đ~ 
chết và quanh quẩn ở đ}y suốt mười năm qua l{ ho{n to{n vô nghĩa.” 

“Không phải vô nghĩa đ}u bố,” tôi đ|p, cố sức nắm chặt lấy bàn tay tôi cảm 
thấy đang dần trôi xa, ngay cả trong lúc tôi đang nói. “M{ bố ở lại là vì Jesse. Và 
vì con. Thế nên cuối cùng bố cũng sẵn s{ng đi tiếp rồi. Bố thử nhìn chính mình 
m{ xem.” 

Bố cúi xuống nhìn mình, rồi nhìn tôi, rõ ràng là hoàn toàn sửng sốt. 

“Không sao đ}u bố ạ,” tôi nói, dùng tay kia lau nước mắt trên mặt. 

Giờ thì gần như không thể nhìn thấy được bố nữa rồi... bố chỉ còn là chút 
ánh sáng và sắc màu, chút sức lực yếu ớt nắm lấy b{n tay tôi. Nhưng tôi biết bố 
đang nhe răng cười. Cười trong khi mắt long lanh nước. Giống như tôi vậy. 
“Con sẽ nhớ bố lắm.” 

“H~y thay bố chăm sóc cho mẹ con nhé,” bố nói nhanh như thể bố sợ bị 
biến mất trước khi kịp nói hết. 

“V}ng ạ,” tôi nói. 

“V{ phải ngoan đấy,” bố nói. 

“Đ~ bao giờ con không ngoan chưa?” tôi hỏi, giọng vỡ oà ra. 

Thế rồi, toả ra một làn ánh sáng yếu ớt, và bố biến mất. 

Mãi mãi. 

Phải một lúc lâu sau tôi mới quay về được chỗ Jesse đang đứng. Tôi đứng 
đằng sau một thân cọ, khóc thật lâu, xong rồi lấy đồ makeup trong túi, đi sửa 
sang lại những gì nước mắt đ~ l{m ảnh hưởng. Cuối cùng, khi tôi quay lại bên 
Jesse, anh nhìn xuống tôi và mỉm cười. 



“Ông ấy đi rồi phải không?” anh hỏi. 

“Ông ấy đi rồi,” tôi đ|p một cách tự động. Rồi sau đó h| hốc miệng. 

“Jesse...” tôi tròn mắt ngước lên nhìn anh ấy chăm chăm. “Anh có thể... anh 
đ~...?” 

“Trông thấy em nói chuyện với bố lúc nãy ấy {?” anh hỏi, khoé miệng cong 
lên chút xíu. “Đúng thế.” 

“Vậy là anh có thể...” tôi chết đứng không nói được gì kh|c. “Anh có thể...” 

“Nhìn thấy và nói chuyện với những hồn ma?” Jesse nhe răng cười dưới 
|nh trăng. “Rõ l{ thế rồi. Sao? Chuyện đó không tốt {?” 

“Không. Chỉ là... chỉ l{ điều đó có nghĩa – ” tôi không d|m tin v{o điều mình 
đang nói nữa. “Có nghĩa anh l{ – ” 

“Querida,” Jesse nói, kéo tôi lại gần. “Nhảy thôi.” 

Nhưng tôi vẫn còn sửng sốt qu| đỗi nên không thể nghĩ được điều gì khác. 
Jesse – Jesse của tôi – không còn là một vong hồn nữa. Mà anh ấy lại là cầu nối 
của những hồn ma. 

Giống như tôi. 

“Điều duy nhất anh không hiểu l{,” Jesse nói, hơi thở anh ấy phả ra ấm áp 
bên tai tôi, “tại sao ông ấy lại mất những chừng ấy thời gian.” 

 Tôi xoay tròn trong vòng tay Jesse, hầu như không nghe thấy những gì anh 
ấy nói. Jesse l{ người làm cầu nối, tôi chỉ nghĩ được duy nhất điều ấy mà thôi. 
Giờ Jesse cũng l{ một người làm cầu nối rồi. 

“Bố em ấy m{,” Jesse nói. “Chuyện ông đi tiếp đó. Tại sao lại là bây giờ?” 

Tôi vòng tay ôm cổ anh. Còn l{m gì kh|c được nữa n{o? “Anh thực sự 
không biết?” tôi hỏi. 

Anh lắc đầu. 

Tôi mỉm cười, cảm thấy trái tim mình tan ra trong niềm hạnh phúc. 



 
 
  

 

[1] Dormitoire: tiếng Ph|p, nghĩa l{ giấc ngủ 
[2] Tấm bảng Ouija: tấm bảng được có những chữ cái và các biểu tượng khác, dùng trong lễ gọi 

hồn để ghi lại những lời nhắn được cho là của người đ~ chết 
[3] Taco: tên một loại bánh của Mexico 
[4] Scantron là một công ty có trụ sở ở Irvine, California, Mỹ, sản xuất và bán các loại giấy học sinh 

dùng để làm các bài kiểm tra trắc nghiệm học thuật, và các loại máy chấm đ|p |n, chấm các bài kiểm 

tra, bản thăm dò... Scantron cũng l{ nh{ cung cấp công nghệ chấm điểm thi, những b{i thăm dò... lớn 

nhất nước Mỹ. 
[5] Qu|n hamburger bên đường, có ô cửa nhỏ thò qua bán cho những người đỗ xe lại mua rồi đi 

ngay. 
[6] Gluten là chất chiết xuất từ bột lúa mì bằng c|ch đơn giản là tách ra khỏi các thành phần khác 

cuả bột (ví dụ: tinh bột...) dưới t|c động của nước. Chất gluten chủ yếu được sử dụng để làm giầu 

vitamin. Các loại bột được dùng trong sản xuất một số sản phẩm của ngành bánh mì, bánh bích quy, 

một số bột nhào thực phẩm hoặc chế phẩm ăn kiêng. 
[7] Charles (1907–1978) và Ray (1912–1988) Eames là hai nhà thiết kế Mỹ, kết hôn năm 1941, 

những người có đóng góp lớn đối với ngành kiến trúc và nội thất hiện đại. Họ cũng tham gia v{o 

ngành công nghiệp thiết kế, mỹ thuật... 
[8] Một loại đồ uống lạnh 
[9] Iosif Vissarionovich Stalin (1878–1953) là Tổng Bí thư Ban chấp h{nh Trung ương Đảng Cộng 

sản Liên Xô từ năm 1922 đến năm mất 1953; từ 1941 là Chủ tịch Đại biểu Nhân dân Xô Viết và Chủ 

tịch Hội đồng Bộ trưởng. Stalin còn là Tổng tư lệnh qu}n đội, h{m Đại nguyên soái Liên Xô. Ông giữ 

quyền lực tối thượng từ giữa thập niên 1920 cho đến khi qua đời. Trong thời gian l~nh đạo của 

Stalin, Liên Xô chuyển từ một nước lạc hậu thành một siêu cường thế giới với tiềm lực công nghiệp 

và quân sự khổng lồ, nhưng tương phản với đời sống thấp của nh}n d}n. Để đạt được những mục 

tiêu của mình, Stalin sử dụng c|c phương ph|p điều hành cứng rắn, bao gồm cả khủng bố nh{ nước 

trong thời kỳ đại thanh trừng, theo ước tính từ th|ng 08/1937 đến tháng 10/1938, chỉ riêng trong 

nhà tù tại Ủy ban an ninh quốc gia, chế độ Stalin đ~ bắn bỏ 20.760 người, trong đó có khoảng 1.000 

người l~nh đạo tôn giáo. Giáo chủ giáo phận St. Petersburg Serafin l{ cũng bị giết vào thời gian này. 

Các nhà sử học cho rằng dưới thời cầm quyền của Stalin, từ 20-40 triệu người đ~ bị nh{ độc tài này 

và bộ máy thanh trừng của ông này giết chết trong các trại tập trung và các nhà tù thời Xô-Viết 

trước đ}y. M{ những người bị thảm s|t đ~ được cựu Tổng thống (nay là Thủ Tướng) Nga Putin cho 

rằng: "Những người bị thảm sát, khủng bố là những con người ưu tú nhất, có trí tuệ cao nhất và là 

những người can đảm nhất của nước Nga và Liên Xô thời đó." 

 



Tên tuổi Stalin gắn liền với chủ nghĩa Stalin l{ c|c luận điểm chính trị, kinh tế, tư tưởng và phong 

c|ch điều hành nh{ nước theo phong cách Stalin. 

 
(Wikipedia) 

[10] C}u n{y có nghĩa l{: “V{ nếu bố không phải chết thì con cũng không bao giờ gặp anh ấy.” 
[11] Một ban nhạc nam của Mỹ 
[12] Super Bowl là giải bóng bầu dục trình độ cao nhất của Mỹ 
[13] Wonder boy là tên một video game, tên Paul chơi chữ 
[14] Penguin suit là bộ vest đen với |o sơ mi trắng, nơ đen, nam giới mặc vào những dịp trang 

trọng, hai màu trắng đen giống như m{u lông con chim c|nh cụt vậy. 
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