Au Tim

Ching tha xe cat ma vui

Nguoi ta khong can tim vé ky niém, ky niém ty n6 di tim nguoi da co. Ky niém doi khi di cing oan tréi.
Nhu t61, khong bao gi¢' them nhd hay nghi dén no, ty dung né Iu b xuat hién, ngay ban ngay ban mat,
ngay phé chg dong ngudi, nd xong xdc dimg simg siing trude mat va cudi voi téi. Nu cudi trang xda song
bién.

Phai mit vai gidy simg sot d6i moi map may cia toi méi bat 1én thanh tiéng : “Hiéu ha”. Vong tay di 6m
cham lay to1 ghi chat. Toi cya minh thoat ra, d61 mat tha thi€t, giong tram, kéu té€n t61i nhu tiéng vong tur
day am ti : “Cun o1”.

Ca nguoi toi gai lanh, cai tén Can t61 da vui chon nhu chon moi tinh dau vao long huyét bién.

Mudi sdu tudi ma hong ning bién, toc xda rong vang, dap dénh nudc xanh biéng biéc nhap mét cing
chan trdi cling ngan ngat xanh. May trang luon 1o séng ru nhé nhe, nhim mét nam dai trén chiéc phao,
troi tréi khong dinh. Bumg tinh thay bo xa tit tip, toi so hai ra 1én. Dung khong cai phao duoc day vao,
nhin lai ¢6 nguoi dang boi mot tay, mot tay ddy phao. Lay lai hon via, 1an ra khoi phao, cing boi vao bo.
Tir d6 Hiéu va t6i nhu d6i sam.

Ngay a ay t61 khong con duoc di hoc nira vi Iy lich mu mo, Hiéu hon t6i mot tudi hoc trén to61 mot 16p. Cha
t6i mat tin sau thang tu 1975, me con tdi vé sdng véi ba ngoai, sang sém ra cau da chd thuyén vé mua
mio c4, dem ra cho ban 1&, kiém 101 rau chéo nudi nhau. Bién cua toi khi 4 ay hién hoa, mat trdi moc nhu
tranh v&, nhitng hang thuy duong ri bong diu dang. Sau budi cho, t6i thudng 1dy may quyén sach, bo vao
gi0 xe, dap ra bai Dau nam doc. Khi chan 61 vong vé bii trude boi 10i thoa thich, cho quan ao kho, dén
cong truong, don nhimg dira ban con may man duge di hoc, muon vo vé chép bai hoc mot minh. Hiéu
thuong dén nha kém t6i hoc toan, ddy t6i danh dan. Nha ngoai c6 gian hoa thién ly thom ngao ngat, budi
t6i ngoi dudi gian hoa thich lam. Ngay gia dinh di t61 vé ¢ chung, tdi c6 thém hai c6 em ho dé ban ron.
Duong t61 khi ay la dau mdi cho nhirng nguoi mudn vuot bién. Di t6i ding san trude lam noi ban ca phe,
vira kiém thém tién chi dung, vira 1a diém hen cho nhiing nguoi tir Sai-Gon xudng xem bén bai, d& bé che
mit coéng an. Tu do t61 c6 viee lam bung ca phé, tinh tién gitp di toi. Chung quanh hang x6m cua t0i,
nhiéu nha bo trong sau khi cht nha da nhanh chén chay thoat cung cac chlen ham cta quén doi, hay nha
nao c6 ghe da tim cach ra di. Nhiing can nha Vang chu, duoc cac can bd nam ving chiém dong, 1am cong
s0, iy ban nhan dén, hop tic xa, quay gao, quay thit di ca. T6i nhon nho nhu chim, nhu buém, chang biét
lo lang 14 gi, ai bao sao lam vay, ctr c6 gio 1a chay ra bién choi, thé nao ciing gip Hiéu o day.

MGi 16m, su quyén luyén gitta nam nir d3 tuong nhu 1a mai mai. Toi khi Ay vui ghé 1am quén quit theo
Hiéu tr mom da nay dén hon da no, luc tim trong khe k& nhiing vé hao, vd ¢, boi that xa dé 13n tim
nhimg gidng 6c muon hon. Nudec mon man da thit, nhitng hat cat bam vao toc vuéng viu, khi kho téc
cting quiu nhu ré tre. Ngoai bién chiing t6i con leo 1én nhimng ngon nui chung quanh tim du loai trai hoang
nhu chim bao, chim num ma an va cudi thich tha, ¢6 nhimg thir trai dai nhin mong dep, thy ¢6 chim an,
t6i hai an theo, Hiéu hay noi : “ham an bay co ngdy ciru khong kip”. Toi cling s¢, dimg ngay gbc cay doi
ching muoi muoi lam phat xem c6 sao khong, néu khong t61 hai ca bum trai an tiép. C6 lan hai dira lot
vao vudn mang cau chi chit trai, cha vudn dung nhimg lon sita bd cot vao day thung chang chung quanh,
dé dudi khi, soc, chim. T61 nhe nhang chui qua hang day, tim trai vira chin t6i dé hai, Hiéu la :

~“Cong ngudi ta trong, Cun hai nhu vay toi chét”.
Toi tra 101:
-“So thi di chd khac, Cun an xong rdi chay ra”
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Anh chang vo toc dimg i mot chd cho toi. Hom ay bac chii vudn vo tinh ra xem rdy, Hiéu nhan toi trong
khi t6i van con dang loay hoay tim trai chin. Bac khong la con cho t61 thém vai trai mang Vé Bac noi dat
nay cua truong Thiéu Sinh Quan, nay mai bac ciing chang con gi, chi tiéc cong vun tréng phan bén.
Chung toi chui qua day kém gai, xudng san van dong truong Thiéu Sinh Quén, bang ngang ra ngoai
duong 10. Nhimg con duong than quen, bay gio budn hiu hat. Nhing 14 co la bay phat phoi, hoang mang,
nhit 1a _nhiing chlec non coi, doi dép da, toi khong so gi ca, nhung Hiéu thi biét so. c6 1an Hiéu ke toi
nghe vé chuyén glet ngudi ngodai bii ban dém vi t6i tu san. Hiéu nodi dén chuyén phai tim duong trén di,
tudi cua Hiéu co thé khong yén, vi phuong khom da bt dau diém danh keu di lam cong tac. Me toi hay
nho nhe bao : “Cun 16n r6i di choi véi con trai hoai khong tot”. Toi cdi me : “ Pau c6 sao dau”. Nhung roi
da “c6 sao” khi Hiéu au yém hon t61, hon that su trén moi.

Me t6i it n61 chuyén cho t61 nghe vé su day thi xac thit. Nén nhiing diéu thic mic tham kin, khi théy doi
nam nit quan quit, dudi ring duong lidu, trén chiéc ghé bd, dé doc bd bién t6i da giir kin trong t6i, mot
khoang thoi gian dai to mo bt rat. Nho Hiéu t6i hiéu va ty tim blet minh t6i. Tir ny hon vung dai, t61 di
tiép miét mai vuot qua lan ranh con gai va mot chidu nang xé vé tay, t6i da tha manh trinh nguyén theo
gio. Chiéc thuyen sat mic can, trong viing dudc Ba Ria bi bo lai, hen ri , dap dénh theo con séng nhiét
cudng, tinh yéu dau t6i va Hiéu cho nhau, trong lo ling dao dién, di di & 6. Me t6i hay néi : “Khon ba
nam dai mot gid”, t6i ching co du ba ndm dé khon 16n trong yéu thuong, nhung “dai mot gio™ t6i khong
xéac dinh dugc, khi dang yéu, khi dang mé dam. Vi luc 4y, thoi gian khong con phut gidy dé dém.

Roi Hiéu di, t6i ¢. Budi sang ghé nha khong thdy Hiéu cua toi dau. Than thd t6i ra bién, ling suc moi
ngoc ngach t6i va Hiéu timg choi trén tim, t6i hy vong do6i Jban tay bit mat toi tir phia sau, t61 mong moi
vong tay nhic toi 1én khoi mat dat quay vong, quay vong roi cling ngd lan vao bién. Khong gi xay ra ca,
Hiéu da that sy di méat roi. Viing Tau cua con Can ngdy tho, thay ddi nhu cude doi né, sau bude xoac,
rach toang manh hon may biéc.

Ngong ra bai bién mu chong ,
Thay nguoi thién ha nhung khong thay chang.

T6i budc xudng nudc, song nhe nhang ve vudt ban chan, toi dong thiép mo mang doi tay Hiéu. Nuge dan
dang cao 1én bung bap benh t6i kim d6i chan, ghi xubng cat, khong cho séng day toi 1én, t6i mudn chim
vao bién, cung lic lai mudn thi gan, t6i va bién ai hon ai? Bién da thing t6i, mang tinh t6i di, bién 1dy mat
hanh phuc t6i dang c6, bién oi, chiéc bot nao cua Hiéu, chiéc bot nao cua t6i, ma thi nhau bot v&, ma thi
nhau tan tanh. Dong nudc linh hdn toi tran qua khoe mét, vi min caa bién khong danh tan di vi man hdn
t6i. ROi con dau quin xé, nim rudt co quat, dat lia, xy xdm may mit, dudng chan troi d6 cam ruc mau,
roi tim den ménh mong mat bién chiéu ta, bién hat giot mau cua t6i va Hiéu, bién cuop di tat ca cua toi.

To1 khong dé ai goi to1 tén “Cun” nira, tor me dén di dén ban. Téi lai thai nhu chiée bong mot minh. Co
nhitng dém, tiéng song lam ban th¢ than, t6i lai di chdm ra bién, dé nudc dang cao 1én bung, khoang bung
trbng, nhu 16ng nguc tréng hodc huo. Trai tim t6i di di theo Hiéu, long da t6i da khong mang duoc day
dan khoi tinh dau. Bai bién cat vang 16m ddm rac rudi, nhitng doan bién oan trai xac nguoi, mui man
ndng quyén rii tan ddu ma miii toi chi ngli duge mui tanh tudi 16m lom, mau huyét hu hoai nguyét ky.

Bién quyén rii t6i. Mot dém t6i 1én 1én tau theo doan nguoi vuot thoat, bo me, bo em, bo Ving Tau, noi
t6i dd 10n, dé di, di tim tinh dau t6i dd mat vao bién, di im mot ty do toi nghe thoang thoang khong hiéu
hét ngon nganh, di tim cha t6i ngudi chua duoc khai tir, va diéu t6i mong mudn nhét 13 tim lai chinh t6i.

Pén giira dong moi hay trén troi, dudi nude, den nghit mot mau. “Thang ba ba gia di bién”, bién khong
song to, khong cuong nd, nhung hun hit mit mu. Trong khoang t6i, t6i nhin ra timg d6m sang con mit,
nhirg d6i con mat han hoan sang r& khi da xa khoi hai phéan. ROi sau vai ngdy, tré nén duc dan nhu ngon
den lun bac Nhimng con mit chong mon moi ngong mot bén bai mo ho chép chon con doi. Chgt x6n xao
liu lo tiéng la, ban tay 16i kéo tim kiém, nim mai toc dai, ap luc toc ngan, ngay gilta khoang tau, strc ndng
hai tdc trén than, khong xac dinh dugc hon hay kém nguoi tinh. Thém mdt lan tan hoang rach nat, manh
trinh tiét toi dau don toi tinh.
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Nhing thang ngay dat do vat vuong trén dao, trong 1éu, nhimg con ngudi mong cau tu do quén di mang
song, nhimg tdi tinh trén vai bé tho, nhimg oan trai trong long thiéu phy, nhitng mat mat doan lia cha con,
chdng vo, tham hoa bién troi, tham hoa con nguoi giy ra cho nhau, chit tu do ngdp nude. Trong khoang
bung t6i, khoi tinh bién hat, hinh bong Hiéu nhoa nhat trong khdi dén dau nhén loai chung quanh, giic
mo nao nhitng khuén mit hai tic chap chung nhap vao khudn mat Hiéu, dé t6i khoc thét dién cudng trong
phong bénh vién, dé t6i hai so hinh dang dan ong. Ngay ca ong béac si dén gan t6i ciing hét, chi khi vong
tay Marion 6m lay t6i ghi chat, con héi s¢ cua t61 mdi cham dut. Bo nguc ém cua ngudi nit y ta cho toi
cam gidc am ap, nhu dang nam trong vong tay me.

DPén My, mot than thui thui, toi rac vao sach vé 1am con mot gdm nham ndi tan ta phut gidy, khong ton
giao nao an ui dugc toi, ngoai nhirg con cong gio mong manh xe hat cat vang nho be. Chiéu xubng gid
bo tay lanh 180, ménh méng b1en lanh, nhitng ngon song tat 1én mom da, t6i thy khudn mat, mai toc,
nhig ban tay choi voi bot trang. Cang s¢ hai t6i cang kiém tim mau xanh 10 1. Doi séng du dat tir tinh
than dén vat chat trong xa hoi tay phuong dé khong cho to1 mét goc nho i an, sy lanh 180 vay bua moi
noi, ai biét ai tin c6 nhitng ngudi bo trén qué huong ra di trén nhimg con thuyén mong manh nhu to gidy
gilra bién rong chép chung? Ai co thé tra 10i tai sao c6 nhiing ngudi me dai con nhé vao tay ngudi la, trén
bén nudc tdi den? Tai sao dira tré 1én bay Ién tam lan 16n trong nhom nguoi chen chuc trén khoang tau
chét choi, cha m¢ em déu? Nhitng dira tre ay c6 tim vé ngudn cdi, c¢6 tim vé tay me, hay cac em mang vét
thuong dau dén doa day, me rudng ray hat hui, ném em vao phong ba bio tap, mdc em xoay tré mot minh
trén dao, song nho tinh thuong hai ciia ngudi dung. Lon 1€n hdi chiing nao sé tdn tai, hé luy nao s€ wvom
mam trong dau 6c tring tinh bi khic han bao vét dao thong kho.

Cin phong vudng virc anh vang ngon nén, nhu anh chiéu qua khtr ludn hién dién, phong bi mong manh c6
dau an Viét Nam xép thanh hinh vong canh quat khong dam mé s¢ doc chit me hoi tham. Chi con niém
vui trong nhiing ngay di mua timg vién chocolate ngot ngao, ting khic vai mau sdc hoa vin me thich, goi
vé cho me. T6i khao khat nghe tleng ngot ngao me goi tén toi, khao khat nhd mui téc quyén huong thién
1y mon man, dém ha ndng bén me, nén gach hoa mat lanh dudi lung.

Marion tim dén vdi toi, do1 ban tay gio ra nang dg, cau nbi cam thong gitra hai con ngudi khong chung
ngoén ngir, chi bang anh mat va tiéng tho dai. T6i con bénh can bo vai, 16ng nguc hon can nhiing vién
thuoc an than. Marion ngudi y ta c6 d6i mit xanh mau bién da thay nhiing rang v& tang hoang nho mau
mdi ngay trong nha thuong trai ti nan ndm nao. Marion da vyn v cung toi, cung tram ngan noi dau dén
khac, nhitng tiéng thét kinh hoang, nhiing co rit trong goc tbi, ca mot diy nha tién ché dyng khuét trong
goc danh cho nhimg ngudi con gai, bi hai tic him hiép trén bién, mudn tron tranh 4nh mat ngudi di chung
thuyén nhin ngé. Nhitng giot mau roi c6 giot tugng hinh thanh mot con ngudi, co giot bi bt tir thanh
ddm sinh linh dat do bay lugn, dom dom dém den. Anh mét xanh mau bién do6 au.

Hiéu oi ! tinh yéu cho con ngudi hy vong. Hy vong ctia Cun tit ngim chim sau trong dai duong chiém
hon ba phan qua dia cau, manh lac bo tiy, manh tap bd déng. Hat két tinh yéu dau doi Hiéu cho Can, da
hoa vao bién, con ca nao ngam léy, hai vat nao uéng léy, hay da hoa rong réu.

Hiéu oi! Nhitng con cong gid, nhimng con da trang xe tron hat cat, hat nao la tinh y€u, hat nao la hy vong,
hat nao 1 tiét trinh ctiia Cuan, hat nao la mau mu cua Hiéu. Bé Cun chay theo nhiing con cong gio, nhing
con da trang doi hat tiét trinh, doi mam hy vong, dé chi tim gip niém tuyét vong mdi chiéu, cling bién
khoc o0a oa.

Hiéu oi ! Bung kéu “Cln 01” nlta nha Hi€u. Con Cun chét dan tir ngay Hicu ra di, giot mau v& di. Phan
con lai, bién da hut sach long, rat can da Cun r6i. Hiéu o1 ! Cun chét that 61, chi con lai phan hinh hai vat
chat, toc tai mat miii, ding vé con nguoi the thoi.

Ngay ca hinh hai vat chat, ddng vé con nguoi nay ciing dau con la cua Can, né da dugc hop thirc hoa
cung Marion mat roi.

Thoi thi xe cat ma vui.
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