
 

   Ngốc! Chàng đúng là ngốc thật. Các bạn sinh viên lớp tôi đặt tên 

cho chàng như vậy là vì chàng không thuộc vào cái Top Ten nào 

trong sự phân loại của Xã hội đương đại, chẳng hạn như đẹp trai, 

tài năng hay được phép xếp hàng để lọt vào danh sách “Đại gia” 

Bởi, từ nhỏ chàng đã sống thiếu cha, vì cha là liệt sĩ chống Pháp, 

vắng mẹ vì mẹ đã theo cha đi vào lòng đất do bệnh hiểm nghèo. Do 

vậy, chàng đâu được thừa kế chút của cải nào của gia đình để làm 

bàn đạp mà đi lên ở thì tương lại! 

  

   Song, đối lập với những điều đó; chàng có một đầu óc chứa đầy 

sự kiêu hãnh, lòng tự trọng và nghị lực phi thường (chàng nghĩ về 

mình như thế) Chàng coi khinh tất cả những gì liên quan đến các 

trạng từ “Đẹp trai, có tài và căng túi” 

  

   Nhưng, thật quái lạ, người như thế mà lọt thẳng vào đôi mắt xanh 

của cô nàng được mệnh danh là kiêu kỳ nhất lớp. Nàng kiêu kỳ bởi 

nhiều người nói cho nàng biết rằng, nàng có đôi mắt biết nói, đôi 

môi mọng đỏ chứa nụ cười duyên làm xao xuyến lòng người. Các 

chàng trai trong lớp đều thích cái tính hồn nhiên, trong trắng có pha 

chút lãng mạng của nàng. Nàng có thứ gì mà ở những cô gái cùng 

lớp không có là sức hấp dẫn, lối cuốn các chàng trai! Bất kỳ ai, sau 

một lần tiếp xúc đều muốn được nàng để ý tới. Nhiều chàng trai 

hào hoa phong nhã trong lớp xếp hàng để được Nàng ngó tới. Song 

đối với họ, Nàng chỉ nhẹ mỉm cười như để trả cái ơn đã quan tâm

đến nàng. Mà vì sao nàng lại để ý tới chàng “Ngốc.”. Chẳng ai hiểu 

gì cả. Thế mới lạ chứ.  
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 Có lẽ nó ở chỗ này?  Rất tình cờ, trong những buổi lao động, Nàng 

bắt gặp cái chất Người ở chàng Ngốc. Khi làm, chàng lẳng lặng, 

miệt mài với công việc, không để ý đến ai, không cần ai biết đến 

mình làm tốt hay xấu. Chàng cắm cúi, chăm chỉ làm hết việc của 

mình với tinh thần trách nhiệm cao, với ý thức tốt và phớt lờ tất cả. 

Chính cái phớt lờ rất đời đó, đã nãy sinh một mầm mống tình cảm 

ở trong Nàng đối với chàng “Ngốc”. Nàng không nói ra, chỉ âm 

thầm theo dõi từng động tác, hành vi của chàng khi lao động. Nàng 

cảm nhận được ở chàng một đức tính rất đáng quí – Đó là cẩn trọng 

trước mỗi khi bắt tay làm bất cứ việc gì; Vì thế chàng chưa bao giờ 

phải làm việc của mình đến hai lần như một số bạn khác. 

  

 Ý thức lao động và trách nhiệm của chàng luôn được lãnh đạo lớp 

“quan tâm” Họ thấy chàng chẳng than phiền bất cứ việc gì; dù xa, 

dù khó khăn, nặng nhọc chàng đều chấp nhận sự phân công triệt để. 

Chàng cần cù, chăm chỉ và dễ giải đến là dễ thương, Nàng cảm 

chàng ở cái tính âm thầm lặng lẽ làm hết khả năng của mình mà 

không khoa trương, khua môi múa mép. 

  

  Nhìn bề ngoài, chàng Ngốc không hề mảy may có gì để sùng 

kính. Người hơi thô, dáng đi trông đến là vất vả; từ rất xa nhìn 

dáng người chúi sâu về đằng trước, nàng biết đó là chàng chứ 

không phải ai khác. Thầy tướng số đã cảnh báo về tương lai người 

mà dáng đi như chàng là đời rất khổ. Chỉ có một đặc điểm nổi bật 

trên khuôn mặt trẻ trung của chàng, là đôi mắt biết nhìn đời. Nhìn 

vào đôi mắt ấy, Nàng như thấy những cam chịu, uất ức và nỗi đau 

của con người nghèo nàn, cơ cực. Tất cả những điều đó có ở trong 

sâu kín  tận  mắt chàng. 

  

 Mặc dù ngốc nhưng chàng có tình với người mình tiếp xúc; đối 

với bè bạn thì thật chân tình. Chàng chẳng bao giờ than phiền với 

ai về cái tên Ngốc mà mọi người gán cho. 

  

  Chàng “Ngốc” đúng là ngốc thật! Sao chàng chẳng có chút phản 

ứng nào khi người ta gọi chàng như thế. Người ta có thể khinh 

chàng mà chàng không khinh lại để tỏ ra mình có lòng tự trọng. 

Người ta cười cợt, trêu chàng mà chàng chẳng cáu để tỏ ra mình 



hiểu biết và có trí thông minh. 

  

 Nàng, thì nàng biết rõ: chàng không hoa lá, màu mè và cũng 

không biết nói những lời  sáo rỗng để lấy lòng ai. Có lần Nàng

“Gợi ý” về vấn đề đó để thử độ nóng của chàng. Và  như có tô kiến 

lửa” ẩn núp trong chàng bấy lâu, chàng được cơ hội có quyền bộc 

lộ trí tuệ của mình: 

 -Tôi xem thường lời xả giao phù phiếm. Ai bảo tôi là “Ngốc”. Tôi 

ngốc ư? Có đúng như vậy không? Họ khinh tôi để được cái gì? 

Phải chăng họ kém tôi đến hàng trăm lần yêu thương, tôi không nói 

ra nhưng tôi thương họ đấy thôi. Họ cười tôi à? Tôi không muốn có

kiểu cười như họ. Tôi cũng rất biết cười, nhưng nếu tôi cười sẽ làm 

phật lòng họ và lúc đó khuôn mặt họ sẽ là “Con” chứ không phải 

“Người” như họ tưởng. Thực ra có những người rất ngô nghê, đần

độn nhưng lúc nào họ cũng kiêu căng cho mình là thông thái. Còn

tôi sống bằng tình người, nghị lực và tự chủ; tôi không thích chạy 

theo thói tục ở đời. Tôi chỉ có được sự thù ghét khi những kẻ lợi 

dụng quyền hành để trục lợi cho riêng bản thân mình. Tôi yêu và

tin vô cùng với tất thảy bè bạn của mình. Đến một lúc nào đó con 

người sẽ hiểu ra thế nào là “Ngốc” thế nào là “Thông thái”.  

  

 Chàng “Ngốc” lý giải với Nàng nhiều và Nàng cũng chứng kiến 

những chuyện tương tự nhu lý giải của chàng.  

  

 Nhưng, cái tính ngạo mạn của “Ngốc” đã dẫn đến bi kịch của tình

yêu. “Ngốc” yêu say đắm Nàng, nhưng Ngốc quá vụng về trong lời 

nói và cử chỉ. “Ngốc” đã nghìn lần đến thăm nhà Nàng, nhiều lần 

đã định nói ra điều ấp ủ trong lòng mà “Ngốc” không thể nói. Một

hôm, vẫn thấy “Ngốc” không thể nói mà trong hành động chan

chứa sự nồng nàn của cái gọi là tình yêu. Xem cách Ngốc đối với 

Nàng thì đó thật là mối tình cao thượng mà sao Ngốc vụng về ghê! 

Nàng bỗng hỏi:  

   Anh! Tình yêu! Tình yêu đối với anh?,, 

   Chàng “Ngốc” không ngần ngại đáp ngay: - Tình yêu là lòng tự 

trọng và danh dự 

   Ồ! Sao Anh ngốc thế, ngốc gì ngốc dữ vậy!     

Chàng “Ngốc” bàng hoàng. Một lời sĩ vả hay.    


