Po Binh

Chang Ddi Kho Quén

T6i duge dua vao bénh vién Cong Hoa trong gid phut sinh tir ciia Sai Gon, va chi vai ngay sau khi mién Nam lot
vao tay «nhirng nguoi anh em rudt thitsmién Bic. Mot doan thuong binh ctia ché do ci, 16p cut que ,16p dui mu,
trén than thé ho loang 16 ri mau, c6 nhimg vét thwong 16 16i chua kip bang. Ho léch théch diu nhau 1& budc trong
gidng nhu dam quy nhap trang tir khu nha md chui ra. Ho bi dudi ra khoi bénh vién, trong sé nhitng ngudi d6 co ca
t6i !!!

Nhu ngon dén leo 1ét, t6i van sdng qua ngay 16 1ét trong céc trai tu, du xac than bam dap! Téi dimg dung véi hién
tai, quay mdt vao tuong lai nghia la chang can ngay vé, nén chang con gi dé so, do do thuong xuyén bi cum vi ky
luat! Hoi d6 t6i chi mudn ho bin mét vién dan cho doi giai thoat, nhung 1am sao ho dam bén ? Mot tke dai tan phé
nhu t6i ma bi xtr ban thi trong trai tu nay con ai duoc tha ?! Ho khong mudn giét ngay, ho mudn t6i chét 1an mon
vi tbénh tat. Da thé t6i lai can phai song dé lam ching nhéan vé nhiing trai ti CS. Cudi cing tdi ciing duoc dua 1én
bénh x4 diéu tri. Toi nghi:

-« Ho ¢6 thé kéo dai su séng cua mot than xdc bénh tat, nhung lai khong thé chita dwoc mét tam hon t6i néi loan.
»

Bénh xa 1a khu nha kho xdp x¢& cuia thoi chién tranh sét lai. Giwong bénh 13 nhing tm van ghép iy tir nhiing
két dung dan k& cach mat dat mot gang tay duoc béc trén bdn cuc gach. Gitra nha treo mot ngon dén ti mu khong
chiéu rd ndi trin nha. Vat dung cuia bénh nhan 1a mét tAm vai linh khd 2m duge c?ip khi vao trai dung lam chan
dap va ciing 1a tAm vai tim niém t0 nhan khi lia doi! Nhiing y si ctia bénh x4 ¢ ddy van con tinh ngudi, ho tan tim
chay chira cho bénh nhan nhung tiéc thay com con khong c6 ma an hudng chi dén thudc! Ho chi biét dung 16i trin
an va it thuoc 14 cay, con thudce tay chi danh cho «nhiing ca hap hoi»!

O bénh xa, t6i gip lai ngudi ban hoc thoi nién thiéu, trude kia né viét van 1am bao. Chién rtruong nim xua da
cudp di ciia nd mot chan, thé ma né van di tii ! Gap nhau trong canh ngd nay mimg ra nudc mat, nén hai chiing toi
thuong diu nhau ra goc he tam sy. N6 bao:

-«Tao chdn song lam roi, chang con twong lai...song thém thira...chi khé cho gia dinh ! »

T6i so vai:

-“Tao twéng minh chét da lau roi chir 21

Chung t6i han huyén vé nhimg ky niém ém dém thué di hoc, xen 1dn nhitng bui ngui vé ky tc chién trudng nim
xua, ma hai dira nghen ngao cho hom nay, dé rdi héi tiée khong dugc chét trén chién truong!

Bong mot ¥ nghi tdo bao chot 16e trong dau t0i dat tay trén vai ban va khé noi :

‘ Neu song chi thém hai co cay, keo lé kiép song thira thi chet quach di cho d khé xdc ?! May va tao néu minh tir

tir chung bzet dau sé gay duoc tzeng vang, danh dong sy troi ' ddy cua anh em tu ? »
N6 dang trim ngdm huéng mét vé mot cdi xa bong quay phic lai, mét sang quic:

“ May 6 Iy ! Minh phai lam cai gi do dé phan doi chinh sdach phi nhan ciia CS. »
No noi tiép:
- Tao muong twong sau khi minh chét, anh em tu s giao dong, tur trai nay don sang trai khac anh em tii sé ving
lén doi quy ché ciia tii nhan theo tiéu chudn quoc té ».
Toi cuoi :
-“ Puoc nhw thé la may ! »

Hai nguoi hen nhau hém sau, toi vé sép lai m¢ hanh trang, chon bd quéan phuc cli dugc trai ca“ip dé lao dong,
dung tay vat nhitng nép nhan rdi xép cho thang. Du sao no ciing 1a chut di san cudi cing cta doi linh mang theo
khi lia trin. Sang nay luc gidp mat bong dung hai dua chung t6i chao nhau theo 16i nha binh, khong bao nhau ma
ca hai cling chon bd quan phuc. Kham bénh xong hai thang kéo nhau ra ngdi goc heé cli. Long t6i hén ho vi sap
dugc di xa, trong 4o giac toi thay canh vat bay nhay, mau sac tuoi mat, bau tro1 xanh ngat 16 lig nhimg ang may
hdng. Pang suy tudng, ngudi ban vd vai kéo t6i vé thuc té, di van con tiéc nudi canh sic 4y, vi da tir 1au mét toi
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