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The madman on the roof The madman on the roof ¶ 7 

Chàng điên trên mái nhà

KIKUCHI KAN
1888–1945

Chàng Điên Trên Mái Nhà
[Bản Anh ngữ của Glenn Hughes và Yozan T. Iwasaki: The 

Madman on the Roof.]

 Nổi tiếng là một nhà văn chuyên 
viết về Tiểu Thuyết, truyện ngắn, 

và là kịch tác gia. Trong giữa hai kỳ đệ 
nhất và đệ nhị thế chiến ông được mệnh 
danh là “ông hoàng của thế giới văn học” 
(Bundan no Ôgosho). Văn của ông cho 
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thấy rõ cái diện tài e lệ và khía cạnh bên 
trong của tâm lý. 

 Vở kịch ngắn Chàng Điên Trên Mái 
Nhà (Òkajò no Kyôjin) khởi từ một 
truyện ngắn viết từ năm 1916, rồi được 
chính tác giả soạn thành kịch và được 
trình diễn lần đầu tại Hý Viện Hoàng 
Gia, Đông Kình, năm 1920. Tuy là một 
vở kịch ngắn, nhưng nó cũng thể hiện 
cho thấy cái nhìn đi sâu vào đời sống 
con người trong giai đoạn có những biến 
chuyển của xã hội. Hơn nữa ta cũng có 
thể cảm nhận được rằng tinh thần bay 
bổng của người anh cả “điên dại” và khả 
năng hội thông trực tiếp được với thần 
linh của chàng chính là dòng suối ngầm 
của tư tưởng Thiền Tông.
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NHÂN VẬT:

KATSUSHIMA YOSHITARO – Chàng 
điên, hai mươi bốn tuổi

KATSUSHIMA SUEJIRO – Em trai của 
chàng điên, học sinh Trung học, mười 
bảy tuổi.

KATSUSHIMA GIUKE – Cha của chàng 
điên.

KATSUSHIMA OYOSHI – Mẹ của 
chàng điên.

TOSAKU – Một người hàng xóm.

KICHIJI – Gia nô, hai mươi tuổi. 

BÀ ĐỒNG – Khoảng năm mươi tuổi.
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Địa điểm: Tại một hòn đảo nhỏ trong 
Biển Đại Lục.

Thời gian: năm 1900.

 Khung cảnh trang hoàng trên sân 
khấu tiêu biểu cho chiếc sân hậu của gia 
đình Katsushima, một gia đình giàu có 
nhất trên hải đảo. Một hàng rào tre ngăn 
ra khiến ta chỉ thấy được mái nhà cao 
đứng sừng sững, nổi bật trên nền trời 
xanh biếc của mùa hạ trên hải đảo miền 
nam. Về phía trái là biển, lấp lánh dưới 
ánh sáng mặt trời. 

 Yoshitaro, người con cả của gia đình 
đang ngồi xoạc cẳng trên mái nhà, mắt 
nhìn ra biển khơi,
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GISUKE (Từ trong nhà nói vọng ra) 

 Yoshi lại ngồi trên mái nhà rồi. Nó 
sẽ bị cảm nắng mất. Trời nóng như thiêu 
như đốt (bước ra ngoài). Kichiji! Kichiji 
đâu rồi?

KICHIJI (Từ phía phải bước ra) 

 Dạ, cụ cần gì con ạ?

GISUKE

 Mang Yoshitaro xuống. Cậu hai mày 
chẳng đội mũ gì cả, ngồi trên đó nóng 
như thế. Cậu hai mày sẽ bị cảm mất. 
Làm sao cậu mày lên trên đó được? Trèo 
từ nhà kho lúa lên à? Hôm trước tao đã 
dặn mày lấy dây thép quấn chung quanh 
mái nhà kho lúa lại mà mày không làm 
à?

KICHIJI
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 Dạ đã, con đã làm đúng như lời cụ 
dặn.

GISUKE (Đi băng qua cổng tới ngay giữa 
sân khấu, nhìn lên trên mái nhà). 

 Tao không biết làm sao cậu hai may 
có thể đứng trên đó được, ngồi trên mái 
lợp bằng đá nóng như thế. (Cất tiếng 
gọi) Yoshitaro! Xuống đi con. Nếu mày 
cứ ngồi trên đó thì mày sẽ bị cảm nắng, 
chết đấy.

KICHIJI

 Cậu hai ơi! Xuống đi. Cậu hai sẽ ốm 
nếu ngồi ở trên đó đấy.

GISUKE

 Yoshi! Xuống mau lên! Con đang 
làm gì trên đó thế? Xuống, ba nói xuống! 
(Ông cụ hét lên) Yoshi!
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YOSHITARO (Thản nhiên). 

 Gì vậy?

GISUKE

 Không có “gì vậy”. Xuống ngay. Nếu 
con không xuống, ba sẽ lấy sào xua con 
xuống bây giờ,

YOSHITARO (Phản đối như một đứa 
trẻ con) 

 Không, con chả muốn xuống. Có cái 
này tuyệt lắm. Thầy tu của thần Kom-
pira đang khiêu vũ trong những đám 
mây. Đang khiêu vũ với thiên thần trong 
những lớp xiêm y màu hồng. Họ đang 
gọi con tới. (Kêu lên như đang ở trong 
tình trạng xuất thần.) Đợi đi! Tôi sẽ tới!

GISUKE

 Nếu con nói như vậy con sẽ ngã cho 
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mà xem, con đã ngã vì nói như vậy một 
lần rồi mà. Con đã bị lọi chân và mất trí 
rồi. Con lại sắp giở trò gì để làm khô cha 
mẹ đây? Xuống đi, đồ ngu!

KICHIJI

 Thưa cụ, xin cụ đừng giận. Cậu hai 
con không nghe lời cụ đâu. Cụ nên lấy 
ra một chiếc bánh đậu ván chiên, cậu hai 
con trông thấy bánh đậu ván chiên là sẽ 
trèo xuống ngay đấy, bởi vì cậu thích thứ 
bánh ấy lắm.

GISUKE

 Không được, tốt nhất mày lấy cái sào 
khua nó xuống. Đừng sợ, cứ khện cho 
nó một cái mạnh vào,

KICHIJI

 Làm như vậy bất nhẫn quá. Cậu hai 
có hiểu gì đâu. Cậu đang bị ma ám mà.
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GISUKE

 Làm một hàng rào bằng tre trên mái 
để cho nó khỏi trèo xuống đó.

KICHIJI

 Cụ có làm gì cũng không thể ngăn 
cậu ấy xuống được. Bởi vì, cậu ấy trèo 
lên nóc Đền Hoozen có cần tới một chiếc 
thang nào đâu; một chiếc mái thấp như 
vậy là điều dễ ợt nhất trên đời đối với 
cậu hai. Con xin thưa là ma đã khiến cho 
cậu hai trèo lên. Không gì có thể ngăn 
cản được cậu đâu.

GIKUSE

 Có thể mày nói đúng, nhưng cậu hai 
mày làm tao phiền đến chết mất. Nếu 
giữ cậu hai mày trong nhà thì bết quá, 
tuy rằng cậu mày điên dại, nhưng đằng 
này cậu mày cứ trèo lên cao. Cậu ba Sue-
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jiro của mày nói rằng có người ở mãi tận 
Takamatsu cũng biết cậu hai Yoshitaro 
nhà này là thằng điên.

KICHIJI

 Mọi người trên đảo đều nói là cậu 
hai đang bị chồn tinh ám, nhưng con 
không tin như vậy. Con có bao giờ nghe 
nói một con chồn biết trèo cây đâu.

GISUKE

 Mày nói đúng. Ta biết nguyên nhân 
đích xác rồi. Vào lúc Yoshitaro sinh ra 
tao có mua được một khẩu súng trường 
ngoại hóa đắt tiền, và bắn hạ một con 
khỉ ở trên đảo. Tao tin rằng hồn ma của 
con khỉ đó bây giờ nhập vào cậu hai mày.

KICHIJI

 Con cũng nghĩ như thế. Song le, làm 
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sao cậu hai có thể trèo cây giỏi đến thế 
được? Ngay cả ông Saku, một cây trèo 
chuyên nghiệp cũng công nhận xin chào 
thua cậu hai Yoshitaro.

GISUKE (Bật tên một tiếng cười chua 
chát). 

 Đừng giỡn! Đây không phải là 
chuyện khôi hài vì có một thằng con luôn 
luôn trèo lên nóc nhà. (Lại cất tiếng gọi). 
Yoshitaro, xuống di Yoshitaro! Khi đã 
trèo lên mái nhà rồi, cậu hai mày không 
nghe lời tao gọi nữa. Hồn vía nó để ở đâu 
đâu. Tao đã cho cắt tất cả cây cối quanh 
nhà nên nó mới không thể trèo lên được, 
nhưng đến cái mái nhà thì chịu.

KICHIJI

 Khi con còn bé, con nhớ có cây Tóc 
Trinh Nữ1 ở đằng trước cổng.
1 Gingko, chỉ mọc ở Nhật, có nghĩa là cây Tóc Trinh Nữ. 
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GISUKE

 Phải, đó là một trong số những cây 
lớn nhất ở trên đảo. Có một hôm Yoshi-
taro đã trèo lên tận ngọn. Cậu hai mày 
ngồi chơi vơi trên một cành cây ấy, cách 
mặt đất ít nhất cũng được chín mười bộ, 
và mơ mộng như thường lệ. Cụ bà nhà 
mày đã tưởng chả còn trông mong cậu 
hai mày xuống được toàn thây, ấy thế mà 
một lát sau, cậu mày tuột xuống được. 
Cả nhà ngạc nhiên quá không biết nói 
sao cả.

KICHIJI

 Quả đúng là một phép nhiệm màu.

GISUKE

 Đó là lý do khiến tao nói chính hồn 
ma của con khỉ đó nhập vào nó đấy. (Lại 
gọi) Yoshi! Trèo xuống! (hạ thấp giọng) 



20 ¶ Kikuchi KanKikuchi Kan

Người dịch: Nguyễn Quỳnh

Kichiji, tốt hơn là mày trèo lên kéo cậu 
hai mày xuống.

KICHIJI

 Nhưng hễ có ai trèo lên là cậu hai 
con giận.

GISUKE

 Nó giận thây kệ nó. Kéo nó xuống.

KICHIJI

 Thưa cụ vâng ạ.

 (Kichiji xách một chiếc thang đi ra. 
Tosaku, một người hàng xóm bước vào.)

TOSAKU

 Kính chào cụ ạ.

GISUKE

 Chào ông. Thời tiết đẹp đấy chứ. 
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Hôm qua ông đảnh lưới có được gì 
không?

TOSAKU

 Ít lắm. Hết mùa rồi.

GISUKE

 Có lẽ lúc này quá muộn rồi.

TOSAKU (Ngẩng đầu lên nhìn Yoshita-
ro) 

 Cậu hai nhà ta lại trèo lên mái nhà 
rồi.

GISUKE

 Ấy cứ thế đó. Tôi chán quá, những 
khi khóa cửa nhốt nó lại trong phòng thì 
trông nó cứ như thằng chết rồi. Đến khi 
thương hại cho nó ra là nó lại trèo lên 
nóc nhà.
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TOSAKU

 Tuy nhiên cậu ấy cũng chẳng làm 
phiền ai cả.

GISUKE

 Thì nó làm phiền chúng tôi. Thật là 
quá ê chề khi nó trèo lên đó và la hét.

TOSAKU

 Nhưng cậu ba con cụ, cậu Suejiro, 
xuất sắc ở nhà trường. Chắc chắn đó là 
một niềm an ủi cho hai cụ.

GISUKE

 Vâng, nó là một học trò giỏi, là một 
nguồn an ủi cho tôi. Nếu cả hai đứa đều 
điên chắc tôi không còn cách nào để sống 
nữa.
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TOSAKU

 Ngẫu nhiên vừa có một bà đồng tới 
đảo. Cụ có muốn bà ấy cầu nguyện cho 
cậu hai không? Chính đó là lý do mà 
cháu tới thăm cụ.

GISUKE

 Trước đây đã nhiều lần chúng tôi 
cúng vái mà chẳng bao giờ thấy có kết 
quả gì cả.

TOSAKU

 Bà đồng này thờ thần Kompira. Bà 
làm được mọi phép màu. Người ta bảo 
thần nhập vào bà, vì thế những buổi 
thượng đồng của bà ta linh ứng hơn là 
mấy thầy pháp khác. Tại sao cụ không 
triệu bà ta đến thử một lần coi?
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GISUKE

 Được, có thể lắm. Bà ấy lấy bao nhiêu 
tiền?

TOSAKU

 Chỉ khi nào con bệnh khỏi bà ấy mới 
lấy tiền. Nếu cậu hai khỏi bệnh, cụ muốn 
trả bao nhiêu là tùy tâm cụ.

GISUKE

 Thằng ba Suejiro không tin vào 
những cách cầu nguyện đồng cốt ấy... 
Nhưng để cho bà ấy thượng đồng thử có 
sao đâu. (Kichiji xách chiếc thang bước 
vào và biến sau hàng rào).

TOSAKU

 Cháu sẽ đi mời bà ấy lại đây. Trong 
lúc chờ đợi cụ đưa cậu ấy từ mái nhà 
xuống nhớ.
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GISUKE

 Đa tạ, phiền ông quá. (Sau khi 
Tosaku đã đi khỏi, ông cụ lại gọi) Yoshi! 
Hãy ngoan xuống đi con.

KICHIJI (Lúc này đang ở trên mái nhà) 

 Nào, cậu hai ơi, xuống với con đi cậu 
hai. Nếu cậu còn ở trên này mãi đêm nay 
cậu sẽ bị sốt đấy.

YOSHITARO (Tránh né Kichiji như một 
phật tử trành né kẻ tà đạo). 

 Đừng đụng vào ta! Các vị thiên thần 
đang ra hiệu gọi ta. Việc gì tới chú lên 
đây. Chú muốn gì?

KICHIJI

 Cậu hai đừng nói nhảm nữa! Xin cậu 
hai vui lòng xuống đi.
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YOSHITARO

 Nếu chú đụng vào ta, quỷ thần sẽ 
phanh thây chú ra đó. 

 (Kichiji vội vàng lúm lấy vai Yoshita-
ro kéo ra thang. Bất chợt Yoshitaro đành 
thúc thủ chịu xuống.)

KICHIJI

 Xin cậu chớ có giằng co. Nếu giằng 
co cậu sẽ ngã xuống thi khốn cho chính 
cậu đấy.

GISUKE

 Cẩn thận nào.

 (Yoshitaro bước vào giữa sân khấu, 
sau lưng chàng là Kichiji. Chân phải của 
Yoshitaro bị thọt.)
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GISUKE (Gọi) 

 Oyoshi! Bà hãy lại đây một phút.

OYOSHI (Từ trong nhà nói ra) 

 Chuyện gì thế ông?

GISUKE

 Tôi đã cho người đi mời bà đồng.

OYOSHI (Bước ra) 

 Bà đồng có thể chữa được. Nhưng 
ông có biết ý thần thánh nào đâu.

GISUKE

 Yoshitaro vẫn bảo nó nói chuyện với 
thần Kompira. Bà đồng này là tín đồ của 
thần Kompira, như vậy đương nhiên bà 
ấy có thể chữa cho nó được.
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YOSHITARO (Vẻ bực bội) 

 Cha ơi tại sao cha lại lôi con xuống? 
Có một thức mây đẹp năm vẻ đang cuồn 
cuộn xuống để mang con đi.

GISUKE

 Đồ ngu! Đã có lần mày nói tới thức 
mây năm về, rồi lộn cổ từ mái nhà xuống 
còn gì. Chỉ vì cái thức mây năm vẻ đó 
mà mày trở thành thằng thọt đó. Một bà 
đồng thờ thần Kompira sẽ tới đây hôm 
nay để trục cái con quỷ nó ám trong 
người mày ra, như thế là mày sẽ hết còn 
trèo lên mái nhà nữa.

 (Tosaku bước vào, dẫn theo bà đồng. 
Mặt của mụ trông điếm thấy rõ).

TOSAKU

 Thưa cụ đây là bà đồng mà con đã 
nói tới.
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GISUKE

 A, không dám chào bà. Hân hạnh 
được bà tới – Thằng hai nhà tôi này thật 
là một điều bất hạnh cho cả gia đình.

BÀ ĐỒNG (Vồ ngay lấy cơ hội)  

 Cụ chả cần lo lắng cho cậu ấy nữa. 
Với sự phù hộ độ trì của Thần, tôi chữa 
khỏi cho cậu ấy ngay mà. (Nhìn Yoshita-
ro). Chính là cậu này?

GISUKE

 Vâng. Hai mươi bốn tuổi rồi đấy, chỉ 
có mỗi cái tật trèo lên cao thôi.

BÀ ĐỒNG

 Cậu ấy trèo như thế từ hồi nào?

GISUKE

 Tử hồi biết đi cơ đấy. Mà ngay khi 
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còn là hài nhi nó đã muốn trèo rồi. Được 
bốn tuổi nó đã trèo lên chiếc bàn thờ 
thấp, trèo lên bàn thờ Phật ở cao hơn, 
rồi cuối cùng, bất kỳ một cái kệ nào cao 
nó cũng trèo lên được cả. Năm lên bảy 
tuổi nó bắt đầu trèo cây. Năm mười lăm 
tuổi nó trèo lên mấy đỉnh núi và ở đó 
suốt ngày. Nó bảo nó nói chuyện với quỷ, 
thần. Bà có biết nó mắc chứng gì không?

BÀ ĐỒNG

 Bị chồn tinh ám chứ có gì đâu. Tôi sẽ 
cầu chữa cho cậu ta. (Nhin Yoshitaro). 
Bây giờ nghe đây! Ta là sứ giả của Thần 
Kompira. Những lời ta nói ra chính là 
Thần nói.

YOSHITARO (Băn khoăn) 

 Bà nói thần Kompira hả? Bà đã có 
dịp thấy Thần chưa?
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BÀ ĐỒNG (Chăm chăm nhìn hắn) 

 Đừng có nói những lời phạm thánh 
mà phải tội! Con người làm sao trông 
thấy thánh thần được.

YOSHITARO (Giọng đắc thắng) 

 Tôi đã trông thấy Thần nhiều lần rồi 
đó! Thần là một cụ già mặc áo dài, trên 
đầu đội vương miện bằng vàng. Thần là 
bạn thân nhất của tôi.

BÀ ĐỒNG (Khựng người lại trước lời 
xác nhận này. Bà nói với cụ Gisuke). 

 Đúng rồi, đó là con chồn tinh ám, 
một trường hợp rất trầm trọng. Tôi sẽ 
tâu với Thần.

 (Mụ tụng một bài kính với dáng điệu 
của người lên đồng. Yoshitaro, bị Kichiji 
giữ chặt, dửng dưng nhìn Bà Đồng. Mụ 
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múa may quay cuồng đảo điên rồi ngã 
xuống sàn thiếp đi. Một lát mụ đừng dậy 
ngơ ngác nhìn quanh.)

BÀ ĐỒNG (Bằng một giọng nói khác)  

 Ta là Thần Kompira đây. 

 (Ngoại trừ Yoshitaro, cả nhà ai cũng 
quỳ xuống tỏ lời tôn kính).

BÀ ĐỒNG (Với vẻ kiêu kỳ ra mặt) 

 Người con trai trưởng của gia đình 
này bị chồn tinh ám. Hãy treo nó lên 
cành cây, dùng lá thông xanh hun khói 
để trục con quỷ đó ra là khỏi. Nếu các 
người không làm theo lời ta, tất cả các 
người sẽ bị trừng phạt!

 (Mụ lại ngã ra thiếp đi. Mọi người lại 
tỏ lời kinh ngạc).
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BÀ ĐỒNG (Nhổm dậy, nhìn quanh, tựa 
hồ không hay biết gì đến chuyện đã xảy 
ra.) 

 Có gì không? Thần đã phán chưa?

GISUKE

 Thật là một phép màu.

BẢ ĐỒNG

 Cụ phải làm ngay những gì Thần đã 
dạy, nếu không Thần phạt đó. Tôi chỉ làm 
phúc bảo cho biết vậy thôi.

GISUKE (Hơi có vẻ lưỡng lự) 

 Kichiji, đi lấy ít là thông.

OYOSHI

 Đừng làm vậy! Bất nhẫn quá, dù là 
lời Thần dạy.
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BÀ ĐỒNG

 Cậu ấy không sao đâu, chỉ có con 
chồn tinh ám trong người cậu ấy là bị 
chết mà thôi. Cậu ta không chết chóc gì 
đâu. Làm ngay đi! (Nhìn chăm chăm vào 
Yoshitaro). Cậu có nghe lời Thần dạy 
không? Thần bảo con ma hãy ra khỏi xác 
thân của cậu đó.

YOSHITARO

 Đó không phải là tiếng nói của Thần 
Kompira. Đời nào Thần lại nói với một 
mụ Đồng như bà.

BÀ ĐỒNG (Nổi dóa) 

 Tôi sẽ cho cậu biết tay. Đợi đó! Đừng 
phỉ báng Thần như thế, đồ chồn thối!

 (Kichiji bước vào trên tay mang đầy 
cành thông xanh. Bà Ogoshi hoảng sợ).
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BÀ ĐỒNG 

 Tuân theo lời thánh dạy hay là bị 
thánh vật!

 (Gisuke và Kichiji đành phải châm 
lửa đốt lá thông, rồi xách Yoshilaro lại 
đống lửa. Cậu ta giãy giụa chống cự vì bị 
khói vây phủ quanh mình.)

YOSHITARO.

 Cha ơi! Cha định làm gì con vậy? 
Con không thích thế! Con không thích 
thế!

BÀ ĐỒNG

 Đó không phải là tiếng nói của cậu 
ấy. Đó là tiếng nói của chồn tinh nhập 
vào trong xác của cậu ấy đấy. Chỉ chồn 
tinh là chết mà thôi,
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OYOSHI

 Nhưng dã man quá!

 (Gisuke và Kichiji cố gắng đưa mặt 
của Yoshitaro vào trong đám khói. Bất 
chợt tiếng nói của Suejiro từ trong nhà 
vang ra, ngay sau đó cậu ta xuất hiện. 
Cậu ta đứng khựng người lạ lùng vì cái 
cảnh đang bày ra trước mặt.)

SUEJIRO

 Làm gì vậy? Làm gì mà đốt khói như 
vậy?

YOSHITARO  (Ho sặc sụa trong đám 
khói, nhìn người em như nhìn một vị 
cứu tinh) 

 Cha và thằng Kichiji đang ấn đầu 
anh vào khói đấy.

SUEJIRO (Nổi giận) 
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 Cha! Cha đang làm cái chuyện gì mà 
điên vậy? Con đã bao lần khuyên cha về 
cái trò đồng cốt này mà?

GISUKE

 Nhưng Thần đã nhập vào bà đồng có 
tài phép siêu nhiên...

SUEJIRO (Ngắt lời) 

 Sao mà vô lý đến thế? Cha làm những 
điều vô ý thức như vậy chỉ vì anh hai con 
quá yếu đuối à. (Vừa ném cái nhìn kh-
inh bỉ vào Bà Đồng vừa lấy chân dập tất 
đống lửa).

BÀ ĐỒNG

 Khoan! Lửa đỏ được nhóm lên do 
lời Thần dạy! 

 (Suefiro vẫn tỏ vẻ khinh bỉ dập tắt 
nốt hòn than cuối cùng).
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GISUKE (Thêm can đảm) 

 Susjiro, cha vốn thất học, còn con thì 
có học, bởi thế luôn luôn cha sẵn sàng 
nghe theo con. Nhưng lửa này là do Thần 
chỉ dạy, bởi thế con không được giẫm 
chân lên.

SUEJIRO

 Khói làm sao chữa khỏi bệnh cho 
anh con được. Thiên hạ sẽ cười cha nếu 
họ nghe chuyện cha đang cố gắng trục 
con chồn tinh ra khỏi anh con. Hết thảy 
các thần linh trong xứ hợp lại cũng chẳng 
thể nào chữa khỏi được một bệnh cúm 
nữa là. Bà đồng này là một mụ điếm. Bà 
ấy chỉ định móc tiền mà thôi.

GISUKE

 Nhưng các bác sĩ cũng không thể 
nào chữa khỏi cho anh con được.
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SUEJIRO

 Nếu các bác sĩ bó tay thì chẳng ai có 
thể chữa nồi. Trước đây con đã thưa với 
cha rằng anh con có bệnh gì đâu. Nếu 
anh hai con có bệnh, thì đương nhiên 
chúng ta phải tìm thuốc thang chữa chạy 
cho anh con rồi. Song le nhờ trèo lên mái 
nhà nên anh con là người hạnh phúc. 
Có ai trong xứ này được hạnh phúc như 
anh con đâu và có lẽ trong cả thế giới 
cũng không có ai được hạnh phúc như 
vậy. Hơn nữa, nếu bây giờ cha chữa khỏi 
bệnh cho anh ấy, thì anh ấy có thể làm 
gì được nào? Hai mươi bốn tuổi đầu rồi 
mà anh ấy không biết tí gì cả, ngay đến 
bản mẫu tự cũng không. Anh ấy không 
có lấy một kinh nghiệm cụ thể của cuộc 
đời. Nếu được chữa khỏi, anh ấy sẽ biết, 
mình là một thằng thọt, sẽ trở thành một 
con người sống tội nghiệp nhất. Cha 
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muốn trông thấy những hậu quả ấy chứ? 
Những hậu quả đó có chỉ vì cha muốn 
anh ấy trở thành một con người bình 
thường. Nhưng trở thành con người 
bình thường để chỉ chuốc lấy khổ đau 
thì thật là ngu xuẩn quá phải không thưa 
cha? (quay sang nhìn Bả Đồng). Ông To-
saku, nếu ông đã mang mụ ấy lại đây, thì 
tốt hơn ông nên mang mụ ấy đi đi.

BÀ ĐỒNG (Giận và nhục nhã quá)  

 Cậu không tin lời sấm của thần hả. 
Thì cậu sẽ bị thần phạt! (Mụ lại tụng một 
bài kinh như trước. Rồi mụ lại thiếp đi, 
lại tỉnh dậy, đoạn nói bằng một giọng 
khác). Ta là thần Kompira vĩ đại đây! 
Những lời người em của bệnh nhân nói 
ra đều là vị kỷ cả. Hắn biết rằng nếu anh 
hắn khỏi bệnh thì gia tài sẽ thuộc về anh 
hắn mất. Hãy nghe theo lời sấm của ta 
này.
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SUEJIRO (Táng ngay cho mụ ngã xuống 
đất) 

 Đúng là một con mụ điếm chết bầm, 
mụ khùng. (Cậu ta đá mụ một cái).

BÀ ĐỒNG (Đứng dậy, nói bằng một 
giọng bình thường) 

 Cậu đánh tôi nhá! Đồ dã man.

SUEJIRO

 Đồ điếm! Đồ nói láo!

TOSAKU (Bước tới cản giữa hai người) 

 Khoan, xin cậu ba! Xin cậu không 
nên nóng giận quá mực như vậy.

SUEJIRO (Vẫn còn bực mình.) 

 Đồ nói láo! Thứ đàn bà như mụ làm 
sao hiểu được tình thương huynh đệ!
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TOSAKU 

 Chúng tôi sẽ đi. Đây là lỗi ở tôi đã 
mang bà đồng tới.

GISUKE (Trao ít tiền cho Tosaku) 

 Mong ông tha lỗi cho thằng cháu. 
Cháu nó còn trẻ và quá nóng giận như 
vậy.

BÀ ĐỒNG

 Cậu đã đá tôi khi thần đang nhập 
vào tới nhớ. May ra thì sống tới tối nay.

SUEJIRO

 Đồ điếm!

OYOCHI (Xoa dịu Suejiro) 

 Thôi nguôi đi con. (Nói với bà đồng). 
Tôi rất tiếc chuyện đã xảy ra như vậy.
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BÀ ĐỒNG (Cùng với Tosaku bước ra) 

 Cái chân của cậu đá tôi sẽ què! 

 (Bà Đồng và Tosaku bước ra).

GISUKE (Với Suejiro) 

 Con có sợ Thần phạt vì chuyện con 
đã làm không?

SUEJIRO

 Thần nào lại giáng vào một con mụ 
điếm đàng như thế. Mụ ấy phẹt ra đủ 
thứ.

OYOSHI

 Ngay lúc đầu mẹ cũng đã nghĩ rồi. 
Nếu đúng là thần giáng vào mụ ta thì mụ 
đâu có làm những chuyện dữ như vậy.

GISUKE (Không thắc mắc tới nữa)  
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 Có lẽ vậy. Nhưng, Suejiro, anh hai 
con sẽ là gánh nặng cho con suốt đời,

SUEJIRO

 Có gì đâu. Khi con thành đạt, con sẽ 
xây cho anh hai con một tòa tháp trên 
đỉnh núi.

GISUKE (Bất chợt) 

 Nhưng Yoshitaro đã đi đâu rồi?

KICHIJI (Chỉ tay lên trên mái nhà) 

 Cậu hai con ở trên kia kìa.

GISUKE (Đành phải mỉm cười) 

 Lại thế.

(Yoshitaro đã lỉnh đi rồi trèo lên mái nhà 
khi cuộc cãi vã gay go đang tiếp diễn. 
Cả bốn người bên dưới nhìn nhau mỉm 
cười).
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SUEJIRO

 Nếu là một người bình thường khi bị 
cha ấn đầu vào khói chắc đã giận cha rồi, 
nhưng cha trông kia, anh ấy quên hết cả 
rồi. (Cất tiếng gọi), Yoshitaro!

YOSHITARO (Dù điên, nhưng chàng 
vẫn còn tình quyến luyến đổi với người 
em) 

 Suejiro! Anh đã hỏi thần Kompira, 
và thần trả lời thần đâu có biết mụ ấy.

SUEJIRO (Mỉm cười) 

 Anh nói phải. Thần nhập vào anh, 
chứ làm gì lại nhập vào một con đồng 
như mụ ấy

 (Qua một tia sáng lóe ra trong những 
đám mây, ánh sáng lóng lánh như vàng 
của hoàng hôn chiếu trên nóc nhà).
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SUEJIRO (Cất lời tán thán) 

 Một buổi hoàng hôn đẹp quá!

YOSHITARO (Khuôn mặt của chàng 
chan hòa ánh sáng mặt trời). 

 Suejiro. Nhìn kìa! Em có thấy một 
lâu đài bằng vàng trong đám mây kia 
không? Đó Em có thấy không? Nhìn kìa! 
Đẹp thay!

SUEJIRO (Vì cậu ta cảm thấy nỗi buồn 
khổ của thứ tâm trí bình thường) 

 Vâng, em thấy rồi. Em thấy lâu đài 
đó rồi. Đẹp.

YOSHITARO (Lòng tràn ngập sung 
sướng) 

 Kìa! Anh nghe vẳng tiếng nhạc từ lâu 
đài đó. Những tiếng tiêu. Anh thích nhất 
những tiếng tiêu. Hay lắm phải không?
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 (Song thân của họ đã lui gót vào 
nhà. Người anh điên dại ngồi trên mái 
nhà cùng với người em trai, tâm trí lành 
mạnh bình thường, đang ngồi trên sân 
ngắm hoàng hôn lộng lẫy như vàng.)

Nguyễn Quỳnh dịch










