Chan Troi Hanh Phuc
Du Thi Diém Buon

Phan Mot

Cha Muwéi t6i cd bdn ngudi con: hai cau con trai trang tréo va hai cd bé gai xinh dep Cho dén bay gio toi
cting khong biét cha lam gi trong Dinh Boc Lap, vao thoi Téng Théng Ng6 binh Diém. Dén khi Ngo Tong
Théng bi lat b, noi cac tan ra, thi ch vé sbng an nhan véi gia dinh, tréng cay kiéng, nuéi chim hoang yén va
ca lia thia Tau. Chi cé lam nhirng chuyén Iat vat dé chd mai tim dwoc thu vui lanh manh ma théi.

Chu Mwoi 14 em rudt cta ba toi. M4 t6i néi ltc ba vé 1am dau 6ng ba néi tdi, chu 1a dira tré thong minh dinh
ngd mai tam tudi. Ong ba ndi tdi mat sém. Ba ma tdi cham lo cho chu &n hoc dén khi khén 16n, cu¢i mot co
vg xinh dep cho chd. Ttr dé chd méi & riéng. Ba t6i la con trwdng, va chi cé chu la em rudt. That ra, chung t6i
con cd mot ngudi cd, nhwng da qua doi tir luc nhd. Hai gia dinh ching t6i & cling thanh phd. Chu thim toi
kinh trong ba ma t6i. Ba ma t6i ciing lo I&ng gia dinh chd thim. Tinh anh em gitra ba t6i va chd nhw vay, nén
cac con chd thim va anh em chung téi déu thwong mén nhau.

Thim Muwoi cé sap vai & goc dwerng Nguyén An Ninh, che' Can Tho, nén du chd khong di lam, gia dinh chu
van sbng thoai mai. Thim cé voc dang manh mai, da trdng min mang, téc quan tw nhién. Téi thich nhirng soi
téc mai, loa xoa e ap chiéc cb trdng ngan cla thim, nén trong rat dep. Ngwoi ta thuwdng néi: "Nhirng ngudi
that day lwng ong, vira khéo chiéu chong, vira khéo nudi con." That chang sai chut nao ca. Thim t6i rat khéo
trong day dé con cai. Thim cham lo tr miéng &n, gidc ngli cho chdng cho con. Thim con thwong mén anh em
chuing téi nhw con. Vi vay, ching téi qui mén thim I&m. Ba ma t6i thwong khen gia dinh chu Mwoi la gia dinh
hanh phuc.

Hoanh Ia trwdng nam ctia chi thim. Hoanh cao Ién, mét may twoi sang héng hao, hoc rét gisi, mén nao ciing
dirng dau cép, ti toan, ly hod, Viét van, sinh ngi v.v...Duy cé moét diéu 1a Hoanh hat d& qua, vi giong Hoanh
ma rbng |én thi ga bay ché chay, chim chéc tan loan. B&i vay Hoanh so nhirt la gi &m nhac! Gan nhw cac
ban trong trwdng déu biét tay, nén khi c6 18 16¢, tiéc tung, ai choi cac c& dé nghi Hoanh hat, 1a m&t Hoanh
nh&n y nhw khi &n nham phai &t vay! Tuy nhién, Hoanh ciing khéng té vé hén gian, ma lam trd gi dé dé gidap
vui. Hoanh hoat bat, vui vé, khdng ganh ti, khéng khd chiu triwéc cai thanh cong hay cai troi hon cliia ké khac.
Cho nén Hoanh hau hét dwoc cac ban bé cdm tinh va mén md, nhat 1a cac ni sinh.

Dém dém, Hoanh hoc bai rat khuya, quanh nam subt thang Hoanh day sém, ché me xubng cho, sép xép Vai
ra sap, dau dé xong xudi réi méi dap xe vé nha. Panh thirc cac em, hdi thic ching &n ubéng xong, Hoanh mai
stra soan dén trwong cho kip gio. Ngay ngay Hoanh ché thang Ut bé truwéc cira trworng Tiéu Hoc, réi méi dén
trwérng minh. Con hai c6 em gai thi thong tha cudc bd, vi nha ho ciing khéng xa trwérng 1&dm.

Hoanh thwdng noi voi toi rang, bao gi® |4y xong Tu Tai phan hai, Hoanh sé& vao truérng Dai Hoc Y Khoa, vi
Hoanh rat thich nganh nay. Con t6i, t6i khéng dam mo cao, nén chon nganh y ta la mét thi trai vira tam tay
hai cla toi.

Chung t6i chao doi gap héi qué huwong chinh chién. C6 nhirtng dém thanh vang t6i giat minh s¢ hai vi tiéng
dai bac nd long troi 16 dat, anh hod chau sang loé trong dém tdi, tiéng xe thiét giap rAm rap trén dwdng. Roi
nhirng trdn mwa phéo na vao thanh phd, nhirng qua lwu dan ném vao ché déng nguwdi, vao rap hat, 1am bao
nguwoi bi thwong vong. Vi vay cé thdi gian dai, ba ma t6i cdm khéng cho ching t6i di xem hat. Trong x6m ¢l
vai thang lai cé nguwoi di linh tir tran. Gidc gia cang ngay cang lan rong! Coéng chirc cac nganh nghé dwoc
dong vién, dugc tai nga.

Thud d6 tdi tudi mwdi tam, bat dAu mo mong lai rai trén trang tiéu thuyét, bat dau viét tuy but va lam tho.
Nhirng gi téi viét ra déu dwoc gidu kin. Cac "tac pham" cla t6i chi cd mét ddc gid duy nhét 1a... t6i day! Trong
khi hai c6 em con nha chu cla t6i ngoai gio hoc con ban biéu véi viéc bép nuc, théu thua, may va thi toi wa
lam nhirng chuyén tao lao phu phiém. Tui né déu dep hon t6i, vé dep thuy mi daan trang, lai &n n6i mém
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mdéng nhu mi. Con t6i ngoai viéc hoc hanh chi biét nghich nggm ngdm, lo 1a viéc nha. Téi wa lén xem kiéng,
bang long & chi tiét nay trén khudn mat, bat man nhirng chi tiét khac. Nhwng t6i thdy minh khong dén ndi lam
hau dué ba Chung V6 Diém. Va hon nira tr&i cho tdi cd khuén mat dé nhin, cé than hinh ciing khéng té 1&m,
tay chan mém mai. M&c du hoi dm mét chit, t6i cling thay minh xirng dang lam ngudi yéu cho mét chang
quan nhan hao hoa phong nha. Nhuwng chang chi xuét hién trong cac bai tho yéu linh cta Lé Khanh, cla
Nhat Tuén, chi xuét hién trong cac bai hat cia Lam Phwong, Lé Dinh, Anh Bang, Tran Thién Thanh, ché t6i
chwa tirng thdy & chung quanh ti.

Duv huwéng tran mwa rao hém qua van dé lai cho khéng khi mot chit mat mé dé chju. Téi mé tung clra s6,
vén mang sang mot bén. Mat trei da 1én qua dinh dau. Bau trdi rong, trong xanh. May trang tirng cum dun &
xa xa. Gi6 lla nhe qua ctra sd, lay ddng chiéc chudng gi6 leng keng, leng keng.. .Am thanh nghe that ém diu
trong tréo va dé thuo’ng lan trong can phong ngap tran anh sang. T6i rat thich am thanh nay, nén khi éng ban
cla anh t6i di cdng tac & Dai Loan vé tdng cho ca nha cai chudng gio, la téi xi phan danh ngay.

Gi6 nhe dwa xao xac nhirng canh man héng dao bén héng nha. Nho con mua dém quama la mén,xanh
muGt. Nhibng chum trai méi day hay con nho xiu, nay to Ion tron tria han 1én. Nhirng chum bong trang nhuy
vang né to, quyén r{i ong xanh bwédm trang chap chon vay quanh.

Vao ngay cubi tuan nén dwong phé vang vé hon. Va co 1é cung la glo’ ngu trwva clia ngudi khac. T6i vung tay
l&n, 1am moét dong tac thé duc, hit thé, réi Ay quan 4o, khan, mé ctra di vé phia phong tam. Vira di toi vira
l&m bam hat theo tiéng hat tir chiéc transitor phat ra. Ddng hd trén twérng gé mot tiéng. Van biét [a ngay cudi
tuan khong 1am gi, khéng di dau nén tdi ngl day tré, diu cé thire sém tdi cling ndm nwéng. Nhung vira thay
mat t6i, ma t6i kéu 1én:

- Chén oi! Gi®» ndy con méi chui ra khdi 6. Ai vd phudc lay con, ké d6 tring sd doan trudng.
T6i nheo méat cudi véi ma:

- Ma &, tai may hém ray con phai thirc khuya. H6m nay th(r bay ma phai cho con ngt no giac ch¢. Con sé
khong lay chong dé cho ai kia khéi tring so gi gi... ma noi do.

Ma cwdi hién hau, nét mat twoi noi:

Ca nha &n rdi, phan con trong 16ng ban, chirng nao thay déi bung Iy ra ma an.

Toi gic 16ng ban ra thay hai cai banh ich. Téi biét Ia cai banh trang nhun ngot hinh Kim Ty Thap dé ngdi. Cai
banh ngot nhwn trang, tron dai van hai dau dé nam khum. T6i chot nhé trwdc ngay gio ndi t6i, vao thang roi.
Trwa hdm do hai c6 em ho, va thim t6i bung la chudi qua nha toi (jé g6i banh ich. Ma t6i ding chi bao va
canh cho ba vu nhoi bét. Lam banh trang, nhoi bot nép véi nwédc am va chuat mudi théi. Con lam banh ngot thi

phai nhdi v&i duwdng tan vang, hodc dudng thé thang tan ra va dwéong phai 16ng bd c&n. Con nhun thi chinh
tay ma tdi xao, khong dé ba vu xao. Ba noi:

- Banh ich ngon hay d&, khéo hay vun phan I&n 1a & cai nhwn. Banh trang 16t ra thi bot trong ngan, thay nhuwn
mo m& bén trong. Nhwn ngot phai lam bang dlra kho xao voi duwong, nhung dira khdng clrng qua, néu cung
khé qua nhai sé xam. Khi xao nhwn dira sap tdi, phai dam girng lay nwée cot, va dau phong rang dam bé
nam, bé ba dé vé xao chung cho thom. Banh ngot bét trong nhuw ngoc méa néo, 16 16 nhun trang. Khi can an,
ngoai ngot lat vira miéng tuy theo sé& thich méi nguwdi, nhwng nhwn banh phai déo, khdng bdi révi, khdng kho.
Nguw&i an khi cdn nhwn khéng bi rét xudng dat 1a banh khéo.

Nghe ma t6i ndi, nhung téi khong nght ngm nhiéu, vi t6i chdng khéo tay, chang gidi ndu &n nhw ba. Téi khong
tdn man, ti mi nhw hai c6 em ho vén gidi gidn di moi diéu.

T6i cAm céi banh ngot 1&n. Nhin vé phia c&n bép lanh tanh anh Iira, héi:

- Vi dau ma?

Ma stra lai b hoa cdm nhung trong chiéc lo dat trén ban hoc cla t6i, bao:
- Ba di cho' dé mua da bo van [am mén an hém qua mi dan.

Toi reo |én phoi phoi:
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- O hay qua, con an chut gi théi, dé chidu &n com luén cho ngon.
Ma phan nan:

- Lai khoéng an, than hinh con sé 1ép nhw con kho ca lep cho ma coi.
T6i chu mé:

- Con gil* eo s6 8 ma ma.

Ma mim cui triu mén nhin t6i. T6i biét minh la dira con dwoc cung yéu chiéu chudng nhit nha, vi ba ma toi
c6 ba dra con, ma téi la dra con gai duy nhat ctdia 6ng ba.

Vira ra khoi nha tam, v&i chiéc do ba ba trang théu duc 16, va chiét quan sa ten den, t6i dirng chai toc trudc
kiéng. Bong co tiénxg néi r6_n régg cﬂa,Hoar_mh; Hoa)nhkché‘o hoi anlfl t6i & tan %én I?t gach tau, noi ay co bay
nhirng chau cau kiéng, mai chiéu thuy, mai t& quy gan hon non bd. Hoanh von va:

- Chao anh Tam, anh vé day hbi nao?

- H6m qua. Cha thim va cac em van manh ha? Chiéu nay anh sé sang tham.

Hoanh ngot ngao:

- Gia dinh em van manh. Ma em néi cé dé& danh anh mét moén qua bén nha.

- Qua gi vay?

- Em khéng biét.

Giong anh Tam vui vé:

- A, chiic mirng Hoanh thi dau. Bao gi& chu thim mé tiéc day?

- Cam on anh, em van chua biét. Chirng ndo c6 tiéc em sé& cho anh hay. Nhé vé dy nghe. H6m nao anh di
Ca Mau?

Anh Tam ha giong ué o0ai:

- Trwa mai, vé thdm nha chwa dwoc bao 1au anh lai phai di. Chan qua!

R&i Hoanh chao ba tbi:

- Da con chao bac.

Ba t6i von va:

- Hoanh d6 ha? M4y em cla chau dau?

Hoanh tra |&i:

- Da, sang nay c6 may con di Tam chau dén choi. Tui né ri nhau vé tham vwén bén ngoai roi.
Ba t6i phan nan:

- Vuwdn bén Cai Von, sao ba con dé bon nhd di xa vay?

Hoanh tran an:

- Khéng sao dau bac. Bén 4y cé nguwdi Ién. VA lai hai con em cla chau ciing da di Cai Von may 1an roi.
Ba t6i van chwa an tam:
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- Phai cér] than la hon. Tinh hinh I6ng ray 16n xon qua! Chién tranh ctr kéo dai hoai. Luc bac con nho thi cling
da c6 chién tranh. Bac ctr ng& dén doi tui bay chién tranh sé hét. Nhwng khdng ngd tinh hinh ngay cang gay
go thém. Thdi, vao nha di. Chj Thu chau hinh nhw vira méi thirc do.

Hoanh qua nha ngang, c6 hang lu chtra nwéc muwa dé danh udng. Co bon lu day kin, ma t6i cho tha méi lu
may trai bi dao vao khodng mua Thu ndm trwdc. Mua Hé nam nay gi& nép lu ra, nwédc trong vat, ubng mat téi
rudt. Ma tdi néi: "Nwéc mwa ma ngdm bi dao dé danh ubng vao mua néng, minh sé& khoé khoan trong
nguoi."

Hoanh vlra di vira huyt s@o. Theo vai vé trong gia dinh, Hoanh gai tdi bang chi. Nhwng that ra, Hoanh I&n
hon t6i hai tudi. Chung t6i xap xi tudi nhau, va co I€ vi khdng c6 chi gai, nén viéc gi Hoanh ciing thudng hay
héi y kién t6i, hoac t,ém sw VOi téi.’Tc“)i,cGng thwong mén Hoanh Ié[n vi Hoanh khén khoan, hoat bat,, thanh
that, va nhirt 1a di dén dau, gieo rac tiéng cwoi tré trung, coi mo den do. Hoanh vao t¢i, chao ma téi, va
hwéng vé phia t6i, hoi:

- M6t gi® trwa rdi, chi méi tinh gidc mo tién d6 ha?

Toi nguyt Hoanh:

- Xi, mo tién gi, ba bén tuan nay ta thirc trang do con mat. Sap t6i ky thi cudi nam, néu ta lo mo' rét & lai, thi
€ mat v&i Iop dan em. E, cé mudn an banh ich khéng?

T6i 14y cai banh ich hinh Kim Ty Thap. Banh bét trdng, nhuwn dira ngot ddy lai gan Hoanh hon, an can:
- Né con mét cai, cho mi do.

Hoanh ngdi xuéng ghé, cam cai banh mé I6p 14 chudi ra. T lay hai ly thu tinh lai binh vén nwéc loc, dua
cho Hoanh mét ly day roi héi:

- H6m nay mi c6 viéc gi vui ma c6 vé hi hirng ra mat vay?

Hoanh c6 vé suy nghi:

- Chj xem, Khéng quan, Hai quan, B binh, Hoanh nén chon nganh nao?

Toi ngac nhién:

- Sao vay, bd y dinh hoc nganh thubc réi ha?

Hoanh ngdm ngui:

- Van con thich 1dm. Nhwng chi thay d6, qué hwong minh giat gia cang ngay cang ac liét, gay go hon. Lam
sao Hoanh yén tdm ngoi trong phong thi nghiém de thtr chat nay, ném chat kia. Chi la gai ma con ngay ra
hoc nghé, con em lam sao chju dwgc?

Téi ngdm nght:

- Nhw vay cling dung, nhwng twong lai cia mi, lam sao ta chon?

Hoanh cudi budn:

- Thi cho y kién thoi.

Chi em chung t6i budn cwdi 1am, ci» mbi 1an Hoanh chi bai cho t6i, thi t6i coi Hoanh nhw anh ca. Con luc nao
Hoanh héi y kién t6i, thi toi coi Hoanh nhw em Ut vay. Téi cwdi tinh nghich:

- Vay thi cling dwoc, nhwng ta c6 didu kién.
Hoanh lam b6 chan nan:
- Con diéu kién nira. Thoi mién cho em lan nay, 1an sau sé tinh.
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Toi cwdi tinh quai:

- Khéng dwoc mién! Lan trvdc ta nho mi gidi hai bai dai s6, ta da phai chiu mét gidy chiéu bong, mét chau
kem & ben Ninh Kieu. Gi¢ viéc mi hoi rat la trong dai, ta phai suy nghi ton nhiéu cong strc, nén ta phai dat
diéu kién cho!

Hoanh cuwdi gia 1a:

- Théi dwoc roi, diéu kién gi néi di.

Toi cét giong sbi ndi:

- Nghe day. Mét vé chiéu bong rap Tay D06, moét td mi hoanh thanh tiém ba Tiéu & sau géc duwdng Phan
Thanh Gian, mét khidc banh mi Ba Le & bén Ninh Kiéu, va mét ly sinh t6 I&én. C6 vay thai!

Téi vira dirt 16, Hoanh mé to mat:
- Trovi d4t! Ngwoi bé xiu ma sao &n nhiéu qua vay? Khéng s¢ map u dé rdi chiu canh & chdng ha?
Toi stng so:

- E, & dung noéi cau c6 chiy "é" ding dau do nghe. D6 1a cau ky dbi voi ta. Néu mi noi nira thi ta s& khong cho
y kién.

Hoanh IAm bam, mat nhw méu:

- Toi mét nlra thang tién banh.

T6i khéng nhin dugc, cudi Ion:

- A, néu mi keo kiét qua thi thoi. Mi rat lai con kip ma.
Hoanh nai xubi:

- Théi cling dugrc.

Toi dbi thai o, an can méi moc:

- Vay chiéu nay & lai &n com nghe?
Hoanh ngéap ngirng:

- Pé coi.

Téi tré moi:

- Dé coi cai gi? Co &n khong thi n6i, dé ta dan ba vi ndu thém. Chiéu nay c6 canh chua ca l6c, ga kho sa 6t,
dau dia xao tdbm. May mon do mi thich lam ma.

Hoanh cwoi ha ha:

- Chiéu nay néu chj khéng mai em ciing & lai.

Toi nguyt xéo Hoanh:

- D6 ham an!

Ma t6i ngdi khau quan do. Ba dirng tay, bé cép kinh 130 xubng, cwdi ngat:
- Tui bay xim lai chi cé néi chuyén &n. Ai ma lay bay thiét vé phwéc!

Hoanh cuwdi lon:
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- C6 nao ma gép chau la c6 phudéc do, ,béc! Con anh‘chéng néq gap chi Thu thi, ‘c‘)i théi, t&i nghiép! Lanh
lwong ba mwoi tdy, nhung c& chirng bon, nam tay dau thang ke thi khéng con dong xu dinh tai.

T6i chau md, mang:

- Théi im di. C6 nhan cé néi: "Troi sanh ¢d, nhd swong." Mi chd coi, chi clia mi sau nay sé& c6 mot dang lang
quan réng rai, ché khdng keo kiét nhuw mi dau.

Hoanh nin cu®i ngdi quay lai:

- Théi khéng dua nira. Chang ta vao dé di, em dang ludng lw khéng biét chon binh chiing nao day?
Toi ngép ngrng:

- Cha thim bén nha biét chuwa?

- Biét rdi. Ba ma em ndi tuy em Iwa chon. Chinh chién ct kéo dai, ngap ngii tong quan la bén phan cda trai
trang. Binh chlng nao ciing danh dudi giac, gilr gin dat nwéc. Chi nghi cé dang khéng?

- Thi dung réi! Mi cao rao, thwéc tAc day da, strc khoé cé thira, b dang coi ciing duwgc. Mi dw stre di Khong
quan. Nhung ta thdy mi nén di Hai quan thi hon. Lam "mét vi sao xanh" rét thich hop véi mi. Ta con nhé hé
nam trwdc, tui minh di cdm trai & Viing Tau. Thay tau Hai quan ra khoi, mi néi: "Néu sau nay c6 chon binh
nghiép, thi em sé& chon Hai quan". Bay gi®& mi cé dip rdi d6. Hay tan dung kha ndng minh. Vira gitp nwéc,
vira thod chi tang bdng hé thi, thi mi con ché gi niva.

Tai divng lai. Hoanh dang l&ng tai nghe, v& mat thanh khan, dam chiéu, tréng that toi nghiép. Réi Hoanh chép
mat twoi cudi:

- Chi cé ly 1am, em sé di lam "mét vi sao xanh", Ga tai sao phai la "sao xanh" ha chi?

T6i khoéng tra 1&i, chi noi:

- Ma ne, d6 la y kién cia ta. Con quyét dinh thi do mi nghe. Ta khong mudén sau nay mi dé thiva ta xdi bay. Ta
so mi la thir hé gap két qua tot la quén on ngudi khuyén, con gap két qua tai hai la mang nhiét ngudi
khuyén.

- Thwa biét réi, khd 13m néi mai.

Hom sau méi chin gi®& sang Hoanh dén, gé clra phong toi:

- Chi Thu, Chj Thu thirc chwa?

Hén cho Hoanh, t6i dinh di chg’ mua mét vai thir can dung cho I&p hoc ngay mai, nén da thirc day tw tam gio.
Hom nay, troi dep. Dém qua sao sang ro. The nao ciing cé ndng 4m va khd rao subt ngay. T6i dién chiéc do
so’ mi ngan tay bang lua mau hét ga, chiéc quan tdy mau den, cot trén mai téc chiéc "bang d6" mau hoang
yen dé chut ntva ra di cho ludn. Tdi mé ctra nat:

- Lam gi ma ao ao vay?

Hoanh dién &o so mi trdng ma&i, quan tergal xam da chuét. Hoanh nghiém nghi bao:

- Em d& quyét dinh rdi, chon binh chiing Hai quan. Ba ma va cac em clia em déu dong y ca.

Ba t6i ngdi xem bao gan dé, nghe chung téi néi chuyén, 6ng I&c dau dirng lai. Lic nao éng ciing mudn ching
t6i theo nganh sw pham nhw 6ng, nén néi:

- Nguoi ta chwa dong vién, ma tui bay dinh tinh nguyén ctru quéc. Tai sao khéng dira nao vao lam nha giao
nhw bac vay? Nganh gido duc ciing gilp ich nhiéu cho nwéc nha. Chirng nao déng vién rdi hay di.

Chung téi len 1én nhin nhau cw&i. Téi diu giong:
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- Ba a, nué’p minh chinh chién gay go nhw ,véy,, thar]h nién trwdc sau gi cling phai di linh. Bay gio Hoanh cé
diéu kién de chon, néu khdng chon, mai mot dén tudi dong vién, ngudi ta dwa vao binh chung nao, thi minh
phai vao day, khong dwoc nhw y. B&i vay Hoanh tinh nguyén van hon ché ba.

Ba t6i ndi xubi:

- O thi ba chi tiéc cho bon bay. Théi thi Hai quan cing tét, khdng phai 16i bo nhw con thay Nguon. Nghe noi
qguanh nam su6t thang n6é & dwai rirng Ca Mau! That téi nghiép cho bon tré tui bay!

Ba t6i vira néi vira chép miéng thé dai, pém t& bao di 1én nha trén. T6i n6i nho nho sap co thém "mét vi sao
xanh". Hoanh nhin t6i dam dam, cap mat tham quang vi thirc khuya. Hoanh héi:

- Chi néi gi vay? Chuwa tinh ng hd? H6m nay em dén sém, quéy hét ca nha. Chi muébn di &n ph& khong? R
anh Tam di voi.

Téi cwoi tréu gheo:

- Sao hém nay mi banh quéa vay? Méi Ianh tién banh ha? O, di thi di. Nhwng ta nghi anh Tam khéng di dau.
Anh dang luc duc chuan bj hanh ly dé 1én dwong.

Tuy néi v&i Hoanh vay nhung t6i van di 1an vé phia phong anh Tam, ra ré:
- Anh Tam 4, anh c6 muén di &n ph& véi Hoanh khénng? N6 bao hét dé.
Anh Tam twr trong phong néi vong ra:

- Chéc la khéng. Né&, Thu vao day di.

T6i bwdc vao phong, chung hirng. Anh chwa chudn bi hanh Iy xong: sach v, 4o, quan con ngén ngang trén
giwdng. Anh dang Iui hai sap tieng mon vao chiéc va li da vang.

Téi sét sang:
- C6 can em phu khéng?

Anh Tam lac dau. Ham nay, trong anh sang mat, toc tham nwéc chai lang, quan jeans mau da xanh, o thun
trang, cO 1at. Anh méc tui lay hai t& giay nam tram dwa cho t6i:

- Cho em nam grém. Cho Hoanh dum anh nam tram. N6i anh mirng Hoanh thi dau. Chirng nao cé tiéc, anh vé
sé cho qua nhiéu hon.

To6i hi hirng:

- Cam on anh. Puoc rdi d& em dwa cho né. Clr mdi tudn anh vé& mét 1an, cho em tién nhw vay 1a ding diéu
1dm.

Anh Tam cuwi hién, khoé mét long lanh. Anh hai toi:

- Thu ne, em dinh khi ra trwong thi lam viéc & dau?

Téi tra 101 ngay:

- O dau ciing dwoc, nhwng khong phai l1a Can Tho va Ca Mau.

Anh Tam ngac nhién, nu cwdi van né trén méi phé ham rang trang béng va déu dén:

- Sao vay?

- Vi Ca Mau da c6 anh réi, con Can Tho thi thi...

Téi vira ndi dén day thi ma tdi cling vira di téi. Ba ndi bang giong horn mat tiép theo cau tdi chwa noi hét:
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- Thi bay gi& khéng mudn & gan cha me. Chim moc Iéng moc canh rbi thi phéi bay xa 6...
T6i cwdi chu mé nhin ma:

- M4 &, khoéng phai vay dau. Con muén & médi tinh vai thang, hodc moét ndm, chirng vai ndm con sé vé & day
v&i ma luén ma.

Ma phi cuoi:

- Vai nam nira mi c6 chdng mét rdi.

Téi véo von:

- Thi méa sé c6 1&i, chirng d6 ma sé co ré né, cé chau ngoai né.

Noi dén day téi khong nhin dwoc cwdi. Ma va anh Tam ciing cwdi theo. Ma vui vé bao téi:

- O Thu, con biét bac Chén day chung truong véi ba khéng? Hom di dam cwéi con thay Danh, gap ma, bac
co hdi tham con. Bac noi cau Tan con trai Ion cta bac la ki sw Nong Lam Suc, dang lam & Lam Bong, nam
nay sé doi vé day. Bac nho ma do y con, néu con bang long bac sé nhé mai moi. Cau ay cling biet mat con
réi. Xem ra ho c¢é cam tinh v&i con lam.

To6i nhan mat:

- Nhwng con khéng biét anh ta. Va con ciing khéng thich 1dy chéng dau.

Quay sang anh Tam, t6i goi khé: "Anh Tam", dé ciu ctwu:

- Ma lo cho anh Tam di, anh 1&n roi.

Ma diu giong:

- Anh Tam la con trai, ma khoéng phai lo. Ma chi lo cho con thoi.

Téi khéu nhe anh Tam va goi 1an niva. Anh cu®i nheo mat tréu toi:

- Th6éi ma a, em con khong thich thi théi. Va lai Thu con nhd, chuwa ra trwong ma. Ma lo chi cho sém?

Ma hén dbi:

- Théi dwoc roi, ma sé dé cho bon bay & va hét.

Anh Tam voéi niu tay ma, nhai theo giong cai lwong:

- Ma dirng lo, chirng nao tui con cam thdy minh & va, thi sé mang tdm bang trwéc nguc: "Mua lanh kiém
chong, mua déng kiém vo™".

Anh lam t6i cwdi dén sdc. Ma ciing cudi rdi bd xudng bép, dé coi ndi gid heo hdm mang twoi, va o ca béng
kho tiéu cla ba.

N&m d6 Hoanh vao binh chiing Hai quan, dwoc dwa ra Nha Trang thu hudn quan sw, va duoc sang My hoc
tu nghiép.

Théi gian dai nhwng qua mau. Ngay Hoanh tr& vé, gia dinh chu t6i hét strc vui ml‘fng. Gia dinh chuang t6i
ciing vay. Va mirng hon niva, t6i vira dau tot nghiép, cho nén ma t6i lam tiéc dai ca hai gia dinh. Hoanh mua
qua cho moi nguwoi, riéng tdi co con Vvoi bang 16ng trang va lo nwéc hoa, mui thom gét qua, nén khéng thich
hop véi téi. Trong Idc t6i con cdm hai mén qua ngdm nghia, thi Hoanh néi:

- Em co biét dau, thay may dira ban mua qua cho em, cho chi tui né nén em ciing bat chwdc mua, chd co ai
dan do gi dau. Chi biét khéng? May dlra nhé bén nha néi "Anh Hai mua phan son, mau nay chdi mau kia. Tui
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em trang diém xong, 1de loet tréng nhw may c6 dao hat boi, hat tiéu vay".
Noi dén day Hoanh bat cwdi, toi cling cwdi thédng cadm cho tanh thang than cia Hoanh. Téi néi:

- Hoanh, ta thich nhét la chu voi ndy. Hai mat xanh nhuw hai hon bi. Cai voi, cai tai, cai dudi diém mau héng.
Tréng xinh qua la xinh! Néu van day thiéu theo chiéu kim dong ho, thi co tiéng nhac ém diu phat ra. Bau voi
nghiéng qua, nghiéng lai that dé thwong qua! Cadm on mi nghe Hoanh. Mi chu dao v&i moi ngwdi than thudc.

Het hai tuan nghi phép, Hoanh di trinh dién don vi. Con t6i cling cho s vu Ienh dé lén duong nhan viéc. Cw
mdi l4n dng phét thu dén dau ngs, toi Iang nghe tiéng chudng xe "kinh-cong" quen thudc, tiéng noi cuOi a4m
ap va gion da cung tiéng hdi chao niém NG cuta 6ng, voi nhirng ngudi hang xo6m, la toi lat dat ra cbng, doi
ong dén, coi co6 gidy bao tin chwa? Sau nay, nhé lai téi nghi minh that dai dét qua, vi trinh dién nhiém sé,
nhan viéc roi, thi cudc di vé sau cl gan lién véi trdm thir cdng viéc ban rdn va phién phirc. Lic dé, toi chéc
gi cé thoi gian réi ranh dé 1am tho, dé viét nhat ky, tuy but. Chac gi t6i ¢ dip ngdi bén thém dwéi anh tréng
trong dé tha hon tr6i theo tiéng nhac tay ban cam clia anh nam sinh hang xém thuong danh ban "Ai vé séng
Twong", "Trang mo bén su01"’? Chéc gi t6i con cé dip cung |d ban tum ndm tum bay vira an trai chua chdm
mubi &t, viva ban tan may chang Khong quan, Hai quan thuéng di dao dudi bén Ninh Kiéu, hoc cung bon
chung di dao phé?

Téi vira budc vao ddi, budc vao cude chién véi nghé y ta. Téi chwa dwoc mé toéi truyén cho nghé thuat lam
bép. Ba cé tai kho ca tuyét voi. Ca den, ca trang, ca bién, ca séng, ca déng déu duoc ba kho béng bi quyét
rieng. Nén du ca d&, qua tay ba cling tré thanh ca ngon. Téi cling chwa dwoc thim t6i chi day nhirng mii dan
len ti mi, nhi¥ng miii théu héc bua. Téi cling chua kip hoc lén hai cd em con chu t6i vé yéu diéu nhu mi, khoa
&n ndi diu ngot d& wa. Téi chi budc vao ddi bang trai tim ndng nhiét, véi tanh nghich ngdm tw nhién ma thoi.
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Phan hai

Duyén sd! Phai, duyén s6 da dwa toi vé lam viéc & M§ Tho, mét tinh nhé tru phd ndm doc theo bd Tién
Giang. V& nhan viéc véi nhivng ngay dau, t6i duwoc nghe ba y cdng va hai cé ddng nghiép ké so rang cu lao
ddi dién v&i veon hoa Lac Héng thud xwa 13 cu lao Rdng, ¢ nha thwong chira nguwdi bénh cui. Tl dau thoi
Dé nhirt Cong hoa, trai cui ndy di vé Bén San. Vao thoi tién chién, may nam 1954, 1955, 1956, 1957, tir Sai
Gon xudng My Tho cé dwdng xe Itra. Nhwng tir khi cé xe 16 thi dwdng sat bi dé di, xe Itra nam ludn trong u,
va bi thao ra tirng toa, dwa vé Sai Gon.

Nhé Hong ké rédng nga ba Trung Lwong cé bén do. Bén nay la lang Pao Thanh, bén kia 1a lang Pao Ngan,
hoi tién chién trdng dau nudi tam, dét lua. Nhwng lua & day khéng dét bong, khéng cé th lua minh khd béng
wét, hay lua minh wét bong khé. Chi la thir lua minh tron nhuém tim, nhuém mau héng diéu, nhudm mau
hoang yén hay lua trdng, lua mau nga voi con thom mui kén tam.

Nhé Hué ké la ngay xwa nhac si Anh Viét Thu hoc trudng Nguyé&n Dinh Chiéu, cé chup anh & tiém chup hinh
Canh Trung va roi I&n chwng trong td kiéng. Nho ta con ké ca si Duy My hat nhac ngoai quéc tuyét voi cling
hoc & trwong nay. Ve sau anh ta thanh 1ap ban Tam Ca Sao Bang v&i Thanh Phong, Phwong Dai.

Bay cong liéng lau:

-Méy c6 chwa biét day la noi san sanh cac dao kép ndi danh Iirng I8y 1a 6ng Nam Chau, ba Phang Ha. Ong
Nam Chau dep trai, oai phong lam lam, twdng cop, dang beo. Con ba Phung Ha map ma dep, da trang nhw
béng bwéi, nhw dira nao, cat giong Ién ca bai T Pai Oan la anh hung phdi mém Iong, hao hén phai 1éng da.

Nhé Hué chinh ba y céng lién:

-Tinh nay cta ba ch¢ dau phai tinh cla tui tui. Tinh t6i la tinh Vinh Long c6 ¢6 dao Thanh Tung dep va sang
hon ba Phung Ha nhiéu.

Nhé Hong cling hua theo:

- Tinh t6i la tinh Long An, khdng c6 danh ca, nghé s trinh dién, nhung c6 khém, cd mia ngot hon giong hat
hoi xwa hoac giong hat dwong thoi.

Hoanh thi theo chién ham & ngoai khoi, ¢ khi ba bon thang chua vé dat lién. Clr cach vai ba tuan toi vé
tham nha mét lan. Bwong Can Tho My Tho khdng xa lam. T6i can phai tham nha, vi t6i nhé ma, nhé nhivng
moén &n do ba vu nau.

Vao mét ngay dep troi, tdi vé tham nha, cung theo ba ma dén nha bac Ninh, ban ddng nghiép ctia ba téi. Bac
moi ca gia dinh toi dén &n murng chi Huynh Anh, c6 con gai Ut clia bac vira dau Tu Tai mét! Chi Anh con cla
bac Ninh, nhé hon t6i hai tudi, da trang tréo, m&t may sang sta, cap mét to sang ngdi va den lay, nu cudi
twoi oi la twoi. Chi kha dep, nhuwng khéng lanh, khéng séng dong. Chi vira dau phan mét théi, nhwng ba ma
chi bat chi & nha dé ga cho mét 6ng gido sw cao rao, dep trai, wa an ndi trac treo vé&i em Ut trong nha. Cai
éng gido sw tén Cao Thanh Tam; chang ai xa la, d6 1a 6ng anh dé thwong cta t6i. Ong nay ra ngoai nha thi
duoc thién ha khen Ia hién lanh, cdn com khéng bé.

Hoém dé gia dinh chung téi dén nha bac Ninh. Anh Tam khéng vé kip vi khodng dwérng Bac Liéu - Ca Mau bi
dap md. Mai t&i chiéu anh méi vé t&i nha. Vira dat va li & géc phong khach, anh khéu téi ra ché véng, hach
h&i du diéu vé chi Anh. Tai nghi ké bt chet anh t6i, dé tri cai téi an néi trac treo clia anh dbi véi em Gt, cho bd
ghét. T6i dat nhiéu diéu kién. Anh Tam nhan mat, néi xudi:

-, em muén cai gi anh ciing chiu, hay noi vé cé Anh cho anh nghe di. Ma em dirng c6 néi xao, 6 it xich ra
nhiéu. Anh ma biét em dia doc la anh quét em nhuyén nhtr nhw may ba Bac quét gio song.
T6i x6 mét hoi:

- Chj Anh dep sau, nhung dé thuong dén muoi. Hom do chi ta Iong tai nghe ba ma néi tét vé anh. Chi ta ct

chdp mét lia lia. Em choi 4c kéo chij ra ngoai he, t6 khé anh toi bdi hoa 14. Nao 1a anh wa néi méc hong xéc

6c v&i em Ut trong nha. Nao la anh kén an. Nao la anh wa to nhd vé&i Hoanh, bay cho Hoanh lam chuyén tao
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lao, cho nén Hoanh bj anh hwéng anh, chuyé&n nha thi biéng nhac, chuyén cd bac thi siéng. Chén oi, em t
anh hang qua, lam chj Anh t&rc cu®i, mat may dé rng. Sau cling, chi vé vai em bao: "Cé Minh Thu ma lam
viéc & phong Théng Tin tinh nha chéc 1a gidi cai mén té Cong. Nghe ¢b té anh Tam nay gi¢ tdi mai biét cai tai
hung bién ctia co."

Anh Tam sung swéng vo tay:

- Em thay chwa? Huynh Anh la nguwdi tri ky cGa anh dé. Vé&i cai miéng doc dia va wa budc t6i, mai sau néu
em dwoc lam bién ly thi nguwdi vo t6i thanh ra thi pham, dang bi an ti hinh.

Tuy nhién hém sau, anh dat hai dira em di &n phé va udng ca phé siva da, con cho méi dira may tram dan
tui.

T dao Hoanh theo tau ra khoi dén gid, toi it khi gap Hoanh, trir khi nao vé phép Hoanh tim dén tham toi.
Hod&c la chang t6i hen trwdc nghi phép cung ngay. Nhivng ngay dé ma téi va thim téi thay phién nhau nau
nhirng mon an dac biét. Mac du it khi gap nhau, ching t6i van thw tlr cho nhau luén. Hoanh khéng & mét bén
b nhit dinh ndo, khi Cam Ranh, khi Viing Tau, luc Phi Quéc. Cac bé bién mién Nam, tau Hoanh it dén hon
& mién Trung. Tuan rdi tdi dwoc thu Hoanh. C6 doan, Hoanh viét:

"... Chi Thu, tau em dang lénh dénh trén bién cd. Hom nay bién that yén. Mét troi viva 1an thi trang da Ién.
Tréng cang lén cao cang dep. Anh tréng thét diu dang. Em khéng biét dién ta thé nao dé chj biét duoc canh
dep thién nhién tuyét voi trong dém tréng trén bién ca. Séng gon I&n tan. Anh tréng chiéu xubng mét nuéc,
lung linh, bat ngat. Nuéc va tréng, tréng va nuéce, khéng bén, khéng bo. Phéi ¢é chi & day thi chi tha héd lam
tho. Tau em nhé, & bén trong thdy minh cao Ién. Khi ra boong tau nhin chung quanh, em thdy minh nhé bé,
nhd bé vé cung trurdc cai vi dai bat ngat cua trung dwong.”

Thw khac Hoanh viét:

"..Dém nay troi khéng tréng. Mat thuong khé nhin thay xa. Tiéng séng v, ri rao. Bau troi cao thdm thdm Iap
lanh nhitng vi sao. Em tim thdy mot ngéi sao, va cho dé la ngéi sao ctia minh. Rbi béng dung em mudn
thanh sao that, bay vit 1én cao, tod sang trong dém téi ddy dac trén séng nuéc ctia bién cd ménh méng. Vi
sao dé nhw mét chdm Iiva xanh. Chj Thu oil Bay gio> em maéi hiéu dé la mét vi sao xanh. C6 16 chi nghi rang
em dao ndy mo méong 1&m phéi khéng? Em van khéng quén cho chi biét la em cta chj van cé don. Céc cé néi
la céc b khéng du can dém doi cho may anh chang thiy tha. Hay chi gidi thiéu ban chi cho em di...."

Thw nao viét cho tdi Hoanh ciing ludn nhac t&i hai chi "cé don". That tdi cho Hoanh! Réi bang di mot thoi
gian kha lau. Hon sau thang t6i khong dwoc thu ndo ctia Hoanh cd. T6i ciing khong viét thw hdi tai sao, nhw
moi lan. Va téi nhw quén mat ngudi em "cé don" 4y! Tai sao? Tai vi t6i khéng c6 thi gio. Vi tdi cé ngudi yéu!

B&ng mét hém téi nhan dwoc thw Hoanh.
"...Chi Thu mén, dao ndy em cta chj bot c6 don r6i, va gan nhw quén ba chj ctiia nd. Vi mét ly do don gién, Ia
né da cé nguwoi yéu! Co ay la gido vién sw pham Long An, mdi ra trirdng, dang day & Thi Nghe. Lan sau vé

phép, em sé duwa chi dén gap cé ta cho biét nhé..."

T6i mim cwdi mot minh khi doc xong 1a thw: "Thi ra mi cling nhw ta, ai cling cé bd bich ca. Vay ding ai trach
ai mé&i la céng binh."

DPén gid an trwa, néu ai ban trye thi di an sém hon mét gid' & phong an cla nhan vién. Con ngwdi nao khong
tryee thi an ding muoi hai gio trea. Co nguwdi ra ngoai an com tiém, ngwdi & gan thi ve an com nha. T6i ciing
khong ngoai 1€, hdm nay t&i phién trire nén t6i di an som. Dang ngoi & phong an xem lai bai viet dé ngay mai
gidng cho I&p y té néng thon vé thwc tap. Bong ba y cong 1é doi dép lep xep bwéc vao, hai:

-C6 Héng, c6 ¢6 Minh Thu day khéng?

Toi cao giong:

- T6i day! Chuyén gi dé ba?

- Da, van phong cho mdi co.

- Viéc gi vay?
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Bay cong lac dau:

- Téi khong ré. Nhwng hinh nhw cé ai mudn gép cb.

Héng dang van nudc rira tay, cwdi nhin toi tinh quai:

- C6 phai nguwdi hung dep trai clia c6 Thu khéng?

Ba y céng cuoi:

-Da khéng dau. Ngudi nay la.

Hong dn én:

- Chét r6i! Phai lo 16t ta, néu khong, ta s& méc vé&i bd mi.

Hué ngdi & ghé cudi phong, xi xon chen vao:

- Hong, mi mudn sét danh v& tan cai bénh vién ndy sao ma doi méc bd né?

Hoéng pha tro:

-Théy chwa Thu? Con Hué né néi bd may la Thién L6i do.

Hué ding phat day, vira rwot, vira la, vira véi tay danh Hong:

- Néi bay, noi bay! Méy la con wa dam bj théc, thoc bj gao. Thu hiéu tao ma. C6 phai vay khéng Thu?

Ba chung toi cwdi rd. Toi gép sach lai ra khdi phong an. Bon chung téi ér] y v&i nhau IAdm nén thwdng di an
chung va di choi chung. Hai dira né deu da dinh hén. Hon phu Hué 1a thay giao qué & Vinh Binh, hén phu
Hong la sT quan phao binh ciia Sw doan 9.

Di qua day Ngoai khoa, qua phong thi nghiém, khu Nha khoa, t6i thdy hai ngu®i cao I&n dirng trwdc phong
khach. Mot ngudi la Hoanh, con ngudi kia toi chwa gap bao gio. D6 la mét chang sT quan Hai quan an mac
twom tat va phong nha giong nhw Hoanh vay. Téi hdi Hoanh:

- Ngon gié nao dwa mi dén day vay?

Hoanh néng nay:

- Troi! Chi hach that. Tui ndy phai doi hon nira gi méi gap dwoc chi.

T6i cwoi an Ui

- Vay la mau d6. Hom trwd'c bac Nam qua doi chi hon hai tiéng dong ho, vi chi phai phu Bac sT trong phong
gidi phau.

Hoanh quay qua ngw¢i thanh nién gidi thiéu:

- Anh Diing, day la Minh Thu, chi t6i.

Chang khach la nhoén nu cudi twoi, khoé mét sang ngoi:
- Da chao cb.

Hoanh quay qua toi:

- Chj Thu, day la anh Diing, cung khoa voi em. Anh c6 s6 hén, ra truong duoc vé Bong Tam. Chac chi biét
can ctr bong Tam cho?

T6i ngot ngao chao hdi chang thanh nién:
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- Da chao 6ng. T6i cé nghe néi v& Bdng Tam, nhung chwa dén d6 bao gi¢r. Chac 6ng Diing & can ct ¢cb dinh,
khdi phai Iénh dénh ngoai bién ca nhw Hoanh?

Diing vui vé:

- Da dung nhuw vay. T6i co di cong tac trong dét lién, nhung doi khi théi. O day ma c6 chwa biét Dong Tam
sao? Vay hém nao trén dé cé mé tiéc, mdi cd dén dy cho vui nhé.

T6i théi thoat nhuwng mét khéng réi Diing:

- Cam on dng, t6i rat ban ron, gi® gidc lam viéc lai bat thuweéng niva, khéng dam lam phién.

(0] My Tho, doc theo dwong Trung Tréc, tir Cau Quay ra dén vudn hoa Lac Hong, sat b séng c6 nhiéu quan
&n ndi tiéng, c6 quan kem rat thanh lich, quan ca phé rat thi vi. Trong khodng thi gian tir chin gi¢ sang dén
mu0i hai gi’ khuya, ai di qua khic dwdng nay ma khéng cdm nhan mui nhirng mén an thom ngon?

C6 nhiéu hém, sau gio’ tan s@, thay vi vé& nha tro thui thii mét minh, t6i danh vong xuéng bd séng, vao quan
goi ly ca phé phin. Bén kia bo song, 1a bén do c6 cac vwa trai cay rat nhon nhip. Nhirng ghe buén ban 6n ao
nguwoc xudi. Nguwdi mua, ké be"m, x6 day, la 6, réo goi. Nhirng nguwi dan 6ng lam bén, khuén vac nhirng can
xé, nhirng thung hang nang né. Dwdi song, ghe cheo, ghe may, do dwa khach, qua lai tap nap, tréng rat vui
mat. Xa hon [a Xém Chai, an hién trong tia nang chodi chang clia mat troi chiéu sap lan, sau rang cay xa.
Nhirng chiéc ghe lwdi tlr vam song My Tho v& mudn. Nhirng nguwdi trén xe lam viéc xb¢ vac, nhanh nhen cho
xong cong viéc trwdce luc troi t6i. Mot vai nha trong xém da 1én dén, va Xém Chai m¢ dan, mé dan theo man
dém bubdng xudng.

Udng xong ly ca phé, t6i ra vé, di lan 1én dau Cau Quay, mua it dau phong lugc, mon qua vat ma lic nao toi
cling rat thich.

Chiéu nay thay bo dong phuc, t6i mac lai chiéc do dai trang, théu hoa 6 méi tim. T6i dinh di qua tiém chup _
hinh Canh Trung dé lay ma&i phim ma t6i di riva ra anh hdm dau tuan roi. T6i tw biet minh khong dep 16ng lay,
nhwng chup hinh ra ciing dé nhin. V3 lai t6i wa chup hinh 1&m: t6i chup du kiéu, chup nghiéng nghiéng, chup
can anh chwdng nguyén n]ét, chup ban dién, géc canh nao trén khuén mat téi khi vao anh cling lam nhd
Hong, nhé Hué xuyt xoa, roi ha don doc:

- Anh ctia mi dep hon mat that mi ngoai doi.

T6i cwoi hoi:

- Hon mat that ngoai doi la sao? Pep qua lam tui may tirc ha?

Bon ching duoc dip cwdi ha hd. Hong tra 1i:

- Pa dir ton ma lai con xi oi la xi!

Toi nguyt dai dudi mat, giut lai xap anh trén tay ching bé vao xach. Stra lai vat 4o, roi t6i di vé. Vira budc ra
khdi phong, téi gap Thuy, c6 hoc trd cla trwong Ta Vién dén thwe tap. Thuy vui vé chao téi:

- C6 Thu, c6 phai hém qua c6 ubng ca phé & quan Huwong Duyén ngoai be séng khéng?
Toi trd mat:

- Sao Thuy biét?

- Anh cla em noi.

- Vay ha?

- C6 c6 biét ban clia anh em néi sao khéng?

- Ho néi sao?
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-Ho n(')i:,“(’)f My Tho c6 hién twong la. Chiéu chiéu cé mét c6 gai toc dai, hay méac 4o mau tim, wa ngdi tram
ngam, uong ca phé & quan Hwong Duyén. Thanh pho nay tui minh & ti nho, nhung trede dé6 may thang,
chuwa c6 ai gap cb ta bao gid. Co Ié c6 ay tir noi khac dén, khong phai ngwoi & day".

T6i hoi chét da:

- Ho con néi gi nira?

Thuy lac dau, réi néi:

- Clr chiéu chiéu Ia ho rt nhau di quan Hwong Duyén dé ngdm ta 4o tim.

Toi lai hoi:

- Anh cta Thuy ciing vay ha?

Thuy c6 vé budn:

- Khéng, anh ctia em di linh xa I&m, mai tan dwdi Ca Mau lan. Bay gi® anh & nha duéng thuwong.

Ké tlr hdm d6, t6i khong udng ca-phé & quan Hwong Duyén nira, vi cdm thdy nhw ¢é ngwdi dang nhin minh
thi lam sao minh dwgc tw nhién thodi mai?

Da may Ian r6i, Thuy rd t6i qua vion nha cb 4y choi, nhung t6i tir chéi. Sau gio' thure tap hém nay, Thuy lai
ra nira. Vi s@ toi tr chdi Thuy noi:

- Vwon nha em khéng xa, chi qua do 1a toi théi. Qua bén, ¢ sé thich Iam, vi c6 rat nhiéu trai cay. Gan Tét trai
cay chin ré, thay ham lam c6 oi. Cudi tuan nay, c6 di vieng viwd'n nha em nghe co.

Thuy 1a mét trong nhirng dira hoc tro thudng tim téi n6i chuyén choi. Co nhi nhanh dé thwong nhw cac c6 gai
qué & tudi mwdi tdm. Thuy cham chi nhin t6i va chd cau tra 161 cla t6i. Cai nhin sao ma hét strc an can, van
nai lam t6i cam Iong khéng dau. Téi ngot giong:

- Théi dwoc, thir by nay khong trwe, tdi c6 thé qua thdm vwdn Thuy. Néi trwde |a toi khong biét 16i. Phai che
Thuy & dau day?

Nghe t6i nhan 1&i, Thuy vui ra mat. Co ta sét sang:

- Em sé& dén doén cd. C6 mudn di vao may gio?

- Tuy Thuy cho. Thuong thi Thiy vé& tham vudn lac may gio?

- Em di sém 1am, vi sang s&m it nang. Thoi, em dén cd dung tam gior dwoc khdng? Cb c6 thdy sém qua
khong?

Toi lac dau:
- Khong. Vay tam gio nghe Thuy.

Con dwéng dat sét tlr bén dd dén nha Thuy dwéi anh nang ap Tét cé mau trang mbc. N6 ndm gira hai
muwong can moc nhiéu cd 16ng, va day méc c¢&. Ca hai ching t6i di mét luc thi bui bay Ién bam day chan va
dng quan. Ma&i chin gi& sdng ma néng chang chang, nhwng dwéng di ram mat vi dwoc che phi béi nhivng
tan cay mu U, cay da xa, bui tm vong, cay cong...

Hém nay, vi nghi minh di du ngoan chén vwén rudng, nén t6i khdng dam an méc loé loet. Nhwng ai cAm toi
&n mac theo 16i tinh thanh? T6i chon chiéc 4o kiéu ngan tay hang "xoa Thai Lan" mau hdng nhat. Quan tay
mau s6-cd-la. Quan khéng chat bé, ciing khéng réng thung thinh. Téc téi cot dubi cao 1&n véi cai no mau tim
hoa ca. Thuy mac 4o ba ba vang c¢6 in rai rac hoa phwong dd, va la phwong xanh 16ng lay. Toi co cdm twéng
mau 4o minh lu cdm tréc mau 4o co ta. Eo oi, Thuy con d6i nén 14 bai tho' quai nhung héng niva. Trong cod
dep m&n moi, hién lanh, dé thwong lam sao!

Thuy néi:
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- Vuédn nha em do ngwdi ta sang lai, hon bdn nam nay. Khi méi sang cay cbi coi coc, ba ma em da dé vén
rat nhiéu, mua thém cay vé trong, bon phan day du, lai con mwén v chdng chi Bay cham séc, cho nén cay
trai trong vwon rat twoi tot va hué loi rat kha. Coé Thu oi, qua khdi cay cau kia 1a minh ti khudn vién vudn
clia em roi do.

Thuy vira néi vira chi tay. Cay cau tre ngan bac ngang qua mwong can xam xap nwéc. Ching téi ré theo con
dwong mon di vao khudn vién. Hai bén duo’ng cé may cay mai tréng khong ngay hang. Tuy nhién ching
duoc lay la sach, tro canh, chd dom ny, nd hoa. Ba cudi thang Chap rdi, con chivng muoi may ngay nira thi
den Tét Nguyén DBan. Nhitng bui van tho mau vang nghé, mau vang anh chen chuc nhau. Ké bén héng nha,
may nia chudi phoi khé twom mat, goi thém cho méay chd rudi bay quanh. Thuy chi tay vé tip nha lop & néi:

- D6 1a cai nha gilr vwdn, ba ma em céat dé che néng che mwa, va nghi trwva. Vao mua trai cay chin, chu Bay
ngl & day ludn dé gitr vuon.

Chung téi buwéc vao dén thém nha. Hai 6ng ba than sinh ctia Thuy cham chi nhin t6i.

Thuy gigi thiéu:

- C6 Thu, day la ba ma em.

Toi 1& phép:

- Da chao hai bac.

Thuy quay vé cha me cGia minh:

- Thwa ba ma, day la ¢6 Thu, lam viéc & bénh vién, va cling la ¢cd huwéng dan thuc tap cia con.
Ba ma Thuy chao t6i. Ba me ndi:

- Chau Thuy nhac dén cd ludn. Chau néi hdm nao sé mai cd qua choi. Nha nay la cai choi, co hay tw nhién,
dirng ngai nghe cé Thu.

Cau bé trai dau chirng mudi tudi, tay cdm chum quit dwéng chin vang twoi, tay kia cam trai 6i xa li, tr ngoai
san chay vao. Thuy niu tay cau ta lai, bao:

- Chao ¢6 Thu di Nghia.

Cau bé c6 cap mat den to, toc cat ngan gon gang. Tréng cau bu bdm khoé manh that dé thuwong. Cau mim
cwoi cli dau chao t6i. Ba ciia Thuy nay gi® clr nhin t6i ma khong noi gi. Téi hoi ling ting. Bong Thuy nai:

- Ba 0i, bo anh Vinh chwa qua ha?
Ba cla Thuy néi:

- N6 & sau vwdn vaoi chu Bay. Con hay dan co Thu ra hai cam quit an choi. O bén liép bach mai, cay man da
ngudi méi cd may trai chleng trai cling an dwoc rbi. Ba thay da man da nga mau nga nga. C lay 16ng hai
ma &n, ché co leo tréo. Kién vang nhiéu 1am. Hay 1a con hay nhé anh Vinh hai cho.

R&i 6ng quay sang toi noi tiép:
- Vuwédn nha nghe ¢6 Thu. C6 thich thiy trai nao thi cv hai, @& em Thuy huéng dan cho.

Khu vuén kha rong, may cay cau sau choi né bdng trang xoa, tod mui thom ngat ngao thanh khiét. Troi trong
xanh, cao voi voi. Nhirng ludng gi6 thbi qua mat rwgi, lam rung dong canh la xac xao. Téi hit thé khéng khi
trong lanh nay, nghe tdm hén vé cuing khoan khoai. MGt chiéc véng treo gitra hai than cay cau. Canh mét dau
vong la mot chiéc ban bang go chan dong tréo so sai, loang 16 mbc meo, chirng té da trai qua may mua mua
nang. Trén ban, ly nwdc tra uong do, chiéc hop quet nam trén bao thudc 4. Va chai dau nhj thién duwéng nam
bén canh quyén truyén "Buwém Trang". Tdi thAm nghi, trva ma nam day doc sach, that tha vi, ai ma sanh
hwéng thu qua vay?
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Con nhé ba t6i ¢6 lan da noi rang, con l1a noi bdi dap bdi dat phu sa, nén trong cay rat tét. That vay, & day
trai sum sé, méan, cam, quit; nhanh phai c6 nang chong d& cho khai gay. C6 chum la da trén mat déat, co
chum thong xuong nwdc mwong bam sinh non, nén vé méc xam. Cay man hoéng dao bén bo mwong, tréi
chin dd rung day gbc, trai néi I&nh bénh trén mat nwédc. Toi chac lwdi hit ha, chi Thuy:

- Tréng kia, cay xoai cat, sai trai qua! Tir gbc 1én dén ngon day nhirng trai, 14 trai!

Thay vi trd |&i téi, Thuy hdi:

- C6 Thu, cd c6é cdm nhan mui gi khéong?

Téi hit hit mdi, nhin sang bén nay, nhin sang bén kia, tim kiém, réi Iac dau, mim cuoi.

Thuy chi b&r bén kia, ké cay chanh gidy:

- C6 nhin coi kial

T6i mé to mat nhin cay mit dom day trai. Loai mit ndy trai khong Ién I&m. Thuy goi &n:

- Anh Hai o1, d@én tim mit dm em. C6 nhiéu mit chin I&m.

M6t chang trai tlr bén hang bi xa li buwdc ra, Thuy gidi thiéu:

- Anh Hai, day la ¢6 Thu, c6 hwéng dan ciia em. Cé Thu, day la anh Hai em, tén anh la Vinh.

Chang thanh nién chao t6i. Mat chang nghiém qua, hoa ra lam Ii, nhung nu cwoi chiéu sang khudn mat, long
lanh khoé mat. Chang chao:

- Chao cb Thu.

Toi li nhi:

- Da chao éng.

Vinh cét giong ém ai:

- Xin ¢6 goi t6i bang anh. Hinh nhw ¢ bang hay nhé tubi hon Thuy. T6i thuong nghe Thuy nhac vé co. Day
Ia 1an th& hai t6i gap lai co.

Giong Vinh c6 vé thdng than khién t6i hoi khyng. Duwdng nhw hiéu y t6i, chang néi:
- Xin 16i ¢6, t6i hoi dworng dot 1am cd khéng dwoc vui phai khdng?

T6i bén Ién:

- Da khong, 6ng gap t6i & dau vay?

- Lan dau & quan Hwong Duyén. Nhung luc d6 toi chua biét c6 1a ai. Hom nay, t6i biét c6 la c6 gido huwong
dan cua Thuy & treong y ta. Hinh nhw c6 khong phai la dan My Tho chinh cong?

T6i diu dang:

- Da qué t6i & Can Tho. Nghe Thuy néi 6ng di linh & Ca Mau, nhw vay néu vé day bang duwong bo, 6ng phai
di ngang qua bac Can Tho?

Vinh gat dau, khoé mat van sang ngdi:

- Bung rdi co, t6i 1a linh Sw Doan 21. Can ctr Trung Boan thi & thanh pho, nhwng chung t6i it vé d6 lam. Linh
ri'ng ma, ¢ c6 xuodng vung Ca Mau lan nao chwa?

Toi cwoi tra 1oi:
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- T6i c6 nguwoi anh day & trwedng trung hoc Ca Mau, nhung tdi chwa dén dé bao gi¢r. Thuy néi 6ng bj thwong
va vé day dudng strc, phai khong?

- Bung vay, nhung vét thwong nhe théi. Hai tudn niva toi sé trd ra don vi.

Ky la, m&i cham mat Vinh, t6i cdm thay chang hoi dang ghét. B&i chang thang thén qua, gan nhw dwéng dot.
Nhwng & chang c6 nét méat cwong nghi, cé mét sirc manh tiém tang, sw virng vang la ling, khé dién ta. Vinh
an mac xué xoa. Toc chang cat ngén (kiéu nha binh). Tran chang vuéng, cai vudng do tao cho chang mét nét
quyen rii d&c biét. Do linh tinh, t6i hiéu rang con nguwdi nay luc dau lam toi e ngai, nhwng sé di sau vao tam
hén clia nhirng ai ddng diéu véi chang hodc nhixng nguwdi chang thwong mén.

T6i va Thuy dirng dwdi gde mit, con Vinh béc thang tréo 1én, vé vé va bang tirng tréi, dé tim mit chin. Chirng
mu&i ldm phat, chang da hai dwoc sau, bay trai. Thuy Iy dao, cit mét 1an dai trén vé mit, tr cubng xudng
tan bén dwéi, rdi g& vé quang di. Nhirtng so' mit dinh theo vé. Nhirng mui mit chi chit dinh trén cui, vang twoi.
Bay gi® t6i m&i cdm nhan dwoc mui thom cGa mit. Thuy dwa cho t6i trai vira méi ct vé xong, méi moc:

- C6 an di, ngot 1am, mit chin cay d6 nhal C6 biét khéng? Mit to n& chin trén cay méi ngon, néu trai gia ma
hai xudng, ch& chin nhw mit thwdng thi sé khéng con ngon ngot niva.

To6i cam cudng cui mit, nhirng mui khong Ion 13m, thom ngat. Téi c6 g& mét mui nhwng khong duoc vi mat
twom ra lam tron tay. Thuy vira 16t xong trai th(r hai dwa Ién miéng can tirng mui an ngon lanh. Thuy bao:

- Cb &n nhw vay né. Mit ndy khong an nhuw mit thudng duoc; né khé g& va dinh tay niva.

Téi bt chwde an theo cach cua Thuy. Mit t6 ni¥ qua nhién ngon ngot qua, con thom nira, nhwng nhao hon
mit thwerng. Thuy vao choi dé 14y rd dwng mit. Vinh ciing vira xudng khéi thang, vira phai bui vira phai kién
vang, hai toi:

- C6 dén My Tho lau chwa c6 Thu?

- Da da hon mot nam.

Chang nhin sau vao mat toi:

- Cb co thich My Tho khéng?

Toi cau nhe cap may:

- Nhiém s& ma t6i mu6n dugc vé la Long Xuyén hay Vinh Long. Con mét noi dé chon, t6i dang phan van
khong biét di tinh nao? Thay My Tho con cho trong. Tinh nay cling khong xa nha t6i lam, t6i ghi dai vao,
khéng ngd ho cho ve day. Twr trude, chwa bao gid t6i nghi la sé veé My Tho ca. T6i cling chwa dén My Tho
lan nao truwéc khi nhan viéc. O’ day ciing vui va an 6n. Nhwng ndm sau t6i sé xin vé Can Tho dé dwoc gan
ma toi.

Vinh quay di noi khac mim cuwdi mét minh khi nghe t6i n6i mudn vé gan ma t6i. That cai anh chang nay co vé
ky ky thé nao ay! Chéng gan gan lam sao! Téi cling cé anh trai, em trai, nhung dau cé ai nhuw anh chang nay!
Nhwng ma chang co dieu gi do khién t6i chu y va phai nghi nggi. Y nghi cta t6i khdng dwoc mach lac khi toi
nght vé chang, ngoai chuyén tdi thdy chang gan gan. Nhuwng cai gan do dan da khéng lam toi kho chiu. Vinh
khong cao l&n, khong trang tréo dep trai, khdng &n néi hdp dan. Tém lai chang khéng phai 1a mau nguoi ly
twéng tir trong tiéu thuye‘t chui ra. Chang hoi thdp ngudi, nhuwng ngudi ta thwong ndi "dan ba cao trom", nén
t6i nght rang, khi diing gan t6i, chang sé cao hon. Chang mac ao thun xam, quan ka ki bac mau, [om dom mu
cay. Tay chan chang civng ran khde manh.

Vinh lai hai toi:

- Cb c6 di choi dau khéng?

Téi nhin chang, khéng hiéu. Vinh giai thich:

- T6i mudn hai cd co di viéng nhirng phong canh & day nhw: chtia Vinh Trang, con 6ng Dao Dira, hay mét vai
thi tran ke can khac nhw Long An, GO Cbng, Bén Tre chwa vay.
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- Da chwa, & My Tho t6i chi biét nha tro, ché lam, va khu chg. H6m nay 1an d4u tién téi di choi xa.

- Con nira cho.

T6i ngac nhién nhin Vinh. Chang mim cwoi noi:

- Quén ca-phé ngoai ber séng. Bo ¢ thich udng ca-phé 1dm sao?

To6i bat cwdi don da:

- T6i ubng ca-phé gan nhw theo thoi quen. Tw Itc nh toi da tap udng rdi. Ba toi rat thich ca phé. Sang nao
ong cting udng moét clr. Cho nén moi lan pha ca-phé cho 6ng, ma t6i thwong pha cho anh em t6i, nhwng ca-
phé lot hon. Nghia la ca-phé nwdc dau danh cho ba téi. Con nwdce thir nhi danh cho anh em chung toi. Khi
biéng an, téi chi ubng mot tach ca phé la da roi.

Vinh gat gu:

- Nhw vay khong tét.

- Da ma téi cling néi vay, nhwng déi khi théi.

Mat Vinh chot long lanh, chang dé nghi:

- Vay hém nao tdi s& dén moi co di ubng ca phé nhé, cé phién cd khong?

T{)i thoang e ngai, vi s¢ méy dlra ban Clllng~ s& choc gheo. Nhung trong tham tam t6i cho toi biét réng y minh
bang Iong manh hon ly do kia; nhwng t6i van lam giong khéng may nhiét thanh:

- Da, dé coi.

Troi vé trua, Iuong gi6 Tét mat rwoi lao xao trén ngon xoai nhanh man. Cé tiéng con tém tich bung chéc chéc
dwéi muwong gan day, tleng chim trao trao liu lo goi dan tim trai chin, tleng may tau xin xit chay trén sbng, va
co tiéng ga gay lé té cudi xom. Téi va Vinh tiép tuc ndi chuyén: Chuyén hang ngay, chuyén giai tri, chuyén
thoi cudce, chién tranh... That ra, Vinh néi cho t6i nghe, con tdi chi &m a, 4m & ché co biét gi nhiéu dé tai va
kién thirc dé &n noi. Pwoc biét Vinh la anh ca trong gia dinh ba anh em, ba Vinh day hoc, méa chang & nha
cham lo gia dinh. Vinh |a cwu hoc sinh trwdng Nguyén Dinh Chiéu. Khi dau xong phan hai, chang lén Saigon
theo hoc Van Khoa. Dén nadm thir ba thi chang bé hoc, vao truwdng vé bi Da Lat. Khi ra trwéng thi chang
duoc bd sung vé Su doan 21. Dén nay chang dwoc tron sau tudi linh.

Hom d6 téi dwoc ba ma Thuy dai com trwa. Mam com dung chén sanh, dia tre, nhwng sach bong. Cac moén
&n dwoc chién xao kho ndu twom tat. Mot t6 canh bi dao nau véi ca 16¢, ¢ ngo ri, hanh 14 xat méng néi xanh
trén mat. Ca tré vang kho to, v&i mé& xat hot lwu, rat tiéu cay. Mot dia tép bac 16t vé xao mwép hwong. Dia goi
dwa leo bdm xoai sdng tron v&i khd ca sdc va thit ba chi. Thuy cb tinh dat Vinh ngdi gan t6i dé chang gép
thirc @n cho toi.

T6i méc c& qua! My 6ng si quan trd tai ninh ddm coi cing hay dao dé. Tuy ddi bung, nhwng téi cling an
udng thong tha, khdng dam an uéng tw nhién nhw & nha...."Trwdc mét ngudi ban trai va gia dinh ho, ¢ bao
nhiéu thanh lich, phong nha, dai cac, chi phai dem phé ra hét. Néu |a cbt cop chi phai lam ra vé con méo; néu
dt¥ dan nhw con kén kén, con diéu hau, thi chi 1am ra hién lanh nhw con bd cau, con cu cwdm....". Anh cla
Thuy khéng phai la ban trai cla t6i, nhwng khi chot nhé nhirng 101 ciia hai cd em ho, con chu t6i day, t6i vut
nguong nguing, va cdm thay tay chan thira thai, ling tang, lup chup lam sao!

Toi stra soan ra vé, thi Hong Hué bwac vao. Téi nay hai c6 tryc & néi khoa. Hong chim chim cuwoi tinh quai,
ma [um dong tién:

- Hué, mi biét khdng? Hom nay truwéc clra bénh vién co tréng mot "cay si". Khong biét cta ai day?
Hué diéu da chép chép bd mi dai cong vat:
- Chéc 14 cGa Minh Thu.

Toi vira cai nat ao, vira steng sé”
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- E ndi gi c6 tén ta do?
Hué nhin ra phia céng:

- O bénh vién to I&n c6 hang tram nhan vién nay, gio chi c6 minh mi chwa c6 ai dwa don. Nhwng bon ta chi
noéi mo thdi ma, bd bi dap triung dudi roéi sao ma mi dir dan vay nguwoi dep "gia bang"?

Téi lam thinh rda thAm "d6 hai con qui xi xon". Nhwng t6i van lang tai nghe coi ching néi gi. Hué héi Hong:

- Han ra sao, may?

- Trong cing "b6 trai", coi nhw d tiéu chuan. Hinh nhw 14 linh tran mién xa. Nhwng mat han tréng co vé
nghiém lam. Trc cudi qual Hoi ndy nhé Hong Nhi tudng ba, liec cudi voi han, han tinh bo 1 di, lam nho qué
qua chirng. Nho clr lam bam rta han cho da gian.

Hai ¢ tiép tuc ban tan, réi thich chi cudi khuc khich. Téi chao chang ra vé khi chuéng reo tan sé.

Ma téi thworng noi, t6i ra dworng la ludn nhin xudng, dé tim bac cac. That ra ma ndi ciing dung, t6i it khi nhin
qua ngo lai.

Hai con ban toi, m(f)i dra mét vé, dira nao cling c6 du don phép. Hon phu con nao ciing cao rao, banh trai.
Hai con nha dau nay wa dung du don phép dé hai tén kia mé mét say dam. Y 1a tui né khéng dep, chi co
duyén ma thoi.

Con Hbéng c6 cap g6 ma hoi cao. N6 chwa 16 moi an hiép hén phu cwng vang, cwng ngoc cua no. Toi blet con
nay dao dé, chi hién & ngoai mét. Dé rdi coi, anh chi em bén chdng sé bi n6 ap ché. Con qui nay thudc vé loai
dan ba khéng hé nhin thua ai hét. "Chi em chdng né bdng né nach. Anh em chdng né xach mot tay." N6 ma
khong stra ddi thi bén chdng né sé khd vai nod dai dai.

Con nhé Hué thi lam vé con meéo mit wét. Nhwng né thich IGi mot buéc r6i tién hai bwde. Thang chong twong
lai clia n6é néu hay lang quang sé mét dir véi nd, thay né la hét dam ho I&n, |a hét dam thé manh.

- Minh Thu! Minh Thu!

C6 tiéng ai goi lam toi giat minh, quay lai. Thi ra 6ng anh ky ky cta Thuy, t6i hoi ngac nhién:
- Da chao 6ng Vinh.

Vinh trach:

- C6 di mau qua, thiéu diéy téi khong theo kip. HOm trudrc t6i da ndi voi b, sé cd mot hdm nao, t6i sé moi cod
di udng ca-phé. C6 néi "dé nghi coi". Hom nay c¢6 da nghi ky chwa?

Vinh vira noéi, vira di vé phia toi. Chang tim t6i that b4t ngd, 1am t6i mat tw nhién, ngwong ngung qua! Vila
gio tan s@, nén & ctra chanh co rat nhiéu ngudi ché vao tham than nhan. Cira téi vira méi ra tap nap nhan
vién ra vao. Nhin vé phia ctra s6 phong truc, t6i thdy Hué, Héng néi gi khong biét, ma dang chi ché vé phia
t6i. May co nir ta vien dén thyc tap vira dap xe qua mat t6i, vira goi Ién, cb y choc gheo t6i. Anh chang Minh,
ndi khoa thi cho ri may xa Vespa that lon. Han chay qua ma con quay dau lai nhin tdi cwdi nheo méat. Téi
dang lung tung thi nghe tiéng gét géng cda Vinh:

- Kia, sao c6 con khong di? Co dirng day dé nguwoi ta tréu gheo cd ha?

Toi vbi bwédc mau theo Vinh, khéng,n(')i |&i nao. Co 1€ tbi chwa Iéy lai dwoc binh tTnh,‘vé hinh nhw t6i dar)g
h&n mat. That ra, t6i cling khdng biét minh phai lam gi! Vinh di gan t6i hon, giong mém madng va tha thiét:

- Blrng gian anh nghe Thu. Anh té 1am, hay gét géng vé&i k& vira quen. That la v duyén hét sirc!
Giong chang tram &m dé thuong lam sao! Anh mét tha thiét van nai, nu cwdi bii ngui. Chang nhuw bién thanh
mot ngwoi khac. Bong dwng hai hang nwéc mat chdy dai xuéng ma téi, ma chinh téi cling khong ngé, va

khéng biét tai sao? Vinh cudng cudng lay chiéc khan tay mau trirng séo trao cho ti, em ai bao:
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- Lau mat di Thu, xin I6i Thu nhé, khong phai anh c6 tinh dau. Y anh muén noi dé Thu di mau khéi ché nay,
cho ho dirng choc gheo Thu nira. That ra anh khdng biét an néi lam sao cho mém Idng phai dep.

Mat Vinh 16 vé thanh khan, lo &u, con hon gian t6i tan bién. Téi cham nwdc mat, rdi tra khan lai cho chang:
- Théi bé di, 16i khdng phai ctia éng. Bay gi& minh di dau day?

- Bbi an nghe.

- Khéng, di udng ca-phé.

- Thi di, I1&n xe anh nghe, dé anh ch® Thu dén do.

- Da khéng, t6i khéng quen ngdi xe Honda.

- Vay anh di g&i xe, dé cuing cubc b véi Thu cho vui.

Vinh dét xe dén chd gdi. Chung toi di bd doc theo dwong Hung Vuwong, queo trai qua duwong Ly Thuong Kiét,
roi di lan vé huwdng dwdng Trung Trac.

- Chao c6 Thu!

Tiéng chao lanh 1anh cutia co hoc tro. Téi lich sy chao lai. Toi biét néu di mét minh phéc chan co sé khong
chao, vi c0 di xe dap cung chiéu v&i toi. Co chao la co y dé ndi v&i téi rang: "Da bat gap qua tang réi nhé!"

Vinh khen:
- Nhiéu nguoi biét Thu qua!

- Ong cling biét day I thanh ph6 nhé ma, va lai c6 6ng di bén canh, tirc 1a gay sw to mo cho nguoi khac, nén
ho muodn tréu t6i. Néu toi di mét minh thi chang ai thém ngo.

Vinh tinh quai héi gan:
- C6 dung khéng?

Toi khong tra 161, va ciing khong noi gi thém, vi t6i nght néu bat ci» mot cau chuyén gi, t6i ma ban cai voi
Vinh, thi bao gi¢ t6i cling thua la cai chac. Trwdc mat Vinh bao gi¢ téi cling thay minh nhé bé va ngay ngé.

Vinh cét giong mdng nhe nhu con gié mat:

- B6 Thu con gian anh ha?

Toi nhe lac dau:

- Da khong.

Vinh nhin t6i dé nghi:

- B4 tiéng da di Thu, va dirng goi bang 6ng ni¥a, nghe ndng qua!

Téi van khong tra 101, buorc di bén chang. T6i trvdc mot chiéc quan nhd, tuy vay van sang sua, trang tri tan
thdi véi ban ghé thap, den hong an trong xoé ket. Vinh ra ré:

- Théi, ta vao quan nay nghen.
- Da, ciling dugrc.

Chiéu thtr tw, dwong phd vang vé hon ngay cudi tuan. Nhung bén trai cay & bén kia séng van 6n 4o nao
nhiét. Xé6m Chai van cé nhiéu chiéc ghe lwdi vé mudn, khi cac nha trong xém da 1é té 1én dén.

Nhirng giot ca-phé nhé déu déu trong ly, réi cham dan, cham dan. Tiéng hat ém dém ti» may phat ra, ban
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"Nhirng buéc chan am thdm," 1dng t6i lang xudng.
- Xin phép Thu cho anh hat thubc.

Toi nhe gat dau, Vinh hat hét diéu thube nay dén diéu thube khac. Va toi mét ty nhién, mbi lan bat gap anh
mat Vinh nhin dam dam xoay vao toi.

Chuing t6i roi quan ca-phé, di nguoc Ién dau Cau Quay, vong qua chg. Vao budi sang, noi ndy buén ban:
sam uat. Ké ban, ngwdi mua chen lan, rao hang in 6i. Gi¢ thi chg trong tron. Téi nhin suot tir dau den cudi
chg. Cac sap dwoc thu gon, cat dep noi nao khong thay, chi con tro mat dwdng khuc thi loang 16, khuc thi
Iom chom da ma thoi. Mot vai tiém ctra con nlra m& ntra khép nhu tiém ban sach, ban bang nhac. Vinh an
can héi:

- Thu c¢6 mudn mua gi trong tiém ban qua tang khéng?

- Da khéng.

Vinh cé vé doi ngwoc trudc thai dd quéa I& phép cla t6i. Chang bao:

- B4 tiéng da di Thu.

-Da vang

- Anh muén mua mét qua gi dé ciing duwoc dé ting Thu.

Téi lac dau, té vé khong sét séng:

- Da khéng can thiét dau.

Vinh lam ra vé thét vong:

- Lai da nira.

- Quen rdi, Thu chwa bé ngay duoc.

Vinh giuc:

- Théi minh dén dau chg &n bo vo vién di. Cé mot éng Tau ban moén ndy ngon 1am. Lac nao di choi khuya vé
anh ciling hay ghé qua.

T6i nhéan giong:
- Ong hay di choi khuya l1am sao?
- Thinh thoang théi, vi ban bé cii da di t& tan hét rdi. Luc con di hoc thi anh di thuwong 1dm.

Vinh lai dét thubc hat, ching téi bwéc di chdm cham. T6i di bén chang ngoan ngoan nhw mét con kho! Toi
nhin cudn khéi tudn ra tir miéng, mii anh:

- Anh Vinh chéc hat thuéc 14 nhiéu 1dm?
- Sao Thu biét?
- Vi ngén tay anh vang mau khéi thuéc.

- Bung vay, vi anh dong quan & cac noi h§o lanh, chung quanh anh la ring, la tram, la dwdc. Mudi thi vi vo
nhw séo thoi, chi cé diéu thudc lam anh dé chiju va thoai mai hon.

R&i anh ké cho t6i nghe nhirng tran danh, chi trong duong to ké toc thi anh toi mang ngay. Téi thay long
minh boi hoi. Toi cho Vinh! Thwong cho nhitng ngw&i linh chién biét bao! Toi than thé:

- Chién tranh nay khéng biét bao gi& méi hét? Thu khéng ngd chién tranh déc &c, vo tinh hon nhirng gi da
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viét trong sach bao, va hon trong sy twéng twong ctia minh nhiéu.

Chung téi an xong thi hon tam gi®, Vinh dwa t6i vé nha, trwdc khi tir gid, anh néi:
- Tl ray c6 udng ca-phé, thi nhé kiém gi an. Birng di ngt ma dé bung déi.

Anh cwoi nu nhin tdi, vay tay chao rdi bwdc di that mau.

Sang hém sau, Hong va Hué ban giao tryc cho nguoi khac. Qua gio vé roi ma ahi con nha dau ac 6n d6
cling cO & lai khao tra t6i, kép dan di an mén gi? O dau? Tbi tra I&i cut ngan:

- An bd vién, dwoc khéng?

Hong t v& chan nan:

- O My Tho ma dat dao di &n bo vién that x& qua troil it ra thang cha phai dai mi an ha tiu My Tho.
Hué phu hoa:

- O My Tho ma mi chua &n hi tiu My Tho ndu véi tom cua, 1ong heo Ia mi qué, 1a tén kia ha tién mét cach
khé wa. Da vay, an hu tiu My Tho phai an kem vé&i gia song, va mén rau tan 6 twoi tan thom tho. Thiét tinh,
ca hai dlra bay qué mét cuc!

Sang tht bay, Vinh dén nha dén t6i va dwa di tham coén Phung cliia 6ng Dao Dira. Ong Dao Diva con c6 tén
khac, ma dan dia phwong goi la Cau Hai cho than mat hon. Hém dé, t6i méc chiéc 4o dai bang mousseline
den, théu I&m tAm béng cuc vang 1a xanh. Gidy bich nhon dau mau den. Téc xoa tha gon vé phia sau. Panh
phon phét phan hdng trén ma, va thoa son nhat trén méi. Thoat nhin téi, Vinh hoi ngac nhién, sau dé nhe
mim cwoi quay di noi khac.

Chung t6i qua béc Rach Miéu, di vong lén nha 16ng cho, qua thém mét chuyén d6 may méi téi con. Noi day
nha clra chen chuc. La cbn, du cao cach méy, cling khdng cao bang dat lién, nén hay bi ngap vao mua muwa
nuwdc ndi. Vi vay ho cat nha theo kiéu nha san, va cot san kha cao. Puwdng di ciing 1am bang van. Noi Cau
Hai tru tri @& tu hanh thi dwoc cét trén mot chiée tau, hay mét chiéc béc 16n gi d6, nén du di trén Ay, téi cling
thay rat virng vang, khong lac I nhw nhirng chiéc tau binh thwéong.

Trén tau c6 nhirng cau day di thong tir noi Cau Hai & ra dai cau nguyén. Nhitng thang nay tram chd, son
phét rwe r&, véi nhirng hinh long, lan, qui, phung, hodc nhirng con chim cong rat tinh xao, rat dep, rat khéo
tay.

Bbn dao da sb 1a dan t& x(&v. TAt ca gia, tré, nam hay ni* déu méc 40 quan mét mau nau sam. Dan 6ng thi
mac 4o quan ba ba, téc dé dai boc trong khan vai, cing mau vé&i mau 4o quan, sau khi dwoc quén tron quanh
dau. Céc cau ddng nam chirng chin mwéi tudi thi cao diu chiva ba c& banh béo, nhw céc tién déng trong
tranh Tau, tréng rat ngd nghinh, c6 duyén. Con dan ba va ddng nir thi mac 4o vat ho, nat cai vé bén mét.

Quanh dai cau nguyén 1a nhirng nha dung lam van phong, phong tiép tan, phong chi dan. Méi phong dwoc
trang tri bang nhiéu hinh &nh Cau Hai dwoc ghép ndi. C6 birc anh cau dirng trén may, tay cdm binh bat chiéu
hao quang xuéng tran gian. C6 hinh anh réng phung, dwoc cham trd rat cong phu, dwoc ghép lai béi nhirng
manh vun cla ly chén xwa, phé trwong di mau séc twoi dep va hét sirc ngoan muc. Chung t6i di chung
quanh con. Doc theo hai bén dwéng, cé nhiéu quan gidi khat, quan kem, quan hii tiu chay.

Bbn dao ban nhiéu trai cay, cac loai chudi, nhirt 1a chubi khod, vi d6 1a dac san cta ving nay. Chuang t6i di
thdm tat ca nhirng gi trwng bay & day; nhirng biéu nglr treo cao, nhirng tdm bich chwong dan theo dwong,
trong cac van phong. Toan la nhirng 16i 1€ phan chién, lam chung long chién si. Téi liéc nhin Vinh, xem anh ta
c6 phan &rng gi trwdc méy cau dé, nhwng Vinh tinh queo, nét mat khéng gi thay déi. Chang ciing khéng phé
binh l&i nao.

Nhirng ngwoi chup hinh & day dén mdi ching tdi chup vai tAm hinh ky niém, Vinh I4c dau chi qua téi. T6i chi
tré lai Vinh, va néi v&i nguwdi chup hinh:

- Ong d6 thich chup hinh I&m tr& lai mdi éng di.

- Thu chup an anh hon anh, anh bw con qua, may anh thau khéng hét.
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Chuing t6i ghé qua tiém hii tiu chay & gan bén do. Quan cat don so, ch chirng sau cai ban gé. Bén cai ghé
dau ké sat méi chiéc ban. Trén ban cé bay chai nwdc twong, lo 6t, binh tra, va may cai chung nho. Trong
quan co ba ¢ gai, c6 nao ciing trang xanh, than hinh manh khanh va rat xinh xan. Vinh ngéi doi dién véi tai,
anh chom qua ban, néi nhé vira da cho téi nghe:

- Chau Céau Hai dé. Cac ¢b an chay truwdng, va tdm bang nwéc dwra.

Téi tron mat ngac nhién, va ciing néi nhd vi s¢ cac cd nghe:

- Sao anh biét? An chay trwong thi cé thé, con tdm nwéc diva sao dwoc? Nudc diva rit Idm ma?

Vinh bat cwéi thanh tiéng::

- Thu dé& tin nguoi qua. D6 la & ddn nham dé tao huyén thoai cho ly ky théi ma.

Khi chung t6i trdy qua do thi moi co mét gior trwa. Vinh noi hay con som, nén dé nghi qua tham thanh pho
tinh Bén Tre. Thanh pho nay xa bén bac Rach Miéu chirtng mudi lam cay so. Chung t6i di vong khu cho,
tham mot vai noi nhw chua Ong Twong, céng vién, sé tha. Sau d6 Vinh dat téi di tham Huy, éng ban cuing
khoa, da giai ngl vi bi thwong. Anh ta c6 v, va dwoc mét con, dang lam chd mét tiém xa dap kha I&n trong
thanh pho.

Huy, rat vui mung khi gap lai Vinh. Vo chdng anh tiu tit néi cwdi, moi nwéc, mei dung bira trva, nhung
chuing toi ttr chdi, vi viva méi &n xong. Sau mét hdi trd chuyén, anh ta héi Vinh:

- Chirng nao 6ng lay vo dé bon nay udng rwou mirng day? Cr kén chon hoai, gia mat khéng hay do!
- C6 ai chiu toi dau ma I4y?

Huy cuw&i cuwdi hai lai:

-Théat vay sao?

Vinh cuw®i &nh mat long lanh tinh quai, rdi quay vé phia toi:

- Khéng in héi cd Thu day thi biét.

Toi giwt minh, linh quynh mat tw nhién. Toi vira then vira tirc, khong béit Vinh mudn gic tro gi niva day nén
lam b6 tang I&, dén khéu khéu cau con clia Huy dang dua gién véi chiéc luc lac trén noi.

Chung t6i vé My Tho hon sau gid chiéu, Vinh ri di an va ubng ca phé.
Toi théi thac:
- Thu muén vé. Bi ca ngay hém nay, mét qua!

- Théi cling dwgc. Thir ba anh tré ra don vi. Chidu tht hai anh dén dén Thu sau gid tan s&, c6 phién cho Thu
khéng?

T6i nght tham trong bung, con phién ndi gi niva! Lan don trwoc, ca lang, ca nwoc ai cling biét, dw am hach
héi choc gheo clia Hong, Hué con vang vang dau day:

- Thu, bd mi that chirng chac. Mi khéo chon qua! Mi kin miéng dir ha!

D6 la cau dau tién ctia Hong, sau hém Vinh dén di ubng ca phé. Téi chbi bay chdi bién:

- Ta chi quen thwdng thoi. Anh clia Thuy, hoc trd ta vién dé.

Hué tron mét, ha hbc mdém, lam bd ém ngwe, gibng nhuw ¢d dao thuwong dang dau khd vi bi phu tinh:

- Troi dat! Vay ma con mén dé khéng gidi thiéu éng anh banh trai ctia né cho ta. Bai hiém ky nay do ta phu

trach, han sé duoc cai hot vit Ién bang cai dia dwng banh béo.
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Chung t6i cuing cwdi Ién, Hué chém tiép:

- Mi cq lam bd hoai. Qéy Si néy coi béldé ré an sau roi da. Lau qua bénh vién khdng ai m&i dam cuwdi, tui nay
thém lam. Mi da cé bo roi, phai giuc han cwdi mi mau lén.

Hong ngd qua Hué:

- Ta biét roi, con Hué né muén mi ban giao 6ng dwoc sT can thi mang kinh day ca tac cho n6, dé danh lam
banh xe so cua, nén né xui mi cwéi chong gap dé Thu ol

Hué rta sa:

- Con qui &c 6n, hay néi bay. Ta that tinh véi nhé Thu 4y ma.

Téi cling cwdi cdi mé véi bon ching, réi dinh chanh:

- Bon mi khéo phong dai cau chuyén qua' Ta c6 than véi 6ng dwoc sT dé dau. Ong chao ta, lich sw ta chao lai
dng vay ma. Con ve chuyén 6ng anh cta Thuy, thi cling c6 gi dau! Chi la sy quen biét thuworng théi. Plra ndo
thich han thi nhao vé di.

Hoéng tré méi dai ca tc, méng:

- Théi dirng c6 chéi, bd mi muébn bat ca hai tay ha?

Téi hay thay bén:

- N6i tAm bay, ta chdng mubn bat ca tay ndo ca. Ta sé thd chi nghia c6 don huwon tan. Cd don, chr khong
phai cao don hwon tan dau.

Héng, Hué dwoc dip cwoi ha ha, cung néi moét lwoc:

- LAy dép xin keo!

Bdng co tiéng trdm 4m ddi sau vao tai t6i:

- Thu nght gi vay? Thu c6 nhan I&i anh khong?

Vinh kéo t6i vé thuc tai. Téi khong trd I&i chang, ma néi nho nha:
- Phai chi c6 ma Thu & day.

- Chi vay?

- D& héi ma cho yén long.

Vinh cwoi nhe, nhin tdi Ii 1ac:

- Théi dworc réi! Chuyén nay vé, anh sé ghé qua nha, sé xin bac cho Thu di dao vé&i anh, méi khi anh dwoc vé
phép.

T6i tron mat:
- Khéng dugc, khéng dwoc dau.

- Lam gi Thu lo gitr vay? Anh chi n6i dua théi ma, cho that ra anh cling khdng dam ghé, vi bac sé hoi: "E, cau
Ia ai, ma dam dat con gai tui di lang thang ngoai ph6? Coi chirng tui dap cau gay gid bay gio™.

Khéng nhin dwoc, t6i bat cudi thanh tiéng. Bat chot t6i tw hdi, néu ma biét dwoc con gai clia ma hay di choi
vGi mét ngwoi con trai xa la, ma sé nghi sao day? Trwdc ngay di lam & xa, ma dan do t6i di moi tht, nhung
chwa bao gi&> ma méi vé viéc di choi. Bdi t6i chwa di dau voi ngwoi ngoai khac phai don lé nhw vay. Thuong
thi t6i cung 10 ban di choi tap thé, nhw di cdm trai v&i nha trudong, di hoi hop. Ma biét toi lwdi Idm. Ngay cudi
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tuan, toi khong lam gi, khong di dau. Téi thich ngu théi, thich ngti hon ca an. Mac du bay gio toi di choi voi
Vinh, mét chang thanh nién moi quen, tuy khéng cé mét y nghi gi den t6i ca, nhwng té6i cdm thay minh nhw
ké pham toi.

- Suy nghi gi ni*a vay? Théi anh vé nghen. Thi hai minh sé& gép.

- Da, anh Vvé.

Khéng biét tai sao, t6i nhu nhwgce nhw vay? Nho Minh Thu nay thuwéng ngay ly s v&i anh no, voi Hoanh,
h6,m nay biéq di dau méat réi? Toi co thé tir chdi, khéng di chp’i \oj \ﬁr)h. Tré vé don vi thi mac chang ché, co
mac mo gi dén t6i dau? Clng nhw t6i cung chang di choi Bén Tre, dén nha ban, tai sao chang bao Huy hoi
t6i thi biét vi sao khéng cé ¢6 nao wng chang? Cai l&y v&i anh em trong nha, lGc nao téi cung thédng ho hét
ma. Thu o1, tai sao v&i Vinh mi cir &m a, &m & hoai vay? Viéc gi cling dé chang quyét dinh c3, &, tai sao vay?
Téi cling khéng biét tai sao!

Chuing t6i di an chiéu, di ubng ca-phé, di nghe nhac, di qua cac con duong rgp bong me. Hom nay, Vinh hit
thudc nhiéu hon néi chuyén. Téi van yén lang di bén chang. Bong Vinh hai:

- Thu c6 nguwoi yéu chwa?

T6i giyt minh, cdm thdy swong suing, nhét nhat. Vi day 1an dau tién co ngudi con trai truc tiép hoi toi cau do.
Tai chi nghe cac nhan vat nam ni héi nhau trong phim anh, trong tiéu thuyét thoi. Chu choa oi, nguong qua!
Néu tr&i sang té, Vinh sé thay sac mat toi dé trng, sé thay ctr chi téi mat tw nhién. Chang lai [én tiéng lam toi
giat minh thém nira:

- Kia Thu, c6 nghe anh héi khéng?

Téi &p ung:

- C6, em cé nghe.

Chang héi gan:

- Vay c6 anh chang nao lot vao mét xanh ctia Thu chwa?

- Chuwa, con anh?

Do 1a mot phan (rng tw nhién, méi cho dén bay gi®, t6i cling khdng ngd minh hdi ngwoc lai nhw vay. Vinh
tram ngam:

- Luc con di hoc, anh c6 quen v&i mot ¢ gai cung trvong. Nhung co ta da di l4y chdng khi anh chwa ra
trwdng Vo6 Bj Da Lat. Va Igé tlr d6 dén nay, anh chwa c6 quen voi ai nira ca. Co 1& noi anh dén chi toan la
nwéc dé phu sa, cung chon, khi, rirng tram, dia vat, mudi mong...

Roi chang cuoi, toi cling cwdi theo. Thoi gian qua mau, giay phut chia tay roi cling phai dén. Vinh dwa tay
nhin dong ho:

- Pa chin gi& hon, théi dé& anh dwa Thu vé.

T6i yén lang di bén Vinh, dwdi anh dén duong vang vet. Toi chot cam thay budn sau dam. Dén trwde nha
tro, Vinh nam tay t6i siét nhe. Toi van dé tay yén trong long ban tay 4m chéc cla chang. Chang cham diéu
thudc roi thi tham:

- Thu hay gilr gin strc khoé.

T6i hoi nghen vi niém xuc déng chot dén:

- Anh ciing vay. Chirng ndo.... anh vé?

Vinh siét tay tdi chat hon:

- Chua biét, nho bién thw cho anh.
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- Anh ciing nhé bién thw cho Thu, nhé ké& chuyén vui doi linh cho Thu nghe.

Cudc chia tay lai c6 vé bin rin, roi subt dém hém do, téi that khé ngd. Téi thdy nhw minh thiéu thén mét the gi
do, va budn ra roi, nhung t6i khdng biét nguyén nhan tir dau. T6i c trén troc mai trén giwdng, nam |&n qua
tr& lai. Thoi gian sao di qua cham theo tiéng tich téc cla chiéc dong hd bao thirc. Hwong da ly ngoai bé rao
thoang thodng vao phong. Anh trang len 16i vao khe ctra sb |4 sach. Khang phai ly ca-phé sau budi com
chiéu lam t6i trai qua mot dém thire trdng. Chinh cai nhin va nu cwdi ctia Vinh lam t6i khéng tai ndo vui sau
vao giac ngu binh thwong. R&i ngoai phong khach, chlec déng ho ODO dao nhac va gb ba tiéng. Ngoai
duwéng xe tuan tiéu chay vat qua, bd lai tiéng may nd trong cai vang ngat ctia nira dém vé sang.

T d6 toi thay ddi nép sdng tinh cam. Téi hay budn, hay mo mong va thich di dao mét minh trén nhirng con
dwéng day béng mat cay me Ién c& nira vong 6m. Roi nhirng canh thw tir tién tuyén gii vé, tir Nam Can, tw
Chau Déc, tw Tinh Bién. Thu Vinh dai khai thdm hdi t6i, ké lai nhirng noi anh da di qua, ké niém nhung nhé
trong ngay dau gap t6i.

Bbn thang sau, ké tir ngay anh di, bat ngd Vinh dén tim téi trong gi® lam viéc. Quan phuc cla chang con I&m
bui dwdng. Téi rut ré di cham lai vi trén xe Jeep, ngoai Vinh ra con méy ngwdi mac quan phuc nira. Théy toi,
Vinh gon gang nhay khéi xe goi:

- Dén day Thu! Anh Nghiém, day la c¢d Thu, ban t6i. N& Thu, day 1a Thiéu T4 Nghiém, 6ng ban gia cta anh
do.

T6i chao vién si quan cAp ta cé doa hoa mai bac ndm trén vach vang dinh trén ve do. Thiéu ta Nghiém niém
ne:

- Khdng dam, chao c6. Méc du & xa Vinh, nhwng moi lan néi chuyén vé&i hdn qua dién thoai, hén hay nhé',c
dén c0 ludn. Hém nay t6i méi han hanh dwoc gap cé. Vinh néi khéng sai chut nao ca, cé con dep hon han ta
nira.

Toi e then cdm on 6ng. Thiéu ta Nghiém twoi cudi:

- H6m nay t6i dwa Vinh vé day giao cho c¢6. Khi hdn hét phép thi c6 nhé nhac han vé trinh dién. Néu tré, han
sé bi phat d6. Théi chao ¢6, chuc cé hai vui vé.

Trong nhirng ngay nghl phép, Vinh ludn dén dén téi. Sau glo’ lam viéc, ching toi di &n, tdn bd vong thanh phé
nhd bé, di xem chiéu béng. Trong ltic néi chuyén, Vinh nhac dén thiéu ta Nghiém:

- Thu biét khong? Ong Nghiém hay noi téu, tanh tinh vui vé. Hau nhw chwa bao gior anh thay ong gian hon ai.
Anh ra trw&ng sau 6ng mét Ighéa, va vé cung don vi v@’i ong. Tui anh rat hgp tanh nhau. Ba nam trwédc 6ng bi
trong thwong, khong tac chién dwoc niva, nén dwgc vé lam Bo Chi huy Trung Boan.

Nha 6ng & tai thanh ph6 Ca Mau. Lic vé phép anh thwdng ghé nha 6ng g&i bo do linh dé mac thuong phuc
cho né tién, cé khi anh ngli d8m & nha éng dé cung ly voi nhau. Ba Nghiém vui vé, hiéu khach, gi&i thiéu co
em gai cho anh. Cb ta ciing xinh I&m, day hoc gan tinh nay.

Vinh dang néi bdng dirng lai hoi:

- Thu, em c6 nghe anh néi khéng?

Toi cwdi nheo mét:

- C6 ch¢ anh.

Vinh liéng diéu thubc chay lun xubng vé dwdng, trach maéc:

- Sao Thu khéng héi anh gi ca?

Toi lam bd ngac nhién:

- Hai gi bay gio?
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- Thi du nhw em vg 6ng Nghiém vay.

Téi phi cudi:

- Théi di, d6 la chuyén riéng clia anh ma.

Vinh nhin sau vao mat t6i, nhu muébn tim hiéu, va chang hén déi:
- Nhwng anh muén Thu hai.

T6i &m &

- Vay ha? Néu Thu héi ma anh khong mudn tra Ioi thi ciing v ich théi. Va lai c¢6 ta co mac mé gi dén Thu
dau? Con néu anh muon Thu cd y kién, thi chan ché gi nira? Tot Iam, tien t&i di anh.

Vinh xoay cai nhin vao t6i, lam da thit t&6i nhét nhat ky la:

- Thiét h&? Thu néi thiét hay mubn gia bd véi anh?

T6i chép mét rdi cti méat xubng dat:

- Tuy anh, nghi sao ciing dugrc.

- Vay anh nghe I&i Thu. Chuyén ndy vé sé ghé qua néi chuyén véi ba Nghiém.

Vinh ngtrng ndi, quay lai nhin. Toi tranh né anh mat anh, nhin di noi khac. Mot Iubng khi lanh len vao tim t6i.
Nwéc mat tdi nhw chwe trao ra. Téi hon déi, khd s&, nhwng tdi ¢b trdn ap cai cdm glac ay. Toi buoc ting
bwdc khdng hdn bén Vinh, va cé cdm twéng minh di trong con mé. Vinh nhin phi ca nguwi tdi, giong &m ap

vang bén tai t6i:

- Anh néi voi ba Nghiém, anh s& khéng di dw dam cudi c6 dy dugc, vi néu cb phép, anh sé bay vé My Tho
ngay, dé chiéu chiéu dén dén Thu di dao phé réi dwa Thu di ubng ca-phé.

Théy t6i khong cé phan tng gi, anh dirng lai:

- Sao Thu yén lang, khdng noéi véi anh mét & nao vay?

Téi bao dan nhin thdng vao Vinh:

- Thi anh néi di, Thu nghe day. Néu hai ngwoi cung ndi thi ¢é ai chiu nghe ai?

- O, em ba Nghiém xinh 13m. Nhung anh khéng thich c6 ta, nén c6 ta lay chong vao cudi thang nay. Thu biét
khéng? Anh da thich ngudi khac, Thu c6 muon biét do la ai khéng?

- Cam on anh. Théi anh khai néi. Thu dw biét ngwdi cé diém phuc dé 1a ai roi.

- Thu théng minh 1&m, tinh t& I&m!

Toi xoay qua chuyén khac:

- Théi, minh vao quan nay di. Bao gi®” anh tré vé don vi?

- Cudi tuan nay. Bang I& anh da vé t hai tuan trudc, nhung vi ban ron qua, va vi khong co chuyén bay, nén
mai dén hdém qua anh di hop Trung Doan rdi vé day luén. May anh gap 6ng Nghiém s(ra soan di cong tac &

Sai gon, nén 6ng cho qua giang d4. Anh luén khac khodi mong thw Thu. Con Thu thi sao? Thu c6 mong thw

anh khéng?

- Cling ¢4, nhung Thu ban ron I&m. Nhiéu lic nhan dwoc thw anh, nhwng Thu khéng ¢6 thi gi. Thu bd quén
trong ngan kéo ca tuan chwa xem.

Vinh Ilr cép mat:
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- Ban di¥ vay ha? Hay la Thu khoéng thich doc thw anh?

T6i ngam tra diia Vinh, thay chang cwdi budn. Chi cher ¢6 thé, t6i thich thu thém that nhiéu chuyén dé cho
chang dau thém. V&i vé mat hét stre twoi tinh, t6i tung thém don phép:

- H6m tuan rdi, Thu di cdng tac. Dan quan phdi hop "Chién dich y té vé lang". Vui Idm anh oi! Di tir bay gior
sang, ma gan tam gi® t6i méi vé dén day. Nhan dip ny Thu quen thém nhiéu ngwoi nhw Dwoc s Hoang,
Bac si Hién & Quan y, 6ng Mai & Hanh chanh Tai chanh.... Anh biét khong? Dan lang that hiéu khach, ho dén
tiép tui nay néng hau. Luc trwa tam nghi, ho mdi ca doan qua vwdn gan do, tang da thi trai cay. Ho rat vui
mirng khi doan y té dén viéng. Mét I1&m, nhwng rét vui. C6 18 tudn téi doan sé vé Cai Bé, Go Cong, hay Cai
Lay...

Lw6t mat trén mat Vinh, t6i khéng thay phan (rng gi r6 rét. Chang van yén lang tram ngam hat thubc. Toi
ngtrng lai ubng ngum ca-phé. Bong Vinh hai:

- B cau chuyén tdi day la hét roi?

Tl qua, toi gan giong:

- Con, con nhiéu I1&m, d& Thu ké tiép . . .
Vinh séng giong, sua tay:

- Théi dd r6i! Dirng ké chuyén lam anh khé s& nival Tir xa vé day anh khéng mudn nghe chuyén vui ctia Thu
voi nguwoi khac. Anh khéng mudn nghe, cé nghe chua?

Toi cling khong vira, run giong héi Vinh:

- Sao ky vay? Nhirng gi anh noi, anh mudn Thu nghe va hdi lai anh. Con Thu néi thi anh khéng muébn nghe,
ma con han hoc, gat gédng nira. Anh that la déc tai, ich ky!

Vinh nhun vai:
- Bung vay! Anh rat déc tai, rat ich ky!

Nwéc mét tdi trao ra khéng sao ngan kip! Téi dirng phat [én, bwdc ra khdi quan ca-phé, khéng noi |61 nao.
Vinh khéng ng& phan (ng t6i le nhw chép vay. Toi viva qua bén kia dwong, Vinh cling brong ba dudi theo,
dwa khan cho t6i. Chang thap giong:

- Lau nwéc mat di Thu. Anh vé duyén qua, ludn lam Thu khéc. Toi dang chét that! Théi bé qua di nghe Thu.
Anh vé day chi dwgc may ngay ma. Vi nhé Thu anh méi vé d6. Khi chwa quen Thu, gép ky nghi phép it nhw
vay, anh khoéng vé dau, chi thich ra ngoai phd nhau nhet véi tui ban réi tré vé don vi. Birng gian anh, anh rat
d& trong viéc &n ndi, va khéng quen chiéu chudng ngudi khac.

T6i nghe long diu lai! Vinh ¢ biét dau, that ra tdi khdc vi ghen hon, chir khdng phai vi chang néi sang, hay la
tai vi khéng nghe t6i ké chuyén.

Nhirng ngay Vinh nghi phép, chung t6i dao hét con dwéng nay dén con duong khac. Nhirng canh vat van
nhw hang ngay, van thé khong gi thay ddi. Nhwng bén Vinh téi thdy méi canh c6 mét sac thai riéng biét hon.
Bén Vinh t6i thdy 1ong minh &m ap, nhw dwoc bao boc ché che. Cang ngay, t6i thdy minh than thiét gan gii
Vinh nhiéu hon. Mai chang di réil Y nghi d6 lam téi thdy nhw c6 con gié lanh lwét qua tdm hén, va long toi
chung xuéng mét cach thé tham. Téi yéu chang mét réi. Gid day t6i mdi nhin sau vao ban sac dbi mai cla
tam hon minh.

. Anh tré vé cudc sbéng nha binh thuong nhat. Anh loay hoay trong cé don xa vang, nhé thuong, doi che
ray rit. Méc du lic nao ciing c6 sw an Ui, than thuong cua tinh déng doi, nhung anh cdm thay thiéu véng
hinh anh, tiéng noéi, giong cuoi va nuéc mat hon déi cda Thu . . ."Dé la doan thw clia Vinh. Tam tw t6i ludn
dao doéng. N&i nhé thwong thAm kin tran ngap tam hoén. Tai sdng trong khac khoai ché mong va vui buén
theo tirng canh thw cla Vinh géi vé.

Téi tw hdi minh da yéu Vinh roi sao? Sao ma hinh anh Vinh ludn sang ryc trong tam twdng toi, tie dang Qép
khoan thai, nét mat nghiém trang dén d6i mat buén nhwng cwong nghi dé6? Phai, minh da yéu Vinh vé&i tat ca
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tam hon va trai tim minh. Nhung t6i ¢ xua dudi cai y nght do di, vién dan moi ly do dé quén chang va tv bao
v&i chinh minh la chwa yéu chang! Nhung t6i d6i Iong dé lam gi? Yéu ma khong dam nhan minh yéu la 16
bich, gia d6i mgt cach dang ghét!

Chuing t6i c6 hen trwdc, chiéu thir sau toi vé Can Tho, sang thi bay Vinh dén tham ba ma t6i. Thu Vinh viét
nhw sau: "...Anh da yéu Thu ro6i, néu Thu khéng ché anh la linh chién, thi cho anh dén tham gia dinh em. Va
ba mé anh sé chinh thirc dén cau hén...".

Téi xem di xem lai doan thw Ay biét bao nhiéu 1an; 1dng boi hdi, lo 4u 14n vui mirng, lao dao khéc khoai. Pung
la 1ong tdi x40 trén béi nhiéu tinh cdm phurc tap. T6i ciing biét khi dwoc thw tdi gli v&, xin ba ma cho Vinh
dén tham, ba vi s& co thém nhiéu viéc dé 1am Iam. Va ba ma t6i sé ndi nhiéu chuyén vé t6i. Lic nao ma cling
coi t6i la c6 gai bé nho ngay tho cia ma, ludn luén can sy nhac nhé, che ché dom ngé clia ma. Ma lo cho t6i
dd thiy, tr miéng an, gidc ngu, dén chiéc khan tay.

Khoang nam gi& sang, t6i da thdy anh dén ngoai phong khach, va mui ca- phe that quyén rii. Dinh ra xin mot
ly, nhwng lwdi qua nén tdi ndm nuwéng lai. Béng toi nghe tiéng néi m& dau clia ma:

- Ong cling biét, mé&i lan t6i nhac dén chuyén 1ay chong, 1a con Thu cy ny. Gio' day n6 cho nguoi ta tdi gap
minh, t6i nghi thang ay cling khéng té lam.

Ba vui vé:

- Con gé&i minh I&n réi, va lai nd cling co nghé nghiép. Vay thi né wng dau, minh ga do. T6i chi mong cho con
hanh phuc, sung swéng la téi vui lam réi, khong doi héi gi thém niva & chang re.

Ong ba ndi thao thao; ma t6i thi khdng glau vé phan kh&i trong giong néi. Hoi t6i Ién ndm muoi bay tudi, ba
da mubn téi l1ap gia dinh. Quan niém ctia mé la con géi vira Ién |a phai lay chong kip thoi dé phung s nha
chdng, lo I&ng cho chdng, cho con, khdng phai di lam. Va toi biét ma gi® nay tucyng t6i con nga trwva nhw
ngay trwdc, chéd ma cé biét dau, con gai ma dao nay thwong hay thire gidc nira dém, hay mo méng, va thirc
s&m dé nghi dén nguoi khéc.

Hoanh hu tbi:

- Chi nghi gi mién man vay? Minh vao day khéng?

T6i mang:

- Thang qui! Lam nguwdi ta giat minh ha. Thi vao quan Clru Long di.

Dao nay Hoanh c6 vé rén rdi, hién ngang. B6 quan phuc si quan trang nhu t& gidy méi lam Hoanh duoc cac
c6 gai chiém nguwdng.

Chung tbi an uong chuyen trd vui vé. Ong ban ctia Hoanh cung thich (rng v&i nhi'tng méu chuyén nhé cla
chung t6i. Ong ndy c6 vé banh trai hon Vinh. Nuwéc da sang sUa, mat may thanh ta. Ngwoi dan 6ng dep trai
la danh cho céc giai nhan hoa hau, cé tién cta, cé bang cap cao. Phuwdc bao nao ma dLPO’ng sw lot vao tay
t6i? Chi c6 Vinh mé&i xtrng doi vai t6i. Va lai toi dau thich chon tAm chbng giau sang, hoc gi6i dep trai. T6i chi
can éng chéng chung thuy, mét long,mot da yéu téi. Néu cé hau kiép, thi kiép sau t6i sé dau thai lam cong
ngong mai, con chim cu cw&m mai, con sam cai. May con nay co phucrc trong hén nhan, dwgc con ngong
trdng, chim cu cwom trong, con sam duc yéu bang tat ca trai tim, tat ca linh hon thé xac mét khi déi dang tré
thanh vo chdng. Vinh cla t6i khon hon con sam dwc, hon con ngdng dwc va oai hiing hon con cu cuom
trbng, t6i chac mém nhw vay.

Cau chuyén gitra ba nguoi rat hon nhién, rat twong dac. Cha dé chanh van la ngwdi yéu cda Hoanh, cb giao
Phwong. Dén khi 6ng ban ctia Hoanh vao phong vé sinh, Hoanh sang ngdi canh toi:

- Chi thay anh ta thé nao? Con nha dang hoang d6, ciing hién lanh. Em dinh gi&i thiéu cho chi, nhwng anh ta
chwa biét y ctia em. Em dé chi nhan xét va cé y kién truwéc.

To6i cwdi khdng tra 1&i, Hoanh nén néng hai:
- Chij thiy sao? C6 vira y anh ta khéng?
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Toi lam bo tiéc ré:

-Da tré! Hoa da c6 chi rdi 6ng mai a!

- That ha? Dao néy chi kin miéng dir ha. Ma ai vay? E)E‘)ng nghiép ha?

- Bi mat quan su! Linh sw doan 21 bd binh, Sét Mién Tay do, cé hach khdong?
Hoanh lai hai:

- Linh rivng &4? Bén nha biét chwa? Cé tinh gi khéng?

- Thiép hong bao tin sé giri cho mi ngay. Anh 4y da dén viéng nha réi. Cho mi hay néu khéng gi thay dbi, bon
ta sé& cwdi vao cudi nam.

Hoanh chac ludi:

- Trovi d4t! ao mau vay? Ai vay ca? Dung nhan mua ha anh ta ra sao? Luong thang bao nhiéu? Ma sao may
ngudi gan qua vay? Dam tw wéc véi nhau khéng dé me cha sép dat.

T6i mang:
- Brng c6 khiing, coi chirng ta méc ¢ gido Phwong vé tat td mo, toc mach ctia mi dé!
Chadng t6i cwoi xoa. Trwdc khi chia tay, Hoanh dan:

-Em chic mirng chi. Néu dwoc phép, gitra thang sau em sé vé dwa chj di gap Phwong. Birng c6 nhé ngudi
yéu qua ma quén mat thang em nay nhé.

T6i cdm dong:
- Mi cling vay, nh¢ thw cho ta.
- Ual chij con can thw sao bién ha? Em nghi gi& ndy chi chi mong thu ngudi rirng théi.

N6i xong Hoanh cudi ha ha, nhay danh thét 1én ngdi sau xe Honda 6m lwng 6ng ban. Xe 1an banh, va mét hut
sau nga queo.

Toi tré vé s@ lam, nghe tam hén lanh 180 la lung. Bong ttr may & quan kem gan day phat ra, giong hat ngot
ngao réo rac ciia cd ca si thoi dai: "..Gior ndy anh & dau? Set Mién Tay chién thdng U Minh Rimng. Anh &
ddu? ¢ o ¢, anh & dau?". Long toi chung lai, nw&c mat mudn trao ra, thwong nhé Vinh dén tan cung néi nhé.
Phai! gi& nay anh & dau Vinh oi!

Thir bay hdm d6 that dep. Dém qua sao sang day troi. Téi doan rang subt ngay hém nay thé nao ciing kho
rao, cing co khdng khi trong sudt. Va téi nhat dinh s&€ mac chiéc ao dai mau vang anh in nhirng chum hoa ti
gbn trang hong.

Toi ra bén xe, ngdi vao chiéc xe 16 Minh Chanh chay vé hwéng Sai Gon. Rudng lta hai bén dwong xanh
mu&t, thang tan bén kia chan vudn. Gio that mat lua yéqcfya sO xe. Nang sang twoi hién nhe trai trén rudng
lGa. Bén kia rang cay, béng khéi toa 1én khoéng trung réi lan vao may. Bong xe chay cham réi dirng han lai.
Hanh khach xén xao héi nhau:

- Viéc gi vay? Chuyén gi vay?

- Khéng biét, nhung xe ket dong qua!

Do la tiéng bac tai xé tra 16i. Chu lo xe tir trén mui vong xubng cd y cho moi ngudi trong xe nghe:

- Xe ket nhiéu Idm, hinh nhw ¢6 tai nan.

Moi nguwdi x6n xao ban tan nhw chét chim tau. Khong khi tré nén oi birc, ngét ngat:
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- Khéng phai, gidc Cong dap mo bén kia cau, gan chom ma voil
Do 14 cau tra 1&i ciia cau bé ban ca-rem. Rdi cau ta chdm vao xe ndi tiép:

- Xe ket hon ba cay s6. M3y 6ng linh Céng binh dang ra may g& min. Chac la xé trwa xe m&i chay dwoc. Ca-
rem cay! Ca-rem cuc! Ca-rem day! Ai an ca-rem khoéng?

Tiéng rao cau bé xa dan, xa dan. Hanh khach trén xe ké chép miéng, ngui cau nhau, 6ng khach ngbi bén
trén chi ria lam bam:

- That thir d6 &n hai! Cai do chét ber chét bui!

Bong ho t6i chi hon chin gio' ba mwoi. Hom nay, t6i hen gap Hoanh muoi gio. Thé ndo han cling cho dai ca
cO.

T6i nhin vé phia canh déng. Pam ma xanh mwét nhw tAm tham nam rap xudng khi cé con gié manh théi qua.
Ca dop moi lam xao dong mat nwac hai bén & Quoc 16. Nhirng con chudn chudn mau dé sam, mau vang
nghé, dang chap chon bay qua, bay lai tim mubi. Xa xa, sau vudn cay la ram rap, an hién nhirng ngdi nha
mai ngoi dd, mai la. Trong canh nay, neu khéng c6 tiéng nd long troi, tleng xe clru thwong hu coi hdi ha, tiéng
sung vang vong t xa thi ai c6 thé ngd rang, qué hwong minh dang g&p héi chinh chién?

Hoanh va Phuong don t6i & bén xe do. Chung t6i dwa nhau di dao Thao Cam Vién. Ca bon ra chg Bén
Thanh. Tién dip, t6i mua vai mén d6 can dung. Sau dé Phuong va Hoanh dwa t6i vé bén xe tré vé My Tho
ndi ngay hém do.

Phwong rat dé thwong, &n néi nhd nhe, mém méng. Nwéc da ¢ trdng, than hinh manh mai. Thoat nhin qua,
toi khong thay c6 dep, nhung cang nhin lau, tdi cang thay co cé duyén, va that dé thwong. Cai diéu lam toi
chu y dén co la cip méi thanh ta khi cd ngam miéng. Nhuwng khi c6 cwoi thi nu cuoi budn man méc, khoé mét
sang. Khi bi Hoanh choc qué, c6 ciling cuoi ma anh mat rwng rwng nhw redm 1&. Phwong dién 4o den ma lai
hay. Mau den lam nwéc da c6 trdng mat. N6 lam cho cac mén ni trang bang ngoc thach cla c6 thém xanh
biéc. C6 quan "phu-la" bang the trong subt, mau xanh 1a ma quanh cb nén cach an mac c6 sang ma n0| Tuy
nhién, mau den & ¢6 du dwo'c mau xanh luc twoi ndn nang d&, nhung van 1a mau budn. Trwdc khi xe roi bén,
téi goi Hoanh dén noi nho:

- Bugc 1am, trén 70%. Tién téi di Hoanh, trong cudc ddi ndy, rat khé tim dwoc mau ngwdi dang mén nhuw
vay.

Hoanh hén hé, cudi that twoi, chao t6i lam theo kiéu chao ngudi Nhat Bdn, khom lwng thap xudng.
- Xin da ta, da ta. Mai mot gap ngwoi yéu cla chi, em sé khen lai.

T6i lac dau cuoi. Co Phugng dirng khong xa, nhing béi tiéng may xe nd, tiéng 6n ao noi bén xe, du co ]
khéng nghe dwgc chung t6i ndi nhirng gi. Nhung thay diéu b ctia Hoanh, ¢6 cling khong nhin dwoc cudi. Ke
ra Hoanh va Phwong rat xieng doi.

Nh¢ 1o hai con nha dau Hong va Hué thuong bao Vinh va t6i chang nhirng xirng doi ma con dep doi nira.
Chang biét ahi con xi xon léo Iy ay khen that hay khen xao dé gheo t6i day? Nhung sao cling duoc. T6i yéu
Vinh roi thi chang tré& thanh dep trai trong tam long yéu dau cua toi

Khi tdi v& dén nha thi tinh ly da 1&n dén. Tai di tdm cho mat mé twoi tinh, m&c 40 méng nhe, rdi thay nwéc
cho binh béng hué dat trén ban viét. Téi nay trang moc sém. Tai nhat dinh phai viét thu cho Vinh. A quén, tai
sao minh khoéng lam tho' khi tm hdn minh lai lang rung déng ltc nght t&i Vinh? Lau qua rdi téi quén Iting viét
nhat ky, quén lam tho. Tap tho va quyén nhat ky con nam trong day ruvong, wop mui bang phién thom hang
hac.

V3o gitra thang mwoi mot ndm dé, gia dinh Vinh gdm, cha me, hai em, chd thim, di dwong, cau mo... trén
dwdi khodng muei bén ngudi, sang nha ba ma téi dé 1am I1& dinh hon cho tdi va Vinh. Ngay & dinh hén Vinh
khéng vé kip. Mac du chang da cé gidy phép tr may tuan trwdc, nhung khéng co chuyén bay tir tién don vé
hau cr. Con dwong bd bi Viét Cong dao ho khdéng di dworc. Chiéu hém sau, chang méi vé t&i nha. Chinh em
gai Vinh lam |é thay cho anh.

Gia dinh chu thim t6i ai cling khen Vinh diém dam, it néi, con tén Hoanh thi lai kiém chuyén choc qué toi:
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- T6i nghiép cho anh Vinh! Quanh nam anh ¢ trong rrng, chang tiéu xai mot ddng xu nao. Tién anh dé danh
may nam nay, t& ray vé sau, da cé ngudi xai dum anh rdi. Chi Thu I1&m rdm ma cé phwédc qua chirng chirng!

Ma t6i c6 vé hai long vi ti chiu 14y chéng. Lai niva gia dinh hén phu t6i ¢ vé twong dac véi song than t6i. Ba
luan ban:

- Thang Vinh I&n hon con Thu nhirng tam tudi, nén tréng thang chikng chac, dirng dan. Nhwng coi b théng
khéng dé tanh dau. Nhw vay mai tri dwg'c con nhé nay.

Toi phung phiu:

- Ma lam con nhw chang tinh vay. Vinh ma nghe dwoc sé né phong mii cho coi. Sau ndy néu anh an hiép
con la 16i & méa dé nghe.

Ba t6i hép tirng ngum tra néng réi cuoi kha kha:

- Phai noi thang Vinh cé phwdc méi cusi duwoc con Thu. Con gai toi dé thwong, gidi gidn, dang hoang. N6 lai
c6 nghé nghiép. Ban 6ng con trai ai ma khéng mudn cuw¢i cé v¢ nhw n6?

T6i dac chi:

- Ma thay chwa? Ba con ban viéc doi cé sau sac khong?

Ma téi cw®i quay qua chu thim toi:

- Chu thim Muw¢&i coi, cha con né lai khen nhau dé.

Chu thim téi nay gi® cudi cwdi thoi, bay gid thim mai noi:

- Anh N&m néi dung. Thoi budi ndy tim mét 6 gai nhw chau Thu, khéng phai 14 chuyén dé dau doé chi.

Chu téi chen vao

- Bung d6 chi Ndm. Chj phai khen con Thu dé né Ién tinh than mai phai.

M4 t6i cwdi ngét:

- Thai, théi, toi chiu thua anh em nha chd roi.

C6 mét diéu t6i chac chan ba t6i rat vui, vi ba ctia Vinh cling nghé mé pham nhw éng.

Ngay dinh hon tredc mat hai ho, ba cta Vinh xin cho cuwéi vao ngay 12 thang 11 nam Ky Dau, nham ngay 20
thang 12 nam 1969. Vay tir ngay dam héi dén ngay dam cwéi chi mét thang hai muwoi ngay théi. Ba cda Vinh
trinh trong trinh v&i nha gai, nhwng that sy ba ma t6i cling da biét trwd'c ngay thanh hén cda ching téi roi. Ba
cta Vinh nai:

- Chi con mét thang hai mwoi ngay nira thoi, cling hoi can, va sau dam cwai ciing khéng bao lau thi Tet ta,
xin anh chj cho biét y kién. Chung tai thi khéng gap, nhwng Vinh thi gap dir I&m. Gan ba muoi tudi réi né mai
gap dwoc ngwdi vira y, coi bd né quynh Ién.

Ba cla Vinh vira néi t&i dd, ca hai ho déu cuwoi. Ba toi tiép theo I&i 6ng:

- Ty hém nay, chau Thu la con dau r)hé anh,chi. Anh g:hi mudn lam dam cudi lic nao ciing dwoc. Thai thi hai
bén dinh nhw vay di, ngay do cling t6t véi tudi tui nd lam.

Thé la dam cwéi ching t6i duoc to chuc dung ngay dy dinh cta cha me hai bén. Chong t0| la linh chién,
nhwng dam cudi ching tdi khéng cé ... Bén xe 16i nuée theo sau, tam xe dai bac di dau...", ma dwoc td chirc
trong vong than mat cla gia dinh hai ben

T My Tho qua Can Tho khong xa, nhung phai qua hai chuyén bac, va 16 trinh thwong bi tré ngai vi Viét
Cong dap md, dao ho. B&i do, ho nha trai qua Can Tho mwén khach san & ngay hém trwéc. Chin gio sang
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ngay hdm sau, ho dwa ré sang lam I&, dy tiéc, dén muoi hai gio trwva thi ho nha trai xin phép ra vé. Mot gior
sau d6, ba ma va chu thim ciing héi thic ching t6i v&. Thim bao d&m tan hon khéng nén bd phong tréng.
Dam cwéi chiing t6i khdng c6 dwa rwdc dau. Ba t6i néi: "Thoi budi bay gier khéng dwoc yén 6n, dwa ruéce chi
cho rwom ra, tbn kém, lai mat thi gior. Hay dé tién mwén xe co, dai tiéc linh dinh cho chidng né lam vén." D6
la y kién hay, vi t6i va Vinh vén khéng muén lam dam cwéi 1én.

Ba ma cua Vinh tang chung t6i can nha & dudng Nguyén Trai. Day la can nha danh cho Vinh & ltic con hoc
bac Trung hoc. Vé sau Anh vao dai hoc phai Ién Sai gon nha khéng ai &, nén 6ng ba cho mwén, bay gid lay
nha lai va chi son sra chut it ma thoi.

Xe vira dirng lai, Thuy va thim Bay chay ra phu xach dd dac vao nha. Xong dau day Thuy bao:

- Ma blet may hém ray chi mét Idm, nén dan thim Bay lén day ndu com chiéu cho anh chj an. Gio thi moi viéc
xong réi. Em xin giao chia khoa "can nha mau tim" nay lai cho anh chi. A, mé con dan anh chij an uéng xong
nén di ngt sém. Ngay mai ca hai phai vé dwdi nha, ma cé lam tiéc mirng cd6 dau méi dé ra mat ho hang.

Noi dén day Thuy nheo mét cwdi nhin t6i, rdi cling ra ctra véi thim Bay.

Téi di tlr nha trén xudng nha dwdi. Tuan truwdc, thay the con dang son slra, gid day can nha that ngdn nap.
Phong khach bd xa long béng gé con thom mui dau son. Trén twdng cé treo hai birc tranh son dau. Bic vé
c6 gai ngdi dan 4o, trén chiéc chiéu téc dai phi xudng chiéu ngdi. Birc vé hai dira bé dang dudi buém. Gitra
nha sat vach twong, bén dwdi 1a ta bdp-phé, bén trén la hang chir bang gléy mau do Nghia khéo tay cét dan
"CHUC MUNG TAN HON" Bén trai tu bup-phé & goc twong la may truyen hinh. Vén man truc vao trong la
phong ngu. Mén, mung, gdi, tAm trai giwong, tat cd mau hong M&u ndy chéc chan Ia do Thuy chon. Trong
nha bép, soong, ndi, bd ban an v&i bén ghé, chén dia, than dét, thap gao... Khéng thiéu mén chi ca.

Vinh phu don dep rdi di tam. T6i con dang loay hoay xép dat quan &o vao ngan td, thi co tiéng coi xe trudc
nha. Nhin qua ctra s0, t6i thay dé la xe clia bénh vién, nén ra [né ctra. Ong quan ly, bac tai xé, Hong, Hué
khé né buwng qua vao. Thi ra 6ng quan ly dai dién 6ng Giam doc cung nhan vién bénh vién t&i tang qua, va
chuc mirng chung t6i. TGi biét chac Thly bao tin cho ho la ching téi da ve roi.

Chng t6i tién khach ra cta thi da hon sau gio' chiéu. O' phong tdm bwéc ra t6i thdy com canh da don san va
Vinh dang ngoi cho. Lién tuc may ngay ngu khéng du giac, t6i mét nén khéng muodn an, chi muon uong nuéc
thoi. Toi dang ngan nglr trréc mam com thi Vinh bao:

- Em phai &n chut gi ché. Anh khéng muén ma vo anh budn, khi em d& vé véi anh rdi ma van con ém nhom.
Toi ngdi xudng ghé an lay 1&. Bém da xubng. Téi khong cam thay xa la can nha nay. N6 c6 mét y nghia
thiéng lieng ddi vai tdi. Bang luc toi cha| téc, thi Vinh kéo tdm pha glwo’ng ra. Cap 4o gbi sa-teng mau hong
co théu hai con phuwong that dep, ndbi bat trén tAm trai giwd'ng mau trang tinh. TGi con dang ngai ngung len
Ién nhin Vinh rdi rén rén nam xuéng. Vinh khé choang tay qua ngudi toi, hén néng nan 1én mai toi, 1én mét toi
roi khé noi:

- Ngt di em, em mét I&m réi. Mai sém chidng minh con phai vé dwéi nha niva.

Gi4c ngli dén véi t6i that dé dang. Khi ti tinh gidc, can nha ngap day anh sang ban mai. Nhin dong ho da
hon tam gio, toi linh quynh ngdi day. Vinh cling vira tir nha dwdi di 1én.

Toi trach yéu:
- Sao anh khéng goi em? B6 anh khéng van déng hd bao thirc ha?
Vinh ngdi gan ti va nhin sau vao mat toi:

- ThAy em ngl ngon qua nén anh dé em ngu. Va lai ngdm em IGc ngu, anh thay em dep va tho méng nhuw
cdng chua ngu trong rirng.

Chin gi®& hon ching t6i m&i ra khdi nha. Khi cho né may xe, Vinh cuoi tréu gheo toi:

- Hay 6m ngang lwng anh cho chét, khong thi té xubng duwong. Tw ray vé sau em phai tap ngdi xe Honda,
khéng dwoc néi khdng quen ngdi xe nhw dao trvde. O, em co biét cwdi xe dap khéng?
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- Biét, nhwng em nhat 1am.

- Pé anh dan Thuy dem xe dap |&n. Em phai tap cho quen. Ban vé |an sau, anh sé& déi xe nay thanh xe dan
ba cho em di lam viéc.

Toi lac dau:

- Khéng can dau, em di bd dwoc rdi. Tir day dén bénh vién ciing khong xa I&m. H6m nao gép tréi mwa em sé
di xich 16.

- Khong dwoc, em phai ty 14i xe chd! Sau ndy con nhiéu noi em sé di di vé vé ma phai doi cho' don xe mét thi
gi® lam, chang han nhw ve dwéi ma vay.

Chung t6i vira vé gan dén nha thi da nghe tleng cudi ndi xdn xao. Mui d6 &n thom phirc bay tan ngo6. Ho
hang than hiru cung x6m giéng duwoc moi rat dong. Rat it nguwdi ma t6i dwoc biét. Con nhidu ngudi téi chua
gap bao gi®r. Téi cadm thay b& ngd trwé'c nhivng ngudi goi ching téi bang anh chi, chd thim, hai bac... Vi ba
ma chdng t6i 1a anh chi ca trong dai gia dinh ho Tran, nén vo chdng téi thudc vé vai lén véi dam con ¢, con
chu, con di, con cdu cta Vinh.

Ba ma Vinh dat chung tdi dén trwéc ban thd lay ra mat éng ba, sau d6 dén xa ho hang trwdng thwong mot
xa, vi ching téi dwgc mién lay. Khi tiéc da don 1én xong, moi ngu i dén dw dwoc moi vao ban.

Bira tiéc c6 nhiéu mon la nhwng khéng phai 18 mon cau ky: téc tién ndu véi long ga va da heo khd, bao ngw
x&o ndm doéng ¢, cha thit ga cudn la girng nwéng than, thit bd nwéng éng tre... Toan nhirtng mén phd théng
cho dam tiéc miét Tién Giang, t6i da biét ca rdi vi da an qua. T6i chi chd y nhivng mén khéo 1a mon thit kho
véi phan m& trong nhw swong sa, banh tét véi nhan 1éng hinh chir Tho, banh hdi dep nhw ren théu dé an cap
V@i thit quay va tdm nuwéng.

T6i nghi rang me chong t6i va cac cd, di thim, mo bén chong t6i khéo léo vé bép nlic, théu may. Lam sao toi
dam dai hg vé sau nay? Von di téi vung vé trong viéc théu thua, chién nau kho xao.

Chung t6i di trng ban, ké m&i nwdc ngot, ngwdi méi regu chuc mirng. Tai chi udng chat it nwdc ngot, con
bao nhiéu rwou thi Vinh udng thay hét. Téi khéng ngd Vinh udng rwgu manh nhw vay. Ma chong téi x6t rudt
noi:

- Xin cac anh chj dirng ép chau ubng rwou niva. Sang s&m mai, hai chau con di Viing Tau.

Ma chdng tdi vira dirt 16, thi cé tiéng xi xao: "Di hwéng tuan trang mat."

Bén gan hai giv chiéu, tiéc moi tan. Ai ndy ra vé, chi con vai nguoi than & lai phu don dep. DBan 6ng thi rap
ctra, xép ban ghe, dan ba thi rlra chén bat, chui noi niéu. Toi phu sap chén va buwng vao nha. Ma chong toi
nam tay toi:

- Con v6 day, dé doé cho Thuy. N6 biét chd cat chén dia. Con chwa quen noi chdn trong nha ndy dau

Ba goi Vinh, réi dat ching téi vao budng:

- B4y la can budng Iuc mai cat nha, ba ma xay cho thang Vinh dé danh cwai vo. Nay cac con khong & day,
nhwng nd van la cla cac con.

R&i ba chi qua, banh, ruou:

- Pay la qua tang ba con mirng cac con dé. Théay tién thi dem. Hodc 1a khi cac con di Viing Tau vé, ma sé
nhé chu Bay ché 1én cho.

Vinh théi thac:

-Théi dé di Ving Tau vé hay hay. Tui con khong can nhiéu thir nhw vay dau. Ba ma t6 chirc tiéc ting lam chi
cho cyc? Khdng co tiéc, hdm nay Thu van la vg con ma.

Téi cao nhe tay Vinh, ¢ y bao chang dirng néi, nhwng chang lam bd nhw khéng nghe thiy. Ma chéng téi gat
ngang:
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- N6i bay na, ba ma da cham ché nhiéu 1dm d6. Theo |1& dam cwdi con [am phai that linh dinh vi ba con [a
trwdng nam trong nganh triedng gia tdc, ma con ciing la anh ca trong gia dinh nira.

Ba chdng t6i cling vira vao téi, 6ng néi:

- Luc dam cwéi ba, 6ng ba néi to chire that Ion, dai ho hang ba ngay, ba dém. Ba phai lay nhirng béc trudng
thuo’ng é érp c? dau gobi, ma éng c0 ngoai cac con cling chwa chju cho rwéc dau. Ba phai lay thém mét chap
nira. Ong bat |16i dang trai du diéu, hanh t6i ba da th.

Ma chdng t6i liéc xéo vé phia 6ng cudi:

- Ong cr nh&c di nhac lai hoai cai chuyén xa lo’ xa l&c d6 hang tram 1an réi. Xwa khac nay khac ché. Ong
khéng so con dau né cwoi saol

Chiéu, trwdce khi vé‘nhé, t6i co yéu cau Vinh tim cho t&i mam trau rwou dung luc ban sang. Ma téi da dan: "
Phai lay cha me chong dé trao than g&i phén, do 1a viéc phai lam. Neu khong lay, rii gap gia dinh kho tanh
ho sé bat 16i con khong biét le phep, va ho sé cwoi cha me khong biet day con”. Vinh tim hoai khong thay
mam trau rirgu nén hdi Thuy. Thuy noi:

- M4 b&o em rira cAt hét rbi. Ma anh tim chi vay?

Vinh cwdi chéc biét dung y cua téi nén néi:

- Em héi chj Thu di!

T6i nhan mét véi Vinh, chang cang cwoi 16, lam t6i tire nghen ¢b. Ma chédng tdi tlr ngoai san bwéc vao hoi:
- Chuyén gi vay?

Thuy cuwoi:

- Chi Hai cdn mam trau ruou.

Ma chdng tai triu mén nhin t6i, rdi goi cha chéng t6i vao. C6 1& ca hai hiéu y tdi tim mam trau rwou dé 1am gi.
Ong néi:

- Brng ¢6 cau né nhw vay. Ba ma déa thwong con nhw con Thuy roi. TAt ca nhirng gi ciia ba ma c6 1a ctia anh
em cac con. Thdi ché di. Con cling mét trong may hém ray.

Ong ndi xong lai kéo ngan ta, 14y phong bi day cdm trao cho toi:

- Cho hai con, dé mai di choi cho vui. Tién nay ctia ba con ho hang mirng dam cwéi hai con do.
Téi khéng chiu lay tién, Vinh néi:

- Ba cét di, tui con con tién.

Thuy xen vao, cAm I3y tién trén tay 6ng, noi:

- Anh chj ché tién thi em |4y xai choi.

Mé chong t6i kéo tay Thuy lai, mang:

- Con nho nay 16n x6n. C6 dwa cho chi dau may khéng? Lwong hwéng cac con khéng dugc bao nhiéu. Sau
nay néu cé thiéu hut thi clr héi ba ma.

Thuy nhét bao thw tién vao gid t6i:

- Loc clia anh chj d6. Chuc anh chi di choi cho vui. Blrng nén mua qua cho em nghe. Anh chij cr yén tam, em
va Nghia sé gilr nha cho. Sang mai, anh chi di s&ém phai khéng?
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Vinh gat dau:

- Bi sém cho mat. Nhwng anh con héi chi Thu em nira.

T6i khéu Vinh, y ngan anh dirng néi, dirng c6 choc gheo téi hoai. Nhwng anh mim cudi nhin di noi khéc.
Vé dén nha hon bay gio, t6i da tham mét. Ching t6i con phai sira soan hanh trang dé mai lén duwong sém.
Loay hoay d& hon mwoi gi¢ t6i, khi nam xudng giwdng toi da thay ra r&i. Vinh kéo mén 1én dap cho téi, va

hon I1&n tran, 18n mat, 1én mai téi. Tai rat vao 16ng anh ngu thiép di lic nao khdng hay biét.

D@Sng hd bao thtre reo vang. T6i cung Vinh thirc day, khéan gdi I€n dwong. Chung toi dén Sai gon, an tam &
bén xe cho tién, roi ché hanh ly qua bén xe di Viing Tau luc muwdi mét gio.

Xe cha){ bon bon ra k‘hc’)i Ba Ria mot dbi b6ng dirng lai. Xe cd bj ket qua dai. Hanh khach trén cac xe khac tan
mac xuong 16. Ké ngbi ngudi dirng.

thng ngudi ban nwdc ngot, ban banh, ban mia xim lai theo cac xe moi moc rao hang inh 6i. H6i ra méi
biét & chang dwong phia trwdc dém réi cé xay cudc dung do gitva hai bén. Gio day, doi Céng binh Quéc Gia
dang dap lai nhirng khuc 16 bi hw, va dang ra g& min cla dich.

Trén lung troi phia rirng ri nui doi xa xa, m& me, méy chiéc may bay dang déi bom. Tiéng n6 &m i vang doi.
R&i nhirng cot khai to, den nghich ngun ngut bbc 1én. Tai hoi lo I&ng cdm thdy mat dat nhw bj rung chuyén.

M6t s6 hanh khach xudng xe di t&i di lui cho d& nong. Méc du gié cudi Dong man mac théi qua, nhung khéng
lam giam bot con oi btre cla nang tria doi xuong mat 16 da, hoi nong boc 1€n hirng hye. Toi va Vinh van
ngdi trén xe, chang dbt thubc hat, khéng néi 16 ndo. Hon hai gid xe van chwa chay dwoc, Vinh nhw hiéu y
toi:

- Blrng ¢ lo. Chung minh sé& dén noi noi trong ngay hém nay ma. Dé anh goi nwéc ubng. Em c6 doi khong?
- Khéng ddéi. Khong khi ham hap néng quéa lam em hoi nhirc dau.

Vinh choang tay 6m vai toi:

- Em hay nham mét lai dwéng than cho khoé, khéng ngu ciing dwoc.

T6i nham mét lai, c6 db gidc ngl, nhng khdng tai nao ngli dugc. Hanh khach cir x6n xao khéng ngét. Béng
bac tai xé ro6 may xe. Chu lo xe la lon:

- Ba con I&n xe di. Puwéng di dwoc roi.

Xe bat dau nhich banh, chay ni dudi nhau dai khong biét bao xa. Nhirng tiéng thé dai khoan khoai, nhirng
khudn mat mirng r& khi xe chay. Vi gan ngay Tét ké budn, ngwdi ban mong dén noi dén chon cho xong,
mong moi viéc dau vao day, trwdc khi dén nam méi bwéc sang. Chi co téi va Vinh rdi ranh sau ngay cudi.
Xe qua khc 16 bj loang 16 vét min nb. Cong binh dang stra chiva. O xa t6i d& cam nhan mui khen khét tir
chiéc xe thjét giap con ém‘i khoi, nhirng vét mau kho con bé bét dwdi 16, trén dam cd moc bén duwdng, trén xe
bi chay. May thay ngwdi nam trén bai cd, dwoc phi vai ni 16ng, con 16i chan ra. Téi vui dau vao ngwc Vinh:
- That dé so!

Vinh 6m chat vai t6i nhw che chd:

- Birng nhin ra ngoai niva em, hdy nhdm mat lai nga di.

Qua m(f),t doi xa, xe g:hay mau hon. Gié métl bén ngoai lla vao cac clra sb xe thé} dé chiu. Lam viéc & bénh
vién, thay ngu&i chét la mot viéc thwong doi vaoi toi. Nhwng trwede canh twgng bat ngd nhw vay, lam sao toi
khéng s¢ hai?

Mét ban tay &m ap lay nhe vai t6i, tiéng Vinh trAm rén doi vao tai t6i:

- T&i rdi! Em nhin ra ngoai xem.
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Thi ra t6i da ngt mot giac khong biét dai bao 1au. Téi chém ra clra sb xe reo 1én:
- Gié mat qua! Coi kia, bién that xanh, dep qua! Sao anh khéng danh thirc em s&m hon?
Vinh au yém:

- Luc ndy thdy em ngl ngon, anh khéng muén danh thirc em, dé bac tai xé chd em vé Sai gon. Nhung anh
khéng danh Iong.

- Vay sao? Ghét anh qua! Tuy anh khéng choi ac, nhwng c6 y dinh ac. Coi chirng em do.

Vira noi t6i vira cao vao dui Vinh mét cai. Phd xa xa la, hang cay bén duong che bong, gio 1ng 16ng thdi,
that mat. Téi thay tdm hon tho théi, vui twoi nhw chwa tievng dén thanh pho nay bao gio.

Khach san chung t6i & nam bén canh b(‘y‘bién, gitra khoang dwong di Béi Trwéc va Bai Sau. Vinh bao rang
nhw vay rat tién, muodn di bai nao cling gan. Bai Trwéc thi qua 6n ao, con Béi Sau thi qua vang vé. Nhwng bai
nao cling co cai dep riéng cua né.

Budi t6i, chuing t6i an com tai khach san, vi khach san & ké nha hang, lai cling mét ch, nén rét tién. Tiém an
c6 ban cac mén Tay. Ong quan ly khach san mai ching t6i mén tém hum hap chin phét sauce mayonna/se
an voi banh mi nwéng va uong rugu Vin d'Alsace tu’c la rwou chat trang Téi goi cac mén dd bién phd théng:
Canh chua ca nham, c4 thu kho giéng, tdm xao cai rd. An udng, tdm rira xong thi phd x4 da lén dén.

Toi mac chiéc do ngli dai phét got mau hong twoi, xiec mot chit dau thom hiéu Lancoéme. Xong t6i 16i tap vo
bia clrng boc nhung dung lam quyén nhat ky. Téi m& dau & trang ba hang chir:

) Ngay...thang...nam...
Cud ¢ séng cua Vinh va Thu khéi dau qua ngay thir ba.

Phong chung tdi & clra s6 nhin ra bién. V& dém, bién mé swong, cé vé& huyén bi. Tiéng gié vi vu lay dong
nhanh dwong liéu quanh nha, tao thanh am thanh rao rao ém tai. Trén nén trdi xanh thdm sao 14p lanh. Nuéc
bién trong vat, ri rao tiéng sdng vé ber. Ngoai khoi xa, swong mu day dac. Chiéc ca-nd ctia Hai quan tir dau
chay vut qua, réi mat hat trong dém toi.

Nhé& c6 1an Hoanh viét thw cho t6i, néi [a bién vé dém dep 1&m, khong biét ta thé nao cho t6i biét cai dep cua
bién. Téi nght tham trong bung: "Hoanh oi, ta khéng & gitra bién nhw mi. Nhwng & day nhin ra ta thay bién
dep mdt cach huyén bi, du ta khéng thdy anh trang 14p lanh trén séng, khéng thdy dwoc sao soi bong vao
khodng nwéc im séng di niva.”

- Bi ngt nghe em, ngay mai ching minh con di choi nira.

Tiéng Vinh giuc. Thi ra Vinh dtrng sau toi tw bao gio. T6i khong néi gi, nga dau vao ngwc chang. Vinh hon
lén mat 1én tran roi am t6i 1én givdng. Dén phong vut tat. BO do ngu roi khoi than... T6i khdng con nghe thay
gi ni¥a, khi tdm hén va thé xac t6i tan bién trong hoi thé ndng nan cia Vinh.

Thoi gia biét tubi hdng thoi con gai
DPay mua Xuén hén phoi dep vang son
Khi chién chinh con khua dong nuwéc non
Tinh vung dai &m thdm tan bién hét
Tuén tréng mét thdm twoi nhw ngay Tét
Bén nhau cung théu dét mdng tuong lai
Nghi lam gi nhiing 16i ré ngay mai
Khi hoa cwd¢i dé cai Ién &o cuwoi

Chung t6i di vong ra cho &n sang. Vinh dwa téi di vuwdén mang ciu dai. La that! Mang cau tréng vang nuéc
man sao sai trai qua! Trai ndo ciing to c¢& bum tay. Chung téi hai trai chin &n lién tai gbc, hai moét mé dem vé.
O day, an xong chi vie&n mai tinh tién, nhwng ciing khéng méc 1&m. Sau do, ching t6i ra 16 di thdm mot vai
noi, rdi dung xe lam tham Thich Ca Phat Dai. Vinh mua ghim mia ban bén dwdng dwa cho ti:
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- Em an di, mia & day ngot hon mia & tinh minh.

- Sao vay?

- Vi la mia vung nwédc man ma.

Vinh da dua t6i di tham chd nay, viéng chb kia, noi nao an ngon, noi nao co nhiéu viéc la. Trén duwong dén
Thich Ca Phat Dai, t6i cir thac mac khong biét tai sao Vinh co6 vé ranh vung nay qua vay? Bong duwng mét
chut ghen hon lam téi khé chiu, mat téi cay cay mudn khéc. Di bén Vinh t6i khéng néi I&i nao, khéng chi trd,
khéng héi han nhirng vat chung quanh nhw Iic nay.

Lén dén Thich Ca Phat Dai, t6i nhin chung quanh. Thanh phé Viing Tau thu nhé lai dudi thm mét t6i. Bién
ménh mdng xanh tham. Nhirng chiéc tau Hai quan mau trang xam nhuw bat dong trén mat nwdce. Do la vi tam
mat t6i phai trai trén bieén rong I6n v6 cung, chd that ra tau chay rat nhanh. Toi nghi t6i nghiép cho Hoanh.
Noi Hoanh &, noi Hoanh di toan la nwdc. Nwoc ménh mong, nude bon be. Hen gi lic nao Hoanh cling than
buon. Dwéi chan nui rat it du khach, vi gan Tét roi ma! Nhwng van c6 ngudi lac dac di 1én. Trong ho nhé be
nhw nhirng twong bang goé dat trén thém xi-mang nhdé dang di dong.

Vinh dén bén téi, s& tran toi:

- Em khéng dwoc khoé ha?

- Khéng.

- Néu em mét thi minh vé. Hém sau viéng canh tiép.

- Khéng.

Vinh nhin t6i nhw do xét rdi noi:

- Em c6 diéu gi budn? Noi anh nghe di. Di choi ma budn thi udng phi cudc vui. Néi di em.

To6i hdi gan:

- Anh quen ving nay |&m ha?

- Blng vay, luc con di hoc, thir bay nao khong vé dwdi nha thi anh thwdng ra day.

- V&i ngudi dep phai khéng?

Vinh nhin t6i nhw chot hiéu réi cwdi that téu:

-A thirala vay! Phai chi di v&i ngudi dep ciling d&, ma di véi duwc riea mai khd ché.

To6i bat cwdi khi nghe Vinh than thé:

- Ban than anh c6 nguoi c6 rudt & Rach Diva, nén anh thuong theo né ra day tam bién, cau ca. Néu khong
tin anh dwa em dén tham ba ay cho biét.

Toi xua tay khoat:

- Khéng, em chi thuan miéng théi ma.

- Théi dwoc réi d& anh néi ludn, khéng khéo em lai budn ma anh khéng biét. Khi con hoc & Van Khoa, anh ¢
quen nguoi ban gai cung treong. Co ta dep, lanh lgi, tan thoi. Quen nhau chirng nam, sau thang gi do, anh
b hoc di linh. Khi vao linh chirng mét nam thi anh dworc tin c6 lay chong ngoai quoc va theo chong ve nudce.
Chi c6 vay thoi, nén anh khong co thoi gio dat co di dau ca. Pirng c6 dé y ma buén vu vo. Anh khdng ngd
em nh¢ dai va ghen dir vay.

T6i nhd giong:

- Vi em la dan ba ma!l
http://tieulun.hopto.org Trang 38




Vinh cw®i nhin téi:

- Anh ciing ghen ghé 1d8m d6. Em c6 quen v&i ai khong?

- Nghta la sao anh khéng hiéu?

Vinh chdn 1&n nhin sau vao mét t6i:

- Nghia la em c6 ngudi yéu trwde khi gap anh khéng?

- Em nhé anh d3 héi réi ma. Cé cho!

- Ai vay, 6ng duoc si dy ha?

Téi chi vao tran Vinh cuoi:

- Bay ne!

Vinh 6ém vai toi:

- That ra lic mé&i gap em, anh thdy em c6 gi la la, em rat hién lanh, dé thwong.

- Vay bay gi&> em hét hién lanh hét d& thwong rdi sao?

Vinh xua tay:

- V&n trwdc sau nhw vay. Em biét khong? Lic em qua bén vuon vé, ba ma va Thuy ci cat van anh luén. Ba
ma thi bdo anh nén tim cach gan giii em dé gay thién cam v&i em. Thuy thi ndn nong héi anh xem em co6 dep
long anh khong? Ma thi bao bay gio trai gai rac réi, chi bang Iong két hon v&i nhau, sau khi gap go va tim
hiéu nhau. Hdi xwa, ba ma co bao gi& biét trwdc nhau dau, mai dep rwdc dau ca hai méi thay mét nhau ré
hon. Trwéc day luc ba coi mat ma, ma bwng nwéc ra moi khach roi rat le vao trong. Luc dam hdi, ma ciing
xet ra cho dang trai mot chUj réi lan séuﬂdu’c'yi bép. Bq chu’q kip quan sat ma, ma chuwa kip thay mat ba rd
rang. Theo ma, em c6 vé hien lanh, co Ié do, co vé dam tham nét na. Tuy la gai & thoi dai moi, nhung em
khong ly s 6n ao, khdng xi xon dau ly voi nam phai. Ma chi so anh cwdi em khong dwge ma théi. Con ¢b &
Thuy thi cho rang, nho vé thuy mj doan trang ma em co rat nhieu ké theo duéi. Chang han nhw 6ng dwoc st
bén bénh vién da chién, ca may 6ng bén quan y vién cling vay. Theo Thuy, néu anh ct chan cho thi sé bj ké
khac phéng tay trén. Anh thi s em ché anh nén nh& Thuy do y em dum anh. Ma néng rudt toan xach du dén
gap em. Nhwng Thuy can gian, bao viéc vay anh phai tw giai quyét lay, phai bao dan Ién. D6, em coi, anh moi
khi gap tiéng sét ai tinh, lai d@m ra nhat nhat, ché dau phai tdo bao nhw em twéng.

Vinh vira ngtrng lai thi t6i néi ngay:

- A, thi ra anh cwdi em 13 vi gia dinh xui phai khéng?

Chang lac dau cuwoi:

- Lan vé phép véi 6ng Nghiém cho qua giang, anh dinh hdi em. Nhwng anh ngai qua, lai sg em khong bang
long, em lai hay khoc. That la kho mé& miéng. Nén khi tr& vé don vi, @&m d6 anh viét thw cho em ngay. Thw
g&i di roi, anh cr thap thdm ché mong...

- Néu anh khéng gat géng thi em cé khéc dau. O, con néu em khdng bang long thi sao?

- Anh sé& budn I&m. Sé& khoéng bao gi® hdi cwdi mot cd nao nira. Va anh sé & trong rirng luén khéng ve.

- C6 dung khdng d6? Hén gi Hoanh néi em wng ngudi rieng.

- Thuy k&, em héat hay, em c6 nhiéu ngudi theo? Anh tinh nhdm sb nguwdi ma em quen déng hon tiéu doi.
Quen trong dip nao vay? Quen luc di hoc hay luc di cong tac?

- Luc con di hoc em it quen ai Id&m. Néu c6 cling la nhitng ban hoc cung tredng, hoac nhirng ban cda Hoanh,
ho goi em bang chi nhw Hoanh. Nhé& chuyén anh vé véi 6ng Nghiém:; di dao phd véi em ma lic nao anh ciing
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nhéc, dén cd em vo &ng hoai. Em hon gian anh 1am. Tai anh choc tirc em, em choc ttrc anh lai thoi. Em xau
xi thé nay, ai ma them thich em, cho nén khong co ai dé lot mat xanh, mat do cta em hét. Anh nhac dén hat
em con thay mac c& qua ching!

- Sao vay?

- Em con nhé ngay man khéa |&p T4 Vién dau tién, Bo Y Té gdi dién tin ngoi khen cac nhan vién cia Ty va
cac nhan vién cta Bénh Vién. Bac si Trudng ty phan khéi trong 1dng, bé tién ra td chirc mot bira tiéc that linh
dinh, cho m&i nhan vién cta Ty va cta Bénh Vién, tlr hanh chanh dén chuyén mén t&i dw. Anh ciing dw biét
hai con ban khung dién ctia em la Héng va Hué. Hém do tui né 1a hai nhan vat ndi dinh, ndi dam vé cac tiét
muc nhw khiéu vi, ca hat, ngam tho. Méy ¢6 hoc tro Ta Vién ddm nhan hai man vi that hay, giéng nhw cac
nang tién nga mua quat mua lya. Bac si giam dbéc ngam tho bang giong trdm &4m bai "Hai S&c Hoa Ti-Gén"
c6 tiéng sao du dwong cuia chu tai x& Mirng phu hoa. Héng va Hué song ca ban "Trdng Thanh Binh" clia Lam
Phwong béng giong trong 4m. Dén tiét muc don ca, ban td chirc m&i ma khéng cé chang nao c6 nao xung
phong. Thé I& ho dé nghi rut thdm. Hai con Hong, Hué kia khong biét gié tro lwon leo thé nao ma bt tring
tén em, em tlr chdi cach chi cling khéng duwgc. Moi ngudi vé tay, huyt sdo, nhw v& cho. Em danh hat bai
"Chang Bi Theo Nuéc" ciia Hiéu Nghia, thadm gdi vé anh. Loi bai hat rat lac quan, vé canh chang chién binh
tr& vé gitba ngay vui chién thang. Bai hat chAm dit, moi ngudi hét Ien: "C6 Minh Thu hat cho Dwoc s Chau
dé". Em so quinh 1&n vi cé sy trung hop: tuan téi Duwoc si Chau phai di thu huan quan sw & Tha Dirc dé khi
ra trwdng sé vé lam & Quan y duoc. Bira tiéc tan, em con dang ding x& ré doi hai con nha dau kia cung vé,
thi Dwoc sT Chau dén gan nhe giong héi: "C6 phai vira réi ¢d hat cho tdi khéng ¢d Thu?". Em méc ¢&, nhung
qua quyét tra 16i: "Da khong, tdi hat cho ngwdi yéu téi, mot chang chién binh that sw, mét Nguoi Tinh Ngoai
Méit Tran, néi theo Nha Binh ctia Nha Ca". Duwgc si Chau tro trén héi: "Vay thi xa qua. Téi con cé co hoi
khoéng Minh Thu?". Em l&c d4u: "Thwa 6ng, t6i sép thanh hén". Dwoc sT Chau thé dai. Trwde khi di noi khac,
dng ta ndi: "Xin thanh that chic phuc cho cd". D6, anh thady chua? Cho du em cé quen biét nhidu ngudi,
nhwng em khéng wng ai, lai wng anh. Vay la anh hon ho roi.

Vinh héi toi:

- Ai day em hat vay? Chac em wa Ién san khau dé ca hat?

Téi lac dau:

- C6 ai day riéng cho em dau. Cac I6p & nha trwong tlr I6p dé nhirt tré 1én van cé gio am nhac ma. Boi luc
em wa hat pghéu ngao.‘BG’a e hém do, thay em it néi, it cwdi, nén nhd Hong, Hué’béi muwu tinh ké dé bat em
phai hat, cot pha em. Vé sau Hong bao: "Trong budi tiéc mi that n6i dinh n6i dam 1am". Nhé Hué nguyt em lia
lia, roi bao: "Binh thwdng mi nhat nhat. Co ai nghe mi hat ho bao gi¢r dau. Blra d6 mi chang nhirng khéng
kh&p ma con hat hay. Ai 16t lwdi mi vay, ha con nhé mac dich?"

Vinh cu lét toi:

- Anh khdng ngd em khéo léo trong viéc hanh ha anh, lai con khéo an nadi nira.

- Con c6 nhiéu viéc anh khéng thé nao ngd duwoc lam.

- Vay ha? Nhuw viéc gi?

- Chuwa tiét 16 bi mat dwoc. Thién co bat kha lau ma!

Chung t6i vira di xudng nui vira ndéi chuyén. Mét luc sau t6i moi phat giac ra, Vinh chi tra 10 t6i héi théi, chi
khong noi nhiéu nhw luc ndy, gwong mat anh thoang buon. Roi Vinh dot thude hut. Khdng nhin dugrc, toi cuoi
thanh tiéng, Vinh cling mim cwoi, hoi t6i:

- Chuyén gi vui ma em cuwoi?

- Tréng mét anh bi xi mac tic cwoi. Em chi n6i dua thoi. Em gié con co6 bi mét gi ma anh khong biét! Thuy lai
la tinh bao cta anh niva. Em don gian lam khdng gut mac nhw anh twdng dau ma lo. Thi ra anh em cac
ngw&i toa rap véi nhau ma. Phai chi em biét dwgc thi em khong bao gid qua vwdn bén con véi Thuy dau.

- D3 tré rdi co oi. Troi da dinh ¢cd méc can & con thi [am sao cd tranh khoi?

Chung tdi vira néi viva nhdy nhady xudng tirng bac tam cap. Déi v&i toi bay gi¢r van vat chung quanh, khong
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gian, thoi gian déu tho mong tuyét voi. Bubi sang hom dy tréi mau lam ngoc xanh phon phét diém lac dac
nhirng dai may mong trang nhw lua.

Tiét troi khod rdo nén mau trdng vang twoi. Mat bién dudi thap, phia xa xa Iéng lanh mau ve chai gon séng
trdng xo4. Cd cay xanh muat. Cac loai hoa dai nhw hoa bim bim mau tim tim, hoa trang rirng tréng, hoa 6i
tau mau vang, hoa cé dai mau thién thanh moc lac dac trén tham co xanh, lam t6i cé cam twdng nhirng bong
hoa do Chua Xuan théu dé diém trang cho tham cd.

Cudc doi & day sao ma thanh than binh yén! Pho twong Phat Thich Ca dwoc duc bang bé tong cbt sat, va
duwoc son trang, tr dudi trong l1én nhw khéi phan trang khéng 16 in trén nén troi gon may. Thinh thodng trén
khong trung, mét chiéc phi co phan lwc lwét qua, tudn mdt ludng khoi trang mdng nhuw két ren hinh cau vong
dé roi lan khoi do 1an vao may tréng. Vinh ndm tay toi:

- Théi ching minh vé nghe em. Nghi ngoi, an ubng xong, hay cung nhau di dao phd dém, di ubng ca-phé. Em
da quén hwong vi cla ca-phé roi sao?
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Phan ba

Sau tuan trang mat chung t6i tré vé nha trwdc Tét may ngay. Mia Xuan dén voi chung t6i that huy hoang,
that dep gidong nhuw trong giac mo. Nhirng ngay nghi phép qua mau. Ngay mai Vinh phai tré ra don vi.

Téi nhac nhé chang:
- Anh can gi dem theo néi dé& em chuén bj cho anh.

- Lai day em, khong c6 gi ban rén dau, may bao thudc la du réi. Tuan sau sé& c6 hang quan tiép vu. Linh ma
em. Viéc gi cling phai don gian hoa t6i da cho né gon.

- Chi vay thoi sao?

- U, chi vay théi.

To6i caém chai dau Nhi Thién Pwéong dwa 1én, xoay xoay trén tay, Vinh ngac nhién hai:

- Em biét anh wa xai dju Nhj Thién BPwdng ha? Sao em biét?

- Biét ché, mui dAu c lang vang trong quan 4o cii clia anh. Em |a vo anh ma, néu khong biét thi ai biét?

- Tai qua, nhwng anh bé théi xtrc dau Nhi Thién Budng 1au rdi ma. Khéng can mang dau theo em a.

- Sao lai bd? Bé lic nao?

Vinh kéo tay t6i ngdi xudng canh, vi anh dang ndm xem truyén hinh:

- Ngoi xudng di, dé anh néi cho nghe. Luc con di hoc, anh rat ghét mui dau, tham chi ca dau thom. Nhung
den khi di linh, thi c6 hém vao khu rirng am w6t lanh lanh, thang ban ke bén ctv 1ay dau ngtri. Anh ta dua
qua, bao anh nglri di cho am. Ttr d6 xtrc dau thanh thoi quen, Iic nao trong tui &o anh cling c6 chai dau. Em
biét khong? Lan dau tién den don em di choi, theo thoi quen, anh lai xtrc dau. Thuy khuyén "C6 Thu la y ta,
em nghi chac cb khong thich mui dau nay dau". Boi nghe Thuy ndi vay, tir dé anh khéng xai dau nira, va bo
luébn. VAy em khong can phai dé chai dau vao ba-16 cho anh.

- Em dau c6 noi khong thich mui dau nay. Em chi khong mudn anh uéng rwou, vi rieou ¢6 hai cho strc khog,
va d6i khi vi regu gay ra nhiéu viéc khong tot. Nhwng em chi néi vay thoi, gap nhiéu trwdng hop cling phai
udng ch& "Nam vé tiru nhw ky vé phong" ma.

That tinh ma néi, t6i rat ghét mui dau nay. Lic nhd, mdi 1an t6i bi cam, ma t6i va ba vi dé dau cao gio & am
ca nguoi. Va nh& cd lan t6i da cw ni voi anh Tam, véi Hoanh, vi hai ngwoi tap hut thuoe. Cai voi hai nguoi
thi Itc nao t6i chang thang! Ma t6i noi: "Tui con dirng thém ndi niva, aé coi thé nao nd ciing bi tra bao, gap
6ng chong hat thuoc, diéu ha gong, dieu dong quan, gi gi do, tao quén mat roi". Qua that ma noi chang sai,
tat nao luc xuwa toi ghét, gio chong téi deéu c6 du. Cha cha, néu anh Tam va Hoanh ma biét chuyén nay, thi
chac t6i sé mac c& lam. Nhuwng t6i tw bién hé cho minh: "Vinh di linh xa nha, quanh nam trong nui rirng hiu

hat, néu khong co thudc, cé dau thi téi anh 1d&m! Ho cuw i thi cling chang ¢ sao".

Toi rét thich dang diéu tram ngam ctia Vinh khi hit thudc, da tap chiu dwng khoi thudc tir khi moi quen chang,
gio day toi lai tap quen mui dau. Thi ra: "Thwong chéng thuong ca tat hw cia chong”.

Vinh kéu [én:

- Kia, em dang nghi gi nra vay?

- Em dang nghi ngay mai anh di. Nha minh tr& nén tréng vang I&m. Bao gi® anh vé thdm?
Vinh khong sao tra |&i dwoc, chang xoay qua chuyén khac:

- Em sé& di lam lai, gap ban bé, lu bu v&i cong viéc. Ngay thang sé qua mau. Hom nao buén thi di ubng ca-
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phé cho khuay khoa.
Toi xiu mat:
- Anh néi vay thi lGc nao em ciing nén di udng ca-phé ca. Anh di rdi thi lic ndo ma em khéng budn. Nhuwng

em khéng di dau hét. Ma cé mua cho em ca-phé roi. Bao gi® anh vé ching minh di dén quan ca-phé thu vi
hon.

Vinh ai ngai:

- O nha em khong dugc budn. Chirng nao c6 phép anh sé& vé. Cudi tuan néu cé ranh thi em nén vé thiam ba
ma. O’ do ngudi ddng, em sé thay vui hon. Em phai an uong binh thuéng. Lan sau ve phép, anh muon thay
em méap hon. Em ma om nhw vay lam anh khéng yén tam chut nao.

T6i cwdi budn:

- Em da g4y com tlr nhd ma!

- Nhwng bay gi& khéng dwoc gay com nira.
- Anh twdng em la linh anh ha?

- Néu linh thi em d3 bi phat roi.

Cai Tétva tuan trang mat tr6i qua mau. Vinh tr& vé don vi, t6i tré lai s& 1am. Céng viéc khong c6 gi thay dbi.
Moi ngwdi van von va, vui vé; nhwng t6i cam thay khong vui. N&i budn c6 don civ méai deo dudi toi. Toi tré
nén it néi, it cuwdi hon. Va khi Hong Hué choc gheo, néi dua thi téi chi cwdi chir khéng gép y nhu dao trwéc.
Nhé Hué théng cadm bdo Héng:

- Théi tha cho con Thu, hay dé cho né yén, dé cho né twdng nhé dén Vinh. Choc pha né, mai sau minh bi
troi trd bao.

Nhé Hong ham he:
- D& khi nao né bét nhé chéng, tui minh dai ndo né mét phen cho né tré lai nép séng hdn nhién nhw c.

T6i tire tdi Idm bdm mot minh. Con l1au ta méi tré lai nhap bon véi tui mi dé& pha lang pha xém nhw xwa. Ta ¢c6
chdng rdi, ta coi doi ta ré qua 16i khac. Tui mi réi day ciing vay. Con dung dang dung dé véi kép, véi hén phu
nén tui bay chuwa thay ré con dwérng bdn phan, chwa thay cai ganh nang cta trach nhiém dau. L4y choéng la
phai tap lam ngwoi tredng thanh. Con & hoai trong cai I&p con gai nhw tyui mi thi tui mi mac strc ma lam giac,
lam qui, lam yéu.

Nhé Hong sanh tam ly, hén dé nghi:

- Né Thu, mi dep ma mi khong biét minh dep. Mi an ban sach s& nhung khong bat mat. Vinh la trai hung, mi
song buwac di chung voi han 1a xoang xinh coi khéng xeng. Mi nghe theo ta, sam &o dai mau tuoi sang, hé
c0, tay phung theo thoi trang, trang diém chut it son phan khi dao pho, hoac di dy da tiéc v&i han.

Sé&m 4o dai thoi trang mau rye r&, mua son phén,  ciing khéng gi tré ngai! Nhuwng gidi phan qua trang, danh
ma hdng dé hirng hue, t6 mdi son dé Idm, vé may dam nhw may c6 dao hat trén san khau thi khdng cé con
nhd Minh Thu nay réi da. Nhé Hué tét bung dwa t6i thir cay son hiéu Elisabeth Arden mau huwdng diu. Chu
choa o1, son tiu khéng dé gét, du téi thoa nhiéu I&p 1&én méi, nhwng son chéi bong qua, lam t6i cdm twéng
nhw minh vira &n chudi chién, banh cam, hay banh gia chua chui miéng, nén mé& dau con dinh trén méi. Thoi
tra cay son cho con nha dau dé cho réi. Téi an dién theo t6i: phan gibi that méng, danh ma héng nhe, t6 son
moi that lot, kéo khdng chéng téi sé quéd. Nhuwng chang khéng cé & nha thi téi dién dé 1am chil

Hai nhé Hong, Hué thi thi thi tham véi nhau gi do, roi lai ngi sat bén t6i tho thé nan ni ké dém tan hon va
tuan trang mat cho ching nghe, lai con dan téi phai thuat lai ti mi thi tui né mai vira long dep y.

T6i hay chidng bén hon dao cao rau cta Vinh:

- Tui bay héi dé chi vay?
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Nhd Hué 6ng eo:

- D& rat kinh nghiém.

Nhé Hong lam bé... ngay tho vo sbé toi:

- D& bay vé thém cho déng trwong phu twong lai cta ta.
Toi tré moi dai ca thuwéc:

- Théi, em lay hai chi. Chuyép gi thiem cé thé béng hoac hon hai chi. Ch& chuyén dé d('),‘ dang Ié truvde khi
lam vg Vinh, em phai sam trau rwgu, ché xo6i lam lé tho gido hai chi, tdn hai chi lam ba thay.

R&i t6i nghiém giong nhw ra lénh:
- Muén nghe ta ké cling dworc, tui bay phai bao ta &n, hoac di xem phim, chi ai dai gi ké khoéng a?
Hai dira nhao nhao xich lai gan téi hon:

- Buoc, dwoc! Mi mubn gi cling dwoc bon ta chiéu y mi ca. Nao ké di! O, ma khoan da, dé ta déng ctra lai chi
ba ddra minh tam sw v&i nhau thoi.

Noi [& néi vay thdi ché néu hai con nha dau nay co dét tdi di &n kho 1an, cha phung, cao lwong, xem mét chuc
phim tau phéng theo tiéu thuyét cia Quynh Dao t6i ciing khdng ké. Chuyén vo chéng téi la nhing ky niém
quy bau, lam sao t6i ké cho ngudi khac nghe? Ma chéc chan khi ké ra, t6i nhé chéng t6i quay quat, sé khoc
man khoc mui. Tudn trede toi van con 1a ¢cb thiéu ni nhi nhanh yéu doi. Bay gi¢ t6i la nang chinh phu doi
chdng vé& phép dé& dwoc sum hop déi ngay.

Va lai, t6i khiép so miéng IuGi hai con qui nay. Nho Hong c6 tanh Iam cho cau chuyén tré nén div doi.
Chuyén nong nan nhw ca bong kho rac tiéu so, qua cai miéng ctia né sé tré thanh ca nuc kho 6t, thém vé
quit cay xé miéng rat méi.

Con nhé Hué "cé it xich ra nhiéu", c6 tai tir mot chuyén n6 thém that ndy sinh ra bén, nam chuyén, d¢é réi ban
bé quen biét s& nhin t6i mot cach héi huwdc.

Hai nhd Héng Hué thuc nhe vao hong tdi, tha thiét, khan cau:

- N6i di Thu, ké di Thu!

T6i chau may lam bd nghi ngei:

- Ta ngh lai réi, hém nao dep troi ta sé ké.

Hai dira that vong, 1am bam:

- Con quillai hira cubi!

- Lai con ma nha ho Ha nira roi!

Vinh di mang ca niém vui cda toi theo. Ma chong t6i cho Thuy Ién & vai t6i cho d& budn, va cho nha d& vang
vé. Toi rat mén Thuy, nhung phai té ra minh la bac dang chi. Téi khdng dam ndi gin dua dai qua tron dé
khai bi Thuy khinh 1&n. Thay va t6i glong nhau & tanh tinh c&i m& hén nhién, nhung t6i phai déi xt véi Thay
cho ra vé mét ba chi dau luc vang chong Cu¢i vira phal khdng dam cwoi rong miéng. Cwoi khe khé chir
khong cuwdi nghiéng cwdi nglra. Néi bang giong ngot méng va ém, ché khdng néi giong rén rang.

Thay thi trwdc sao sau vay, cw x& cwdi néi véi tdi rat tw nhién. Toi chi gitr k& véi Thay & cach néi diéu cudi.
Nhwng khi Thay rd an hang vat la t6i hoan nghinh ca hai tay hai chan, quén rao troi tron moi thir. Hai chi em
nao co dung tha may mon 6i, coc, man, khé, chum ruét... DU téi chwa can thai, du Thay con la thiéu ni,

nhwng ca hai gibng dan ba chtra wa an trai chua véi mudi ét, an xoai twong véi nwdc médm duong.

Dao d6 tdi wa doc truyén Quynh Dao, Thly wa nghe giong hat Phwong Dung, Thanh Tuyén, Hoang Oanh,
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Nhat Trwong, Thanh V. Trong khi cd em chdng nghe nhac tir bang cassette, thi ba chi dau nam doc tiéu
thuyét. Ca hai sau khi dung van nghé giai tri, khong theé dung tha cac mon qua tro hirng nhw hoét vit 16n, kho
ca dwong hay khé ca myec nwédng cham twong cay.

Nhung vui chi trong gidy phit ngan ngui thoi. RS t6i lai vé vi chinh t6i, cir d@m hén trong budng thuong nho
nhung Vinh. Ciing c6 hai ngwoi &, nhwng khdng biét sao nha trong vang qua! Bau 6c t6i luc nao cling tran
ngap hinh anh cla chong toi.

Biét toi khdng ké chuyén bi mat dém tan hén, c6 hém nhé Hong én én bao:

- Ky qua, may thang nay, thinh thoang tao ndm chiém bao thay hén phu cung clia tao cuwoi tao. Vira xong tiéc
cwai, thang cha dwa tao vao phong hué chuc. Chen oi, phong nay ¢ tudt trén tieng nam cua cao oc, tui tao
phai leo nam cai thang hinh trén 6c. Nhwng khi hai dira leo dén tang lau thir bon, thi tao vut tinh day. Tiéc oi
la tiec!

Toi béit hai dra toa rap véi nhau dé choc gheo t6i, d& gai bay t6i. Cho nén nhé Hué tiép theo:

- Tao cling nam chiém bao thdy hén phu yéu dau cla tao cwdi tao. Anh dwa tao vao phong hué chic, tang
tao trai 6i xa ly I&n hon cai chén &n com. Tui bay dw biét ma, he gap trai chua la tao thanh toan lién, phal cat
né trong ché khong troi khdng d4t cho gon - vira néi né chi xuéng bung né -. Mén o1, vira cap xong ntra trai Oi
thi tao tinh day lién.

That Ia hai con ban tr&i danh. Téi cwdi "chém" chdng lai, nhwng lam bd khuyén nhu:

- Nhé Hong, trong chiém bao nén dung thang may Ién phong hué chiic cho mau hon. Con nho Hué hé thay 6i
xa ly la chira ra, va xin chéng mi cho mi trai me hay trai chum ruét an mau hét dé thang cha lam tron bon
phan.

Dam cwéi téi Hoanh vé khéng dugc, vi phai theo tau ra khoi. Sau d6 it lau vao mét budi sang Vinh duoc vé
phép, sau hon ba thang vang nha. Néi vui mirng cla t6i chwa tan, thi trra Hoanh 16 do dén tham. Nha toi
hém nay rén vui nhw ngay Tét. Téi ban véi Thay dai hai chang chién binh kia mén ban tém nwéng. Thay néi:
"Chi Hai &, dai mét mon thi 16ng chéng, kho coi qua!" - "Khéng sao dau ¢, ngudi nha ma, ché phai khach
khtra gi dau".

Trong lic ché doi, téi lay tdm kho, dwa kiéu cé s8m trong nha dé hai ngwdi nhdm nhi véi la ve.

Mon bun tém nwéng do Thay lam coi bo dep va ngon mat qua chirng chirng! Bun tréng trai trén 1&p rau thom
xat ghém, dém tém nuwéng xé toi, roi chan m& hanh, nwéc mam chua ngot ¢d nhitng khoanh &t d6 twoi ciing
cula ca-rot, cl cai trang xat chi.

Trong bira &n ching tdi chuyén trd vui v&. Sau d6, Hoanh an can mai:

- Anh V,Tnh a, ,xin‘I(“)i anh nghe.\ Dém quc’yi anh chi, Hoanh khéng vé duwoc. That dang tiéc! Vi tau Hoanh xa bo
qué}. Néu & dat lien la em chudn vé réi. Hom nay chdng minh di an. Em phai chju phat méi dwgc. Chi Thu
chiéu nay khong phai nau lam chi cho cuec.

Vay la ching t6i kéo nhau ra quan an & bd séng. Réi Hoanh vé Can Tho ngay sang hém sau.

Nhirng ngay Vinh vé thdm nha qua that mau. Chuang téi di an, di dao choi, di v& bén vwdng, di thdm mot vai
nha ma Vinh va gia dinh quen than v..v....

Vinh di rdi can nha lai budn ténh. Thay da ra trwd'ng va nhan viéc & Go Cong. Gia dinh bén Vinh ai nay déu
thwong mén téi. Ba chdng téi an can, nhéc nhé. Ma chdng téi s&n séc di moi thir. Vai hém ba di cho, ghé
qua, thay trong nha thir gi hét, hodc con it thi mua thém vao. Tuan nao t6i ban trwc khéng vé thi ba bdo thim
Bay xach dd &n lén cho t6i. Mén &n lién, nhwng lai c6 mén dé &n hai ba ngay hém dau nhw tém rang, thit kho
trirng. Con tuan nao khong trwe thi tdi vé thdm cha me chéng. Ba lam nhiéu mon &n, 1am banh trai dé dai toi.

Khong biét sao hém ray t6i thay kho chiu trong ngudi qua, khdng mudn an udng i ca. Toi lwdi biéng, dat do.
Cho nén tuan d6 du khong trie nhwng toi van khong vé dwdi nha ba ma chong toi. Téi cho ma Vinh, ba cho
hoai khong thay t6i nén bao thim Bay dem do an Ién. Trwdc khi thim Bay vé t6i dan:

- Thim Bay a, thim drng néi v&i ba ma chéng t6i 1a téi khéng dwoc khoé nghen. Ong ba sé lo. Tdi chi thay
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khé chiu, ma da udng thudc rdi, sé khoé ngay!

Thim Bay vang da rdi ra vé. Khéng bao lau thi 6ng ché ba 1&én. Ba lang xang rd tran, ré& dau toi lo 1&ng:

- Con théy trong ngudi ra sao? C6 ubng thudc gi chua? D& ma cao gié cho con.

T6i tran an:

- Con ¢6 udng thudc rdi. Thoi ma &, con sé khoé, méa khdi cao gid.

- Théi cling dwoc, vay d& ma ndu chit chao cho con &n. Udng thubc ma khong &n gi thi sé khé chiu 1&m.

Dém hém &y vi khong yén tam dé t6i & nha mét minh nén ba da & lai. Ong ra vé. Sang sém hom sau 6ng
ché thay thuoc bac den chan mach cho t6i. Chan mach xong thay cho 6ng ba biét la t6i d& mang thai. Sy vui
murng hién trén nét mat tram tinh cda 6ng. Von ba cwoi ndi tiu tit:

- Ong phai ra nha day thép danh giay thép bao tin cho anh chi subi blet cho Vinh biét luén thé. Ngoai ba
muoi tudi maéi cé con, né sé vui mirng lam. Tdi da nghi khi thim Bay vé& néi con dau minh cadm thay khé chiu
trong ngwdi. Cdm on Troi Phat, ndm téi minh sé& c6 chau nodi. Ong nhé dan chi Bay hai da ngd qua, lwa trai
twoi tot, ngay mai téi s& dem di cing chua.

Tin t6i c6 thai, hai bén déu vui mirng vi da lau réi hai bén déu vang tiéng tré tho trong nha. Ma t6i 1at dat dat
ba v qua tham, va dé va & lai cham séc téi. Ma t6i néi v&i ba sudi ctia minh:

- Ldc ’tf)i de con Thg thi ba va vé & gia dinh t6i. Ba nuc}i chéu Thu ttr nhod dé’n I&n nénhbiét ré tanh tinh chau,
ttr miéng an den giac ngu. Nay chau c6 mang, thé chat yéu dudi, Vinh lai vdng nha. Ong nha téi dan dé ba vu
@ lai cham soc cho chau, chi thay cé tién khéng?

Ma chéng téi lién bao:

- Chung t6i rat vui mirng. That khong gi tién viéc bang c6 ba v & lai day. T khi chau Thay di lam xa dén
nay, vo' Vinh & nha méi minh. Ching téi ciing lo I&m. D4 do hdi mwén ngudi; nhwng that khé qua chi oil
Nguwi tré tudi thi minh lai ngai, con I&n tudi thi khéng dé kiém. Gidr, anh chij cho ba va & lai, v& chéng téi yén
tam 13m. Anh chj chu dao qua!

Nhan dip ma t6i qua tham t6i, thim Mudi g&i cho téi ba cai trirng ngdng that I&n, dan t6i phai ludc an rat tét
cho thai nhi va cho nguw&i me. Hon tuan 1€ sau t6i dwoc thw Vinh. Anh dan do t6i da thir, nhirt la phai an
udng nhw dan ba c6 strc khoé binh thwong.

Luc chwa lap gia dinh t6i & nha tro &n com thang, dén khi c6 chdng rdi ma t6i khdng cho &n com thang niva,
ma phai tw nau. Vi ba nghi, lam nhw vay dé tap cho t6i lam bép, sau nay Vinh vé, t6i sé& biét n4u cho Vinh &n.
Ma c6 biét dau ma chong téi ndu com canh roi cho ngudi dem Ién cho t6i mét tuan d6i ba lan. Hom nao tryec,
toéi an trong binh vién. Nhirng ngay con lai thi Thuy gianh nau. That ra Thay ndu &n ngon 1am. Nay c6 ba vu
thi moi viéc va lam hét, t6i cling chang biét gi ca.

Vinh vé thdm nha hai hém nay, sau khi t6i mang thai hon bdn thang. Ba vu xin vé tham con di linh & Cao
Lanh. Vinh d&n me dirng cho dem dd &n 1én niva, d& chung tdi di choi gép dau an d6 cho tién. K& tir khi can
thai dén nay, t6i chdng mudn &n thir gi ca, khi thay déi, cb nubt thirc &n ma théi. Hom nay t6i vut thém maén
canh chua ma vl va ma chdng tdi thwérng ndu. Vinh ché téi di cho mua ca léc, rau, me. Ba thir cho ndi canh
chua. Con ca loc bi téi dap hoai ma khéng chét, ctr 16c 16¢ trwdn di. Toi hét [én, Vinh chay xuéng bat lai nho
ba hang xém lam dum. C4 sau khi lam sach sé thi dwoc cét ra tirng khira. T6i lai ling ting khéng biét cho
thtr ndo vao ndi trwde, thir ndo vao sau. Sau cling, t6i cho tat ca vao noéi. Mét bén la bép ndu com, bén kia
danh ndu canh. Khi com chin thi canh ciing chin. Com don lén Vinh va téi cing an. Téi th(r ném miéng canh
trong t6. Tri oil canh gi ma 1& lo, lat lat lam sao! T6i khdng biét 1a canh gi, ngot khéng ra ngot, chua khéng
ra chua. Ca4 thi nhir nat 1&n méat trong rau. T6i khéng &n dwoc, va cdm thay swong tran, cv len lén nhin Vinh.
Chang &n ngon lanh. Téi lac dau cwoi 16n 1én rdi budng diia. Vinh ngac nhién:

- Sao em khéng an thém cho khoé. Em cwé&i gi vay?
T6i au yém nhin chéng:

- Canh vay ma anh an duwoc ha? Em khong an dwoc niva, du chi hip mét mudng.
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R&i t6i nhé giong hon:
- That ra em khong biét ndu &n, em d& |am.

Khéng biét VVinh néi that hay t6i nghiép cho t6i vi ndu xong bira com, mat mdii téc tai tdi nhué nhai mé héi.
Vira b&i com thém, Vinh vira néi:

- Anh &n com linh quen r6i. Em ndu ngon hon tui n6 ndu & don vi nhiéu. Ngon |1dm, that vay dé.

T6i mim cwdi cdm thay nao nao thuwong Vinh, va toi nghiép cho toi.

Sang som hém sau ching t6i vé dudi nha ma chong t6i, vi nghe tin Thiy da vé tir chiéu hom qua. Anh em ké
di linh, ngw&i di lam xa, may khi dwgc gap nhau, nay ca hai déu vé tham nha, ma chong téi vui mirng lam. Ca
nha dwoc sum hop cho nén ba lam du thir cac mon an ma chung t6i wa thich. Trén mam com ngudi dwgc
cham soc nhirt van la t6i. Ma chong t6i gap thirc an dé vao day chén cho t6i. Mon nay bé cho me, mon kia bo
cho thai nhi. Ba chong t6i goi thim Bay:

- Chut niva thim c6 ranh got may trai diva xiém cho vo thang Vinh dem vé. Va nhé don may cay mia tay
ngoai bo trau niva.

Thay chu miéng lam bd nhdng nhéo véi ba méa chéng toi:

- C6 chi Vinh, ba ma quén méat con gai minh. Mai mét, con khéng thém vé thdm nha niva.

Ma chdng tdi nlra duia nira that:

- Bung roi, ma phai thwong con dau nhiéu ché. Khong 1au niva chi Vinh con sé dé chau dé ndi dong. Con con
la nlr sanh ngoai toc, "thwong con gai la thuong dai thuong dot”. Mai mot con bj thang chong con x6 mdi dan
di mat.

R&i ba xoay qua éng:

- Ong nght ding khéng? Thay t6i do thi 6ng biét ma.

Ba chéng t6i cwdi nhe, gat gu:

- Ma tui con liic nao ma khéng dung? H6i ma tui con mang thai cac con, ba lo cho mé tui con da thi.

- Théi di 6ng o, lic t6i c6 nghén thang Vinh va sau d6 la con Thay, 6ng c¢6 & nha dau. Ong phai day hoc &
Bén Tre. Hai ba tudn mé&i vé nha mot lan.

Ba lai quay sang chung toi:

- Ong ba not cac con khong kho tanh. Con co Ut cac con thi thac méc du diéu. Co bat 16i ma dd thi. Ma rat
kho s&. Nhieu khi ma budn gian ba cac con...

Ba chéng t6i cudp |0i:
- Thoi di ma, ba noéi sang dang roi, chuyén xwa l&c con gian gi nira? Nhé khi ba cé mang thang Nghta, toi vé
& ludn doé. Ba ctr nhac hoai chuyén xwa, rdi budn sé mau gia Id&m. Bay gid minh s&p cé chau néi réi, khdng

khéo sau nay cac chau néi néi ba gia hon héi 6ng cho coi.

N6i xong 6ng cwoi kha kha. Ba cling cuwdi, con Thay thi cudi dén sac. Nghia cudi Ion hon. Téi cling cuodi ra
tieng. Riéng Vinh chi cwdi chum chim, khen:

- Ba tuyét I&m, IGc ndo ciing c6 cach lam cho ma vui long.
Me chdéng toi vui vé:
- Mi ciing vay. Cha nao con néy, Thu con, con dirng mac mwu né nghe.
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Vinh nhan mat:

- M4 &, con hién 1dm ma. Ma hdi Thu xem. C6 phai khéng em?
Thiy chém vao:

- Chi Thu dirng ¢ tin &nh, anh dao dé 1am!

Vinh kéu Ién:

- Thay lai hai anh réi. H6m nao gap Cudng anh sé cho hén biét I Thay thich 1am & Go Céng hon dbi vé
Long An.

Thay tron mét:

- Cai anh nay! Em chiu thua anh luén, cu tra diia clia anh déc dia Iam dé nghen.

Cuong 1a hon phu ctia Thay. Cau ta dang day hoc & Long An. Cha me Cudng va Cuong luc nao cling muén
Thay dbi vé trén Ay cho tién. Vi Cuéng la con mét, nén cha me khéng muon céu di xa. Con gai phai theo
chong, vi vay Thly cho lam & Go céng cho dl hai nam, thi méi co thé xin vé Long An trwdc ngay thanh hén.
Thay c6 vé héng hao khoé manh. That sy cd khong dep l&m, nhwng duyén dang man moi. Nhan sac do ma &
noi cac ¢d ca si thi ho sé trau gidi thém badng cach &n mac, bang ni¥ trang, bang son phan 16ng |ay dé tr&
thanh ngwoi dep nhu ai. Nhwng toi thay Thay a@n méac gian di, dang diéu hoi qué qué, an noi hon’nhlen ma lai
co nét quyen rl dac biét. Thay t vé khéng may thich tinh Go Céng. Nhwng Thay hay ca tung mam tém cha,
mam tém chua & d6. Thiy con bao mang cau dai & Go Cong vira I trai vira ngot. Trai so ri chua chua ngot
ngot. Go Cong c6 mon banh gia (con goi la banh cong) thiét khéo, thiét ngon. Nhwng Thay ché man banh
bao trang n6n & lang Bong Son (thude tinh Go Cong) khdng ngot va don bang mén da nguoi lay giong tir Sa-
déc, trong vuirdn ba ma chong t6i. Sau cung Thuy két luan:

- Em chi mudn lam viéc & Go Cong chirng nira nam thoi. Vai troi em gép nguoi lam viéc & Long An mudn dbi
vé Go Cong dé dwoc hoan chuyén. C6é vay méi mau va tién cho em.

T6i biét Thdy mudn gi, nhwng ciing noéi:

- Théi ¢6 o1, tién gi? O dau rdi co sé& quen dé. Va lai chi & Go Cong chirng hai nam I tw dong dwoc quyén
doéi di noi khac.

Thuay nguyt:

- B chi muén em & Go Cong dé dai cb che doi hai nam sao? Trong hai nam biét dau co sy thay dbi, rii em
I& duyén roi lam gai gia sao? Bay gi& em con la gai tré thi em dé tanh.Biét dau khi lam gai gia, em sé tré nén
kho tanh nhu may ba gia Iwu dan sét thi sao day?

Gia dinh bén chéng t6i la mét gia dinh hoa thuan hanh phac, ma toi la mét nguoi dan ba cé phwdc dwoc ba
ma chong thuwong yéu nhw con rudt. Con hai dra em Vinh cling rat quy meén toi.

Vé tham gia dinh bén chéng subt ca ngay hém dd, mac du t6i khdng lam gi ca, chi an rdi nam, réi ngdi dan
téc, vay ma vé dén nha t6i cling mét méi qua. Sau khi tdm rira xong, t6i ndm xem truyén hinh. Vinh rét hai ly
nwéc loc bwng ra hoi:

- Luc anh khéng c6 nha, gia dinh anh ¢6 tét véi em khéng?

Téi nhin Vinh khéng hiéu tai sao chang lai hdi nhw thé? Vinh nghiém sac mét:

- Bwng nhin anh, hay tra I&i anh di.

T&i van nhin chéng tran trbi:

- Sao anh héi nhw vay? Bo anh nghi rang ba ma khéng thuwong em sao?

- Khéng, that sw ba méa rat quy mén em. Nhwng anh muén chinh em cho anh biét.
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T6i nhan giong ré rang:

- Ba ma thwong em nhiéu I&m, thwong hon lic anh & nha.

- Nhw vy anh méi an tdm luc & xa em.

Téi nhin Vinh cwoi:

- Néu ba ma khog thwong em thi anh lam sao day?

- Anh sé& dan em theo.

T6i m& tron mét nhin Vinh:

- Dan em di hanh quéan ha?

Vinh cw&i sac nwdc, xua tay:

- Khéng, khéng, anh s& mwén nha cho em & ngoai thanh phé hau cv cGa anh. Thinh thodng anh vé tham.
Téi ban ra:

- Anh di réi em van chi & mot minh. Néu nhw vay, dé em & bén ba ma & Can Tho.

- Anh s& muwén ngudi lam & véi em. Ma vo anh da lo cho em nira cugc doi réi. Gio em da co chong, néu gia
dinh bén chong khoéng ai lo cho em thi anh phai lo, khéng dé ma bén Can Tho lo nia.

- Nhwng méa em vui 13m khi em vé & véi ba. Ba ma em ludn noi rang thang Ut vao Dai hoc, phai lén Sai Gon.
Gon gia dinh anh chi Tam thi nhw anh biét d6, ho da mua nha & Ca Mau r6i, chi con c6 ba ma em cho nén
nha vang vé lam.

Vinh van 1am thinh khéng néi gi thém, mét nhin vao khung man anh truyén hinh. Téi 4u yém ndm tay chong.
Chang it néi, diém dam. O khia canh ndo, chang ciing x& su t& nhi, sau sac va thuc té, nhwng khéng kém
phan théng cdm. Khi mét sw viéc gi Vinh da quyét dinh rdi, thi tdi khé long ma thay dbi y anh. Téi yéu Vinh
mot phan cling vi d&c tinh do.
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Phan Tw

T dao lap gia dinh dén gio, t6i it khi gap ‘Hoanh. Thinh thoéng toi nh~én duwoc thw Hoanh g&i tham, nhwng it
khi c6 dip tam sy v&i Hoanh nhw trwde. Lan nay ching t6i veé dam gio ba ndi t6i, co ca gia dinh anh Tam va
Hoanh niva. Hai chau Tam Anh va Anh Tam la hai quy t& cua anh chj Tam. Ong ba nhac cta anh Tam cung
hai chau nhw vang nhw ngoc. Va hai chau con la tam can blru béi cia ba ma téi. Cha thim Mwéi téi thwdng
khen: "Hai dira nho that de thwong. Nhw hai hét gao cdi nén 6ng ba ndi cung la phai". Lwong giao sw dé nhi
cép clia anh t6i nudi vo' va hai con tuy khong thiéu nhwng khong c6 dw. Nho gia dinh hai bén bu dap, nhat la
bén ba méa chi Anh. Cho nén cudc sbng cla gia dinh anh chij rat sung tdc.

Chi Anh cang ngay cang né bé ngang, than hinh tron tria, mat mai hdng hao sang sta, nuwéc da tréng béc.
Nhwng tanh tinh chj nhw con nit. Hy n6 ai 6 boc phat ngay trén mat. Bwoc cai la chj thwong yéu va cham séc
chong con that chu dao twom tat.

Sau khi &n udng xong, may dira nho dwocdng ba ndi dat 1én nha trén xem cda lia thia Tau ma 6ng méi mua.
T6i va chi Anh don dep rira chén. Anh Tam, \(Tnh va Hoanh ngdi néi chuyén tr&i trang may nwéc voi nhau.
Lau lau, t6i v&i chi Anh xia v6 vai cau gop phan.

Bdng chi Anh nghiém sac mat noi:

- M3y nguoi biét khdng, anh Tam c6 bd!

T6i chung hirng nhin chi:

- That ha? Anh Tam dam lam nhw vay ha?

Hoanh ha héc nhin anh Tam do xét, Vinh cudi cwdi khdng néi gi hét. Ba ma tdi tlr nha trén buéc xubng.

Ba t6i héi gan:

- Thang Tam c6 bd had? Cé vo con rdi ma con nhiéu chuyén, sanh tat roi ha?

Chi Anh linh quynh so ba ma t6i ray la, s¢ ching t6i tAn cdng anh Tam. Chj cudi khoa 14p:

- Thwa ba m3, con chi néi d& choc anh Tam théi. Bon con néi dua ma....

Ba ma t6i bd I&n nha trén. Anh Tam trirng mat véi chi réi nang giong:

- Cr hay ghen bong ghen gio, néi bay nadi ba.

T6i lai nhin chi Anh, hoi:

- B6 c6 that vay ha chj Anh?

- Bung rdi. T luc may co giao tre & Sai Gon an mac hippy ddi vé, ngay nao anh ciing di day sém. Hém truéc
tui v&i anh di cho gap may cd; may cd con dam xim lai nwng hai dira nhé niva..

Anh Tam phat cau:

- C6 im khéng? Toi di day hoc em cling ghen. Bi chg’ gap nguwoi ta chao héi em ciing ghen. Nhin dan ba con
gai noi nao em cting ghen. Em lam riét roi t6i ra dwong phai lay bao gidy che mat lai, hodc nham mat ma di.
That la hét néi ndi cai ba Hoan Thu nay!

Chi Anh dé mat mudn khoc. Téi xen vao dé dé cho chi:

- Chi thwong anh, chi m&i ghen ché bé!

Anh Tam van sang giong:
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- Thuwong kiéu dé chi lam khd chéng.

Khéng khi bay gi® tré nén cang thang, Vinh mudn lam diu lai, va cb tinh trén choc toi:

- Anh Tam oi, em gai cia anh con ghen kinh khiing nira kia.

Hoanh dworc dip chdm tdi:

- Sao, anh Vinh, ba chj ctia em ghen thé nao?

Vinh tinh quai:

- Hoanh hai chi Thu di.

Hoanh cudi:

- Théi, khéng héi dau, coi chirng ba dat diéu kién véi em bay gid.

Toi cwdi I1&n:

- Cai thang keo kiét, lan nay ta k& cho moi ngudi nghe khong dat diéu kién gi rao! Chuyén xay ra hdi anh
Vinh mé&i cwdi ta dwgce vai thang. Luc d6 anh Vinh di linh & Ca Mau khéng cé nha. Bat ngd vao moét ngay
cuoi thang, c6 ba mang bau chirng tam thang, dén nha ta gé ctra. Ta ra m¢ ctra lich sy hoi: "Xin 16i, ba tim
ai?". Ba ay tra |0 cling rat lich sy: "Da, t6i tim anh Vinh, chong t6i". Ta nghe thé hét hon mudn nga chét giac.
Ba nhin quanh phong khach. Ta swc nhé, chay lai lay tam hinh cu6i treo trén twong, chi mat anh Vinh hoi:
"Ngu i nay co phai chong ba khdng?". Ba buon tham lac dau tra Ii 1a khdng phai, xin [6i vi da quay ray ta.
Ro6i ba ay that théu bd di. Chirng hai gi’ sau d6 anh Vinh U It vac ba-16 vé. Ta con dang kho sé, dang lo so,
ghen hon, dang tiere gian, nén déng ctra lai khdng cho anh Vinh vao nha.

Moi nguwdi im 18ng 1dng nghe. VA chi Anh I&n lai ngdi dwa vao anh Tam hdi nao khéng ai hay. Chi Anh tanh
tinh 1a nhw vay. That v tw, budn do, vui dé, khéng nghi ngoi gi ca. Con tdi thi vira cwdi, vira mac c& qua
chirng nén khéng néi nira, bao Vinh noi tiép.

- Toi vwa vé toi ctra co biét gi dau. Ba chay ra, lay ba 16 t6i quing ngoai san, xd t6i, va néi: "Anh di di, dirng
vé nira." RO dong am clra lai. Téi goi mai, va hdi cach chi ba ciing khéng tra 1, khéng mé ctra. Cudi cung
tdi noi 1a dé vé dwdi ba ma hdi xem chuyén gi da xay ra? So ba ma téi biét nén ba méi chiu mo ctra cho toi

vao. Quy vi xem, ba ghen vé ly khéong?

Hoanh duoc dip cwdi ha ha, nhung nguoi cuoi nhiéu va I&n tiéng nhat van 1a chi Anh. Con téi thi mau bum
miéng lai khdng cho nai tiép.

T6i khéu chij Anh lai néi nhd. Chi Anh thay dbi sac dién theo tirng | néi cha t6i. Cudi cung chi hdi:

- C6 dam lam vay sao?

- Sao lai khdng? Mubdn gilr chéng thi chi con cach dé thoi.

Chi Anh l&c dau lé lwdi:

- Téi khong dam thir Ira nhw cb dau, cb oi.

Sau cau chuyén ching t6i vira k&, ang may gian hon tan bién mat trong 1dng anh chi toi.

Anh Tam chot héi Hoanh:

- Dao nay Thu van con la quan sw ctia mi ché? Sao ta khéng thay bon mi dn &o nhu trwéc niva?

Hoanh khéi hai qua giong vén chuong béng bay:

- Chij Thu thwong nhé anh vinh da tran ngap tam hén, lai con bi chi phéi di moi thi, nén y kién cla chi da hét

linh. C6 phai khéng chi Thu? Nhwng chi yén chi di, dao nay sao bién cla chi, lic ndo ciing trong sang tuyét
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voi, va lic nao cling c6 mdt tia nho roi vé té &m cla chi, dé theo déi xem, trong c&n nha nhd bé dd, nu cudi
hanh phuc, nwéc mat doi chd, bén nao nhiéu, bén nao it va xem sy chénh Iéch dén dau roi.

Toi tré moi, dap vao vai Hoanh néi:

- Blrng ¢6 khung, mi khéng lo cwéi cd6 Phwong di, khdng thi Phwong sé loai mi ra vong ngoai tinh cdm cua co
ta do.

Vinh, anh Tam, Hoanh cung cwdi Ién. Nhwng trén khuén mat Hoanh téi thay cé thoang gon budn. Bbng tdi
khong khdi ban khoan. Tai sao Hoanh dang hoc gidi ngon tron lai bd di Hai quan? Hay la han c6 mét an tinh
nao, chang han nhw la dau kho vi mét moi tinh don phwong? Hoanh c6 yéu Phuwong chan tinh hay khong?

Khi con gai t6i dwoc 8 thang, trén dwong vé phép tham nha, Hoanh c6 ghé qua tham t6i, & lai choi ngay sau
mai vé. Luc Hoanh stva soan hanh trang lén dwéng, téi ngdi cho chau ubng nwéc. Toéi bdo Hoanh:

- Cuwdi c6 Phuong di Hoanh. C6 dy that dé thuong, coi chirng cb di lay chong méat do. Nguwai ta la con gai,
chi cé6 mét thoi son tré ma thoéi, khdng ché mi lau dwgc dau. Tudi xuan cta phu ni¥ von qua mau.

Thay vi trd |&i t6i, Hoanh réng giong thung thiét bé: "...Mai nay ai héi dén tén téi. Ban oi hdy néi da di xa roi?
Nguoi con trai &y da xép but nghén, gia ttr trromg yéu véi bao nhiéu ban hién. Cudi vor la khi nude non vui
binh yén...". Chi &, c6 Phwong khong chéd em 14 tét, vi thdi budi chién tranh, em khéng muén cb chd mong,
nhé thwong héo hat nhw chi chd mong anh Vinh".

T6i chi biét thé dai. That ra Hoanh noi ciing ddng, nhung néu moi ngudi déu nght nhw vay, thi ngudi yéu ho
van thay minh chiu thiét thoi.

Vo gitka ndm do, t6i duoc thu Hoanh cho biét réng sap xuat ngoai dé hoc khoa tu nghiép. M6t nam sau
Hoanh tr& vé, ching t6i c6 thém mot bé trai.

T6i nhan dwoc thw cta Vinh glri vé cach dé ba tuan. Trong thw, chang cho biét Trung doan chang vé An Léc.
R&i mot hdm tdi dwoc thw clia chang. Ngoai bi thw déng dau Ty bwu dién Bién Hoa. Diéu nay t6i khong lay
lam la va thac méc. Chong tdi la linh chién, ray day mai do, cé khi thw viét con dang dang d& thi dwoc 1énh
chuyén quan, dén noi khac, néu gép dip thuan tién thi chang viét tiép. Cé thw viét cad may tuan ciing chwa
xong. Va ddn tri & nhidu noi khac nhau. C6 khi thw viét réi ma chwa kip givi, trén duwéng chuyén quan, khi thi
chang nhe tai xé xe dd, luc thi chang nhé hanh khach g vé t6i, d6 1a chuyén binh thuwéng.

Chién tranh ngay cang s6i dong. Nhitng train phao kich cta Viét Cong rot vao thanh phb ngay cang nhiéu
hon. Ba ma chdng t6i cho xay ham chim that kién c6 & ngang trong canh ctra nha chiang téi. Ba dan ba vu:

- Ba phai bam riét hai chau nho, khi vor thang Vinh di lam. Neéu co gi bét trac xay ra thi ba nén dem hai chau
vao ham nup ngay. C6 ba & day véi cac chau chung to6i rat an tam.

Quay sang t6i, ba néi:

- Con cling vay, dém hom c6 nghe dong tinh gi, thi phai 1ap ttrc cho hai dtra nhd xudng ham. Téi nhé dot den
va don san cho bén trong, dirng quén!

O binh vién, binh nhan ngoai thwong ngay cang déng. Cac phong ctia khu Ngoai khoa khéng du chd cho ho
nam. Ong Giam Débc phai 14y thém mét day phong ctia khu Noi khoa. Nhirng giwdng binh duoc ké sat nhau
hon, nhwng van thiéu chd. Binh nhan phai nam ca ngoai hanh lang. Nhitng d&ém dan phéo bay qua, tiéng hu
nghe ron ngudi. Om hai con vao long, t6i chi biét thAm vai O'n Trén phu hd che ché cho ba me con.

Mét hém tdi phai dén phung diéu dam tang nha hang xém. Vo ngudi tir sT khoang tudi téi. Chi lam & Ty Néng
Nghiép. Chéng chi 1a mét Thiéu Uy thudc Sw doan 7 t&r tran. Chi dang mang thai sau thang. Nhin chi khoc ri
bén quan tai chong, téi cling khdc theo! Téi khoc that nhleu' T6i khoc khdng phai cho ngwdi nam xubng, ma
t6i khoc cho ngudi qué phu tré! Téi khéc cho dira bé sép chao doi! Téi cling khéc cho chinh t6i vi phéi xa
chdng. Cé chdng ddi linh chién & phai chap nhan hoan canh sinh ly, chdp nhan ludn canh t& biét c6 thé xay
dén bat c lic ndo. Tuy da don s&n tinh than chap nhan va chiu dwng, nhung cr chieng kién cai dau khé cla
tha nhan, t6i c6 cam tuwdng do |a hinh béng cai dau khd ctia chinh minh!

HOom do, m&i mwoi gio sang ma troi nang chang chang khéng mét chut gié phe phéy. Cay cbi & truwde binh
vién gan nhw im lim bat dong. Hoi nhirng vét thwong, hoi nguwdi qua déng, cdng vao tiéng rén ri clia bénh
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nhan. Mac du da quen thudc canh nay, nhwng khong biét sao hdm nay tdi cadm thay, bdn chdn kho chiu qua.

Bbng ba va bong hai dira nho hot hai vao tim, dwa tam dién tin: "TRAN TRONG VINH - Bl THUONG - NAM
O"TC)N(‘B Y VIEN CONG HOA". Boc x‘ong~d(‘)ng chir téi run 1at bat, dau éc roi loan nén téi khdng biét lam gi.
Hong dién don xin cho téi nghi mét tuan I€, phép dac biét. Hué néi:

- Thu nén viét vai dong bao tin cho ba ma anh Vinh. Trong gi&’ &n trwa, minh sé& di xudng bén xe lam nho
chuyén thw cho hai bac. Thu nén vé nha sap xép roi di Sai Gon ngay. Bay gio con sém, méi cé6 mwoi mét gio
thdi. Mi phai binh tinh. Viéc gi réi cling dau vao do, ciing 6n thoa ca...

Toi viét may dong dwa cho Hugé, nher g&i vé cho 6ng ba ni hai chau. Sau do t6i vé nha dan ba vi may viéc
can thiet roi lat dat di ngay.

Khi t6i ra bén xe thi thay nhé Hong ché & do, tay cam xau banh u, dan do:

- Mi ¢6 géng an udng binh thwong, dé danh sirc khoé ma tham nudi chong mi. C6 thoi gio nhé bién thw hodc
dién thoai ve bénh vién cho bon tao biét tin tirc tinh trang strc khoé cua dang trwgng phu cua mi. Banh u nay
nhwn man do, ngon lam, dem theo dwdng cb rang an cho dé da.

T6i mii Idng, khéc ngon ngot, Hong ciing ta nwéc mét, an Gi:

- Khéng sao dau ma. Ba ma chéng mi &n & hién lanh thi 1& nao Troi Phat chdng phu hd cho dang trwong phu
cua mi. Ba ctia nhé Hué cling khen mi c6 twéng vwrong phu ich ti, thi 1€ nao cuc cwng cla mi... bi thiét thoi
hay sao? Biét dau cai may nam trong cai rdi. Roi day chéng mi sé dwoc gidi ngdi, hdn sé xoay qua nghé kinh
doanh tr& nén giau cé. Mi s& deo hot xoan ca vbc ca bum...

T6i dang rau thui rudt cling phéat phi cuoi:
- D6 qui yéu! Nguwdi ta dang lo ma mi ot ca rén tdm rudng gi dau ha!

Tbng y vién Céng Hoa qua rong. DAu 6c¢ téi dang rdi boi. T6i di tir phong nay qua phong kia gan ca gio van
chwa tim dwoc Vinh. T6i vira mét vira s@, nuwéc mat t6i clr chuc trao ra! Sau cung, t6i tim dén phong dai dién
cua Sv doan 21 bg binh. Ho lat s ra tim va cho biét Vinh dang ndm & phong cép ctru. Toi di qua hwéng
phong cap ctru theo ho chi dan. Vira di, téi vira IAm bam: "Bi thwong hém nao ma nay con nam trong phong
cép cru?". Bao nhiéu cau héi cir hén vén trong dau téi. Téi ¢b gilr binh tinh, nhwng nwédc mat khéng sao
cam gi» dwoc nira.

Téi thira biét Vinh c6 ménh hé nao, t6i ¢ thé ké vai ganh vac coéng viéc mwu sinh dé nudi con cai. Nhung toi
khong thé nghf t&i minh S€ ra sao néu Vinh chét. Chang cé strc manh tinh than va l1a mét diém tua cua toi.
Du vi chién tranh chang véng nha. Nhwng khi nght t&i chang, t6i cdm thay vung long cham lo moi viéc, nght
tdi twong lai hai dira con. Nhirng khi cwe nhoc, bi quan, nghl t&i chang 1a t6i cdm thay dwoc an Gi nhiéu, lai
tim dwoc sw phan khéi. Néu chang chét di, lam sao téi c6 thé dwong dau véi bao nhiéu dau khd, véi sy nga
long trong nhirng ngay sap t&i?

Téi khéng dugc vao phong cép clru. Toi dirng ngoai clra sb, ndi tén ho, cip bac don vi cia Vinh, nho vién'y
ta trwc tim hd. Vién y ta Iat s6 binh nhan, khéng thay cé tén anh, 1at s6 chuyén binh ciing khéng thay tén. Anh
ta lat s6 tt&r vong! Toi chéi véi mudn quy xudng, tay phai niu chac méc clra méi dirng ndi. Sb tlr vong ciing
khong cé! Nguei y ta Iat lai s chuyén binh mét 1an niva, thi thiy tén anh da chuyén ra ngoai thwong t hai
hém trwde. Toi di nhw chay dén phong c6 mang s6 ma Vinh dwoc chuyén qua d6, do ngwdi y ta méi ghi cho.
Téi dén noi thi giwdng da trdng khong, mén, gdi, da don sach sé. T6i s¢ diéng hén, nghi rang Vinh da chét,
nén nguwoi ta da dem anh di réil C6 tiéng héi:

- Xin 16i ba tim ai?

Téi quay lai thdy ngudi ni tro ta. Nhw v duwoc phao, toi duwa manh gidy cAm trén tay cho cb ta, vi t6i kdng
con strc héi han gi nivra ca. Co niy tro ta sét sang:

- Thwa ba, 6ng &y da chuyén qua trai sTquan tir hém qua. Ba hay di qua dwong kia, b ba trai, thi dén.
Phong 6ng nha & bén phai, trén tang lau hai.

T6i cam on cb ni tro ta roi that théu di. C6 bam Iy tay vin cau thang, va kho khan 1am t6i mai budc én hét
bac thang cudi cung.
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Chiéc mén mong dap tan cd Vinh. Mat phai cua chang duoc bang kin. Mat trai, khong bang nhwng chung
quanh tim bam. Tay trai chang duoc truyén nwéc bién, tay kia dwoc truyén mau, lai con cé éng dan nwéc
tiéu, va 6ng dan nuéc tlr phdi ra. Hai tay toi ghi |y thanh givdng, méi khdi nga.

Nguwoi Y si hai toi:

- Xin 16i, ba c6 phai la than nhan éng 4y khoéng?
- Da t6i la vor ctia anh.

- Xinh m&i ba vao phong giay.

T6i c6 dinh than, I& tirng bwdc nang né theo 6ng ta di thang vao dau cua trai. Noi day co hai clra. M6t clra &n
thdng vao phong khac, con clra kia 6ng ta mé ra dé bwdc vao. Nhwng tay 6ng van git ctra cho khoi dong dé
t6i vao. Ong chi ghé:

- Xin m&i ba ngodi.
Chi dgi c6 vay, t6i voi ngdi xudng. Ong ta di thadng dén géc phong mé ti lanh rét nuwéc:
- M&i ba dung nuwéc, nwdc mat sé lam ba dé chiu hon.

T6i li nhi cdm on rdi ubng can ly nuwéc. That ra t6i khdng qué khat nhw vay, nhung cb toi khd va miéng toi
dang. T6i mudn udng mét thir gi cting dwoc, hay cho vao miéng mét miéng gi d6 dé 13y lai binh tinh. Neéu
khong, chéc toi sé khéng chiu dwng duwoc nia. That vay, ly nwdc lam toi dé chiu hon. Ong ta dén ngan ta do
tirng xap hd so ra xem. Cudi ciing, 6ng lay xap hd so day com lai ngdi dbi dién téi. Toi nghi chéc 1a hd so
bénh ly ctia Vinh.

- Thua ba, toi la Bac sT Phwong, trudng khu ngoai khoa, va ciing 1a BS diéu tri cho Thiéu ta Vinh. Hom mai
chuyén 6ng 4y dén thi tinh trang ciia dng hét strc nguy hiém. Mat phai bi thwong ra nhiéu mau, bdn manh
dan ghim vao phéi. Khap tay chan minh may con bi nhitng manh nhé ghim chi chit. Nhwng may mén, chi &
ngoai da thoi.

Téi khéng dén dwoc, ndi nhw rén:

- Xin ba hay binh tinh. Nhirng manh dan trong phdi da dwoc lay ra, thdi ky nguy hiém coi nhw khéng con phai
dang lo nira.

- Thwa Bac si, mat phai ctia 6ng con s dung dwoc niva khong? Va mét trai thi sao?

- Mat phai ctia Thiéu ta hoan toan hw. Mat trai khéng hé gi, chi bi ddng ma thoi, sau sé tré lai binh thuwdng.
- Ong van con hén mé sao?

- Khéng, 6ng 4y dang ngu, khi ba ra déy cé 18 6ng da thie roi.

Téi dirng 18n chao Bac s Phwong, roi tré ra giweng ctia Vinh. Téi nhin chdng t6i dang chim dam trong giac
ngl mét nhoc, trén mat day vét bam, vét swng. Long téi x6t xa vo cung, nhwng tdi da 13y lai binh tinh, khéng
thay gi x&o tron trong tam hdn nhw ltc méi dwoc dién tin. Téi thira biét sau khi rdi khdi Tdng y vién Cong
Hoa, chang da gdi lai mét con mét. Nhung tinh nghia gitra chang va t6i khong vi vay ma thui chot mat di. Vo
chdng da quen hoi hwém nhau. Chang la t6i, toi la chang. Néu chang coi t6i khong la cai xwong swon clia
chang do Birc Chiia Tréi nan ra, ma la cung hen chang tir mudn kiép trudc, cung chang budc ra trong cOi
ddi nay dé lam vo chang, dé cung chang ké vai ganh vac cai hé luy dau xét cta kiép ngudi, thi téi van thay
ltc nao chang ciing nguyén ven trong cudc doi toi, tir thé chat dén tinh than.

Chién tranh, nghfa vu trai thoi loan da cwép mét chang ra khéi tm méat t6i. Nhwng hoan nan tré chang vé toi,
l4y bét & thi giac chang mét nira, nhwng con mat con lai clia chang sé cung t6i nhin vé chan tréi hanh phuc
sang hong trwéc mat, khi chang roi khéi binh vién nay. Chi nghi téi day, long téi ém a véi niém an Gi ky diéu.
Téi chot khoc, nhung khéng rd d6 1a dong 1é thi cwe hay nhivng dong 1& hanh phuc. C6 18 hai tinh cdm &y
cung mét lic hién ra, nhung tdi cdm thdy minh vira tinh mét con 4c méng dé nhin thay cai vién anh binh an
va twoi sang trong nhirng ngay sap téi.
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Bng sat givong hon, toi thdy nhirng ngén tay bang kin ctia chang dong day, nhwng Vinh khéng biét c6
nguwoi dang dirng gan. Téi khé goi:

- Vinh! Vinh! Em day! Em day né! Em dén thd&m anh day. Anh cé nghe em néi khéng?

Mat phai cda Vinh bang kin, mat trai Vinh c6 m& ra, nhwng khong mé hét, nén nham lai. M6i chang map may
nhw muoén néi gi. Bong Vinh ho mét cach dau dén. Dong I€ lan mau bam bén mat trai chdy dai xuéng ma. Toi
hét hoang:

- Blrng néi, drng ndi, dirng xdc dong. Em biét anh mudn haéi gi rdi. D& em noi, d& em ké cho anh nghe.
Miéng t6i néi, tay t6i lau nhe dong nwéc mét trén ma chang. Nhwng nwéc mét téi chdy dam dia.

- Em va hai con van kho&. Hai bén gia dinh déu binh an. Diém da néi nhiéu. Con hay néi: "Ba vé! Ba vé&! Nh&
ba..." nén ba ma cwng né I&m. Phic da biét ngdi, cang Ién cang giébng anh. Ma néi nwéc da Phuc trang gibng
nwédc da em. Anh nhé khong? Luc anh vé Phic méi sanh dwoc niva thang. Nay con da tam thang roi. Thoi
gian qua mau qua!.

T6i ndi, t6i ndi lién tuc dé thdi gian khéng co khodng tréng. Vi t6i so' Vinh hdi han, sé dong dén vét thuwong
lam anh dau dén thém.

- Hon ndy em c6 gap Béc si tri thwong cho anh. Ong néi véi em 1a anh chi bi thwong thuwéng thoi. An ubng bd
dwdng thi it hdm anh sé lanh manh Anh nhé khong? Ngay 29 thang 6 Am lich la ngay dam gi6 dng ndi. Sang
som, ba sai Nghia don em va hai con vé dwdi nha, vi ba vu vé gid chong tir may ngay trwdc. Cha thim cd di
danh nhau bdng hai d¥a nhd. Thiy can tay Phuc, lam thang bé khoc ré 1én. Ma héi: "Thady a, con lam gi vay?
Tai sao chau khoc?". Thiy thi nhan réng thang Phuc chi cé cudi, nén cb ta cdn né coi né cé biét khéc
khong? Thang nay cudi that d& thwong, khéc lai cling dé thwong qua. Co ta néi hém nao phai bat coc Phuc
di Go Céng mdt tudn méi dwoc. Ma nat: "Mi dién réi ha? Lai day chau. Ba sé cAm mu ¢ khung cla chau sé
khong dwoc bdng chau moét thang". Thiy cé vé phung phiu that tic cudi. Co ta bao: "Ma a, tha ma cédm con
&n con thodi mai hon ma cdm khéng dwoc phép béng chau". Anh biét khéng, ai dirng gan nghe vay cling
cwdi. Ho hang bao Thiy: "Cé thwong con nit quéa thi cho dang trai lam dam cuéi sém di, d& cé con ma
bdng".

Toi ké cho Vinh nghe tir chuyén nay dén chuyén kia, chi yéu la nhac vé hai dra nho, vi t6i biét Vinh rat
thwong nhé cac con. T6i lay khan nhing nwdc lau nhivng vét mau con dinh trén cd, trén tay cho Vinh. Dén
gan hét gio tham nudi toi danh phai ra vé. Trwéc khi di, téi dan Vinh:

- Khéng dwoc nghi ngoi nhiéu nghe. DO la linh cia em. Ngay mai em sé &m con lén tham anh. Anh cb ngu dé
mau lai strc va mau lanh binh ma vé v@&i gia dinh. Anh c6 nghe em néi khdng? Théi em vé day.

Vinh chép nhe mét nhw hdi thuc t6i vé nhanh véi hai con.

Trén dwédng vé, long toi ngdn ngang trdm méi. Moi vat chung quanh khéng con c¢é y nghia gi. Hinh anh duy
nh4t van 1a Vinh. Chi c6 Vinh ma théi. Vinh nghi sao khi biét mét con mat ctia minh khéng con thay duoc
nira? Chang sé giai ng. Nghé linh Ia nghé anh da chon cho chinh d&i minh! ( Trwong Vo Bi Quéc Gia ba
Lat). Hién gi& cudc chién con trong dau séi Itra bong. Chac hén chang sé dau buon nhiéu 1&dm! riéng toi, toi
khéng budn, méc du | gio chéng toi la nguoi tan phé. Nhwng chang van con _may man hon cac ban déng doi
khac, 1a con dwoc sbng sét va sé tré vé véi gia dinh. Xe vira dirng trudc cong Nhirng ké than thich rubt ra
nhw ba ma chéng toi, cau di bén chdng chay tia ra. M& chéng tdi nhin thdy gwong mat mét nhoc hdc hac cla
t6i, nwdc mét ba rwng rung. Téi 6m ba khéc nire nd nhw mét dira tré. Qua phat cdm doéng, ba chéng téi
khuyén:

- Thoi vao nha di. Xin moi nguoi hay vao trong da. Nghta di rét nwéc cho chi con udng. Ngbi xubng di con,
Vinh sao r6i? C6 nang lam khéng?

rdi mdi ngudi mot cau héi lam toi rdi loan khong biét tra I&i sao.
- Sao, chd Vinh thé nao? - Anh Vinh ra sao?
- Bi tring dan & dau? - C6 nang |dm khéng?
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- Chau Vinh dung do voi Viét Cong & tran nao vay?

Tiéng moi nguoi clr tiép tuc x6n xao. Ba chdng téi gat I16n:

- May ngudi c6 im hét khong? Hay dé cho né néi. May ngudi clr o ao vay thi né biét dworng dau ma tra 1oi?
Ho hang Vinh ai ciing thwong mén anh. Ai cling nong long mudn biét tin tirc cGia Vinh nén t6i lat dat ké ré dau
dudi, nhirt 1a tinh trang stre khoé cua Vinh. Moi ngwdi yén lang lang nghe. Thinh thoang c6 tieng thé dai, co
ngwdi chép miéng nhung khéng ai co vé budn tham. Khi toi ké xong, chi cia Vinh néi:

- That la phwéc dire 6ng ba dé lai; trong cai rdi, cé cai may. Vay thi né sé giai ngii vé véi gia dinh.

Ba con ké g&i I&i tham, ngudi chdc mau lanh bénh. Nguwéi ¢b ho xa clia Vinh noi véi toi:

- Moi ngudi c6 sb ca chau a. Pirng ¢ budn nghe. Cac chau la nhivng ngudi c6 phuéc hon nhivng ngudi
khac.

Da sau giv hon, ai ndy 1an lwgt ra vé, chi con ba ma chong toi & lai gan toi gio’ gici nghiém. Ong ba sap xép
dwa me con t6i va ba vu Ién & nha ba di cua Vinh. Nha dd luc trwdc danh cho may dira con di di hoc. Nay
ngwoi di linh, ké di lam, nén nha bd trong. Di treo bang ban nha ma chwa ban dwoc. Ma chong t6i an Ui:

- Luc dwoc thw tay con g&i, ba ma so cubng cudng, lat dat |én day dé di Sai Gon v&i con, sg con di mot minh
gap chuyén gi khong xoay s& kip. Nhu’ng khi Ien t&i day thi con da di roi. Ba ma danh & nha doi, ra 1a lo lang
x6t xa. Gi& thi con hady yén tam. Ba ma sép xep cho con & Sai Gon, de tién viéc thdm nudi thang Vinh. Con
ciing dirng budn. Bay gi® né mai that sw la chéng cua con, sé dugc séng bén con subt doi. Thei cude 16n
x6n qua, nghe nguw&i ta di linh chét nhiéu, ba ma cir thap thdm lo au, ma khéng dam ndéi, vi s con lo buon.

- Thwa m4, sau khi B&c s cho biét thwong tich va tinh trang strc khoé ctia anh thi con ciing nghi nhw ma néi.
Ba nhin tdi anh mat chan chira yéu thwong réi bao chong:

- Ong thay chwa? T6i da néi ma. Thu rat gidng tdi, nd cling la con gai cla t6i, chd khéng chi la con dau ma
théi dau.

Ba choéng t6i khuyén:

- Théi di vé. Sép t6i gio gici nghiém d6. Sang mai toi voi ba con 18n som niva. Thiét ra t6i thira biét khi vé
nha ba sé luc duc thu xeép ca dém, sang ch& do an day mét xe 16 Minh Chanh cho coi. Thu, con ¢6 giobng ma
con thi gidng tanh lo xa, & tai sap dat, ch¢ dirng giong tanh noéi dai ctia ba.

Ma chdng t6i cwdi, mdc tui o trong ra xap tién day dwa cho t6i, ba dan:

- Tién nay ba ma cho con dé tiéu xai trong thoi gian nudi Vinh. Chiu kho di cho mi ngay, mua thit tha boi
dwdng cho né mau lanh binh. Théi, con hay di ngd sém, ba ma vé day.

T6i con ngay ngtr chwa chiu nhan tién éng ba cho. Ba chong t6i buwéc téi gan, 1ay gai tién trén tay ba dui vao
tay toi:

- Con lay di, thiéu thi n6i ba ma cho thém. Quit cam nam nay tring mua, Ira sau nay hét tién gap nam, bay
Ian cho cac con.

Ong ba di réi, ba vu cudi noi voi toi:

- C6 that c6 phuwdc. Ong ba thwong yéu va lo 1ang cho ¢d nhw 6ng ba bén nha. Téi chwa thay cha me chéng
nao thwong yéu con dau nhuw vay.

Vinh bi thwong khi Trung doan anh dwoc diéu dong vé gidi téa An Loc. Khi tiéng nb that Ion 6 gan bén
chang, nhung chang van con ho hét, bao ai ¢ vi tri nay, dieng chay lung tung ma gay hon loan... Con mé man
kéo dai chang biét bao 1au. Bong co6 tiéng ai goi:

- Thiéu ta! Thiéu ta Vinh éng da tinh rbi!
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- T6i dang & dau day? Tiéu doan cua toi?
C6 tiéng tra |ov:

-PaylaTéngy vién Cong Hoa. Tdi la y ta, Thiéu ta da bj thuwong. Co anh linh tén Chung & ngoai phong cho
doi. Toi chich thuoc cho 6ng day. Ong chiu khoé chat nghe. Xong réi, 6ng hay ngu di, ngu di...

Vinh da ngt mét giac dai, khong biét bao 1au. Khi tinh lai chang nghe ra roi, toan than dau buét, khéng cwa
quay ndi, chang lai ngu, roi giat minh thire day khi dwoc thay bang, rdi chang lai ngu, lai thire. Nhung chang
khong biét dém hay ngay, vi chang khéng thay gi ca. Vinh nhé hinh nhw ¢6 an anh linh can vé tén Chung goi
chang, Vinh chot biét minh dwoc chuyén di noi khac. Chang van & trong trang thai nira thérc nira ngli cho
dén khi t6i dén goi chang.

D6 1a nhirng 1oi thuat vang tat cGa Vinh. Chang cé vé mét nhoc, t6i l4y ngon tay lam dong tac che miéng
chang lai:

- Théi, dirng ké nira. H6m nay anh néi dén day du réi. Mai, anh hay ké tiép. Anh c6 mubn ubng nwédc khéng?

Chang gat dau, t6i ké thém 90| nang nhe dau chang 1én, ké ly nwdc sat miéng chang. Vinh ubng tieng hop
mot. Giong ndi cua chang van con yéu 6t, doi khi ho gan. Chang chwa bwéc xubng giwdng duoc, van con
nam ké dau cao dé dé thd va tranh con ho, sic.

Ong song nuwo'c tiéu da Iay ra. Mau da ngwng chay tr cac vét md bén trong ph0| nén &ng song ciing duoc
rat ra nbt. Nwéc bién méi ngay chi con v mét chai thoi. Téc Vinh duoc cat ngén, rau cao sach sé, nén trong
chang twoi tinh hon, méc dau chang van con xanh xao va gay di nhiéu. Mat phai chang con bang kin, mét trai
hém trwdc bam den, gio thi tré thanh xanh nhat. Chang nhin thdy dwoc nhirng vat & gan. Bac si khuyén
Vinh nén dng 1én, ngdi xubng, di lai trong phong méi ngay.

Sang som hém nay bau tr&i am u, ngai muwa, nén t6i khdng 8m céac chau vao tham Vinh. T khi tdi thdm nudi
Vinh dén nay nét mat anh luc nao ciing u budn. Tanh anh it n6i, gio anh cang it n6i hon. Téi va Chung diu d&
Vinh ra ngdi ghé dwya ngoai hanh lang. Anh nhw mudn naéi diéu gi riéng v&i téi nén goi Chung lai:

- Chung, di mua nwéc ngot dum toi.

- Da.

T6i bdo Chung:

- Anh hay theo t6i 14y tién da.

Téi vira di vao chd cat hanh ly. Anh Chung I8o d&o theo sau. Khi khut canh clra, anh néi nhd, cb y chi dé toi
nghe thoi:

- C6 ba & day coi bd dng nhdng nhéo véi ba qua. Ong an it va doi da thir.

T6i trd mét, chwa kip hdi Chung thi tiéng Vinh tir ngoai vong vao:

- Néi gi d6 Chung?

- Da khéng, ba dwa tién di mua nwéc ngot.

T6i ¢b nhin cwdi cho cau néi tré ciia Chung. Anh ta mau le bung ly ra ngoai. Chung 1a linh da theo Vinh
trwdc khi Vinh cwéi t6i. Anh nhd hon Vinh mét vai tudi chi 6, qué anh & Séc Trang, vo v ba con. Vén la
ngu®i Mién, nhwng anh noi tiéng Viét ranh, tuy giong hoi cirng. Anh hién lanh, it néi, nhwng rat kinh mén
Vinh. Vinh cling thwong mén anh va coi anh nhw em vay. Vinh ké, trong khi Viét Céng phao tirng chubi vao;
ai nay gan nhu lo liéu lay than. Vinh bj tronng thuong, con biét gi dau. Chung da liéu mang céng Vinh chay
ra bia rirng. Vwot qua bao nhiéu hdm hé cta gidc, dén qubc 16 muwoi ba gép xe ciru thwong, méi kip thdi ciru
cép Vinh, va dwa chang I1&n truc thang tai thwong vé Téng y vién Céng Hoa. That an nghia nay ndi sao cho
hét! Téi nguyén ghi tac vao ldng, dén dap & mai sau.

Vinh goi:
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- Thu, em lam gi d6? Sao khéng ra day?

T6i voi bwdc ra, thAdy mat Vinh nhan nhé. Téi hét hén quynh Ién twdng anh tré bénh.

Toi hoi:

- Anh sao vay? Mét ha? Dé em diu anh vao givdng nghe.

Vinh néi nhw gét:

- Hay ngdi xudng ghé di, anh khde ma.

- Anh ¢6 thay khé chiu trong ngudi khéng? Céac vét thwong cé dau nhirc khdng? Dé em moi y ta.
Trong khi t6i lo ngai, hdi han dd thi thi Vinh nhan mat chi vao téi:

- Khéng, anh van khde. Khéng can mdi y ta dau. D4 ¢ y ta & day roi.

Téi con dang ngac nhién thi Vinh kéo tay téi, cé y bao ngdi xubng, réi anh nhe giong:

- Em da vat va v&i anh nhiéu qua! Hom nao trei mwa thi dirng dem con theo, hay dé tui né & nha véi ba vu.
Em cling vay.

Toi chan ngang 1&i Vinh:
- Em ciing vay ha? Nghia la em cling khdi vao day nira phai khong?
Vinh tré lai:

- Khéng, khong dau. Y anh mudn néi la tdi cho em cuc khd thdi. Hay dé con & nha, con em thi phai vao day
mdi ngay, néu em khong vao thi anh s& budn, &n com khéng ngon.

T6i khéng bang long:

- Khéng dwoc, cd em hay khéng cé em ciing vay. Dén gid an thi anh phai &n cho mau lai stbc. Anh cé can gi
thi c6 anh Chung & day ma.

- Nhwng anh pén em hon, vi hién gio mat trai anh van chwa thay ré, nhwng nhan lyc sé r6 hon khi anh khoe
lai. Thu a, chac em ciing biét mat bén phai cha anh hw roi. Bay gid anh la ngwoi tan phé...

Vinh ndi trong nghen ngao xuc dong, vai chang run run, t6i dwa tay che miéng chang c6 y ngan khong cho
nai tiép.

T6 an ui:

- Khi anh lanh bénh sé& duwoc vé véi gia dinh. Me con em can anh, anh c6 biét khong? Ngh lai gia dinh minh
co phuwdc hon nhivng gia dinh khac. Anh coi, néu anh c6 bé gi thi me con em sé ra sao day? Anh dirng nght
ngoi sa da. Hay an tam dwdng thwong di. Néu anh khong nghe em, anh sé cham lanh binh, thi anh lam kho
em thém do. Anh c6 muon bi thwong dé lam khé em bao gi®» dau, co6 phai khong? Vo chong minh ¢ hai con
roi. Bén bay gi& anh van chwa biét em thwong yéu anh nhuw thé nao hay sao? Tl nay anh m&i that la ctia me
con em.

Vinh van trdm ngam khéng néi, van budn ba thé dai, va nét méat van lam li. Téi doi giong:

- Théi dwoc réi, néu anh van con budn, van con nghi ngoi thi em 8m con vé, d& ma 1én day nudi anh.

Vinh véi chup tay téi, lay nhe:

- Kia Thu, em gian anh sao? Théi bd qua di. Anh sé khéng budn nira. BPirng gian anh ma.

Téi giat tay lai, nin thinh trong hén gian, va budn mudn khéc! Chung di mua nwéc ngot ciing vira vé téi.

- Da nwéc ngot day, 6ng thay.
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Vinh cdm ly nwéc ngot, nhwng chwa udng, mat nghiém lai, chang gan giong:
- Chung!

- Da.

- H6i ndy may néi gi dé ba gian tao vay?

Anh Chung chwng hirng:

- Da t6i chi n6i 6ng an it théi ma.

- C6 vay théi ha?

- Da.

- Théi di kiém chd ngu di. Nhé dirng c6 bép xép nghe.

T6i ¢b nin cwdi cho tanh that tha ctia Chung, da bi Vinh chan dau va dé t6i ma khéng hay biét.
Chung xoay qua t6i:

- Da chirng nao ba vé thi goi tdi. Toi Idn quan & may bang da dwdi kia thoi.
Toi gat dau:

- A duwoc, trudce khi ra vé, toi sé goi anh.

Ngdi bén Vinh, t6i van yén lang khong noi.

Vinh tha thiét:

- Thu, em con gian anh ha?

- Em chi buén vi anh khéng hiéu em!

- Birng budn niva. Khong ai hiéu em bang anh dau. Chi vi anh s¢ khéng lo cho em va con chu dao do thoi.
Anh htra sé an uong nhieu hon, sé khéng nghi ngoi dé sé&m lanh binh. Vay em het gian chwa?

Vinh nhin t6i mim cwdi. Téi cling cwdi. T hém nudi Vinh dén nay, tinh ra hon muoi ngay réi, nay méi thay
nu cwdi ngay xwa tré lai trén khuén mat xanh xao héc hac clia chang.

Vinh giai ngii v&i cip d6 tan phé 70%. Sau hai nd & nha anh than budn, nén xin day mét vai trudng trung hoc
Tu thuc trong thanh phd. Vinh di day, téi di lam. Hai dra nhé dwoc ba v cham séc chu dao. Chiéu chiéu,
com nuwdc xong, chung téi hay ché nhay ra con vién cho hai dira nhé nd dua chay gi&n. Ngay cubi tuan
chuing téi dwa con vé thdm 6ng ba noi, vé vieorn bén cdn. Mot hodc hai thang ching t6i dwa cac con di thdm
ong ba ngoai.

T6i da quén chién tranh. Vinh gan nhw quén han doi linh. Nhwng xung quanh ching téi, chién tranh méi ltc
cang ac liét gay go hon.
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Phan Nam

NGAY 30 THANG 4 NAM 1975.

MIEN NAM Bl BUC TU’ DAU HANG!

Hau hét cac Quan, Céan, Chanh déu bj bat tap trung vao céc trai tu cai tao. Chéng téi va Hoanh ciing trong
tinh trang dé.

Nhirng ngay thang nam dai trong t cai tao cua Viét Cong, Vinh bj giam trong ving Dong Thap Mwdi. Vi cé
chdng 1a sT quan cla ché d6 ci tuy toi van con lam y ta, nhung khéng dwoc vao bién ché nha nwéc; coi nhw
mot nhan vién phu. Khi khdng can t6i nira thi ho cho nghi viéc. Toi khéng budn hoan canh bi dat ctia minh,
ma chi cdm th4y x4t dau cho nhirng binh nhan & ché d6 mai khong dang chét ma phai chét vi thiéu thubc
men, thiéu phwong tién clru chiva.

Khi Vinh con & tu thi t6i cho ba v nghi viéc. Ba khéc 16¢ xin & lai vi quyén luyén thwong mén vo chdng toi va
cac chau, ba néi khéng can nhan tién hang thang, chi cAn c6 com &n ma théi. Chang téi & dau ba sé theo do
cho dén hét doi. Khong phai téi khdng cé tién tra cho ba. T6i khoc véi ba that nhiéu, t6i cling khéng mudn dé
ba di. Nhwng vi hoan canh khong thé gitr ba & lai.

Toi khédng mudn phién phirc véi ché dd Cong S&n ma théi. Ho néi nhiéu qua! Ho ndéi that hay hira hen véi
dan nghéo di thi! Nhwng nhirng ngudi nghéo con khd tram van 1an hon trwde. Nhivng ai da tirng giup d&
Coéng San, nhirng ai da tuyén truyén khéng céng cho ching méi cang ngay cang thdm thia & ché é6m han, &
khoc, 16 cuoi.

Hoanh trinh dién & Can Tho nén bi di tu & vung N&m C&n. Thim t6i ¢ cho t6i biét co gido Phwong, ngudi
yéu clia Hoanh, cé tim dén tan noi tham Hoanh hai lan. R6i cd khéng dén nira, sau khi nhan dwoc thiép héng
b&o tin c6 di l4y chdng. Chu thim tdi khéng trach c¢d dwoc. Hoanh va Phwong yéu nhau lau réi, ma chwa bao
gi®d Hoanh ngd y dinh hon, hay hira hen gi v&i cd ca. Tin c6 Phuong lay chéng, ba ma t6i va bén chu thim toi
ai ciing bié, nhung chéc chan Hoanh khéng biét!

M&i Ian thim t6i di tham Hoanh, t6i thuong gdi thube cam, thube sét rét, duong tan, hay dudng thé cho
Hoanh. Khéng biét Hoanh thich nhirng moén qua d6 khéng? Nhwng méi lan di tham Hoanh, Vinh déu bao toi
g®i cho Hoanh nhirng thr d6.

Luc Vinh & trong tu, thi & ngoai téi tim du moi cach chay lo cho chang ra. Thé ma ba nam sau chang mai
dwoc phong thich. Va vg chong t6i bong bé con cai tim cach vwot bién.

Muai ngay lénh dénh trén bién ca thira chét thiéu sdng. Chin thang lang thang tir ddo nay qua dao khac. Co
luc ca gia dinh t6i twdng chirng chét hét vi bénh sot rét. Nha On Trén che chd, chung t6i binh yén dinh cw
trén dat nwéc Hoa Ky.

Sw khéac biét vé ngdn ngi¥, phong tuc, cach sbng & xtr ngudi lam téi hét strc bd ngd, lo au. Khi cac con toi
dén trwong, Vinh di lam, gitka luc ngoai trovi tuyét roi, thi toi khdc. Toéi khdc vi nhé ngwdi than, nhé nha, nhé
noi chén nhau ct ran. Va nhirng ky niém clia nira doi ngudi bén dé manh liét sdng lai trong tdi. Moi vat
chung quanh noi day dbi vai ti that vo vi, lat I8o, budn chan. Thay t6i ngay cang gay go Vinh khuyén:

- Anh biét em buén 1am, nhung phai cb gang lén, phai nghi dén hién tai va tuwong lai cda cac con. Em lai co
mang, dirng dé tam hén sup d6. Chang minh da tot sb hon nhrng nguoi khac, vi ho khong dén noi dworc,
chén dat tam dung. Ching minh con tré ma, gay duwng lai may héi, cb gang lén em..

Luc chung toi dén day dwoc mot thang mwdi chin ngay, thi Vinh xin dwoc viéc lam. Khi sanh dira bé trai
duoc hai thang thi t6i xin dwgc viéc 1am & mét vién dwdng 1&o trong lang. Toi lam phu y ta tir sau gio sang
den hai gi& chidu. Vinh lam tir ba gio dén mot gier sang hom sau. Toi vé vira dén nha thi Vinh phai di. Gio
gi4c nhu vay, nén chung tdi chi can moét chiée xe théi, va khéng phai méat tién cho ngudi gitk chau bé.
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Nho sy thire thoi va the té caa Vinh, t6i quén dan di nbi budn phién mac cdm ngay méi dén. Gio day thi gia
dinh t6i hoan toan thich (rng v&i cudc song méi, an phan noi x& la qué ngudi.

Viét thw vé tham gia dinh, t6i déu héi tham tin tirc clia Hoanh, nén biét Hoanh van con ket trong tu. Méi 1an
nhan tin t6i lai biet Hoanh & trai ta khac. Khi g&i qua ve gia dinh bén t6i, t6i deu dan ngudi nha gdi cho
Hoanh mdt it. Néu khong tién thi dwa tién cho thim téi dé thim mua qua cho Hoanh.

Khéng biét tai sao, bén nam gan day, ba ma va chu thim tdi, khéng nhéc dén Hoanh, mac du thw nao géi vé
toi cling tham hdi Hoanh ca.

Tinh nham chiing t6i da lia xa qué da muoi may nam rdi. Thoi gian di qua mau qua! Con gai, con trai toi da
vao D@i hoc. T6i va Vinh da c6 hai m,éu téc. Hoanh van biét tam piét tich. Hoanh hién gio’ & dégu? M6t ngbi
sao bién yéu doi tw tin day nhiét huyét, nay vi thoi cudc da bi ché dé méi vui dap, that dang tiéc! Téi con nhé
lan gap Hoanh sau cung & gitra nam 1974. Trén dirong cong tac, Hoanh ghét tat qua tham chang t6i. Hom
ay, Vinh vé vuwdn phu hai trai cay, chi co téi va hai dlra nhé & nha.

Téi an can:

- Hoanh & lai an com nghe. Xé xé, anh Vinh sé& vé.

Toi lai xui giuc:

- Cuwoi c6 Phwong di Hoanh. Mi cé con thuong ¢ ta nira khong, ma sao phén ch® hoai vay? Cac em mi da
lan lwot 1ap gia dinh hét réi. Phai dé cho chd thim 8m chau néi ché. Gia rdi ma con kén chon.

- Chi nay thiét Ia ky. Hen gi méy ba c6 chéng rdi thi thweng hay 1dm cdm. Em nhé anh Vinh khi cwéi chi ciing
gan ba muoi tudi réi ma.

- O, dung vay dé. Gid anh ngoai ba muwoi ma con gai tui nay chwa tron ba tudi. That 1a cha gia, con muén.
- Cha, cha, em khoéng ng® tam hén chi da gia dén thé.

Con gai téi chay dén doi béng, dwa hai tay lén:

- Cau Hoan, cau Hoan...

Hoanh &m con bé lén:

- Diém nay, néi v&i me con hd cau rang bao gie Diém lam phu dau dwoc, thi cau Hoan sé cudi vo.

Téi liéc xéo Hoanh:

- Théi di mi c&» dan da hoai coi chirng cd Phuwong sé di ldy chdng. Luc dé mi sé that tinh rdi khéc éc hu hu.
Hoanh cwdi ngat bd con gai téi xudng:

- Théi em di day. Goi Ioi chao anh Vinh. Nh¢ nhan dum em, lan sau vé phép em ciing anh uong 33. Va em
s& méc v&i anh rang chi ché anh gia.

Hoanh ndi xong cwoi lon, Iéy nén rdi di ra clra. Téi nhin theo Hoanh. Long toi tw dung ray rit. Sy tinh nao
do, viéc bd ngang xwong cla Hoanh cling phai cé mét ly do nao khac ngoai ly do chdng gidc ctru nwée? Lac
nao Hoanh ciing vui vé cudi hdn nhién. Hai thir dé nhw che 14p mot tam sw bi an va dau long cta Hoanh. Ai
gay ra vét thwong ldng sau dam cho Hoanh? Sau lwng t6i, sau lwng méi ngudi trong gia dinh, Hoanh cé cudc
sbng tinh cdm ra sao?

Mudi may ndm ém dém trdi qua. That khong ai hiéu téi hon chéng ti. Nhirng gi toi dinh lam la chang biét
trwdc. Trong hoan canh nao, chéng t6i cling 1a cot tru cta gia dinh, luén luén che ché bao vé& me con toi.
Chung t6i két hén véi nhau da ham méay nam réi, chwa bao gio' Vinh Ién tiéng véi téi. Chi cé téi wa can nhan
chang théi. Nhé luc con & qué nha, co IAn ma t6i noi v&i Vinh:

- Con cwng chiu n6 qua no sé huw.
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Vinh nhin t6i nheo méat va noi véi me vo:

- Ma a, con ciing muén la rdy Thu Id&m. Nhwng tim mai khéng cé c& gi hét. Tai ma sanh Thu ra cho con
nudng chiu ma.

Lan khac, chang t6i vé bén nha Vinh Ithi nhdm ngay Tét. Ai ndy déu chic phuc cho nhau. Bén khi chuc
chung t6i, c6 em ho cla Vinh noi:

- Anh chj Vinh thi khoi phai chuc, vi hanh phac anh chi da ngép tran roi. Chi nén chuc anh chi thém nhiéu
chau, cho hai nha thém vui, d& mai lan gap nhau minh khdéng tranh nhau ma bong.

Phai, c6 &y ndi rat ding! Gia dinh chiing t6i la mét gia dinh hanh phic ma chong t6i d& mang thi quy gia co
mot khong hai dén. Nhwng hanh phudc van c6 gia rat mac! Téi phai gin gilr, phai trd bang thién chi, bang nghi
Iwe.

Thoi gian qua that mau! Ching t6i réi khoi qué hwong cling lau (éi ma t6i c» twdng chirng nhw mGi hdm qua.
To6i thwong lién lac nhé Hong dang sinh song & California véi chong va bon con. Ba gai, va trai ut.

Trong luc dién dam t6i hdi no:

- May con nam chiém bao thay Ién ndm tang lau dé vao phong hué chic nivra khéng?

N6 cwoi ngét bao:

- Tao thay chi ¢ mét minh leo I1&n nam tang lau, khi m& ctra phong ra thay chong tao 6m mét nguoi dan ba
dep hon tao. Tao vira quo choi cha 1én thi thang cha x6 tao té nhao xudng dat. Tao hét Ién, tinh day thi thay
minh dang nam bén canh chong. Thang cha van ngd ngon, ngay nhw cwa goé.

Con nhd Hué thi c6 mét dra con trai. Hong nhan bac phan. Tinh duyén né tréc tré. Ong chéng tréi danh cua
né vuwot bién qua trwdc. Qua My dau dwoc hai nam thi "giau déi ban, sang déi vo". Han khong ké sb gi toi
tinh vo chdng tAm man IGc han vi, gdp ngwdi khac 1a bd né. Toi nghiép! Khi con & qué nha né cé biét chi
dau? N6 bdng bé con vuot bién dén trai ti nan, che chéng bao lanh. Hai me con ché dgi méi mon. Nhung
ch6ng no van biét tam. O trai dau hai nam, mai cod ngwoi My trong héi Tin Lanh bado trg' nén hai me con dwoc
vé dinh cu & Florida. Va sau nay éng My dé cudi no.

Hué c6 thém dira con gai hai dong mau. Con nho trong anh dep oi la dep! N6 khoe rang dlra con lai nay nai
tieng Viét nhw két, gioi hon nhirtng dra con cha me Viét sinh dé & day. Bay gio nhé Hué song rat hanh phuic
v&i nguwdi chong vira c6 tinh vira c6 nghia nay.

Con trai Hué da tot nghiép y khoa va con gai sép ra dai hoc. N6 mudn lam sudi véi con Hong, ma khéng biét
may da nhd co6 phai long nhau khéng day? Luc dién dam vui miéng téi héi né:

- Sao, dao nay mi con hay chiém bao nira khong?

N6 cw&i hi hi tra 1&i:

- Tao v&i chdng cdi tao hét duyén no r6i, nén tao khdng nght nggi thu ghét chi théng cha hét. Kiép nguwdi ma!
Khong tin duyén so ciing khong dugc. Tao cling thedng chiém bao thay minh 6 trong phong hué chuc.
Nhung tao khdng thay thang chéng nao téng bi, tdng me hay chum ruét gi ca. Tao chi thay mot sap thuw dat
trén ban, giay mau hong co6 wdp nudc bong lai, bdng hué. Tao nghi la thw tinh cla tén chong My tac tao, nén
tao quet hop quet dét. Ai dé Ilra chay ca can budng. Tao hét Ién, tinh day lién. Chiém bao kiéu nay cang tinh
day s&m cang tot.

RAi n6 hai toi:

- Con may, c6 khi ndo may ndm chiém bao thay minh tré lai d&m tan hon khong?

To6i bdo:

- Lau nay it khi ta nhé dwoc nhirng gi trong chiém bao.
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Tai sao t6i khéng cho hai con xi xon gia d6 biét la tdi thwérng ndm chiém bao thay dng xa toi dat téi qua Cho
ci & My Tho, bén kia Cau Quay gan rap hat Vién Trwdng an vit x40 mang, an géi vit trén bap chubi hay &n
mi tiém Phanh Ky. Nhwng ma sao la lung thay, méi lan téi tho diia vao dia géi, hay t6 mi la mudi lan dd chuc,
t6i tinh gidc chiém bao. Cé 18 gidc chiém bao thwong ha tién, khédng cho ngwdi ndm chiém bao hwéng tron
cai lac thu cda né hay chang?

Trong thyc té, gia dinh t6i va gia dinh hai c6 ban cii cla t6i d&u hanh phic. Nhé Hong ché phong cénh & Cali
it co cay cao bong mat nhw phong canh & My Tho, ché California khéng ¢ nhitng con mwa tho méng, ché
nang Cali gat chdéi va nhirc mat.

Nh& Hué thi khen bién & Florida xanh trong nhuw bich ngoc, con nuéc bién & Vinh Binh (qué chdng ci cla
nd) xanh c6 vé kho wa, xanh lap lanh anh nang c6 vé hon 1ao. N6 khen ga trong cac trang trai & Florida gay
nghe dé thwong, con ga & Vinh Binh gay nghe xac xwoc...

Coéng Tdi nghe né t6 khd Vinh Binh, mién qué 6ng chdng bac béo clia né ciing phai bat cwdi, budt miéng:
- Con mu nay khuing rdi!

Cac con t6i gi da Ién khon. Chung di hoc xa nha, & ndi trq, dén hé hoac 1& 1&én moi vé. Diém tron mwdi tam,
con Phuc thi mudi bay tubi rdi, cao 16n hon b nhiéu. Ra dwdng ai cling néi ching 1a em chung téi. Diéu lam
t6i sung swéng nhirt 1a cac con téi rat wa thich nhivng mén &n Viét Nam, méc du me né nau an dé et! Ong ba
minh thwéng néi: "Mudn &n thi 14n vé bép, mudn chét thi 1ét vao hom". O’ ddi ai cling tham séng so chét. D3
ham sbng thi cling... ham &n ngon. Cho nén t6i tap lam bép, tim t6i, hoc héi d& lam mén ngon cho chéng con.
Cang ngay t6i cang kham pha ra, tdi c6 kha nang lam bép nhw nhirng ba ndi tro khac. Nhwng Itc dau, t6i chi
lam cac mén an phd théng nhw cac moén canh, mén man, mén xao ma cac ba néi tro' trung lwu thuwdng lam
cho cac mam com thwdong nhut. Sau do téi méi lam cac mon thuang bay ban trong tiém an nhw: ph&, banh
canh, chao long, mi xao gion, banh cudn, bod ban, bi cubn, géi cudn..

Ngay cudi tuan, t6i va Vinh di thdm cac con, thi hai gié xach ddy nhitng moén &n ma ching wa thich. O néi tru,
phan &n danh cho sinh vién gbc My, con gai t6i lam sao &n hét? Vay ma Iic nao t6i cling dem cho ching
nhirng mén qudc hdn qudc tiy dé chiang an sau khi hoc bai niva dém thay doi bung. N&o la banh bao, banh
mi thit, cha gio... (nhtrng mon an lam cho ching khong dé nhiéu hanh, t6i, gia vi... vi khi ham néng, mui bay
ra sé& lam phién nguoi khac). Do la nhirng mén ¢ thé dé trong ta lanh déi ba ngay van dwoc. C6 hém khuya
lo, Diém con dién thoai vé:

- Ba 01, con vira hoc bai xong. Nhé& nha qua, nhé nhivng mén &n cla me lam cang nhiéu hon.

Thé 1a nhixng mén &n Diém ké khai, Vinh ludn nhac t6i phai lam, dé dem theo vao tuan sau trong cugc di
tham viéng. Con Phuc thi thwong néi:

- Con thich ba nhét |a khi ba néi: "Dé& ba cay thém it gi&, cudi tudn dat me, va tui con di &n nha hang".
Vinh cwi khi khi khi nghe téi ray la Diém:

- Con da muwoi tam tudi réi, sao khéng hoc ndu &n. Chang |8 mai sau 1ap gia dinh réi ma con an dd hdp hoai
sao?

Diém chu mé noi:

- Me ndu ngon nhét, c& nha thich nhitng mén an me néu, an xong con xin I&nh phan don dep, riva chén bat.
Chirng nao lap gia dinh con sé hoc viéc bép nuc. Nhwng ngay do chac khéng bao gi& c6 dau me a, vi con
khéng thich 1ap gia dinh.

Téi l&c dau cwoi tham: "Lic & tudi con, me ciing néi véi ngoai nhw vay". Nhwng t6i van réo Vinh:

- Vinh, anh c6 nghe con gai cwng ciia anh néi chwa?

Vinh t trén phong khach, dang gién véi hai dra kia, néi vong xudng:

- Diém, con phai nghe 16 me con ché. Nha nay me khéng ndu ngon thi ai ndu ngon? Nhé luc xwa, me vira
nau chao ga vira khoéc.
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Diém nghe néi dén do, le chan chay I&én ngdi gan Vinh:
- Sao, ba? Ba noi gi vay? Nai lai di ba.

T6i tdng héng tron mét nhin Vinh, ra ddu chang dirng néi. Nhitng Vinh I& nhuw khéng thay thai d6 cla toi, noi
v@i Ih con:

- Lic ba cwéi me, me tudi khoang ham hai, ham ba gi d6. Me rét dé thwong, rat thanh nha, rat hién lanh,
nhung lai khong biét ndu an! Tét, ba vu ve qué. Me nau chao ga cho hai ngudi &n. Cai ndi thi nhd, ma dung
ca lut gao, gan mét ky 16 & day. Cang nau, gao cang nd, me con muc dé bot, dé bot. Nhirng ndi chao van 4m
ach. Tlc qua, me khéc oa 1én. Ba hodng hdn khong biét viéc gi. Thi ra ndi chao ga qua nhiéu gao!

Diém va Phuc cwoi lon:

- Hay qua! Ba ké thu vi qua! Ké niva di ba! K& nira di!

Thang bé An mai di Iteng chirng, cling bat chwéc cuwdi hi hi:

- Ba nhoi hay da, nhoi nhiia chi, nhoi nhiia chi ba, hi...hi...

Tbi khéng nhin duwgc cudi, va ndi lon nhw hét:

- Cha con bay c6 im hét khoéng! Coi chirng ta cho &n com séng, &n ga luéc nhao nhir dé& ca bon nubt khong
troi.

Phuc cwdi ngat ngét, noi lién:

- Vay ba sé& lam thém vai gi&, dat me va tui con di n nha hang cé phai banh tén hon khéng?

R&i bdn cha con cudi 6 6 1én. T6i cling cudi theo.

Bén ngoai tuyét roi ngap 16i di. Nhirng mang tuyén bay bay trdng xod trong bau troi xam duc, gia rét cam
cam cla vung Bac My. Nhwng trong can nha nhé cta chung t6, gia dinh hoa thuan dem lai khéng khi am
cung vob cung.

Va tdi nghiém thay rang cudc doi ctia may ai dwoc sudng s&? con ngudi phai chiu thir thach dé tam chi, nghi
Iwe dwore trui rén. Co trai qua nhirng kho khan, nhirng tai wong, hoan nan, vo chéng téi cang ham séng, cang
virng niém tin dé lam lai cudc ddi ngay trén dat nuwéc xa la.

Céc con tdi I&n |1én trén dat nwdc Hoa Ky, dwoc bbi duwdng bang thwe phdm Hoa Ky song song véi cac mén
&n qudc tay quéc hdn nén thé chat ching ndy nd sung man. Chang cao 16n, cudng trang nhw thanh nién ban
x(&. Chung lai c6 tdm hén lac quan, khéng méc cdm nhi nhang, khoéng lo nghéo ddi tai hoa trén dat nwéc
thanh binh nay, nén ching an tdm hoc hanh dé dua chen véi cac sinh vién ban x(&r cling thé hé véi ching.

Chiéu thr sau, Iuc di cho' vé, t6i nhan dwoc thw chu toi tir qué nha géi tham. Cudi thw, chi ngd y, néu toi
muon biét tin Hoanh thi hay lién lac v&i dia chi cha viét kém bén dwéi 1a thuw.

Sang cudi tuan, vo chong t6i dwgc nghi & nha. Cac chau ciing vé choi chiéu hém qua, &n udng, ndi chuyén
d’{an khuyp. Cho rJén hém nay qha con no thire t[é. C‘hi cQ téi thirc sém, luc duc pha tra, ca-phé... Rc“)i\lcf)t tébm,
xat thit dé trwa d6 banh xéo. Ham xwong heo dé chiéu nau hi tiu My Tho ma da hon mwoi mét gio roi.

Vinh tlr phong tdm buéc ra, mat may twoi tinh, dén ban rét tach tra réi ngdi xudng ghé. Tai nhin chang cuwoi:
"Good morning sir!". Vinh cling cwoi: "Good morning!"

Téi dwa thw nhan dwoc hédm qua cho Vinh xem. Xem xong, thw cdn cam trong tay Vinh néi:

- Theo dia chi chti cho thi ngudi nay & khong xa minh 1dm, khodng bén gio 13i xe théi. D& anh goi téng dai xin
s0 dién thoai cho em. Neu khong dwoc thi moi viet thw cho 6ng ta. Thu thi phai doi ca tuan. Néu 6ng ta
khong siéng tra I&i thw thi khdng biét minh phai chd bao lau niva.

- Thi anh goi ngay, di anh.
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Vinh goi cho tdng dai xong, dwa cho tdi manh gidy va néi:

- C6 sb dién thoai day rdi. Em goi di, nhwng phai ngdi xudng ghé da. Lai nghi gi nira d6?
Vinh vira hdi, chang vira 4n nhe tay trén vai t6i, c6 y bao toi ngdi. T6i cudi:

- Buoec roi, d& em goi ma!

Tuy tdi n6éi vay, nhwng Vinh van kéo ghé ké sat bén t6i. Téi ngap nging:

- Hello! hello!

Bén kia dau day, mot giong tram khan vang 1én:

- Hello! hello! Téi nghe day!

- Da téi Ia Cao Minh Thu. Téi la chj clia Cao Hoang Hoanh. Ong con nhé Cao Hoang Hoanh khéng? Hai
Quan! bai uy Cao Hoang Hoanh da!

T6i noi that cham ho va tén, va 1ap lai 1an nira dé& goi nhé cho 6ng ta. & dau day bén kia cé tiéng lap lai nhé
nhéd tén Hoanh.

- Da c9, t6i nhé rdi. Thwa ba la ai? O dau goi vay?
- T6i la chi ctia Hoanh, & lllinois. Ho6m nay 6ng ¢6 ranh khéng? Téi mudn héi tin tirc vé Hoanh.
- Thwa ba hém nay cudi tudn ma. T6i chang c6 gi ban ron ca. Sao ba biét ma goi téi vay?

Toi ké so' vé su lién hé cua toi va Hoanh, va tai sao toi biét 6ng ta dé ma goi hoi tham tin dira em ho biét tung
biét tich hon mw&i may nam qua. Téi dé nghi v&i Minh:

Ong hay goi t6i bang chi di, vi dng la ban cia em t6i.

T6i vira dirt 16 thi ngwoi bén dau day kia vui vé tiép:

- Da duoc, chi cling goi téi la Minh di, tdi nhd tudi hon Hoanh. Chj c6 ghé ngdi chwa? Cau chuyén hoi dai do!
- Cam on Minh, t6i s&n sang roi. Hay ké di.

Giong Minh 4m &p va rd rang hon luc bat dién thoai, nhwng phang phat mét chat xdc dong:

- Téi va anh Hoanh gung binh’ cr}l]ng, cung don vj, anh ra tredng trede toi hai khoa. Anh |a khoa dan anh ma
chung téi thwong meén kinh né. Anh vui tinh, cwong truc biét lo cho dong déi, ludn giup d& anh em trong luc
lam nguy. Nhirng nam dai sbéng bén anh, chung téi vui budn nguy hiém cé nhau. Anh luén luén 1a nguoi tw
tin, yeu ddi va rat nhiét tinh. Ngay Coéng San cu0’ng chiém mién Nam, t6i vé & Bién Hoa, con anh veé trinh
dién & Can Tho. Trdi dat dung rii, sau khi bj day ai qua nhiéu trai, nhiéu noi giam gitr khac phau ,an,h va toi
lai gap nhau. Trong tu cai tao, anh luén lam guong sang cho anh em, anh gidp d& ban bé yéu duodi, om dau.
Anh t6 ra bat phuc ting bon cho san, tay sai. Vi vay anh bj day qua trai cdm méy lan. Va khi cé co hoi thuan
tién chung toi dao thoat. Vi tdi va anh da chuan bi cd nam trwéce roi.

T6i hdi gan Minh:

- Minh c6 phai anh c6 Phwong khéng?

- Da phai, chi biét Phuong sao?

- Biét ch&, c6 &y c6 chau nao chwa? Gia dinh cb c6 dén My khong?

- Thwa chi, Phwong con ket & qué nha. Phuong da co chau trai I&n mudi tudi roi. Chi méi biét toi thoi, nhung
téi biét chi trwde khi dat nwdc minh gap cudce doi doi. Luc chwa quen Phwong, nhd qua lai thu tir véi chi ma

Hoanh cam thay cugc doi 1énh dénh trén bién ca dwoc an i nhiéu. Anh thuwong nhac nhé ti chi va co lan
dwoc xem hinh chi chup chung vé&i gia dinh anh. Khi bi giam cam anh ciing cho biét chi thuwdng hay g&i
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lwong khé, thuéc men cho anh. Té con nhé Iic ca hai con chung tau Iénh dénh ngoai bién khoi, anh Hoanh
khi doc thw chi ma anh vira mé&i nhan, khong biét chi viét thw ra sao ma anh cwoi tirng chap. Ban bé tuéng
anh dwoc thw nguoi yéu nén vui vé nhw vay. Anh bdo: "Thw naéy cuia chi ho tao, chi viét vui Idm! Tui bay
khéng ranh tam ly chat nao. Hé doc thu ngudi yéu thi minh khoéc vi cdm doéng, va cé thé khéc khi minh hanh
phuc vi &i 18 tha thiét clia nguoi yéu trong thu". Nhwng séc mét ctia anh Hoanh c¢é vé xic dong. Coi bd anh
hanh dién cé mot ngwdi chi ho nhw chi, nén thudng ké cho Il ban than anh nghe vé thoi tho 4u va thoi hoa
nién cda ahi chj em chij rat twong dac nhau. Anh néi: "Chj Thu nhd hon tao hai tudi, 1am y ta. Chang nhirng
chi 4y dep, d& thwong ma con 1a quan sw cla tao niva. Tui bay cé biét khéng? Khi cé chuyén gi thac méc,
hay c6 van dé gi nan gidi, tao nhe chj ay giai dap, thi chi 4y bay ké chi dan. Méi khi tao hut tién, dén mwon
tién la chi &y c6 ngay". Lii ban nghe vay cé dira doi Hoanh gidi thiéu chi cho minh. Anh Hoanh Ic dau bao:
"Dirng c6 ham, hoa da c6 chd rdi! Dinh hon rdi d6 nghe". Tén no tro trén bao: "O' nhw vay 1a chwa c6 dam
cwdi. Pugc Id&m, may clr gidi thiéu cho tao di". Hoanh bao: "Bd may mubdn bi trdi danh sao ma ddi nhao vo
ba. Hon phu cla ba la st quan Sw doan 21 bd binh. B6 may khéng nghe sw doan nay dwoc bao chi quéan doi
ménh danh 1a Sét Mién Tay hay sao?". Tén no tén to, nin khe lam ai cling cudi ngat.

T6i thi nong long mudn biét tin Hoanh. Con Minh thi ké chuyén con ca con ké hdi ndm Thin b&o lut gi dau! Toi
hoi bwc minh, nhwng gia giong vui ngat ngang 161 Minh:

- Thang d6 thi hay néi téu 1dm. Ma né Minh, Hoanh cé cuing di v&i Minh khéng?
Minh bao:

- Chi drng néng. Trén khai trai tu cai tao, tdi vé qué ngoai & Bén Tre. Ngudi nha t6i lién lac v&i ba ma anh
Hoanh, m&i biét anh trén & lang C6 Co thudc tinh My Tho. Budng thay tr C Co qua Bén Tre rét tién, dé
tranh dwoc tram kiém soat ctia bon céng an. Anh Hoanh dén & nha ba di t6i. Ching tdi chd chuyén vuot
bién. Ngay chd doi da dén, chung t6i lam tai cong cho tau vwot bién clia nguwdi anh ho mo dau téi.

To6i mrng ro:
- N6 cung di v&i Minh ha? Hay qua, gi né con bén trai ha? Minh qua day lau chwa?
Giong Minh béng tré nén ngam ngui:

- Tau chdng t6i ché trén dwdi sau mwoi ngwoi, vi tranh né bon cdng an, nén sau ba ngay tau méi ra khéi hai
phan. Qua ngay thi tw, tau bi hdnh may, Ién dén trén bién ca. Gap bay lan cwép bién trong bdn ngay lién.
Tau ct tréi theo nwée. Dén ngay thiy chin, lai gap hai tac niva. Lan nay méi hai hung! Bon cuép tim khéng
thy cta cai, ching luc lao 14y hét dung cu stra chiva tau, dung cu di bién. Chung bat dan éng con nit tréi lai
thanh tirng chum véi nhau. Chang téi ai ndy déu vat vor, vi séng gio, vi déi khac, khéng con sirc phan khang.
Chung bat dan ba con gai thay phién nhau ham hlép Anh Hoanh khéng chiu dwoc sy tan bao da man do, lan
mo vudt day tréi ra hodi nao khéng ai hay biét. Anh Iay cay chong ghe xong lai dap bon ching. Chung dong
ngwdi nhao vo danh, dam anh tui bui, rdi x6 anh xubng bién. Ching con chwa ha gian, l4y mau tau, nhan
chim tau. Ban ba con gai I&p bi bat di, I&'p bi giét. Tau bap bénhy, khéng chim han. Téi va vai ngudi nivra deo
vao man tau, may ngay sau ké con séng s6t maéi dwoc tau My dén clru vét.

Ti run giong:

- Troi 0l Vay la Hoanh chét rdi sao?

- T6i khong chac chac chi a. Nhung khi dugc clru va duoc dua vao trai tj nan, t6i c6 do tim anh khap noi.
Nhwng khong ai biét so phan chiéc tau va nhirng ngwoi khac, ngoai hai ngwoi dwgc clru cing voi toi. Toi cd
dem chuyén dau thucrng nay trinh Ién Cao Uy Ti Nan. Nhwng mai dén khi roi trai t6i van khéng nghe ai nhac
dén viéc yéu cau cua toi.

T6i nghen ngao tire twdi:

- Minh o1, t6i khdng chiu dwng dwoc nira. H6m khac toi sé goi lai Minh.

Khoéng chd bén kia dau day tra 1&i, t6i budng dién thoai va ngdi quy xubng ghé tw bao gio.

Vinh ding sat bén:

- Hoanh ra sao em? Em hay binh tinh. Hoanh hién gi& & dau?
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T&i néi qua man nwéc mat:

- N6 chét rdi! Hén chi my ndm nay bén nha c gidu giém em.

Hoang Hoanh oi! Hoang Hoanh oi!

Nay mi d& vinh vién ra di. Ngéi sao mi da chon cho chinh minh, Iic cung déng déi theo tau ngoai bién khoi dé
bao vé qué hwong. Bay gio mi déa that sy tré thang ngdi sao 4y roi d6. Hay an binh thanh than nghe Hoanh!
Hay tim dén noi nao mi thich. Hay toa anh sang trén dai dwong ménh moéng, trén nti rieng hing vi, trén que
nghéo khén khd dau thwong dé dan duwdng cho ké lac trong rieng va lac trén bién ca. Do nguoi ngén ngui,
mong manh. Mi lai ra di qua s&ém. Nhwng mi da 1am tron bdn phan mét ngudi trai cling dd 1am roi.

Hoang Hoanh oi! Hoang Hoanh oi!

Trong long ta, nhit 1a trong long déng doi lic con tai ng, ltc & trong tu, IGc trén dwdng dwa ngudi tim tw do,
mi 1a mét trong nhirng vi sao ryc sang, trén bau troi téi am u. P& moi ngwdi cung chi huwéng véi mi nhé hoai
mot giai doan hao hung cla lich siv. Va vao nhirng dém tanh tréi ndo dé nhin nhirng ngéi sao lap léo Itva
xanh, ho s& nhé nhirng chang chién si hai quan torng dé c6 mi.

Bién ngét xanh xanh trai cudi troi
Séng dua, séng vé séng ra khoi
Nhép nhé day nudc béu troi réng
Léng béng sao xanh sang tuyét voi

Té x& Diém Diém Khénh An
Vao Thu 2001

Dw Thi Diém Buén
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