
ch¸n n¶n 
 
 
Chu«ng ®ång hå thong th¶ bu«ng chÝn tiÕng vµo giÊc ngñ mª mÖt cña Nh©n. Sùc tØnh, chµng uÓ o¶i v−¬n 
vai, ng¸p mét c¸i dµi. Råi gÊp hai tay ra sau g¸y, chµng ng−íc nh×n lªn ®×nh mµn, lê ®ê ®−a m¾t theo mét 
con muçi ®−¬ng bay t×m lèi ra, lu«n lu«n ch¹m c¸nh vµo ®−êng l−íi. Sau bøc mµn tr¾ng m¸t, Nh©n lÆng 
nh×n mµu hång nh¹t cña c¸i diÒm mµn gÊm vµ mµu xanh tÝm cña bøc t−êng kÎ hoa. ChiÕc qu¹t trÇn quay 
trong bÇu kh«ng khÝ ªm tÜnh. Nh×n sang tay ph¶i, c¸i tñ gô ch¹m, lång kÝnh, lê mê ph¶n chiÕu ¸nh s¸ng 
buæi sím lät qua khe cöa hiªn vµo trong phßng. 
 
Nh©n nh¾m m¾t l¹i, th©n thÓ vµ t©m trÝ nÆng nÒ nh− dÝnh xuèng ®Öm, kh«ng cÊt lªn ®−îc. Trong ãc chµng, 
nh÷ng h×nh ¶nh ngµy h«m tr−íc ph¶ng phÊt hiÖn ra råi mÊt ®i, kh«ng m¶y may thø tù. Nh©n mang m¸ng 
sèng l¹i nh÷ng giê ngåi ng¾m c¸ vµng mµ chµng t−ëng dµi kh«ng bao giê hÕt, vµ buæi tèi nh¹t nhÏo chµng 
®∙ qua bªn c¹nh Lan, vî chµng, trong r¹p h¸t. 
 
Muèn tr¸nh nh÷ng ý t−ëng gîi n¶n, Nh©n ngåi nhám dËy. MÖt mái, chµng lÈm nhÈm nãi mét m×nh: 
 
- DËy lµm g× b©y giê? 
 
MiÖng tuy nãi vËy, Nh©n vÉn xá ch©n vµo ®«i giÇy b«ng ªm ¸i, b−íc xuèng gi−êng lª sang phßng t¾m. 
Chµng röa mÆt b»ng mét thø xµ phßng th¬m m¸t, ®o¹n mÆc vµo m×nh mét bé quÇn ¸o v¶i nhÑ, mÒm vµ rÊt 
®¾t tiÒn. Nh÷ng c«ng viÖc Êy, Nh©n lµm h»ng ngµy, nay ®∙ trë nªn mét thãi quen, nªn cö chØ chµng lóc 
nµy ®Òu ®Òu nh− mét c¸i m¸y. Sèng trong sù xa xØ tõ thuë nhá, Nh©n coi nh÷ng thø phô vËt kia nh− mét 
sù cÇn dïng kh«ng thÓ thiÕu, vµ chµng còng kh«ng thÓ t−ëng t−îng ra thiÕu nã ®−îc. 
 
Nh©n cÇm lÊy b×nh n−íc hoa, phun lªn m¸i tãc, chît nghe thÊy tiÕng vî ë phßng bªn c¹nh: 
 
- CËu ¨n s¸ng thøc g× ®Ó t«i b¶o nã ®i mua. 
 
Nh©n bçng cã c¶m gi¸c r»ng c©u nãi Êy, víi c¶ giäng ©u yÕm vµ h¬i cã ý b¶o hé, chµng ®∙ nghe nh¾c ®i 
nh¾c l¹i kh«ng biÕt bao nhiªu lÇn. Chµng lÊy lµm khã chÞu. 
 
Nh©n buét miÖng tr¶ lêi: 
 
- ¡n g× còng ®−îc. 
 
Nghe m×nh nãi, Nh©n giËt m×nh nh− nghe tiÕng ng−êi kh¸c. C©u tr¶ lêi Êy ®∙ thµnh ra mét c©u s¸o, ngµy 
nµo còng dïng tíi. Tuy Lan biÕt chång kh«ng bao giê tr¶ lêi mét c¸ch kh¸c, nµng s¸ng nµo còng hái ®Ó 
cho cã c©u nãi, ®Ó ph¸ sù yªn lÆng nã ph©n biÖt, chia rÏ linh hån nh÷ng ng−êi sèng c¹nh nhau. Nh©n 
kh«ng ®Ó ý ®Õn, cã khi l¹i vui vÎ tr¶ lêi, nh−ng h«m nay chµng ®ét nhiªn c¶m thÊy mét c¸ch s¸ng suèt 
r»ng c©u nãi v« vÞ kia chØ kÐo l¹i gÇn nhau hai linh hån trèng rçng, thê ¬, l¹nh nh¹t. 
 
Nh©n sùc nhí l¹i. Chµng lÊy Lan kh«ng ph¶i v× t×nh yªu. Cha mÑ chµng ®∙ thÊy chµng lín tuæi, sî r»ng 
s½n cña ®©m ra ch¬i bêi phung phÝ, nªn c−íi vî ®Ó gi÷ chµng ë nhµ, còng nh− nhiÒu nhµ giµu cho con hót 
thuèc phiÖn ®Ó cña khái ch¹y ra ngoµi ngâ. Nh©n sèng trong c¶nh giµu sang, kh«ng lo nghÜ, kh«ng bËn 
bÞu, chØ cã viÖc ngåi quÈn trong phßng lau lä sø hay ra s©n ng¾m nói non bé, råi ®Õn chiÒu, ¨n xong, xe « 
t« ®−a ®i hãng m¸t hay ®−a ®Õn r¹p h¸t. Chµng sèng trong c¶nh Êy, nh− c©y mäc trong hang tèi, kh«ng 
biÕt ngoµi cßn cã ¸nh s¸ng n÷a. 
 
Nh÷ng h×nh ¶nh mËp mê vÒ dÜ v∙ng theo ®uæi ¸m ¶nh Nh©n cho ®Õn lóc ¨n s¸ng. Chµng ngåi lÆng yªn 
cÇm th×a khuÊy cèc cµ phª s÷a, ch¸n ng¸n nh×n nh÷ng ®Üa b¸nh bµy la liÖt trªn bµn. 
 
Bçng Lan nãi: 
 
- Tr«ng cËu h«m nay lµm sao Êy. 
 



Nh©n chíp m¾t, tr¶ lêi v¬ vÈn: 
 
- Kh«ng, t«i cã lµm sao ®©u. 
 
- MÆt cËu tr«ng b¬ phê nh− ng−êi míi èm dËy. 
 
- Cã lÏ v× t«i ng¸i ngñ... 
 
Nh©n nãi dèi ®Ó ®−îc yªn th©n. Chµng bçng d−ng nhËn thÊy r»ng chµng kh«ng lµm thÕ nµo tá cho vî biÕt 
®−îc nçi phiÒn muén cña m×nh, mµ vî chµng còng kh«ng sao hiÓu ®−îc nçi phiÒn muén Êy. 
 
Uèng xong cèc s÷a, Nh©n tù hái: 
 
- B©y giê biÕt lµm g× ®−îc? 
 
Chµng kh«ng t×m thÊy c©u tr¶ lêi. 
 
- Lµm g× ®−îc b©y giê, Nh©n tù nh¾c l¹i c©u hái Êy. §i ch¬i phiÕm ch¨ng? Hay lµ ®Õn nhµ anh em b¹n? 
 
NghÜ ®Õn ®Êy, Nh©n t−ëng t−îng ra nh÷ng viÖc s¾p tíi. Chµng thÊy hiÖn râ tr−íc mÆt mét c¶nh t−îng ch¸n 
n¶n: mÊy ng−êi ngåi uèng n−íc nãi chuyÖn su«ng, råi xoay ra tæ t«m ®ì buån... Cho ®ì buån, c¶ ®êi 
chµng rót côc chØ cã thÕ. 
 
Nh− tr¶ lêi ý nghÜ cña Nh©n, Lan võa cÇm thái son ®¸nh m«i võa nãi: 
 
- L¹i ch¬i ®»ng b¸c §èc ®i, m×nh. 
 
Nh©n ng¸p, thÉn thê ®¸p: 
 
- õ th× ®i. 
 
Lan vÉn ngåi, gäi víi vµo nhµ trong: 
 
- Vó giµ b¶o anh tµi ®¸nh xe ra ®Ó t«i vµ cËu ®i. 
 
Råi hai ng−êi ngåi yªn lÆng, mçi ng−êi theo ®uæi mét ý nghÜ riªng. 
 
Sù yªn lÆng s¾p trë nªn nÆng nÒ, th× ng−êi tµi xÕ vµo mêi hai vî chång lªn xe. 
 

* 
* * 

 
- Mêi hai b¸c x¬i n−íc. 
 
- V©ng ¹, b¸c ®Ó mÆc chóng t«i. 
 
Nh©n nghe vî nãi, nghÜ ®Õn sù dù ®o¸n cña m×nh. ThÊy Nh©n ngåi im, b¹n vån v∙ hái: 
 
- ThÕ nµo, b¸c cã tróng sè kh«ng? 
 
- Kh«ng. 
 
- Chóng t«i còng ch¼ng tróng sè nµo. ThËt lµ mÊt tiÒn toi. 
 
C©u chuyÖn ngõng l¹i. Lan nãi: 
 
- B¸c mÊt tiÒn th× còng lµ mÊt tiÒn Nhµ n−íc. Cuèi th¸ng, b¸c lÜnh l−¬ng th× còng nh− lÊy l¹i chø g×. 



 
Nh©n còng xen vµo mét c©u: 
 
- §é nµy c«ng viÖc cã bËn kh«ng, b¸c? 
 
- Còng kh«ng bËn l¾m, nh−ng b»ng sao ®−îc b¸c, tù do, muèn lµm g× th× lµm. Sung s−íng thËt. 
 
Nh©n mØm c−êi chua ch¸t, kh«ng tr¶ lêi. 
 
C©u chuyÖn dÇn dÇn tÎ ng¾t. Nh©n ch¸n ng¸n s¾p ®øng dËy th× b¹n nãi: 
 
- Hai b¸c ë l¹i ®¸nh tæ t«m ch¬i. 
 
Lan nhanh nh¶u ®¸p: 
 
- õ ph¶i ®Êy. Chóng m×nh ë l¹i ®¸nh vµi héi cho vui. 
 
Tr¸i víi mäi h«m, Nh©n tõ chèi nãi lµ cã viÖc bËn. 
 
Lan b¶o: 
 
- VËy t«i ë l¹i. M×nh ®i ®©u th× ®i, råi ®Õn chiÒu l¹i ®ãn t«i ®i xem chíp bãng. 
 
Bªn sËp gô, mét ®øa ®Çy tí g¸i ®∙ ®øng chia bµi. Nh©n tõ gi∙ b¹n, ch¸n n¶n b−íc ra. Vî chµng gäi giËt l¹i, 
nh¾c: 
 
- CËu nhí ®Õn ®ãn t«i ®Êy. Chíp bãng kú nµy hay l¾m, nghe ®©u lµ chuyÖn mét «ng tiªn t×m thuèc tr−êng 
sinh th× ph¶i. 
 

* 
* * 

 
ChiÕc xe « t« hßm nhÑ nhµng ®i. Nh©n vÈn v¬ nh×n hai d∙y nhµ theo nhau ch¹y vÒ ®»ng sau, nghÜ ®Õn c©u 
nãi cña vî. Chµng nãi thÇm mét m×nh: 
 
- §i t×m thuèc tr−êng sinh... §êi m×nh ng¾n ngñi thÕ nµy mµ cßn kh«ng biÕt lµm g×, l¹i cßn muèn mét ®êi 
bÊt diÖt... 
 
Buån b∙, chµng tr«ng nh÷ng ng−êi qua ®−êng ®«ng ®óc chen nhau ®i, ngÉm nghÜ: 
 
- Hä ®i ®©u? Ch¾c hä ®i cho cã chuyÖn nh− m×nh, vµ ®êi hä ch¾c còng nh− ®êi m×nh, nh¹t nhÏo, ph¼ng l×, 
buån tÎ. 
 
Nh©n tß mß nh×n d¸ng ®iÖu, nÐt mÆt tõng ng−êi ®Ó t×m chøng cho c¸i thuyÕt cña m×nh. Lóc ®ã, xe « t« ®i 
qua phè Hµng Than. Chµng tõ ®»ng xa ®∙ ®Ó ý ®Õn mét bän phu xe, ®−¬ng ®Èy nh÷ng chiÕc xe chÊt ®Çy 
than. 
 
- M×nh may giµu cã mµ sèng cßn kh«ng thÊy vui n÷a lµ hä! Kh«ng biÕt lµm sao hä sèng ®−îc... 
Xe « t« v−ît qua dÉy xe than. Nh©n nh×n l¹i, ng¹c nhiªn. MÊy ng−êi phu, ®µn bµ lÉn ®µn «ng, võa nãi 
chuyÖn võa c−êi vang c¶ phè. Trªn nh÷ng khæ mÆt nhem nhuèc, ®Çy bôi than, nÐt c−êi tr«ng cã vÎ l¹ kú. 
Bçng nhiªn, Nh©n, tuy ®êi vËt chÊt ®Çy ®ñ, xa hoa, tuy kh«ng ph¶i mã tay vµo viÖc g×, Nh©n nh×n thÊy 
m×nh h¸o høc nh− thÌm thuång, ghen tÞ nh÷ng ng−êi phu kia nhem nhuèc, vÊt v¶ nh÷ng tiÕng c−êi gißn vµ 
trong. 
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