Chan Khong

Nguyén Ngoc Tu

Cr nhu 12 ban sap vudng vao chuyén dong troi nao d6 khi clr nang nic hoi t6i, T 1am sao vuot qua nhiing
thang ngay kho khin cua cai goi 1a “sy ¢b thang Tu” hay con c6 céi tén khac 1a “su ¢6 canh dong...”. Toi
n6i & o, dé coi dé coi, va suy nghi rat lau. Trong bung tu dung... quau khi ban minh hoi vé mét viéc da
cli, da xa, da khép.

Va da tanh ngudi roi. Ket qué, budc phai nhé vé nd, toi c6 cam gidc dang ding ngd nghiéng, tram tro tai
nan, vét thwong mot ai do.

Cam giac nhu xem mot doan phim roi. Rat hai hudc. Trong phim c6 mot dira con gai tung tang nhay chan
s4o trén con dudng nhiéu hoa co, hai bén duong dau do nguoi ta bay nhing * ‘ndi dau”, “niém vui”. Con
nho thong tha di qua, dang no6 16n tong ngong nhung tim hén chua kip 16n theo, chang chiu dam tham,
diu dang gi ca. Va hoi hoang da, diu trdn dang ning, chan ching mang gidy dép, ngd cai 1a nd co vé
chang ¥ thirc dugc diéu d6, né ty tin va hon nhién, budc di nhe nhdm va dit khoat nhu thé nd khong biét
minh dang chan trAn. Nhén nho duge mot doan duong, thi n6 Vép cai... ré cdy, t¢ nhao. N6 nhan mat, 1o
rang 1a dau. Mong chan bi xudc mot mang, mau wra ra. Nguoi di dudng xtm lai. Ho tranh cdi xem vét
thuong kia 1a tai vi cai ré cay hay tai con bé khong chiu mang gidy nhu ngudi ta. Van dé 1a ca thé gidi déu
mang gidy, tai sao c6 mot thiéu sd chan kh6ng‘7 Mang giay la ding dén 121 xu thé chung thi tai sao khong
chiu mang giay? Con be béu bao, kho khao, “em tuong khong co 1é cay”. Moi nguoi lai ban cai, tai sao
con duong nay lai c6 ré cay? Tai sao 1& cdy nam ddy ma con bé khong thay.

Nguoi ta bit dau phén tich cai ré cdy. RS rang né nam ddy da 1au, ton tai nhu diéu tu nhién cua troi dat.
Dam swong dii nang, cai ré gan gudc vit ngang dudng, seo vit chi chit, chimg tich ctia cudc tranh dau vi
su vitng vang cua cdy. R& cdy phai nam day, diéu dé 1a hop 1y, nhung con bé nay dau dang bj thuong, né
ngdy tho va to1 nghiép qua chung. Moi nguoi tranh luén. Con bé ngo ngac, né quén di hoan canh cua
minh méi vira do dat. N6 1ngo quanh, rung rung nhin cai cach ngudi doi quan tam t6i minh. Ho 6m lay no,
an Ui no, dau dén nhu vét thuong tuén mau kia 1a cta ho, gidn dir nhu cai ré cay kia vira khién ho bat
ngtra. Con bé nhin thiy nhiéu ngudi c6 vét seo di kho, dau vét cua nhimg 1an vap ré ciy, no doc duoc ndi
dau cuia ho khi vap té ma khong ngudi d& day. Va ho thuong con bé vi ho d ngdm duoc cai dau tro troi
d6, ngdm dugc sy manh mé, vo tinh cua ré cay.

Con bé nhe nhdm han, c6 18 no thy chén minh chang con dau, vét thuong chang 1a gi véi nhimg bién ¢
cua cude doi, hoi nho, né ciing bi vo b¢ cit dirt chan hoai, ma nd van chan khong ngao nghé day thoi. NoO
dung 1én, tlep tuc di. R01 khi ng6 lai, thdy choi voi, thdy trong long ngudi doi nd van con nam bep kia.
Ngu’(n ta van dang noi vé vét thuong cua no, goi tén n6 nhung tat ca dang xim quanh mot con bé nao do,
giong nd. Hen chi, ma né cam thay tréng rong, cai 1& cay day ciing c6 lam chan n6 dau dau, cai ré cay
trong con ning hé cic cé lam ngi con bé nao gidng nd. Va con bé ra khoi man hinh, mot minh 1ai thi.
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Bay gio thi nd ding nhin t6i1, xa Vang, hao hirc nhu nhin mot nhén vat ao. Boi vi toi da lot tubt v0 phim,
lai di trén con duong day hoa co, ddy niém vui va ndi dau ma con bé da timg di. B6 vo t6i ciing rat ngao
doi, tung tay, va di nu cudi kha ky di, héo hat, thiu thiu nhung t6i rat hay cuoi, cho c6 vé 1a minh ciing
vui nhu con bé d6. T6i van chua chiu mang gidy, van chan khong. Nhung ching nhu con bé kia khong
biét minh chan khong, t6i chan khong ma nghi minh dang chan khong. Nghia 1a t6i-chang-chan-khong.

Va t6i nhén ra tai sao lai @6 quau véi ban khi phai nhd vé “su ¢ thang Tu”. T6i chua ra khoi no, chua
khép 1ong. Va trong lic moi ngudi (ca ban nira) dang cham cham vao vét thuong thay dugc bang mit
thuong thi toi dau quin, dau budt vi mot vét thuong khac, d6 13 su ¢o don khi di gitra dam dong ma dam
dong cl}éng thiy minh, chang hiéu minh. D6 1a sy phan chiéu am anh ciia nhitng tim guong (sau su c)
da vo roi.

“Su c6 canh dong...” chi co6 thé tom gon lai, bong to1 vap vao re cdy vang vao gilta bién nguoi. Ho tudng
1a t61, ho goi tén va mim cudi véi toi. Nhung toi thi chang con long da nao, bdi tim nghen lai, dau dau
nh¢ vé con bé chan khong thuo trude.
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