Cha va con va... tau bay

NGUYEN NGOQC THUAN

Lan dau duoc di may bay - v6i con 1a dip kham pha thé gidi bén ngoai, con véi cha lai 14 sy trai
nghiém nhiing cdm gidc trong chinh con ngudi minh. Nhung dudong nhu ¢ dau do, c6 mot diem
chung gifra cdu bé con va nguodi dan ong khi trai qua mot chuyén bay dém vai nhicu tinh hudng bat
ngo...

T6i va con trai di méy bay tir Sai Gon ra Ha N§i. Chuyén di may bay dau doi cua t6i va dwong
nhién con t6i ciing thé. Cling xin no6i thém, dang ly chung téi bay ngay nhung bay dém gidm gia,
danh vay.

Bay dém dugc an 0i bang Saint-Exupéry. Thé gi6i bay dém co that sy tré thanh ling man hay
khong 1a nho cudn sach cua 6ng. Nhitng ké lang man da noéi thé. Nhung con t6i thi nd chang can
bict ong ta la ai, vira nghe bay dém da khong vui roi.

- Lam sao con nhin thay may!

U thi t6i cling nhu nd, vin mong nhin thay méy khi chinh minh di xuyén qua. T6i n6i ma thiy minh
mubn khoéc.

- Chang sao dau con, con van nhin thay, c6 diéu chiung den thui.

8 gio 30 cat canh, nhung méi 5 gi0 san bay da 16 nhé ngudi. Chang biét ho co cung chuyén véi t6i
hay khong. Thang con t6i mic chiéc 40 mau d6, mau yéu thich ciia me nd. Doi chiéc non mau vang.
Mang thém dbi dép c6 quai hau. Thé 13 tuyét voi gon gang. Thé 1a me nd hai long cho xem.

- Con phai ludn nam tai quan ciia bd. Toi dan.
- Thé hai tay b6 dé dau ma bd khong ndm tay con? Thang con t6i nd hay Iy su.
- B phai 6m gi6 xach.

Té that, nhitng chiéc gi6 xach, ching 1& chung quan trong hon dira con ctia minh a2 Quan trong dén
ndi minh 6m chit gié xach ma khong thém 6m dtra con? T6i chot da. Nhung d6 ciing chi 1a y nghi
loang thoang khi géi hanh 1y thoi. Bay gio toi di tréng hai tay dé ma om no réi. Cling may thang bé
khong nghi dén chuyén nay lau. N6 dang phan véan vé chiéc may bay.

- Con muodn duogc di chiéc mau xanh. N6 lai c6 vé to hon chiéc mau trang.



- U, b ciing thy thé.

- Nhung 15 nguoi ta khong cho minh di chiéc may bay mau xanh?

- Thi danh di chiéc mau trang d6 chur sao con.

- Nhung con van mudn di chiéc mau xanh.

- Nhat dinh 14 vay roi. Nhung mau trang ciing hay lim. Khi di qua ¢dam may, chung ta s& gidng nhu
mau no.

Thang con toi nham by ém ém. N6 ém cling dung th6i. N6 méi 10 tudi 1am sao muu meo bang cai
dau gia cta thang cha nd. Lam sao nod c6 thé hiéu cudc doi nay, néu khong duogc di chiéc may bay
mau xanh, thi s& c6 nhiing chiéc mau vang, mau do6 thay vao. Hodc khong c6 may bay thi ngudi ta
di bang xe do, xe may... Ngudi ta thay doi phuong tién cho bang duoc dé dat muc dich Sai Gon -
Ha Noi, Ha Noi - Sai Gon. Nguoi ta thay thé bau troi bang mat dat thi c¢6 sao dau?

Co chét hay khong chi 1a dam giac mo con con trén khodng troi kia, roi cling bi dam giac mo bac
tién 1am cho quén di, my mi di.

O phong chd, mot vai vi kinh khung lanh ling 1am lam céi di¢n dam. Ho gitt yén cho cai an ninh ¢
day. Noi chung dé moi thir dau vao day. Thang con t61 quén chuyén mau chiéc may bay rat nhanh.

- Chu ay 1am gi vay bd?

- Chui 4y xem c6 ai mang vii khi khong. Vii khi 1a sung do.

- Thé mang dao c6 sao khong bb?

- Cling khong cho tudt. K¢ nao mang dao di ngang chu ay, cai may s€ tu reo 1én. Mot miéng sat nd
cling s& tu reo. NO la cai may do kim loai.

Thang con tdi c6 vé rat vui vi di€u nay nhung lai khong tin lam. Mt c6 may lam sao c6 thé phat
hién mot ai d6, mang mot cai gi d6 néu nhu ho giau kin trong nguoi. To61 cling nghi vay.

Va két qua n6 da lam mot viéc dai dot: ngdm hai dong cdc vao miéng. Ngém dung 10000. S6 tién
ma t6i da cho né khong biét tir lic nao. C6 18 tir lic Nha nudc méi san xuat lai tién cic, va toi da



cho dé n6 biet mui tién cac véi nguoi ta.

Téi ciing phai cong nhan 1a con t6i thong minh hon ca t6i va me nd. Nhiéu luc t6i hay nghi ngoi, tri
thong minh ciia mgt con ngudi tur dau ra, trong khi bo me nd cur tam tadm, ngao ngan. Vo t6i mot
hom doc bdo ndi 1a do thirc an... Toi cling danh chap nhan gia thuyét nay, bdi khong tir &n udng thi
tur dau?

Vi thong minh nén né da nghi ra cai sang kién ngdm hai déng cic dai dot. Nhung d6 ciing chi 1a
chuyén sau nay toi dugc biét. Khi & san bay, t6i vo tu hon nhiéu. Thiy thing con khong néi tiéng
nao, thé 1a t6i khoe. Mot ngay nd néi nhidu 1dm, hoi nhiéu lim. To6i phai giai thich cho nd nghe vé
thé gidi nay, tir mau sic dén 4m thanh. Thiéu diéu con giai thich tinh tinh cia mét con meo.

Luc nay né chua ngadm dong tién, to61 va ndé dang ngoi ngoai phong cho thu tuc nén nd noi:
- Néu me ma biét con va bo ra tham chac s€ giat minh, bo nhi!
- Puong nhién r61. Me s€ bang hoang.

ROi ciing nhanh chéng thdi, chung toi chuan bi budc qua may soi. N6 dem dén cho toi cam giac ron
ron nhu bude qua may chém. Mot khoi vudng vuong nhu canh cong va nhiing bd phan huyén bi
bén trong n6. N6 sé chiéu mdt tia phan anh su that xuyén qua ngudi toi, qua con t61?

Bong dung t6i chot thay ngao ngan va budn cudi. Toi buon cuoi1 bdi sy an toan gia tao bén kia canh
cong nay ma con ngudi c6 thé nghi ra. O bén kia canh cong d6 1a mot thé giéi binh an u? Co chic
khong? Thé t6i dang ¢ bén day, toi khong dugc binh an, t6i dang song tra tron véi nhitng ndi nguy
hiém chua duoc kiém soét bang méy sao? Ma co chic gi an toan trén thé gidi nay, thinh thoang may
bay vén cir roi, mdy moc van cir hong hoc, chua ké phi cong dang 14i bdng dung ngu quén... Ai ma
biét dugc. Nhimg phi cong ciing 1a con ngudi, van nhu toi, vin c6 mot hom vui choi qua chén va
ngil quén tudt. Dam 1am chi.

Cu bat cudi cia t6i xem ra c6 1y kinh khing. Nhung dil t6i ¢6 cudi thi cai may soi van lu I xuat
hién va t6i phai di qua né. Luac nay thang con toi voi va moc hai déng tién cic trong ti quan ra, tinh
ranh b6 vao miéng ngam chat. Cai miéng né phong 1én thdy rd, nhung con nit ma phinh la chuyén
thuong. Mat n6 do gay.

Nguoi ding trudce bd con toi dang bo dién thoai vao céi 1o, va thé 1a chung ty dong chay vao bén
trong may nhu chay vao mdt cai miéng doi.

- May do kim loai day! T6i n6i thdm véi con trai.

T6i thdy mit né dang cing thang hon nhiéu. Téi con cing thang hudng gi né. Roi dén phién nod



budce tdi. Cai may hét ﬁm 1én nhu thé ban than con trai toi 1a mot khéi thude nd. N6 sép sira nd tung.
Anh chang bao v¢ ngoat thiang bé toi. Toi thiy nd gio hai tay 1én troi nhu dau hang. Ngudi ta 13y cai
may soi cam tay di vao nguoi n6 nhu diém timg huyét mot. Cling nhu d6i v6i nguoi 16m, ngudi ta ra
o nguc, ¢ bung, khi ra dén chim thi cai quan n6 da udt tur lac nao 1oi. Rdi cling to nhu cai may, no
khéc réng. Nirc nd nhu cha chét.

- N6 dai r61 kia. Nguoi nhan vién ki€ém tra hét 1€n.

Thang con t61 tw dong tho tay xudng ldy ra xau chia khoa. N6 da lay xau chia khoa ctia toi 10i 1an
vao ong quan cta no luc nao toi cing chang biét. Qui quai that. Roi no ty dong le cai ludi do chot
ra, mot dong tién sang 16a xuét hién trén d6 nhu bi phi phép. Nudc mit no van khong thoi chay. Da
n6i 1a né khoc nhu cha chét ma. Cudi cung thi né ciing duoc cho di qua may soi, véi mot it nude
mét, mot cai quén udt mem, lai con bi ham he:

- Muo6n cét cu khong ha nhoc?

O phong cach ly chd 1én may bay, thiang bé c6 vé hoan hon. Nhung khi d& hoan hén thi no lai bét
dau khoc thém mot 1an nira. Ping vay, né ngam hai dong tlen thé nhung luc ndy 1¢ ra chi c6 mot
dong, vay thi cai dong thtr hai di di dau? Hay 1a n6 da nudt rdi ciing nén.

T61 dinh dan n6 dén may soi nho soi cai bung, nhung da 16 ngadm tién qua ctra 61, nguoi ta bat nha
ra thi lam sao ma nha.

- Thoi nin di. T61 néi. Mot chang trai khong thé cu xir nhu mot mu dan ba.
N6 van ctr khoc.

T6i dinh bao néu nudt tién ma khong méc cb thi khong sao dau con, nhung rdi bdng dung nghi
khong nén cho nd thoi quen d6. Thé 1a danh ac thém:

- Nubt tién rat nguy hiém.

Loa phat thanh bit dau giuc hanh khéach ra cira, giong lanh 16t dén khong ngo. Ngudi ta noi nhe
qué, ngot ngao qua, nhu dugc udp mat. RO rang toé1 chua tirng dugc nghe nhiitng am thanh nhu vay
¢ ngoai doi. Mot chut phan van la lung ctr xody sau vao toi. Co6 thé nao do la cai may noi.

Theo su chi dan, hai cha con tdi di cira s6 chin. Thing con toi d& hét khoc nhung nd chuyén sang. ..
dau c0 hong. La lung. Ro61 n6 thay minh kho thé.

- Con nghen ldm.



To61 dua ngdn tay ra trudc mili ciia no:

- Thd manh bd xem.

NO tu tu thé ra.

- Con tho manh xem!

N6 thé manh.

- B6 thay con thé rat manh d6 chi!

- MAy bita con thd manh hon kia.

N6 lung bing trong miéng nhu mudn khoc. Bay gid nd di yéu roi.

Poan nguoi dai dang dic dang thu ngén lai. N6 tiép tuc bdi cho t6i mot nhat thir ba:

- Bong tién n6 dang chay vao phoi cua con.

- Théi dugc rdi, 1én may bay chung ta tinh tiép. T6i tham thi v6i no.

Puoc 1én may bay, thang con t6i quén khudy vu dong tién trong phdi. Chd ngdi ciia bd con t6i ngay
cira s6. Tir d6 ¢6 thé nhin ra bén ngoai, théy cd mot khoang troi 1on. Vai cai chd thuén tién nhu Vﬁy,
gia nhu t6i bay ngdy thi s& hay hon nhiéu. Thoi tiét vo cing tuyét. My trang, troi trong, va gio nita.
Nhung day 1a mot chuyén bay dém.

- BO nhin kia, c6 hai chiéc mdy bay mau xanh. Minh dang di chi€éc mau gi nhi!

- Bé ciing khong biét nita.

- M6t chuat bd héi cho con nhé!

-U.



That may mén 1am sao, ¢6 tiép vién _phat cho chung 61 moi ngudi mot cai khin lanh. Cai mit cta
thang con toi bdy gio trong gdm ghiéc qua, nudc mat nude mili chay timg vét, dong lai nhin cir thay
tham tham den den.

Lau mat xong n6 lai dau bung. Pau khung khiép.

O4i am thay, trudc khi cat canh nguoi ta khong cho sir dung nha vé sinh. Cai cong viéc bét tién do
can phai dat dén mot do cao vira phai nao do trén quang troi kia. Danh chiu thoi.

Mit dat xa dan. Nhitng con ngudi la ling 13 thé vy ma bdng chéc bé lai, yéu dudi, run ray trong céi
dom sang nhat nhoa & cudi dudong bay. Xa xa nhap nha nhap nhom nhiing dom sang im lim, chim
khuat. Mat dat tir tr hién ra nhu mot vién kim cuong khong 16.

- Chiing ta di dwoc chua bd. Thang con t6i tiép tuc noi bit miéng khong kip - Con méic dai 1lam. N6
hét 1én nhu gitra chon khong nguoi.

- Puoc roi, dugce roi. Toi ndi tham vao tai nd, bo s€ dan con di ticu.

Nhung bat hanh lam sao di c6 mot ga nhom day trudc con t6i. G dimg chin ngay 16i vao nha vé
sinh. Lai thém mdt ga khac dimg cho cai cong viéc ay.

- Poi mot chut nha con.

Tbi noi roi ngéi xuéng. Lai xuit hién thém mot cu ba. Cu quén chiéc khan quang cti ki. Khuén mat
hoang hot va bat 6n la thuong. Co6 1€ ho toan 1a nhiitng nan nhan chd may bay dat dén mot do cao...

Trén duong di xuat hién ¢6 tiép vién hang khong, day chiéc xe thic an. C6 hai moén an duge chon
mot cho budi toi. Mot mon nghe rat la, rit Ty, chang biét 1a mon gi, an thé nao, cudi ciing t6i phai
chon cai mén ¢ am tiét quen quen, Viét Nam hon, don gian 1a vi n6 c¢6 chit dui ga duoc phat am
bang tiéng Viét.

Ba cu van con dung trén 161 di va thang con t61 khong con chiu dugc nira.
- Con s€ dai trong quan. N6 n61 mdt cach chac chan.
Nguoi ngoi ké bén toi lic nay ra chiéu hodng so:

- Ay chét! Pang kia ciing c6 mot nha vé sinh.



T6i nhin theo ngdn tay anh chi thi ciing vira lac moc ra mot ba cu thir hai ngay hudng dy, mit con
hét hoang hon ba cu trude. Ba dang dung cho. Panh phai din thang bé ra xép hang théi. Va ké tir
luc do6 toi cay déng nhén ra, can phai nhin nhan sy viéc nay nhu thé nao, phai chiang c6 mdt phén
1an khuat nao d6 trong chinh ban than t6i, luén ludn va giay vo bi xdm chiém bdi sy xau hd ma t6i
khong biét.

Theé 161 cudi cung chung to1 cling xong phan viéc cua minh, cling budc qua sy xau hd ay, mdt noi
xau ho tiéu tién bé nhd. Trén duong tré ve cho ngoi, thang con t6i da hoan hon bat dau vén veo theo
cai kiéu thuong tryc cua no:

- Sao Itc ndy bd bao di tiéu? Binh thuong bd bao di dai co ma!

N6 néi to 1dm. No 1a dira tré sinh ra tir canh dong, nén giong ndi cta nd ludn duge hiéu la... dong
khong mong quanh. N6 chang s¢ gi. Cling chang lich su gi. y tr gi. Lich su 1a thir budn cuoi.

T6i im ling. N6 lai tiép tuc hoi. Hinh nhu né tudng rang t6i khong nghe thay.
- Sao vay bd, sao bd noi 1a di tiéu?

No cang hoi t61 cang mudn khoc. Phai r0i, tai sao toi phai noi trai di cai tr ma toi van tung noi. N6
1a tiéng néi clia noi toi &, n6 ton tai trudc ca khi toi duge sinh ra. Va néu t6i khong 1am thi bat cir
ngdn ngi ndo trén trai dat nay ciing déu co nod. Vay thi toi xau ho vi diéu gi?

Bita an nhanh chong troi qua. Thang con t6i nham bd khoai cai phong vé sinh. Theo 16i n6 thi tiéng
doi nude to 1dm. Chi can nhan mdt ngoédn tay 1a am thanh rt [én kinh khung.

- Con di dai day. No noi.

Va né ctr di ra di vao lién tyc. Viée no tré vé chd ngdi chi 1a dé hop thirc hoa cho viéc né sip stra sé
di. Nhu mdt moi di truyén quai qui tir con truyén sang, bong dung tdi cling mudn thir mot lan cho
biét. Tai sao khong chtr, mgt 1an 1am cai vi¢c ay trén khong trung la lung nay, gitra bau troi dém!

T6i dom budc dinh nhom day thi may bay chénh vénh roi vao ving khi loang. Bau trdi bén ngoai
tdi séc lai. Xa xa nhot nhat, toi nhin théy mot qu?mg may u tdi. Trudce khi di, toi da ting ao udc nhin
thiy may. Thé ma bong dung t6i dd quén n6 mot cach nhanh chong chi vi nhimng thir tim phao,
nhiing thir quai dan ma toi khong thé doan trude. Toi nhin ra bau trdi mot 1an nira. Chang thay ngoi
sao nao. Ciing chang nhin thiy anh dén trén mat dat. C6 18 ching toi dd cach xa nhau lam rdi, cai
mit dat, canh dong, cai chd ngdi cua toi. Thé 1a t6i o lai.



beén may bay da giam. Mot vai ngudi thiu thiu ngu. That la lung. Ngudi ta co thé nga duoc khi
chinh ban thdn minh dang dugc bay Ién trén bau troi u! Toi thu nham mat, nhung khong the nham
dugc. Tam hon t61 hon loan, chénh vénh nhu ¢ nhing tiéng nd 16n. Toi bay 1én trén cao roi toi lai
chim xudng dudi. Toi chim sau vao tdm hon toi.

Bét ngd mot ban tay nho nhan dap vao vai toi, noi cai diéu ma t6i chang mudn:
- B, day di. P t6i noi rdi.

T6i nhém day.

- Cai gi, dd xudng dat roi a?

R rang mit dat bén kia ctra s6 - n6 - san bay. Toi thdy minh mudn khoc:

- Sao con khéng danh thic bd?

- BS ngu say lam!

- Thi biét 1a b6 ngu quén. B6 da thirc khuya rat nhiéu ngay lién tiép truée khi c6 chuyén di nay.
Nhung con thira biét 1a bd khong bao gid mudn ngu khi bay ca.

Ting doan ngudi di dung 1én chat 16i di. Pa dén luc dung dang thi ciing phai ra vé.
- Con c¢6 thirc tir dau dén cudi khong? Tbi hoi.

- Co.

- Vay thi dugc ri. T6i an 4 n6. Con héy nhin chiéc may bay cho ky di. Boi vi vong vé chung ta s&
di tau Itra. Va ching ta cling chang c6 tién nhleu dé ma di may bay lan thir hai, 1an thir ba. Nhung
du sao khi cti xudng rudng, con van c6 thé ngang dau 1én trdi ma néi rang, con di timg bay qua cai
khoang trdi nay. Con da ting di trén chiéc méy bay nay.

- Chang ai tin con dau.

-U, bd cling biét thé, lam sao ho ¢ thé tin dugc.

- Ho lai khéng c6 me ¢ xa. Thang con t6i d3 vui trd lai. Ngdm nghi mot hdi nd lai néi tiép, va nhit
1a ho khong thé. .. tiéu dén chin l4n trén bau troi.

Bén ngoai mat dat hién hoa dén lai ching t6i nhu thé chung t6i khong thé thoat dugc chung.



