Tran Huy Thuin
Cha toi

T61 mo c61 Cha tur lac t61 méi chin tudi, nhitng ky trc vé Nguoi khong nhiéu, nhung rat an tuong
trong to1, di theo t6i sudt cude doi.

Xuit than tir mot gia dinh nong dan thudc mot mién qué co tiéng nghéo kho nhat Tinh: “Nam Dinh
tir cing, Phong, Y vi t6i” — Nam Pinh ¢ bdn (huyén) nghéo, Phong Doanh va Y Yén 1a kém nhit!
Qué t0i thudc mot trong hai cai dia danh “vi t0i” do! Vi toi khong chi vé kinh t€, ma vi tdi ca trong
van hoa séng, van hoa tng xir. Cang 16n I€n, t61 cang nhén ra diéu ay. That ky la, mét cai lang chi
cach Thanh phd muoi ki-16-mét, lai nim ngay canh duong Qudc 16 va dudng sit xuyén Bic — Nam,
v@y ma “anh sang van minh” khong thé lot duoc den day. Lang gi ma cho to1 tan cudi thé ky tha hai
muoi, mQt cai giéng nudc sach cing khong co; tat ca moi sinh hoat dn udng tdm giit... déu quanh
cai ao tu. Trén ao tu 1a cai ... “cau tom” truyen thong - Nhiéu nam troi, nguoi qué toi di dén dau,
cling bi nguoi ta goi la “dén cau tdm”, 1a vi thé!

Chi t61 sau nam hai ngan qué t0i moi ¢ “nudc may”, nhung phai may nim sau méi lac dac co mot
sO gia dinh chiu dung Co thé vi ho quéa quen véi cai ao “gia truyén” ciia ho; nhung chu yeu van la
do doi sdng qua... “vi t6i”! Cai “vian hod” sdm nhat duoc “cach mang”, chinh 1 cai “cau tdm”!
bién thi c6 sém hon, nhung hoa hoan 14m ho méi “bat” Ién, cho cai anh sdng van minh roi 1én mat
mot 1at, roi voi vang tit ludn! Co sé doi séng nhu thé, lam sao ngudi noi day “mé may mé mat” ra
dugc?

Dan da toi cing hiéu ra rang, néu nhu ngay ay, Cha t61 khong quyét dinh roi bo qué huong, dé ra
thanh phé kiém ké 1ap than, thi liéu khong biét doi séng gia dinh t6i, anh chi em t6i, c6 dugc nhur
sau nay?

La mot néng dan, nhung Cha t6i rat “khéo tay”, 6ng hoc dugc nghé cham khic tir ai d6 va nhanh
chong tro thanh 6ng cht hidu 1am hoanh phi cau ddi tir bao gio? Khi Nha nudce bao ho mé hoi “dau
x40” (gan gidng nhu Hoi tro trién 1dm ngay nay), Cha toi di tham gia. Vua Bao dai dén tham gian
hang va bét tay C)ng. Mot burc hoanh kho 16n do Cha t6i lam, duoc chon béy trong Dai ndi Hué va
Cha t6i duoc thuong “mé day”! Vinh du 1im! Nhung Cha t6i chua kip to chirc “4n khao” cai vinh
du Ay voi dan lang, thi Cach Mang Thang Tam n6 ra. Thé 1a birc anh chup bit tay Vua cung chiéc
“mé day” _phai giau biét - méc dau d6 chi 13 biéu trung cta thanh qua lao dong trong cudc doi lam
nghé ciia Ong!
Ro1 cai lang qué “vi t6i” ra Thanh phd lap nghiép, Cha to1 da tir nguoi Nong dén, chuyén thanh
ngudi Cong nhan, roi nguoi Chu. Tho cua “cira hi¢u” Cha to1 tuyét dai da so la con chau tir qué ra,
dugc Cha t6i truyén nghe nudi nang. Voi gia dinh t6i, ho vira 1a “con chau”, “anh em”, vira 1a “ké
hoc viéc”, 1a “thg thuyen trong nha! Cha t6i cu st binh dang v6i ho va ho cling coi Cha t6i 1a mdt
an nhan, nguoi da kéo ho ra khoi cai ao tu qué huong, tao nghé nghiép va thay doi cu(f)c song cho
ho. Cho nén khi Nha Nudc tién hanh c6ng cugc “cai tao Céng — Thuong nghiép...”, gia dinh toi
khong bi nhitng nguoi thg ct dau t6 1a “boc 16t”. Anh chi em chiing toi nhd thé ma c6 cudc sdng va
cong tac kha yén on!

Hang nam, vao dip “thang ba ngay tam” d6i kém, Cha Me t6i thudng vé qué “phét chan” ctru té dan
lang. Ngay bd ddng chi chu tich xd dwong nhiém con séng, ong thuong ké lai cho anh chi em toi,
chuyén ong loi dung luc Cha tdi so ¥, 1én ra 1én vao nhan qua phat chan t6i hai ba lan! Ong nay vé
sau cling dugc Cha Mg t61 cuu mang, dua ra Thanh phé day nghé, tréd thanh tho chu Iuc cua nha
chung t6i thoi do.



Tru6e Cach mang, gia dinh ching t61 6 can nha hai tang & s nam tu Hang Dong. Nha khong rong
lam, nhung rat sau. Ngoi nha mot tang phia cudi thudng cho thué. Lan 4y, c6 con ga bi mat, chua
biét dau duéi ra sao, thi c6 con dau nguoi thué nha da mach voi Me toi: “thua cuy, chinh 6ng b6
chdng chau bt trom ga cua cy day al Ong chon long ga ¢ gbc bui chudi hot dy. Ong 3 an mot minh,
con chau cha duoc ldy mot miéng!”. Dén tbi, Cha t6i cho moi ngudi thué nha 1én udng nude, roi
thing thang bao:

- Nay ong! Co ke bét trom cua téi con ga, dem vé giét, long hén chén & géc bui chudi hot; con long,
thit thi cat di an dan, khong cho con chau 14y mot miéng! Vay toi hoi 6ng, c6 nén chiri cho cai ké an
trdm éy mot tran khong nhi?

Nguoi thué nha 4p ung:

- ... Thi chuil!...

Hoi vay thoi, réi Cha toi ciing cho qua viée d6, chang chiri béi gi va ciing chang gidi thich tai sao lai
biét cu thé dén the!

Sinh thoi, Me t6i thudng ké chuyén Cha t6i c6 1an dd dong gia mot nguoi hanh khat, dén nha pha
ong no, dé thu xem co6 con gai nha ay, “ngdn, hanh” ra sao, trudc khi quyét dinh nhd ngudi moi mai
cho anh Ca chting t61! Qua chua thay c6 ai quan tdam dén tuong lai hanh phtic con cai minh dén nhu
vay!

Cha t61 dat tén “ctra hi¢u” (thoi nay goi 1a doanh nghi¢p, 1a cong ty,...) 1a Thanh M§y. Vang! Khong
phai 1a “Thanh Phat”, “Thanh Loc”,... ma 1a Thanh M. Mai sau nay, t6i moi hiéu dugc ¥ nguyén
sdu xa ctia Nguoi thong qua cai nghia cia tén hiéu d6. Cai DEP hoan my 1a cai quan trong nhat
trong dao lam Nguoi!

Khi Cha Me t01 tr¢ thanh gidu co, glong nhu bao nhiéu nguodi glau c6 khac, Ong Ba ciing muon co
mot chuc sac gl do dé khoi mang tleng b6 cu, me di”’! Va didu d6 ciing phu hop véi yéu cau cua
dan lang mudn c6 chut tién dé kién thiét qué huong. Nha qué cir cac Cu Bo ldo ra gia dinh t6i “dam
phan”. Hai y tudng gép nhau, mot bén dem chuc “Ly tru:é’ng” rao ban, mot bén bo tién ra mua. Thé
la Cha t6i tro thanh Cu Ly. D6 la chirc “Ly truong mua”, chi co tiéng chtr tuy€t khong co chut
quyen luc gi! Ay vay ma sau nay, anh chi em ching t6i cung khén dén vé cai hu danh 4y, mai cho
dén thoi ky d6i moi cua Dat nude!

Cha t6i mat nim 1946, dung vao dip ky niém mot nam Cach mang Thang Tam. Duong phé dung
cong chao, chang den két hoa ruc 5. Bam ma Cha t61 v6 tinh duoc di dudi nhimg cong chao va
chum dén hoa 4y! Thang bé chin tudi 1a toi, mic 4o x0, di guoc g0, dau doi nuin rom, tay chong giy
tre; cung cac anh chi di sau linh ciru. Ai trong thiy t61 luc ay cling thdy thuong, thiy “tdi nghiép cho
thang bé sém md co6i Cha”! Con ban than toi lic Ay, chuwa han da cam nhan duogc cai “toi nghiép”
ctia s6 phan khong c¢6 Cha trén doi! Chin tudi, con bé qua - ngudi ngy xua lai dai, khong khon
ngoan nhu bay gid, nén luc dy t6i dau co khai niém “khoc nhu Cha chét” 1a khoc nhu thé nao!

Nhung cau chuyén nay vé Cha thi t6i nhd: Trude khi Ong tré bénh ning, ong c6 goi anh Ca toi dén
bén giudng va hoi:

- Thay doc nhat trinh (bdo ngay) thay n6i, réi ddy moi ngudi déu binh dang, ai cung dugc an hoc
day du. Vay Thay hoi anh, sau nay lay ai di “thay thung”[1]?

Khoa hoc tién bo, Xa hoi ngay cang vin minh. Bay gio khéng con nguoi di thay thing nita. Diéu
Cha to1 ban khoan, theo nghia den, hinh nhu da duoc giai quyét. Nhung con nghia bong? Vang!
Nghia bong cua céu hoi, thi c6 1€ con lau lam moi ¢o thé tra 16i dugc. Chac phai vay théi!.. Ching
ta dang song trong moi truong ma sy phan biét gidu nghéo c6 nhitng “burt pha ngoan muyc” (!) — thi
con 1au lim, diéu trin trd cta cha t6i, mot ngudi dan binh thudng, méi c6 thé giai dap dugc!

Vang! Chéc Ia phai vay thoil..



Sap té1 ngay gio Cha to61, chau té1 noi:
- Ong o1, ndm nay 6ng gia roi, ong dé chau lam nhiém vu lau buc hoanh treo trén cao kia nhé!

Chau néi thé, vi chau biét, hang nam, cir vao dip nay, toi lai bic ghé, tréo 1én lau birc hoanh phi
kham hai chit Thanh MJ, treo noi phong khach. Vang, thé 1a chau da hiéu duogc cai tim nguyén cta
toi: Cai gi co thé toi, nhung hai cht Thanh My, nhat dinh phai luén lam cho n6 cang ngay cang
sang!

Cha thich:
[1] “Thay thung”: Ngay xua chua c6 hd xi tu hoai, t6i tdi dudng phd thuong c6 ddi quan mang
thung, mang moc sat di dén tung nha, go ctra dé vao doi thung da day phan!



