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4  Jean Derobert

Thời thơ ấu và tuổi trẻ ở Pietrelcina

Ngay từ thuở ấu thơ, Cha thánh Piô đã không 
ngừng nỗ lực, với một lòng tin tưởng và khiêm 

nhường đến mức anh hùng, để đạt tới sự noi gương 
hoàn hảo Chúa Giêsu Kitô. Ngài đã được Thiên Chúa 
tuyển chọn và ghi dấu từ rất sớm ! Có lần người ta hỏi 
ngài : «Thưa Cha, Cha nói rằng Cha đã chịu đau khổ 
ngay từ những tháng đầu đời. Làm sao một người có thể 
nhớ được những gì xảy ra khi còn quá nhỏ như vậy ?» 
Padre Pio trả lời : «Chính con vừa nói đó : khi Cha còn 
là một đứa trẻ trong nôi, buổi tối khi mẹ tắt đèn, Cha 
khóc rất to vì những con quái vật hiện ra quanh Cha. 
Mẹ lại bật đèn lên, và Cha ngừng khóc !» Với một sự 
trìu mến đầy ngưỡng mộ, người con thiêng liêng đang 
hỏi ngài lúc đó đã nói : «Con nghĩ rằng Cha sinh ra đã 
là một vị thánh !» Và câu trả lời đến, bất ngờ : «Chính 
Cha cũng không biết nữa !»

Tuy nhiên, sau này ngài đã thổ lộ rằng mình đã phải 
chịu đau khổ ngay từ trong lòng mẹ... một bằng chứng 
hiển nhiên rằng ngài đã là khí cụ được Thiên Chúa ghi 
dấu để tham dự cách đặc biệt mãnh liệt vào công cuộc 
cứu chuộc nhân loại, vì Thiên Chúa biết rằng Padre Pio 
sẽ không bao giờ từ chối bất cứ điều gì với Ngài.
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* * *

Ngài có tên khai sinh là Francesco Forgione và chào 
đời vào ngày 25 tháng 5 năm 1887 tại Pietrelcina, một 
ngôi làng nghèo ở miền Nam nước Ý, cách Benevento 
hơn chục cây số. Tỉnh này trước kia thuộc về các Quốc 
gia Giáo hoàng. Ngài sinh vào giờ Kinh Chiều trong 
một ngôi nhà đơn sơ, gần như là túp lều, vẫn còn tồn 
tại cho đến nay ở số 27, đường Vico Storto Valle. Ngôi 
nhà gồm ba phòng xây ngay trên nền đá của pháo đài 
Castello, đã kỳ diệu sống sót qua trận động đất ngày 21 
tháng 8 năm 1962, trong khi phần lớn ngôi làng bị hư 
hại nặng nề. Gần ngôi nhà nhỏ ấy là nhà thờ giáo xứ, 
lúc đó được dâng kính Đức Mẹ Các Thiên Thần. Chính 
trong ngôi thánh đường bé nhỏ này, Francesco đã lãnh 
nhận Bí tích Rửa Tội vào ngày hôm sau khi chào đời. 
Padre Pio luôn cảm tạ Chúa Quan Phòng vì đã cho ngài 
được lãnh Bí tích Rửa Tội chỉ vài giờ sau khi chào đời.

Ngài là người con thứ hai trong một gia đình có năm 
người con. Trước ngài là người anh cả tên Michel, sau đó 
là hai đứa trẻ nhưng không sống được. Sau Francesco, 
ba cô em gái lần lượt chào đời : Pellegrina, Felicità và 
Grazielle, người sau này trở thành nữ tu dòng Brigittine 
tại Rôma. Người cha, ông Grazio, thường được gọi thân 
mật là Zi’ Grazio, vất vả canh tác một mảnh đất nhỏ. 



6  Jean Derobert

Nhưng thời thế lúc đó rất khó khăn, và hai lần, để có thể 
cho Francesco theo học, ông đã phải vượt biển sang Mỹ 
làm việc nơi đất khách quê người 1.

Còn Mamma Peppa, tên đầy đủ là Maria-Giuseppa di 
Nunzio, mẹ của ngài, đã kết hôn với ông Grazio hoàn 
toàn vì tình yêu, bởi ông không có của cải gì, trong khi 
bà thì sở hữu một mảnh trang trại nhỏ ở Piana Romana. 
Bà đã trải qua những tháng cuối đời bên người con trai 
mang dấu thánh của Chúa, tại San Giovanni Rotondo. 
Những người từng biết bà mô tả bà có đôi mắt sáng, 
gương mặt cân đối, dáng người hơi nhỏ, bàn chân rất 
nhỏ, và nói giọng nông thôn vùng Napoli, nhưng bà có 
một vẻ duyên dáng tuyệt vời. Padre Pio thừa hưởng rất 
nhiều nét từ mẹ mình. 

Bà là một người phụ nữ nghiêm trang, đầy kính trọng 
và sùng đạo. Bà không ăn thịt vào các ngày thứ Tư, thứ 
Sáu và thứ Bảy để tôn kính Đức Mẹ Núi Carmel. Bà 
siêng năng đến nhà thờ như bao phụ nữ đạo hạnh khác 
trong làng. Từ sáng đến tối, khi không phải ra đồng 
1 Ông Zi’ Grazio đã hai lần ra nước ngoài làm ăn. Lần đầu, ông 
đến Buenos Aires từ năm 1898 đến 1905 để trang trải chi phí 
học tập cho con trai mình. Lần thứ hai, ông sang New York và 
vùng Vịnh Jamaica từ năm 1910 đến 1917, nhằm lo liệu các chi 
phí y tế cần thiết cho tình trạng sức khỏe của người con trai lúc 
ấy đã là một tu sĩ trẻ.
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làm việc, bà luôn cần mẫn chăm lo cho gia đình nhỏ bé 
của mình, và bà đã làm điều đó rất tốt. Tốt đến mức mà 
người chồng đang tha hương nơi đất Mỹ xa xôi từng nói 
rằng vợ ông đã thay thế người cha vắng mặt một cách 
xuất sắc, và ông hoàn toàn yên tâm !

Trong bầu không khí yên bình và đầy thanh thản ấy, 
Francesco đã trải qua những năm tháng đầu đời. Một 
truyền thuyết được tô vẽ một cách kém tinh tế đã từng 
mô tả ngài là một đứa trẻ bệnh tật, thường xuyên có 
thị kiến, luôn bị dày vò bởi cơn đói, chân trần vì quá 
nghèo, mắc các chứng rối loạn thần kinh và hoang dại 
đến mức trốn tránh mọi người... Tất cả những điều đó, 
rõ ràng là không đúng sự thật, và có vẻ như chính Padre 
Pio, vì quá khiêm nhường, đã phần nào góp phần làm 
lan truyền một số chi tiết sai lệch về tuổi thơ của mình.

Thực ra, những điều thực sự phi thường trong cuộc 
đời của đứa trẻ này lại được giấu kín, không ai, kể cả 
những người thân cận hay chính gia đình ngài, nhận ra. 
Không ai biết rằng ngay từ năm tuổi, ngài đã chiến đấu 
với ma quỷ và được thị kiến Đức Trinh Nữ Maria.

Các cơn xuất thần và những thị kiến bắt đầu từ năm 
lên 5 tuổi, Cha Agostino da San Marco in Lamis viết, 
khi Francesco cảm nhận và có ý định hiến dâng trọn 
đời mình cho Chúa, và những hiện tượng ấy diễn ra liên 
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tục. Khi được hỏi tại sao ngài đã giữ kín những điều này 
suốt một thời gian dài (cho đến năm 1915), ngài thành 
thật trả lời rằng ngài không nói ra vì nghĩ đó là những 
điều bình thường, vẫn xảy đến với mọi linh hồn. Thực 
vậy, có lần, với vẻ ngây thơ, ngài hỏi : «Còn cha, cha 
không thấy Đức Mẹ sao ?» Khi Cha Agostino trả lời 
là không, thì Francesco nói thêm : «Cha nói thế vì sự 
khiêm nhường thánh thiện đó thôi !»

Nhưng đó chưa phải là tất cả !

Ngay từ năm 5 tuổi, những cuộc hiện ra của ma quỷ 
cũng bắt đầu...

Khi nó lớn dần lên, mẹ của ngài, Mamma Peppa, kể 
lại, nó không bao giờ phạm lỗi, không hề mè nheo, lúc 
nào cũng vâng lời tôi và cả Grazio. Sáng nào và tối nào 
nó cũng đến nhà thờ để thăm viếng Chúa Giêsu và Đức 
Mẹ, như chính nó nói. Ban ngày, nó chẳng bao giờ ra 
ngoài chơi đùa ồn ào với những đứa trẻ khác. Đôi khi 
tôi bảo nó : «Franci’, con ra ngoài chơi với bạn bè một 
chút đi !» Nhưng nó từ chối và nói : «Con không muốn 
đi, vì tụi nó hay nói những lời xúc phạm đến Chúa !»

Im lặng, điềm đạm, kín đáo, ít chơi đùa... đó là cách 
mà những người hàng xóm miêu tả về Francesco. Cậu 
bé thích sống tách biệt và thường xuyên, khi còn ở làng, 
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đến nhà thờ thánh Piô Tử Đạo để cầu nguyện. Khi nhà 
thờ đóng cửa, cậu ngồi trên một tảng đá bên ngoài, và 
cầu nguyện cho đến khi mẹ gọi về.

Một người hàng xóm, bằng tuổi với Francesco, kể 
lại: Khi khoảng chín, mười hoặc mười một tuổi, cậu ấy 
ít chơi, nhưng thường đọc các sách đạo đức. Cậu đi dự 
lễ. Cậu đã thỏa thuận trước với bác giữ nhà thờ, ông 
Michele, để được khóa lại trong nhà thờ, và dặn ông 
đừng nói với ai, đồng thời chỉ rõ giờ ông phải quay lại 
để mở cửa cho cậu. Francesco cũng là một thiếu nhi 
giúp lễ trong nhà thờ...

Một ngày nọ, người ta giao cho Francesco chăn hai 
con chiên tại Piana Romana, cách làng chừng ba cây 
số. Cậu đi cùng một cậu bé khác nhỏ tuổi hơn, cũng 
là người chăn chiên, tên là Luigi Orlando, chỉ có một 
con chiên. Vì bầy quá nhỏ, công việc canh giữ không 
mấy vất vả, nên hai đứa trẻ có thời gian vui chơi, thỉnh 
thoảng vật lộn, không phải vì hung dữ mà chỉ để xem 
ai mạnh hơn. Luigi kể lại : “Francesco hầu như lúc nào 
cũng thắng, vì cậu ấy lớn hơn tôi ba tuổi. Một lần, khi 
vật nhau, chúng tôi bị ngã và cậu ấy ghì chặt hai vai 
tôi xuống đất. Tôi cố gắng vùng lên, cố lật lại thế cờ, 
nhưng vô ích. Tức quá, tôi buột miệng thốt ra một lời lẽ 
nặng nề. Ngay lập tức, phản ứng của Francesco là vùng 
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dậy, đứng lên và bỏ chạy không nói một lời, vì cậu ấy 
tuyệt đối, hoàn toàn không bao giờ nói lời tục tĩu, và 
cũng không muốn nghe người khác nói như vậy. Và 
Luigi còn thêm : Vì thế cậu ấy luôn tránh xa những đứa 
trẻ mắt gian, tức là những đứa hay nói bậy, không ngay 
thật, không phải là những cậu bé tốt và can đảm.”

Khi được hỏi về tuổi thơ của mình, nhiều năm sau 
đó, Cha Padre Pio sẽ nói : «Tôi thích chơi, nhưng tôi 
thích quan sát hơn, điều đó cũng làm tôi thích thú như 
nhau!» Nhưng ngài cũng thú nhận một vài giai thoại 
cho thấy ngài không khác gì những đứa trẻ khác :

Ngài khi đó mười tuổi và chuyện này xảy ra tại Piana 
Romana, trong nông trại nhỏ của cha mẹ ngài. Người 
cậu tên Pellegrino đưa cho ngài vài đồng xu và sai ngài 
vào làng mua một điếu xì gà vùng Toscane và một hộp 
diêm. Trên đường về, trên đường về, Francesco tò mò 
muốn biết hút thuốc là gì. Ngài châm điếu xì gà, rít hơi 
đầu tiên và lập tức thấy dạ dày lộn nhào, đầu óc quay 
cuồng như trong vòng quay ngựa gỗ. Ngài thú nhận tất 
cả với người cậu, người cậu bật cười lớn..., nhưng kể 
từ đó, Padre Pio kết luận : «giữa tôi và khói thuốc... có 
một bức tường !»
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Một ngày khác, ngài cũng khoảng chừng tuổi đó, mười 
tuổi, ngài ăn hết cả một đĩa ớt chiên mà ngài rất thích. 
Nhưng rồi ngài bị đau bụng, bị bệnh đường ruột và phải 
nằm giường hơn một tháng. Mamma Peppa, người mẹ 
sắp đi khỏi, đã nói với ngài : «Con Francesco của mẹ, 
hãy ngoan nhé. Mẹ đi đến Piana Romana chỗ những 
người thợ đang gặt Ân Sủng của Thiên Chúa (người 
ta thường gọi lúa mì đã thu hoạch bằng cách tuyệt đẹp 
như vậy...) và mẹ sẽ về ngay, con hiểu chưa ? Đừng có 
đi đâu hết !... Cầu mong Đức Mẹ đẹp đẽ của sự Giải 
Thoát giúp con !...» Nhưng Francesco đã không cưỡng 
lại được cám dỗ, ngài đã dậy, mở tủ bếp và ăn hết sạch 
ớt. Thế nhưng, đó là loại ớt rất cay ! Ngài tưởng chừng 
như một lò lửa đã bùng lên trong ngực mình ! Nhưng đó 
lại là một phương thuốc tuyệt vời, đầy tính kỳ diệu. Khi 
mẹ ngài trở về và phát hiện ra vụ ăn trộm, Francesco 
thú nhận tất cả, nhưng ngay lập tức thêm rằng ngài đã 
khỏi bệnh ! Và điều đó hoàn toàn đúng !

Tóm lại, ngài là một đứa trẻ như bao đứa trẻ khác, 
và khi sau này ngài tự mô tả mình là một Maccherone 
senza sale (một cọng mì vô vị), ta hiểu rằng ngài đã làm 
cho bức tranh trở nên quá u ám... vì lòng khiêm nhường 
thánh thiện !
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Ubaldo Vecchiarino, cũng là bạn của Francesco, kể 
lại rằng : «Mẹ của chúng tôi, trước khi rời nhà để đi 
chăn cừu, thường đưa cho chúng tôi một lát bánh mì 
ngon và một thứ gì đó ăn kèm, nếu có thể.

Còn chúng tôi, tiếp tục Ubaldo, thường cho phần 
ăn đó vào túi áo. Riêng Francesco thì không làm vậy. 
Mamma Giuseppa gói phần ăn của con mình trong một 
chiếc khăn sạch. Khi chúng tôi ăn trên đường đi, thò 
tay vào túi và cắn bánh mì ngon lành, thì Francesco lại 
làm khác. Với cậu ấy, đó là cả một nghi thức. Cậu ngồi 
xuống đất, mở các góc của chiếc khăn, trải nó lên đầu 
gối, nhìn xung quanh, rồi ngước mắt lên trời. Khi ấy 
cậu mới bắt đầu ăn một cách khiêm tốn, và nếu có mẩu 
bánh nào rơi xuống đất, cậu sẽ nhặt lên, hôn và ăn lại.

Một cử chỉ không hề lạ lùng chút nào, bởi vì ngày 
xưa - không rõ bây giờ còn vậy không - người ta dạy 
chúng tôi phải kính trọng bánh mì, bởi nó là ân huệ của 
Thiên Chúa...»

Và Ubaldo kết luận : «Còn chúng tôi, khi thấy 
Francesco ăn với một chiếc khăn trắng, chúng tôi gọi 
cậu ấy là Ông...»
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Sau bữa ăn, lũ con trai thường chơi đùa. Francesco 
thì mở một cuốn sách, đặt lên chiếc khăn đã được gấp 
lại, và bắt đầu học.

«Các bạn phải biết, Ubaldo Vecchiarino tốt bụng còn 
nói thêm, là buổi tối, chúng tôi đi học. Và trong khi 
Francesco học, chúng tôi trêu chọc cậu ấy, ném vài cục 
đất lên sách, lên mũ của cậu, hoặc thậm chí, từ phía 
sau, nhẹ nhàng kéo mũ trùm lên mắt cậu. Nhưng cậu 
không nói gì, không phản ứng, cũng không buông lời 
xúc phạm.»

Dĩ nhiên là buổi tối, chỉ có Francesco là thuộc bài ! 
Còn lại bọn tôi thì im lặng như cá và thầy giáo thì phạt 
bằng đủ kiểu khác nhau ! Vì vậy, Ubaldo hóm hỉnh kết 
lại : «Padre Pio thì tiếp tục học hành, còn bọn tôi thì tiếp 
tục làm mục đồng và vẫn là những người lao động chân 
tay, tức là... nông dân thôi.»

Nhưng đôi khi, những trò trêu chọc của các bạn khiến 
Francesco hoàn toàn không thể đọc được gì và cậu đã 
than phiền với thầy giáo. Thầy giáo vì vậy khuyên cậu 
bé hãy dùng gậy chăn cừu của mình để tự vệ. Người ta 
kể rằng Francesco đỏ mặt và trả lời thầy với một chút 
vẻ sửng sốt : «Oh, no ! ci penserà Gesù !» (Ôi không ! 
Chúa Giêsu sẽ lo liệu điều đó !)
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Thế là những năm đầu đời của Francesco đã trôi qua 
trong yên bình. Là con cháu của một dòng tộc quen 
sống dưới ánh mặt trời rực cháy của vùng nông thôn 
Napoli, ngài luôn giữ được những phẩm chất tốt đẹp: 
niềm vui, sự hồn nhiên, bình an và nét hài hước nhẹ 
nhàng, thứ sau này sẽ truyền cảm hứng cho những câu 
đáp lại lanh lợi và những lời đùa dí dỏm mang đậm chất 
thôn quê.

Dâng hiến - Đau khổ và Cầu bàu

Từ lâu - ngay từ trong lòng mẹ - đứa trẻ này đã bắt 
đầu cuộc sống của đau khổ. Cuộc sống nội tâm của ngài 
đã sớm đầy những thị kiến. Trong những giấc mơ, ngài 
thấy Đức Mẹ, và thiên thần hộ thủ là người bạn thân 
thiết đồng hành với ngài. Mẹ của ngài kể lại rằng, khi 
phải ra đồng làm việc, bà để cậu bé Francesco ở nhà, 
phó thác cho sự che chở của Đức Mẹ Libera, Đấng Bảo 
Trợ Thiêng Liêng của ngôi làng. Chính Đức Mẹ này đã 
từng chặn đứng đại dịch hạch tàn phá cả vùng, thì hẳn 
nhiên không thể không trông chừng cậu bé này ! Nhưng 
biết bao lần, khi bà trở về, người mẹ đầy ngạc nhiên và 
phần nào lo lắng, điều này hoàn toàn dễ hiểu ! lại nghe 
thấy tiếng la hét và tiếng cười của con mình. Cậu đang 
chơi, chạy nhảy, nói chuyện với một người bạn vô hình 
mà - theo bà nghĩ - chỉ là tưởng tượng. «Không đâu, 
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đứa trẻ đáp, con đang chơi với thiên thần nhỏ của con 
mà !»

Mới năm tuổi, cậu đã ấp ủ ước muốn dâng hiến trọn 
vẹn cho Thiên Chúa. Cha Benedetto da San Marco in 
Lamis, một trong những vị linh hướng của ngài, đã 
viết : «Lúc cậu năm hoặc sáu tuổi, tại Bàn Thờ Chính, 
Thánh Tâm Chúa Giêsu hiện ra với cậu : Người ra hiệu 
cho cậu tiến lại gần bàn thờ và đặt tay lên đầu cậu, như 
để xác nhận và chấp nhận lời hiến dâng của cậu, cũng 
như thánh hiến cậu cho tình yêu của Người.»

Và Cha Benedetto kết luận : «Cậu cảm thấy quyết 
tâm của mình được củng cố và ngày càng lớn mạnh : 
lòng khao khát yêu mến Người và dâng hiến trọn vẹn 
cho Người bùng cháy trong tim cậu.»

Vì bổn phận hiến dâng ấy, cậu bé Francesco thường 
tìm đến một góc trong nhà thờ, ngoài cánh đồng hay 
trong nhà để cầu nguyện một cách tự do. Cậu chấp nhận 
đau khổ, thậm chí, khi tuổi còn nhỏ như vậy, còn tự áp 
đặt cho mình những hình phạt đền tội !

Một ngày nọ, Mamma Peppa bắt gặp cậu - khi ấy cậu 
chỉ mới tám hoặc chín tuổi - đang ở phía sau giường, tự 
đánh mình bằng một sợi xích sắt. Bà khẩn thiết năn nỉ 
cậu dừng lại, nhưng cậu càng đánh dữ dội hơn.
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Một lần, bà hỏi cậu : «Nhưng tại sao, con trai của mẹ, 
con lại tự đánh mình như vậy ? Sợi xích sắt đau lắm 
mà!» Và Francesco đáp lại : «Con phải đánh như người 
Do Thái đã đánh Chúa Giêsu và làm máu Ngài chảy ra 
trên vai !»

Không chỉ một lần, Ubaldo Vecchiarino cùng với 
vài người bạn nhỏ của mình đã rình qua cửa sổ nhà 
Forgione, vì họ nghe tiếng Francesco đang tự đánh 
mình bằng một sợi dây gai.

Ngay cả cha sở của làng cũng đã khiển trách cậu bé 
vì thay vì ngủ trên giường mà mẹ đã chuẩn bị sẵn, cậu 
lại nằm dưới đất với một hòn đá làm gối.

Đó là những bước đầu tiên của Francesco trên con 
đường đền tội.

Những quấy nhiễu của ma quỷ

«Francesco chỉ mới khoảng năm tuổi khi những hiện 
hình của ma quỷ bắt đầu xuất hiện», Cha Benedetto 
viết, «và trong gần hai mươi năm, chúng luôn hiện ra 
dưới những hình thức hết sức tục tĩu, nhân dạng và đặc 
biệt là thú tính.» Những quấy nhiễu của ma quỷ, tức là 
những đòn đánh mà ma quỷ giáng xuống đứa trẻ, thật ra 
bắt đầu từ khi cậu khoảng bốn tuổi, cũng theo lời Cha 
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Benedetto. «Ma quỷ,» ngài nói, «xuất hiện với những 
hình dáng ghê tởm, thường đe dọa, kinh khủng, đáng 
sợ.» Đó là một sự dằn vặt đến mức đứa trẻ tội nghiệp 
không thể nào ngủ được. Như đã kể, cậu khóc, nhưng 
chỉ cần Mamma Peppa bật đèn sáng trở lại thì ngay lập 
tức Hoàng Tử Bóng Tối biến mất. Còn cha của cậu, 
ông Zi’Grazio, thì chẳng biết gì cả, và tiếng khóc của 
đứa trẻ khiến ông phát điên. Ông la hét đến độ đinh tai 
nhức óc và một lần còn doạ sẽ ném cậu ra khỏi cửa sổ 
nếu không chịu im. Ông thậm chí đã gần như tin rằng 
đứa con này đến với ông… từ địa ngục ! Mẹ của cậu đã 
trả lời : «Chúng ta sẽ nuôi dạy nó để đền tội cho chúng 
ta !» Và bà không hề nói sai. Bà hoàn toàn không ngờ 
rằng, vào thời điểm đó, đứa con trai nhỏ bé của mình lại 
mang một ơn gọi phi thường đến như vậy.

Một trong những cư dân của Pietrelcina, cùng thời 
với Padre Pio, kể lại rằng thường khi Francesco trở về 
từ trường học, cậu thường thấy một người đàn ông mặc 
đồ linh mục chặn đường ngay trên ngưỡng cửa nhà 
mình. Francesco dừng lại, và ngay sau đó một cậu bé 
chân trần xuất hiện - đó chính là thiên thần hộ mệnh của 
cậu, dĩ nhiên rồi. Cậu thiên thần làm một dấu thánh giá 
lớn và «linh mục giả» kia liền biến mất, nhường đường. 
Francesco bước vào nhà như thể chẳng có chuyện gì 
xảy ra. Cậu thậm chí còn không nhắc đến chuyện đó.
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Đó chính là những cuộc tấn công đầu tiên của ma 
quỷ, mà gần như không bao giờ dừng lại và sẽ làm khổ 
Padre Pio cho đến tận lúc chết.

* * *

Con quỷ đôi khi sử dụng những mưu kế khác. Một 
ngày nọ, nó đã gây ra một câu chuyện nực cười, nhưng 
lại hết sức đau lòng đối với Francesco. Khi đó cậu mười 
lăm tuổi và chỉ còn vài tuần nữa là sẽ vào Tập viện của 
dòng Capucin tại Morcone. Cậu đang ở trường và các 
bạn học chẳng tìm được gì hay hơn ngoài việc nhét 
vào túi áo cậu một bức thư tỏ tình, ký tên chính cậu 
và gửi đến một cô bé học cùng lớp, con gái của trưởng 
ga Pietrelcina. Như lũ trẻ nghịch ngợm và độc ác vẫn 
thường làm, chúng thu hút sự chú ý của thầy giáo, 
người không ngần ngại lục soát áo quần của Francesco 
và phát hiện ra mảnh giấy đáng ngờ kia. Kết quả là 
một trận đòn nghiêm khắc bằng thước gỗ. Francesco cố 
gắng che chắn cho mình bằng cách trốn dưới ghế, vừa 
bị đánh vừa kêu oan.

Hôm sau, vì hối hận, cậu bé đã viết mảnh giấy ấy đến 
thú nhận sự thật với thầy giáo. “Tội nghiệp Càccavo, 
Padre Pio sau này bình luận, cậu ấy đã rất hối hận về 
sau ! Nhưng ngược lại, những trận đòn, chẳng ai lấy lại 
được cho tôi cả !”
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Và thế là những lời vu khống, những cuộc tấn công 
thấp hèn đã bắt đầu. Padre Pio, đáng thương thay, sẽ là 
nạn nhân vô tội của chúng suốt cuộc đời. Nhưng cũng 
như khi còn thơ ấu và thanh xuân, ngài sẽ luôn lớn tiếng 
tuyên bố sự vô tội của mình, đồng thời chấp nhận những 
đau khổ nội tâm... để càng nên giống Chúa Giêsu hơn 
và đồng hành cùng Vị Thầy Thần Linh của mình trên 
con đường dẫn đến Thập Giá.

25 Ngày 27 tháng 9 năm 1899, lúc mười hai tuổi, 
ngài đã lãnh nhận Bí tích Thêm Sức. Và cũng rất có thể 
chính vào ngày hôm đó, ngài đã rước lễ lần đầu. Ngài 
nhắc đến ngày hồng phúc ấy trong một bức thư gửi Cha 
Agostino vào ngày 12 tháng 5 năm 1914. Khi ấy, với 
tư cách là một linh mục trẻ, ngài đã tham gia chuẩn bị 
cho bốn trăm năm mươi người lãnh nhận Bí tích Thêm 
Sức, cả thanh thiếu niên lẫn người lớn, và sau buổi lễ, 
ngài viết: «Con đã khóc vì được an ủi trong lòng trong 
buổi lễ thánh thiêng ấy, bởi vì con đã nhớ lại điều mà 
Chúa Thánh Thần Paraclet rất thánh đã làm cho con 
cảm nghiệm được vào ngày con lãnh nhận Bí tích Thêm 
Sức, một ngày độc nhất và không thể nào quên suốt cả 
đời. Biết bao cảm xúc dịu ngọt mà Thần Khí Ủi An ấy 
đã khiến con cảm thấy vào ngày hôm đó! Khi nhớ lại 
ngày hôm ấy, con cảm thấy toàn thân mình bị thiêu đốt 
bởi một ngọn lửa rất mãnh liệt, một ngọn lửa thiêu đốt, 
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nuốt trọn và không gây đau đớn...» (1/188)

Sức mạnh cầu bàu

Một nét đặc biệt khác nơi tâm hồn của cậu bé 
Francesco, không nghi ngờ gì nữa, chính là sức mạnh 
trong lời cầu nguyện của ngài. Vì đã hoàn toàn hiến 
dâng cho Chúa, nên không điều gì có thể bị từ chối 
trước lòng quảng đại ấy. Francesco nhìn thấy những 
nhu cầu của những người xung quanh, ngài mang họ 
vào trong lời cầu nguyện của mình, nài xin, chuyển cầu 
và nhận được ân sủng. Và như thế, suốt cả đời mình, 
Padre Pio sẽ trở thành, theo đúng nghĩa của từ này, một 
con người cầu nguyện và cầu bàu thực sự.

Chính Padre Pio đã kể lại cảnh sau đây. Vào năm 
1896, nghĩa là ngài lên chín tuổi, cha của ngài, ông Zi’ 
Grazio, đặt ngài ngồi phía sau lưng con lừa, và cả hai 
cha con cùng lên đường đến Altavilla-Irpina, một thị 
trấn nhỏ cách đó chừng hai mươi bảy cây số. Hôm ấy 
là ngày hội chợ và cũng là ngày lễ kính vị thánh bảo trợ 
trên trời của giáo xứ, thánh Pellegrino, tử đạo. Trong 
ngôi đền thánh đầy chật, đông nghẹt những người 
miền Nam nước Ý, những con người sôi nổi, ồn ào và 
đầy biểu cảm trong lời cầu nguyện, ông Zi’ Grazio và 
Francesco đã cố gắng thực hiện việc đạo đức của mình. 
Chung quanh họ, người ta cầu nguyện, khóc lóc, kêu la, 
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và họ sắp sửa ra về thì Francesco xin cha mình vui lòng 
nán lại thêm một chút nữa.

Ngài vừa nhìn thấy một người phụ nữ khốn khổ, tóc 
tai rối bời, vừa gào thét, vừa nguyền rủa, vừa cầu nguyện 
trong cùng một lúc, đang phủ phục trên các bậc thềm 
của bàn thờ, ôm đứa con dị dạng trong vòng tay. Từ 
khối thân thể ấy chỉ phát ra những âm thanh vô nghĩa và 
những tiếng la hét khiến cả đám đông phải rúng động. 
Francesco đã hiệp lời cầu nguyện của mình với lời cầu 
xin của người mẹ khốn khổ ấy. Bất chợt, như thể đã 
kiệt sức vì lời van xin dai dẳng và không còn hy vọng 
gì nữa, bà ta ném đứa con tật nguyền của mình về phía 
bức tượng Thánh đang ngự trên bàn thờ, vừa hét lên : 
«Tại sao ngài không muốn chữa lành nó ? Hãy giữ lấy 
nó, nó là của ngài đấy !»

Đứa trẻ, may mắn thay, rơi trở lại vào vòng tay của 
người mẹ bất hạnh… nhưng đã rơi xuống… được chữa 
lành. Và Padre Pio không bao giờ quên cảnh tượng ấy, 
một kỷ niệm mà ngài luôn kể lại với đôi mắt đẫm lệ.

Sau đó, như ta có thể đoán trước, là một cảnh hỗn 
loạn khổng lồ. Ai ai cũng muốn nhìn tận mắt, chạm 
tận tay, kiểm chứng tận nơi sự việc. Người ta khóc 
lóc, ôm nhau, kêu lên phép lạ, và chẳng bao lâu sau, vì 
cần phải cho cả thế giới biết chuyện này, người ta liền 
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kéo chuông, và những hồi chuông vang lên rộn ràng 
khắp nơi. Đừng ngạc nhiên ! Chúng ta đang ở miền 
Nam nước Ý mà ! Về phần Cha Raffaele da Sant’Elia 
a Pianisi, người mà Padre Pio đã kể lại sự việc, thì ngài 
cho biết vị Cha đã rơi nước mắt đầm đìa khi kể lại, chỉ 
với ký ức về điều kỳ diệu ấy. Theo Cha Raffaele, đó là 
dấu báo trước cho biết bao điều mầu nhiệm mà sau này 
Thiên Chúa sẽ cho phép và thực hiện qua con người của 
vị linh mục tương lai, Padre Pio.

«Trên đường trở về, Padre Pio kể, cha tôi cứ đánh roi 
vào con lừa tội nghiệp, nó chẳng làm gì cả, và ông quở 
trách tôi nặng lời, bởi tôi là nguyên nhân của sự chậm 
trễ !»

Trường học

Tôi có năm hay sáu con chiên để phục vụ nhu cầu 
gia đình, ông Zi’Grazio, cha của Francesco, kể lại, và 
một ngày nọ, trong khi thằng nhỏ đang chăn bầy ngoài 
đồng, tôi đứng lại nhìn nó và nghĩ thầm : “Nhìn xem! 
Chỉ vì một nắm chiên mà đứa con này bị thiệt thòi, 
không được đi học !” Mà nói cho đúng, nó đã quá tuổi 
đến trường bắt buộc từ mấy năm rồi ! Tôi quay sang 
thằng bé và bảo : - Franci’, con có muốn đi học không? 
Lập tức thằng bé đáp : - Dĩ nhiên là con muốn đi học 
rồi! - À, con muốn đi học à? Nếu con học giỏi và không 
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giống như anh con, con sẽ thấy ba sẽ cho con đi tu làm 
thầy dòng!...»

Người anh đó không ai khác chính là người con 
cả, Michel, người sẽ sống những năm cuối đời ở 
San Giovanni Rotondo. Mọi người ở đó gọi ông là 
Zi’Michele. Cha của ông đã từng cho ông đi học, nhưng 
ông chẳng bao giờ chịu học hành gì cả, nên chẳng bao 
lâu sau, ông bị đuổi ra khỏi trường.

Một thời gian nữa đã trôi qua trước khi ông Zi’Grazio 
thực sự thực hiện lại lời hứa của mình. Cuối cùng, ông 
kết luận : «Tối hôm ấy, tôi bàn chuyện với vợ, và chúng 
tôi quyết định cho thằng bé đi học tư, vì nó đã quá tuổi 
học trường công từ lâu rồi.»

Và thế là Francesco, cậu bé mười tuổi, được giao 
cho Don Domenico Tizzani, người biết một chút tiếng 
Latin. Cậu sẽ ở đó ba năm, cho đến lớp năm tiểu học.

Việc chọn thầy này không hề may mắn, “bởi vì, 
ZiGrazio tiếp tục, chúng tôi đã gửi cậu bé đến một vị 
linh mục đã bỏ áo dòng, sống chung với một người phụ 
nữ và mở một trường tư thục để kiếm sống.” 
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Francesco không bao giờ có thể hòa hợp được với 
ông thầy Don Tizzani này, và người thầy giáo ấy cũng 
đáp lại sự ác cảm đó bằng những lời chế nhạo, những 
trận đòn, những sự bất công khiến đứa trẻ vô cùng đau 
khổ. Ông ta cho rằng Francesco quá ngu dốt để có thể 
học được bất cứ thứ gì : «Nó chẳng tiến bộ gì cả, ông ta 
tuyên bố với Mamma Peppa, và điều đó cũng dễ hiểu 
thôi, sáng nào nó cũng đi lễ nhà thờ ! Tối đến lại vẫn là 
nhà thờ ! Thế thì nó có thể học được cái gì chứ ?»

Người cha, người đã rời quê hương sang Mỹ kiếm 
sống nhiều tháng nay để lo cho gia đình, sẽ nói gì đây? 
Người mẹ trút lên đứa con một trận mưa lời trách móc... 
«Mẹ ơi, Francesco bình tĩnh đáp, không phải con không 
tiến bộ, không phải nhà thờ ngăn cản con học hành, mà 
chính là ông ấy, ông ta là một linh mục tồi...»  

Người mẹ im lặng, không nói thêm gì nữa. Francesco 
dù còn nhỏ nhưng đã cảm nhận được cái ác, tội lỗi. 
Từ xa xôi nơi đất khách, người cha viết thư về cho vợ: 
«Lập tức đưa Francesco ra khỏi trường của tên đó và 
gửi con đến một thầy giáo tốt hơn...»

Nhiều năm sau, Padre Pio, khi đã trở thành một linh 
mục trẻ, vui mừng được hòa giải vị linh mục bị rút phép 
thông công với Thiên Chúa và với Giáo hội. Ông qua 
đời trong bình an, và với sự cho phép đặc biệt của Tổng 
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Giám mục Benevento, thi thể ông được khoác lên bộ lễ 
phục linh mục.  

Vì thế, Mamma Peppa tìm được một người thầy tốt 
hơn : bà giao Francesco cho Angelo Caccavo, một người 
hoàn toàn không chia sẻ mọi quan điểm tôn giáo với 
học trò mới của mình. Tuy nhiên, ông lại thành công 
hơn rất nhiều. Với người thầy mới, người đã nhận ra ở 
cậu rất nhiều trí thông minh, Francesco bắt đầu chăm 
chỉ học hành, đạt được chứng chỉ học vấn và chuẩn bị 
cho kỳ thi vào Trường dòng Phanxicô ở Morcone. 

Một trong những người bạn học của Francesco, 
Tiziano d’Andrea, đã viết trong một bức thư ngày 14 
tháng 5 năm 1971, kể lại một số chi tiết về ngôi trường 
của thầy Càccavo. Ông giải thích rằng những lỗi lầm 
của học sinh sẽ bị phạt bằng pensum... tức là phải viết ở 
nhà năm hoặc mười trang chép phạt, và tất nhiên, phải 
nộp cho thầy vào ngày hôm sau. Cách làm này nhằm 
khắc sâu vào tâm trí học sinh rằng «không được phạm 
bất cứ lỗi nào, dù là lỗi gì đi chăng nữa...»

Và Tiziano d’Andrea tiếp tục : «Trường học của 
chúng tôi chỉ giới hạn ở những bài học đọc, viết và 
làm toán. Không có chương trình cụ thể như bây giờ. 
Chúng tôi làm chính tả, mỗi tuần viết vài bài luận ngắn 
về những chủ đề thông thường, còn các bài học lịch sử 
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và địa lý thì rất ít...»

Một người bạn khác của Francesco, Vincenzo 
Labbraccio, kể lại tình bạn mà Francesco dành cho cậu 
đã giúp ích thế nào trong việc học : «... cậu ấy có ảnh 
hưởng lớn đến tôi, hơn cả thầy giáo. Những lời khuyên, 
sự giúp đỡ và tấm gương của cậu ấy đã giúp tôi học tập 
tốt hơn và cư xử đúng mực. Cậu ấy quan tâm đến tôi 
đến nỗi, mỗi khi giúp tôi vượt qua tính bướng bỉnh, cậu 
ấy cảm thấy rất vui và hài lòng... Tất cả chúng tôi đều 
yêu quý cậu ấy rất nhiều...»

Từ thời kỳ này, còn lưu lại hai bức thư nhỏ của vị 
Padre Pio tương lai. Một bức viết cho một người bạn 
học để giải tỏa hiểu lầm nho nhỏ, còn bức kia gửi cho 
người cha đang ở Mỹ.

«Luigino thân mến và tốt bụng của tôi (có lẽ là Luigi 
Orlando), nếu cậu thấy tôi có khuyết điểm gì, tôi xin 
cậu chỉ cho tôi biết. Tối qua tôi nhận thấy cậu giận tôi 
mà tôi không hiểu vì sao.

Tôi không nghĩ mình đã làm gì tổn thương cậu, nên 
tôi viết bức thư này, thân ái hỏi cậu lý do vì sao cậu lại 
đối xử với tôi như vậy. Tôi tin cậu sẽ giải thích cho tôi 
hiểu, bởi tôi muốn làm bạn với tất cả mọi người.»
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Tạm biệt nhé ! Hy vọng khi gặp lại cậu ở trường hay 
nhà thờ hôm nay, cậu sẽ không giữ thái độ như thế với 
tôi nữa. Nếu cậu giận tôi vì chuyện tối qua, thì thực ra 
không phải do tớ đâu, mà cậu nên biết chính người bạn 
Bonavita của cậu đã bảo Saginario vật cậu xuống đất 
đó.

Gửi cậu lời chào thân ái và một cái ôm nồng ấm từ 
trái tim. Người bạn rất mực yêu quý của cậu, Francesco. 
- Pietrelcina, ngày 9 tháng 3 năm 1902»

Lúc này Francesco mới 15 tuổi.

* * *

Vài tuần trước đó, Francesco đã gửi cho cha mình 
một bức thư cũng vô cùng xúc động và tràn đầy lòng 
kính trọng ! Ông Grazio đã phàn nàn vì Francesco dám 
xài sang chuyến đi Pompeii và tiêu pha vài đồng lira vô 
ích. Cậu bé liền viết thư xin lỗi và nhân dịp này kể cho 
cha nghe về sự tiến bộ trong học tập :

Pietrelcina, ngày 5 tháng 10 năm 1901 - Kính gửi cha 
yêu quý, cha không thể tưởng tượng được chúng con 
vui mừng thế nào khi nhận được thư cha báo tin cha 
vẫn khỏe mạnh. Nhờ ơn Chúa, tất cả chúng con đều 
bình an, riêng con luôn không ngừng cầu nguyện Đức 
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Mẹ Đồng Trinh phù hộ cha tránh khỏi mọi hiểm nguy 
và đưa cha trở về bên gia đình an toàn. Về lời khiển 
trách của cha gửi Mẹ về chuyến đi Pompeii của con, 
cha hoàn toàn đúng. Nhưng xin cha hãy nghĩ rằng sang 
năm, nếu Chúa muốn, mọi lễ hội vui chơi sẽ chấm dứt 
với con, vì con sẽ từ bỏ cuộc sống này để bước vào một 
hành trình tốt đẹp hơn.

Đúng là con đã lãng phí vài đồng lires, nhưng con 
hứa với cha sẽ bù đắp bằng việc học chăm chỉ. Thực 
tế, từ khi được thầy giáo mới hướng dẫn, con nhận thấy 
mình tiến bộ từng ngày, cả con và Mẹ đều rất vui về 
điều này. Về phần anh trai, xin cha đừng lo, vì anh ấy 
luôn chu toàn bổn phận. Các em gái cũng vậy, luôn 
được Mẹ hoặc anh trai trông nom cẩn thận.

Về phần đất «Canino», chúng con sẽ làm theo lời cha 
dặn.

Như cha có thể tưởng tượng, vụ ngô năm nay rất ít 
ỏi do không được tưới tiêu kịp thời. Chúng con chỉ thu 
hoạch vỏn vẹn bốn bao. Chúng con vẫn luôn mong 
ngóng tin tốt lành từ cha và từ bác Agostino, xin cha 
chuyển lời hỏi thăm của tất cả họ hàng tới bác ấy.
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Thầy giáo và gia đình thầy cũng gửi lời chào kính 
trọng đến cha. Tất cả mọi người trong nhà, dì Orsola 
cùng chồng dì, đều gửi cha những cái ôm thắm thiết. 
Riêng con, con xin hôn tay cha và cầu xin ơn lành của 
người. Người con vâng lời : Francesco.»

«Họ có để râu không?...»

Khi thầy dòng Capucin, Camillo da Sant’Elia a 
Pianisi (người đã bước vào cõi vĩnh hằng năm 1933), 
đến Pietrelcina để quyên góp cho Tu viện của mình, 
ông luôn nhận được sự đón tiếp nồng nhiệt từ gia đình 
Forgione. Vị tu sĩ nhân hậu thường chia sẻ những cái 
vuốt ve, hạt dẻ và những tấm huy chương cho lũ trẻ, 
khiến chúng vô cùng thích thú. Còn Francesco, cậu bé 
không rời mắt khỏi vị tu sĩ tốt bụng và bị cuốn hút bởi 
bộ râu đen dày uy nghi bao quanh khuôn mặt của vị 
Capucin. Từ đó, cậu quyết tâm sẽ trở thành một tu sĩ có 
râu. Dù những người xung quanh bảo rằng Nhà tập  ở 
Morcone đã đủ người và không còn chỗ trống (thời đó 
thật hạnh phúc !...), và rằng có lẽ cậu sẽ tìm được con 
đường của mình ở Dòng tu Montevergine, nơi các tu sĩ 
mặc áo trắng, đi giày và rất thoải má, Francesco trả lời 
: - «Họ có để râu không ?...» - «Không !», người ta trả 
lời, «Thế thì con cũng không đi !» Và vấn đề dừng lại 
ở đó.
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Cha Don Salvatore Panullo, hay còn được gọi thân 
mật là «Zi’Tore», vị linh mục nhân từ của Pietrelcina, 
muốn chuộc lỗi với Francesco vì đã nghi ngờ cậu trong 
vụ việc ngớ ngẩn về bức thư tình gửi cho con gái ông 
trưởng ga. Để trừng phạt cậu, cha đã thẳng tay loại 
Francesco khỏi đội giúp lễ, trước khi cho cậu trở lại với 
đầy đủ danh dự dành cho một người bị oan. Chính cha 
đã tự mình xin phép để Francesco được gia nhập dòng 
Capucin. Sau vài tuần chờ đợi, cha nhận được sự chấp 
thuận cuối cùng từ Cha Tỉnh trưởng Foggià. Thế là cha 
chuẩn bị đầy đủ giấy tờ cần thiết cho người giáo dân mà 
cha hết mực yêu quý. Nhưng lúc ấy, không ai ngờ được 
rằng Francesco đang phải trải qua những cuộc chiến 
khủng khiếp chống lại hỏa ngục, thứ đang giận dữ tấn 
công ơn gọi của cậu.

Như ta đã biết, dù chỉ mới 15 tuổi, nhưng trong tâm 
hồn, Francesco đã ý thức rõ về những cuộc chiến khốc 
liệt mà cậu sẽ phải đương đầu từ nay cho đến cuối đời, 
chống lại Satan. Có thể tưởng tượng, khi phải đưa ra 
quyết định sẽ định đoạt cả cuộc đời mình, những tấn 
công ấy càng trở nên dữ dội hơn bao giờ hết. Và chắc 
chắn, nếu không có Chúa nâng đỡ, cậu đã không thể 
chiến thắng.
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«Con cảm thấy hai thế lực giằng xé trong lòng, sau 
này ngài viết lại, chúng xé nát trái tim con : thế gian 
muốn chiếm lấy con, còn Chúa lại gọi con đến một cuộc 
sống mới. Lạy Chúa, làm sao con diễn tả nổi nỗi thống 
khổ này ? Chỉ nhớ lại cuộc chiến trong lòng, máu trong 
huyết quản con như đóng băng. Hai mươi năm đã trôi 
qua. Lúc ấy, con biết mình phải vâng lời Ngài, lạy Thiên 
Chúa chân thật và nhân hậu, nhưng kẻ thù hành hạ con, 
chúng bẻ gãy xương cốt, vặn xoắn nội tạng. Con muốn 
vâng theo Ngài, lạy Chúa và là Đấng Phu Quân của 
con! Nhưng đâu là sức mạnh để chống lại thế gian vốn 
không thuộc về Ngài ? Cuối cùng, Ngài đã hiện ra, giơ 
bàn tay quyền năng và dẫn con đến nơi Ngài đã gọi...

Ngay từ khi con chào đời, trong thân phận thụ tạo 
thấp hèn, Chúa đã cho con thấy Ngài không chỉ là Đấng 
Cứu Độ, là Ân Nhân Tối Cao, mà còn là Người Bạn tận 
tụy, chân thành và trung tín, là Tình Yêu vĩnh cửu vô 
biên, là Niềm An Ủi, là Nguồn Vui, là Sự Nâng Đỡ, là 
tất cả Kho Báu của con....

Với lòng nhiệt thành, Padre Pio tiếp tục, với những 
tiếng thở dài yêu thương, với những lời than khôn tả, 
bằng ngôn từ dịu ngọt, (Chúa) đã gọi con đến với Ngài, 
muốn chiếm trọn con cho riêng Ngài.
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Và giữa những cám dỗ, những đòn tấn công rõ rệt 
của Kẻ Thù, con lập tức kêu cầu Danh Cực Thánh Chúa 
Giêsu và Mẹ Maria, Padre Pio viết thêm, van nài Cha 
nhân lành với nỗi khắc khoải thiết tha, xin Ngài đến 
cứu giúp. Và Ngài đã sẵn sàng đáp lại. Ngài hiện ra 
trước mặt con, thấy con cố xua đuổi hình ảnh tai họa 
kia, dường như Ngài mỉm cười, như mời gọi con đến 
một cuộc sống khác. Ngài cho con hiểu rằng bến đỗ 
an toàn, nơi trú ẩn bình yên của con chính là hàng ngũ 
Giáo Hội.»

Và trong cùng đoạn văn ấy, Padre Pio đã cất lời thổn 
thức : «Lạy Chúa, nơi nào con có thể phụng sự Ngài tốt 
hơn, nếu không phải trong tu viện, hay dưới ngọn cờ 
của Kẻ Nghèo Hèn thành Assisi ?»

Padre Pio đã viết những dòng này vào năm 1922.

Cậu đã biết rõ điều gì đang chờ đợi mình, rằng cả 
cuộc đời cậu sẽ chỉ là một Núi Sọ, nhưng chính trên 
Núi Sọ ấy, Cậu phải bước theo Chúa Giêsu và được 
Ngài nâng đỡ. Về sau, Thánh nhân đã dâng lên Chúa 
lời nguyện này :

«Chúa đã thấy những giọt lệ đắng cay tuôn trào trên 
má con... Con thà chết đi còn hơn là bỏ lỡ tiếng gọi 
của Ngài. Chúa đã giấu con khỏi mắt người đời, nhưng 
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từ đó, Ngài đã trao cho con một sứ mệnh vĩ đại mà 
chỉ mình Chúa và con biết... Xin hoàn tất nơi con công 
trình Ngài đã khởi sự. Vâng, trong thâm sâu và không 
ngơi nghỉ, con vẫn nghe tiếng Chúa thôi thúc, phán bảo 
con rằng: ‘Hãy nên thánh và thánh hóa!’...»
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«Anh em đã chết, và sự sống anh em được ẩn giấu với 
Đức Kitô trong Thiên Chúa» Padre Pio đã bắt gặp câu 
Kinh Thánh này được khắc trên cửa phòng của ngài.

Tu sĩ

Hành Trình Nhà Tập tại Morcone

Ngày 6 tháng 1 năm 1903, nhân lễ Hiển Linh, 
Francesco chính thức bước vào Nhà Tập của các 

tu sĩ Capucin tại Tu viện Morcone. Khi trở về sau Thánh 
lễ 7 giờ sáng, cậu thấy nhà mình chật kín người như 
trong một đám tang, chính ngài sau này kể lại. Padre 
Pio thuật tiếp : «Mẹ tôi, khi tiễn tôi, nắm chặt tay tôi và 
nói : ‘Con trai ơi, con làm tim mẹ tan nát !... Nhưng giờ 
này đừng nghĩ đến nỗi đau của mẹ ; thánh Phanxicô đã 
gọi con, con hãy đi đi !’»

Mẹ Peppa tội nghiệp không thể nói thêm lời nào, bà 
ngất đi. 

Khi tỉnh lại, bà lặp lại : «Con trai, lúc này đừng nghĩ 
đến nỗi đau của mẹ; con phải đi, hãy đi đi !» Bà ban 
phép lành cho cậu, trao vào tay cậu một tràng hạt mà 
Padre Pio luôn giữ đến cuối đời. Thế rồi Francesco bước 
qua ngưỡng cửa nhà. Chính ngài kể lại nỗi đau đớn tột 
cùng trong lòng, cảm giác như xương cốt cũng vỡ vụn. 
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Nhưng đêm cuối trước khi rời nhà, Chúa và Mẹ Maria 
đã hiện đến với ngài trong vinh quang, động viên và 
hứa ban tình yêu đặc biệt. Cuối cùng, Chúa Giêsu đặt 
tay lên đầu ngài, cử chỉ ấy an ủi tâm hồn ngài sâu xa, 
khiến ngài không rơi một giọt nước mắt khi lên đường, 
dù cuộc chia ly này là một cuộc tử đạo cả hồn lẫn xác.

Francesco lên tàu tại Pietrelcina, cùng đi với thầy 
Càccavo và hai người bạn cùng chí hướng là Vincenzo 
Masone và Antonio Bonavita. Sau hơn một giờ tàu chạy, 
đoàn đến Morcone. Khi họ gõ cửa tu viện, người anh 
em giữ cửa không ai khác chính là Camillo da Sant’Elia 
a Pianisi, vị tu sĩ râu đen rậm từng đi quyên góp ! Ông 
ôm chầm Francesco và reo lên : «Này Franci’, giỏi lắm! 
Con đã trung thành với lời hứa và tiếng gọi của thánh 
Phanxicô !»

Sau khi vượt qua kỳ sát hạch nhập môn, cánh cửa tu 
viện đóng lại sau lưng Francesco. Một trang đời khép 
lại, bằng những nỗi đau xé lòng ! Về sau, Padre Pio tâm 
sự : «Tôi đến Morcone, nơi một lối sống khắc nghiệt 
đang chờ đợi. Phải thực sự có ơn gọi mới chịu nổi. Thú 
thật, tôi chưa bao giờ bị cám dỗ bỏ ơn gọi, nhưng đôi 
khi khi ma quỷ hiện ra, cảnh mẹ tôi ngất xỉu lại hiện về, 
và tôi lấy lại can đảm...»
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Ngay lối vào tu viện Morcone, một tấm bảng lớn buộc 
phải chọn lựa : «Hoặc Đền Tội, hoặc Hỏa Ngục»... Trên 
tường hành lang, một mệnh lệnh sừng sững : «Thinh 
lặng». Francesco được phân về phòng số 28. Trên cửa 
phòng, một câu cách ngôn: «Anh em đã chết, và sự 
sống anh em được ẩn giấu với Đức Kitô trong Thiên 
Chúa». Thế là con đường đã rõ. Francesco phải chết đi 
chính mình, bị nghiền nát như hạt lúa, sống trong thinh 
lặng và chiêm niệm để gặp Chúa.

Căn phòng của Francesco - như mọi phòng khác - 
chật hẹp đến kinh ngạc. Mùa hè, hơi mát không lọt vào. 
Mùa đông, cái lạnh cắn vào đôi chân trần. Một tấm nệm 
lá ngô đặt trên bốn tấm ván kê hai cái kệ, chiếc bàn nhỏ 
xíu đựng vài cuốn sách đạo, một cái ghế, cây thánh giá 
gỗ lớn đặt trên giường, phải ôm nó khi nghỉ đêm ít ỏi. 
Tưởng như một nhà tù, nhưng thực ra hoàn toàn trái 
ngược : nếu tù đày mất tự do, thì nơi căn phòng tu viện 
này, Francesco tìm thấy Đức Kitô.

Phải mất 15 ngày, Francesco mới thực sự hiểu cuộc 
sống mình chọn lựa. Mười lăm ngày tĩnh tâm, hoàn toàn 
câm lặng nhưng tràn đầy những cuộc đối thoại thiêng 
liêng với Chúa. Những giờ cầu nguyện bất tận, cả lúc 
đêm khuya, những lao nhọc triền miên...



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  37

Francesco có một người bạn đồng hành thời Nhà tập 
tên là Giovanni Di Carlo (sau này là Cha Anastasio). Vị 
này kể lại : «Một hôm, khi chỉ có hai đứa ở một mình 
(nhà nguyện vắng tanh vì đã đóng cửa), chúng tôi phát 
hiện trong tủ của các linh mục và tu sĩ có những roi 
đánh tội, một số còn gắn cả miếng sắt nhỏ. Di Carlo (tức 
Anastasio), vốn tò mò hơn, liền rủ bạn : «Này Franci’, 
chắc các ngài dùng những thứ này để tự đánh mình mỗi 
tối sau khi đuổi chúng ta ra khỏi nhà nguyện và tiếp tục 
cầu nguyện lớn tiếng. Thử xem sao !» Francesco không 
cần phải nghe lời thứ hai. Cả hai cởi áo ngoài ra và bắt 
đầu tự quất lên vai, hết lòng, đặc biệt là Francesco. Khi 
cơn đau trở nên khó chịu, Di Carlo kêu lên : «Franci’, e 
basta mo’ (đủ rồi đấy) !» Họ dừng lại, cất roi vào chỗ cũ 
và tiếp tục công việc như không có chuyện gì xảy ra.»

Chính Giovanni Di Carlo (sau này là Cha Anastasio) 
thuật lại câu chuyện này. Ông thú nhận mình kém nhiệt 
thành với việc đền tội so với Francesco, người «vui 
mừng mỗi khi được chịu đau khổ, vì luôn đặt hình ảnh 
Chúa Kitô chịu đóng đinh trước mắt và trong tim.» 

Nhưng rõ ràng, lối sống khắc khổ này khiến Giovanni 
chán nản. Những roi vọt tự nguyện đêm trước, quy luật 
khắc nghiệt của dòng Capucin, việc đi chân đất giữa 
mùa đông tháng Giêng lạnh giá, thức dậy nửa đêm, luôn 
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phải nói vâng khi muốn hét lên không, và nhất là sự im 
lặng triền miên, quá sức chịu đựng với một chàng trai 
Napoli sôi nổi ! Giovanni suýt nữa đã bỏ cuộc.

«Franci’, anh ta nói với bạn, cuộc sống này quá khắc 
nghiệt, không dành cho chúng ta. Ở đây ngày đêm chỉ 
toàn đền tội. Chúng ta đi thôi chứ ? Tôi đã quyết định sẽ 
rời đi, có thể ngay ngày mai ; anh thì sao ?...»

Francesco sửng sốt, gần như nghĩ rằng Giovanni bị 
ma quỷ ám ! Ngay lập tức cậu đáp : «Giuvaniell’, anh 
nói gì thế ? Chúng ta đã nỗ lực biết bao để đến đây, giờ 
lại bỏ đi ? Cha mẹ và những người hướng dẫn chúng ta 
sẽ nghĩ sao ? Ôi không đời nào! Từ từ rồi với sự giúp 
đỡ của Đức Mẹ và thánh Phanxicô, chúng ta cũng sẽ 
quen như những người khác thôi. Hay anh tưởng tất cả 
những ai trong tu viện này sinh ra đã là tu sĩ hoàn hảo ? 
Chưa từng có ai chào đời đã là ‘nhà tu đạo mẫu’ cả...»

Lời đáp đanh thép đó đã trở thành lý lẽ quyết định 
cho tương lai Cha Anastasio. Ông dứt khoát quay lưng 
lại với thế gian...

Cuối thời kỳ nhập môn, họ được nhận tu phục thánh 
Phanxicô. Francesco được đặt tên là Pio (Piô). Kể từ 
đây và mãi mãi, ngài sẽ là thầy Pio thành Pietrelcina.



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  39

Một trong những người viết tiểu sử Padre Pio kể lại 
rằng lòng yêu mến của ngài dành cho việc cầu nguyện, 
dù riêng tư hay cộng đoàn, thực sự đáng khâm phục :

«Sau giờ đọc sách thiêng liêng, luôn là về Cuộc Khổ 
Nạn của Chúa Giêsu, ngài quỳ gối suốt thời gian quy 
định, thậm chí lâu hơn nếu có thể. Những giọt lệ tuôn 
trào dào dạt khi ngài đọc các kinh nguyện thánh, và 
ngài tiếp tục như thế cả ở hành lang, lối đi trong vườn, 
khắp mọi nơi. 

Để kéo dài thời gian cầu nguyện, ngài thường xin 
phép miễn giờ giải trí, đi dạo, đôi khi cả bữa tối để ở lại 
Nhà Nguyện hoặc trong phòng riêng.»

Ngài luôn là người đầu tiên thực hiện các cử chỉ tôn 
thờ, quỳ gối trước Thánh Thể, trước ảnh Đức Mẹ và các 
thánh. Bằng những cử chỉ ân cần, ngài cũng là người 
đầu tiên khích lệ anh em đừng mệt mỏi chu toàn các 
bổn phận thiêng liêng này.

Việc suy gẫm của ngài luôn tập trung vào những đau 
khổ của Chúa chịu đóng đinh. Trong giờ nguyện ngắm 
tại Nhà Nguyện, ngài khóc nức nở đến mức để lại vệt 
nước mắt lớn trên nền gạch...»
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Hiểu được điều này, một số anh em đã chế nhạo ngài. 
Để tránh trở thành trò cười, ngài bắt đầu có thói quen 
trải khăn tay trên sàn nhằm hứng nước mắt. Khi Bề 
Trên ra hiệu kết thúc, ngài thu khăn lại, mặt gạch lại 
sạch bóng như chưa hề có chuyện gì !

Ngay từ thời niên thiếu, ngài đã khóc như vậy. Dù biết 
con trai mình rất đạo đức, mẹ ngài vẫn lo lắng không 
hiểu vì sao con hay khóc, bà tưởng ngài bị bệnh !

Thức ăn ở Nhà Tập tuy đạm bạc nhưng đủ cho những 
chàng trai trẻ. Nhưng với Francesco, giờ ăn là một cực 
hình. Đôi khi ngài lén đổi đĩa thức ăn đầy của mình với 
đĩa đã hết của người bên cạnh !

Vào thời đó, đời sống Nhà Tập vô cùng khắc nghiệt, 
có phần như quay về thời Trung Cổ ! Nhưng ai vượt 
qua được thử thách ấy sẽ trở nên cứng cáp trong tính 
cách, vững mạnh trong đời sống thiêng liêng và kiên 
cường trong tinh thần.

* * *

Về sau, Padre Pio thừa nhận rằng ngài không giữ 
được ấn tượng tốt về thời kỳ Nhà Tập... Nhiều năm 
sau, trong vòng thân tín tụ họp tại phòng ngài ở San 
Giovanni Rotondo, ngài kể lại vài mảnh ký ức mà mọi 
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người đều ghi chép cẩn thận.

«Sau thời Nhà Tập, ngài nói, tôi phải học lại mọi thứ 
từ đầu. Tôi đã quên sạch, quên sành sanh. Điều này 
không thể khác được khi nhìn vào hệ thống giáo dục 
thời đó, không có sách nào, cả thánh lẫn tục. Các tập 
sinh chỉ được phép - thậm chí bắt buộc - đọc mười lăm 
trang sách, hết lại đọc lại. Hãy tưởng tượng cả năm trời 
như thế !

«Vừa dùng xong bữa trưa, Padre Pio tiếp tục, gồm 
ba bốn mẩu bánh mì nhỏ, chúng tôi phải đến trước mặt 
Cha Bề Trên để tạ ơn Chúa Quan Phòng đã ban bữa ăn, 
quỳ gối cho đến khi ngài bảo về phòng, nơi chỉ có mười 
lăm trang sách ấy để đọc đi đọc lại !...»

Ngài còn kể thêm : «Khi mặc áo dòng, biết bao cái bị 
rách ! Mọi thứ đều dùng chung. Khi Thầy phát áo, việc 
đo đạc cứ như trong quân đội, hoặc dài hoặc ngắn, hoặc 
rộng hoặc chật. Những cái chật thường bị rách toạc, thế 
mà vẫn phải mặc nguyên như vậy !»

Nhà Tập còn có hình phạt canh giữ đôi mắt... không 
bao giờ được ngước lên nếu không có phép rõ ràng của 
Bề Trên, nhằm giữ sự sốt sắng và rèn luyện ý chí... 
Người ta kể rằng Padre Pio chưa bao giờ dám nhìn lên 
trần nhà thờ Morcone. Còn những con đường trong 
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làng, ngài chưa từng thấy !

«Mẹ tôi đã kinh hãi thế nào, Padre Pio tâm sự, khi 
bà cùng cha và anh tôi đến thăm, còn tôi phải đi xuống 
cùng Cha Giám Tập để chào họ. Tôi không được phép 
nói hay ngẩng mặt lên nếu chưa có lệnh. Gia đình tôi 
sợ hãi khi thấy tôi im lặng, không nhìn họ... vì tôi chưa 
được phép. Họ nghĩ tôi đã trở nên đần độn, trong lòng 
tôi thì muốn ôm chầm lấy họ mà hôn !»

Vâng, chính cuộc sống khổ hạnh và đền tội ấy, thầy 
Pio đã ôm lấy với tất cả lòng khát khao. Ngài hiểu rằng 
không phải yêu đau khổ vì chính nó, mà vì nó trở thành 
phương tiện đền tội và kết hợp với Cuộc Khổ Nạn của 
Chúa. Hơn nữa, tinh thần được giải phóng khỏi xiềng 
xích thể xác, có thể thảnh thơi tiến vào nẻo đường chiêm 
niệm. Với tất cả sức lực, vị tu sĩ trẻ muốn nên giống 
Chúa Giêsu ngay trong đau khổ, đó là cách ngài tham 
dự vào sứ mệnh Cứu Chuộc.

Nhưng hãy suy cho kỹ ! Thầy Pio khi ấy chỉ mới 15 
tuổi ! Và Thiên Chúa đã thực sự giấu kín ngài trước mắt 
người đời...

Sẵn sàng cho Sứ Mệnh Lớn Lao mà Chúa hé mở, 
thầy Pio kết thúc năm Nhà Tập vào thứ Sáu ngày 22 
tháng 1 năm 1904 bằng việc tuyên khấn tạm ba năm.
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Đêm trước đó, ngài đã thức trắng cầu nguyện. Sáng 
sớm hôm ấy, mẹ Peppa, anh Michele và cậu Angelantonio 
đã tới tu viện. Đúng 11 giờ 45, trong tay cha Francesco 
Maria da Sant’Elia a Pianisi, ngài hiến dâng mình cho 
Thiên Chúa, hứa sống khiết tịnh, khó nghèo và vâng 
phục. Mẹ Peppa xúc động ôm hôn người con mới được 
Hiến thánh : «Con trai của mẹ, giờ đây con đã thực sự 
là con của thánh Phanxicô. Cầu xin người chúc phúc 
cho con !»

Mẹ Peppa - một người mẹ thánh thiện !

Hành trình đến Sant’Elia a Pianisi

Ba ngày sau, vào thứ Hai ngày 25 tháng 1 năm 1904, 
thầy Pio cùng người bạn Giovanni, giờ đã mang tên 
dòng Fra Anastasio, rời tu viện Morcone đến tu viện 
Sant’Elia a Pianisi thuộc tỉnh Campobasso. Hai thầy sẽ 
bắt đầu học môn Hùng biện và hoàn tất chương trình 
trung học dưới sự hướng dẫn của cha Bề trên Tỉnh dòng 
Pio da Benevento. Chiều muộn khi đoàn đến nơi, trời 
giá rét cắt da cùng những bông tuyết lất phất rơi. 

Trên quảng trường làng, thầy Fedele da Sant’Elia a 
Pianisi đã chờ sẵn để đưa họ về tu viện. Mọi người 
cùng sưởi ấm bên lò sưởi phòng sinh hoạt chung, nơi 
có chiếc lò lớn luôn rực lửa gỗ trong mùa đông. Tại đây, 



44  Jean Derobert

một tu sinh Capucin trẻ khoảng 15 tuổi, sau này là cha 
Raffaele da Sant’Elia a Pianisi, lần đầu tiên gặp thầy 
Pio. Về sau ngài viết : «Ngay từ lần gặp ấy, thầy Pio 
đã khơi dậy trong tôi lòng ngưỡng mộ sâu sắc bởi cách 
sống gương mẫu... Dù còn non trẻ chưa hiểu về nhân 
đức, tôi nhận ra nơi thầy một điều gì đó khác biệt so 
với các tu sinh khác.» Cha Raffaele kể thêm rằng mỗi 
khi gặp thầy Pio ở hành lang, nhà nguyện, nhà thờ hay 
phòng áo, «thầy luôn sống khắc khổ, chìm đắm trong 
thinh lặng. Không bao giờ thốt lấy một lời thừa...»

Ngay cả giáo dân thường xuyên lui tới nhà thờ tu 
viện cũng nhận xét về chàng tu sinh trẻ «nổi bật bởi 
sự khiêm tốn, khổ hạnh, nhân đức và lòng đạo đức sâu 
sắc.»

Không khí trong lành nơi đây giúp sức khỏe thầy Pio 
cải thiện rõ rệt. Như lời thầy Raffaele giải thích :

«Tại Sant’Elia, thầy Pio đã hồi phục rất tốt và trở nên 
khỏe mạnh, hồng hào chỉ sau vài tháng ở tu viện mới. 

Ngay cả qua con mắt trẻ thơ của tôi, thầy Pio vẫn là 
một hiện tượng khác biệt : thầy dịu dàng hơn, biết nói 
những lời hay cho lũ trẻ chúng tôi ; thầy nhẹ nhàng đưa 
ra lời khuyên và chúng tôi luôn sẵn lòng nghe theo. Với 
tôi, thầy là hình mẫu lý tưởng dù khi ấy tôi chưa nhận 
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ra điều gì phi thường.»

Một tu sinh 15 tuổi khác, sau này là Cha Agatangelo, 
thuật lại : «Chúng tôi không thể trò chuyện với các tu 
sinh khác như với thầy Pio...» - «Dù là tu sinh hay giáo 
dân thường xuyên lui tới nhà thờ, tất cả đều nhận thấy 
nơi thầy một phong thái khác thường : luôn trầm tư, 
chìm đắm trong Chúa, nhưng không hề khép kín.»

Cha Leone da San Giovanni Rotondo, bạn cùng lớp, 
làm chứng : «Suốt thời gian học tại Sant’Elia a Pianisi, 
thầy Pio luôn giữ nguyên tinh thần khổ tu của thời Nhà 
Tập. Nhiều lần đến phòng gọi thầy, tôi thấy thầy quỳ 
gối bên giường hoặc úp mặt vào hai bàn tay, tựa trên 
sách vở...»

Với thầy Pio, học tập chính là nền tảng và lương thực 
cho đời sống chiêm niệm.

Cha Leone tiếp tục : «Có lần thầy Pio vắng mặt trong 
giờ Kinh Đêm. Tôi đến tìm thì thấy thầy đang quỳ trên 
giường, khoác chăn, chìm sâu trong cầu nguyện.

Tôi chưa bao giờ nghe thầy than phiền về thức ăn 
đạm bạc, dù điều kiện tu viện có thể cho phép tốt hơn. 
Thầy không bao giờ chỉ trích quyết định của Bề Trên. 
Khi nghe người khác phàn nàn, thầy hoặc sửa sai họ, 
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hoặc lẳng lặng rời đi.

Cũng chẳng khi nào thầy kêu ca vì cái lạnh cắt da hay 
những tấm chăn mỏng manh...»

Với thầy Pio, chúng ta đều biết, Ơn Nước Mắt đã trở 
thành điều thường tình đến nỗi đôi mắt ngài đau đớn 
vì khóc quá nhiều. Cha Antonio da San Giovanni, một 
trong những giáo sư tại tu viện, nhớ lại ở Sant’Elia a 
Pianisi, «Trong giờ cầu nguyện, đặc biệt sau khi rước 
lễ, thầy Pio khóc nhiều đến mức nước mắt chảy thành 
dòng nhỏ trên nền nhà. Khi được hỏi lý do, vị tu sĩ trẻ 
luôn lảng tránh và im lặng. Cuối cùng, với tư cách là 
linh hướng, tôi buộc thầy phải giải thích. ‘Con khóc,’ 
thầy thổ lộ, ‘vì tội lỗi của con và của cả nhân loại.’»

Bởi thầy Pio chính là môn đệ đích thực của «Kẻ 
Nghèo Hèn thành Assisi», vị thánh từng khóc lóc giữa 
núi rừng Umbria và kêu lên với những người ngài gặp: 
«Tình Yêu Chịu Đóng Đinh không được đáp đền !»

Một sự kiện kỳ lạ

Chính trong thời gian ở Sant’Elia a Pianisi, thầy Pio 
đã trải qua cuộc tấn công nổi tiếng của ma quỷ, sự kiện 
giờ đây đã được biết đến rộng rãi. Đó là một đêm mùa 
hè năm 1905, khi cái nóng ngột ngạt đến nghẹt thở. Cửa 
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phòng và cửa sổ phòng thầy Pio đều mở rộng để đón 
chút hơi mát. Dù đã khuya, thầy vẫn thức cầu nguyện. 
Phòng bên cạnh là của thầy Anastasio, gần đến mức từ 
cửa sổ hai phòng có thể dễ dàng bắt tay nhau. Đêm ấy, 
thầy Anastasio vắng mặt nhưng thầy Pio không hay biết. 
Thầy nghe tiếng bước chân đi lại không ngừng, càng 
lúc càng khiến thầy khó chịu. Chắc thầy Anastasio cũng 
không ngủ được, thầy Pio nghĩ thầm. Thầy nhẹ nhàng 
đến bên cửa sổ gọi : «Thầy Anastasio ơi !» Nhưng tiếng 
gọi nghẹn lại trong cổ họng khi thầy nhìn thấy một con 
chó đen khổng lồ với đôi mắt đỏ rực như lửa đang nhìn 
chằm chằm, vẻ mặt đe dọa. Con vật dường như vừa từ 
phòng bên bước ra. Nó nhanh chóng phóng lên mái nhà 
kế bên rồi biến mất. Thầy Pio - đúng là không thể không 
khiếp sợ ! - suýt ngất xỉu và phải nằm vật ra giường. 
Nhưng ngạc nhiên hơn cả là sáng hôm sau, thầy mới 
biết phòng bên cạnh đã bỏ trống hơn một tháng nay vì 
thầy Anastasio đã được chuyển đi nơi khác... Và cũng 
không kém phần kinh ngạc là phản ứng của các tu sĩ 
khác khi thầy Pio ngây thơ hỏi con chó đen to lớn kia 
từ đâu chui ra thế ạ ?

San Marco la Catola

Vào nửa sau của tháng Mười năm 1905, sau khi đã 
hoàn tất chương trình trung học và vượt qua các kỳ 
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thi Triết học, thầy Pio, vẫn cùng với thầy Anastasio, 
lên đường đến San Marco la Catola. Những công việc 
sửa chữa quan trọng ở vòm của nhà nguyện và nhà thờ 
Sant’Elia a Pianisi là điều cần thiết, ngoài ra còn phải 
làm lại toàn bộ mái của tu viện.

Tu viện San Marco la Catola là một trong những nơi 
cô lập nhất trong Tỉnh Dòng Foggià. Tu viện được xây 
dựng cách xa thị trấn, ẩn mình giữa một khung cảnh 
hoang sơ tuyệt đẹp, giữa những cánh đồng hoang vắng. 
Nếu như ở Morcone, thảm thực vật phong phú và người 
ta còn nghe được tiếng suối róc rách, tiếng chim hót líu 
lo, thì ở San Marco, trái lại, chỉ còn tiếng than thở của 
gió. Và chính điều đó đã tạo nên điều kiện lý tưởng để 
khơi dậy nơi thầy Pio những rung cảm đầu tiên hướng 
về huyền nhiệm thuần khiết nhất. Thiên nhiên hoang 
dã ấy là một bàn đạp tuyệt vời để vươn mình lên cùng 
Thiên Chúa.

Tại San Marco la Catola, tỉnh Foggià, Piuccio đã gặp 
lần đầu tiên Cha Benedetto từ San Marco in Lamis, 
người sau này sẽ trở thành Cha linh hướng của ngài 
cho đến năm 1922. Ngài đã hoàn tất năm học của mình 
tại tu viện này và, vào tháng Tư năm 1906, ngài trở lại 
Sant’Elia a Pianisi để tiếp tục việc học Triết học.
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Chính tại đây, vào Chủ nhật ngày 27 tháng Giêng 
năm 1907, ngài đã tuyên Khấn Dòng Trọng Thể trong 
tay Cha Raffaele từ San Giovanni Rotondo, là Bề trên 
của Tu viện. Trên bản văn khấn dòng, ngài đã tự tay 
viết, với tất cả sự tự do rằng «Từ nay, tôi tự xem mình 
là người đã gắn bó mãi mãi với các lời khấn của Dòng 
Capucin, theo Luật Dòng của Thánh Phanxicô thành 
Assisi, vị Tổ phụ Seraphic, với mục đích duy nhất là 
mưu cầu ơn cứu độ cho linh hồn tôi và hoàn toàn hiến 
thân phục vụ Thiên Chúa.»

Khi ký tên mình ở cuối văn bản, thầy Pio đã ký vào tờ 
khai sinh đời tu của mình như một tu sĩ dòng Phanxicô. 
Lúc đó, ngài mới mười chín tuổi và tám tháng.

Một bức ảnh chụp vào thời kỳ này cho thấy một thầy 
Pio với gương mặt hốc hác, gầy gò, viền quanh là một 
bộ râu lưa thưa mới mọc. Đôi mắt thâm trầm và sâu 
thẳm, gần như lộ vẻ sợ hãi. Đó là thời kỳ chuẩn bị và 
đau khổ nội tâm, những cuộc chiến đấu và những thử 
thách tâm linh mệt mỏi đến kiệt sức... Ngài vẫn chưa 
có lúc ấy gương mặt bình thản và thanh thản của Padre 
Pio trưởng thành, người mà về sau sẽ hoàn toàn ý thức 
được sứ mạng phi thường mà Thiên Chúa đã trao phó 
cho mình.
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Serracapriola

Ngài theo học Thần học tại Serracapriola cùng với 
Cha Agostino từ San Marco in Lamis, vị linh hướng đầu 
tiên của ngài, cũng như tại tu viện Montefusco. Không 
lâu sau, ngài bị mắc một căn bệnh bí ẩn gây ra những 
cơn đau dữ dội. Ngài vừa bị sốt hành hạ vừa bị ngọn 
lửa yêu mến Thiên Chúa thiêu đốt... Mồ hôi ra nhiều, 
ho đến rách cả ngực, kèm theo những cơn khổ đau tinh 
thần: ngài bị quấy rầy bởi những ám ảnh tội lỗi.

“Cái cực hình này, chính Padre Pio đã viết trong một 
bức thư ngày 17 tháng 10 năm 1915, rất đau đớn đối 
với linh hồn yếu đuối của tôi, cả về cường độ lẫn thời 
gian kéo dài. Nếu tôi nhớ không nhầm, nó bắt đầu khi 
tôi khoảng mười tám tuổi và kéo dài đến hơn hai mươi 
mốt tuổi. Tuy nhiên, trong hai năm đầu tiên, nó gần như 
không thể chịu nổi. Khi linh hồn tôi chịu đau khổ đó, 
tôi có mặt ở Sant’Elia, rồi San Marco, và cả những nơi 
khác…”

Đúng là những cuộc tấn công của Ma Quỷ đã trút lên 
thầy Pio. Kẻ Thù quyết tâm làm nhụt chí người tu sĩ trẻ, 
người đã dâng hiến trọn vẹn cuộc đời mình cho Thiên 
Chúa với biết bao lòng quảng đại. Nhờ đó, Piuccio bắt 
đầu từng bước chinh phục các bậc thang của đời sống 
huyền nhiệm. Nhưng bước đầu tiên lại là cái gọi là Đêm 
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Tăm Tối của Các Giác Quan khủng khiếp, như Thánh 
Gioan Thánh Giá đã mô tả rất rõ ràng.

Và thử thách này sẽ kéo dài... nhiều năm !

* * *

Trong năm học Thần học thứ hai, thầy Pio nhận các 
Thứ Bậc Thấp. Đó là vào ngày 19 tháng 12 năm 1908. 
Khi đó, như thường lệ trước cải cách phụng vụ của Công 
đồng Vatican II, thầy trở thành người mở cửa, người 
đọc Sách Thánh, người trừ tà và người phục vụ bàn 
thánh. Hai ngày sau, tại nhà thờ chính tòa Benevent, 
thầy được truyền chức Trợ Phó Tế. Tuy nhiên, những 
hành hạ thân xác, những ngày kiêng ăn, những giờ cầu 
nguyện dài đã làm sức khỏe thầy suy yếu đến mức phải 
gián đoạn việc học. Các bác sĩ cùng Bề trên, hy vọng 
việc thay đổi không khí sẽ có lợi cho sức khỏe thầy, đã 
quyết định cho thầy trở về Pietrelcina một thời gian. 
Ngoại trừ một vài lần gián đoạn, thầy ở đó đến ngày 17 
tháng 2 năm 1916, tổng cộng gần bảy năm. Đây là giai 
đoạn mà chàng tu sĩ Dòng Capucin trẻ có đời sống nội 
tâm mãnh liệt, sự hối cải không ngừng và tiến bộ nhanh 
chóng trên con đường Thánh thiện.
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Trở về Pietrelcina

Khoảng giữa tháng 5 năm 1909, cha linh hướng 
khác của thầy, Cha Agostino từ San Marco in 

Lamis, đã đưa thầy Pio trở về Pietrelcina. Người ta 
tưởng rằng đó chỉ là chuyến thăm ngắn ngủi, rằng khô-
ng khí quê nhà và sự chăm sóc của mẹ sẽ nhanh chóng 
giúp thầy hồi phục. Nhưng thực tế, giai đoạn này kéo 
dài gần bảy năm, đến tháng 2 năm 1916.

Suốt thời gian này, thầy luôn ốm yếu mà không ai có 
thể chẩn đoán chính xác bệnh tình. Điều này cũng dễ 
hiểu, vì về sau người ta mới nhận ra đó là những đau 
khổ huyền bí mà Chúa đã dùng để chuẩn bị linh hồn 
đặc biệt ấy sẵn sàng theo Ngài trên con đường Calvaire. 
Nhưng lúc ấy, chẳng ai xung quanh thầy Pio nghi ngờ 
điều gì.

Các Bề trên không mấy hài lòng với sự vắng mặt kéo 
dài và khoảng thời gian dài ở ngoài tu viện, nơi Chúa 
đã gọi thầy. Họ gần như cho rằng đây là một cám dỗ 
tinh vi của ma quỷ. Vì vậy, họ quyết tâm phải đối mặt 
với tình hình ! Đôi lúc, tình trạng trở nên gay cấn, căng 
thẳng. Cuối cùng, các Bề trên nghĩ rằng thầy Pio sẽ ở 
lại mãi trong gia đình mình nên đã thúc giục thầy xin 
phép được ở ngoài tu viện nhưng vẫn giữ quyền mặc áo 
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dòng Thánh Phanxicô. Điều này, như ta dễ hiểu, đã làm 
trái tim thầy tan nát.

Lúc đó, thầy Pio không còn ảo tưởng gì về tình trạng 
sức khỏe của mình. Nghĩ đến, hay thậm chí tưởng tượng 
rằng một ngày nào đó mình có thể khỏi bệnh, đối với 
thầy là một giấc mơ vô nghĩa. Ngược lại, ý nghĩ về cái 
chết thường xuyên hiện diện trong tâm trí thầy. Thật 
vậy, những đau khổ thể xác, những đau khổ tinh thần, 
cùng với những cuộc tấn công quỷ dữ không ngừng mà 
ngài phải chịu đựng, những điều mà Padre Pio sẽ tự mô 
tả chi tiết hơn về sau, không hề khiến ngài muốn sống 
lâu thêm chút nào !

Thầy đã hồi phục đôi chút, nhưng chỉ là tạm thời, và 
đến năm 1910, tình trạng bệnh tật của thầy Pio khiến 
mọi người vô cùng lo lắng đến mức thầy đã van xin các 
bề trên cho phép thầy được chết trong tư cách một linh 
mục. Vào ngày 22 tháng 1 năm 1910, thầy viết thư gửi 
Cha Benedetto, Bề trên Tỉnh Dòng :

“... Từ lâu, tôi đã cố gắng dập tắt trong lòng một khát 
khao mãnh liệt. Nhưng tôi phải thừa nhận rằng mọi 
cố gắng của tôi chỉ làm khát khao ấy ngày càng tăng 
thêm. Khát khao đó, tôi muốn gửi gắm cho Đấng có 
thể thực hiện nó. Có nhiều người, tôi tin là biết rõ các 
quyết định cuối cùng của Tòa Thánh, đã bảo đảm với 



54  Jean Derobert

tôi rằng nếu cha xin miễn trừ cho việc tôi chịu chức linh 
mục, với lý do tình trạng sức khỏe hiện tại, thì có thể 
được chấp nhận. Vậy, thưa Cha, nếu mọi sự phụ thuộc 
vào cha, xin đừng để tôi phải thở dài chờ đợi ngày đó 
thêm nữa. Nếu Thiên Chúa Toàn Năng, vì lòng thương 
xót, đã quyết định lấy đi những đau khổ của thân xác 
tôi bằng cách rút ngắn thời gian lưu đày trên trần gian 
này, như tôi hy vọng, thì tôi sẽ ra đi trong niềm hạnh 
phúc lớn lao, vì trên đời này tôi không còn ước muốn 
nào khác...”

Thầy Pio khi đó mới chỉ hai mươi ba tuổi, trong khi 
luật của Giáo Hội đòi hỏi phải ít nhất hai mươi bốn tuổi 
mới được truyền chức linh mục. Nhưng ngài có một 
niềm tin vững chắc vào Bề trên Tỉnh của mình, người 
mà lần đầu tiên thầy gặp vào ngày 25 tháng 4 năm 1903 
tại Morcone, người đã đồng hành cùng ngài trong năm 
học 1905-1906 tại San Marco la Catola và từ khi làm 
Bề trên Tỉnh đã rất quan tâm đến tình trạng của thầy. Vì 
thế, thầy Pio không hề nghi ngờ kết quả thuận lợi của 
việc xin miễn trừ này. Hơn nữa, thầy Pio bệnh nặng đến 
mức đôi lúc gần như sắp chết, nên việc được miễn trừ 
cũng là điều hoàn toàn hợp lý.

Run rẩy vì sốt, vào tháng 8 năm 1910, thầy Pio đã 
trải qua một kỳ thi thần học ngắn tại Benevent, và cuối 
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cùng, trước sự hiện diện của mẹ mình, ngài đã lãnh 
nhận chức linh mục từ tay Đức Cha Schinosi tại nhà 
thờ chính tòa Benevent. Đó là vào ngày 10 tháng 8 năm 
1910. Thánh lễ đầu tiên của ngài được cử hành vào 
ngày hôm sau tại Pietrelcina, nơi mà ngài được cả ban 
nhạc và toàn thể dân làng tiếp đón long trọng. Vào ngày 
14 tháng 8, người mà từ nay sẽ được gọi là Padre Pio 
(Padre Pio), đã cử hành một Thánh lễ trọng thể, và bài 
giảng dịp đặc biệt đó được đọc bởi cha linh hướng của 
ngài, Cha Agostino.

“Ôi, ngày hôm đó tôi hạnh phúc biết bao, ngài viết. 
Trái tim tôi rực cháy tình yêu dành cho Chúa Giêsu... 
Tôi bắt đầu cảm nếm thiên đàng !” Trên tấm ảnh lưu 
niệm ngày chịu chức linh mục, Padre Pio đã viết chương 
trình sống của mình :     “Lạy Chúa Giêsu, hơi thở và 
sự sống của con, hôm nay, run rẩy, con nâng Chúa lên 
trong mầu nhiệm tình yêu. Nguyện xin CON CÙNG 
VỚI CHÚA, trở nên cho thế gian ĐƯỜNG, SỰ THẬT 
và SỰ SỐNG. Và CHO CHÚA, một LINH MỤC 
THÁNH, một HY TẾ TRỌN HẢO.” Ngài đã trở thành 
Linh mục đến muôn đời. Và từ đây bắt đầu chuỗi dài 
những Thánh lễ đầy ấn tượng mà ngài sẽ cử hành cho 
đến khi qua đời. Lần cuối cùng ngài bước lên bàn thánh 
là ngày 22 tháng 9 năm 1968. Ngài từ trần vài giờ sau 
đó, vào lúc 2 giờ 30 sáng ngày 23 tháng 9, giữa lòng 
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đêm thanh vắng.

Từ cuối tháng 10 đến ngày 7 tháng 12 năm 1911, 
Padre Pio và cha linh hướng của ngài đã sống gần nhau 
tại tu viện Venafro, và chính trong thời gian này, Cha 
Agostino đã nhận ra một số điều, mà chúng ta sẽ đề cập 
ở phần sau…

Nhưng vào ngày 7 tháng 12 năm 1911, bệnh tình của 
Padre Pio đột nhiên trở nặng, nên ngài được đưa trở 
lại Pietrelcina. Hôm sau, trước sự kinh ngạc của mọi 
người, ngài đã hát lễ trọng tại nhà thờ giáo xứ như thể 
chưa từng đau ốm. Thật không thể hiểu nổi... trừ khi 
Thiên Chúa Quan Phòng đã quyết định, một lần dứt 
khoát, rằng Padre Pio phải trở về trong thinh lặng của 
làng quê mình để lãnh nhận ấn tín bằng máu…

Ngài đã làm gì tại Pietrelcina ? Ngài sống cùng gia 
đình. Ngài tự tạo cho mình một căn phòng nhỏ, hơi tách 
biệt, nằm gần căn nhà tranh của cha mẹ, có thể lên đó 
bằng một cầu thang đá. Ngài cũng cầu nguyện trong một 
phần đất thuộc sở hữu của gia đình tại Piana Romana. 
Chính tại đó, như ta sẽ thấy, ngài đã nhận dấu thánh vô 
hình, dưới một cây du, hiện vẫn được bảo tồn như một 
thánh tích trong một nhà nguyện nhỏ. Ngài cũng phụ 
giúp cha xứ của mình, Don Salvatore Pannullo, trong 
việc ban các Bí tích, nhưng ngài vẫn chưa được trao 
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năng quyền giải tội, dù đã nhiều lần đệ đơn xin lên Bề 
trên và được Don Pannullo ủng hộ.

Người lính…

Nhưng rồi một thử thách mới lại giáng xuống Padre 
Pio : Cuộc chiến tranh năm 1914 đã bùng nổ, và Tỉnh 
Dòng Capucins của Foggia, cũng như tất cả các tỉnh 
dòng khác tại Ý, bị tước mất toàn bộ những lực lượng 
sống còn của mình. Tất cả các tu sĩ đều phải gia nhập 
quân đội. Padre Pio, về phần mình, đã đến Trung tâm 
Quân sự tại Benevent vào ngày 6 tháng 11 năm 1915 
để thực hiện bổn phận công dân. Vào ngày 6 tháng 12, 
ngài được điều động về Đại đội Y tế số 10 tại Napoli, 
nhưng chỉ vài ngày sau, vào ngày 18 tháng 12, ngài đã 
được gửi về nhà với giấy nghỉ bệnh.

Đời sống thiêng liêng

Về đời sống thiêng liêng của ngài, điều mà ngày nay 
là mối quan tâm lớn nhất của chúng ta, bởi vì chính trên 
con đường đó, mỗi người trong chúng ta cũng được 
mời gọi để noi theo vị đại thánh này, có thể nói rằng 
Padre Pio đã bước lên tất cả các bậc thang của sự kết 
hiệp thiêng liêng.
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Như chúng ta đã đề cập, tình yêu và đau khổ, vốn 
không bao giờ tách rời nhau, sẽ trở thành, đối với Padre 
Pio - cũng như đối với mọi linh hồn quảng đại - con 
đường duy nhất dẫn đến sự kết hiệp mật thiết với Thiên 
Chúa. Ngài sẽ trải qua những đau khổ khôn lường, phải 
chiến đấu với hỏa ngục trong những cuộc chiến mà con 
người khó có thể hình dung nổi. Nhưng đổi lại, ngài 
cũng sẽ hưởng nếm những an ủi và hoan lạc thiêng liêng 
không thể diễn tả nổi, theo chính lời kể của Padre Pio. 

Cứ như vậy, từ thử thách này đến thử thách khác, từ 
niềm vui này đến niềm vui khác, Padre Pio tiến dần đến 
sự kết hiệp biến đổi với Thiên Chúa. Đời sống thiêng 
liêng của ngài ngày càng trở nên đời sống thần bí. Ơn 
thánh đổ tràn đôi khi mạnh đến mức tác động đến thân 
xác và các giác quan của ngài. Lời cầu nguyện của ngài, 
như ta thấy qua những lá thư gửi thường xuyên cho 
cha linh hướng, dần dần trở nên một sự cầu nguyện thụ 
động... Ngài để Thiên Chúa hành động trong linh hồn 
mình, bởi vì từ nay, Padre Pio đã hoàn toàn hiến dâng 
chính mình cho Chúa.

Chính vào lúc đó, qua những dòng thư ngài viết, ta 
nhận ra những bừng cháy của tình yêu dâng lên Thiên 
Chúa. Và để đáp lại, có những đụng chạm thần bí, 
những cuộc xâm nhập của thần tính vào thân xác phàm 
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nhân của ngài, nếu ta có thể diễn tả như vậy. Đó chính 
là thời điểm ngài chịu vết thương lửa (ngày 23 tháng 8 
năm 1912), những xuất thần linh hồn, những dòng nước 
mắt… Đây cũng là giai đoạn các dấu thánh của Đấng 
Chịu Đóng Đinh bắt đầu xuất hiện trên thân thể ngài, 
dù chưa hiện rõ và vĩnh viễn cho đến tháng 9 năm 1918 
tại tu viện San Giovanni Rotondo. Ngày càng nhiều 
hơn, như ngài viết trong bức thư ngày 28 tháng 6 năm 
1912, Padre Pio cảm nghiệm sự hiệp thông với Cuộc 
Khổ Nạn của Chúa Giêsu. Những hiện tượng đó, có khi 
thường xuyên, có khi ít hơn, nhưng chúng ta biết rằng, 
theo dòng năm tháng, những kinh nghiệm thiêng liêng 
ấy sẽ lặp lại nhiều đến mức, không một giây phút nào 
trong đời ngài dường như thoát khỏi ảnh hưởng của 
Thiên Chúa… và cũng của ma quỷ.

Padre Pio, trong thời gian ngài ở Pietrelcina, đã trải 
qua Đêm tối các giác quan, như thánh Gioan Thánh 
Giá từng mô tả. Linh hồn dần dần chìm sâu hơn vào 
đêm tối huyền nhiệm. Sự thanh luyện nội tâm trở nên 
ngày càng mãnh liệt, triệt để, đau đớn hơn, và linh hồn 
của vị cha khốn khổ ấy càng thêm đắm chìm trong cảm 
giác bị Thiên Chúa ruồng bỏ, trong sự cô đơn và hoang 
mang hoàn toàn. Một số bức thư trong thời gian này 
thực sự là những tiếng kêu thất kinh, tuyệt vọng. Nhưng 
Thiên Chúa là một Người Cha, và nếu Ngài dùng con 
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đường đau khổ để thanh luyện một linh hồn, cụ thể là 
linh hồn của Padre Pio, người mà Ngài đã tuyển chọn 
và dành cho một sứ mạng phi thường, thì Ngài cũng 
biết cách ban cho ngài những khoảnh khắc nghỉ ngơi, 
những an ủi nhẹ nhàng và ngọt ngào. Tuy nhiên, ta có 
thể hiểu rằng trong những khoảnh khắc bị giày vò đến 
kinh hoàng như vậy, bản tính con người của Padre Pio 
đôi lúc đã phản kháng. «Con không chịu nổi nữa !», 
ngài đã thổ lộ như thế vào ngày 18 tháng 3 năm 1915.

Những cuộc chiến đấu với ma quỷ, gần như diễn ra 
hàng ngày với Padre Pio, là những cuộc chiến tàn bạo và 
đầy mưu mô. Bên cạnh những hành hạ thể xác, những 
cú đánh mà ngài phải chịu, không chỉ là những ám ảnh 
tâm lý, mà là những đau đớn thật sự và có thể cảm nhận 
bằng thân xác, Satan còn bày ra trước mắt Padre Pio, 
trong nỗi sững sờ và hoảng loạn, những phản bội tưởng 
tượng, những sự vô ơn, những thiếu sót đủ loại, những 
tội lỗi mà ngài bị cáo buộc là đã phạm phải từ khi còn 
thơ ấu và thiếu niên.

Trong nhiều bức thư, Padre Pio sẽ thường xuyên trở 
lại chủ đề này.

Cha linh hướng của ngài, cha Agostino, thậm chí còn 
sử dụng một chiến thuật kỳ lạ để vượt qua những trò 
quấy phá của ma quỷ, vốn đôi khi làm thất lạc các bức 
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thư, hoặc làm dính những vết mực lớn lên thư, nhưng 
lạ thay, vết mực này lại biến mất khi rảy nước thánh...
Vì thế, cha Agostino đã quyết định viết thư bằng tiếng 
Pháp, thậm chí... bằng tiếng Hy Lạp. Và Padre Pio vẫn 
trả lời lại, cho thấy ngài hiểu trọn vẹn nội dung... Vì 
Thiên Thần Bản Mệnh của ngài, như chính ngài thú 
nhận, đã giải thích mọi thứ cho ngài !

Những thử thách kỳ lạ này hẳn đã khiến không ít 
người từ bỏ hành trình nên thánh, điều đó thì quá rõ 
ràng ! Nhưng Padre Pio thì không bao giờ dừng bước 
trên con đường tiến về Thiên Chúa, tiến đến việc hoàn 
thành Thánh Ý Chúa, bằng cách tuân giữ nghiêm ngặt 
Luật Dòng Thánh Phanxicô và trung thành với các lời 
khấn Dòng. Ngài khinh thường ma quỷ một cách cao 
cả, dù đôi khi phải trả giá rất đắt cho điều đó, và ngài 
luôn tin tưởng tuyệt đối vào sự trợ giúp của Chúa, của 
Đức Mẹ, của thiên thần bản mệnh bé nhỏ của mình, 
cũng như của Thánh Phanxicô, cha thánh của ngài. Ngài 
cũng nương tựa rất nhiều vào sự hướng dẫn thiêng liêng 
của cha Agostino, và dần dần, như chúng ta sẽ thấy, 
chính cha Agostino cũng sẽ bắt đầu xin lời khuyên từ 
chính người con thiêng liêng của mình...

Trong những năm đầu đời sống thiêng liêng, Padre Pio 
hoàn toàn vâng phục sự hướng dẫn của cha Agostino. 
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Về sau, vào năm 1912, ngài bắt đầu chịu sự hướng dẫn 
thêm từ cha Benedetto ở San Marco in Lamis. Đã từng 
có một vài hiểu lầm, không nghi ngờ gì, là do cha của 
sự dối trá gây ra, nhưng mọi chuyện đã được sáng tỏ, và 
từ đó, việc hướng dẫn thiêng liêng trở thành một công 
việc mang tính tập thể.

Dĩ nhiên, không dễ gì hướng dẫn và đồng hành thiêng 
liêng với một linh hồn cao vời trong đường lối huyền 
nhiệm như linh hồn của Padre Pio. Nhưng Thiên Chúa 
luôn hiện diện và ban cho những người có trách nhiệm 
hướng dẫn ánh sáng cần thiết, để soi đường, trong vâng 
phục, qua mọi quấy nhiễu mà Satan không ngừng gieo 
rắc. Padre Pio tuân theo các chỉ dẫn đó một cách trọn 
vẹn, và ngài đã mô phỏng cả cuộc sống của mình theo 
các lời khuyên thiêng liêng từ các cha linh hướng. Đó 
cũng chính là ý muốn của Chúa Giêsu. Tiếng nói của 
các cha linh hướng đối với Padre Pio chính là tiếng nói 
của chính Thiên Chúa ; vì thế, ngài không bao giờ phải 
băn khoăn về điều đó.

Và rồi những điều kỳ lạ đã xảy ra, cả cha Agostino 
và cha Benedetto đều cảm nhận một ảnh hưởng thiêng 
liêng sâu xa mà người môn sinh của họ đã tác động lên 
họ. Họ cũng trở thành con thiêng liêng của ngài, không 
chỉ vì lợi ích cho chính họ, mà còn cho những linh hồn 
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khác tìm đến với họ trong chức vụ linh mục. Padre Pio, 
tuy vậy, ban đầu cũng có phần dè dặt khi đối diện với 
trách nhiệm mới mẻ này.

* * *

Và như thế, việc trở về quê hương đã trở thành cơ 
hội cho một cuộc trao đổi thư từ đồ sộ giữa ngài với 
cha Agostino, và sau này là cha Benedetto. Chính nhờ 
vào những lá thư này, chúng ta mới có thể đi sâu vào 
đời sống nội tâm của Padre Pio. Chúng ta cần cảm tạ 
sự quan phòng của Thiên Chúa, bởi nếu không có căn 
bệnh nặng đó, có lẽ chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được 
những điều kỳ diệu này, và do đó, việc hiểu và bắt chước 
Padre Pio sẽ trở nên khó khăn hơn nhiều.

Khi ấy, các Bề Trên lại một lần nữa thúc giục Padre 
Pio trở lại đời sống cộng đoàn. Nhưng điều mà chính 
ngài không hề biết, đó là danh tiếng của ngài đã vượt ra 
ngoài biên giới quê hương và các tu viện nơi ngài từng 
sống. Ngài cũng không biết rằng, một quý bà thuộc giới 
quý tộc ở Foggià, người mà ngài đã hướng dẫn thiêng 
liêng từ hai năm trước, kể từ ngày 24 tháng 3 năm 1914, 
qua thư từ, với sự cho phép của cha Agostino, tên là 
Raffaelina Cerase, đang khẩn cầu sự hiện diện của ngài 
tại Foggià, để vị tu sĩ trẻ có thể đồng hành và nâng đỡ 
bà trong một cơn bệnh nghiêm trọng vừa giáng xuống 
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bà. Lời thỉnh cầu này, được gửi đến các Bề Trên, trở 
thành cơ hội để các ngài mời Padre Pio đến Tu viện 
Sainte-Anne ở Foggià.

Ngài rời ngôi nhà cha mẹ tại Pietrelcina vào sáng ngày 
17 tháng 2 năm 1916 và đến nơi vào cuối buổi chiều 
hôm đó. Ngày hôm sau, ngài đã đến thăm Raffaelina 
Cerase lần đầu tiên, người mà sẽ lìa đời vào ngày 25 
của tháng kế tiếp. Và như thế, một chặng đường mới, 
cực kỳ phong phú trong sứ vụ linh mục của ngài, đã 
chính thức bắt đầu.

Đến đây, chúng ta cần quay lại quá khứ một chút, và 
theo dõi từng bước hành trình của Padre Pio qua các lá 
thư mà ngài đã viết, để hiểu rõ hơn con đường thiêng 
liêng mà ngài đã đi qua.
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Khi đọc các bức thư...

Padre Pio chưa bao giờ muốn viết một nhật ký cá 
nhân, điều đó là điều hiển nhiên, và thực ra, điều 

này cũng trái với tinh thần của lời khấn Khó Nghèo của 
ngài. Nhưng như chúng ta đã thấy, những năm tháng 
sống gần như ngoài khuôn khổ bình thường của một tu 
viện Capucin, trong thời gian bệnh tật, dường như lại 
chính là cơ hội mà Thiên Chúa đã muốn ban, để Padre 
Pio bắt đầu viết thư cho cha linh hướng của mình.

Nếu không có sự sắp đặt kín đáo này của Quan Phòng, 
thì không ai trong chúng ta có thể biết đến thế giới nội 
tâm của ngài, cũng như những bí mật trong linh hồn 
của ngài. Tâm trí Padre Pio luôn khao khát được ánh 
sáng soi dẫn, và ước nguyện lớn nhất của ngài là đáp 
lại Thánh Ý nhiệm mầu của Thiên Chúa, Đấng đã tỏ 
mình ra trong ngài một cách thật khó hiểu đối với con 
người bình thường. Ngài cảm thấy mình cần thiết phải 
có những lời khuyên sáng suốt từ cha linh hướng của 
mình, và chính điều đó đã mang đến cho chúng ta kho 
tàng thư tín quý giá này.
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Năm 1910

Vì thế, vào ngày 1 tháng 10 năm 1910, ngài đã viết 
cho cha Benedetto : “Xin cha hãy nói thêm với Chúa 
Giêsu rằng Người hãy giải thoát con càng sớm càng 
tốt khỏi xiềng xích của xác phàm này. Xin cha viết thư 
cho con, vì những lời khuyên của cha mang lại cho con 
rất nhiều ích lợi, và xin cho con biết Thiên Chúa đang 
mong đợi điều gì nơi thụ tạo đáng thương hại này.” Và 
vào ngày 22 tháng 10 năm 1910, ngài lặp lại lời khẩn 
cầu : “Nếu điều đó không phiền đến cha, xin cha viết 
thư cho con, bởi vì thư của cha mang lại cho con rất 
nhiều điều tốt lành !”

Thật vậy, lúc ấy Padre Pio, một linh mục trẻ mới 
được truyền chức chưa đầy ba tháng, đã phải vật lộn với 
những thử thách lớn lao. Ngài viết : “Các cơn cám dỗ 
hiện nay hơn bao giờ hết, dữ dội vô cùng. Chúng làm 
con rất đau khổ, không phải vì những nỗ lực mà con 
phải liên tục chiến đấu, mà chính vì sự ghê tởm, sự thù 
nghịch không ngừng của chúng, và bởi vì con rất sợ sẽ 
xúc phạm đến Thiên Chúa bất cứ lúc nào. Thật vậy, có 
những lúc con thấy mình đứng ngay trên bờ vực thẳm 
và sắp sửa ngã xuống. Ngay cả trong những giờ nghỉ 
ngơi, ma quỷ cũng không ngừng quấy nhiễu linh hồn 
con theo nhiều cách khác nhau.” (1/21)
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Những khó khăn nội tâm

Thật vậy, Padre Pio liên tục phải đương đầu với những 
cuộc tấn công không ngừng của kẻ thù linh hồn. Ngài 
rất cần những bức thư hướng dẫn của cha linh hướng, 
những thư từ ấy đem lại cho ngài sự ủi an và nâng đỡ 
thiêng liêng sâu sắc. Vì thế, ngài đã không ngần ngại 
viết cho cha vào ngày 21 tháng 4 năm 1915, tức là trong 
năm thứ năm của chức Linh mục ... “Con khẩn xin cha, 
khi cha có lòng bác ái viết thư cho con, thì xin cha gia 
tăng thêm một sự bác ái nữa, đó là viết cho con thật 
dài…” (1/249)

Và vào ngày 29 tháng 11 năm 1910, ngài thổ lộ :     
“Những cuộc chiến đấu thiêng liêng hoàn toàn không 
chấm dứt, trái lại, còn trở nên dữ dội hơn nữa. Kẻ thù 
của linh hồn chúng ta giận dữ đến nỗi không để cho con 
được bình an lấy một giây phút… Con đau khổ, điều đó 
là thật, nhưng con vui mừng vì cha đã đảm bảo với con 
rằng đây không phải là sự bỏ rơi của Thiên Chúa, mà là 
một biểu hiện tế nhị của tình yêu kỳ diệu của Người…”

Ơn gọi làm của lễ hiến tế

Chính vì thế, ngài mong muốn dùng sự đau khổ ấy để 
mưu ích cho các linh hồn. Trong cùng bức thư gửi cha 
Benedetto, ngài viết tiếp : “… Con đến với cha để xin 
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phép cha, xin cho phép con hiến dâng mình làm của lễ 
hy sinh cho Chúa, vì các tội nhân đáng thương và các 
linh hồn nơi luyện ngục. Khát vọng này đã ngày một 
lớn lên trong tim con, đến độ nó đã trở thành, con dám 
nói, một niềm đam mê mãnh liệt. Thật vậy, con đã nhiều 
lần tự ý dâng lời cầu xin lên Chúa, nài xin Người hãy 
đổ trên con tất cả những hình phạt mà Người dành cho 
tội nhân và các linh hồn nơi luyện ngục, thậm chí nhân 
chúng lên gấp bội, miễn là Người hoán cải và cứu rỗi 
các linh hồn, và sớm đưa các linh hồn luyện ngục vào 
thiên đàng. Nhưng giờ đây, con muốn dâng lời nguyện 
đó với sự cho phép của cha.” (1/23)

Những dấu thánh vô hình

Padre Pio đang chịu đựng điều gì vậy ?... Ngày 20 
tháng 9, tức là hai tháng trước, ngài đã lãnh nhận các 
dấu thánh vô hình, chưa phải là vĩnh viễn, tại Pietrelcina. 
Hai tay, hai chân và cạnh sườn của ngài đã trở thành 
những vết thương. Ngài chịu đựng những đau đớn dữ 
dội, và các vết đỏ xuất hiện từ thứ Năm cho đến thứ 
Bảy. Chính tại một căn chòi nhỏ lợp tranh, nơi Padre 
Pio đã chuẩn bị trong một mảnh đất thuộc về gia đình ở 
Piana Romana, mà ngài thường lui về để chuyên lo việc 
thờ phượng Thiên Chúa, biến cố này đã xảy ra. Vào 
ngày 20 tháng 9, khi mẹ ngài gọi, Padre Pio xuất hiện 
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với hai tay run rẩy dữ dội. Một người phụ nữ nông dân 
vốn rất vui tính đã hỏi : “Padre Pio, cha làm sao vậy? 
Trông cha như đang chơi đàn ghi-ta ấy !” Padre Pio trả 
lời : “Không có gì đâu, chỉ là những cơn đau nhói nhỏ, 
không quan trọng !”

Nhưng thật ra, ngay lúc đó, ngài đã được nên giống 
Chúa Kitô chịu đóng đinh một cách sâu sắc hơn, dù 
chưa thể hiện ra cách hữu hình.

Trong thư hồi âm đề ngày 1 tháng 12 năm 1910, cha 
Benedetto đã viết cho Padre Pio như sau : «Trong những 
lúc sầu khổ lớn lao nhất, con hãy luôn nhớ đến những 
lời bảo đảm của cha, và thay vì chìm trong nản chí, hãy 
tự an ủi vì đã được thấy xứng đáng chịu đau khổ điều gì 
đó để nên giống Chúa Giêsu và để hòa nhịp với Thánh 
Tâm rất dịu hiền của Người… »
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Năm 1911

«Ai sẽ giải thoát con, lạy Cha, khỏi những cơn cám dỗ 
và khắc khoải lớn lao như thế này ? Ai sẽ an ủi con?... 
Padre Pio viết như thế vào ngày 10 tháng 1 năm 1911. 
Những cuộc chiến đấu thiêng liêng, so với những đau 
đớn trong thân xác con phải chịu, thì thật vượt trội, dù 
rằng các khổ đau thể xác vẫn ngày một gia tăng... Con 
ước ao, lạy Cha yêu dấu, không nói là vài giờ, nhưng 
ít ra là một giờ nghỉ ngơi mỗi ngày !», bởi vì ngài thực 
sự kiệt sức, và bản tính con người của ngài đôi khi cũng 
vùng lên phản kháng.

Chiến thuật đầu tiên của ma quỷ : Làm cho nản 
lòng

«Tên quỷ tiếp tục giao chiến với con và không hề 
chịu thua !... Khi cầu nguyện dưới chân Chúa Giêsu, 
con cảm thấy dường như mọi mệt nhọc vì kháng cự lại 
các cám dỗ tan biến, cũng như sự đắng cay của chán 
chường không còn nữa...» Tuy nhiên, giờ đây, Padre 
Pio bị ám ảnh bởi những lầm lỗi trong quá khứ, khi ngài 
còn sống giữa thế gian : «Vào những lúc như vậy, con 
chỉ còn biết khóc... Ngay cả khi bước lên bàn thánh, lạy 
Chúa của con ! con vẫn phải chịu những tấn công dữ 
dội như thế. Nhưng con có Chúa Giêsu ở với con, và 
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con còn phải sợ ai nữa đây ?» (1/30)

Ngài hoàn toàn ý thức được mưu mô của ma quỷ 
nhằm đẩy ngài vào sự tuyệt vọng : «Tất cả những hình 
ảnh ghê tởm mà tên quỷ gợi lên trong trí con đều tan 
biến khi con phó thác trọn vẹn trong vòng tay của Chúa 
Giêsu. Do đó, nếu con ở với Chúa Giêsu chịu đóng 
đinh, nghĩa là khi con suy niệm về các cơn hấp hối của 
Người, con đau đớn khôn cùng, nhưng đó lại là một nỗi 
đau đem lại cho con rất nhiều ơn ích. Con cảm nghiệm 
được một sự bình an và thanh thản mà con không sao 
diễn tả được.» (1/31)

Và cũng trong bức thư ngày 29 tháng 3 năm 1911, 
Padre Pio còn tiết lộ một điều sâu kín và cảm động với 
cha linh hướng : «Nhưng điều làm con đau đớn nhất, 
lạy Cha, chính là nghĩ đến Chúa Giêsu Thánh Thể. Trái 
tim con bị cuốn hút bởi một sức mạnh siêu nhiên trước 
khi được kết hợp với Người, vào buổi sáng, nơi Bí tích 
Thánh Thể. Con cảm thấy đói khát dữ dội đến mức 
tưởng chừng như sẽ chết nếu không được hiệp thông với 
Người. Chính vì không thể nên một với Người mà đôi 
khi, dù đang sốt cao, con vẫn buộc phải đến rước Mình 
Thánh Chúa để được nuôi dưỡng bởi Thịt của Người.» 
(1/31) Bởi vì khi ngài quá yếu bệnh không thể dâng 
lễ, thì ngài nhất quyết phải rước lễ bằng mọi cách… 
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«Và cơn đói khát ấy, thay vì dịu bớt sau khi đã rước 
Người trong Bí tích Thánh Thể, lại càng gia tăng mạnh 
mẽ hơn nữa. Trong khi con đã sở hữu Đấng Thiện Hảo 
Tối Cao, sự tràn đầy ngọt ngào lớn lao đến nỗi, chỉ còn 
thiếu chút nữa là con không thốt lên với Chúa Giêsu : 
“Đủ rồi, con thực sự không thể chịu đựng thêm nữa !”»

Chiến thuật thứ hai của ma quỷ : Những cám dỗ 
của trí tưởng tượng

Bên cạnh đó, ma quỷ không ngừng tìm cách kéo ngài 
xuống : «… Kẻ thù, ngay cả trong những ngày thánh 
này, làm mọi cách để khiến con ưng thuận với những 
mưu mô của hắn. Nhất là, tên tinh thần độc ác ấy tìm đủ 
mọi hình ảnh để gieo vào trí con những tư tưởng ô uế 
và tuyệt vọng.» (1/33) Ngài cảm thấy bị đè bẹp, bị tấn 
công bởi những đau khổ khủng khiếp, nhưng vẫn ở lại 
trong sự vâng phục Cha linh hướng, mà ngài trách một 
cách đầy yêu thương : «Cha không nhận ra con đang 
cần Cha biết bao nhiêu.» (1/33) Cha Benedetto trả lời 
để nâng đỡ ngài : «Nỗi sợ các tội lỗi đã qua chỉ là một 
ảo tưởng và là sự hành hạ do ma quỷ tạo ra cho con. 
Hãy buông bỏ nó một lần dứt khoát, và hãy xác tín rằng 
Chúa Giêsu không phải là một kẻ thu thuế tàn nhẫn như 
nó mô tả, nhưng là Chiên Thiên Chúa, Đấng xóa tội 
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trần gian, đang cầu nguyện cho phần rỗi của chúng ta 
bằng những lời rên xiết khôn tả.» (1/34)

“Bí mật của Nhà Vua”

Về các đau khổ thể lý của Padre Pio, Cha Benedetto 
viết ngày 27 tháng 6 năm 1911 : «Cha cho rằng việc 
tham khảo ý kiến bác sĩ là vô ích. Cha tin chắc rằng 
những đau khổ của con là do Thiên Chúa trực tiếp và 
cách rõ ràng muốn thế, và không có phương thuốc nào 
chữa trị được...» Ngày 5 tháng 9 năm 1911, ngài viết 
tiếp : «Khi nào Cha sẽ lại thấy con tại tu viện ? Nếu việc 
con ở nhà không làm con khỏi bệnh, Cha sẽ gọi con trở 
về dưới bóng thánh Phanxicô. Và cả nếu Chúa muốn 
gọi con về vinh quang, thì tốt hơn là con chết tại tu viện, 
nơi Người đã gọi con. Hãy trả lời Cha nhanh !» (1/43)

Trước những lời ấy, Padre Pio quyết định tiết lộ “bí 
mật của Nhà Vua”, một bí mật ngài đã giữ kín trong 
lòng suốt một năm. Trong bức thư đề ngày 8 tháng 9 
năm 1911, ngài bộc lộ mầu nhiệm không thể diễn tả của 
cuộc khổ nạn mà ngài đang sống hiệp thông với Đức 
Kitô : «Tối qua đã xảy ra một sự việc mà con không 
biết phải giải thích hay hiểu ra sao. Giữa lòng bàn tay 
con xuất hiện một vết đỏ, có hình dạng gần giống như 
đồng một xu, kèm theo một cơn đau dữ dội chính giữa 
vết đó. Cơn đau rõ rệt hơn nơi bàn tay trái và hiện vẫn 
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còn tiếp diễn. Dưới bàn chân, con cũng cảm thấy đau 
nhức. Hiện tượng này đã tái diễn suốt một năm, mặc dù 
gần đây nó đã dịu bớt. Xin đừng lo nếu hôm nay con 
mới nói với Cha, vì con đã bị đè nặng bởi sự hổ thẹn… 
Ngay cả bây giờ, Cha biết không, con đã phải cố gắng 
rất nhiều để có thể viết điều này cho Cha ! Con còn 
nhiều điều muốn kể với Cha, nhưng lời lẽ con không đủ 
để diễn tả. Con chỉ có thể nói rằng khi con ở cùng Chúa 
Giêsu trong Bí tích Thánh Thể, con cảm thấy nhịp tim 
con đập rất mãnh liệt. Đôi khi, con có cảm giác như tim 
mình muốn nhảy ra khỏi lồng ngực...

Tại bàn thánh, con cảm thấy toàn thân bốc cháy dữ 
dội đến mức không thể mô tả. Khuôn mặt con, đặc biệt, 
như bị lửa thiêu đốt hoàn toàn. Con không biết, lạy 
Cha, những dấu hiệu này mang ý nghĩa gì… »

Ngài đã giữ kín điều này suốt một năm, trước khi lấy 
hết can đảm để thổ lộ...

Chính những đau khổ và ngất trí thiêng liêng đó đã 
dẫn Padre Pio đến việc chiêm niệm sâu xa về Cuộc 
Thương Khó của Đức Giêsu, nhất là từ thứ Năm đến 
thứ Bảy. Một số kẻ chỉ trích đã đặt câu hỏi liệu các dấu 
thánh có phải là hệ quả của việc ngài quá đắm chìm 
trong suy niệm về Cuộc Thương Khó không ? Nhưng 
thực tế thì ngược lại : chính các dấu thánh là nguyên 
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nhân dẫn đến việc chiêm niệm ấy. Việc kết hiệp với 
Chúa Giêsu trong đau khổ đã giúp ngài chịu đựng chính 
đau khổ của mình.

Vì thế, rất khôn ngoan, Cha Benedetto đã hồi đáp 
trong thư đề ngày 29 tháng 9 năm 1911 như sau : «Hãy 
tạ ơn, hỡi người con rất thân yêu của Cha, lòng Nhân 
Lành của Thiên Chúa về ân huệ mà con đã nói với Cha. 
Điều duy nhất Cha phải dặn con về việc này là : đừng 
tiết lộ với bất kỳ ai, vì Secretum Regis abscondere 
bonum est. (Tobia 12,7) (Giấu kín bí mật của Đức Vua 
là điều tốt lành).

Thời gian lưu trú tại Venafro

Trong tháng 10 kế tiếp, Cha Benedetto, với sự chấp 
thuận của Bề Trên Tổng Quyền Dòng và các bác sĩ, cho 
rằng tình trạng sức khỏe của Padre Pio sẽ không xấu 
đi nếu rời khỏi không khí quê nhà, nên đã cho gọi ngài 
rời Pietrelcina để chuyển đến tu viện Venafro. Tại đây, 
Cha Agostino, cha linh hướng của ngài, đang giảng dạy 
môn tu từ học (hùng biện) cho các linh mục trẻ.

Chính tại Venafro, Cha Agostino bắt đầu nhận thấy 
một số điều bất thường... «Cha Bề Trên (tức Cha Giám 
Tỉnh), khi ấy là Cha Evangelista da San Marco in Lamis, 
đã đưa Padre Pio đi khám tại Napoli...» Sức khỏe của 
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Padre Pio ngày càng sa sút nghiêm trọng, nên ngài 
được đưa đến khám với Giáo sư Cardarelli, một bác 
sĩ nổi tiếng, người đã chẩn đoán rằng cùng lắm ông ấy 
sống được một tháng nữa. Cha Agostino tiếp tục ghi lại. 
«Các bác sĩ không hiểu được gì nhiều. Ở Venafro, vào 
tháng 11 năm 1911, tôi và Cha Evangelista đã chứng 
kiến những hiện tượng siêu nhiên đầu tiên. Tôi đã hiện 
diện trong nhiều cuộc xuất thần, và cũng chứng kiến 
nhiều lần bị ma quỷ quấy phá. Tôi đã ghi chép lại tất cả 
những gì tôi nghe Padre Pio nói trong những lần xuất 
thần ấy, cũng như cách thức các cuộc tấn công của ma 
quỷ đã diễn ra... Trong suốt thời gian lưu lại Venafro, 
ngài chỉ sống nhờ vào Thánh Thể, dù là trong Thánh lễ 
do chính ngài cử hành, hay khi ngài chỉ có thể rước lễ 
mà không thể dâng lễ.»

Ngày 7 tháng 12 năm 1911, bệnh tình của Padre 
Pio đột ngột trở nặng, nên người ta đã đưa ngài trở lại 
Pietrelcina. Thế nhưng, ngày hôm sau, 8 tháng 12, lễ 
Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội, Padre Pio đã hát Thánh 
lễ như thể ngài chưa từng lâm bệnh !
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Năm 1912

Nhưng rồi lại đến một thử thách khác. Vài tuần sau 
đó, Padre Pio lo sợ sẽ bị mất thị lực : «Thị giác của con 
vẫn chưa hồi phục khiến con lo lắng, ngài viết ngày 5 
tháng 1 năm 1912, nhưng con muốn hy vọng rằng Chúa 
sẽ ít nhất không để linh hồn con rơi vào cảnh mù lòa !»

“Râu-Xanh” lại tiếp tục tấn công...

Ngày 13 tháng 1, Padre Pio viết tiếp : «Ngoại trừ thị 
lực chưa hồi phục, thì con vẫn khỏe. Về tình trạng tinh 
thần, con chỉ có thể nói rằng Râu-Xanh vẫn không chịu 
buông tha con chút nào, thậm chí còn làm con rất khốn 
đốn. Nhưng cũng thật là đúng khi nói rằng Chúa Giêsu 
luôn ở bên con. Con gần như bị quá tải vì những sự an 
ủi thiêng liêng liên tục !...»

Thế nhưng, đời sống của ngài chắc chắn không hề dễ 
dàng, xa điều đó là đằng khác ! «Râu-Xanh không chịu 
nhận thua, ngài viết cho Cha Agostino ngày 18 tháng 1 
năm 1912. Hắn đã hiện ra dưới hầu như mọi hình dạng. 
Vài ngày trước, hắn đến thăm con, đi cùng là những tên 
tay sai mang gậy gộc và dụng cụ sắt thép - điều tệ hơn 
cả - là hắn còn mang gương mặt của chính Cha ! Ai mà 
biết được bao nhiêu lần hắn đã lôi con ra khỏi giường 
để lôi đi khắp phòng ! Nhưng, kiên nhẫn ! Chúa Giêsu, 
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Mẹ nhỏ, thiên thần nhỏ của con, Thánh Giuse và Cha 
thánh Phanxicô gần như luôn ở bên con.» (1/158)...

Những niềm an ủi...

Đã bao lần, từ thời điểm này và suốt cả cuộc đời, 
Padre Pio bị ma quỷ và các tay sai của nó hành hạ ? Vì 
Râu-Xanh biết rõ rằng Padre Pio chẳng bao giờ từ chối 
điều gì với Chúa Giêsu, thậm chí còn sẵn lòng đi theo 
Ngài trên con đường cứu chuộc, con đường kết thúc nơi 
Đồi Canvê; và điều đó, dĩ nhiên, kẻ thù chẳng thể nào 
chấp nhận ! «Râu-Xanh, cùng với nhiều tên đồng bọn, 
không ngừng đánh đập con, có thể nói là gần đến chết, 
trừ ngày thứ Tư. Nhưng ‘Ông’ (ngài dùng tiếng này 
để nói về Chúa), cùng với các vị quyền quý khác của 
Thiên quốc, thường xuyên đến thăm con để an ủi... Từ 
tối thứ Năm đến thứ Bảy, là lúc phải chịu đau khổ, và 
đau khổ rất nhiều. Tất cả cảnh tượng của Cuộc Thương 
Khó hiện lên trước mắt con, thử tưởng tượng xem có 
thể có sự an ủi nào trong bối cảnh ấy chăng ? Chính 
vào những ngày ấy, hơn bao giờ hết, kẻ thù chung của 
chúng ta tung hết sức lực để làm hại và tiêu diệt con, 
đúng như hắn vẫn luôn nhắc đi nhắc lại.» (Thư gửi Cha 
Agostino, tháng 1 năm 1912, không ghi rõ ngày).
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   «Những cuộc viếng thăm của các nhân vật quen 
thuộc vẫn tiếp tục và ngày càng trở nên thường xuyên 
hơn. Nhưng tuy vậy, các trận chiến vẫn không hề chấm 
dứt. Những “Cosaques” này, con có cảm tưởng, đôi khi 
họ chống lại những người yêu thương con còn nhiều 
hơn chống lại chính con !» (Thư gửi Cha Agostino, 
ngày 28 tháng 2 năm 1912 - 1/163)

«Hôm qua, lễ Thánh Giuse, Padre Pio viết ngày 21 
tháng 3 (bức thư có lẽ được viết hoặc bắt đầu từ ngày 
hôm trước). Chỉ có một mình Thiên Chúa mới biết con 
đã cảm nghiệm được bao nhiêu ngọt ngào, nhất là sau 
Thánh lễ. Đến nỗi giờ đây, con vẫn còn cảm nhận được 
dư âm ấy trong lòng. Đầu con và tim con như bốc cháy, 
nhưng là một ngọn lửa mang lại điều lành. Miệng con 
vẫn còn cảm nhận được sự ngọt ngào của Thịt Vô Nhiễm 
của Con Thiên Chúa. Ôi, nếu vào giây phút này, khi con 
vẫn còn cảm nhận tất cả, con có thể chôn chặt những sự 
an ủi ấy mãi mãi trong tim, thì chắc chắn con sẽ ở trong 
thiên đàng rồi. Chúa Giêsu làm cho con hạnh phúc biết 
bao ! Linh hồn Ngài dịu dàng biết bao ! Con tràn ngập 
bối rối, chẳng biết làm gì hơn ngoài việc khóc và lặp 
lại: “Giêsu, lương thực của con!...”

Điều khiến con đau lòng nhất, là con lại đáp lại tình 
yêu quá lớn lao của Chúa Giêsu bằng sự vô ơn quá lớn 
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lao của chính con ! Ngài vẫn mãi yêu con, và mỗi lúc 
lại siết con gần Ngài hơn. Ngài đã quên đi các tội lỗi 
của con, và dường như chỉ còn nhớ đến lòng thương xót 
của Ngài. Mỗi buổi sáng, Ngài đến ngự trong con, và 
đổ tràn vào trái tim khốn khổ của con những ân huệ của 
lòng nhân lành Ngài. Nếu có thể, con muốn được rửa 
sạch bằng chính máu của mình những nơi mà con đã 
phạm quá nhiều tội lỗi, nơi mà con đã làm gương xấu 
cho biết bao linh hồn !»

Đây rõ ràng là những lời tự trách mang tính đạo đức 
sâu sắc, như cha linh hướng của ngài cũng từng lưu ý.

«Từ tối thứ Năm đến thứ Bảy, và cả vào thứ Ba nữa, 
luôn là một bi kịch đau đớn đối với con. Tim, tay và 
chân con như bị một lưỡi gươm xuyên thấu, đau đớn 
đến mức không thể tả. Trong thời gian ấy, ma quỷ không 
ngừng hiện ra dưới những hình dạng ghê tởm nhất và 
đánh đập con một cách thật kinh hoàng. Nhưng, vạn 
tuế tình yêu của Chúa Giêsu, Đấng luôn bù đắp tất cả 
bằng chính những lần viếng thăm đầy yêu thương của 
Ngài!» (1/68)

Tóm lại, đối với Padre Pio, chỉ có một điều thực sự 
quan trọng : Tình yêu của Chúa Giêsu.
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Đi theo Chúa Giêsu đến cùng

Người ta dễ hiểu rằng một ngày kia Padre Pio đã tuyên 
bố với một trong những người con thiêng liêng của ngài 
: «Để yêu mến Chúa Giêsu thật sự, cần phải trở thành 
một Giêsu khác !» Ngài ao ước được đau khổ, nhưng là 
vì yêu. Ngài nhìn thập giá trên vai Đấng mà ngài yêu 
mến, và ngài hiểu được giá trị vô biên của nó : đó là 
bằng chứng của tình yêu, là nguồn mạch của tình yêu. 
Padre Pio, ngày càng nhiều hơn, muốn hiện thân cuộc 
sống của Đức Kitô, ngài muốn đồng hành cùng Chúa 
Giêsu trong cơn hấp hối và cuộc Khổ nạn của Ngài, 
và cùng với Ngài, chịu đóng đinh bởi tình yêu. Sự dịu 
dàng đau đớn của cuộc Khổ nạn huyền nhiệm này luôn 
đi kèm với sự dã man khủng khiếp của Satan... Ác quỷ 
lao vào Padre Pio như thể nó đã lao vào Người Bị Kết 
Án vào ngày Thứ Sáu Tuần Thánh... Vào ngày 31 tháng 
3 năm 1912, hôm đó là Chúa Nhật Lễ Lá, ngài thú nhận 
với cha Benedetto : «Trong những ngày thánh này, hơn 
bao giờ hết, con bị tra tấn ngoài sức chịu đựng bởi tên 
Râu-Xanh. Con nài xin cha khẩn cầu cùng Chúa, để 
Ngài đừng để con trở thành nạn nhân của tên thù chung 
này.» (1/171) Nhưng điều đó, ngài biết, là một phần của 
những đau khổ được Chúa Giêsu cho phép : «Trong đau 
khổ, Chúa Giêsu gần hơn, ngài viết ngày 2 tháng 4 cho 
cha Agostino, Ngài nhìn xem, chính Ngài đến để van 
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xin đau khổ, những giọt nước mắt. Ngài cần chúng để 
cứu các linh hồn !» (1/172)

Cuộc chiến trường kỳ

Không ngừng, ngài phải chịu đựng những cuộc tấn 
công của ma quỷ... «Con còn đang ở trên giường, ngài 
tâm sự ngày 18 tháng 4 năm 1912 với cha Agostino, 
thì con nhận được chuyến viếng thăm của những 
“Cosaques” này, họ đánh đập con một cách dã man 
đến nỗi con xem như là một ân huệ khi có thể chịu đựng 
được mà không chết. Đó là một thử thách, cha yêu 
dấu, vượt quá sức con. Nhưng Chúa Giêsu nhân lành, 
Đấng đã cho phép Râu-Xanh đối xử với con như vậy, 
đã không thiếu sau đó, trong việc an ủi và củng cố tinh 
thần con. Con khó nhọc đến với Đấng Tù Nhân Thần 
Linh để dâng Thánh Lễ. Ôi, cuộc đối thoại giữa con 
với Thiên Đàng sáng hôm đó thật dịu ngọt làm sao, khi 
sau Thánh Lễ, con nói chuyện với Chúa Giêsu và cảm 
tạ Ngài. Thật dịu ngọt đến mức, ngay cả khi cố gắng, 
con cũng không thể kể lại hết. Có những điều không 
thể dịch ra ngôn ngữ loài người mà không làm mất đi 
chiều sâu thiên quốc của chúng. Trái tim Chúa Giêsu 
và trái tim con, xin cho phép con dùng cách nói này, 
đã tan chảy vào nhau. Không còn hai trái tim đập nữa, 
mà chỉ còn một ; trái tim con đã biến mất như một giọt 
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nước tan vào biển cả. Con người không thể hiểu được 
khi thiên đàng tràn ngập vào một trái tim, trái tim phàm 
hèn, yếu đuối và đau khổ không thể chịu nổi điều ấy mà 
không bật khóc...» (1/74)

Marie...

Thỉnh thoảng, người ta bắt gặp trong các lá thư của 
Cha Padre Pio một vài từ, hay một vài câu... bằng tiếng 
Pháp. Người đối thoại với ngài, Cha Agostino, đôi khi 
cũng trả lời ngài bằng ngôn ngữ này :

«Cha đã nhận được sách của con rồi, rất tốt ! Cha gửi 
lời chào đến toàn thể gia đình và tất cả các bạn hữu !»  
Có thể đọc thấy những câu này trong một bức thư đề 
ngày 20 tháng 4 năm 1912.

Ngày 1 tháng 5, Cha Padre Pio hồi âm : «Ôi, tháng 
Năm xinh đẹp biết bao ! Đó là tháng đẹp nhất trong 
năm !» Nhưng ngài kết thúc một cách hài hước, lần 
này bằng tiếng Ý : «Về câu hỏi của cha liên quan đến 
tiếng Pháp (ai đã dạy ngài), con xin trả lời bằng lời của 
Giêrêmia : “A a a, nescio loqui !” (A a a, con không 
biết nói !).»

Nhưng trong bức thư ngày 1 tháng 5 này, Cha Padre 
Pio để lộ tình yêu nồng nàn và dịu dàng mà ngài dành 
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cho Đức Trinh Nữ Maria :

«Biết bao điều ngọt ngào và vẻ đẹp về Mẹ Maria mà 
tháng này giảng dạy !... Biết bao lần con đã phó thác 
cho Mẹ những nỗi lo âu đau đớn trong trái tim xao 
động của con ! Và biết bao lần Mẹ đã an ủi con ! Mẹ 
nhỏ tội nghiệp, Mẹ yêu con biết bao ! Con lại một lần 
nữa nhận ra điều đó ngay từ những giờ đầu tiên của 
tháng này. Với bao chăm sóc, CHÍNH MẸ, CHÍNH MẸ 
ĐÃ ĐƯA CON ĐẾN BÀN THÁNH SÁNG NAY... Con 
ước gì mình có một giọng nói thật mạnh mẽ để mời gọi 
các tội nhân khắp thế giới yêu mến Đức Mẹ ! Nhưng 
vì điều đó vượt quá khả năng của con, nên con đã cầu 
nguyện và sẽ còn cầu nguyện nữa, để thiên thần nhỏ 
của con làm thay bổn phận này... Tên quỷ vẫn tiếp tục 
gieo rắc nỗi kinh hoàng cho con...» (1/76)

Đáp lại bức thư này, Cha Agostino trả lời bằng tiếng 
Pháp, ngày 5 tháng 5 năm 1912 :

«Ồ, đúng vậy, tháng Năm thật sự là một tháng tuyệt 
đẹp, bởi vì đó là tháng đặc biệt dành riêng cho Đức 
Maria ! Đó là tháng của tình yêu dành cho Người Mẹ 
rất đáng mến này. Con có thể tưởng tượng được niềm 
vui lớn lao mà cha cảm thấy khi đọc lá thư mới nhất của 
con. Cha có cảm tưởng như thiên thần hộ thủ của con 
đang viết thư cho cha vậy. Xin Thiên Chúa chúc lành 
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cho con, con trai của cha ! Xin Chúa Giêsu và Mẹ rất 
Thánh của Người luôn được tôn vinh nơi mọi tạo vật... 
Đừng nghe những lời dối trá của kẻ thù các linh hồn. 
Yêu mến Chúa Giêsu, tin tưởng nơi Đức Mẹ và đừng 
sợ gì cả ! Hãy để thiên thần nhỏ của con giải thích bức 
thư này cho con nhé !» (1/79)

«Con vui mừng biết bao ! Chúng ta hãy cùng hân 
hoan, thưa cha yêu dấu, sống niềm vui !» Cha Padre Pio 
bắt đầu bức thư ngày 20 tháng 5 gửi cho Cha Agostino 
như thế, và ngài viết thêm : «Chúa Giêsu và Mẹ Maria 
tiếp tục là cha mẹ của con. Ôi cha ơi ! Ai có thể diễn tả 
những niềm an ủi mà Mẹ nhỏ trên Trời đang ban cho 
con trong tháng này ! Trong thân xác lạnh giá này, con 
luôn cảm thấy như chứa đựng một con tim đang rực 
cháy...» (1/82)

Nỗi giằng xé nội tâm mới

Nhưng ma quỷ không để nạn nhân tội nghiệp của 
mình được yên một phút nào.

Padre Pio khao khát cái chết, vì ngài cho rằng mình 
ý thức rất rõ ràng rằng mình không xứng đáng với tình 
yêu bao la của Thiên Chúa. Ngày 17 tháng 6 năm 1912, 
ngài viết cho Cha Agostino : «Con cảm thấy rằng nếu 
Chúa Giêsu còn tiếp tục thiêu đốt tim và ruột gan con 
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như thế vào mỗi buổi sáng trước khi con được kết hợp 
với Ngài, thì con sẽ không thể chịu nổi nữa và con sẽ 
ra đi !... Ôi, giá mà con có thể thực sự ra đi và thật 
nhanh!...» Đây lại là một sự phóng đại thánh thiện. Quả 
thật, càng đến gần Thiên Chúa, người ta lại càng cảm 
thấy rõ hơn sự bất xứng và sự nhơ uế của linh hồn mình. 
(1/87)

Vì thế, vị thiên thần an ủi của ngài, Cha Agostino, 
lại hồi âm, một lần nữa bằng tiếng Pháp ! vào ngày 19 
tháng 6 năm 1912 : «Đừng nghĩ đến tội lỗi nữa ; hãy 
nghĩ đến lòng nhân lành vô biên của Chúa Giêsu ; hãy 
nghĩ đến tình yêu đời đời, vì một ngày kia, linh hồn sẽ 
được phán xét dựa trên tình yêu đó...» (1/88)

Và những cuộc tấn công kinh hoàng của ma quỷ vẫn 
cứ lặp đi lặp lại. Padre Pio đã kể lại vào ngày 28 tháng 6 
năm 1912 về một đêm kinh hoàng mà ngài đã trải qua : 
«Đêm hôm trước, con đã trải qua một đêm thật tệ, ngài 
viết, tên “Cosaque” đó, từ khoảng mười giờ tối, khi 
con lên giường, cho đến năm giờ sáng, không ngừng 
đánh đập con. Vô số những gợi ý của ma quỷ hiện ra 
trong tâm trí con, những ý nghĩ tuyệt vọng, sự thiếu tin 
tưởng vào Thiên Chúa, nhưng, chúc tụng Chúa Giêsu 
! bởi vì con đã chống lại bằng cách lặp đi lặp lại với 
Chúa Giêsu: “Những thương tích của Ngài là công 
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trạng của con !” Con thực sự nghĩ rằng đó là đêm cuối 
cùng trong đời mình, hoặc nếu không chết thì con cũng 
sẽ phát điên. Nhưng, tạ ơn Chúa, không điều nào trong 
số đó xảy ra. Lúc năm giờ sáng, khi tên “Cosaque” đó 
bỏ đi, một cơn lạnh tràn ngập toàn thân con, khiến con 
run rẩy từ đầu đến chân như một cây sậy trước cơn gió 
mạnh. Điều này kéo dài hai tiếng đồng hồ, và con có 
máu trong miệng.

Sau đó, Chúa Hài Đồng Giêsu đến, và con nói với 
Ngài rằng con chỉ muốn làm ý Ngài mà thôi. Ngài đã 
an ủi và thêm sức mạnh cho con sau những đau khổ của 
đêm đó. Ôi lạy Chúa ! con tim nhỏ bé của con đã đập 
như thế nào, má con nóng rực ra sao khi ở bên cạnh 
Hài Nhi từ trời xuống ấy !

Còn đêm vừa rồi, con đã trải qua trọn vẹn cùng với 
Chúa Giêsu trong Cuộc Thương Khó của Ngài. Con 
cũng đã chịu đau khổ nhiều, nhưng hoàn toàn khác với 
đêm trước. Đó là một nỗi đau không làm tổn hại con 
chút nào. Trong con, lòng tín thác vào Thiên Chúa ngày 
càng lớn hơn. Con cảm thấy mình được kéo về phía 
Chúa Giêsu ngày một nhiều hơn ; dù không có ngọn lửa 
nào gần con, con vẫn cảm thấy bốc cháy bên trong. Dù 
không có sợi dây nào trói buộc, con vẫn cảm thấy mình 
được ôm chặt lấy và gắn kết với Chúa Giêsu ; con cảm 
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thấy mình bị thiêu đốt bởi ngàn ngọn lửa khiến con vừa 
sống vừa chết. Vậy đó, con đã đau khổ, sống và chết 
không ngừng...» (1/89)

Đó là cách Padre Pio đã trải qua những đêm của mình!  
Ma quỷ, hầu như không bao giờ rời xa ngài, thậm chí 
đôi khi còn không để cho ngài viết thư được. Trong một 
lá thư đề ngày 9 tháng 8 năm 1912, ngài thú nhận với 
Cha Agostino : «Đã từ lâu con muốn viết thư cho cha, 
nhưng Râu-Xanh đã ngăn cản con. Con nói là hắn đã 
ngăn cản, bởi vì mỗi lần con định viết thư cho cha, là 
cơn đau đầu dữ dội lại ập đến, tưởng chừng như đầu 
con sẽ nổ tung ngay tức khắc. Thêm vào đó là một cơn 
đau dữ dội ở cánh tay phải, khiến con không thể nào 
cầm nổi cây bút». (1/93)

«Vết thương lửa»

Nhưng đây lại là một bước nữa trong việc bắt chước 
Đấng Thánh Chịu Đóng Đinh : ngày 26 tháng 8 năm 
1912, Padre Pio viết cho Cha Agostino : «... Hãy nghe 
điều đã xảy ra với con vào thứ Sáu tuần trước (tức là 
ngày 23 tháng 8). Con đang ở trong nhà thờ, đang làm 
việc tạ ơn sau Thánh lễ thì đột nhiên, con cảm thấy trái 
tim mình bị một ngọn giáo lửa đâm vào, mạnh mẽ và 
nóng bỏng đến mức con tưởng mình sẽ chết. Con không 
có lời nào chính xác để diễn tả cho cha hiểu được cường 
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độ của ngọn lửa ấy. Thật vậy, con không thể diễn đạt 
được. Cha có tin không ? Linh hồn được nếm những 
niềm an ủi này thì trở nên câm lặng. Con cảm thấy 
như một sức mạnh vô hình đang nhấn chìm toàn thân 
con trong ngọn lửa. Lạy Chúa của con ! ngọn lửa gì 
thế này! Sự ngọt ngào gì thế này!... Những cơn xuất 
thần vì tình yêu như vậy, con đã trải qua rất nhiều, và 
trong một khoảng thời gian, con như không còn thuộc 
về thế giới này nữa. Nhưng những lần trước, ngọn lửa 
này không mãnh liệt như lần này, mà lần này, chỉ cần 
một khoảnh khắc, một giây nữa thôi, linh hồn con đã 
rời khỏi thân xác và đi với Chúa Giêsu rồi. Ôi ! thật là 
điều tuyệt đẹp khi trở thành một nạn nhân của tình yêu. 
Nhưng giờ đây, linh hồn con ra sao ?»

Và Padre Pio viết câu sau bằng tiếng Pháp : «Cha 
kính yêu của con, giờ đây, Chúa Giêsu đã rút lại ngọn 
giáo lửa của Người, nhưng vết thương thì chí mạng...» 
Và ngay sau đó, ngài tiếp tục bằng tiếng Ý : «Nhưng 
đừng nghĩ rằng Râu-Xanh (Tên truyện cổ tích, ám chỉ 
quỷ dữ) để con yên !» (1/95)

Không khó để hình dung điều đó !
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Chiến thuật thứ ba của quỷ dữ : đánh cắp thư từ

Satan vẫn chưa nguôi giận ! Hắn sẽ nghĩ ra một mưu 
kế khác để gây phiền nhiễu cho Padre Pio : hắn sẽ đánh 
cắp hoặc làm thất lạc thư từ ! «Con đã tìm rất kỹ các lá 
thư, nhưng con không tìm thấy chúng» ngài viết bằng 
tiếng Pháp gửi cho Cha Agostino, vào ngày 4 hoặc 
5 tháng 9 năm 1912. (1/96). Trên bưu thiếp này, mà 
con quỷ đã cho chuyển đi khắp nơi, người ta tìm thấy 
dấu đóng bưu điện của Pietrelcina, của Roma, của San 
Marco in Lamis. Toàn bộ bộ sưu tập tem này được giải 
thích trong phần tái bút của một lá thư mà Cha Agostino 
đã viết cho Padre Pio ngày 7 tháng 9, và ông đã viết câu 
đó bằng tiếng... Hy Lạp. Vào cuối lá thư này, cha sở 
Pietrelcina đã viết lời xác nhận sau : «Pietrelcina, ngày 
25 tháng 8 năm 1919. Tôi, người ký tên dưới đây, dưới 
sự thánh thiêng của lời thề, xác nhận rằng Padre Pio, 
sau khi nhận được bức thư này, đã giải thích cho tôi 
nội dung một cách chính xác. Khi tôi hỏi ngài làm sao 
có thể đọc và giải thích được, trong khi ngài thậm chí 
không biết cả bảng chữ cái Hy Lạp, ngài đã trả lời: “Cha 
biết mà ! Thiên thần hộ mệnh của con đã giải thích tất 
cả cho con !” - LS. Tổng linh mục Salvatore Pannullo.
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Các Thiên Thần

Bởi vì các thiên thần hộ mệnh biết tiếng Hy Lạp ! 
Chính Padre Pio đã thú nhận điều đó vào ngày 20 tháng 
9 năm 1912 : «... Các vị thiên giới không ngừng đến 
thăm con và cho con nếm trước men say hạnh phúc 
của những người được chúc phúc. Và nếu sứ mệnh của 
thiên thần hộ mệnh là cao cả, thì sứ mệnh của thiên 
thần con chắc chắn còn lớn hơn, vì ngài còn phải làm 
thầy để dạy con những ngôn ngữ khác.» (1/98) Thật là 
một sự hài hước theo kiểu các thiên thần !...

Một chút hài hước cũng cần thiết cho Padre Pio để 
làm cho Satan bối rối : «Cha có biết ma quỷ đã cố làm 
gì không, ngài viết cho Cha Agostino ngày 14 tháng 10 
năm 1912. Nó không muốn cha biết được, trong bức 
thư cuối cùng mà con đã gửi cho cha, về cuộc chiến mà 
nó đang tiến hành chống lại con. Và vì con, như thói 
quen, không chịu nghe nó, nên nó lập tức bắt đầu thì 
thầm vào tai con : “Anh sẽ làm đẹp lòng Chúa Giêsu 
hơn nếu anh cắt đứt mọi liên lạc với cha linh hướng của 
anh. Đối với anh, ông ta là một người rất nguy hiểm, 
là nguyên nhân của sự sao lãng lớn. Thời gian rất quý 
giá, đừng lãng phí vào những thư từ nguy hiểm như vậy 
với cha anh... Hãy dùng thời gian quý báu đó để cầu 
nguyện cho sức khỏe của anh đang lâm nguy. Nếu anh 
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tiếp tục như thế này, hãy biết rằng địa ngục luôn mở 
rộng chờ anh !” Trước lời thì thầm ma quỷ này, con đã 
trả lời bằng một giọng rõ ràng là mỉa mai : “Tôi phải 
thú nhận rằng tôi đã sai. Cho đến giờ, tôi đã có một ý 
nghĩ sai lầm, tôi không nghĩ rằng ông lại giỏi đến thế 
trong việc hướng dẫn các linh hồn. Tôi rất tiếc là không 
thể chọn ông làm cha linh hướng, bởi vì cha tôi đã đảm 
nhiệm vai trò này từ lâu, và mối liên hệ giữa chúng tôi 
đã đến mức không thể cắt đứt một cách đột ngột. Đi đi, 
đi đi, ông sẽ tìm thấy những linh hồn sẽ chọn ông làm 
người hướng dẫn lương tâm, vì ông thật sự rất khéo léo 
trong lãnh vực này !” 

Người ta hiểu được vì sao các Cô-dắc (ám chỉ các 
quỷ dữ) chẳng vui vẻ gì với câu trả lời đó, vì như Padre 
Pio sau này giải thích : «Chúng là nhiều tên, dù chỉ có 
một tên lên tiếng. Chúng lao vào con, nguyền rủa con 
và đánh con rất dữ dội, đe dọa sẽ tiêu diệt con nếu 
con không chịu thay đổi quan điểm về mối liên hệ của 
chúng ta... Tuy nhiên, thưa Cha, xin Cha tin rằng con 
rất vui sướng vì những đau khổ ấy. Chính Chúa Giêsu 
muốn con chịu đau khổ ; Người cần chúng để cứu các 
linh hồn. Nhưng con vẫn tự hỏi liệu con có thể mang lại 
sự an ủi nào cho Người qua những đau khổ của con hay 
không ! Số phận gì thế này ! Ôi, Chúa Giêsu dịu dàng 
đã nâng linh hồn con lên đến độ cao nào !... Đến cả 
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ban đêm, khi con sắp nhắm mắt lại, con thấy bức màn 
hạ xuống và thiên đàng mở ra trước mặt con, và trong 
niềm hạnh phúc ấy, con thiếp đi với một nụ cười hân 
hoan ngọt ngào trên môi và sự bình an tuyệt đối trên 
vầng trán, chờ đợi người bạn nhỏ thời thơ ấu của con 
đến đánh thức con và cùng con hát Kinh Sáng dâng lên 
Đấng yêu dấu của lòng chúng ta.» (1/100)

Linh hướng kép

Vào tháng 10 năm 1912, Cha Benedetto từ San Marco 
in Lamis than phiền rằng ông không còn nhận được tin 
tức gì từ Padre Pio nữa. Padre Pio đã hồi đáp ông vào 
ngày 21 tháng 10, nói rằng ngài không hề có ý làm 
ông phật ý, cũng không chơi trò “hai mặt”. Ngài xin 
Cha Benedetto hãy yêu cầu Cha Agostino gửi lại tất cả 
những bức thư mà Padre Pio đã viết cho ông, vì Cha 
Agostino luôn là cha linh hướng của ngài, và chỉ một 
mình ông là người biết rõ nội tâm ngài đang sống thế 
nào.

Vì vậy, vào ngày 20 tháng 10, từ tu viện San Marco 
la Catola, Cha Benedetto đã viết cho Cha Agostino : 
«Xin Đức Cha, vì đức vâng phục thánh thiện, hãy gửi 
cho tôi toàn bộ thư từ của Padre Pio, và điều này phải 
có sự đồng thuận của ngài cùng với ý muốn của Chúa 
Giêsu được ngài diễn tả như sau : «Nếu tình trạng của 
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con khiến Cha quan tâm và thương xót, thì con nài xin 
Cha ban cho con một ân huệ, trong giới hạn của một 
sự khoan dung có thể chấp nhận được, vốn là con gái 
của công lý, đó là xin Cha trao cho Cha Benedetto tất 
cả những lá thư mà con đã gửi cho Cha Giảng sư, với 
nghĩa vụ giữ tuyệt đối bí mật. Đó là mệnh lệnh của 
Chúa Giêsu.” Cha cũng biết rằng điều này không phải 
là sự tùy tiện từ phía con trong việc giữ lại những tài 
liệu sẽ phục vụ cho vinh quang của Thiên Chúa và danh 
dự của Padre Pio, người mà chúng ta cùng quý mến 
chung.»

Từ thời điểm đó, có thể nói, đã hình thành một kiểu 
hướng dẫn thiêng liêng mang tính tập thể cho linh hồn 
của Padre Pio. Mọi điều Padre Pio viết cho Cha Agostino 
cũng có giá trị tương đương đối với Cha Benedetto, và 
ngược lại. Padre Pio có thể viết cho người này hoặc 
người kia, hoặc thậm chí cho cả hai với những lời lẽ 
giống hệt nhau. Nhiều lần, ngài còn nhờ hai vị linh 
hướng trao đổi thư từ với nhau, điều này thực ra cũng 
không khó khăn gì vì phần lớn thời gian Cha Agostino 
và Cha Benedetto sống trong cùng một tu viện.

Về phần ma quỷ, nó dường như rất thích thú với sự 
khó chịu của Padre Pio mỗi khi nó thành công trong 
việc đánh cắp những lá thư của cha linh hướng ngài : 
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«Những kẻ đó (quỷ dữ), không thể thắng được sự kiên 
định của con trong việc bày tỏ cho cha biết những cạm 
bẫy của chúng, nên muốn bắt con trong lưới của chúng 
bằng cách làm cho con mất đi những lời khuyên dạy mà 
cha gửi cho con qua thư từ. Đó là niềm an ủi duy nhất 
của con, và con, vì vinh quang Thiên Chúa và sự nhục 
nhã của chúng, sẽ chịu đựng tất cả !» (Thư gửi Cha 
Agostino, ngày 5 tháng 11 năm 1912 - 1/102)

Nhưng Padre Pio rất rõ lý do vì sao ngài phải đối mặt 
với nhiều thử thách đến như vậy. Trong cùng bức thư 
đó, ngài viết : «Chẳng lẽ Chúa Giêsu đã không chọn 
con để trở thành một trong những nạn nhân của Người 
sao? Và Chúa Giêsu rất dịu dàng ấy đã, than ôi, cho 
con hiểu điều gì nghĩa là «trở thành nạn nhân». Cha 
yêu quý, phải đạt đến mức “consummatum est” (mọi sự 
đã hoàn tất) và “in manus tuas” (lạy Cha, con phó linh 
hồn con trong tay Cha)...»

Nói cách khác, Padre Pio vừa mới hiểu rằng chỉ có 
một điều cần làm : hiến dâng bản thân cho Thiên Chúa 
và để Người đóng đinh ngài cùng với Chúa Giêsu trên 
thập giá, để được tham dự, theo khả năng của mình, vào 
Công Trình Cứu Chuộc. Đó là một ơn gọi thật khủng 
khiếp và đáng kinh ngạc !
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Cũng trong bức thư ấy, Padre Pio kể lại một trận 
chiến dữ dội mà ngài đã phải đương đầu với những kẻ 
disgraziati, những tên khốn khổ (ám chỉ quỷ dữ). Ngài 
gọi thiên thần hộ mệnh đến giúp mình trong một thời 
gian dài, nhưng hoàn toàn vô vọng. Cuối cùng, khi thiên 
thần xuất hiện, ngài kể : «Con đã trách ngài rất nặng 
nề, vì đã để con chờ đợi quá lâu, trong khi con không 
ngừng kêu cầu ngài đến giúp. Để trừng phạt, con không 
muốn nhìn mặt ngài, con muốn bỏ đi, muốn trốn tránh 
ngài. Nhưng ngài, đáng thương, đã chạy theo con gần 
như trong nước mắt. Ngài giữ con lại cho đến khi con 
ngước mắt nhìn lên, và khi con nhìn ngài, thì thấy ngài 
rất giận dữ. Và rồi, ngài nói : ‘… Ta luôn ở bên con, 
con yêu dấu của ta. Ta luôn bao bọc con bằng một tình 
thương phát sinh từ lòng biết ơn của con đối với Đấng 
Yêu Dấu của lòng con. Tình thương này sẽ không lụi 
tàn ngay cả khi con qua đời. Ta biết rất rõ trái tim rộng 
lượng của con luôn đập vì Đấng chúng ta cùng yêu. 
Con sẽ băng qua mọi ngọn núi, mọi sa mạc để tìm kiếm 
Người, gặp lại Người, ôm lấy Người trong những giờ 
phút cuối cùng và van xin Người hãy mau chóng phá 
tan xiềng xích đang giữ con lại với xác phàm. Nhưng 
con phải đợi thêm một chút nữa...’  Và thiên thần giải 
thích rằng Thiên Chúa rất muốn đón ngài về, nhưng 
Thánh Ý nhiệm mầu vẫn muốn ngài tiếp tục ở lại trần 
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gian. Đó là cách hành xử của các thiên thần !...

Chiêu thức thứ tư của Quỷ Dữ : những vết mực

Bức thư hồi âm của Cha Agostino đề ngày 6 tháng 11 
năm 1912 được viết bằng tiếng Pháp. Quỷ dữ đã làm 
xuất hiện một vết mực lớn đến mức khiến toàn bộ bức 
thư trở nên không thể đọc được. Cha xứ Pietrelcina, 
Don Salvatore Pannullo, đã xác nhận rằng ngài đã đặt 
một thánh giá lên thư, rảy nước thánh và đọc các lời trừ 
quỷ. Sau đó, người ta có thể đọc được bức thư, vết mực 
đã biến mất !

Lại một đòn tấn công khác nữa ! Vào ngày 18 tháng 
11 năm 1912, Padre Pio viết : «Lạy Chúa con, thật là 
một cuộc tử đạo khi phải chịu đựng cơn cám dỗ của sự 
phù phiếm ngu xuẩn. Dường như là chuyện nhỏ nhặt, 
nhưng thật sự phải tự thuyết phục bản thân điều ngược 
lại. Phải trải qua ngọn lửa ấy thì mới hiểu được cường 
độ khủng khiếp của nó...» Làm sao Padre Pio sẽ chiến 
thắng cơn cám dỗ ấy ?

«Để chiến thắng được nó, Padre Pio tiếp tục, thì hoàn 
toàn cần thiết phải luôn giữ ánh mắt gắn chặt vào nhân 
tính của Chúa Giêsu. Chúa Giêsu, Mẹ rất thánh của 
Người, thiên thần bé nhỏ và tất cả các thiên thần khác 
luôn khích lệ con và không ngừng nhắc con rằng: người 
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hiến tế, để thực sự là một nạn nhân, thì phải đổ hết máu 
mình. Chiến đấu trong khi có bên cạnh một người cha 
dịu dàng đến thế thì thật ngọt ngào và đầy an ủi !» 
(1/104)

Nhưng Padre Pio cũng hoàn toàn ý thức được những 
ơn lành phi thường mà Thiên Chúa đã ban cho ngài. 
«Con ước gì, dù chỉ trong một khoảnh khắc, được mở 
ngực mình ra để cho cha thấy vết thương mà Chúa 
Giêsu rất dịu dàng đã mở ra bằng tình yêu trong trái 
tim con», ngài viết cho Cha Agostino ngày 3 tháng 12 
năm 1912. «... Người chỉ đòi hỏi lại con một điều duy 
nhất: tình yêu... Người đã trở nên quá đỗi yêu mến trái 
tim con, đến mức thiêu đốt toàn thân con bằng ngọn 
lửa thần linh của Người, bằng ngọn lửa của tình yêu... 
Nếu Chúa Giêsu đã làm chúng ta hạnh phúc như thế 
ngay khi còn ở trần gian, thì trên thiên đàng sẽ là gì 
nữa đây?...»

Và đây có thể là điều sẽ làm rung chuyển cơn mê ngủ 
và sự thiếu đức tin của chúng ta : Padre Pio tiếp tục : 
«Con tự hỏi đôi khi liệu có những linh hồn nào không 
cảm thấy lòng ngực mình bốc cháy bởi ngọn lửa thần 
linh, đặc biệt khi họ ở trước mặt Người trong Bí tích 
Thánh Thể ? Với con, điều đó dường như là điều không 
thể, nhất là nếu người ấy là một linh mục, một tu sĩ... 
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Con đặt niềm tin rất lớn nơi Chúa Giêsu đến mức, ngay 
cả khi con thấy hoả ngục mở ra trước mặt mình, và 
nếu con đứng bên bờ vực thẳm, con vẫn sẽ không tuyệt 
vọng; con sẽ phó thác cho Người. Ai mà biết được bao 
nhiêu lần, nếu Người không chìa tay ra nâng đỡ, thì 
đức tin của con đã có thể lung lay, đức cậy và đức mến 
đã suy yếu, trí khôn con đã bị u tối, nếu Chúa Giêsu, 
Mặt Trời vĩnh cửu, không chiếu sáng nó !...»

Một niềm vui sâu sắc cho Padre Pio : trong cùng bức 
thư ấy, ngài loan báo : «Ngày 27 tháng trước (tháng 11 
năm 1912), cha con và anh trai con đã trở về từ Mỹ và 
họ đều khỏe mạnh… » (1/105)

Đáp trả chiến thuật quỷ quyệt

Nhưng với tên Cosaque (ý chỉ quỷ dữ), Padre Pio 
vẫn tiếp tục trải qua những cuộc phiêu lưu mới đầy bất 
ngờ: «Thiên thần bé nhỏ đã thì thầm với con rằng, mỗi 
khi nhận được thư của cha, ngài viết cho Cha Agostino 
ngày 13 tháng 12 năm 1912, con nên rảy nước thánh 
lên thư trước khi mở ra. Lần trước con đã làm đúng 
như thế. Nhưng ai có thể mô tả cơn thịnh nộ đã chiếm 
lấy Râu-Xanh (tên giễu cợt dành cho quỷ) ? Hắn muốn 
giết con bằng mọi giá… Đêm nọ, hắn hiện ra với con 
trong hình dạng của một trong các cha trong Dòng, 
truyền đạt một lệnh rất nghiêm khắc từ Cha Giám Tỉnh 
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rằng con không được viết thư cho cha nữa, vì điều đó 
đi ngược lại đức Khó Nghèo và là một cản trở lớn cho 
sự hoàn thiện. Con thú nhận sự yếu đuối của mình, thưa 
cha kính mến, con đã khóc cay đắng vì nghĩ rằng điều 
đó là thật. Con không hề nghi ngờ, dù chỉ một chút, 
rằng đó là một cái bẫy của Râu-Xanh, nếu như thiên 
thần bé nhỏ không vạch trần trò lừa đảo này !...»

Nhưng phần tái bút của bức thư thì lại đầy chất hài 
hước : «Râu-Xanh càng điên tiết hơn khi cha viết thư 
bằng tiếng Pháp. Hắn đã cho con hiểu điều đó. Để 
khiến hắn càng thêm điên cuồng, xin cha hãy viết cho 
con thường xuyên hơn bằng ngôn ngữ ấy nhé !» (1/107)

Ngài luôn hướng lòng về thiên đàng, và điều đó thật 
dễ hiểu, vì cuộc chiến đấu mà ngài đang trải qua vô 
cùng dữ dội và kéo dài không ngừng : «Sống nơi trần 
gian, thưa cha, làm con sầu não. Đó là một sự thống khổ 
nặng nề đối với con khi phải sống trong kiếp lưu đày 
đến nỗi con gần như không chịu đựng nổi. Ý nghĩ rằng, 
bất cứ lúc nào con cũng có thể đánh mất Chúa Giêsu, 
gây cho con một nỗi thống khổ không sao diễn tả nổi. 
Chỉ một linh hồn thật lòng yêu mến Chúa Giêsu mới có 
thể hiểu điều ấy… Nhưng Chúa Giêsu đã làm cho con 
cảm nhận rõ hơn tiếng nói của Người trong trái tim : 
“Con ơi, tình yêu được nhận ra trong đau khổ; con sẽ 
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cảm nghiệm nó một cách mãnh liệt trong tâm hồn, và 
con sẽ cảm thấy nó càng mãnh liệt hơn trong thân xác 
con.” Những lời này, thưa cha, vẫn còn là điều khó hiểu 
đối với con… » (1/111)

Chính như thế mà Thiên Chúa, từng chút một, rèn 
luyện khí cụ của Người. Padre Pio đã đạt đến tình trạng 
trút bỏ hoàn toàn, bằng cách làm chủ toàn bộ con người 
thể lý của mình qua bệnh tật và đau khổ ; toàn bộ con 
người tâm lý và trí tuệ qua những cuộc chiến không 
ngơi nghỉ với hỏa ngục đang nổi dậy chống lại ngài. 
Ngài đã bước vào Đêm tối của các giác quan, như thánh 
Gioan Thánh Giá từng mô tả. Khi ấy, linh hồn ngài đã 
bừng nở trong hạnh phúc và hoan lạc của ánh sáng, của 
vẻ đẹp, của tình yêu, của niềm vui, và sự tinh tuyền 
trong việc sở hữu Thiên Chúa.

Và sau đó, Padre Pio đã bước vào Đêm tối của tinh 
thần, đầy đau khổ. Ngài cảm thấy linh hồn mình bị cuốn 
đi bởi luồng gió không thể cưỡng nổi của tình yêu ; đối 
với Thiên Chúa, ngài cảm thấy mình ngày càng bị lôi 
cuốn vào đại dương của sự kết hiệp biến đổi. Nhưng 
ngài cũng cảm nhận rõ ràng rằng tinh thần mình, tức 
bản tính nhân loại, bị bỏ lại một mình, rơi xuống một 
chuyển động đi xuống. Padre Pio cảm thấy vô cùng đau 
đớn vì tinh thần mình, theo đúng nghĩa đen, bị giam 
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hãm trong thân xác, và chính vì thế mà ngài khao khát 
được chết.

Trong thử thách kinh khủng ấy, linh hồn đôi khi không 
biết liệu mình có đang đi đúng đường hay không ; ngài 
nghĩ rằng mình đã hoàn toàn xa cách Thiên Chúa vì 
sự bất trung, cảm nhận về tội lỗi của mình trở nên quá 
mức lớn lao, và ngài mang nặng cảm giác đau đớn rằng 
mình không thực sự thực hiện trọn vẹn thánh ý Thiên 
Chúa. Những thử thách này, cũng như các cơn cám dỗ, 
những cuộc chiến khốc liệt với quỷ dữ mà Padre Pio 
phải chịu đựng, khiến ngài đôi lúc tưởng rằng mình bị 
cắt đứt hoàn toàn khỏi Thiên Chúa. Padre Pio, linh hồn 
đáng thương ấy, đã phải chịu đựng như vậy. Ngài chìm 
sâu, như tất cả những linh hồn được Thiên Chúa tuyển 
chọn, vào nỗi thống khổ ghê gớm của Đêm tối của tinh 
thần. Và chính Thiên Chúa, hơn ai hết, đã giải thích cho 
Padre Pio về tình trạng ấy và tỏ lộ cho ngài biết ý định 
của Người.
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Năm 1913  

 «Bằng những cú đục đẽo liên tiếp của chiếc đục cứu 
độ và bằng cách mài giũa cẩn thận, Cha có thói quen 
chuẩn bị những viên đá sẽ được dùng để xây dựng nên 
tòa nhà đời đời. Chúa Giêsu thường nói với con như 
vậy mỗi khi Ngài gửi đến cho con những cây thánh giá 
mới», Padre Pio viết vào ngày 18 tháng 1 năm 1913. Và 
ngài nghĩ rằng những đau đớn thể xác mà Chúa Giêsu 
đã báo trước cho ngài chính là những cơn tra tấn địa 
ngục mà ngài phải chịu gần như mỗi đêm.

“Hãy nghe con kể về những gì con phải chịu đựng 
từ lũ phản đạo ô uế ấy cách đây vài đêm, ngài viết. 
Đêm đã khuya, chúng bắt đầu cuộc tấn công bằng một 
tiếng động như địa ngục. Dù lúc đầu con không nhìn 
thấy gì, nhưng con nhanh chóng nhận ra ai là kẻ gây 
ra tiếng động kỳ lạ đó. Thay vì khiếp sợ, con sẵn sàng 
chiến đấu, với nụ cười chế nhạo trên môi để đáp lại 
chúng. Chúng hiện ra trước mặt con dưới những hình 
thù ghê tởm nhất, và bắt đầu chăm sóc con bằng ‘găng 
tay vàng’ (ý nói rất nhẹ nhàng, tinh vi), hòng khiến con 
sa ngã, thất bại trong bổn phận thiêng liêng. Nhưng, 
nhờ ơn trời, con đã đánh bại chúng một cách quyết liệt, 
cho chúng thấy đúng bản chất khốn nạn của chúng. 
Khi thấy công sức của mình thành khói mây, chúng liền 
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nhảy xổ vào con, ném con xuống đất và đánh con rất 
dữ dội, ném gối, sách, ghế tứ tung, đồng thời la hét như 
điên và thốt ra những lời tục tĩu khủng khiếp. May thay, 
những phòng kế bên và phòng dưới đều không có người 
ở. Con không than phiền gì với thiên thần bé nhỏ, và 
thiên thần ấy, sau khi giảng cho con một bài giảng dễ 
thương, đã nói : “Hãy tạ ơn Chúa Giêsu, Đấng đang 
đối xử với con như với một người mà Người đã chọn để 
theo sát Người trên đường lên đồi Canvê. Ta thấy, linh 
hồn mà Chúa Giêsu đã giao phó cho ta chăm sóc, với 
niềm vui và xúc động nội tâm, những điều Chúa đang 
làm cho con. Con có nghĩ rằng ta sẽ vui mừng đến vậy 
nếu ta không thấy con đang bị chiến đấu khốc liệt sao? 
Chính ta, trong tình yêu thánh thiện, luôn khao khát 
sự thăng tiến thiêng liêng của con, ta càng vui hơn khi 
thấy con trong tình trạng ấy. Chúa Giêsu cho phép ma 
quỷ tấn công con vì tình yêu của Người dành cho con 
làm cho con trở nên quý giá trước mắt Người, và Người 
muốn con nên giống Người trong những nỗi đau của 
sa mạc, của vườn (Gethsémani) và của thập giá. Phần 
con, hãy chiến đấu, xua đuổi và khinh thường mọi sự 
xúi giục xấu xa. Và nếu con không đủ sức, đừng thất 
vọng, hỡi kẻ được yêu dấu của lòng ta, ta luôn ở bên 
con.” (1/112).
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Và như thế, từng chút một, Padre Pio bắt đầu ý thức 
và khám phá ra, nhưng với biết bao đau đớn ! đâu là 
sứ mạng của mình. Tuy nhiên, cần phải lưu ý rằng : để 
thiên thần hộ thủ phải tự mình đưa ra lời giải thích rõ 
ràng như thế, và phải trấn an người được trao phó, thì 
hẳn là Đêm tối linh hồn của ngài thật sự rất đen tối, và 
những thử thách ngài đang phải chịu đựng là vô cùng 
khắc nghiệt.

“Liệu có đúng là con đang ở trong vòng tay của Chúa 
Giêsu, rằng Người thuộc về con và con hoàn toàn thuộc 
về Người không ?” Padre Pio tự hỏi, rồi nói thêm : 
“Than ôi, đó là câu hỏi vẫn thường tự nhiên bật ra trên 
môi con.” (1/114) Bởi vì, không ngừng, Satan luôn hiện 
diện, cùng với bè lũ của hắn, để hành hạ Padre Pio... Tội 
nghiệp Padre Pio không còn một phút bình an nào. Lũ 
quỷ biết rất rõ chúng đang phải đối đầu với ai ! Chúng 
sợ những lá thư Linh hướng từ Cha Agostino, vì chúng 
biết đó là chỗ dựa duy nhất của Padre Pio, là nguồn an 
ủi duy nhất của ngài, và rằng ngài luôn vâng phục mọi 
lời khuyên trong thư.

“Gần đây, Padre Pio viết, khi con nhận được thư của 
cha, những ‘Cô-dắc’ đó, trước khi con kịp mở thư, đã 
bảo con hãy xé nó đi, hoặc ném nó vào lửa. Nếu con 
làm vậy, chúng nói, chúng sẽ rút lui mãi mãi và không 
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còn hành hạ con nữa.

Con đã không đáp lại lời chúng, nhưng trong lòng 
con khinh bỉ chúng. Khi đó, chúng lại nói : ‘Chúng tôi 
chỉ đòi hỏi điều này như một điều kiện để rút lui. Làm 
vậy, ngươi chẳng xúc phạm ai cả.’ Con trả lời rằng : 
không gì có thể khiến con thay đổi ý định.

Chúng lập tức nhảy xổ vào con như những con hổ 
đói, nguyền rủa và đe dọa sẽ bắt con phải trả giá. Cha 
ơi, chúng đã giữ lời ! Từ hôm đó, ngày nào chúng cũng 
đánh đập con. Nhưng con không sợ. Chẳng phải Chúa 
Giêsu là Cha của con sao ? Chẳng phải con sẽ luôn 
là con của Người sao ? Con có thể quả quyết rằng 
Chúa Giêsu chưa bao giờ quên con ; ngay cả khi con 
xa Người, Người vẫn theo dõi con bằng tình yêu ở mọi 
nơi !”

Tại sao hỏa ngục hôm đó lại nổi cơn giận dữ dữ dội 
hơn thường lệ đối với Padre Pio ? Bởi vì trong bức thư 
trước đó, được viết bằng tiếng Pháp, Cha Agostino đã 
chép lại một bài thơ sonnet do một cậu bé 11 tuổi, bị 
quỷ ám ở Ariano di Puglia, sáng tác để ca ngợi Đức Mẹ 
Vô Nhiễm Nguyên Tội. Bài thơ này buộc các vần kết 
thúc bằng tên Giêsu và Maria. Và Cha Agostino đã viết 
thêm : “Giờ đây, cha muốn gửi cho con một bài thơ để 
làm con vui lòng, và để khiến lũ thù địch dưới hỏa ngục 
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phải bẽ mặt !”

Ai mà ngờ rằng lũ quỷ lại dễ tự ái đến thế chứ ?...

* * *

Nhưng Padre Pio còn tâm sự với cha linh hướng của 
mình : «Chúa Giêsu nói với con rằng, trong tình yêu, 
chính Người yêu con ; nhưng trong đau khổ, chính 
con yêu Người. Giờ đây, ao ước được khỏe mạnh là 
tìm kiếm niềm vui cho bản thân, chứ không phải là để 
tôn vinh Chúa Giêsu. Vâng, con yêu thập giá, chỉ yêu 
thập giá mà thôi. Con yêu thập giá bởi vì con luôn thấy 
nó trên đôi vai của Chúa Giêsu. Giờ đây, Chúa Giêsu 
biết rõ rằng cả cuộc đời con, toàn thể trái tim con, đều 
được hiến dâng cho Người và cho những đau khổ của 
Người.»

Và câu nói này thật gây ấn tượng biết bao : «Than ôi, 
thưa cha, xin thương xót con nếu con nói ra những lời 
như thế. Chỉ mình Chúa Giêsu mới hiểu được nỗi đau 
mà con cảm thấy, khi cảnh tượng đau thương của Núi 
Sọ đang được chuẩn bị cho con. Người ta không thể 
hiểu được Chúa Giêsu được an ủi biết bao, không chỉ 
khi người ta cảm thông với đau khổ của Người, mà còn 
khi Người tìm thấy một linh hồn không xin được ủi an, 
nhưng trái lại, vì yêu mến Người, lại xin được chia sẻ 
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chính những đau khổ của Người.»

Ta hãy tiếp tục đọc bức thư đầy xúc động này : «Khi 
Chúa Giêsu muốn cho con biết rằng Người yêu con, 
Người cho con nếm trải Cuộc Thương Khó của Người, 
các vết thương, những gai nhọn, các cơn sầu khổ... Khi 
Người ban cho con niềm vui, Người đổ đầy trái tim con 
bằng Thần Khí toàn là lửa của Người, và Người nói với 
con về những hoan lạc của Người. Nhưng khi Người 
muốn được yêu, chính Người, thì Người lại nói với con 
về những đau khổ của Người, Người kêu gọi con bằng 
một giọng vừa là lời cầu xin vừa là lệnh truyền, để con 
dâng hiến thân xác mình nhằm làm vơi nhẹ những nỗi 
đau của Người. Chúa Giêsu, Người đau khổ, muốn tất 
cả các Kitô hữu hãy bắt chước Người !»

Nhưng trước biết bao hồng ân, trước tình yêu lớn lao 
của Chúa Giêsu, Đấng mời gọi ngài chia sẻ thập giá của 
Người, Padre Pio nói gì ?

«Ôi, thưa cha, sự vô ơn của con đối với uy linh của 
Thiên Chúa, con cảm thấy nó quá lớn nơi con !» (1/114)

Khiêm nhường...

Và luôn là cùng một nỗi đau đó : «Chúa Giêsu không 
ngừng yêu con, Padre Pio viết ngày 13 tháng 2 năm 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  109

1913 ... bởi vì Người không ngừng để cho những tên 
“mõm to bẩn thỉu” đó hành hạ con ngày càng dữ dội 
hơn. Đến nay đã đúng hai mươi hai ngày, Chúa Giêsu 
đã cho phép chúng trút cơn thịnh nộ của chúng lên con. 
Thân xác con, thưa cha, bị bầm dập toàn thân bởi biết 
bao trận đòn mà nó đã phải chịu cho đến lúc này từ tay 
những kẻ thù của chúng ta...»

Các quỷ dữ đã đi xa đến mức lột áo sơ mi của ngài và 
để ngài trần truồng, đầy vết thương, không thể cử động, 
trong khi thời tiết thì lạnh cắt da cắt thịt ! Nhưng chẳng 
bao lâu sau, Chúa Giêsu đã đến giúp đỡ ngài và không 
ngừng lặp lại : «Đừng sợ, Ta sẽ làm con đau khổ, nhưng 
Ta cũng sẽ ban cho con sức mạnh để chịu đựng !»

Và để giữ ngài trong sự khiêm nhường giữa thử thách 
ấy, Chúa Giêsu phán với ngài : «Biết bao lần con đã bỏ 
rơi Ta, hỡi con Ta, nếu Ta không đóng đinh con trên 
thập giá ? Chính dưới chân thập giá mà người ta học 
biết yêu thương, và Ta không ban nó cho tất cả mọi 
người, mà chỉ cho những linh hồn thân thiết nhất với 
Ta!» (1/116)
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Một bức tranh buồn về Giáo Hội...

Ngày 12 tháng 3 năm 1913, Padre Pio truyền đạt cho 
Cha Agostino một tiếng kêu đau đớn mà Chúa Giêsu đã 
tâm sự với ngài : «Với biết bao sự vô ơn, loài người đã 
đáp lại tình yêu của Ta ! Ta đã không bị xúc phạm nhiều 
đến thế, nếu như Ta đã không yêu họ nhiều đến thế. Cha 
Ta không còn muốn chịu đựng họ nữa. Còn Ta, Ta muốn 
ngừng yêu họ, nhưng… (và ở đây, Chúa Giêsu im lặng 
và thở dài, rồi tiếp tục) nhưng than ôi, trái tim Ta được 
tạo ra để yêu thương ! Những con người hèn nhát và 
yếu đuối thì không hề cưỡng lại chính mình để chiến 
thắng các cám dỗ, thậm chí họ còn tìm thấy khoái cảm 
trong tội lỗi của mình. Những linh hồn mà Ta đã yêu 
thương nhất, khi bị thử thách, lại càng ít theo Ta hơn, 
những kẻ yếu đuối thì buông xuôi trong sợ hãi và tuyệt 
vọng, còn những người vững vàng thì dần dần lơi lỏng.

Chúng để Ta cô đơn ban đêm, cô đơn ban ngày trong 
các nhà thờ, Chúa Giêsu tiếp tục nói. Họ không còn 
quan tâm đến Bí tích Thánh Thể nữa, người ta không 
còn nói đến Bí tích tình yêu này, và ngay cả những 
người còn nói đến nó, than ôi, họ nói với biết bao dửng 
dưng, với biết bao lạnh lùng !
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Họ đã quên mất Trái Tim Ta, chẳng ai còn lo lắng đến 
tình yêu của Ta nữa. Ta luôn chìm trong nỗi buồn. Đối 
với nhiều người, nhà của Ta đã trở thành một sân khấu 
giải trí, ngay cả các linh mục của Ta, những người mà 
Ta luôn nhìn với ánh mắt ưu ái, Ta đã yêu họ như con 
ngươi trong mắt Ta : chính họ lẽ ra phải an ủi Trái Tim 
Ta đầy cay đắng, chính họ lẽ ra phải giúp Ta cứu chuộc 
các linh hồn. Trái lại, ai có thể tin được ? Ta phải chịu 
đựng sự vô ơn từ họ, họ không còn nhận ra Ta nữa. Ta 
thấy, hỡi con, nhiều người trong số họ... (ở đây, Người 
im lặng, những tiếng nức nở nghẹn ngào làm cổ họng 
Người thắt lại và Người khóc thầm)... dưới lớp vỏ đạo 
đức giả, họ phản bội Ta bằng những lần rước lễ phạm 
thánh, chà đạp lên ánh sáng và sức mạnh mà Ta liên tục 
ban cho họ...»

Người ta có thể hiểu được tình trạng linh hồn của 
Padre Pio khi ngài nhận được Sứ Điệp thống thiết từ 
Trời Cao... «Thật đau lòng biết bao khi thấy Chúa 
Giêsu khóc !» ngài tâm sự với Cha linh hướng của 
mình. Nhưng Chúa Giêsu vẫn tiếp tục : «Con Ta, Ta 
cần những của lễ hy sinh để xoa dịu cơn thịnh nộ chính 
đáng của Cha Ta ; hãy dâng lại cho Ta sự hy sinh trọn 
vẹn của con, và hãy dâng mà không chút do dự.»
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Câu trả lời mà Cha thánh đã thưa với Chúa không 
làm chúng ta ngạc nhiên : «Sự hy sinh của cuộc đời 
con, lạy Cha, con đã lặp lại rồi, và nếu trong lòng con 
có cảm thấy một vài nét buồn, thì đó là khi con chiêm 
ngắm Thiên Chúa chịu khổ đau.» (1/119)

Trong cùng bức thư ấy, Padre Pio còn đính kèm một 
mảnh giấy nhỏ, trong đó ngài một lần nữa xin được ban 
phép giải tội «ít nhất là cho các bệnh nhân». Nhưng 
ngài vẫn sẽ còn bị từ chối điều này trong một thời gian 
dài. Người ta cho rằng sự thánh thiện là chưa đủ, cần 
phải có tri thức thần học nữa. «Cha không thể ban cho 
con năng quyền giải tội, vì cha không rõ khả năng học 
vấn thần học luân lý của con, Cha Benedetto, Bề trên 
Tỉnh dòng, đã viết cho ngài ngày 16 tháng 3 năm 1913; 
hãy cố gắng tham dự một kỳ thi nào đó tại Tòa Giám 
mục, rồi cha sẽ xem xét điều gì là tốt nhất theo thánh 
ý Chúa. Lý do khác khiến cha do dự là vì cha sợ thừa 
tác vụ này sẽ làm con mệt mỏi, bởi con đang mắc bệnh 
ở ngực. Nhưng nếu cha có bằng chứng rõ ràng về khả 
năng giáo lý của con, cha sẽ ban cho con năng quyền 
này, ít nhất là cho người bệnh, như con đã xin.» (1/121)
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Mối bận tâm với Tỉnh dòng

Mặc dù đang bệnh và sống ngoài tu viện, Padre Pio 
không hề lơ là với các công việc của Dòng mình. Thật 
vậy, cả Cha Agostino lẫn Cha Benedetto đều cầu xin 
ngài cầu nguyện, thậm chí cả lời khuyên. Padre Pio vì 
thế cầu nguyện theo các ý chỉ này, và ngài nài xin Chúa 
Giêsu soi sáng cho các Bề trên... Nhưng Chúa Giêsu 
không phải lúc nào cũng trả lời ! «Con đã cầu nguyện 
với Chúa Giêsu về vấn đề khiến tất cả các cha bận tâm 
trong những ngày qua, ngài viết cho Cha Agostino ngày 
18 tháng 3 năm 1913 (ý nói đến việc bầu chọn một vị 
Giám tập cho các Tập sinh), con cũng đã khẩn khoản 
nài xin Người đoái thương trả lời con. Nhưng Người 
vẫn đang nổi giận với Tỉnh dòng của chúng ta, và vì thế 
Người đã dứt khoát từ chối không trả lời con về vấn đề 
này...» (1/122)

«Con xin bảo đảm với cha, ngài còn viết cho Cha 
Bề trên Tỉnh dòng, Benedetto, vào ngày 8 tháng 4 năm 
1913, rằng con không ngừng khẩn cầu Chúa Giêsu rất 
dịu hiền, để Người luôn ban cho cha ân sủng thực thi 
Thánh Ý của Người, và để Người ban cho cha mọi điều 
cần thiết nhằm khôi phục lại trật tự của Tỉnh dòng mẹ 
chúng ta. Xin cha hãy cảnh giác, thưa Cha, và đừng 
dừng lại trước những khó khăn mà lòng nhiệt thành 
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của cha chắc chắn sẽ gặp phải. Chúa Giêsu sẽ trợ giúp 
cha, vì những giọt nước mắt mà Người không ngừng đổ 
ra cho tình trạng đáng thương hiện nay của Tỉnh dòng 
không phải là những giọt nước mắt của sự bỏ rơi, mà 
ngược lại, là những giọt nước mắt đầy xót thương, đầy 
lòng thương xót. Chúng sẽ luôn đạt đến mục đích, miễn 
là có sự cộng tác của con người.» (1/124)

Hiển nhiên là quei Cosacci, những Cô-dắc ấy lại 
càng tăng cường bạo lực trên Padre Pio : «Chúng không 
ngừng đánh đập con và đôi khi còn quăng con ra khỏi 
giường, thậm chí còn lột áo con và đánh con trong tình 
trạng như vậy. Nhưng giờ đây, Padre Pio thêm, chúng 
hầu như không còn làm con sợ nữa. Chúa Giêsu luôn 
tràn đầy tình yêu đối với con, đôi khi thậm chí nâng con 
dậy khỏi mặt đất và đặt con nằm lại trên giường. Con 
xin dừng tại đây : Chúa Giêsu không muốn cho con viết 
thêm điều gì khác nữa.» (Gửi Cha Benedetto, ngày 8 
tháng 4 năm 1913 - 1/124)

Những lời cầu nguyện, những giọt nước mắt, và 
những đau khổ của Padre Pio không phải là vô ích dâng 
lên Trời… cũng như việc các quỷ dữ điên cuồng tấn 
công ngài không phải là chuyện ngẫu nhiên. Có thể nói 
rằng kể từ ngày 28 tháng 3 năm 1913, ngài đã nhận lấy 
trách nhiệm hoán cải một phần hàng giáo sĩ...
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Cần biết rằng vào năm 1913, Giáo Hội vẫn còn đang 
ở trong cơn khủng hoảng của trào lưu Tân Tiến. Một 
số linh mục không còn tôn trọng phẩm trật và đã rời bỏ 
Giáo Hội. Họ đã quay lưng lại với Đấng kế vị Thánh 
Phêrô, người lúc đó là Thánh Giáo Hoàng Piô X. Bi 
kịch của những linh mục bất xứng này sau này sẽ là 
nguyên nhân đầu tiên khơi mào cuộc bách hại khốc liệt 
nhắm vào Padre Pio, bởi ngài làm họ quá khó chịu ! 
Và suốt cuộc đời mình, Cha thánh đã mang lấy bi kịch 
đó trong lời cầu nguyện và trong máu của những vết 
thương mình.

Chúng ta sẽ dễ hiểu hơn về bức thư mà Padre Pio 
đã viết cho Cha Bề trên Tỉnh dòng vào ngày 8 tháng 
8 năm 1913, bởi ngày hôm trước, ngài đã gửi cho Cha 
Agostino một sứ điệp thống thiết. Cần phải chép gần 
như toàn bộ nội dung bức thư ấy, vì nó cho thấy tình 
trạng của Giáo Hội vào thời điểm đó và nhất là cho thấy 
Chúa vẫn tiếp tục sống cuộc Thương Khó của Người 
trong lòng Giáo Hội. Từ đó, người ta có thể dễ dàng 
hiểu được tình trạng linh hồn của Padre Pio lúc bấy giờ:
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Thị kiến khủng khiếp

«Cha rất yêu dấu của con, sáng thứ Sáu (tức là ngày 
28 tháng 3 năm 1913), khi con còn đang nằm trên giường 
thì Chúa Giêsu hiện ra với con. Người ở trong một tình 
trạng rất thê thảm và hoàn toàn biến dạng. Người cho 
con thấy một số lượng lớn các linh mục dòng và triều, 
trong số đó có nhiều vị chức sắc trong Giáo Hội. Một 
số đang cử hành Thánh lễ, số khác thì đang mặc phẩm 
phục phụng vụ, còn một số khác thì đang cởi bỏ các 
phẩm phục đó.

Việc nhìn thấy Chúa Giêsu trong đau khổ khiến con 
đau đớn vô cùng. Vì vậy, con muốn hỏi Người lý do tại 
sao Người lại đau khổ đến thế. Nhưng con không nhận 
được câu trả lời nào. Tuy nhiên, ánh mắt của Người 
hướng về các linh mục ấy, và như thể Người đã mệt mỏi 
khi nhìn họ, Người quay mắt đi và ngước nhìn về phía 
con. Trong nỗi đau đớn tột cùng, con thấy hai dòng lệ 
chảy dài trên đôi má Người. Người rời khỏi đám đông 
linh mục ấy, với vẻ mặt đầy khinh chê và ghê tởm, rồi 
kêu lên : «Thứ đồ tể !» Rồi quay sang con, Người nói: 
«Con ơi, đừng tưởng rằng cơn hấp hối của Ta chỉ kéo 
dài ba giờ đâu, không, vì những linh hồn mà Ta yêu 
thương nhất, Ta sẽ còn ở trong cơn hấp hối cho đến 
tận cùng thế giới. Trong thời gian Ta hấp hối, con ơi, 
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không được ngủ. Linh hồn Ta tìm kiếm một vài giọt lòng 
thương xót từ loài người; nhưng than ôi, Ta cô đơn dưới 
sức nặng của sự thờ ơ. Sự vô ơn và mê ngủ của các thừa 
tác viên Ta làm cho cơn hấp hối của Ta càng thêm nặng 
nề. Than ôi, họ đáp lại tình yêu của Ta tệ biết bao! 
Điều làm Ta đau đớn nhất là họ không chỉ thờ ơ mà 
còn khinh thường và không tin. Biết bao lần Ta đã toan 
trừng phạt họ nếu không vì các thiên thần và các linh 
hồn tôn thờ Ta cản lại. Con hãy viết thư cho Cha linh 
hướng của con và kể lại với ngài những gì con đã thấy 
và đã nghe từ Cha sáng nay. Hãy nói với ngài rằng hãy 
cho Cha Bề Trên Tỉnh Dòng xem bức thư của con...»

Chúa Giêsu tiếp tục nói, Padre Pio kể lại, nhưng 
những gì Người nói với con thì con sẽ không bao giờ có 
thể tiết lộ cho bất kỳ một thụ tạo nào trên thế gian này. 
Cuộc hiện ra này đã gây ra một nỗi đau sâu sắc trong 
thân xác con, nhưng còn hơn thế nữa là trong linh hồn 
con, đến nỗi suốt cả ngày hôm đó, con nằm bẹp xuống 
và đã tưởng rằng mình sẽ chết nếu như Chúa Giêsu rất 
dịu hiền không tiết lộ cho con… »

Những dấu ba chấm là của chính Padre Pio. Không 
ai từng biết được nội dung của mặc khải này. Nhưng 
Padre Pio, tiếp tục bức thư của mình, sẽ cho chúng ta 
thêm những giải thích khác :
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«Than ôi, ngài nói, Chúa Giêsu hoàn toàn có lý khi 
than phiền về sự vô ơn của chúng ta ! Biết bao anh em 
khốn khổ của chúng ta đã đáp lại tình yêu của Chúa 
Giêsu bằng cách lao mình vào vòng tay của tà giáo 
khốn nạn là hội Tam Điểm ! Chúng ta hãy cầu nguyện 
cho những người ấy, để Chúa soi sáng tâm trí họ và 
chạm đến trái tim họ… » Và Padre Pio cầu chúc sự can 
đảm và kiên định cho Cha Bề Trên Tỉnh Dòng.

Thị kiến này, như ta dễ hiểu, đã gây đau buồn sâu sắc 
cho Cha Agostino : «Bức thư cuối cùng của con,  ngài 
viết ngày 9 tháng 4 năm 1913, đã khiến cha đau lòng 
không ít vì những mặc khải kinh hoàng từ Chúa Giêsu. 
Ôi Thiên Chúa nhân lành biết bao bị xúc phạm và ngược 
đãi bởi chính các thừa tác viên của Ngài !… Cha đã 
chuyển bức thư của con cho Cha Bề trên Tỉnh  Dòng và 
với sự trợ giúp của Chúa, chúng ta sẽ cố gắng dùng hết 
sức mình để lập lại trật tự trong Tỉnh Dòng thân yêu của 
chúng ta. Ôi, ước gì tất cả các tu viện của chúng ta thực 
sự trở thành những khu vườn thánh thiện!»

Và bức thư kết thúc bằng tiếng Pháp : «Cha kết thúc 
bằng ngôn ngữ khiến kẻ thù của chúng ta ghét cay ghét 
đắng. Đó là ngôn ngữ của Chị Thérèse Hài Đồng Giêsu, 
người đã yêu mến Thiên Chúa và đã hát lên, bằng chính 
ngôn ngữ ấy, tình yêu và vinh quang của Người.» Đó là 
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lần đầu tiên Cha Agostino nhắc đến Thánh nữ Thérèse 
thành Lisieux !... Padre Pio sẽ dành cho vị thánh nhỏ bé 
người Normandie ấy một lòng tôn kính đặc biệt. (1/125)

Sự dịu dàng của «người Mẹ nhỏ»

Tháng Năm năm 1913 mang lại sự tôn kính đặc biệt 
dành cho Đức Trinh Nữ Maria, vì tháng này được dành 
riêng cho Mẹ. Trong một bức thư đề ngày 6 tháng 5 
năm 1913, Padre Pio mô tả những sự dịu dàng «gần 
như đi đến mức tìm kiếm» mà ngài nhận được từ Đấng 
mà ngài gọi là Mammina, người Mẹ nhỏ. Mẹ cột chặt 
ngài với Chúa Giêsu bằng những sợi xích vô hình, và 
ngài cảm thấy trái tim mình cháy bừng lên. «Nhưng 
ngoài những khoảnh khắc ấy, ngài nói, con tìm cách 
trốn tránh mọi khoái lạc, và tuy vậy một niềm vui khôn 
tả vẫn tràn ngập trong tim con đến nỗi khiến con hạnh 
phúc và mãn nguyện. Con đau khổ và con còn muốn 
đau khổ nhiều hơn nữa. Con cảm thấy bị thiêu đốt và 
con còn muốn bị thiêu đốt mãi mãi. Con khao khát cái 
chết chỉ để được kết hợp vĩnh viễn với Đấng Lang Quân 
Trên Trời. Nhưng con cũng khao khát được sống để còn 
tiếp tục đau khổ nhiều hơn nữa, vì Chúa Giêsu đã làm 
con hiểu rằng bằng chứng chắc chắn nhất của tình yêu 
chỉ có trong đau khổ.» (1/126)
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Vì, như chúng ta đã biết, Padre Pio đã tự hiến mình 
làm của lễ hy sinh để chia sẻ phần mình vào công cuộc 
cứu chuộc thế gian. Ngài đồng hành với Chúa Giêsu 
trên con đường ấy, và con đường này dẫn đến đồi Canvê.

Một câu hỏi nan giải

Trong khi chờ đợi, Padre Pio vẫn ở lại Pietrelcina. Cả 
Cha linh hướng của ngài là Cha Agostino, lẫn Cha Bề 
Trên Tỉnh Dòng là Cha Benedetto đều muốn ngài trở 
lại sống dưới bóng một tu viện Phanxicô. Nhiều lần họ 
đã yêu cầu Padre Pio hỏi ý trời về điều đó, nhưng luôn 
không có kết quả : «Chúa Giêsu không muốn trả lời». 
Việc ngài lưu lại Pietrelcina chắc chắn là ý muốn của 
Thiên Chúa. Thật vậy, trong các ghi chú của mình, Cha 
Agostino đã viết những dòng này : «Chắc chắn rằng 
căn bệnh của Padre Pio là một điều bí nhiệm, như chính 
việc ngài ở lại Pietrelcina cũng là điều bí nhiệm. Một 
hôm, khi tôi hỏi ngài, Padre Pio đã trả lời : “Thưa Cha, 
con không thể nói với Cha lý do tại sao Chúa lại muốn 
con ở Pietrelcina, vì nếu con nói ra, con sẽ thiếu đức 
bác ái…” và từ đó tôi không bao giờ hỏi ngài về vấn đề 
này nữa.» Chúng ta không biết gì hơn, ngoại trừ trong 
bức thư mà ngài viết cho Cha Agostino ngày 18 tháng 
5 năm 1913, Padre Pio có viết như sau : «Khi nhận 
được thư cuối cùng của Cha, con đã muốn trình bày với 
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người Mẹ nhỏ ân sủng mà Cha luôn truyền cho con cầu 
xin, hy vọng lần này sẽ đạt được điều con mong ước qua 
một con đường khác, đó là con đường vâng phục». (Rất 
có thể ở đây Padre Pio đang nói đến việc trở lại tu viện.) 
Nhưng Padre Pio tiếp tục : «Than ôi, con phải thú nhận, 
trong nỗi xấu hổ, rằng kết quả mong đợi đã không đạt 
được, vì Mẹ rất thánh đã nổi giận vì sự táo bạo của con 
khi lại dám xin ơn ấy một lần nữa, bởi vì Mẹ đã nghiêm 
khắc cấm con không được làm như vậy !»

Và Padre Pio không quên thêm : «Sự bất tuân ngoài ý 
muốn của con, Mẹ đã khiến con phải trả giá quá đắt. Kể 
từ ngày hôm đó, Mẹ đã rời xa con, cùng với các nhân 
vật thiên quốc khác, và từ đó, một cuộc chiến rất dữ dội 
đã xảy ra với bọn Cosaques xấu xa kia. Chúng muốn 
làm cho con hiểu rằng con đã bị Thiên Chúa ruồng bỏ 
thật rồi». Tội nghiệp Padre Pio, ngài tưởng mình phát 
điên, nhưng vẫn kêu lên lòng tín thác vào Thiên Chúa 
là Đấng đã cho phép cuộc thử thách ấy xảy ra. Ngài liền 
kêu lên với Đức Mẹ : «Mẹ yêu dấu của con, Mẹ nên 
hiểu rằng nếu con làm điều đó, thì con chỉ làm vì vâng 
lời thôi !» Rồi người Mẹ nhỏ quay trở lại cùng với Con 
chí thánh của Mẹ, họ đã rửa đầu cho con một trận nên 
thân và nhắc lại lệnh cấm của họ : «Đừng bận tâm vì 
người ta nghĩ đủ điều kỳ lạ về con, chính chúng ta đã 
đứng ra bảo vệ con… » (1/128)
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Sau đó, khi kết thúc bức thư và để trả lời một câu hỏi 
khác đã được đặt ra, Padre Pio sẽ đưa ra một lời khuyên 
khôn ngoan cho Cha linh hướng của mình. Người ta đã 
hỏi ngài liệu một người ở Foggià, người đã đạt đến mức 
độ cao trong đời sống thiêng liêng, có nên rước lễ mỗi 
ngày hay không, bởi vì vào thời ấy, việc này vẫn còn 
khá hiếm hoi. Ngài đã trả lời : «Phương thế tốt nhất và 
duy nhất để giữ được lòng trung tín với Thiên Chúa, là 
người ấy, vì gần như luôn tiếp xúc với những kẻ không 
có đức tin cũng chẳng có luật lệ, kẻ mà miệng luôn đầy 
lời xúc phạm và lòng đầy thù ghét Thiên Chúa, nên 
đến Bàn Tiệc của các Thiên Thần mỗi ngày để rước lấy 
Chúa Giêsu.»

Và lời khuyên ấy vẫn luôn còn giá trị…

Sự xuất thần vì tình yêu

Ước muốn được kết hợp với Thiên Chúa của ngài 
ngày càng mãnh liệt hơn, và những sự xuất thần vì yêu 
mến Chúa Giêsu nơi ngài ngày càng cháy bỏng hơn. 
«Con thường cảm thấy, Padre Pio viết cho Cha Bề Trên 
Tỉnh Dòng vào tháng Sáu năm 1913, rằng khi con hoàn 
toàn chìm sâu trong sự hồi tâm nội tâm, chỉ cần một ý 
nghĩ thoáng qua rằng cái chết có thể trì hoãn việc con 
được kết hợp với Thiên Chúa, thì ngay lập tức, không 
biết từ đâu và bằng cách nào, con cảm thấy như bị một 
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luồng sét đánh, như thể bị một mũi tên lửa xuyên thủng. 
Than ôi, vết thương mà con nhận được từ đó còn đau 
đớn hơn nhiều so với bất kỳ cú sét nào có thể gây ra 
trên thân xác. Vết thương ấy con cảm nhận không phải 
nơi người ta thường thấy đau đớn, mà là nơi sâu thẳm 
nhất của linh hồn.

Ý thức rõ ràng và sống động mà Chúa ban cho con 
về sự khả ái và các phẩm tính tuyệt hảo của Người, về 
lòng nhân hậu của Người, lòng nhân hậu đã trở thành 
ân sủng cho kẻ chẳng đáng nhận gì ngoài hỏa ngục, 
làm gia tăng nỗi đau của con đến một mức độ mãnh liệt 
đến nỗi hầu như luôn luôn con phải bật lên những tiếng 
kêu lớn. Đôi khi, trạng thái này chỉ kéo dài rất ngắn; 
nhưng sau đó, khi con trở lại bình thường, những nỗi 
đau trong linh hồn lại trở nên quá mãnh liệt và dữ dội 
hơn bất kỳ đau đớn thể xác nào, đến nỗi nếu người ta 
có cắt thân thể con ra từng mảnh, con cũng sẽ không 
cảm thấy gì...

Con cảm nhận một nỗi cô đơn lạ lùng đến nỗi không 
một tạo vật nào nơi trần thế, thậm chí cả các đấng cư 
dân trên trời, có thể làm bạn với con, trừ khi Người 
Yêu Dấu của con hiện diện. Con không tìm thấy nơi 
trần gian này bất kỳ sự an ủi nào, mọi sự đều khiến con 
buồn chán và đau đớn. Nhưng tất cả những khổ hình 
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ấy, con sẵn sàng chịu đựng suốt đời, nếu điều đó làm 
đẹp lòng Thiên Chúa, mặc dù con biết rõ, cũng như con 
biết chính mình, rằng đó là cơn hấp hối của linh hồn 
con...»

Và Padre Pio sau cùng giải thích rằng, đôi khi, Chúa 
ban cho ngài những niềm vui lớn lao bằng cách mặc 
khải cho ngài một vài bí mật : «Những bí mật ấy in sâu 
đến mức không thể xóa nhòa nơi tận đáy linh hồn con, 
ngài viết, và con không thể nào diễn tả hết những điều 
ấy, bởi vì con thiếu từ ngữ để nói, và ngay cả khi, bằng 
cách nào đó, con có thể diễn tả được, thì những điều ấy 
lại mất đi vẻ rực rỡ vốn có đến nỗi khiến con vừa cảm 
thấy thương xót vừa kinh hoàng.» (1/130)

Bề Trên xua tan những nghi ngờ

Padre Pio đã đạt đến một đỉnh cao thiêng liêng biết 
bao! Thế nhưng ngài vẫn luôn tự hỏi liệu tất cả những 
điều này có thật không, hay ngài chỉ là nạn nhân của 
một ảo tưởng, hay tệ hơn nữa, là một sự lừa dối của ma 
quỷ. Giai đoạn Đêm tối thiêng liêng mà Padre Pio đang 
trải qua và chịu đựng một cách đau đớn đã khiến ngài 
nảy sinh những câu hỏi như thế. Người ta có thể hiểu 
rằng trong tiến trình bị Thiên Chúa chiếm hữu hoàn 
toàn, ngài cần được các Bề Trên trấn an. Và thế là, vào 
ngày 15 tháng Sáu năm 1913, Cha Bề Trên Tỉnh Dòng 
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Benedetto đã viết cho ngài rằng, ở đây «không có sự 
lừa dối hay ảo tưởng nào ; ước muốn được ở với Thiên 
Chúa và nỗi đau khi cảm thấy xa cách Người, nỗi sợ 
làm trì hoãn việc được chiếm hữu Người, và khát khao 
mãnh liệt được chịu đau khổ vì yêu mến Người, kết hợp 
với sự khiêm nhường xuất phát từ cái nhìn thấp hèn về 
bản thân, không thể nào bao hàm sự lừa dối của ma quỷ, 
bởi vì khao khát yêu mến và chiếm hữu Thiên Chúa do 
lòng nhân hậu của Người và để được lòng thương xót 
của Người, hoàn toàn loại trừ mọi mưu mẹo của kẻ thù; 
bởi lẽ hắn không thể và cũng không biết cách tạo ra một 
cảm xúc như thế.» Và Cha Benedetto yêu cầu Padre 
Pio cố gắng giải thích cho ngài, dù là vụng về, những 
gì Padre Pio thấy và cảm nhận, bởi vì, cha viết : «trong 
những điều này, cần phải bước đi cách thận trọng và 
đừng nhầm lẫn tất cả những gì lấp lánh là vàng thật.» 
(1/132)

Giải thích

Vào ngày 20 tháng Sáu năm 1913, Padre Pio đã trả 
lời ngài bằng một bức thư dài, rất thú vị, trong đó ngài 
phân biệt rõ ràng giữa những thị kiến thiêng liêng và 
những thị kiến do trí tưởng tượng. Và những dòng này 
lại hé lộ thêm cho chúng ta thấy thế giới phi thường mà 
Cha đang sống trong đó từ nhiều năm nay.
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«Những biểu hiện mà Chúa thường ban cho linh hồn 
con, ngài viết, con nghĩ rằng phải được phân biệt như 
sau : những biểu hiện và thị kiến hoàn toàn siêu nhiên, 
liên quan đến những hữu thể không có hình dạng, và 
những biểu hiện của các hữu thể trong hình dạng con 
người. Những điều đầu tiên liên quan đến Thiên Chúa, 
các phẩm tính và đặc tính của Người. Những điều này, 
con không thể nào diễn tả được, dù chúng hiện rõ mồn 
một trong tâm trí con, như thể con đang cầm tờ giấy 
này để viết vậy...

Linh hồn con nhìn thấy những mầu nhiệm thiên quốc, 
những phẩm tính thần linh ấy rõ ràng hơn cả việc chúng 
ta nhìn thấy hình ảnh mình trong gương. Mọi nỗ lực 
con cố gắng để nghi ngờ thực tại của chúng chỉ khiến 
linh hồn con thêm vững chắc trong xác tín của mình...

Nhưng hãy trở lại với hình ảnh mà chúng ta quan sát 
trong gương. Chắc chắn rằng chúng ta không thể tách 
hình ảnh ấy ra khỏi gương, và càng không thể chạm 
tay vào nó. Tuy nhiên, hình ảnh ấy vẫn hiện hữu bên 
ngoài chúng ta, mặc dù không thể hiện hữu mà không 
có chúng ta.

Điều tương tự cũng xảy ra với con. Linh hồn vẫn ở 
trong chính nó, với xác tín sâu xa rằng những biểu hiện 
từ trời này không thể đến từ ai khác ngoài Thiên Chúa, 
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mặc cho những nỗ lực liên tục mà nó thực hiện để cố 
gắng nghi ngờ điều đó. Nhưng cũng giống như không 
thể tách hình ảnh khỏi gương và chạm tay vào nó, con 
lại càng không thể, và thậm chí còn kém hơn nữa, diễn 
tả bằng lời viết những mầu nhiệm từ trời cao này, vì 
thiếu ngôn từ. Linh hồn chỉ có thể khẳng định một cách 
chắc chắn điều mà chúng không phải là gì.

Con xin giải thích. Giả sử Thiên Chúa tỏ lộ cho linh 
hồn một trong các thuộc tính của Người, chẳng hạn 
như sự Thánh Thiện, thì linh hồn hiểu được thuộc tính 
ấy, trong chừng mực mà Thiên Chúa cho phép nó hiểu, 
và điều mà linh hồn đã được học biết một lần, thì luôn 
luôn được ghi khắc trong tận đáy tâm hồn nó; tuy nhiên, 
nó lại không thể nào diễn tả được điều mà nó đã học và 
điều mà, dù vậy, nó vẫn đang nhìn thấy.

Nhưng nếu người khác nói về cùng một thuộc tính 
thần linh ấy, linh hồn biết rất rõ và ngay lập tức liệu họ 
có sai lầm hay không, hoặc họ nói về thuộc tính đó một 
cách ít hay nhiều hoàn hảo ra sao.

Và Padre Pio thêm vào, với chút dí dỏm : «Nếu Cha 
thấy ngôn ngữ này tối nghĩa, thưa Cha, con xin thẳng 
thắn thưa rằng con không thể diễn giải rõ ràng hơn 
đâu, trừ phi chính Chúa Giêsu muốn đến giúp con !
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Về loại biểu hiện khác, Padre Pio tiếp tục, đó là những 
biểu hiện liên quan đến Chúa chúng ta trong hình dạng 
con người: trong Bữa Tiệc Ly, với mồ hôi máu trong 
vườn, khi bị trói vào cột, rạng ngời trong sự Phục Sinh, 
và trong những khía cạnh khác nữa.

Những biểu hiện này cũng liên quan đến Nữ Vương 
các Thiên Thần và những nhân vật trên trời khác mang 
hình dạng con người.

Về những điều này, linh hồn có thể diễn đạt phần 
nào, nhưng tốt hơn là nên giữ im lặng hoàn toàn, vì khi 
nó cố gắng diễn đạt, nó đau khổ vì thấy khoảng cách 
quá lớn giữa điều mà nó chiêm ngắm và giữ trong tâm 
hồn, với điều mà nó có thể giải thích. Nó cảm thấy rằng 
những chủ đề cao quý như vậy lại bị đối xử một cách 
vụng về».

Và Padre Pio, tiếp tục nói về chủ đề kỳ diệu này, sẽ 
giải thích điều mà linh hồn, khi được đặc ân như thế, 
gặt hái được từ những trải nghiệm ấy :

«Tất cả những hiện tượng ấy, Cha giải thích, luôn 
gây ra trong linh hồn những tác động sau đây : linh hồn 
càng thêm thấm sâu sự bất xứng của chính mình. Trong 
ánh sáng đó, nó nhận ra mình là tạo vật bất hạnh nhất 
từng xuất hiện trên đời. Nó cảm thấy càng lúc càng 
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xa rời thế gian thấp hèn này; nó trải nghiệm cảm giác 
như đang sống trên đất lưu đày cùng với rất nhiều linh 
hồn khác, nhưng lại đau đớn khi thấy, trong những bạn 
đồng cảnh ngộ của mình, chỉ có rất ít người khao khát, 
giống như nó, về Đất Hứa. Linh hồn càng thấm nhuần 
sự nhân từ của Thiên Chúa và than khóc khi thấy rất ít 
linh hồn yêu mến Người một cách vô vị lợi. Nó còn đau 
khổ khi nhận thấy mình quá nghèo nàn, vì không thể 
dâng lên một dấu hiệu cảm tạ nào cho một Đấng Ban 
Ơn tuyệt vời đến vậy.» (1/133)

Thế giới của Padre Pio chính là một «thế giới ánh 
sáng»...

Đó là thế giới mà linh hồn Padre Pio đang sống ngập 
tràn trong đó. Nhưng điều này không có gì lạ lùng, vì 
sau cùng, Thiên Chúa, Đức Mẹ Maria, các thiên thần, 
các nhân vật trên trời... và ngay cả các quỷ dữ cũng hiện 
hữu và bày tỏ mình. Trong các hiện ra thần linh, Thiên 
Chúa dùng một trung gian như hình dạng con người để 
đến gần hơn với khả năng cảm nhận hữu cơ của những 
ai được Người hiện ra, vì Thiên Chúa là Đấng Sáng Tạo 
và Chủ Tể tuyệt đối của vật chất. Người có khả năng và 
quyền năng cần thiết để nhận một hình dạng hữu thể và 
có thể cảm nhận được. Mặt khác, Chúa Giêsu luôn giữ 
thân xác của Người, thân xác mà Ngôi Lời Thiên Chúa 
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đã hợp nhất một cách thực chất và bây giờ đang sống 
trong Vinh Quang kể từ ngày Phục Sinh và ngày Lên 
Trời. Ngài có thể sử dụng thân xác đó để nói với những 
linh hồn đủ rộng mở đón nhận Sứ Điệp của Ngài. Điều 
này cũng đúng tương tự với Đức Mẹ từ ngày Mẹ được 
Lên Trời. Còn về các quỷ dữ... nếu có ai còn nghi ngờ 
về thực thể thể xác của chúng - những kẻ mà Người gọi 
là các Cô-sắc và suốt đời đã quấy rối Padre Pio - thì 
chỉ cần hỏi những ai may mắn - hoặc chịu ơn đặc biệt 
được - sống gần Ngài là có thể tin chắc điều ngược lại. 
Những dấu vết mà Ngài đôi khi mang trên mặt không để 
lại chút nghi ngờ nào về nguồn gốc của chúng. Chúng 
tôi cũng từng là nhân chứng cho những vết thương ấy...

... nhưng đó cũng là một «thế giới u tối»

Nhưng Chúa Giêsu muốn rằng, Padre Pio luôn ở trong 
bóng đêm... Chỉ trong thử thách đau đớn ấy, Người mới 
sống bằng đức Tin, và giữ cho linh hồn mình mở rộng 
và sẵn sàng cho hành động huyền bí của Thiên Chúa. 
Khi đọc những bức thư tạo nên bộ Epistolare tuyệt vời 
này, ta nhận thấy những trang mô tả cám dỗ, khó khăn, 
thử thách đức tin, những trận chiến khốc liệt với các 
Cô-sắc, lại nhiều hơn rất nhiều so với những trang đề 
cập đến ơn đặc biệt mà Người được hưởng. Vì vậy, ta 
phải hình dung Padre Pio, ngay cả giữa gia đình mình, 
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ngay cả trong sự bình yên đồng quê của Pietrelcina, 
không phải trong một khu vườn hoa, mà đúng hơn là 
TRÊN THẬP GIÁ... Vì đó mới là chân dung thật của 
Người : một NGƯỜI BỊ ĐÓNG ĐINH...

«Con không biết những lời cầu nguyện của tạo vật yếu 
đuối và đầy tội lỗi này, mà càng đáng thương hơn nữa 
vì quên đi ơn lành Thiên Chúa ban từng bước chân, sẽ 
có ích lợi cho ai… » Padre Pio than thở trong một bức 
thư viết ngày 26 tháng 6 năm 1913 gửi Cha Agostino. 
Tuy nhiên, chỉ một tuần trước đó, Ngài đã giải thích cho 
Cha Benedetto về những ánh sáng Người nhận được... 
«Than ôi, ngài tiếp tục, con vô dụng đối với tất cả mọi 
người. Xin Chúa thương xót con và cho con khả năng 
làm việc, để con cũng có thể phục vụ vinh quang của 
Người, vì Người đã yêu con quá lâu rồi.» (1/135)

Lời khuyên thiêng liêng

Nhiều lần, trong thời gian nghỉ ngơi bắt buộc này, 
Cha Agostino đã hỏi Padre Pio vài lời khuyên để giúp 
hướng dẫn những linh hồn tìm đến cha. Padre Pio luôn 
đưa ra những lời khuyên sáng suốt, những tia sáng 
Chúa ban cho Ngài để dành cho các linh hồn ấy : «Linh 
hồn đó không được ngừng thưởng thức thức ăn của các 
Thiên Thần, Ngài viết, về một trong số họ. Nhiều lần 
nó sẽ chịu những cám dỗ từ kẻ thù, kẻ không bỏ qua lợi 
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ích mà linh hồn ấy nhận được từ thức ăn này, cũng như 
nhiều linh hồn khác, qua chính nó. Nhưng nó không 
được sợ hãi chút nào, vì Chúa Giêsu hứa rằng Người 
sẽ không ngừng trợ giúp nó. Lời hứa của Chúa Giêsu là 
bất biến, chỉ khi linh hồn trở nên bất trung thì lời hứa 
mới trở nên ít hiệu lực hơn.

Hãy khinh bỉ những cạm bẫy của những kẻ phản đạo 
ô uế (các quỷ dữ), Ngài tiếp tục, và với niềm tin vô hạn, 
hãy ngồi dưới bóng mát của Chàng Rể Thiêng Liêng 
mà không sợ gì. Dưới bóng một cây rậm rạp như thế, 
những tia nắng cháy bỏng của Lucifer sẽ không xuyên 
qua, và nếu có xuyên qua, linh hồn ấy cũng không nên 
sợ bị rám nắng ! Những tia nắng đó muốn làm héo úa 
nó, nhưng sẽ khiến nó đi trên con đường với nhiều lòng 
kính sợ và yêu mến hơn. Như thế, nơi quỷ dữ muốn tước 
đoạt nó, lại sẽ trở thành nơi nó thu được những kho báu 
mới mẻ cho thiên đàng. Ôi, linh hồn được Thiên Chúa 
che chở dưới cánh của Người thật được bảo vệ tuyệt 
vời ! Vâng, nó có thể ngồi xuống và nghỉ ngơi một cách 
yên bình dưới bóng mát ấy, vì Đấng ban cho nó biết bao 
ơn lành sẽ không để nó ngã xuống. Chúa Giêsu muốn 
linh hồn ấy hoàn toàn thuộc về Người. Mong viên ngọc 
quý này làm sống lại đức tin của nó, để nó lao mình vào 
vòng tay Thiên Chúa trong cử chỉ phó thác tuyệt vời, và 
Thiên Chúa sẽ thực hiện những kế hoạch Người dành 
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cho nó.

Linh hồn ấy hãy nhận ra hạnh phúc của mình, bồ câu 
trắng tinh khiết ấy, khi đã được xứng đáng ngồi dưới 
bóng mát của Đấng Yêu Thương chúng ta. Linh hồn ấy 
cũng hãy xua tan khỏi tâm trí mọi nỗi sợ hão huyền mà 
nó cảm thấy về việc xưng tội thường xuyên, vì nó nghĩ 
mình không được Đấng Hôn Phu của linh hồn tiếp đón, 
vì cho rằng đó là thời gian lãng phí. Linh hồn ấy hãy cố 
gắng hết sức, Chúa Giêsu sẽ hoàn thiện công trình ấy 
và Người sẽ được tôn vinh.» (1/135)

Đó chính là Thông điệp được Padre Pio viết cho một 
trong những người sám hối của Cha Agostino. Nhưng 
làm sao không hiểu rằng qua những dòng này, Người 
như đang mô tả trải nghiệm riêng của mình, bức chân 
dung nội tâm mà Người đã vẽ nên, những khát vọng 
sâu thẳm mà Người đã bày tỏ. Việc sao chép bức thư 
này là điều tốt vì nó chiếu một tia sáng mới vào tâm 
hồn của Padre Pio... «Đó là con đường mà Chúa dẫn 
dắt những linh hồn mạnh mẽ, Ngài nói, nó sẽ lấy được 
(người được Cha Agostino hướng dẫn) một sức mạnh 
phi thường để mang lấy cây thập giá nặng nề đủ cho 
một linh hồn hoàn toàn thuộc về Thiên Chúa, nghĩa là 
sự buồn chán và sự chán ghét tột cùng mà mọi thứ dưới 
thế gian này làm cho nó cảm thấy.» Đó chẳng phải là 
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điều mà Padre Pio đã từng diễn đạt về chính mình hay 
sao ?...

Chúa Giêsu luôn ở đó, trung tín và mang lại bình 
an...

Ngày 7 tháng 7 năm 1913, Padre Pio kể với Cha 
Benedetto về một thị kiến kỳ diệu mà Người được ban 
vào sáng cùng ngày :

«Sáng nay, Ngài viết, sau Thánh Lễ, khi con đang 
buồn rầu về việc mà cha đã nói với con, con bỗng bị 
một cơn đau đầu dữ dội đến mức ngay lập tức cảm thấy 
không thể tiếp tục lời tạ ơn. Tình trạng này lại càng làm 
con bực bội hơn nữa, thêm vào đó, một sự khô khan tinh 
thần lớn đã chiếm lấy con, và ai biết được điều gì sẽ xảy 
ra nếu không có chuyện mà con sắp kể với cha :

Chúa của chúng ta đã hiện ra với con và Người đã 
nói với con những lời này : «Con bé nhỏ của Ta, đừng 
quên ghi lại những gì con nghe từ miệng Ta hôm nay, vì 
con không được phép quên. Ta là Đấng trung tín. Không 
một sinh vật nào bị mất mà không hay biết. Ánh Sáng 
hoàn toàn khác với bóng tối. Linh hồn mà Ta muốn nói 
chuyện, Ta luôn kéo nó về phía Ta, trong khi móng vuốt 
của quỷ dữ lại tìm cách kéo nó ra xa Ta. Ta không bao 
giờ gieo cho linh hồn những nỗi sợ làm nó xa Ta, trong 
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khi quỷ dữ không bao giờ gieo những nỗi sợ khiến linh 
hồn tiến gần Ta. Những nỗi sợ mà linh hồn cảm thấy 
vào một số lúc trong đời về sự cứu rỗi đời đời, nếu đó 
là do Ta, thì có thể nhận biết qua sự bình an và thanh 
thản mà nó để lại trong linh hồn.

Thị kiến và những lời của Chúa đã đưa linh hồn con 
về trạng thái bình an và hài lòng đến mức tất cả những 
ngọt ngào của thế gian đều trở nên nhạt nhẽo nếu so 
với chỉ một giọt, dù chỉ là một giọt duy nhất, của sự 
hạnh phúc ấy.

Mọi nỗi sợ hãi đối với tâm trí cha đã ngay lập tức 
rời bỏ con và ngay cả khi thử thách, tôi cảm nhận được 
rằng nghi ngờ như vậy gần như không thể ảnh hưởng 
lên linh hồn.

Con đã được an ủi và hạnh phúc với một người bạn 
đồng hành tuyệt vời như thế. Ai có thể nói được sự giúp 
đỡ lớn lao khi luôn có Chúa Giêsu bên cạnh  Người bạn 
đồng hành này luôn cảnh báo con một cách cẩn thận 
hơn để tránh làm những điều trái ý Thiên Chúa. Con 
cảm nhận như Chúa Giêsu luôn nhìn chăm chú vào con. 
Nếu đôi khi con mất sự hiện diện của Thiên Chúa, con 
nhanh chóng cảm thấy Ngài nhắc nhở tôi về bổn phận 
của mình. Con không biết diễn tả giọng nói thúc giục ấy 
thế nào ; tuy nhiên, con biết rằng nó vô cùng thấm thía 
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và linh hồn nào nghe thấy không thể từ chối nó.

Cha đừng hỏi con làm sao con chắc chắn đó chính là 
Chúa trong thị kiến ấy, trong khi con chẳng nhìn thấy 
gì, không bằng mắt xác thân, cũng không bằng mắt linh 
hồn, vì con không biết và con cũng không thể nói gì hơn 
ngoài những gì con đã nói. Con chỉ biết nói một điều, 
đó là Đấng đứng bên phải con chính là Chúa, không 
phải ai khác. Và ngay cả trước khi Ngài nói với con, 
con đã khắc sâu trong tâm trí rằng đó chính là Ngài.

Ân sủng này đã mang lại lợi ích lớn lao cho con. Linh 
hồn con liên tục đắm chìm trong bình an lớn lao, trong 
đó con cảm thấy cháy bỏng bởi một khát khao mạnh mẽ 
vô cùng để làm đẹp lòng Chúa, khiến con nhìn nhận -  
kể từ khi Chúa ban cho con ân sủng này - tất cả những 
gì không giúp con gần gũi Thiên Chúa đều bị con khinh 
bỉ sâu sắc.

Con cảm thấy một sự bối rối không thể diễn tả được 
khi không thể giải thích một cách hợp lý rằng nguồn 
gốc của một hồng ân lớn lao như thế này đến từ đâu. 
Linh hồn con được thúc đẩy bởi lòng biết ơn sâu sắc 
nhất, sẵn sàng làm chứng trước Chúa rằng Ngài ban 
cho con những ân sủng như vậy hoàn toàn ngoài mọi 
công đức, và thay vì xem mình cao hơn các linh hồn 
khác, con tin rằng, trong số những người trên thế gian 
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này, chính con là người phục vụ Chúa ít nhất, và bởi vì 
với ân sủng ấy Chúa ban cho một sự sáng tỏ như thế, 
con thừa nhận rằng mình có nghĩa vụ, hơn bất kỳ linh 
hồn nào khác, phục vụ và yêu mến Chúa.

Mỗi tội lỗi nhỏ nhất mà con phạm phải là một lưỡi 
gươm đau đớn, xuyên thấu tim con.

Vào những lúc nhất định, con cảm thấy muốn thốt lên 
cùng với Tông đồ, nhưng không, tiếc thay, không với sự 
hoàn hảo ấy : «Không còn là con sống, nhưng con cảm 
nhận có một ai đó trong con.»

Ảnh hưởng khác của ân sủng này là cuộc sống trở 
thành một sự chịu đựng lớn lao đối với con, đến mức 
con chỉ tìm thấy sự an ủi khi cam chịu sống vì tình yêu 
Đức Giêsu, mặc dù trong sự an ủi đó, nỗi đau cũng 
không kém phần không thể chịu đựng được, vì linh hồn 
con mong muốn cuộc đời mình đầy những thập giá và 
đau khổ.

Những hành động tự nhiên như ăn, uống và ngủ đối 
với con trở nên vô cùng nặng nề.

Trong trạng thái này, linh hồn con than thở, vì những 
giờ trôi qua quá chậm đối với con. Khi kết thúc mỗi 
ngày, con cảm thấy như được giải thoát khỏi một gánh 
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nặng lớn và nhẹ nhõm rất nhiều, nhưng chẳng bao lâu 
sau lại rơi vào nỗi buồn sâu sắc, nghĩ đến việc còn bao 
nhiêu ngày lưu đầy đang chờ đợi con ; và chính vào 
lúc đó, linh hồn con có khuynh hướng kêu lên : «Ôi 
cuộc đời ! Cuộc đời đối với con thật tàn nhẫn, thật dài 
đằng đẵng, ôi cuộc đời ! Đối với con, không còn là 
cuộc sống, mà là nỗi đau khổ ! Ôi cái chết ! Con không 
biết ai có thể sợ ngươi, trong khi chính qua ngươi, cuộc 
sống mở ra cho chúng ta !»

Trước khi Chúa ban cho con những ơn phước này, 
nỗi đau vì tội lỗi của con, nỗi buồn con cảm thấy vì đã 
xúc phạm Chúa nhiều đến thế, sự tràn đầy tình yêu con 
dành cho Ngài trong lòng con, hoàn toàn không thể 
khiến con vượt ra khỏi chính mình, và đôi khi, nỗi đau 
ấy, khiến con cảm thấy không chịu nổi, bắt con phải 
thét lên những tiếng cao vút mà không thể kiềm chế 
được. Nhưng sau khi nhận được ơn phước này, nỗi đau 
trở nên dữ dội hơn nhiều, đến mức con cảm thấy như 
trái tim mình bị xuyên thấu từ đầu đến cuối.

Giờ đây, con cảm thấy mình có thể thấu hiểu được sự 
chịu đựng của Mẹ yêu dấu của chúng ta : điều mà trước 
đây con chưa từng làm được. Ôi ! Giá như con người 
có thể thấu hiểu được điều bí ẩn này ! Ai sẽ có thể hiểu 
được Mẹ Cứu Chuộc của chúng ta ? Ai có thể từ chối 
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tước hiệu Nữ Vương của các Thánh Tử Đạo dành cho 
Mẹ ?

Ý nghĩ về cái chết không khiến con sợ hãi. Thế nhưng, 
khi nghĩ rằng những thánh nhân vĩ đại nhất cũng đã sợ 
hãi khi cái chết đến gần, con cảm thấy máu trong huyết 
quản mình như đông cứng lại, vì con nghĩ rằng đó là 
đỉnh điểm của sự mù quáng của con, chính Chúa đã 
cho phép như một hình phạt cho những lần con không 
trung thành vô số.

Con nhận rõ rằng mình chẳng làm gì vì vinh quang 
của Chúa, chẳng làm gì cho sự cứu rỗi các linh hồn, 
và thậm chí đã gây tổn hại lớn cho nhiều linh hồn. Con 
nhận rõ rằng mình chẳng làm gì cho bản thân mình, 
ngoài việc nhiều lần tự mình giết chết chính mình !...

Ôi Cha ơi ! Xin Cha đừng nghĩ rằng đó là sự khiêm 
nhường khiến con nói ra những lời này. Ôi, không ! Đó 
là sự thật.

Con mong bức thư này được tiêu hủy cùng với hai 
bức thư trước, vì con nghĩ chỉ có trong hy vọng đó con 
mới có thể mở lòng với sự tin cậy hơn.

Đó là điều con mong muốn đơn giản. Nếu Cha không 
thấy điều đó là đúng, xin Cha hãy làm sao để những 
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dòng chữ của con không ai được đọc. Con kết thúc bằng 
lời xin Cha ban phép lành cho con.» (1/137)

May mắn thay, Cha Benedetto không đồng ý với 
mong muốn đó ! Padre Pio hoàn toàn bị tràn ngập vì 
thánh Gioan Thánh Giá gọi đó là Đêm của các giác 
quan, không còn gì trên trần thế này khiến ngài quan 
tâm, ngoại trừ việc được sở hữu Thiên Chúa. Ngài đã ở 
một bậc rất cao trên thang bậc huyền nhiệm này, trong 
sự hưởng thụ tuyệt diệu của Thiên Chúa, trong niềm 
say mê kỳ diệu của linh hồn bị lạc trong vòng tay của 
Đấng Thần Thánh... Đức Giêsu vẫn luôn hiện diện bên 
cạnh ngài, trung thành và mang lại bình an.

Sự giúp đỡ thiêng liêng

Đã vài tháng rồi, Cha Agostino giao phó cho lời cầu 
nguyện của Padre Pio hai linh hồn mà cha chăm sóc 
ở Foggià. Những linh hồn này có phần đặc biệt, đều 
quan tâm đến việc thánh hóa bản thân, họ cần một Đấng 
Hướng Dẫn Lương Tâm có thể hiểu và dẫn dắt họ trên 
con đường gập ghềnh dẫn đến Thiên Chúa. Nhưng ma 
quỷ không bao giờ thiếu những bẫy gài sẵn... Vậy thì, 
ai, hơn Padre Pio, có được kinh nghiệm phong phú về 
các con đường huyền nhiệm, dù ngài mới chỉ 26 tuổi ? 
«Hãy luôn cầu nguyện... đặc biệt cho hai người đó» (15 
tháng 3 năm 1913 1/120). «Khi đi qua Foggià, con đã 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  141

chuyển những tin tức mới nhất từ Đức Chúa cho người 
mà Cha quen biết...» (14 tháng 7 năm 1913 1/137). Hai 
người này, một quý bà và anh trai của bà, thường xuyên 
nhờ Padre Pio cầu nguyện giúp. Họ thỉnh thoảng gửi 
đến ngài những ý lễ Misa. Nhưng rồi Cha Benedetto 
cũng giao phó các người được cha hướng dẫn cho ánh 
sáng và lời cầu nguyện của linh mục trẻ này.

Trong một lá thư trả lời Bề trên Tỉnh Dòng vào ngày 
21 tháng 7 năm 1913, Padre Pio kể lại một thị kiến rất 
kỳ lạ xảy ra vào Chủ nhật trước đó sau thánh lễ, một thị 
kiến tiết lộ tình trạng của ba linh hồn do Cha Benedetto 
hướng dẫn.

Thị kiến kỳ lạ

«Tinh thần con, Padre Pio viết, đột nhiên được nâng 
lên bởi một sức mạnh siêu nhiên, đưa con đến một căn 
phòng rộng lớn, được chiếu sáng rực rỡ. Trên ngai 
cao, được trang trí bằng đá quý, con thấy một quý bà 
vô cùng xinh đẹp : đó là Đức Trinh Nữ Vô Nhiễm. Bà 
ôm trên ngực Đứa trẻ mang thái độ tràn đầy uy quyền. 
Khuôn mặt bà rực rỡ hơn cả ánh mặt trời. Xung quanh 
là vô số thiên thần với những hình hài sáng chói.

Ở cuối căn phòng rộng lớn đó, có hai chiếc giường 
nhỏ. Mỗi giường đều có một người nằm trên đó. Nhìn 
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qua thì họ có vẻ khá ốm yếu. Một người đang chịu nhiều 
đau đớn và dường như sắp lìa đời bất cứ lúc nào.

Trước ngai Đức Trinh Nữ ngồi, có một người khác, 
hoàn toàn say mê trong sự chiêm niệm. Đó là hiện thân 
của hạnh phúc. Đứa trẻ nằm trên ngực Đức Trinh Nữ 
rời xuống, theo sau bởi Mẹ Ngài và các thiên thần, tiến 
đến bên người say mê cầu nguyện đó. Đứa trẻ đặt tay 
lên cổ người ấy, ôm chặt lấy người đó vào lòng, phủ lên 
bằng vô số nụ hôn và những vuốt ve không đếm xuể. 
Đức Trinh Nữ và các thiên thần cũng làm như vậy.

Đứa trẻ sau đó tiến lại gần hai chiếc giường nơi hai 
người bệnh nằm. Một trong số họ ngồi giữa giường. 
Đứa trẻ chỉ nói với người này vài lời an ủi, nhưng khá 
lạnh lùng, không quá cầu kỳ. Người thậm chí không 
nhìn đến người bệnh còn lại đang nằm trên giường, 
người cần nhiều sự an ủi hơn ; và như thể Người còn 
kinh tởm việc trừng phạt người đó, Người ra lệnh cho 
các thiên thần đánh người ấy. Các thiên thần không do 
dự một giây để thực thi mệnh lệnh đã nhận được. Họ 
tiến đến người bệnh, một người nắm lấy một tay của bà 
ấy và những người khác bắt đầu đá, đấm và tát vào bà.

Nhìn cảnh tượng này thật tàn nhẫn. Điều kỳ lạ và 
tuyệt vời là người đau yếu không than vãn, mà bằng 
một giọng yếu ớt, bà ấy lặp lại : «Ôi Đức Giêsu rất dịu 
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dàng, xin thương xót con trong suốt thời gian Ân Sủng 
còn kéo dài... Đừng kết án con, ôi Đức Giêsu rất dịu 
dàng, khi Ngài phải xét xử con, vì con sẽ không còn có 
thể yêu Ngài nữa... Ôi Đức Giêsu rất Thánh, nếu công 
lý nghiêm khắc của Ngài muốn kết án con, con cầu khẩn 
lòng thương xót rất thánh của Ngài...»

Đứa trẻ quay sang nhìn con và nói : «Hãy học cách 
yêu thương như thế nào.» Con thì không hiểu gì, cảnh 
tượng đó làm con run rẩy như thân cây sậy bị gió mạnh 
thổi lay, vì con nghĩ rằng linh hồn đó sẽ bị Đức Giêsu 
phán xét. Nhưng than ôi, khi con người phàm tục xét 
đoán những điều thuộc linh, họ phán xét khác với thực 
tế như thế nào.

Đau đớn cho con ! Con đã học trường đời của đau 
khổ bao năm mà chẳng học được gì ! Xin chúc tụng 
lòng thương xót vô hạn của Thiên Chúa chúng ta, Đấng 
nhẫn nhục chịu đựng con trong bình an với bao lòng tốt 
và kiên nhẫn !

Nhưng để xua tan mọi nỗi sợ hãi trong con, Chúa 
muốn cho con thấy linh hồn của ba người này. Thật đẹp 
biết bao những linh hồn mà trong đó, Đấng Hôn Phu 
Trời Cao là Vua ! Nếu một vẻ đẹp như thế được tỏ cho 
mọi người, chắc chắn sẽ không còn thấy bao nhiêu anh 
em chúng ta ngu dại chạy đến những nơi Thiên Chúa 
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không ngự.

Những tạo vật thiên thần ấy, cả ba đều đang trong ơn 
Chúa. Tất cả đều được tô điểm bởi các công nghiệp, dù 
không đều nhau. Người thứ ba, thật vậy, có nhiều công 
nghiệp hơn người thứ hai, và người thứ hai hơn người 
thứ nhất. Khi con không thể hiểu vì sao Chúa lại đối xử 
khác nhau với những người vợ thân yêu này, Ngài đã 
nhân từ đến giúp đỡ kẻ bất hạnh tội lỗi này (con đây). 
Trong một tiếng nói nội tâm rõ ràng và chính xác, Ngài 
bắt đầu nói với con rằng “người thứ nhất vẫn còn là 
một linh hồn yếu đuối và cần những sự dịu dàng, bằng 
không, người ấy sẽ quay lưng lại với Ngài ; người thứ 
hai thì ít yếu hơn, và để giữ người ấy phục vụ Ngài, vẫn 
cần thêm vài cử chỉ âu yếm nhỏ. Người thứ ba là người 
vợ rất được Ngài yêu mến, bởi dù Ngài thử thách người 
ấy cách nào, người ấy vẫn luôn kiên định trong phục vụ 
và trung thành trong tình yêu.

Người đầu tiên trong ba người ấy, con biết rất rõ, 
Padre Pio nói rõ. Còn hai người kia, dù Chúa không 
cho con biết rõ ràng, con vẫn tin chắc người thứ ba là 
người ở Barletta và người thứ hai là người kia. Vậy có 
vẻ đây không còn là lúc nghi ngờ thêm nữa để tiếp tục 
làm khổ những người bất hạnh ấy. Chính Chúa Giêsu 
là người dẫn dắt họ, và chính cha cũng chỉ là tôi tớ của 
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vị hướng dẫn tuyệt vời ấy.” (1/138)

Điều này có nghĩa rõ ràng rằng, một linh hồn càng 
được nâng lên trong Tình Yêu của Thiên Chúa, thì càng 
gần Chúa trên Thập Giá, và không điều gì trần tục có 
thể xen vào trong Tình Yêu ấy. Điều đó sẽ làm phai mờ 
vẻ đẹp của nó.

Padre Pio trong đêm tối

Nhưng trong cùng bức thư đó, Padre Pio vẫn tỏ ra hết 
sức lo lắng. Đêm Tối tăm đen sâu thẳm và đau đớn, và 
dù thỉnh thoảng nhận được ánh sáng cho các linh hồn 
được giao phó chăm sóc, riêng bản thân ngài vẫn chìm 
đắm trong trạng thái ngột ngạt tăm tối nhất.

“Trong thư cuối cùng của con, con đã xin cha dành 
cho con sự cảm thông về những điều Chúa đang làm nơi 
con, nhưng cha chẳng nói gì cả. Ồ, vì lòng từ bi, nếu 
cha nhận thấy con đang rơi vào bẫy Satan, xin đừng 
ngần ngại làm con tỉnh ngộ.”

Tình yêu dành cho Mẹ Maria

Và để tôn kính Đức Trinh Nữ Maria, Người Mẹ Nhỏ 
bé, như ngài trìu mến gọi, Padre Pio xin phép Bề trên 
một điều mà ít nhất ngài hy vọng sẽ không bị từ chối 
: «Con muốn làm một lời nguyện vinh danh Đức Trinh 
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Nữ : kiêng ăn trái cây vào ngày thứ Tư. Con nghĩ rằng 
điều đó không gây hại cho sức khỏe. Nhưng con xin phó 
thác cho quyết định của cha.»

Tuy nhiên, trong thư hồi đáp, Cha Benedetto đã quên 
trả lời về chuyện này. Ngài chỉ đơn giản ghi lên phong 
bì thư đã được niêm phong : «Con được phép làm điều 
con nói với cha vào các ngày thứ Tư.»

Đó là một đóa hoa nhỏ mà Padre Pio dâng lên Trái 
Tim Mẹ Maria mỗi tuần. Một lần nữa, ngài từ bỏ điều gì 
đó để vinh danh Mẹ. Quả thật, cả tinh thần thần bí của 
Padre Pio tập trung vào sự hy sinh và dâng hiến vì tình 
yêu. Ngài luôn từ bỏ bản thân để đồng hành với Chúa 
Giêsu và Mẹ Maria trên đường Thánh Giá, nơi thực 
hiện công trình Cứu Chuộc. Padre Pio muốn tham gia 
vào đó, và điều này đã bắt đầu từ rất lâu rồi.

Ngay từ khi còn bé nhỏ, và nhất là từ khi làm Linh 
mục, ngài muốn trở thành một người chịu nạn vì người 
khác. Ngài không chỉ chấp nhận đau khổ với thái độ 
cam chịu tuyệt đối, mà còn muốn dùng những công 
đức ngài đạt được trong mắt Chúa để giúp các linh hồn 
trong Luyện Ngục, và để đền tội trước Chúa cho những 
lỗi lầm và tội ác của kẻ phạm tội. Ngài dâng mình làm 
của lễ cho Thiên Chúa, vừa thay cho tội lỗi thế gian, 
vừa để rút ngắn thời gian các linh hồn còn đang chờ 
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được bước vào ánh sáng của Thiên Chúa. Chính ơn gọi 
làm người chịu nạn này phải luôn được nhớ đến để hiểu 
được chức linh mục của Padre Pio, sứ vụ của ngài, toàn 
bộ bí nhiệm cuộc đời ngài, khao khát từ bỏ, hãm mình, 
khao khát cầu nguyện và hiệp thông với Thiên Chúa. 
Đó là ơn gọi đặc biệt của ngài.

Những dấu thánh tích, mà lúc này còn chưa thấy nhưng 
chẳng bao lâu sẽ hiện ra trước mắt mọi người, không có 
lời giải thích nào khác. Đức Giêsu bị đóng đinh, Bí tích 
Thánh Thể (đem đến cho ta chính Chúa trong nỗi đau 
khổ của Người), và Người Đồng Cứu Chuộc, đó chính 
là tình yêu lớn lao của ngài. Ngài muốn làm của lễ cho 
Chúa Giêsu, với Chúa Giêsu, trong Chúa Giêsu và qua 
Mẹ Maria.

Mất phương hướng

Ngày 24 tháng 7 năm 1913, một bức thư của Cha 
Benedetto mang đến một lời khiển trách mà Bề trên 
Tỉnh dòng gửi cho Padre Pio. Ngài đã bày tỏ, như ta vừa 
thấy, sự mất phương hướng trước những hiện tượng làm 
tâm hồn ngài xáo động. Chẳng phải đó là những mưu 
kế của kẻ thù sao ? Đến đâu những kỵ binh Cosaques 
sẽ đi để bẫy ngài và dẫn ngài đến tuyệt vọng ? Nhưng 
không có câu trả lời ; không có sự an ủi, không có sự 
xoa dịu nào từ phía Bề trên. Và Padre Pio đã than phiền. 
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Cuối cùng, bức thư mà ngài mong đợi đã đến :

«Cha đã giữ im lặng, Cha Benedetto viết, chính là để 
con cảm nhận tận cùng nỗi đau khi người khác im lặng 
trước sự bất an của chính mình và từ đó, để con hiểu 
rằng sự do dự khiến tâm trí con bị treo lơ lửng là điều 
làm con khó chịu.» Và Bề trên Tỉnh dòng trách mắng 
Padre Pio bằng những lời : «Lòng bác ái nào khiến con 
nghĩ nhiều đến bản thân hơn là đến cha ! Sao con lại nói 
nhiều về linh hồn con mà lại quá ngắn gọn với linh hồn 
cha ? Hãy nói trước về linh hồn cha rồi cha sẽ nói cho 
con nghe điều cha hiểu về linh hồn con !... Nhưng vẫn 
có một tia sáng nhỏ : «Chỉ có điều, trước mắt, cha xin 
trấn an con, Cha Benedetto viết, không có sự lừa dối 
hay gian trá nào của ma quỷ.» May quá !

Mất trí nhớ...

Phải trả lời. Và Padre Pio thấy mình thật bối rối. 
Chuyện này, dĩ nhiên, là về ơn thị kiến mà ngài kể trong 
bức thư ngày 7 tháng 7, và Cha Benedetto vẫn chưa 
thỏa mãn, vì còn thiếu điều gì đó, lời phán truyền chưa 
được trích dẫn đầy đủ.

«Về lời phán truyền của Chúa về con, Padre Pio viết 
ngày 28 tháng 7 năm 1913, con không muốn cho cha 
biết phần còn lại vì con biết sẽ gây tổn hại cho tâm trí 
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cha. Nhưng vì cha đã ra lệnh cho con hoàn thành nó, 
con đã cố gắng truyền đạt phần còn lại cho cha. Nhưng 
Chúa, Người cũng dùng những kỵ binh Cosaques này 
để ngăn chặn điều xấu, và chính lần này, Người muốn 
dùng họ để làm việc đó. Con đã cố gắng nhiều lần, 
nhưng những kẻ phản đạo đê tiện đó luôn gây khó dễ 
cho con.

Con đã than với Chúa Giêsu, Cha tiếp tục, và chính 
Ngài đã nghiêm khắc nhắc nhở con, khiến con hiểu 
rằng Người phải dùng kẻ thù của mình để ngăn chặn 
việc mệnh lệnh của Người bị kẻ tội nghiệp này (tức con) 
phạm phải. Và khi con hơi bực mình nói với Người rằng 
con phải tuân lệnh vì đó là mệnh lệnh của một Bề trên, 
thì Người, không hề giận dữ vì lời nói hơi cứng rắn đó, 
mỉm cười dịu dàng và nói : “Con muốn thì, con bé nhỏ, 
cứ thử đi. Ta cho phép con. Sẽ không còn sự cưỡng ép 
nào từ quỷ dữ nữa.”

Vui mừng vì được ban phép này, con ngồi vào bàn để 
viết. Nhưng sao đây ? Lời phán truyền rõ ràng, sống 
động đến mức con khắc ghi trong tâm trí, giờ đây hoàn 
toàn biến mất và con chẳng nhớ gì. Dù tâm trí con trong 
sự yên tĩnh hoàn toàn bảo con điều ngược lại, con vẫn 
nghi ngờ rằng đó cũng là một trò chơi nhỏ của lũ quỷ 
xấu xa đó.
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Con bỏ ý định viết lúc đó. Con đứng dậy và đi vòng 
quanh phòng. Thật kỳ lạ : lời phán truyền vẫn rõ ràng 
khắc sâu trong tâm trí con. Con ngồi xuống, cầm bút để 
viết, thì hiện tượng lại lặp lại.

Bực bội vì điều đó, con quỳ xuống trước hình ảnh Trái 
Tim Thánh Chúa Giêsu, khóc nức nở và than phiền với 
Chúa về việc Người đã để cho những kỵ binh Cosaques 
không chỉ cưỡng ép con lần nữa mà còn làm con lầm 
lạc. Con nghĩ rằng phép thử viết mà con có là một sự 
lừa dối của thần dữ. Nhưng Chúa Giêsu lại hiện ra với 
con : “Đừng sợ, chính Ta vừa mới hiện ra với con và 
bảo con thử viết. Sao con có thể nghi ngờ sự thật ? Ta 
chẳng đã làm cho con cảm nhận rõ ràng trong tim con 
sao ? Khi nào con mới học được cách phân biệt tiếng 
nói của cha và của chồng con ?” (1/140)

Lúc ấy, linh hồn Padre Pio tìm lại được bình an, và 
Chúa Giêsu tiếp tục : “Chính Ta lần này đã làm xáo 
trộn tâm trí con để cho con hiểu rằng khi Ta cấm con 
làm điều gì, con không thể làm được gì cả. Giờ đây, 
con đừng bao giờ cho phép mình phạm lệnh Ta nữa. 
Hãy trung thực thuật lại với cha con mọi điều đã xảy 
ra trong con. Cha con sẽ không dám ra lệnh con hoàn 
thành lời phán truyền nữa. Với cha, những gì con đã 
viết theo lệnh là đủ rồi.” (1/140)
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Padre Pio, nạn nhân hoàn toàn hiến dâng cho Chúa 
Giêsu, giờ đây chỉ muốn và chỉ có thể là một công cụ 
trong tay Thiên Chúa. Ngài không thể làm gì bằng chính 
mình. Ngài không nhận được câu trả lời nào từ Chúa 
Giêsu khi Chúa không muốn trả lời. “Về những gì Chúa 
liên tục mặc khải cho linh hồn thứ hai này và liên quan 
đến cha, con đã cầu xin Chúa, Padre Pio nói, nhưng về 
điểm này, Người giữ im lặng.” (1/140)

Và khi kết thúc lá thư gửi Cha Benedetto, Padre Pio 
an ủi ngài rằng “nếu một linh hồn cố gắng làm đẹp lòng 
Thiên Chúa, dù cho nó bị ma quỷ tấn công, cuối cùng 
cũng chỉ là trong một thời gian nhất định mà thôi, và 
linh hồn đó luôn ra khỏi thử thách với sự trưởng thành.”

Và đó chính là điều mà Padre Pio đang trải qua.

Cuối cùng, được yên lòng !...

Chúng ta có thể tưởng tượng được niềm vui của Cha 
Benedetto khi đọc bức thư này ! Ngài trả lời Padre Pio 
ngày 2 tháng 8 năm 1913 : “Cha cảm ơn lòng nhân từ 
của Thiên Chúa đã cho cha hiểu được tất cả những gì 
cha cần để làm sáng tỏ phần nào những bóng tối trong 
tâm hồn con.” Nhưng ngài cũng thêm : “Cha hy vọng 
rằng, sau này, nếu điều đó hữu ích cho ơn cứu độ của 
cha, Người sẽ cho phép có những lời tuyên bố rõ ràng 
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hơn.” (1/142)

Và cuối cùng, ngài mang lại sự an tâm mà người 
ta mong đợi bấy lâu. Chúng ta hoàn toàn hiểu được 
nguồn gốc của những điều xảy ra với Padre Pio, dù là 
Thiên Chúa hay Satan. “Hãy bình an đi, Cha Benedetto 
nói, Chính Chúa đang hành động. Những hành động 
của Satan trong con nay đã được phân biệt rõ ràng với 
những việc làm của ơn thánh, và con có thể ngay từ bây 
giờ nhận biết được sự khác biệt. Kẻ làm con bối rối và 
khổ sở là Satan. Kẻ soi sáng và an ủi con là Thiên Chúa.

Những hiện tượng phi thường như thị kiến, mặc khải, 
lời phán truyền, lòng khao khát yêu mến nồng cháy và 
những điều khác, không phải và không thể là ảo giác 
hay ảo tưởng. Chính vì vậy, con được đảm bảo một lần 
nữa rằng tất cả những điều đẹp đẽ và siêu nhân đó đều 
do ơn thánh làm nên.” (1/142)

Người ta thấy rõ, Padre Pio sống gần như tan biến 
trong Thiên Chúa, trong sự kết hợp mật thiết với Ngài. 
Nhưng thường khi, ngài cũng hoảng sợ như một đứa 
trẻ leo lên cây quá cao và kêu cứu ! “Linh hồn chúng 
ta giống như một cô gái trong vòng tay của sự quan 
phòng thần linh”, Cha Agostino đã viết như vậy ngày 
3 tháng 8 năm 1913. Và ngài đã viết câu đó bằng tiếng 
Pháp ! Ngài nhân dịp viết thư này để xin Padre Pio ban 
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thêm ánh sáng mới cho hai người mà ngài đang hướng 
dẫn ở Foggià. Khi người ta có ai đó trong tay, người mà 
nói chuyện được với Thiên Chúa và kết hợp mật thiết 
với Ngài như Padre Pio, thì thật là hiển nhiên là người 
ta sẽ tận dụng ánh sáng đó !.. Nhưng lời nói đùa này 
giúp chúng ta hiểu được rằng cả Cha Benedetto lẫn Cha 
Agostino đều hết lòng với sứ vụ Hướng dẫn linh hồn, 
và họ hoàn toàn tin tưởng vào ánh sáng mà Padre Pio có 
thể nhận được từ Thiên Chúa. Linh hồn là điều thiêng 
liêng và cần phải được chăm sóc bằng sự tinh tế và yêu 
thương.

Bị kết án hay được cứu rỗi ?...

Ngày 11 tháng 8 năm 1913, Cha Agostino lại gửi một 
bức thư mới cho Padre Pio, lần này cũng bằng tiếng 
Pháp : “Có lẽ Chúa Giêsu đã cho con biết nỗi bất hạnh 
vừa giáng xuống hai linh hồn ở Foggià. Chồng của một 
trong những người cháu gái của họ đã tự tử.” Và cha 
thêm : “Cha phải nói gì với hai linh hồn ấy thay con ?” 
(1/144)

“Chúng ta hãy cầu nguyện tha thiết cho linh hồn đã 
rời bỏ kiếp lưu đày này một cách quá đỗi dữ dội, Padre 
Pio trả lời ngày 17 tháng 8. Con có linh cảm rằng Chúa 
đã ban lòng thương xót cho ông ấy trong những giây 
phút cuối cùng.” Và ngài thêm rằng ngài đã cầu nguyện 
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nhiều, rồi khẳng định : “Ông ấy đã được cứu ! Biến cố 
này là một thử thách rất đau đớn cho gia đình của ông 
ấy, và còn hơn thế nữa cho hai linh hồn thiên thần kia, 
nhưng xin cho điều đó càng giúp họ nên hoàn thiện hơn 
nữa.”

Sức mạnh của lời cầu nguyện của Padre Pio !

Sự hướng dẫn cho Cha Linh hướng...

Trong cùng bức thư ấy, Padre Pio đã đến trợ giúp cho 
người cha linh hướng của ngài. Chính cha cũng đang 
ở trong bóng tối, và đã xin con mình giúp đỡ cho cha. 
Và rồi, dần dần, người ta sẽ thấy rằng, không chỉ Cha 
Agostino mà cả Cha Benedetto, hai vị linh hướng của 
ngài, cũng sẽ trở thành những người được chính Padre 
Pio hướng dẫn.

«Con khẩn cầu cha, cha rất yêu dấu, Padre Pio viết 
như vậy, xin cha hãy làm dịu những lo âu trong tâm trí 
cha, bởi vì đối với con, chúng dường như là một sự lãng 
phí thời gian đối với mối tương giao của chúng ta với 
cõi đời đời. Và điều tệ hơn nữa, đối với phần lớn những 
lo âu đó, vốn tự thân có thể rất thánh thiện, là vì sự yếu 
đuối của chúng ta, vì hơi thở mạnh mẽ của quỷ dữ, tất 
cả những hành động tốt đẹp của chúng ta, cho phép con 
dùng từ này, luôn bị nhuốm bẩn bởi một vài thiếu sót 
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trong niềm tin vào lòng nhân lành của Thiên Chúa.

Đó là một sợi dây rất mảnh, đúng vậy, nhưng nó lại 
ngăn cản linh hồn một cách đáng kể không thể bay cao 
trong con đường hoàn thiện và hành động với sự tự do 
thánh thiện. Đó là một sự xúc phạm nghiêm trọng mà 
linh hồn chúng ta gây ra cho Đấng Hôn Phu Trời của 
mình, và than ôi, với biết bao tiếc nuối, biết bao ơn lành 
mà Chúa nhân từ đã không ban cho chúng ta, chỉ vì cửa 
lòng chúng ta không được mở ra cho Ngài bằng một 
niềm tín thác thánh thiện. Nếu linh hồn không quyết 
tâm thoát khỏi trạng thái ấy, nó sẽ tự chuốc lấy nhiều 
nỗi khốn khổ.»

Và Padre Pio đã cầu xin Cha linh hướng của mình: 
«Những điều con vừa khẳng định đó, thưa cha yêu dấu, 
xin cha đừng thấy là con quá lời… Xin cho ý nghĩ ngọt 
ngào được yêu mến Chúa Giêsu và được Ngài yêu lại 
nhiều hơn nữa đem lại niềm an ủi cho cha, cha kính 
yêu…» Rồi như thể tiết lộ một trong những bí mật của 
mình, Padre Pio lặng lẽ viết thêm một câu đầy kinh ngạc 
: «Biết bao lần nụ hôn bình an đó được Chúa Giêsu ban 
cho chúng ta, nhất là cho chúng ta là các linh mục, 
trong Bí tích Thánh Thể cực thánh !.. Nếu chúng ta cố 
gắng yêu mến Chúa Giêsu, chỉ mình Ngài sẽ xua đuổi 
mọi nỗi sợ hãi khỏi chúng ta và linh hồn cảm thấy rằng 
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nó không còn đi bộ trong đường lối của Chúa nữa, mà 
là đang bay.

Chúng ta phải không ngừng khẩn cầu Chúa cực ngọt 
ngào của chúng ta để xin hai điều, Padre Pio tiếp tục, 
đó là : xin Ngài làm cho tình yêu và lòng kính sợ lớn lên 
trong chúng ta ; vì tình yêu sẽ khiến chúng ta bay trên 
những nẻo đường của Chúa, còn lòng kính sợ sẽ khiến 
chúng ta chú ý đến nơi mình đặt chân, nó sẽ giúp chúng 
ta nhìn thấy sự vật của thế gian như đúng bản chất của 
chúng. Tình yêu sẽ thúc đẩy chúng ta tránh mọi sự cẩu 
thả.

Chúng ta sẽ luôn bước đi cách chú tâm, nhưng với 
một sự tự do thánh thiện. Chúng ta sẽ cảm thấy rằng 
Chúa, Đấng đã buộc chúng ta với Ngài bằng tình yêu, 
làm cho chúng ta thận trọng trước tội lỗi như trước một 
con rắn độc; và để mang lại lợi ích lớn nhất cho chúng 
ta, người ta sẽ không bao giờ phạm tội nhẹ một cách 
cố ý. Còn về tội trọng, người ta sẽ sợ nó hơn cả lửa !» 
(1/145)

Padre Pio không thể đưa ra những lời khuyên thiêng 
liêng khác cho cha linh hướng của ngài. Những lời 
khuyên ấy là kết quả từ chính kinh nghiệm bản thân 
của ngài. Qua những dòng này, Padre Pio diễn tả một 
cách rất rõ ràng những gì ngài đang sống trong cuộc đời 
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tưởng chừng như rất đơn sơ ở Pietrelcina. Dù phải chịu 
nhiều thử thách, ngài vẫn muốn giữ vững niềm tin cậy. 
Ngày 26 tháng 8 năm 1913, ngài đọc cho người khác 
viết một lá thư gửi Cha Agostino. Ngài bệnh nặng đến 
mức không thể tự mình ký tên. Ngài muốn gặp Cha Bề 
trên Tỉnh dòng, nhưng thêm rằng : «Nếu chẳng điều gì 
trong số đó có thể thực hiện, con sẽ âm thầm tiếp tục 
mang cây thánh giá này...» (1/147) Tội nghiệp Padre 
Pio!...

Ngày 25 tháng 8 năm 1913, Cha Agostino đã hỏi ngài 
nên chọn những đề tài nào cho một khóa tĩnh tâm. Padre 
Pio, với sự khiêm nhường, đã đưa ra những điều mà 
ngài cho là mình đã lãnh nhận từ Trên Cao : «Có vẻ như 
Chúa Giêsu muốn cha nói về những đề tài sau, ngài viết 
ngày 8 tháng 9 năm 1913 : Yêu mến Chúa Giêsu - Bổn 
phận mà tất cả chúng ta đều có là phải hướng đến sự 
hoàn thiện - Bổn phận của tu sĩ là luôn luôn phải nỗ lực 
tiến đến sự hoàn thiện cao hơn - Sự khủng khiếp nếu 
một tu sĩ lại bỏ bê việc hướng đến sự hoàn thiện đó - Sự 
hoàn thiện là gì - Những phương thế để đạt được sự 
hoàn thiện - Các lời khấn và Tu luật là những phương 
tiện rất hữu hiệu để đạt đến sự hoàn thiện - Hiệu quả 
của cầu nguyện.» (1/150)
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Padre Pio sẽ trình bày các đề tài này như thế nào ?

Cha Agostino cũng đã nói với ngài về người góa phụ 
đáng thương của người đàn ông ở Foggià đã tự kết liễu 
đời mình, và ông đã khẩn cầu Padre Pio cầu nguyện cho 
bà ấy. Người phụ nữ đáng thương này rất kích động và 
đôi khi lên cơn mê sảng thật sự… Cha Agostino đã nghĩ 
rằng có thể đây không phải gì khác hơn là một trường 
hợp bị quỷ ám, và ông đã hỏi Padre Pio, chuyên gia 
trong lĩnh vực này - và cũng vì những lý do chính đáng 
! - nên phải làm gì. Padre Pio vốn quen đối đầu với 
Cosaques - các quỷ dữ thường xuyên đánh đập ngài,  - 
nên ngài biết rất rõ mình đang nói gì khi trả lời : «Về 
người bệnh này, Chúa không tỏ cho con biết điều gì. 
Con không biết điều gì sẽ tốt nhất cho sức khỏe của bà 
ấy. Tuy nhiên, con sẽ không do dự thực hiện các nghi 
thức trừ tà cho bà ấy, dù chỉ vì lý do nhân đạo…»

Ngài cũng đã linh cảm thấy một sự tấn công của ma 
quỷ nơi người phụ nữ đáng thương này. Việc trừ tà sẽ 
mang lại cho bà sự bình an.

Đau khổ trước tình yêu Thiên Chúa bị xúc phạm

«Than ôi, thưa Cha, Padre Pio lại viết, biết bao nhiêu 
xúc phạm mà Chúa Giêsu phải nhận chịu từ phía loài 
người ! Con cảm thấy máu mình như đông cứng lại 
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khi thấy tình yêu bao la của Chúa Giêsu lại nhận được 
sự đáp trả tồi tệ đến vậy. Người ta sẽ nghĩ rằng Chúa 
Giêsu chưa bao giờ yêu thương, nếu nhìn vào lòng thù 
ghét mà con người dành cho Ngài. Biết bao lần con đã 
cất tiếng kêu lên cùng Cha Trên Trời để, vì lòng nhân 
từ và vì lòng tôn kính đối với Đấng khả kính ấy, hoặc 
là Ngài kết thúc thế giới này, hoặc là làm chấm dứt sự 
gian ác ấy. Ngài là Đấng Toàn Năng. Ngài có thể làm 
điều đó !»

Và Padre Pio xin Cha linh hướng của mình : «Xin 
Cha cũng không ngừng khẩn cầu Ngài để đạt được điều 
ấy ! Phần con, con không có đủ can đảm, vì con rất yếu 
đuối, để cầu xin Cha Trên Trời rút Con yêu dấu của 
Ngài khỏi thế gian này để tránh cho Ngài những sỉ nhục 
lớn lao đến vậy. Nhưng, chuyện gì sẽ xảy ra với loài 
người nếu không có Chúa Giêsu ở giữa họ ? Nhưng đặc 
biệt, chuyện gì sẽ xảy ra với con ? Con cảm thấy trọn 
vẹn sự yếu đuối và bất lực của con !... » (1/150)

Tình yêu Thiên Chúa thiêu đốt ngài...

Sự hấp hối của linh hồn

Vâng, tình yêu Thiên Chúa thiêu đốt ngài, nhưng 
ngược lại, Thiên Chúa lại thử thách ngài ngày một sâu 
xa hơn để thanh luyện ngài thêm nữa. Dần dần, ngài 
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chìm vào Đêm Tối của Linh Hồn. Ngài phải, bằng mọi 
giá, chết hoàn toàn cho chính mình để được sống lại 
trong Chúa Giêsu. Nhưng cái chết ấy thật vô cùng đau 
đớn !... Ngày 24 tháng 10 năm 1913, ngài đã cảm ơn 
Cha Agostino vì sự bình an mà ngài đã mang đến. Ngài 
đã được an ủi hoàn toàn về tình trạng linh hồn mình, 
vì ngài đã thấy mình, như sẽ luôn là vậy cho đến cuối 
đời, trong sự bối rối tột độ trước hành động kỳ diệu của 
Thiên Chúa trong ngài : «Cha muốn con làm gì, thưa 
Cha, ngài viết, sự hấp hối của linh hồn con không bao 
giờ chấm dứt. Con cảm thấy nó càng ngày càng mãnh 
liệt ở tận sâu thẳm linh hồn, và con có cảm giác mình 
đang chết liên tục.» (1/153)

Nhưng cây thánh giá này thật nặng nề !... «Thưa Cha, 
trong cảnh khốn cùng nào Thiên Chúa đã dẫn đưa một 
linh hồn yêu Ngài cách mãnh liệt mà không bao giờ 
mệt mỏi ! Việc không thể diễn tả hết tất cả những điều 
mà Thiên Chúa dịu dàng đang thực hiện nơi linh hồn 
con, gây nên một cơn thống khổ khủng khiếp. Chính đó 
là nguyên nhân của tất cả những cơn bão đang nổi lên 
trong con.

Con chẳng hiểu gì cả ! Con không có lý do gì để nghi 
ngờ rằng chính Chúa đang hành động trong con, và 
mặc dù con cố gắng để nghi ngờ, con vẫn không bao 
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giờ có thể tự thuyết phục rằng những ân huệ quý báu 
mà con nhận được từ Chúa lại có thể đến từ ma quỷ. 
Tuy nhiên, ý nghĩ, nhất là trong những lúc nhất định, 
thoáng qua tâm trí con rằng con có thể là nạn nhân của 
một ảo tưởng, làm tim con đau nhói. Con nghĩ rằng, có 
lẽ, Chúa sẽ không thể cho phép con tự lừa dối mình, và 
lừa dối các Cha linh hướng của con, một cách vô tình, 
chỉ vì những bất trung nghiêm trọng và vô số của con ?

Và làm sao để vượt qua được nỗi nghi ngờ khủng 
khiếp này, nếu, bằng một ánh sáng rõ ràng trong linh 
hồn, con rất rõ về những lần sa ngã nhiều lần của con, 
trong đó con luôn rơi vào một cách ngoài ý muốn, bất 
chấp biết bao ân huệ từ trời mà linh hồn con được lãnh 
nhận ? Con biết rõ sự khốn cùng của mình và con cảm 
thấy đầy tràn xấu hổ. Con biết những ân sủng của Thiên 
Chúa trong con và con cảm thấy linh hồn mình tan vỡ, 
vì con ý thức rất rõ rằng mình ngày càng bất xứng với 
chúng.»

Rồi Padre Pio dâng lên lời cầu nguyện này : «Ôi, 
mong rằng vị Hôn Phu dịu dàng ấy sẽ đoái thương, 
hoặc là chấm dứt các ân huệ ấy, hoặc là nâng đỡ bản 
tính yếu đuối này, nếu không, con sẽ chết mất. Thật sự, 
con không thể chịu đựng thêm nữa !
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Điều mà con hiểu được, trong sự thật và rõ ràng, 
là trái tim con yêu mến mạnh mẽ hơn rất nhiều so với 
những gì trí tuệ có thể hiểu... Con hoàn toàn chắc chắn 
rằng ý chí của con yêu mến vị Hôn Phu rất dịu dàng 
này, đến mức sau Thánh Kinh, con không còn chắc chắn 
điều gì khác nữa.»

Khát khao Thiên Chúa

Và rồi, một lần nữa, linh hồn Padre Pio lại thở ra tiếng 
thở dài này : ngài mong được nhanh chóng đoàn tụ với 
Chúa Giêsu : «Xin Cha chúng con trên trời, vì tình yêu 
đối với Con Một của Ngài, thương đoái cứu con sớm 
thoát khỏi bóng tối của sự chết này, vì với bệnh tình của 
con, không có phương thuốc nào, và con không thấy gì 
khác ngoài cái chết. Linh hồn, khi đã được Chúa ban 
cho một sự hiểu biết nhất định về thế gian này, thì còn 
trông đợi điều gì hơn ở nơi đây ?... »

Và Padre Pio còn tiết lộ một chi tiết nữa cho thấy nơi 
ngài là một linh hồn thực sự khát khao Thiên Chúa: 
«Khi đọc Kinh Lạy Cha, trước khi thốt lên những lời 
“Xin cứu chúng con khỏi sự dữ”, con cảm thấy trọn 
vẹn linh hồn mình như bị thấm nhập đến tận sâu thẳm, 
đến nỗi, dù con cố gắng kiềm chế những xung động 
này, linh hồn vẫn như bị cuốn đi ra khỏi chính mình, 
đến một cõi khác, và khẩn khoản tha thiết xin Cha Trên 
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Trời giải thoát khỏi mọi sự dữ, kể cả sự sống hiện tại 
này. Trong thoáng chốc, linh hồn hiểu rằng nó không 
thể tìm được một sự an ủi nào trong cuộc sống này, khi 
đang cách xa một Thiện Hảo cao cả như Đấng nó yêu 
mến; và đó là lý do tại sao linh hồn khẩn cầu với một 
niềm khao khát mãnh liệt cùng Cha Trên Trời, xin Ngài 
giải thoát nó khỏi điều dữ tột cùng, đó là, đối với nó, sự 
sống, và được dẫn vào quê hương trên trời, nơi sát bên 
Đấng nó yêu. 

Sự xung động này diễn ra trong chớp mắt và con 
không tin rằng người ta có thể sống được nữa nếu nó 
kéo dài thêm.»

Padre Pio thường lặp lại : «Lạy Chúa, xin rút hết con 
ra khỏi chính mình và hãy đổ đầy Ngài vào con !» Ngày 
càng hơn, Thiên Chúa chạm khắc tâm hồn ngài ; ngày 
càng hơn, Ngài chiếm hữu nó. Những lá thư được viết 
trong vài tháng gần đây là hình ảnh sống động của cơn 
khát Thiên Chúa đang thiêu đốt ngài. Chúa sẽ còn dẫn 
ngài đi qua những con đường nào nữa để đưa ngài đến 
đỉnh cao của sự đóng đinh hữu hình và dứt khoát nơi 
chính thân thể ngài !
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Lời cầu nguyện của Padre Pio

Rõ ràng là Padre Pio chưa bao giờ có ý định viết 
một bản luận thuyết mang tính giáo lý ; những gì 

ngài chia sẻ với các Bề Trên và Cha linh hướng của 
mình chỉ là tình trạng tâm hồn riêng tư, điều mà ngài 
đang sống mãnh liệt trong nội tâm, những kinh nghiệm 
thần bí riêng của ngài. Không thể xác định chính xác 
ngài đã đạt đến cấp bậc nào trong thang thần bí. Cần 
phải đọc lại thánh Gioan Thánh Giá để có thể hiểu rõ 
điều đó. Padre Pio chỉ nói với chúng ta về điều ngài 
đang sống vào lúc ngài viết các bức thư. Chúng ta cần 
bước theo từng bước chân của ngài, xem ngài viết gì, 
quan sát sự phát triển nội tâm của ngài. Rất thường 
xuyên, ngài liên lạc với Cha linh hướng, và vì thế, ta 
nhận thấy nhiều chỗ lặp lại, nhưng chúng tôi muốn giữ 
nguyên những mảnh vụn của đời sống đó, vì chúng vẽ 
nên một bức chân dung của vị linh mục mang dấu thánh. 
Chúng ta cũng có thể, điều này càng rõ ràng hơn, hưởng 
lợi từ các kinh nghiệm của ngài, cố gắng bước theo, dù 
một cách vụng về và rất xa. Nhưng Padre Pio là một 
ngọn hải đăng sáng, và chính nhờ ánh sáng mà Thiên 
Chúa đã ban cho chúng ta nơi ngài, chúng ta cần cố 
gắng soi sáng cho hành trình riêng của mình.
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Được Thiên Chúa thúc đẩy, Padre Pio sau này sẽ viết 
cho một người con thiêng liêng của ngài : «Thiên Chúa 
muốn làm nơi con một tấm gương của ân sủng, Ngài 
muốn đặt con làm mẫu mực cho mọi tội nhân để không 
một ai trong số họ tuyệt vọng. Vậy thì các tội nhân hãy 
hướng mắt nhìn về con... » Không còn thực sự là chính 
ngài nói nữa, qua những lời này, và trong phần tiếp theo 
của bức thư, ngài sẽ nhìn nhận điều đó. Nhưng cần phải 
biết rõ, vào thời điểm này, chúng ta cần bước đi dưới 
ánh sáng nào.

Chúng ta đã thấy rõ từ nhiều bức thư trước, điều làm 
nên nét đặc trưng trong tình trạng thần bí của Padre Pio 
- một linh mục trẻ 26 tuổi sống gần như ẩn sĩ nơi vùng 
quê Pietrelcina - chính là sự hiện diện thấm đẫm, siêu 
nhiên của Thiên Chúa trong linh hồn ngài... Thiên Chúa 
thực sự đang sống trong ngài, ngài thực sự bị Thiên 
Chúa chiếm hữu, như người khác, đáng tiếc thay, bị ma 
quỷ chiếm lấy. Và chính vì vậy mà kẻ thù hành hạ ngài 
một cách nghiêm khắc và dữ dội, cả với sự tàn ác nữa ! 
Ngài sẽ mang trên thân thể mình những dấu tích ấy, tội 
nghiệp Padre Pio của chúng ta ! Làm sao ma quỷ không 
muốn xé toạc ra khỏi linh hồn của Cha Padre Pio hình 
ảnh sống động của Chúa Giêsu mà nó linh cảm thấy 
đang hiện diện nơi đó !
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Nơi Padre Pio, động lực con người, các năng lực hiện 
hữu, hoạt động của các giác quan, dường như bị kìm 
hãm bởi sự thúc đẩy của Thiên Chúa. Nếu ta lấy ví dụ 
về một người bị ma quỷ ám, ta sẽ nhanh chóng nhận 
thấy rằng qua các khả năng của họ, qua các giác quan, 
nói chung là qua toàn bộ con người họ, thật sự là Satan 
đang hành động. Chúng ta vẫn còn ghi nhớ ví dụ về cô 
gái trẻ đến từ vùng Florence, bị Satan chiếm hữu hoàn 
toàn và, sau khi được Padre Pio trừ quỷ, không phải 
không gặp khó khăn, cô nhận ra rằng năm đến sáu năm 
trong đời cô đã hoàn toàn thoát khỏi sự kiểm soát của 
chính mình ; đó là vào tháng 8 năm 1967... Một điều gì 
đó tương tự cũng xảy ra nơi Padre Pio, nhưng dĩ nhiên, 
dưới ảnh hưởng của Thiên Chúa ! Ta có thể nói, mà 
không sợ đi quá xa, rằng thấy Padre Pio và thấy Chúa 
Giêsu, cuối cùng cũng chỉ là một... Thiên Chúa hành 
động ngay trong nội tâm ngài, ở trung tâm linh hồn 
ngài.

Vì vậy, thật khó cho Padre Pio - và càng khó hơn cho 
chúng ta ! - để diễn tả bằng lời những hiệu quả kỳ diệu 
của sự hiện diện hoạt động phi thường ấy. Mối tương 
quan của ngài với Thiên Chúa thật mật thiết, với một 
cường độ đến mức ngài gần như không thể hành động 
gì bên ngoài bản thân. Gần như có thể nói rằng linh hồn 
ngài lìa khỏi các giác quan... Padre Pio, khi cầu nguyện, 
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được kết hợp với Thiên Chúa, như chìm vào trong xuất 
thần. Đó là điều ngài diễn tả, trong số những điều khác, 
trong một bức thư tuyệt vời gửi cho Cha Benedetto, 
ngày 1 tháng 11 năm 1913. Ngài không che giấu gì về 
những điều xảy ra trong lúc ngài cầu nguyện, và như 
mọi khi, ngài khẩn khoản xin Cha linh hướng sửa dạy 
nếu chẳng may ngài đã bị Kẻ Thù lừa dối.

Chiêm niệm

«Cách cầu nguyện thông thường của con là như thế 
này, Padre Pio viết như vậy. Vừa khi con bắt đầu cầu 
nguyện, con lập tức cảm thấy linh hồn mình bắt đầu 
thu mình lại trong một sự bình an và thanh thản mà con 
không thể diễn tả được bằng lời. Các giác quan dường 
như bị đình chỉ, ngoại trừ thính giác đôi khi không bị 
đình chỉ. Tuy nhiên, giác quan này thường không gây 
phiền toái cho con, và con phải thú nhận rằng, nếu xung 
quanh có ồn ào lớn đến đâu đi nữa, điều đó cũng không 
làm con bận tâm chút nào.

Từ điều đó, cha có thể hiểu rằng rất ít khi con có thể 
cầu nguyện bằng sự hiểu biết lý trí.»
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Hiện diện với Thiên Chúa

Và rồi, rất thường xuyên, vào một số khoảnh khắc 
khi tư tưởng về Thiên Chúa, vốn luôn hiện diện trong 
tâm trí con, bỗng lùi xa một chút, thì ngay lúc đó, con 
lại cảm thấy được Chúa chúng ta chạm đến, một cách 
sâu xa và êm dịu ngay trung tâm linh hồn, đến mức mà 
phần lớn thời gian, con bị buộc phải rơi lệ, những giọt 
lệ đau đớn vì sự bất trung của con, và những giọt lệ dịu 
dàng vì có một Người Cha nhân hậu đến mức luôn nhắc 
nhở con về sự hiện diện của Ngài.

Khô khan...

Ngược lại, có những lúc con rơi vào một tình trạng 
khô khan lớn trong linh hồn. Con cảm thấy thân xác 
mình bị đè nặng bởi bao bệnh tật. Con thấy mình không 
thể nào tập trung cầu nguyện được, dù trong lòng vẫn 
có một ước muốn mạnh mẽ.

... và ánh sáng

Tình trạng này cứ mỗi lúc một gia tăng, và nếu con 
không chết vì nó thì quả là một phép lạ của Thiên Chúa. 
Nhưng rồi, khi Vị Hôn Phu trên trời của các linh hồn 
muốn chấm dứt cuộc tử đạo ấy, thì Ngài lập tức ban 
cho con một lòng sốt mến lớn lao đến mức con hoàn 
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toàn không thể cưỡng lại. Chỉ trong một khoảnh khắc, 
con thấy mình hoàn toàn thay đổi, được phong phú hóa 
bởi những ân sủng siêu nhiên, và được tràn đầy sức 
mạnh đến mức con có thể thách thức cả vương quốc 
của Satan.

Chìm đắm trong Thiên Tính

Điều con có thể nói về kinh nguyện này, đó là dường 
như linh hồn con hoàn toàn tan biến trong Thiên Chúa, 
và trong những lúc như vậy, con cảm thấy mình được 
ích lợi nhiều hơn cả những năm tháng luyện tập linh 
đạo với bao nỗ lực.

Những cơn bùng cháy dữ dội vì yêu mến Thiên 
Chúa

Nhiều lần khác, con cảm thấy tràn ngập một niềm sốt 
mến mãnh liệt. Con cảm thấy mình bị Thiên Chúa thiêu 
đốt hoàn toàn và có cảm giác thật sự như sắp chết. Tất 
cả điều đó không đến từ bất kỳ suy tư nào, mà đến từ 
một ngọn lửa nội tâm, từ một tình yêu cháy bỏng đến 
nỗi nếu Thiên Chúa không đến trợ giúp, con sẽ bị thiêu 
rụi ngay tức khắc.

Trong quá khứ, với nỗ lực của mình, đôi khi con có 
thể làm dịu những xung động này. Bây giờ, con hoàn 
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toàn không thể tự bảo vệ mình được nữa. Điều mà con 
có thể nói ra, không sợ lầm lẫn, đó là con không hề có 
phần nào trong việc này. Trong những lúc ấy, con cảm 
thấy linh hồn mình khát khao mãnh liệt được lìa bỏ 
cuộc sống, và khi thấy những khát khao ấy không được 
thỏa mãn, linh hồn phải chịu một nỗi đau rất đắng cay, 
nhưng lại ngọt ngào đến mức nó không muốn thấy nỗi 
đau ấy chấm dứt.

Sự dịu ngọt của xuất thần

Linh hồn con cảm thấy như tất cả những linh hồn 
khác đều tìm được niềm an ủi và sự xoa dịu trong những 
khổ đau tương tự, còn chính nó thì lại đơn độc trong 
khổ đau. Cuộc tử đạo xuyên thấu linh hồn đến tận cùng 
bản thể mạnh đến nỗi vượt quá khả năng chịu đựng của 
bản tính yếu đuối, đến mức nếu không có vị Chúa rất 
dịu dàng đến làm dịu cơn bạo động ấy bằng một vài lần 
xuất thần, trong đó con bướm nhỏ bé đáng thương được 
xoa dịu và tìm thấy bình an, thì linh hồn không thể chịu 
nổi. Hoặc là vì Chúa cho nếm trước chút gì đó của điều 
mà linh hồn khao khát, hoặc là vì qua những điều cao 
siêu mà Ngài đôi khi mặc khải.

Padre Pio đã khám phá ra những điều kỳ diệu biết 
bao dưới ánh sáng của sự chiêm niệm sâu thẳm này! 
Cái nhìn trực tiếp hướng về Thiên Chúa, trong sự phong 
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phú vô hạn của các phẩm tính và thuộc tính của Ngài, 
tràn đầy linh hồn với niềm vui và hạnh phúc mà chỉ 
thiên đàng mới có thể mang lại. Đây chính là thế giới lạ 
lùng mà Padre Pio được kêu gọi đến... Nhưng bức thư 
vẫn tiếp tục :

Khao khát nên hoàn thiện

Đôi khi, con cảm thấy những khát khao mãnh liệt 
muốn phục vụ Thiên Chúa một cách trọn hảo. Vào 
những lúc đó, không có nỗi thống khổ nào mà linh hồn 
con không sẵn lòng chịu đựng với niềm vui. Điều này 
đến với con hoàn toàn bất ngờ và không do bất kỳ sự 
cố gắng nào từ phía con. Linh hồn con không hiểu nổi 
mình lấy đâu ra lòng can đảm lớn lao như thế.

Những khát vọng như vậy đốt cháy linh hồn từ bên 
trong. Bởi vì, trong ánh sáng rất rõ ràng mà Thiên 
Chúa ban cho, linh hồn hiểu rằng nó không thể dâng 
lên Thiên Chúa sự phục vụ mà nó hằng mong muốn. Và 
tất cả cuối cùng được kết thúc trong những niềm hoan 
lạc mà Thiên Chúa đắm chìm linh hồn con vào đó.

Hiển nhiên, khi linh hồn đã được đưa lên đến đỉnh 
cao như thế, và nếu nó thực sự được cuốn hút vào trong 
Thiên Chúa, thì ta có thể hiểu được tại sao việc quay lại 
trần thế và giao tiếp với con người lại trở nên khó khăn 
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đến thế. Padre Pio đau khổ vì sự tiếp xúc ấy.

Chán ghét thế gian

Hầu hết thời gian, ngài tiếp tục, việc trò chuyện với 
người khác làm con rất khó chịu, trừ khi đó là những 
người mà con có thể nói về Thiên Chúa và về giá trị 
cao cả của linh hồn. Chính vì thế mà con yêu thích sự 
cô tịch đến thế.

Rất thường khi, con cảm thấy một sự chán chường 
sâu sắc khi phải nhớ đến những nhu cầu của cuộc sống 
như ăn, uống, ngủ, và con buộc phải tuân theo như một 
kẻ bị kết án, chỉ vì đó là thánh ý của Thiên Chúa.

Con cảm thấy thời gian trôi qua rất nhanh, và con 
chẳng bao giờ thấy đủ thời gian để cầu nguyện. Con 
cảm thấy mình gắn bó sâu sắc với những sách đọc tốt 
lành, nhưng con lại không đọc được nhiều vì bệnh tật 
ngăn trở, và bởi vì ngay khi con vừa mở sách ra, sau 
một chút đọc, con liền bị thu hút sâu vào nội tâm. Việc 
đọc sách trở thành sự cầu nguyện.

Từ khi Chúa ban cho con những điều ấy, con cảm 
thấy mình được biến đổi đến nỗi con không còn nhận 
ra con người trước đây của mình nữa.
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Rộng lượng trong sự trung tín

Con biết rất rõ rằng nếu có điều gì tốt lành trong con, 
thì tất cả đều đến từ những ơn huệ siêu nhiên này. Từ 
đó, con biết rằng con quyết tâm rất vững chắc để chịu 
đựng mọi sự cách kiên trì và mau mắn, không bao giờ 
mỏi mệt vì khổ đau, dù than ôi, vẫn còn với nhiều sự bất 
toàn. Một quyết tâm rất mạnh mẽ là không bao giờ xúc 
phạm đến Thiên Chúa, dù chỉ trong những lỗi nhẹ, và 
con thà chịu chết cháy một ngàn lần còn hơn là cố tình 
phạm một tội nào.

Con cảm thấy mình ngày càng trở nên tốt hơn trong 
sự vâng lời cha giải tội và người hướng dẫn linh hồn 
con, đến nỗi con sẽ xem mình chẳng khác gì kẻ hư mất 
nếu con bất tuân họ trong bất cứ điều gì.

Nếu các cuộc trò chuyện kéo dài chỉ để giết thời gian, 
đôi khi con không thể tránh khỏi, thì con phải cố gắng 
cưỡng ép bản thân rất nhiều để ở lại đó, và điều này 
gây cho con một nỗi đau rất lớn.

Hoa trái từ những ân huệ thiên linh

Trong tất cả những hiện tượng siêu nhiên ấy, tôi chưa 
bao giờ có một kinh nghiệm nào mà lại không mang đến 
cho tôi một bước tiến đáng kể. Những ân huệ thiên linh 
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ấy đã tạo nên trong tôi, ngoài những hiệu quả riêng 
của từng ân huệ, ba kết quả chính sau đây: một sự hiểu 
biết kỳ diệu về Thiên Chúa và sự cao cả khôn lường 
của Ngài; một sự hiểu biết sâu sắc về chính bản thân 
tôi và một cảm thức khiêm nhường sâu xa, khi tôi nhận 
ra mình đã cả gan xúc phạm đến một người Cha thánh 
thiện như vậy; một sự khinh thường lớn lao đối với mọi 
sự thuộc về trần gian và một tình yêu rất lớn đối với 
Thiên Chúa và đức hạnh.

Tuy nhiên, tôi nhận ra rằng từ những kho tàng này, 
tôi đã có được một ước muốn lớn lao là được trò chuyện 
với những người đã tiến xa hơn trên con đường nên 
trọn. Tôi rất yêu mến họ vì dường như họ giúp tôi rất 
nhiều trong việc yêu mến Đấng là tác giả của mọi điều 
kỳ diệu: Thiên Chúa. Tôi còn cảm thấy được thúc đẩy 
mạnh mẽ để hoàn toàn phó thác bản thân cho Quan 
Phòng và tôi không còn bất kỳ ý nghĩ nào về bất cứ điều 
gì, dù là thuận lợi hay bất lợi. Và tất cả những điều này 
đến với tôi mà không do một ao ước hay bận tâm nào.

Tâm tình nghèo khó

Trong quá khứ, tôi cảm thấy lúng túng khi người khác 
biết được điều Chúa thực hiện nơi tôi, nhưng từ một 
thời gian nào đó, tôi không còn cảm thấy bối rối nữa, 
bởi tôi thấy mình chẳng khá hơn với những ân huệ ấy, 
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thậm chí còn thấy mình tệ hơn. Tôi thấy tôi chẳng thu 
được ích lợi gì từ tất cả những ân sủng đó. Đó là cái 
nhìn của tôi về chính mình. Tôi không biết liệu có ai tệ 
hơn tôi hay không. Và khi tôi thấy nơi người khác một 
số điều dường như là tội lỗi, tôi cũng không thể thuyết 
phục bản thân rằng những người đó đã xúc phạm đến 
Thiên Chúa, dù điều đó có vẻ rất rõ ràng. Điều duy nhất 
khiến tôi bận tâm là sự dữ chung, điều mà rất thường 
xuyên làm tôi đau khổ sâu sắc.

Câu này không được cha Benedetto hiểu rõ, nên ngài 
đã yêu cầu giải thích. Điều đó có nghĩa là Padre Pio có 
một sự quý trọng lớn lao đối với người khác đến mức tự 
nhiên ngài cảm thấy được thúc đẩy để phán đoán tốt về 
mọi hành động của họ. Ngài nghĩ rằng người khác yêu 
mến Thiên Chúa nhiều hơn chính ngài. Ngài tin rằng 
người khác không thể phạm tội, hơn nữa, ngài biết rõ 
rằng Thiên Chúa không nhìn thấy tội lỗi nhưng là sai 
lầm, Ngài không thấy con người là những kẻ có tội, mà 
đúng hơn là những kẻ vô tri...

Bóng tối của đêm

Đây là điều mà linh hồn tôi thường cảm nhận, nhưng 
đôi khi, tuy hiếm hoi, tôi thấy rằng, trong một thời gian, 
thậm chí là vài ngày, những ân huệ ấy bị lấy đi và phai 
nhạt đến mức tôi không thể nhớ lại bất kỳ điều tốt lành 
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nào từng hiện diện trong tôi. Tâm trí tôi dường như 
hoàn toàn bị bao phủ bởi bóng tối và tôi không thể nhớ 
lại bất cứ điều gì.

Bởi vì những ân huệ mà Thiên Chúa tuôn đổ trên linh 
hồn Padre Pio là những ân sủng, và như vậy, chúng là 
những điều chóng qua. Sự mất trí nhớ lạ lùng này là 
một trong những đặc điểm của Đêm tối thiêng liêng. 
Như thế, Thiên Chúa tiếp tục dần dần thanh luyện linh 
hồn vị linh mục của Ngài, để người trở nên hoàn toàn 
trong suốt trước Ngài và trước hành động thần linh của 
Ngài. Và những thử thách vẫn tiếp tục...

Đêm sâu thẳm

Tất cả những đau khổ thể xác và tinh thần như đồng 
lòng hợp lại để giày vò tôi, Padre Pio tiếp tục. Tôi cảm 
thấy tâm trí mình rối bời. Tôi muốn, không phải nói là 
cầu nguyện, điều đó là quá sức, mà chỉ đơn giản là hình 
thành một ý nghĩ duy nhất về Thiên Chúa. Nhưng trong 
trạng thái ấy, mọi sự đều bất khả đối với tôi. Tôi thấy 
mình đầy những bất toàn. Tất cả lòng can đảm mà tôi 
từng có trước đây hoàn toàn rời bỏ tôi. Tôi thấy mình 
rất yếu đuối trong việc thực hành nhân đức, trong việc 
chống lại các cuộc tấn công của kẻ thù. Tôi lúc ấy, hơn 
bao giờ hết, xác tín rằng mình chẳng có khả năng làm 
điều gì tốt. Một nỗi buồn sâu sắc xâm chiếm tôi và một 
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ý nghĩ khủng khiếp lướt qua tâm trí: đó là tôi có thể, 
mà không hề hay biết, trở thành nạn nhân của một ảo 
tưởng. Thiên Chúa biết đó là một cực hình đối với tôi 
đến chừng nào ! Tôi nghĩ rằng có thể Chúa không cho 
phép tôi, vì những bất trung của mình, bị lừa dối một 
cách vô ý, và cùng với tôi là các cha linh hướng của tôi 
cũng có thể bị lừa dối. Và làm sao có thể vượt qua được 
sự nghi ngờ ấy, khi chính nhờ một ánh sáng tôi mang 
trong linh hồn mà tôi hiểu rõ những sa ngã của mình, 
những sa ngã mà tôi cứ liên tục vấp phải, dù không hề 
muốn, bất chấp tất cả kho tàng ân sủng mà Chúa đã 
ban cho tôi ?...

Nhưng tình yêu vẫn ở đó...

Điều tôi hiểu, với tất cả sự thật và rõ ràng, là trái 
tim tôi vẫn yêu, ngay cả vào lúc ấy, một cách sâu sắc 
hơn nhiều so với điều mà trí khôn có thể nhận biết. Tôi 
không có chút nghi ngờ nào về điều đó, và tôi tin chắc 
rằng tôi đang yêu, đến nỗi, sau các chân lý đức tin, thì 
không có điều gì tôi xác tín hơn thế.

... đưa ánh sáng trở lại

Trong suốt thời gian tình trạng này kéo dài, điều tôi 
có thể nói với sự chắc chắn, là tôi không xúc phạm đến 
Thiên Chúa nhiều hơn bình thường, bởi vì, nhờ ơn trời, 
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tôi không bao giờ đánh mất niềm tin nơi Ngài. Ngay khi 
Chúa đến thăm linh hồn tôi lần đầu tiên, mọi sự đều tan 
biến, trí khôn tôi tràn đầy ánh sáng, sức mạnh và tất cả 
những ước muốn tốt lành, tôi cảm thấy tất cả được hồi 
sinh, đến cả những đau khổ thể xác cũng được xoa dịu 
cách rõ rệt !

Điều này, tôi đã quan sát cẩn thận không chỉ một lần.

Vậy xin cha, người cha yêu quý của con, hãy xét đoán 
xem, trong tất cả những gì con đã trình bày cho đến lúc 
này, liệu có điều gì là lừa dối từ ma quỷ hay không, và 
xin cha tỏ lộ cho con ý nghĩ kín đáo của cha về vấn đề 
này. Ước chi Chúa Giêsu luôn mong muốn như vậy !» 
(1/154)

Đó là một bức thư hơi dài, nhưng cho chúng ta thấy 
rõ mọi điều mà Padre Pio đã sống và cảm nghiệm. Ngài 
liên tục bị dày vò, bị kéo giằng giữa ánh sáng chói lòa 
và bóng tối sâu thẳm, giữa sự hiển nhiên không thể 
chối cãi của chiêm niệm tuyệt mỹ và nỗi hoài nghi đau 
đớn nhất về tính xác thực của ân sủng đó. Bởi vì Thiên 
Chúa, sau cùng, không hiện diện trong ân sủng của ánh 
sáng, nhưng chính là trong bóng tối của đức tin...

Một tuần sau, vào ngày 7 tháng 11 năm 1913, cha 
Benedetto đã trấn an ngài.
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Không, không có ảo tưởng, cũng chẳng có sự dối trá 
nào, bởi vì «khi linh hồn cảm thấy trong chính mình 
lòng kính trọng đối với Thiên Chúa lớn lên, và đồng thời 
có cái nhìn thấp hèn về chính mình, thì linh hồn đó có 
thể chắc chắn rằng nó không bị lừa dối.» Còn về những 
giai đoạn sáng tối nối tiếp nhau trong đời sống thiêng 
liêng, thì một lần nữa, Padre Pio cũng được trấn an! Đó 
là tình trạng thường trực của cuộc chiến mà người ta 
phải chiến đấu nơi trần thế này. Nhưng thử thách của 
Đêm tối là một điều khủng khiếp, và chẳng bao lâu sau, 
Padre Pio lại thấy mình rơi xuống đáy của hố sâu...

Hố sâu thiêng liêng

«Linh hồn con đang chìm trong một nỗi cô quạnh 
lớn lao, ngài viết ngày 13 tháng 11 năm 1913 cho cha 
Benedetto, ai sẽ an ủi con đây ? Những người bạn của 
con ư ? Không ! Linh hồn con đã phải chịu chung số 
phận với Gióp. Không còn ai hiểu được nó nữa ! Thưa 
cha, sự cay đắng của nó thật là khủng khiếp, con đã bị 
cho uống đầy mật đắng !»

Và thật khó cho ngài, trong những giây phút bối rối 
đó, để hiểu, thậm chí để chấp nhận, rằng chính Chúa là 
Đấng đang hành động trong linh hồn ngài, và rồi không 
lâu sau lại đẩy ngài vào nơi lưu đày, vào hoang mạc. 
Lời hồi đáp của cha Benedetto, dù mang mục đích trấn 
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an, lại chỉ làm gia tăng nỗi lo âu của Padre Pio. Ngài 
khóc nức nở và thốt lên : «Con đã bị hư mất mãi mãi 
rồi !»

Hơn thế nữa, ngài tự nhủ rằng, có lẽ những thử thách 
này là sự trừng phạt công bằng cho những bất trung của 
mình. Bởi vì Padre Pio luôn canh cánh nỗi lo rằng mình 
chưa đáp lại đủ nhiệt thành và chính xác theo ý muốn 
của Thiên Chúa. Đến mức ngài còn viết rằng : «vì điều 
đó, có lẽ Chúa cho phép, dù không cố ý, cả cha cũng bị 
lầm lạc.» Từ tận đáy vực sâu, Padre Pio cất lên lời kêu 
cứu đầy thống thiết :

«Thưa cha, xin giúp con, bởi vì nỗi đau hoàn toàn 
thiêng liêng mà con cảm thấy là quá sâu kín, quá tinh 
tế, và nó đang thiêu đốt con. Con không thể xua tan 
khỏi đầu mình nỗi nghi ngờ dày vò rằng mọi sự nơi 
con đều là một ảo tưởng hoàn toàn. Điều đó là không 
thể chịu nổi, vì cường độ cũng như vì thời gian kéo dài 
khiến linh hồn đáng thương của con bị nghiền nát.»

Và vị linh mục đáng thương ấy đã lấy lời của Gióp làm 
của riêng mình : «Linh hồn con chết mòn trong chính 
nó», và ngài nói thêm : «Con thấy mình hoàn toàn bị 
bao phủ bởi một màn sương dày đặc. Tâm trí con đang 
trải nghiệm cách cay đắng lời của vua Đavít : “Chung 
quanh con, Ngài đã đặt bóng tối và tăm tối!”» Và, lấy 
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thêm ví dụ từ Giona, ngài giải thích rằng mình gần như 
bị nhấn chìm bởi những làn nước của thử thách, mặc dù 
vẫn giữ hy vọng sẽ được nhìn thấy lại đền thánh, nghĩa 
là sự ngọt ngào của sự thân mật thiêng liêng với Thiên 
Chúa.

«Nhưng giờ đây, con gần như đã kiệt sức, con sắp 
bị nhấn chìm, vì nước, như lời vị tiên tri vương giả đã 
nói, đã tràn ngập tận đáy linh hồn con. Con đã mệt mỏi 
vì kêu cứu “cứu con, cứu con !”. Cổ họng con đã khản 
đặc, tim con đã khô cạn, và đôi mắt con, luôn ngước 
nhìn trời cao trong niềm hy vọng vào Thiên Chúa, đã 
mỏi mòn và không còn sức để nhỏ lấy một giọt lệ... » 
(1/157)

«Đừng sợ gì cả !»

Ngày 16 tháng 11 năm 1913, một bức thư rất ngắn 
từ cha Benedetto lại một lần nữa cố gắng xoa dịu linh 
hồn bị giày vò của Padre Pio : «Cha không còn gì khác 
để nói với con, ngài viết,  ngoài việc hãy bình tâm và 
tín thác nơi Thiên Chúa, không có chút ảo tưởng nào 
cả. Vậy con hãy được an ủi và hãy bám chặt vào những 
lời xác tín của chúng ta. Đừng để mình bị cuốn đi bởi 
những cơn bão của Satan.» (1/159)

* * *
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Ngày 16 tháng 11 năm 1913, Padre Pio, trong một 
bức thư khá ngắn, báo tin cho cha Agostino về cái chết 
của cháu gái mình : «Vài ngày trước, đứa con gái út 
của anh trai con đã bay lên trời. Nó thật sự là một 
thiên thần nhỏ!» Đó là con gái của anh trai ngài là ông 
Michel, tên cô bé là Philomène, sinh ngày 27 tháng 10 
năm 1913, và ngày 11 tháng 11, em đã trở về với Chúa. 
Không nghi ngờ gì, trong nỗi đau buồn này, Padre Pio 
chắc hẳn đã nâng đỡ người anh trai của mình... (1/160)

Trong khi đó, Padre Pio vẫn phải tiếp tục làm người 
trung gian giữa con người và Thiên Chúa. Ngày 21 
tháng 11 năm 1913, cha Agostino một lần nữa nhờ ngài 
cầu nguyện cho hai linh hồn ở Foggià, vì họ đang rất 
bối rối. Họ phải rời khỏi chỗ ở hiện tại và đang tìm 
thuê một ngôi nhà khác để có thể tiếp tục các công việc 
thiêng liêng của mình. «Cha tin, cha Agostino viết, họ 
muốn vào ở nhờ tại một tu viện nào đó, nhưng Thiên 
Chúa biết có bao nhiêu khó khăn !» Cha Agostino viết 
bằng tiếng Pháp, với mục đích, như thường lệ, là để 
chọc tức ma quỷ... kẻ mà có thể không hiểu ngôn ngữ 
này ! Dù sao đi nữa, hai người phụ nữ đạo đức đó vẫn 
đang chờ đợi câu trả lời, «con xin cha hãy hỏi điều đó 
nơi Thiên Chúa tốt lành, và nếu Ngài muốn, xin làm 
cho hai linh hồn ấy được biết.» (Chúng tôi giữ nguyên 
cấu trúc câu tiếng Pháp chưa chuẩn của cha Agostino !) 
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(1/161)

«Con đã trình bày chuyện của hai linh hồn ấy với 
Chúa Giêsu, Padre Pio trả lời ngày 26 tháng 11 năm 
1913, nhưng Chúa Giêsu đã nghĩ là tốt khi không cho 
con một câu trả lời nào, và con phải chờ đợi trong 
tương lai. Chúa Giêsu đã gợi ý điều đó cho con bằng 
một nụ cười nửa miệng. Con không biết giờ đây còn có 
thể làm gì hơn. Nhưng dù không có câu trả lời nào để 
trông đợi, con cũng không cảm thấy bị ràng buộc bởi 
bất cứ điều gì ngăn cản con tiếp tục dâng lời cầu xin để 
mọi sự được thực hiện cho vinh quang lớn lao nhất của 
Thiên Chúa và phần rỗi của các linh hồn ấy.

Lời cầu nguyện ấy, Padre Pio nói tiếp, không những 
con không thể, mà còn không được phép ngưng lại. 
Chính Chúa Giêsu đã gợi ý điều đó với con. Tuy nhiên, 
xin cha hãy khuyên hai người ấy giữ sự bình an, thanh 
thản và một niềm tín thác không giới hạn vào Cha Trên 
Trời, bởi vì mọi sự sẽ được thực hiện vì ích lợi lớn lao 
nhất cho linh hồn họ.» Đây thật sự là sự minh họa sống 
động của Dụ ngôn về người khách quấy rầy trong Tin 
Mừng: phải kiên trì cầu nguyện không ngơi nghỉ... Ai 
gõ cửa thì sẽ được mở. Chúng ta phải đón nhận và sống 
trọn thông điệp ấy...
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Thông qua những lời khuyên mà Cha thánh Padre 
Pio đưa ra về chuyện này, vốn dĩ cũng khá tầm thường, 
ngài thực sự nhấn mạnh đến sự tín thác nơi Thiên Chúa. 
Chính bản thân ngài, đừng quên điều đó, đang ở trong 
một giai đoạn vô cùng đen tối, linh hồn ngài đang vật 
lộn trong những bóng tối dày đặc, ngài không còn nhìn 
thấy ánh sáng nữa. Chỉ còn đức tin là nơi nương tựa duy 
nhất. Đó là lòng tín thác nơi Thiên Chúa, là sự phó thác 
vào đôi tay đầy tình phụ tử và vô cùng yêu thương của 
Ngài mà Padre Pio khuyên người khác thực hiện... vì 
chính ngài đang sống điều đó.

«Vậy nên họ đừng quá lo lắng về chuyện này, Padre 
Pio tiếp tục, vì linh hồn có thể bị lạc lối.» Và ngài giải 
thích rằng, khi người ta tự dằn vặt tâm trí bằng cách giữ 
mãi nỗi lo âu, thì người ta sẽ làm suy yếu đáng kể tình 
yêu và sự tín thác nơi Thiên Chúa, và ngài thêm: «Điều 
này không nên bị xem là chuyện nhỏ nhặt, vì tất cả 
những điều này cản trở Chúa Thánh Thần hành động tự 
do trong các tâm hồn.» Vậy nên, cần phải phó thác mọi 
sự cho vị hôn phu chí thánh của các linh hồn. «Họ hãy 
để đầu mình tựa vào trái tim của vị hôn phu dịu dàng 
ấy, như những tân nương rất được yêu mến, và đừng sợ 
tiếng ồn ào của đám dân Do Thái phàm tục, bởi vì Vị 
Thầy thiên quốc sẽ không để họ mất một sợi tóc nào, 
cũng như Ngài đã không để điều đó xảy ra ở Giết-sê-
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ma-ni đối với các môn đệ của Ngài; và giữa đám đông 
vô lễ và không giữ gìn gì hết, họ sẽ cùng Đức Vua lên 
đến đỉnh đồi Can-vê... Họ hãy phủ phục trước Thiên 
Chúa với một tâm hồn khiêm nhường... Họ đừng sợ gì 
cả, Chúa đang ở cùng họ... » (1/162)

Vâng, chính là lòng tín thác lớn lao nơi Thiên Chúa 
mà chính Padre Pio đang sống, ngài khuyên người khác 
hãy thực hành điều đó...

Những đe dọa đối với các Dòng tu

Ngày 17 tháng 12 năm 1913, Cha Benedetto than 
phiền vì sự im lặng kéo dài của Padre Pio... ngài không 
viết thư cho cha ấy từ ngày 13 tháng 11 ! «Đó là dấu 
hiệu, cha nói, của sự thiếu yêu thương hay là dửng 
dưng... » Nhưng đây mới là lý do thật sự : «Bây giờ linh 
hồn đang bị xáo trộn vì những mối đe dọa đối với sự 
tồn tại của các Dòng tu, thật là đau đớn khi không nhận 
được một lời an ủi nào từ nơi Chúa. Than ôi, chúng ta 
xứng đáng với những hình phạt của Thiên Chúa, nhưng 
liệu chúng ta có được phép hy vọng vào lòng thương 
xót của Ngài không ?... »

Bởi vì lúc đó, ở Ý, đang diễn ra cuộc bách hại chống 
lại Giáo Hội. Từ cuối thế kỷ mười chín, Hội Tam điểm 
đã ráo riết hoạt động. Họ cần phải tiêu diệt kẻ thù lớn 
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của mình. Người ta biết, chẳng hạn, rằng Hồng y Joseph 
Sarto, người sẽ trở thành Giáo hoàng vào ngày 4 tháng 
8 năm 1903, và vào thời điểm đó đã gần kết thúc nhiệm 
kỳ của mình, từng có xung đột với những người muốn 
phá hủy Giáo Hội. Khi ngài được bầu làm Thượng phụ 
của Venice vào năm 1894, ngài đã phải chờ đợi mười 
sáu tháng để Chính phủ Ý đồng ý ban hành Sắc lệnh 
bổ nhiệm (Exequatur), vì Nhà nước yêu cầu giữ quyền 
chỉ định Thượng phụ Venice dựa trên một đặc quyền 
cổ xưa được các Giáo hoàng Roma ban cho nước Cộng 
hòa Thánh Mác-cô. Chính quyền thành phố Venice, vốn 
đầy tư tưởng chống giáo sĩ, đã hân hoan thể hiện sự 
thù địch với Giáo Hội bằng cách bắt vị Hồng y-Tân 
Thượng phụ phải chờ đợi. Còn về các tuyên bố chính 
thức, chúng đầy rẫy sự bạo lực : «Chúng ta sẽ đưa dao 
vào giữa trung tâm của sự mê tín... Chính phủ hiện tại 
của chúng ta là bảo chứng rằng Vatican sẽ sụp đổ dưới 
những cú đánh của chiếc búa sinh lực của chúng ta. 
Hãy dốc toàn lực để phá vỡ từng viên đá của nó, để 
xây dựng ngôi đền cho một quốc gia được giải phóng. 
Kẻ thù, chính là Đức Giáo hoàng; chúng ta phải tiến 
hành một cuộc chiến không ngừng chống lại ngài. Giáo 
hoàng, dù chỉ là một bóng ma trên đống đổ nát, vẫn còn 
những tia sáng vinh quang, vẫn giương cao Thập Giá và 
Tổng luận Thần học để thách thức và bất chấp thế giới. 
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Một đám đông hèn mọn vẫn còn phủ phục để tôn thờ 
ngài. Phải là một cuộc chiến bằng dao... » Và còn nhiều 
lời khác cùng kiểu như vậy, thực sự chẳng dễ chịu chút 
nào ! (Bài diễn văn của Đại Sư trưởng Hội Tam điểm Ý, 
Lemmi, bạn của Thủ tướng Crespi, cũng là người thuộc 
Hội Tam điểm. Trích trong Pie X, le Saint của Hary 
Mitchell, N.E.L.)

Người ta cũng hiểu rằng, trước một chủ nghĩa bè phái 
như vậy, tòa thánh đã phải khép mình và sống ẩn dật, 
và chính sự rút lui mang tính biểu tượng này, từng được 
Đức Piô IX và Đức Lêô XIII thực hiện, đã buộc cả Đức 
Piô X cũng không ra xuất hiện tại ban công bên ngoài 
của Vương cung Thánh đường Thánh Phêrô vào ngày 
ngài được bầu chọn.

Trên cuộc khủng hoảng đang đè nặng Giáo Hội từ 
bên ngoài, lại chồng thêm một cuộc khủng hoảng khác 
đang âm thầm bào mòn từ bên trong. Sai lầm của chủ 
nghĩa hiện đại, điều mà Đức Giáo hoàng Piô X đã lên 
án vào năm 1904, đang lan rộng khắp nơi. Người ta khi 
ấy quả quyết rằng một linh hồn tôn giáo phải tự mình 
tạo ra đối tượng và lý do cho chính đức tin của mình.

Vì vậy, người ta hoàn toàn bác bỏ bất cứ hình thức 
Mạc Khải nào được áp đặt từ bên ngoài vào lương tâm. 
Họ chối bỏ, do đó, thẩm quyền giáo lý do chính Đức 
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Giêsu Kitô thiết lập, và từ chối Giáo Hội quyền điều 
hành xã hội Kitô giáo. Chủ nghĩa Thực dụng được áp 
dụng cho niềm tin tôn giáo; trong các chủng viện, triết 
học hiện đại được đưa vào thay thế cho giáo lý của 
Thánh Tôma Aquinô.

Còn đối với Tín điều, người ta đã điều chỉnh cho phù 
hợp với khoa học lịch sử, và thậm chí có kẻ còn tuyên 
bố rằng sự thật không bất biến hơn con người, bởi vì nó 
tiến hóa cùng với con người.

Cuộc chiến chống lại Giáo Hội và chống lại vị Giáo 
hoàng thánh thiện Piô X là vô cùng gay gắt... Padre Pio 
biết tất cả những điều đó, ngài không thể quên thị kiến 
mà ngài đã được thấy vào ngày 19 tháng 3 năm 1913, 
về các linh mục bất xứng, và điều đó khiến ngài đau 
khổ... Nhưng giờ đây mối đe dọa đang trở nên rõ ràng 
hơn đối với các Dòng tu, và Cha Bề trên Benedetto, Bề 
trên Tỉnh dòng, đã kêu gọi đến người có thể, nhờ lời cầu 
nguyện không ngừng, xua tan tai họa và giành được từ 
nơi Thiên Chúa một ân sủng tưởng chừng vô vọng...

Khi nào con sẽ trở lại tu viện !

Và, trong cùng bức thư ấy, Cha Bề trên Tỉnh dòng lại 
quay trở lại, một lần nữa, với ý tưởng cố hữu của ngài 
: đưa Padre Pio trở lại sống trong bốn bức tường của 
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một tu viện. «Còn con, ngài viết, khi nào con mới muốn 
quay trở lại nội vi ? Giờ đây, kinh nghiệm sống trong 
bầu khí quê nhà đã được thử, và người ta thấy rằng nó 
chỉ duy trì, chứ không chữa lành. Cha nhắc lại điều đã 
nói với con cách trực tiếp : cha không thấy có gì là phi 
thường hay trái với thánh ý Thiên Chúa, cũng chẳng 
nghịch với quyền tự nhiên, khi con trở lại đời tu, ngay 
cả nếu con hoàn toàn xác tín rằng điều đó sẽ làm bệnh 
tình con trở nên tồi tệ hơn. Trái lại, việc lưu lại lâu dài 
bên ngoài tu viện với lý do sức khỏe lại có vẻ đi ngược 
với cả hai điều đó. Chúng ta có phải đã gia nhập Dòng 
Seraphic là để sống khỏe mạnh, và tuyên khấn rằng 
mình chỉ ở lại đó nếu không phải ốm đau và chết sao ? 
Vậy thì, mọi người khi bệnh nên trở về nhà, và không 
ai còn nên chết trong đời tu nữa. Cha thực lòng muốn 
con đến Morcone để đảm nhận công việc Phó Giám tập 
(cho các tập sinh). Đó là một nhiệm vụ không mấy mệt 
nhọc, vì chỉ cần làm gương tốt là đủ, và nếu cái chết có 
đến, thì xin chào đón nó. Cuối cùng thì mối ràng buộc 
với thân xác cũng sẽ sớm được cắt đứt hơn. Cha đang 
chờ có dịp gặp con để gửi giấy vâng lời.» (1/166)

Thực tế, mong ước này chưa bao giờ thành hiện thực. 
Padre Pio chưa từng đảm nhận trách nhiệm với các Tập 
sinh !
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Đêm tối linh hồn lại nữa...

Dường như, trong mỗi bức thư, ngài lại mất dần sự 
can đảm... xao động bởi cơn bão khủng khiếp đang 
giáng xuống ngài, Padre Pio dường như không thể bước 
thêm một bước nào nếu không có sự trợ giúp của Cha 
linh hướng. Tuy nhiên, ngài vẫn giữ một cái nhìn rất rõ 
ràng về tình trạng huyền nhiệm này, Đêm Tối của linh 
hồn. Người ta vẫn thường nói rằng: người ta luôn có 
ánh sáng để soi đường cho người khác, trong khi chính 
bản thân lại đang chìm trong bóng tối đen kịt.

Trong một bức thư gửi cho Cha Agostino, người đã, 
như thường lệ, xin ngài vài lời khuyên và định hướng 
cho hai người phụ nữ ở Foggià, cả hai đều đang trải qua 
thử thách thanh luyện linh hồn, Padre Pio đã trình bày 
một cách xuất sắc hiện tượng thanh luyện chủ động và 
bị động, sự cần thiết, phương thức, mục đích của chúng 
và thái độ nên có trong giai đoạn thử thách này. Đây là 
những trang thật sự vang vọng lại giáo lý cổ điển của 
thánh Gioan Thánh Giá. Bức thư này, đề ngày 19 tháng 
12 năm 1913, xứng đáng được chép lại toàn bộ, nhưng 
chúng ta chỉ xin trích dẫn những đoạn chính yếu. Qua 
những dòng chữ ấy, một lần nữa có thể nói, Padre Pio 
đã vẽ nên một bức chân dung linh hồn của chính ngài.
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Sau vài lời chúc cho Lễ Giáng Sinh đang đến gần và 
lời hứa cầu nguyện : «Cầu xin Hài Nhi sắp chào đời 
đón nhận những lời nguyện cầu nghèo nàn và yếu đuối 
của con, ngài nói. Trong những ngày thánh này, con sẽ 
dâng chúng lên Ngài với một đức tin sống động hơn, 
cho cha, cho tất cả các Bề trên, cho toàn thế giới.» 
Padre Pio sau đó đi vào chủ đề chính của bức thư: trả 
lời cho hai linh hồn đang xao xuyến ấy.

«Cầu xin Ngài cuối cùng cũng làm rơi xuống chút 
sương trời trong tâm hồn hai linh hồn đau khổ này ! 
Hiện tại, con không có một lời nào để gợi ý cho họ, con 
chỉ nói rằng số phận của họ thật đáng ngưỡng mộ. Khi 
thấy họ được nâng đỡ như vậy, con vui mừng trong tâm 
hồn và cảm thấy một sự ganh tị thánh thiện, sự ganh tị 
hướng đến noi gương. Tình trạng của họ, nhất là của 
một trong hai người, thưa cha kính mến, hiện tại ở mức 
độ mà con không còn có thể tìm thấy, dù chỉ một lời 
khôn ngoan nào, để an ủi họ.

Thiên Chúa đã nhận chìm trí năng của họ trong bóng 
tối, ý chí của họ bị dìm trong sự khô khan, ký ức trong 
sự trống rỗng, con tim trong cay đắng, trong áp lực 
nặng nề, trong một nỗi hoang mang tột độ; và tất cả 
những điều này lại là điều đáng ngưỡng mộ biết bao, 
bởi vì mọi sự ấy đều góp phần chuẩn bị và dọn đường 
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cho con tim họ đón nhận nơi chính nó hình thái đích 
thực của Thần Khí, Đấng không thực hiện điều gì nhỏ 
hơn sự kết hợp trong tình yêu.

Thiên Chúa ở với họ, và điều đó phải đủ để thuyết 
phục ý chí của họ, ý chí luôn sẵn sàng hiến mình trọn 
vẹn cho Thiên Chúa và thực hiện những công trình phục 
vụ cho danh dự và vinh quang của Ngài. Họ đừng bao 
giờ bận tâm đến việc trước kia, khi họ dâng hiến mình 
cho Thiên Chúa và làm việc cho vinh quang của Ngài, 
thì điều đó đem lại cho họ sự dịu dàng và êm ái. Giờ 
đây, trong tâm trí họ, và cả trong cảm giác của họ nữa, 
tất cả những điều đó chỉ xảy ra một cách ngẫu nhiên. 
Thiên Chúa ban điều ấy cho những tâm hồn yếu đuối, 
những người mà tinh thần còn non trẻ, nhưng rồi sau 
đó, Ngài sẽ lấy lại điều ấy nơi những linh hồn có tinh 
thần trưởng thành hơn.

Thiên Chúa muốn kết hôn với linh hồn trong đức tin, 
và linh hồn nào muốn cử hành hôn lễ thiên quốc này 
phải bước đi trong đức tin thuần khiết. Đức tin thuần 
khiết này là phương tiện duy nhất và thích hợp nhất cho 
sự kết hợp trong tình yêu đó.

Con nói rằng, để linh hồn vươn lên tới chiêm niệm 
Thiên Chúa thì phải được thanh luyện khỏi mọi khuyết 
điểm, không chỉ những khuyết điểm hiện tại, điều này 
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đạt được qua sự thanh luyện các giác quan - mà còn 
khỏi những khuyết điểm thường xuyên, như là những 
tình cảm, thói quen không hoàn hảo mà sự thanh luyện 
các giác quan chưa thể nhổ tận gốc và vẫn còn tồn tại 
trong linh hồn như những cái rễ. Điều này chỉ có thể 
đạt được qua sự thanh luyện linh hồn, trong đó Thiên 
Chúa thấu nhập trọn vẹn vào linh hồn nhờ ánh sáng 
mãnh liệt, xuyên thấu tận nơi sâu kín nhất và đổi mới 
toàn thể con người.

Ánh sáng mạnh mẽ này mà Thiên Chúa ban xuống 
cho những người ấy đánh vào tinh thần của họ bằng 
đau khổ và sầu não, đến mức gây ra trong linh hồn 
những đau đớn tột cùng và những khổ hình nội tâm 
như thể chết đi được. Hiện tại, họ không thể hiểu được 
hoạt động thần linh này, ánh sáng quá lớn lao này. Và 
điều đó xảy ra vì hai lý do : nguyên nhân thứ nhất đến 
từ chính ánh sáng này. Nó kỳ diệu và cao siêu đến mức 
vượt quá khả năng tiếp nhận của tinh thần họ, nên thay 
vì mang lại sự sáng tỏ, nó lại gây ra bóng tối và khổ 
não. Lý do thứ hai là do sự thấp hèn và ô uế nơi chính 
linh hồn họ. Những điều này làm cho ánh sáng quá 
mãnh liệt ấy không chỉ trở nên mù mờ đối với họ, mà 
còn gây đau đớn và thống khổ. Thay vì an ủi họ, ánh 
sáng ấy lại khiến họ đau đớn, tràn đầy nỗi thống khổ 
trong cảm quan, những cơn lo âu sâu thẳm và nỗi dằn 
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vặt kinh khủng trong các năng lực của tinh thần.

Tất cả điều này xảy ra vào lúc khởi đầu, vì ánh sáng 
thần linh nhận thấy linh hồn chưa sẵn sàng để kết hợp 
với Thiên Chúa. Do đó, ánh sáng ấy tấn công họ bằng 
cách thanh luyện, và sau khi đã thanh luyện xong, ánh 
sáng ấy lại tấn công họ bằng cách soi sáng, đưa họ lên 
đến cái nhìn và sự kết hợp trọn vẹn với Thiên Chúa.

Vậy thì họ hãy vui mừng trong Chúa vì phẩm giá cao 
quý mà Ngài sắp nâng họ lên, và hãy đặt trọn niềm 
tin tưởng nơi chính Thiên Chúa, giống như người công 
chính Gióp, người cũng đã bị Thiên Chúa đặt vào tình 
trạng tương tự, và đã hy vọng được thấy ánh sáng sau 
bóng tối.

Trước khi kết thúc, con lấy làm tò mò muốn biết lý do 
tại sao người ấy không đến gần Bàn Thánh mỗi ngày.

Xin cha rộng lòng chuyển lời chúc tốt đẹp của con 
đến toàn thể Cộng đoàn và xin chuyển gấp đôi những 
lời chào thân mến đến Cha Paolino. Và xin họ cầu 
nguyện cho con, con cũng sẽ làm điều tương tự cho họ.

Cuối cùng, xin nhận lấy những lời chúc mừng chân 
thành nhất từ tất cả những người cha quen biết.» (1/167)
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Như vậy, Padre Pio đã giải thích một cách hoàn hảo 
đêm tối tâm linh là gì, điều mà chính ngài hiểu rất rõ, 
bởi chính ngài đang chìm đắm trong đó. Ngài biết rõ 
rằng điều khiến mình mù lòa chính là ánh sáng quá lớn 
lao của Thiên Chúa. Ai ở Pietrelcina có thể ngờ rằng lại 
đang có một vị thần bí gia vĩ đại đến như vậy ! Những 
người nông dân nơi đây nhìn Padre Pio bằng ánh mắt 
nghi ngờ, các thánh lễ mà ngài cử hành thì quá dài, dài 
đến mức họ thấy khó chịu và đã than phiền với cha 
sở… Có lẽ họ không biết gì về sự xuất thần là gì !...

Hiện tượng lạ lùng…

Ngày hôm sau, 20 tháng 12, ngài gửi một bức thư cho 
cha Bề trên giám tỉnh Benedetto để chúc mừng Giáng 
sinh về mặt thiêng liêng và cả đời sống trần thế. Nhưng 
ngài cũng giải thích với Bề trên của mình về một hiện 
tượng kỳ lạ đang xảy ra trong tâm hồn: trong khi cầu 
nguyện, ngài lại quên những người mà ngài muốn và 
đáng lẽ phải cầu nguyện cho, nhưng lại cầu nguyện cho 
nhiều người khác mà ngài thậm chí không quen biết 
hoặc không hề nghĩ đến :

«Xin cha nghe hiện tượng kỳ lạ đang phát triển trong 
con từ một thời gian nay, ngài viết, và điều này thực sự 
khiến con không ít bối rối. Trong giờ cầu nguyện, con 
đôi khi quên không cầu nguyện cho những người đã 
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xin con cầu nguyện (dù không phải là tất cả), hoặc cho 
những người mà con đã định cầu nguyện. Trước khi bắt 
đầu cầu nguyện, con cố gắng dâng lên Chúa, chẳng 
hạn như người này hay người kia. Nhưng, lạy Chúa tôi, 
ngay khi con bước vào giờ cầu nguyện, tâm trí con trở 
nên hoàn toàn trống rỗng, và không còn chút dấu vết 
nào về những điều mà con từng đặt nặng trong lòng.

Ngược lại, có những lần, khi đang trong giờ cầu 
nguyện, con cảm thấy mình được thúc đẩy phải cầu 
nguyện cho ai đó mà con chưa từng có ý định cầu 
nguyện, và điều còn lạ lùng hơn nữa, là cho một người 
mà con chưa từng biết, chưa từng gặp, chưa từng nghe 
nói đến và cũng chưa bao giờ được người khác giới 
thiệu đến xin con cầu nguyện.

Và sớm hay muộn, Chúa luôn nhận lời những lời cầu 
nguyện ấy. Xin Chúa vui lòng cho cha hiểu được hiện 
tượng lạ lùng và mới mẻ này thực sự có nghĩa là gì, và 
nếu Thiên Chúa muốn cha giải thích cho con, con xin 
cha đừng từ chối».

Nhưng bức thư chưa kết thúc… Padre Pio thêm vào 
một đoạn tái bút dài và đầy đau đớn. Ngài nói rằng vừa 
mới ký xong bức thư thì nhận được thư mới nhất từ cha 
Benedetto, đề ngày 17 tháng 12. Như đã biết, cha Giám 
tỉnh muốn bằng mọi cách đưa Padre Pio trở lại tu viện, 
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và ngài đã viết : «Cha đang chờ một dịp để gửi cho con 
giấy vâng phục».

«Cha là người hiểu con thấu đáo, và là người mà con 
đã bao lần mở lòng, chắc cha có thể hình dung được 
con sẽ vui mừng biết bao nếu được bay về tu viện, Padre 
Pio đáp lại. Nhưng vì bệnh tình của con ngày càng trầm 
trọng, con phải lê từng bước một cách khó nhọc, con 
sẽ là một gánh nặng và một điều phiền toái cho cộng 
đoàn, mà lại chẳng thể giúp ích gì, chỉ làm cho cái chết 
của con đến sớm hơn mà thôi.»

Và Padre Pio tiếp tục : «Chính vì lý do đó, khi đọc thư 
cha đề ngày 28 tháng 5 (rất tiếc là hiện nay chúng ta 
không còn giữ được lá thư này), trong đó cha viết cho 
con rằng : “Cha Bề trên Tổng quyền, từ năm ngoái, đã 
không còn nhìn với con mắt thiện cảm việc lưu lại quá 
lâu giữa đời ; và dù cha đã nói hết mọi điều để bênh 
vực con, ngài vẫn không bị thuyết phục, và đã trả lời : 
‘Vậy thì tốt hơn hết là cha ấy nên xin ‘Bref’ (một văn 
thư Giáo hoàng, để được xuất tu và trở thành linh mục 
triều)’. Hơn nữa, việc lưu lại lâu dài trong gia đình như 
thế đã vượt quá thẩm quyền của tôi, cần phải được điều 
chỉnh theo cách này hay cách khác”, thì con đã quyết 
định xin văn thư ‘Bref’, vì nhận ra tiếng Chúa trong 
tiếng của Bề trên.
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Cha có thể hiểu con đã phải đau lòng đến mức nào 
khi quyết định bước đi này, nhưng hoàn cảnh bắt buộc 
con, và cũng vì sự bình an của cha và của chính con 
nữa.

Giờ đây, con phó thác vào lòng bác ái và sự nhân hậu 
của cha, xin cha can thiệp với Cha Tổng quyền để con 
có thể tiếp tục ở lại đây vì tình trạng sức khỏe hiện tại 
của con. Con chắc chắn rằng cha sẽ quan tâm nghiêm 
túc đến điều này và con sẽ hết lòng biết ơn cha.»

* * *

Vậy là năm 1913 cũng kết thúc... Lễ Giáng Sinh sẽ 
trôi qua, và Chúa Hài Đồng, Đấng mà Padre Pio hết 
lòng yêu mến, chắc chắn sẽ đón nhận những tâm sự đau 
buồn của ngài. Năm nay thật sự khắc nghiệt : ma quỷ đã 
hung hãn tấn công ngài, Thiên Chúa thì gửi đến hết thử 
thách này đến thử thách khác, và để hoàn tất nỗi đau, 
ngài buộc phải xin xuất tu vì không thể sống đời sống 
dòng tu như trước. Giờ đây, điều còn lại đối với ngài 
là phục vụ tại một giáo xứ. Ngài đã làm điều đó, với 
một trái tim tan nát. Nhưng, tạ ơn Chúa, Thiên Chúa đã 
muốn ngài mãi mãi là một tu sĩ dòng Capucin, và ngài 
đã không bao giờ quay đầu lại... Và như thế, đôi khi, 
Tình Yêu của Thiên Chúa lại trở nên Sự Hài Hước của 
Thiên Chúa.
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Năm 1914

Phải làm gì đây ?...

Và thế là, tội nghiệp Padre Pio rơi vào tình trạng hoàn 
toàn bối rối. Người ta yêu cầu ngài trở về tu viện, và 
trong một bức thư đề ngày 6 tháng 1 năm 1914, Cha 
Agostino cũng tán đồng với hướng đi đó :

«Cha Bề Trên Giám Tỉnh nói với cha rằng ngài muốn 
gọi con trở về nội vi, ngài viết bằng tiếng Pháp. Cha 
xin con hãy vâng lời : cha tin rằng chính Thiên Chúa 
cũng muốn điều đó và Ngài sẽ giúp con ; Ngài sẽ được 
tôn vinh và các linh hồn sẽ được cứu độ. Vậy nên, khi 
Bề Trên Giám Tỉnh gọi con trở lại, con hãy thi hành 
ý muốn của Bề Trên, vì đó cũng chính là ý muốn của 
Thiên Chúa.»

Nhưng Padre Pio thừa hiểu rằng Thiên Chúa không 
mong điều đó. Vì vậy, ngài đáp lại vào ngày 10 tháng 1:

«Cha Bề Trên Giám Tỉnh, từ tháng Năm năm ngoái, 
đã nói với con rằng Cha Bề Trên Tổng Quyền, sau khi 
ngài báo cáo mọi sự về con, đã trả lời : «Vậy thì tốt 
hơn là ngài xin làm linh mục giáo phận bằng cách xin 
Bref...»
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Và, gần như lặp lại nguyên văn những gì đã viết trong 
bức thư gửi Cha Giám Tỉnh ngày 20 tháng 12, Padre 
Pio tiếp tục :

«Con, thưa cha kính mến, con sẽ sẵn sàng bay về tu 
viện, nhưng vì mọi biện pháp đã được thử qua và cha 
cũng đã biết rõ hậu quả, và bởi vì bệnh tình của con 
ngày càng trầm trọng hơn, con gần như phải lê lết, con 
thấy rằng mình sẽ chỉ là một gánh nặng và sự phiền 
toái cho cộng đoàn, chẳng giúp ích được gì mà chỉ làm 
sớm đến cái chết của mình.

Vậy nên, khi nhìn vào lời đáp của Cha Tổng Quyền 
về trường hợp của con, với một vết xé rất sâu trong 
lòng, con quyết định xin Bref, vì nhận ra tiếng nói của 
Thiên Chúa qua lời của vị Bề Trên.

Cha, người đã nhiều lần lắng nghe những tâm sự tận 
đáy lòng con, cha có thể phần nào hiểu được nỗi đau 
đớn ghê gớm trong tim con khi phải buộc lòng thực 
hiện bước đi này, nhưng hoàn cảnh bắt buộc con phải 
như vậy, và nghịch cảnh đã định đoạt điều đó cho con.»

Tuy nhiên, Padre Pio vẫn còn một tia hy vọng nhỏ : 
«Con vẫn tin tưởng rằng, nếu Cha Giám Tỉnh biết khéo 
léo vận động tại Rôma, ngài sẽ có thể giúp con được ở 
lại trong Dòng với chiếc áo của Cha Seraphic.» (Thánh 
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Phanxicô Assisi). (1/171)

Quả đúng vậy, quyết định ấy sau cùng đã được đưa 
ra. Nhưng phải mất thêm một năm nữa, đến ngày 25 
tháng 2 năm 1915, Tòa Thánh mới chính thức ban phép 
miễn chuẩn cho Padre Pio. Văn bản đó được thông báo 
cho ngài vào ngày 1 tháng 3 năm 1915.

Bốn ngày trước đó, vào ngày 14 tháng 1, Cha Agostino 
từ tu viện San Giovanni Rotondo, nơi ngài đến từ ngày 
13 tháng 12, đã gửi thư hồi đáp cho Padre Pio. Bức thư 
bắt đầu bằng một chút hài hước : «Lần này, cha muốn 
phá lệ, viết thư cho con bằng tiếng mẹ đẻ (tiếng Ý) (chỉ 
phá lệ về ngôn ngữ thôi nhé, còn mục đích thì vẫn là 
như mọi lần : luôn trong tinh thần ghét bỏ kẻ thù chung 
của chúng ta !)

Ngài tiếp tục với giọng cảm thông sâu sắc, cha hiểu 
nỗi đau xé lòng mà con đang trải qua lúc này, và cha 
cũng chia sẻ với con. Nhưng... «fiat voluntas Dei !» 
(nguyện ý Chúa nên trọn !) Con đã chẳng từng chọn 
đau khổ vì vinh quang của Chúa Giêsu và phần rỗi các 
linh hồn đó sao ? Vậy thì sao con còn than là bất hạnh? 
Hãy lặp lại một lần nữa : «Fiat semper voluntas Dei !» ( 
nguyện thánh ý Chúa được thực hiện mãi mãi !)
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Nếu Cha Giám Tỉnh gọi con trở lại tu viện, cha tin đó 
là thánh ý Chúa ; nhưng nếu Chúa không muốn, Ngài 
sẽ bày tỏ điều ấy cho Bề Trên biết. Con còn nhớ chuyện 
đã xảy ra ở Venafro không ?»

Quả vậy, ở Venafro, như ta đã biết, Padre Pio từng 
chấp nhận thử sống đời tu trở lại. Ngài rời Pietrelcina 
vào tháng 10 năm 1911, nhưng vì sức khỏe quá suy 
kiệt, các Bề Trên đã buộc phải cho ngài trở về với gia 
đình vào ngày 7 tháng 12... Chính nơi ấy Thiên Chúa 
đã muốn ngài ở lại... Và đó vẫn là nơi mà Thiên Chúa 
muốn ngài ở lại cho tới hôm nay...

«Nếu Thiên Chúa không muốn con ở lại tu viện, Ngài 
sẽ làm những điều kỳ diệu như trước. Vì vậy, con hãy 
vâng phục : đừng xin miễn chuẩn (Bref) hay điều gì 
khác. Con hãy thưa với Chúa : Lạy Chúa, này là đời 
con, linh hồn con, thân xác con, xin thánh ý Chúa được 
thực hiện nơi con !

Con chẳng tin rằng tất cả rồi sẽ diễn ra để tôn vinh 
Thiên Chúa và cứu rỗi anh em sao ? Hãy để tư tưởng 
dịu dàng ấy an ủi con.

Đừng lo lắng rằng con sẽ trở thành gánh nặng cho 
cộng đoàn, hay rằng con sẽ chết sớm. Thiên Chúa sẽ lo 
liệu tất cả. Hy sinh cuối cùng này sẽ là thiên đàng của 
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con.

Hãy cầu nguyện thật nhiều để chuẩn bị cho hy sinh 
ấy, và đừng để tư tưởng nào khác chiếm lấy tâm hồn 
con, ngoài việc thực thi ý Chúa. Cha cũng thế, trong sự 
bất xứng của mình, cha chẳng cầu xin điều gì khác.

Cầu xin Chúa Giêsu an ủi con, Mẹ Maria bé nhỏ mỉm 
cười với con, và thiên thần hộ thủ của con đến giúp đỡ 
con !

Hãy nói cho cha biết, các cuộc viếng thăm từ các 
nhân vật thiên giới có còn tiếp diễn không ?

Nếu Chúa Giêsu cho phép, xin cho cha hay vào một 
lúc nào đó, rằng tâm hồn con đã phó thác trọn vẹn cho 
những gì Thiên Chúa và các Bề Trên mong đợi nơi con. 
Hãy nhớ rằng vâng lời, hơn bất kỳ hy sinh nào khác, 
chính là nền tảng của sự trọn lành và của tình yêu Thiên 
Chúa... » (1/172)

* * *

Quả thật là một bức thư đẹp, và cho thấy rõ sự bối 
rối của Cha Agostino... Cha Benedetto cũng không biết 
phải làm gì. Trong một bức thư ngài gửi cho Padre Pio 
ngày 28 tháng 1 năm 1914, trước hết ngài khuyên Padre 
Pio hãy cầu nguyện thật sốt sắng cho Cha Ludovico 
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da San Marco in Lamis, là cha giải tội của chính Cha 
Benedetto. Cha Ludovico là một nhân vật nổi bật trong 
Tỉnh Dòng, lại là một nhạc sĩ lớn, từng sáng tác nhiều 
tác phẩm âm nhạc, nhưng mãi đến ngày 6 tháng 11 năm 
1965 mới qua đời, thọ 84 tuổi. Padre Pio đã hồi đáp : 
«Con xin dâng lên Chúa thân xác yếu đuối và nghèo 
hèn của con thay cho người cha nhân hậu của chúng 
con, và con dâng hiến lễ ấy qua đôi tay của Đức Mẹ 
xinh đẹp và thân yêu của con, Đức Bà La Libera... » (30 
tháng 1 năm 1914, 1/174)

«Con không ngừng, và sẽ không ngừng cầu nguyện 
một cách sốt sắng và liên lỉ, làm ngọt ngào áp lực trên 
Trái Tim từ ái của Chúa Cha trên trời để xin ơn chữa 
lành cho ngài, dù rằng, than ôi, điều đó khá khó xảy 
ra», ngài đã viết như vậy. Và sau khi bày tỏ rằng mình 
đã quảng đại dâng hiến mạng sống cho Thiên Chúa, 
Padre Pio, người luôn mang trong tâm hồn tình cảm 
sâu sắc dành cho Cha Ludovico, tiếp tục : «Con biết và 
con thú nhận rằng mình quá ích kỷ khi chọn cho mình 
phần tốt hơn, nhưng Chúa biết rõ mục đích mà con làm 
điều đó. Xin Chúa thương, trong lòng từ ái của Ngài, 
lắng nghe lời cầu xin của bao linh hồn thánh thiện đang 
cùng hướng về một mục đích duy nhất !» (1/174)
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Một thử thách thể lý mới

Và rồi một thử thách mới lại giáng xuống trên Padre 
Pio khốn khổ : ngài bị một cơn thấp khớp nghiêm trọng 
khiến ngài gần như bị liệt : «Con lê bước một cách khó 
nhọc đến bàn thờ», nhưng ngài lại thêm : «Xin cho 
thánh ý Chúa được thể hiện !» (1/174)

Ngài đã chịu nhiều đau đớn, và ngài có nhắc đến 
điều đó trong một bức thư gửi cho Cha Agostino ngày 
9 tháng 2 năm 1914 : «Con cảm thấy không khỏe, và 
những ngày vừa qua con cảm thấy còn tệ hơn nữa». 
Nhưng để Cha linh hướng của mình yên lòng, ngài cho 
biết rằng ngài vẫn không hề quên Cha, và đúng như 
Cha Agostino mong muốn, Padre Pio đã bao vây Thiên 
Đàng bằng lời cầu nguyện của mình cho một ý chỉ đặc 
biệt mà Cha Agostino đã giao phó.

Một giai đoạn thiêng liêng mới

Trong đời sống thiêng liêng, Padre Pio đang tiến vào 
một giai đoạn mới : chính Thiên Chúa hành động trong 
linh hồn ngài mà không cần qua trung gian của giác 
quan. Những đụng chạm nhiệm mầu mới mẻ này là 
những cảm nghiệm tuyệt diệu mà Thiên Chúa in khắc 
cách siêu nhiên trong linh hồn, thông qua một tiếp xúc 
thiêng liêng nơi điều mà Thánh Phanxicô Salêsiô gọi là 
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điểm tinh tế nhất của linh hồn. Padre Pio giờ đây cảm 
nghiệm những đụng chạm mà người ta gọi là bản thể, 
bởi vì dường như chúng diễn ra giữa hai thực thể: Thiên 
Chúa và linh hồn, mặc dù, trên thực tế, Thiên Chúa 
không hành động trực tiếp trong bản thể của linh hồn, 
mà đúng hơn là trong các năng lực (hoạt động) của linh 
hồn.

Ở một trình độ như thế, linh hồn đón nhận những ân 
sủng thánh hóa này một cách hoàn toàn thụ động và 
trong sự khiêm hạ sâu xa, bởi vì linh hồn biết rõ mình 
chẳng góp phần gì cả, rằng những ân sủng ấy không 
phải là kết quả của bất kỳ nỗ lực nào từ phía nó, mà 
hoàn toàn ngược lại, chúng chỉ là một món quà nhưng 
không từ lòng nhân lành của Thiên Chúa.

Khi đọc những bức thư mà Padre Pio sẽ viết từ năm 
1914 trở đi, người ta có thể nhận ra ba biểu hiện chính 
và đặc trưng của hiện tượng này: sự hợp nhất giữa 
Thánh Tâm Chúa Giêsu và trái tim của Padre Pio - sự 
chạm đến bản thể - và nụ hôn tình yêu, còn được gọi 
là cuộc hôn nhân thiêng liêng, là cấp độ cao nhất trong 
đời sống thần bí. Vào thời điểm ấy, thực sự, Thiên Chúa 
đã chiếm hữu linh hồn ngài đến một mức độ mà chính 
Ngài sống, chính Ngài hành động. Bản tính nhân loại 
của Padre Pio, ngay cả linh hồn ngài, hoàn toàn thấm 
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đẫm bởi Thực Thể Thiên Chúa. Nói một cách chính 
xác, ngài bị Thiên Chúa chiếm lấy.

«Cha hỏi con, trong số những điều khác, về linh hồn 
con, Padre Pio viết như vậy, và con đau khổ nhiều vì 
không biết phải diễn tả thế nào. Đây là những điều rất 
cao siêu và kín nhiệm. Con không có từ ngữ để mô tả, 
dù chỉ là một chút, những gì đang diễn ra giữa linh hồn 
và Thiên Chúa trong tình trạng này. Đây là những điều 
quá kín đáo và thâm sâu, đến mức nếu ai chưa từng 
kinh nghiệm điều đó trong chính mình, thì suốt đời cũng 
không thể hình dung nổi, dù chỉ là lờ mờ.

Trong tình trạng này, điều mà linh hồn đón nhận, thì 
đón nhận theo một cách hoàn toàn khác với trước kia. 
Chính Thiên Chúa hành động và hoạt động sâu thẳm 
trong nội tâm linh hồn mà không cần đến trung gian 
của các giác quan, dù là nội tại hay bên ngoài. Tóm 
lại, đây là một hoạt động sâu thẳm, kín đáo và dịu dàng 
đến mức nó ẩn mình khỏi mọi thụ tạo nhân loại, kể cả 
những trí tuệ thiên thần đã sa ngã.

Linh hồn hạnh phúc trong trạng thái này, vì nó cảm 
nghiệm tình yêu đối với Đấng Yêu Dấu, và đồng thời 
nó cảm nhận rằng chính Ngài cũng yêu nó bằng một 
tình yêu vô cùng tế nhị. Điều duy nhất con có thể nói về 
trạng thái hiện tại, đó là niềm khao khát của linh hồn 
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không còn hướng đến điều gì khác ngoài chính Thiên 
Chúa. Nó cảm thấy rằng toàn bộ con người mình được 
quy tụ và lắng đọng nơi Thiên Chúa, và sự quy tụ, sự 
lắng đọng ấy mạnh mẽ đến nỗi tất cả các năng lực, 
ngay cả trong những chuyển động đầu tiên, đều hướng 
cách tự nhiên và gần như tự phát về phía Thiên Chúa, 
và một cách bản năng, chúng lao mình về phía Ngài.

Ở giai đoạn này, phần lớn thời gian, linh hồn hướng 
trọn về Thiên Chúa và thực hiện những công việc thuộc 
về Ngài mà thậm chí không nhận ra rằng chính Thiên 
Chúa đang làm tất cả mọi sự bằng chính Ngài.

Lúc này, con nghĩ con hiểu được lời của thánh 
Augustinô : «Amor meus, pondus meus» (Tình yêu của 
con là sức nặng của con), vì trong trạng thái này, ba 
năng lực của linh hồn lao mình vào Thiên Chúa như 
thể chúng bị kéo theo bởi chính sức nặng của mình; tóm 
lại, ở mức độ này, các giác quan, các đam mê, các ước 
muốn, các tình cảm, toàn thể linh hồn đều xoay quanh 
Thiên Chúa với một sức mạnh và sinh lực kỳ diệu, và 
điều đáng ngạc nhiên nhất là linh hồn không nhận ra 
được chuyển động ấy.» (1/176)

Một bức thư tuyệt vời nữa, một lần nữa cho chúng 
ta thấy một Padre Pio ngày càng được nâng cao trên 
những nấc thang của đời sống thần bí : «Cha chúc tụng 
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Thiên Chúa tốt lành vì những ân huệ Người ban cho 
con», Cha Agostino đã trả lời như vậy vào ngày 14 
tháng 2 năm 1914.

Ở mức độ mà ngài đã đạt đến, Padre Pio đã viết rằng 
ngài dường như hiểu được lời của thánh Augustinô: 
«Amor meus, pondus meus» (Tình yêu của con là 
sức nặng của con). (Tự thuật, Confessions của thánh 
Augustinô, quyển XIII, chương IX). Thánh Augustinô 
bàn về Tình yêu Thiên Chúa, và ngài lấy ví dụ về sức 
nặng : «Các vật thể, ngài nói, đều hướng về nơi vốn 
thuộc về chúng, nhưng sức nặng không nhất thiết phải 
kéo xuống dưới; nó hướng về nơi riêng của nó, lửa bốc 
lên, đá rơi xuống. Chính sức nặng làm chúng chuyển 
động; chúng đạt được nơi thuộc về chúng... » Và ngài 
nói tiếp, «sức nặng của con, chính là tình yêu của con; 
bất cứ nơi nào con được cuốn đi, chính tình yêu đã cuốn 
con đi... » Amor meus, pondus meus vì thế có nghĩa là 
«Tình yêu của con là sức nặng của con». Còn Padre Pio 
thì cảm thấy tất cả các năng lực trong linh hồn mình, 
được tình yêu Thiên Chúa lôi cuốn, đang lao vào ánh 
sáng mà chính Thiên Chúa đang kéo ngài đến.
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Khao khát Thiên Chúa

Từ đây, người ta dễ dàng hiểu tại sao Padre Pio không 
còn có thể sống mà không khát khao được rời bỏ thế 
gian này : «Con gần như mệt mỏi vì cuộc sống này !... 
và như con nai khao khát được uống tại suối nước hằng 
sống, con ước mong bằng tất cả sức lực của mình được 
thiêu đốt trong ngọn lửa tình yêu mãnh liệt ấy, ngọn lửa 
thiêu đốt mà không gây đau đớn. Ôi ! Ước gì Đấng Phu 
Quân của các linh hồn mau chóng kết thúc tất cả, bằng 
cách xé toạc tấm màn mỏng manh này, để linh hồn bé 
nhỏ như con được giải khát nơi dòng sông nước sống!» 
(1/179)

Đáp lại bức thư đầy rung động vì khát khao yêu mến 
Thiên Chúa ấy, Cha Agostino đã trả lời người “con rất 
yêu quý trong Đức Giêsu Kitô” của ngài, vào ngày 20 
tháng 3 năm 1914. Ngài viết bằng tiếng Pháp :

«Cha đã nhận được thư cuối cùng của con và Cha 
chúc tụng Thiên Chúa vì những tin tức từ con... » Nhưng 
câu tiếp theo đã mở ra một viễn cảnh mới cho đời sống 
linh mục của Padre Pio, hướng dẫn thiêng liêng qua 
thư từ : «Một trong hai linh hồn, chính xác là linh hồn 
được ưu tuyển, trong vài ngày nữa sẽ viết thư trực tiếp 
cho con. (Chúng tôi giữ nguyên cách diễn đạt của Cha 
Agostino). Cha có cảm tưởng rằng Chúa Giêsu muốn 
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như vậy. Linh hồn này (có thể con đã biết) hiện đang ở 
trong tình trạng tối tăm thiêng liêng. Cha tin rằng Chúa 
Giêsu muốn soi sáng cho người ấy qua con. Cha nài 
xin con hãy trả lời ngay lập tức (nếu Thiên Chúa cho 
phép) tất cả những lá thư mà người ấy sẽ gửi cho con.» 
(1/181)

Hướng dẫn thiêng liêng qua thư từ

Vậy là, quả thật, một giai đoạn mới trong đời sống 
của Padre Pio bắt đầu. Ngài đã là linh mục hơn ba năm. 
Do một ý định mầu nhiệm, Quan phòng đã muốn ngài 
tránh xa khỏi mọi hoạt động mục vụ. Dĩ nhiên, ngài 
vẫn cử hành Thánh lễ mỗi ngày, tại một trong các nhà 
thờ ở Pietrelcina. Ngài dạy giáo lý cho trẻ em trong 
làng, trông coi các chierichetti, các em giúp lễ. Ngài 
chuẩn bị các nghi thức cho các ngày lễ phụng vụ lớn. 
Đặc biệt, qua những tiếp xúc đơn sơ và thân thiện với 
đồng hương, ngài gieo rắc lời lành và xây dựng họ bằng 
chính đời sống gương mẫu của mình. Người dân thậm 
chí gọi ngài là Santariello nuostro, vị thánh nhỏ của 
chúng ta. Như thế đã nói lên tất cả !

Ngài vẫn chưa được phép giải tội, mặc dù, như chúng 
ta đã thấy, cha sở Don Salvatore Pannullo đã nhiều lần 
đệ đơn xin phép cho người con thiêng liêng của mình.
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Từ ngày thụ phong linh mục, khi cả Pietrelcina tưng 
bừng đón chào người con của làng trở về với cả một 
ban nhạc, dân làng đã hết mực yêu quý Padre Pio. Ai ai 
cũng mến ngài. Người ta kể rằng một người bạn thuở 
nhỏ của ngài, Giuseppe Fucci, bác của Fra Modestino 
Fucci, đã từ Mỹ trở về vào khoảng năm 1911 :

«Khi tôi trở về từ Mỹ, ông kể - tôi đã ở đó chín năm, 
từ 1902 đến 1911 - và tôi gặp lại Francesco, thì ngài đã 
là linh mục rồi. Tôi chào ngài bằng cách cúi đầu và bỏ 
nón ra : “Chào Don Francesco !” Và ngài, rất khiêm 
tốn, trả lời : “Tôi không còn tên là Francesco nữa, tôi 
đã được rửa tội lại và tên tôi bây giờ là Padre Pio !” »

Ngài cử hành Thánh lễ, thật lâu ! « Mỗi buổi sáng khi 
Padre Pio dâng Thánh lễ, ông từ nhà thờ Michele Pilla 
làm chứng, khi đến phần Truyền phép, ngài trò chuyện 
với Chúa Thánh Thần và cứ như thế gần một giờ đồng 
hồ. Dân chúng thì sốt ruột vì Thánh lễ kéo dài, họ đã 
phàn nàn với cha sở.» Nhưng ngài là một con người của 
cầu nguyện. Ông từ đã nhận ra điều đó rất rõ. Ông để 
ngài lại trong nhà thờ, và khi quay trở lại vào khoảng 
trưa để rung chuông Kính Truyền (Angélus), ông thấy 
Padre Pio như đã ngất đi, trông như đã chết. Một lần, 
ông Michele đáng kính này thực sự hoảng sợ và chạy 
bán sống bán chết về nhà cha sở Don Salvatore, vừa 
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chạy vừa hét : Zi’arciprè, è muorto u monaco ! (Cha sở 
ơi, thầy dòng chết rồi !) Nhưng cha sở, người đã biết rõ 
mọi chuyện, không mất thời gian để giải thích cho ông 
từ trung hậu hiểu thế nào là xuất thần, chỉ nhẹ nhàng 
bảo ông : «Cứ để ngài yên, ngài sẽ sống lại thôi, còn 
ông, ông hãy rung chuông trưa và về nhà của ông đi !»

Rồi cha sở cũng đến nhà thờ, lấy cớ là đi lấy sổ sách, 
để khỏi làm người ta chú ý, vì người dân ở đó có thói 
quen quan tâm đến chuyện không phải của mình ! Cha 
đứng gần Padre Pio và ba lần lặp lại câu mà chính ngài 
từng dạy cho cha : Padre Pio, torna nei sensi ! Padre 
Pio, hãy trở lại với nhận thức ! Ngài liền tỉnh lại và hỏi: 
- «Mấy giờ rồi ?» - «Đã đúng ngọ, cha sở đáp. «Không 
ai thấy con chứ ?» - «Không, chỉ có cha thôi, vị linh 
mục nói tiếp, vì cha đến lấy sổ sách». Padre Pio dụi mắt 
và cả hai cùng rời đi. Câu chuyện này được kể lại bởi 
Rosina Pannullo, cháu gái ruột của cha sở.

Không ai được đụng đến Padre Pio, và dân làng hiền 
lành ấy thậm chí đã không ngần ngại lên tiếng đe dọa 
nhẹ nhàng Cha Agostino khi ngài đến thăm Pietrelcina, 
vì họ nghi ngờ rằng ngài có ý định mang Padre Pio đi 
nơi khác. Chính Cha Agostino đã viết trong nhật ký của 
mình :
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«... Dân làng Pietrelcina xem Cha Padre Pio của 
chúng ta như một vị thánh. Một lần, có người nói với 
tôi: Padre Agusti’ ci vulivi levà lu santariello nuostro? 
Nui vi rumpimo la faccia !» Câu này, nói bằng tiếng 
Napoli, có nghĩa là : “Cha Agostino, cha muốn lấy đi 
vị thánh nhỏ của chúng tôi ? Chúng tôi sẽ cho cha một 
trận!” Rõ ràng và dứt khoát, vì khi người ta có một vị 
thánh trong làng, thì tất nhiên là để giữ lại cho mình !

Giữa cuộc sống tưởng chừng như rất đỗi bình thường 
ấy, Padre Pio lại có những cuộc trò chuyện thân mật 
với Thiên Đàng và ban đêm thì chiến đấu với cả Hỏa 
Ngục... Những người sống gần đó, và thậm chí cả gia 
đình của ngài, đôi khi cũng nghe thấy một vài âm thanh 
vang vọng...

Nhưng cho đến lúc đó, ngài chưa bao giờ hướng dẫn 
một linh hồn nào theo đúng nghĩa, trên con đường đời 
sống nội tâm và nên thánh. Tuy nhiên, người ta biết rằng, 
ngay từ tháng 11 năm 1913 (1/154), Padre Pio đã viết 
cho Cha Benedetto rằng ngài bắt đầu hiểu rằng ngài có 
thể chia sẻ những “kho tàng thiên đàng” với những linh 
hồn có khả năng hiểu và sinh lợi ích từ chúng, không 
chỉ bằng lời nói mà còn qua thư từ. Vì vậy, ngài bắt đầu 
chấp nhận khả năng duy trì một mối tương quan linh 
hướng qua thư từ với những linh hồn muốn điều đó.
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Dường như đây là lời báo trước về ơn gọi trở thành 
người hướng dẫn linh hồn của ngài. Ngài đã gửi bức 
thư đầu tiên cho một linh mục, qua trung gian của Cha 
Agostino. Vào ngày 26 tháng 11 năm 1913, cha linh 
hướng của ngài đã viết : «Tôi liều mình xin cha một 
điều nữa và mong tìm được câu trả lời, nếu Chúa Giêsu 
muốn. Xin cha hỏi Thiên Chúa tốt lành xem tôi có thể 
mở bức thư mà cha đã đưa tôi cho vị linh mục mà cha 
biết đó không ; nếu tôi có thể sao chép y nguyên để lưu 
giữ lại, không phải vì tò mò (Xin Chúa gìn giữ tôi khỏi 
điều đó !)» (1/163) (Ở đây, chúng tôi vẫn giữ nguyên 
bản gốc bức thư được viết bằng tiếng Pháp chưa chuẩn 
xác, nhưng vẫn đủ rõ ràng và dễ hiểu).

Padre Pio đã không trả lời yêu cầu đó của cha linh 
hướng. Điều này cho thấy ngài muốn giữ sự kín đáo sâu 
sắc trong mối tương quan thư từ đó. Suy cho cùng, đó 
là chuyện giữa Thiên Chúa và các linh hồn, và không 
thuộc về bất kỳ ai khác.

Về phần mình, Cha Agostino hoàn toàn mong muốn 
Padre Pio chấp nhận ban phát cho các linh hồn những 
ân sủng và ánh sáng mà ngài đã lãnh nhận từ Thiên 
Chúa một cách dạt dào.
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Ngài đã, hơn một lần, trải nghiệm hiệu quả của sự 
cộng tác với Padre Pio trong việc khuyên nhủ một người 
này hay một người khác. Chúng ta không biết họ là ai, 
vì Cha Agostino chưa bao giờ nhắc đến tên của họ.

Đôi khi, ngài hỏi Padre Pio nên nói gì với những 
người đến tìm ngài để được hướng dẫn. Điều này đặc 
biệt đúng trong trường hợp của Raffaelina Cerase và chị 
gái của bà, những linh hồn đã tiến xa trên con đường 
thiêng liêng, trước khi họ bắt đầu thư từ trực tiếp với 
Padre Pio. Cuộc trao đổi thư tín thường xuyên này sẽ 
bắt đầu vào ngày 29 tháng 3 năm 1914.

Trong khoảng hai năm, tức là cho đến khi Padre Pio 
rời Pietrelcina để chuyển hẳn đến tu viện ở Foggià, ngài 
sẽ duy trì một mối liên hệ linh hướng qua thư từ với 
sáu người. Về điều này, vào ngày 24 tháng 2 năm 1914, 
Cha Agostino sẽ viết cho ngài : «Nếu khi con còn ở nhà, 
con có thư từ với ai đó, như chẳng hạn người phụ nữ 
ở Napoli ấy, thì con có thể tiếp tục, ngay cả khi con ở 
Foggià ; nếu con cảm thấy cần thiết. Đừng sợ những lời 
dị nghị, vì các bề trên rất vui vì điều đó.» (1/323)

Nhưng đó mới chỉ là khởi đầu, bởi vì kể từ tháng 9 
năm 1916, khi Padre Pio chính thức định cư tại San 
Giovanni Rotondo, số người ngài hướng dẫn sẽ tăng 
lên... Từ tu viện trên núi Gargano này, Padre Pio sẽ gửi 
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những bức thư linh hướng đi khắp nơi, và sứ vụ này sẽ 
không ngừng phát triển và gia tăng trong suốt bảy năm, 
cho đến năm 1923 đầy biến động, khi một quyết định 
từ Tòa Thánh - mà chúng ta sẽ bàn đến sau - buộc ngài 
phải vĩnh viễn im lặng.

Ngài thực sự bị choáng ngợp !… Ngày 29 tháng 11 
năm 1917, Padre Pio viết cho Maria Gargani : «Con 
sẽ phải, hỡi con gái rất thân yêu của cha, một lần nữa 
chấp nhận sự ngắn gọn của cha, vì cha đang bị bao vây 
bởi quá nhiều thư từ và công việc đến mức không biết 
phải xoay xở ra sao.» (II tr. 295)

Người ta có thể đoán được sự bối rối của ngài khi, 
sau một tháng ở San Marco la Catola, Padre Pio trở về 
San Giovanni Rotondo, vào nửa đầu tháng 5 năm 1918, 
ngài đã viết cho một người con gái linh hồn khác của 
mình, Margherita Tresca : «Con hãy tha lỗi cho cha vì 
đã không trả lời thư con đúng lúc, vì cha đã tìm thấy 
nó ở đây, bị kẹp giữa một trận tuyết lở thư từ khác… »

Ngày 3 tháng 6 năm 1919, ngài viết cho Erminia 
Gargani : «Tuy nhiên, con cứ tiếp tục viết thư cho cha 
đều đặn và hãy gửi thư cho cô Nina Campanile (là giáo 
viên tiểu học ở San Giovanni Rotondo), và cô ấy sẽ 
chuyển riêng cho cha, bởi vì nếu con gửi trực tiếp cho 
cha, với hàng ngàn bức thư đến mỗi ngày, thư con sẽ 



218  Jean Derobert

chẳng có cơ may nào được mở ra !» (III/tr. 767)

«Những bài viết của cha được hàng ngàn và hàng 
trăm ngàn người yêu cầu, ngài viết ngày 4 tháng 12 
năm 1920 cho Assunta di Tomaso, và cha không muốn 
đưa chúng cho những người quen ăn quả sồi và phán 
đoán bằng con mắt xác thịt. Họ muốn thấy, muốn nhìn 
và muốn nếm theo cách của những kẻ xác thịt và trần 
tục… » (III/tr. 444)

Bởi vì Padre Pio không muốn dành thời gian quý 
báu, vốn theo ngài là quá ngắn ngủi, cho những người 
khiến ngài lãng phí nó, mà chỉ muốn dành hoàn toàn 
cho những ai thực sự mong cầu một chút ánh sáng cho 
linh hồn mình.

Những lá thư linh hướng, chân dung tự họa của 
Padre Pio

Trong các lá thư linh hướng - điều này dễ hiểu - Padre 
Pio để cho đời sống kết hợp với Thiên Chúa, vốn thiêu 
đốt toàn bộ linh hồn ngài, tuôn trào ra. Qua toàn bộ thư 
từ mà ngài đã viết, và chúng ta sẽ trích dẫn một số đoạn, 
người ta thấy hiện lên, như một mẫu số chung, một định 
hướng nhằm nâng linh hồn ngày càng tiến đến sự kết 
hợp trọn vẹn với Thiên Chúa, qua sự thanh luyện và 
hoàn thiện trong tình yêu. Ngài luôn tôn trọng - điều 
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này rất rõ ràng - con đường và các giai đoạn của từng 
trong số linh hồn mà ngài viết thư cho, tính khí của họ, 
tính cách, văn hóa, địa vị xã hội. Ngài thực sự trở nên 
tất cả cho mọi người, ngài hướng dẫn họ qua những 
thời kỳ khô khan thiêng liêng cũng như trong những lúc 
được ủi an, qua đêm tối linh hồn cũng như những ngày 
sáng tỏ. Chính ngài, hơn ai hết, đã từng trải qua tất cả 
điều đó, và ngài biết rất rõ mình đang nói về điều gì.

Một con đường duy nhất : Thập giá

Như vậy, điều cần thiết là phải không ngừng tiến lên 
cao hơn nữa, để gặp gỡ Chúa qua thập giá và cuộc khổ 
nạn, bởi vì không có con đường nào khác ngoài con 
đường chính Padre Pio đã đi qua, để cuối cùng được 
sống trong sự kết hợp thân tình.

Giờ đây, chúng ta có thể hiểu rằng, trong khi kể lại 
cuộc đời của Padre Pio, trong cái nhìn mà chúng ta cố 
gắng hướng về linh hồn vĩ đại và tuyệt diệu ấy, linh 
hồn ngày càng được ghi dấu sâu đậm bởi ơn gọi cộng 
tác trong công cuộc cứu chuộc của thế giới, chúng ta 
sẽ thường xuyên nhắc đến một hoặc nhiều bức thư linh 
hướng của ngài. Bởi vì, những gì ngài viết cuối cùng 
cũng chỉ là phản ánh trung thực những gì đã xảy ra 
trong linh hồn ngài vào đúng thời điểm ấy trong cuộc 
đời. Như vậy, từng chút một, qua những tài liệu mới 
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này, sẽ có thêm những nét chấm phá quý báu giúp hoàn 
thiện và làm trọn bức chân dung của một linh hồn bừng 
cháy bởi Tình yêu Thiên Chúa.

Ngày 21 tháng 3 năm 1914, Cha Benedetto, người 
vẫn luôn tỏ ra dè dặt hơn, hoặc ít nhất là kín đáo hơn 
đối với Padre Pio, đã phàn nàn : «Cha muốn con nói 
cho cha biết điều gì đang diễn ra trong tâm trí con, đã 
lâu rồi con im lặng và cư xử như thể cha là một người 
xa lạ. Vậy nên cha muốn con viết cho cha một bức thư 
dài, và ngoài những tin tức của con, con cũng hãy thỉnh 
ý Chúa để nhờ vào Lòng Nhân Từ và Thánh Thiêng của 
Người, Người ban cho chúng ta biết điều gì Người chờ 
đợi nơi cha và nơi Tỉnh Dòng. Hãy nói cho cha biết tất 
cả, vì vâng phục thánh, và một cách rõ ràng.» (1/182)

«Đã năm tháng rồi kể từ khi con gửi cho cha bản 
tường trình cuối cùng về linh hồn con, Padre Pio trả 
lời năm ngày sau, vào ngày 21 tháng 3 năm 1914. Kể 
từ ngày đó, Chúa vô cùng nhân lành đã giúp con cách 
mạnh mẽ bằng Ân Sủng của Người. Thiên Chúa đã ban 
cho linh hồn con những ân huệ rất lớn lao. Con cảm 
nhận rằng với những trợ lực dồi dào như thế, linh hồn 
con đã được cải thiện trong lĩnh vực mà con sắp kể với 
cha. Nguyện mọi tạo vật dâng lời ca ngợi và chúc tụng 
Người đến muôn đời !»
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Ngọn lửa sống động của tình yêu

«Ngay khi con bắt đầu cầu nguyện, Padre Pio tiếp 
tục, con liền cảm thấy trái tim mình như bị tràn ngập 
bởi một ngọn lửa của tình yêu sống động. Ngọn lửa này 
không giống bất kỳ ngọn lửa nào của thế gian này. Đó là 
một ngọn lửa tinh tế và rất dịu dàng, nó thiêu đốt nhưng 
không gây đau đớn nào cả. Chính ngọn lửa ấy lại quá 
dịu dàng và ngọt ngào đến nỗi linh hồn cảm thấy khoái 
lạc, và được no thoả đến mức không còn mong muốn gì 
thêm nữa; và lạy Chúa, điều đó thật là một điều kỳ diệu 
tột bậc đối với con, mà có lẽ con sẽ không bao giờ hiểu 
được, nếu không phải trong quê hương thiên quốc.

Khát vọng này, thay vì làm mất đi sự khao khát của 
linh hồn, thì lại càng hoàn thiện nó hơn nữa. Niềm 
hoan lạc mà linh hồn cảm nghiệm, nơi sâu thẳm nhất 
của chính nó, không những không bị suy giảm bởi khát 
vọng ấy, mà còn ngày càng được tăng thêm mãnh liệt. 
Ta cũng có thể nói như thế về khát khao luôn được tận 
hưởng ngọn lửa sống động ấy, vì một khát khao như thế 
không thể được thỏa mãn bởi niềm vui, nhưng lại được 
siêu việt hóa không ngừng nhờ chính niềm vui ấy.

Từ đó, cha sẽ hiểu rằng con ngày càng ít có khả năng 
suy nghĩ bằng lý trí hay sử dụng các giác quan.
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Con không biết liệu mình có diễn đạt được rõ ràng 
hay không, nhưng con không biết cách nào tốt hơn để 
giải thích. Linh hồn mà Thiên Chúa đặt vào trạng thái 
ấy, được làm giàu bởi biết bao nhận thức từ trời cao, lẽ 
ra phải có thể nói nhiều hơn; nhưng thực tế lại không 
phải vậy, nó trở nên gần như câm lặng. Con không biết 
hiện tượng này có chỉ xảy ra với riêng con hay không. 
Nói một cách rất tổng quát, và thường là qua những 
lời thiếu sắc thái, linh hồn chỉ có thể diễn tả được một 
phần rất nhỏ những gì mà Đấng Phu Quân linh hồn 
đang thực hiện trong nó.

Nhưng xin cha hãy tin, thưa cha yêu dấu, rằng tất 
cả điều đó không phải là một nỗi khổ nhỏ đối với linh 
hồn. Nó giống như điều có thể xảy ra với một chú mục 
đồng nghèo được đưa vào một phòng hoàng gia, nơi 
chất đầy những vật báu mà chú chưa từng nhìn thấy 
bao giờ. Sau khi rời khỏi gian phòng hoàng gia đó, chú 
mục đồng chắc chắn sẽ vẫn còn ghi nhớ trong trí tất cả 
những vật quý giá và xinh đẹp ấy, nhưng chú sẽ không 
biết được số lượng của chúng, cũng như không thể gọi 
đúng tên của chúng. Chú rất muốn nói cho người khác 
nghe về những gì mình đã thấy, và sẽ huy động tất cả 
khả năng hiểu biết và lý trí của mình để làm được điều 
đó, nhưng khi thấy rằng mọi nỗ lực của mình cũng 
không thể diễn đạt cho người khác hiểu, chú sẽ thích im 
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lặng hơn nhiều.

Điều đó cũng xảy ra với linh hồn con, linh hồn mà, 
chỉ nhờ vào lòng nhân hậu của Thiên Chúa, đã được 
nâng lên tới một bậc cao như thế trong đời sống cầu 
nguyện. Than ôi, thưa cha, con vẫn thấy rằng ví dụ này 
chẳng thể nào lột tả hết được điều ấy...»

Padre Pio dường như, tại đây, đã đạt đến đỉnh cao 
nhất của bậc thang thần bí, con đường hợp nhất. Ngài 
hoàn toàn tan biến trong Thiên Chúa, đắm chìm trong 
tình yêu Thiên Chúa. Trong trạng thái hợp nhất ấy, ngài 
không còn thuộc về thế gian nữa.

«Tất cả những điều phi thường này, thay vì dừng lại, 
lại càng phát triển mạnh mẽ hơn, ngài tiếp tục. Con 
cảm thấy những cuộc xuất thần trở nên mạnh mẽ hơn, 
và chúng thường xảy ra với một cường độ lớn đến nỗi 
mọi nỗ lực của con để ngăn chặn chúng hoàn toàn vô 
ích. Thiên Chúa đã đặt linh hồn con trong một sự dứt 
bỏ hoàn toàn khỏi những thứ trần thế, và con cảm thấy 
linh hồn mình ngày càng mạnh mẽ hơn trong sự tự do 
tinh thần.

Con cảm thấy rằng Thiên Chúa đã đổ vào sâu thẳm 
linh hồn con nhiều ân sủng liên quan đến lòng trắc 
ẩn đối với nỗi khốn khổ của tha nhân, đặc biệt là với 



224  Jean Derobert

những người nghèo khổ. Lòng cảm thương sâu sắc mà 
linh hồn con cảm nhận được khi nhìn thấy một người 
nghèo khổ khiến nơi sâu thẳm của linh hồn con phát 
sinh một khát vọng mãnh liệt muốn giúp đỡ họ, và nếu 
chỉ nghe theo ý riêng của mình, con sẽ sẵn sàng cởi bỏ 
áo của mình để mặc cho họ.

Rồi nếu con biết ai đó đang đau khổ, cả về thể xác lẫn 
tâm hồn, thì con sẽ làm mọi sự trước mặt Chúa để thấy 
người ấy được giải thoát khỏi khổ đau. Con sẵn sàng 
mang lấy tất cả nỗi thống khổ của họ để thấy họ được 
cứu rỗi, và con sẽ hiến dâng cho họ mọi hoa trái của 
những đau khổ ấy, nếu được Chúa cho phép.

Con thấy rõ rằng đó là một ân huệ rất đặc biệt của 
Thiên Chúa, bởi vì trong quá khứ, dù con chưa bao giờ 
từ chối, nhờ lòng thương xót của Thiên Chúa, việc giúp 
đỡ những người gặp khó khăn, nhưng tự bản chất, con 
cảm thấy rất ít, thậm chí hầu như không có lòng trắc ẩn 
đối với những đau khổ của họ.

Nhờ những ân huệ mà Thiên Chúa không ngừng ban 
cho con, con thấy mình ngày càng được củng cố trong 
lòng tín thác vào Thiên Chúa. Trong quá khứ, đôi khi 
con cảm thấy cần đến sự giúp đỡ của người khác, nhưng 
giờ đây thì không còn nữa. Con biết, bằng chính kinh 
nghiệm của mình, rằng phương thuốc thực sự để không 
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sa ngã là cậy dựa vào Thánh Giá của Chúa Giêsu với 
một lòng tin tưởng tuyệt đối nơi Người, Đấng đã muốn 
chịu đóng đinh trên đó để cứu độ chúng ta.»

Và Padre Pio trả lời Cha Benedetto... người cũng rất 
muốn, như ngài nói, có được một vài ánh sáng ; cho dù 
chỉ là vì lợi ích của Tỉnh dòng :

«Con đã cầu nguyện, và con vẫn luôn cầu nguyện 
cho điều cha mong ước, Padre Pio tiếp tục, nhưng con 
kiêng không dâng những lời xin lên Chúa để nhận được 
một câu trả lời, vì chính Người đã cấm con làm điều 
đó. Nếu trước đây, Chúa cho phép, thậm chí muốn con 
dâng lên Người những lời cầu xin trong một hoàn cảnh 
này hay khác, vì đó là ý muốn tốt lành của Người, thì từ 
một thời điểm nào đó, Người đã không còn chấp nhận 
cách làm cũ ấy nữa : Một lần, Chúa đã phán với con 
rằng : Cách đó thì phù hợp, với những ai còn là những 
đứa trẻ nhỏ trên đường lối của Cha, còn Cha thì muốn 
con hãy ra khỏi tình trạng ấu trĩ ấy !

Xin hãy cầu nguyện, con khẩn nài cha, cho người 
đang chuyển cầu, dù bằng những lời cầu nguyện rất 
nghèo nàn, nhưng luôn luôn và liên tục, cho ý chỉ của 
cha trước mặt Chúa.

Con trai của cha, Thầy Pio» (1/183)
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Nếu suy ngẫm kỹ, ta thấy rằng Chúa chẳng làm gì 
khác ngoài việc làm cho Padre Pio - và qua ngài, qua 
mỗi người chúng ta... hiểu rằng Người là một Người 
Cha biết rõ điều con cái mình cần trước cả khi chúng 
cất lời cầu xin. Điều này chính là minh họa hoàn hảo 
cho lời Chúa Giêsu đã nói : Hãy tìm kiếm Nước Thiên 
Chúa trước tiên, tức là, hãy tìm kiếm trước tiên để Chúa 
làm Vua trong trái tim bạn, để Người chiếm lấy toàn 
bộ chỗ trong lòng bạn, và để Người là mối bận tâm và 
tình yêu duy nhất của bạn ; phần còn lại sẽ được ban 
cho bạn, nghĩa là tình yêu của Cha trên trời sẽ làm thỏa 
mãn mọi ước vọng của bạn, miễn là những điều ấy phù 
hợp với Thánh Ý của Người. Đó chính là Đức Tin thuần 
khiết, là lòng tín thác mù quáng, mà Người đòi hỏi nơi 
ta.

Ba ngày sau đó, ngày 19 tháng 3 năm 1914, Chúa 
nhật Thương Khó lần đầu tiên, Padre Pio viết thư cho 
Raffaelina Cerase. Cô đã thổ lộ với ngài, vào ngày 24 
tháng 3, tình trạng linh hồn của mình, cô đã mô tả lớp 
sương mù dày đặc đang che mờ đôi mắt, cảm thức mãnh 
liệt về sự hư vô và tội lỗi của bản thân đang dày vò cô, 
sự xác tín rằng mình vẫn chưa làm được gì cho Chúa, 
điều đó đè nặng lên cô, và mặc dù vậy, cô vẫn có một 
ước vọng mãnh liệt được hoàn toàn thuộc về Chúa.
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Raffaelina quả là một linh hồn thật đẹp... Nơi cô, 
ta có được những khởi đầu của công việc Hướng dẫn 
thiêng liêng của Padre Pio. Raffaella (hay Raffaelina) là 
một quý bà thuộc tầng lớp quý tộc ở Foggià. Sinh ngày 
1 tháng 11 năm 1868 tại Foggià, cô sẽ lìa trần sau một 
căn bệnh dài vào ngày 25 tháng 3 năm 1916. Nàng tự 
nhận việc hoán cải của mình bắt đầu vào năm 1889. Kể 
từ thời điểm đó, cô đã gia nhập hàng ngũ của Dòng Ba 
Phanxicô và hoạt động tích cực trong chi hội nữ giới 
của Phong trào Công giáo Tiến hành.

Cô chịu nhiều đau khổ do sự chia rẽ nội bộ trong 
chính gia đình mình vì lý do tài sản, sau khi người cha 
qua đời vào năm 1904. Từ năm 1907 đến 1914, cô phải 
cùng chị gái Giovina rời khỏi ngôi nhà cha mẹ để thuê 
một căn hộ sống tạm.

Vào cuối giai đoạn đó, qua trung gian Cha Agostino, 
Raffaelina bắt đầu có liên hệ thư từ với Padre Pio. Nhưng 
mãi đến ngày 17 tháng 2 năm 1916, khi Padre Pio vừa 
mới đến Tu viện Sainte-Anne ở Foggià trong ngày hôm 
đó, ngài mới có thể gặp người phụ nữ mà ngài đã trao 
đổi thư từ suốt ba năm qua. Một tháng sau đó, ngài đã 
vuốt mắt cô về với Chúa.
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Raffaelina là một linh hồn đã tiến rất xa trong đời 
sống đạo đức, như thánh Phanxicô Salêsiô từng nói, và 
những bức thư thiêng liêng mà cô trao đổi với Padre Pio 
là nguồn nâng đỡ quý báu đối với chúng ta, bởi chúng 
diễn tả rõ ràng tình trạng của một linh hồn đang chìm 
đắm trong thử thách, được nâng đỡ trong cuộc chiến 
nội tâm bởi một linh hồn linh mục - và quả là một linh 
hồn đặc biệt, linh hồn của Padre Pio ! - ngài cũng đang 
vật lộn trong cùng một cơn bão thiêng liêng ; hai linh 
hồn, cả hai đều khát khao Thiên Chúa, đang chiến đấu 
như hai cánh chim mắc cùng một tấm lưới, mong sớm 
bay lên trời.

Padre Pio rất chăm chút khi viết các bức thư hướng 
dẫn thiêng liêng mà ngài gửi đi, trước hết vì linh hồn, 
đặc biệt là khi đã tiến xa trên đường trọn lành, rất cần 
sự nâng đỡ của người hướng dẫn, và kế đến là bởi chính 
ngài cảm thấy việc thư từ ấy là một đòi hỏi của sứ mạng 
tông đồ, phải bừng cháy trong trái tim của mọi linh mục. 
Đối với Padre Pio, việc Hướng dẫn thiêng liêng là một 
hoa trái của tình yêu siêu nhiên của ngài. Để giúp đỡ và 
nâng đỡ linh hồn ấy, ngài không thể làm gì khác ngoài 
việc chia sẻ những khó khăn và lo âu của họ. Vì vậy, 
ngài viết :
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«Cha cảm thấy tất cả những đau khổ của con như 
thể là của chính cha. Biết được rằng con đang bị dày 
vò như thế khiến cha tự nhiên nói với Chúa rằng Người 
hãy truyền lệnh cho kẻ thù ngưng lại một chút trong 
cuộc tấn công dữ dội này, hoặc là xin Người gia tăng 
trong con sức mạnh để chống đỡ, với một lòng phó thác 
dịu dàng theo Thánh Ý Người.

... Cha cảm thấy một niềm vui thiêng liêng vì tình yêu 
đặc biệt mà Chúa Giêsu dành cho con. Dấu chỉ chắc 
chắn của tình yêu ấy chính là cơn bão đang đổ xuống 
đầu con và làm con chao đảo hoàn toàn...» Một lần 
nữa, Padre Pio rất hiểu mình đang nói gì. Ngài biết rất 
rõ những cơn bão mà kẻ thù giăng ra là như thế nào ! 
«Chính Thiên Chúa, Padre Pio tiếp tục, cảnh báo rằng 
cơn cám dỗ là một cuộc thử thách để linh hồn kết hiệp 
với Thiên Chúa...

Do đó, việc con bị xáo trộn nội tâm là dấu chỉ rằng 
con đang phục vụ Thiên Chúa, và rằng càng trở nên 
thân mật và bạn hữu với Thiên Chúa, thì cơn cám dỗ 
càng dấy lên mạnh mẽ hơn chống lại con. Cám dỗ là 
một dấu hiệu rất mạnh mẽ cho thấy Thiên Chúa đang 
kết hợp với linh hồn.»
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Và Padre Pio còn nói rõ : «Tất cả những gì làm con 
nản lòng trong tâm hồn, như ý nghĩ rằng Thiên Chúa 
sẽ trừng phạt con vì đã rước lễ và xưng tội không xứng 
đáng, và vì tất cả những thực hành đạo đức khác mà 
con đã thực hiện cách hời hợt, hãy tin cha, đó đều là 
những cám dỗ thực sự và hoàn toàn, mà con phải xua 
đuổi khỏi mình, vì hoàn toàn không đúng rằng con đã 
xúc phạm đến Chúa trong những điều đó, bởi ân sủng 
luôn tỉnh thức của Chúa Giêsu đã gìn giữ con cách trọn 
vẹn khỏi những lỗi phạm như vậy.»

Và Padre Pio, nhắc lại một trong những khẳng định 
mà cha linh hướng của ngài đã từng viết cho ngài, nói 
với Raffaelina : «Đó là công việc của thần dữ khi khiến 
con tin rằng cả cuộc đời quá khứ của con đầy rẫy những 
tội lỗi !... Tình trạng hiện tại của con là một hiệu quả 
của tình yêu con dành cho Thiên Chúa.

Hãy lấy lại sức mạnh và hãy vui mừng khi biết rằng 
Cha trên trời cho phép ma quỷ có những cuộc tấn công 
này, bởi vì lòng thương xót của Người khiến con trở nên 
quý giá đối với Người, và Người muốn con nên giống 
Con Chí Thánh của Người trong những cơn thống khổ 
nơi hoang địa, trong vườn Cây Dầu và trên Thánh Giá...
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... Đừng bao giờ buông mình theo chính mình, hãy 
đặt trọn niềm tin tưởng vào một mình Thiên Chúa. Hãy 
trông cậy vào Người để nhận được mọi sức mạnh, và 
đừng quá ao ước được giải thoát khỏi tình trạng hiện 
tại. Hãy để Chúa Thánh Thần hành động trong con. 
Hãy phó mình cho tất cả những chuyển động của Người 
và đừng sợ gì cả... »

Nhưng rồi, với một sự khiêm nhường biết bao, Padre 
Pio sẽ xin cô con gái thiêng liêng mới của mình cầu 
nguyện cho ngài : «Hãy tha lỗi cho cha nếu cha không 
thể tiếp tục, vì sức lực của cha đang suy yếu, và trước 
khi kết thúc lá thư này, cha tha thiết khẩn xin con, cũng 
như người chị thánh thiện của con, đừng ngừng cầu 
nguyện với Chúa Giêsu dịu hiền cho linh hồn nổi loạn 
này, cứng đầu này, để nó không trở nên bất trung với 
Thiên Chúa !»

Và như thế, một cuộc trao đổi thư từ dài lâu sẽ bắt 
đầu giữa Padre Pio và Raffaelina Cerase : «Không cần 
cha phải nói thêm, con có thể tùy nghi sử dụng khả 
năng nghèo nàn của cha như con muốn và bao nhiêu 
tùy ý, Padre Pio viết. Hãy viết thư cho cha, như thế con 
luôn làm cha vui lòng, mỗi khi con cảm thấy cần thiết.» 
(III-2) Raffaelina chắc chắn sẽ không bỏ lỡ cơ hội ấy !...
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Cha Agostino, người mà Padre Pio đã gửi lời chào 
qua trung gian Raffaelina, vô cùng vui mừng vì điều 
đó. Cha rất mong mỏi người con yêu quý của mình trực 
tiếp đảm nhận linh hồn đặc biệt này, một linh hồn mà có 
thể chính cha không còn dám trực tiếp hướng dẫn nữa. 
Từ lâu, như chúng ta đã biết, cha đã phó thác linh hồn 
ấy cho lời cầu nguyện của Padre Pio, từ lâu, cha đã xin 
Padre Pio cho ý kiến về trường hợp này.

«Khi ghé qua Foggià, cha viết ngày 15 tháng 4 năm 
1914, cha đã nhận được lời chào của con qua trung gian 
của linh hồn thánh thiện ấy. Hãy luôn cố gắng làm điều 
tốt cho linh hồn này, hiện giờ cô ấy đã khá hơn và tạ ơn 
Chúa vì điều đó. Nhưng cha cũng xin con đừng quên 
linh hồn nghèo nàn của cha. Cha biết rõ rằng con vẫn 
luôn cầu nguyện cho cha, nhưng thỉnh thoảng, khi Chúa 
Giêsu cho phép, hãy cho cha biết tin về con. Chẳng 
hạn, đã một thời gian rồi con không nói gì với cha về 
tinh thần của con ; dịp lễ Phục Sinh, chỉ là một tấm bưu 
thiếp minh họa, thế thôi... Nếu chính Chúa Giêsu muốn 
con không viết thư cho cha, thì tốt, Fiat !... Nhưng nếu 
là kẻ thù gây nên điều đó, hãy khinh miệt nó và viết thư 
cho cha khi nào con có thể.» (1/185)

Và Cha Agostino kết thúc bức thư của mình bằng 
cách nói về những bài giảng mà ngài đã giảng nhân 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  233

dịp Lễ Phục Sinh, và dường như đã đem lại một vài 
hoa trái. Tuy nhiên, ngài thêm rằng : «Nhưng hãy cầu 
nguyện đi, con trai yêu dấu, vì đám đông ngày càng rời 
xa tư tưởng về Thiên Chúa.» Câu nói này sẽ gây ra một 
nỗi đau lớn trong tâm hồn yêu thương của Padre Pio. 
Ngài sẽ bày tỏ điều đó trong bức thư hồi đáp của mình :

Ngày 20 tháng 4 năm 1912, Padre Pio hồi đáp Cha 
Agostino. Ngài bày tỏ niềm vui vì đã nhận được thư của 
cha và sự mãn nguyện khi biết sức khỏe của cha vẫn tốt. 
Nhưng ngài tiếp tục :

«Con không giấu gì cha về nỗi đau thắt trong tim con 
khi chứng kiến biết bao linh hồn lìa xa Chúa Giêsu, và 
điều khiến máu đông lạnh hơn quanh trái tim con, là có 
rất nhiều linh hồn lìa xa Thiên Chúa, nguồn nước hằng 
sống, chỉ vì họ bị thiếu vắng Lời của Thiên Chúa. Mùa 
gặt thì nhiều, mà thợ gặt thì ít. Vậy ai sẽ thu hoạch mùa 
màng trong cánh đồng của Giáo Hội đây, khi mà lúa 
đã chín gần đến ngày gặt ? Chẳng lẽ chúng sẽ bị bỏ lại 
trên mặt đất vì thiếu người làm ? Hay sẽ bị những kẻ 
sai đi bởi Satan, là những kẻ, than ôi, vô cùng đông đảo 
và hoạt động rất mạnh mẽ, thu hoạch lấy ? Ôi không ! 
Nguyện xin Thiên Chúa dịu dàng đừng bao giờ để điều 
đó xảy ra ! Nguyện Người thương xót sự yếu đuối của 
con người, vốn ngày càng trở nên tột độ !»
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Những đám mây u tối

Tiếp tục bức thư, Padre Pio thú nhận rằng ngài lại rơi 
vào tình trạng buồn sầu tột độ, trong đêm tối dày đặc 
nhất. Ngài gần như quên mất những ân huệ trước đây 
của Thiên Chúa, nhưng ngài rất hiểu thế nào là Đêm Tối 
Tâm Linh và thử thách khủng khiếp mà nó gây ra cho 
linh hồn đang phải chịu đựng, - chính linh hồn ngài lúc 
ấy - và ngài kiên nhẫn đợi theo thánh ý Thiên Chúa :

«Con phải nói gì về linh hồn nghèo nàn của con đây? 
Than ôi, nó đã tỏ ra quá bất trung với Người Yêu Dấu 
của mình. Nhưng chúc tụng Chúa, Đấng không bao giờ 
rút lại lòng thương xót của Người khỏi con ! Có những 
lúc, trên bầu trời linh hồn con, tích tụ những đám mây 
đen dày đặc và u tối đến mức không để lộ ra được, dù 
chỉ là một tia sáng le lói. Đối với linh hồn nghèo nàn 
của con, đó là đêm tối sâu thẳm, là cả hỏa ngục tuôn 
trào ra với những tiếng gầm rú từ vực thẳm; cả cuộc 
đời xấu xa của con hiện về, và điều đáng sợ nhất là 
chính linh hồn con, bằng tính khí và trí tưởng tượng 
của nó, dường như bị xúi giục âm mưu chống lại chính 
nó...

Những ngày tươi đẹp đã từng sống trong bóng rợp 
của Chúa mình hoàn toàn biến mất khỏi tâm trí. Nỗi xé 
lòng mà linh hồn khốn khổ phải chịu đựng dữ dội đến 
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mức con không thể phân biệt nó với những cực hình tàn 
bạo mà các linh hồn bị đọa trong hỏa ngục phải chịu. 
Nỗi xé lòng này không kéo dài lâu, và thực ra không thể 
kéo dài, bởi nếu trong những giây phút ấy linh hồn vẫn 
còn sống, thì đó chỉ có thể là do một đặc ân rất lớn lao 
từ Thiên Chúa...

Chúng ta, những phàm nhân nghèo nàn, chừng nào 
còn sống thì sẽ chẳng bao giờ thấu hiểu được mầu nhiệm 
của Quyền Năng Tuyệt Đối nơi Thiên Chúa. Điều duy 
nhất trong những xáo trộn dữ dội ấy không bị xáo động, 
chính là điểm sâu thẳm nhất của linh hồn, nơi vẫn luôn 
đi kèm một sự bình an tột cùng. Ở phần nội tâm, điểm 
ấy hầu như không được cảm nhận, nhưng nếu không 
còn chỗ nào khác để bám víu, thì chính nơi đó, Thiên 
Chúa dùng để nâng đỡ sự sống.

Tuy nhiên, con vẫn phải nói lại, đây là một mầu nhiệm 
mà con không được phép xuyên thấu. Giữa muôn vàn 
thử thách mà Cha Trên Trời đã gửi đến cho con, thì 
thử thách này là sắc bén nhất. Đó là một cuộc thử lửa, 
dẫu vậy hoàn toàn khác biệt với lửa vật chất của trần 
gian. Nhưng giữa hai loại lửa này vẫn có một thuộc tính 
chung, là thiêu rụi và tiêu hủy mọi sự cản trở đường đi 
tự do của chúng đến mục tiêu sau cùng.
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Thật vậy, khi linh hồn bước ra khỏi ngọn lửa thiêu 
đốt ấy, người ta sẽ thấy nó được thoát khỏi chiếc áo của 
con người cũ. Con xin dừng lại tại đây, vì con bị cấm 
không được viết thêm nữa...» (1/186)

Ngày 4 tháng 5 năm 1914, trong một bức thư gửi cho 
Cha Benedetto (1/187), Padre Pio giải thích tình trạng 
linh hồn của mình bằng những từ ngữ gần như giống 
hệt với những gì ngài đã viết cho Cha Agostino. Có lẽ 
ngài còn làm rõ hơn điều ngài gọi là «những tiếng gầm 
rú từ hang sâu» của địa ngục cuồng nộ: đó là cả cuộc 
đời đã qua hiện về nơi tâm thức, với tất cả những thiếu 
sót, tội lỗi đã nhiều lần khiến ngài xa cách Thiên Chúa. 
Một sự phóng đại đạo đức chăng? Có thể là vậy. Nhưng 
cần phải nhắc lại điều này, để khiến chúng ta tự cảm 
thấy hổ thẹn: càng gần Chúa bao nhiêu, linh hồn càng 
trở nên nhạy bén trước cả những khuyết điểm nhỏ nhặt 
nhất. Ước chi chúng ta luôn cảm nhận được sự dày vò 
như thế !

Nhưng ngài biết rõ, một lần nữa, điều Thiên Chúa 
muốn qua tất cả những thử thách này. Ngài đã viết, vào 
ngày 11 tháng Tư, cho Raffaelina Cerase, khi gửi lời 
chúc Phục Sinh đến cô :
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«Con xin cha cầu nguyện với Chúa để, trong lòng 
nhân hậu vô biên của Người, Người thương tỏ cho biết 
Người mong đợi điều gì nơi con. Vậy thì, Chúa Giêsu 
muốn làm cho con phải bối rối, phải rung chuyển, phải 
bị đánh đập, bị sàng sẩy như lúa, để linh hồn con đạt 
đến sự trong sạch và tinh tuyền mà Người mong muốn; 
lẽ nào lúa có thể được cất vào kho nếu không được làm 
sạch khỏi cỏ lùng hay vỏ trấu ? Lẽ nào vải lanh có thể 
được cất vào tủ của chủ nếu trước đó chưa được tẩy 
trắng ? Linh hồn được chọn cũng phải như vậy.

Cha hiểu rằng các cơn cám dỗ dường như làm vẩn 
đục linh hồn thay vì thanh tẩy nó, nhưng thực ra là 
ngược lại. Không phải như vậy đâu. Hãy nghe các 
Thánh nói gì về điều này, và đối với con, hãy coi điều 
Thánh Phanxicô Salê vĩ đại đã nói là đủ : những cám dỗ 
giống như xà phòng được thoa lên quần áo, trông như 
làm bẩn nhưng thực ra là đang làm sạch. Tuy nhiên, 
thật tốt là con luôn cầu xin Chúa Giêsu đừng để mình 
rơi vào cám dỗ, và cha cũng vậy, dù yếu đuối, cha sẽ 
cầu nguyện cho điều đó.

... Hãy mạnh mẽ và vui tươi trong tâm hồn, bởi vì 
Chúa đang ở trong lòng con, Người sẽ chiến đấu cho 
con và cùng con. Vậy ai sẽ chiến thắng ? Ai mạnh hơn 
Người ? Ai có thể chống lại Vua Trời ? Tạo vật là gì, cả 
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hỏa ngục là gì, so với Chúa ?»

Và Padre Pio đưa ra cho Raffaelina Cerase lời khuyên 
mà chính ngài cũng đã nhận được, và ngài đang sống 
theo vào chính lúc này, bởi đừng quên rằng, vào thời 
điểm ngài viết những dòng này, linh hồn ngài cũng đang 
vật lộn trong nỗi kinh hoàng của Đêm Tối Tâm Linh :

«Hãy giữ vững trong tư tưởng an ủi rằng chị luôn có 
Thiên Chúa ở cùng, và đừng bao giờ để mình bị cuốn 
vào những cơn bão tố của Satan... » Và về vấn đề cầu 
nguyện : «Con cảm thấy mình không biết cầu nguyện, 
con buồn khổ vì không có ơn suy niệm thánh thiện và 
sự hiện diện của Thiên Chúa, nhưng ngược lại, Cha nói 
với con rằng Chúa dịu dàng, dù con không xứng đáng, 
đã tô điểm cho con bằng ân sủng của tình yêu thánh 
thiện của Người, bằng đức ái. Vì điều đó, hãy tôn vinh 
Cha trên trời rất dịu ngọt !»

Và Padre Pio giải thích với người con thiêng liêng 
của ngài rằng tất cả những «tiếng thở dài của linh hồn» 
cô, niềm khao khát được «hoàn toàn thuộc về Chúa 
Giêsu», sự nóng lòng muốn «Nước Thiên Chúa được 
lan rộng khắp nơi», nhu cầu muốn những ràng buộc còn 
đang giữ cô lại trong thân xác này sớm được tháo gỡ, 
tất cả đều là những hiệu quả của tình yêu Chúa Giêsu 
nơi linh hồn cô. Không cần thiết, đối với linh hồn ấy, 
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linh hồn nghĩ rằng mình «vẫn chưa làm gì cho Chúa 
Giêsu» phải sống một đời sống truyền giáo năng động. 
«Linh hồn, Padre Pio viết, có thể truyền bá vinh quang 
của Thiên Chúa và làm việc cho phần rỗi các linh hồn 
bằng cách sống một đời sống thực sự Kitô hữu, luôn 
cầu nguyện cùng Chúa để “triều đại của Người đến”, 
để “Danh Người được thánh hóa” và để Người “đừng 
để chúng con sa chước cám dỗ”, “nhưng cứu chúng 
con khỏi sự dữ.” »

Và ngài yêu cầu Raffaelina hãy hiến thân hoàn toàn 
cho việc cầu nguyện theo những ý chỉ lớn lao của Giáo 
Hội và của thế giới, mà không dừng lại ở những bận 
tâm quá đỗi nhân loại.

Còn về những bức thư, chẳng phải là thiên thần đang 
canh giữ và trông coi việc chuyển phát của chúng sao 
? «Cha nghĩ rằng tốt hơn là đừng “gửi bảo đảm” các 
bức thư, ngài viết, vì chúng đã được trao phó vào những 
bàn tay rất tốt lành.» (II/4)

Kỷ niệm về ngày được thêm sức

Ngày 12 tháng 5 năm 1914, Padre Pio kể lại cho Cha 
Agostino về chuyến viếng thăm của Tổng Giám mục 
Bénévent, Đức Cha Bonazzi, người đã đến Pietrelcina 
để ban Bí tích Thêm Sức cho «bốn trăm năm mươi 
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người, cả lớn lẫn nhỏ».

«Cha sẽ hiểu được chúng con đã bận rộn biết bao 
để nghe xưng tội và dạy dỗ tất cả các bạn trẻ ấy nhằm 
chuẩn bị họ xứng đáng lãnh nhận Bí tích Thêm Sức. 

Đó là một điều rất xúc động, đến mức khiến chúng 
con rơi lệ, khi nhìn thấy hàng trăm người đến gần với 
các Bí tích. Con hết sức vui mừng vì bao linh hồn đã 
nhận được ơn ích từ Cha của ánh sáng. Một lời ngợi 
khen muôn đời xin được dâng lên Chúa Cha trên trời ! 

Con chưa bao giờ được tham dự một nghi lễ thánh 
thiêng như vậy kể từ ngày con được thêm sức. Con đã 
rơi nước mắt an ủi trong lòng trong nghi lễ thánh ấy, vì 
nó khiến con nhớ lại điều mà Chúa Thánh Thần, Đấng 
Bảo Trợ Rất Thánh, đã làm cho con cảm nhận trong 
ngày con lãnh nhận Bí tích Thêm Sức, một ngày vô 
cùng đặc biệt và không thể nào quên trong suốt cuộc 
đời. Biết bao xao động ngọt ngào mà Thánh Thần Ủi 
An đã ban cho con trong ngày ấy ! Khi nghĩ đến ngày 
ấy, con cảm thấy toàn thân mình cháy bừng trong một 
ngọn lửa mãnh liệt, một ngọn lửa thiêu đốt, nuốt trọn, 
nhưng không gây đau đớn.

Phải chi con được thiêu rụi càng sớm càng tốt bởi 
ngọn lửa ấy thì con sẽ hạnh phúc biết bao ! Ôi, vâng! 
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Ước gì Chúa Cha rất dịu hiền của Chúa Giêsu cuối 
cùng tỏ lộ Sự Hiện Diện của Người cho kẻ đang khao 
khát tìm kiếm Người một cách mãnh liệt. Và vì không ai 
có thể chiêm ngắm Người mà không chết, thì thà rằng 
Người giết con đi, và con sẽ xem đó là niềm hạnh phúc, 
vì được lời thì hơn mất.

Linh hồn con rất khao khát được thấy mình hoàn toàn 
thuộc về Thiên Chúa cao cả này, Đấng mà vì tình yêu 
của Người, lòng con cảm thấy bị cuốn đi và đâm thấu. 
Trong đau khổ, linh hồn bé nhỏ ấy chịu đựng việc phải 
tiếp tục trì hoãn việc thực hiện những ước vọng nồng 
cháy của mình, nó không còn chịu nổi nỗi đau đang 
hành hạ nữa.

Ôi linh hồn đáng thương ! Nó đã mỏi mệt vì phải 
nhìn ngắm Đấng Phu Quân, Đấng đã lấy đi tất cả nơi 
nó, qua “suối nước pha lê”. Nó mong muốn được nhìn 
thấy trọn vẹn và hoàn hảo khuôn mặt ấy, khuôn mặt mà 
nó chỉ mới thoáng thấy nét phác thảo đầu tiên. Tóm lại, 
nó muốn được thấy Ngôi Lời, Con Thiên Chúa, là ánh 
sáng huy hoàng của Vinh Quang Thiên Chúa, và là sự 
mạc khải trọn vẹn của chính bản thể Thiên Chúa.

Hãy mạnh dạn xin Chúa Giêsu, con nài xin cha, hãy 
kết thúc sự xé nát quá đỗi này. Xin cha hãy xin Người 
tỏ lộ và bày tỏ vẻ đẹp của Người, bản thể thần linh của 
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Người cho con bướm nhỏ bé tội nghiệp này, và như thế, 
cuối cùng, Người sẽ giết nó, tháo cởi nó theo cách ấy 
và giải thoát nó khỏi xiềng xích của thân xác, nơi mà nó 
không thể thấy và hưởng nếm Thiên Chúa của nó như 
nó ước ao.

Hãy đặt trước mắt Đấng Phu Quân rất dịu hiền ấy 
cuộc tử đạo không ngừng mà tình yêu của Người đang 
khiến linh hồn bé nhỏ này phải chịu. Với đức tin lớn 
lao, hãy nói với Người rằng cuộc tử đạo này sẽ không 
thể chấm dứt nếu không được chiêm ngắm vinh hiển 
Bản Thể Thần Linh của Người. Hãy nói với Người rằng 
không có phương thuốc nào cho nỗi đau của tôi ngoài 
sự hiện diện và chiêm ngắm của Người, và rằng, vì lý 
do đó, xin Người đừng ban cho linh hồn nghèo khó của 
tôi những hiểu biết hay mặc khải khác nữa, những điều 
không thể làm thoả mãn ước muốn và khát vọng của nó, 
mà hãy kết thúc bằng việc ban chính Người hoàn toàn, 
qua sự kết hợp trọn vẹn trong tình yêu hoàn hảo và tròn 
đầy.» (1/188)

Một bức thư tuyệt vời... trong đó, một lần nữa, người 
ta cảm nhận rõ ràng linh hồn của Padre Pio, dù đang 
trong bóng tối tột cùng, vẫn khao khát mãnh liệt được 
kết hợp cùng Thiên Chúa.
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Chúng ta sẽ làm gì với Padre Pio đây !...

«Cha đã gặp Cha Giám tỉnh, Cha Agostino viết ngày 
13 tháng 5 năm 1914, và chúng tôi đã nói chuyện về 
con. Có lẽ Chúa đã cho con biết điều đó. Còn chúng 
tôi, những bề trên nghèo hèn, thì không biết phải xử trí 
với con thế nào. Riêng cha, cha thờ lạy các mầu nhiệm 
của Thiên Chúa. Nhưng tại sao, hỡi con trai của cha, 
những mầu nhiệm ấy lại phải chìm trong bóng tối khi 
nói đến nơi mà con sẽ được gửi tới ? Chẳng lẽ chúng ta 
sẽ không bao giờ được phép biết gì sao ? Khi trở về từ 
Rôma, Cha Giám tỉnh nói với cha rằng ngài muốn đến 
chỗ con. Vì lòng bác ái, con hãy xin Chúa Giêsu tỏ bày 
mọi sự cho Bề trên.» (1/189)

Từ ngày 18 đến 23 tháng 5 năm 1914, thực sự đã diễn 
ra tại Rôma Tổng Tu nghị của Dòng, và Cha Benedetto, 
Giám tỉnh vùng Foggià, đã tham dự.

Còn Padre Pio, như thường lệ, thì hoàn toàn phó thác 
trong bàn tay phụ tử của Thiên Chúa. Và đó cũng chính 
là lời khuyên mà ngài đã ban cho Raffaelina Cerase vào 
ngày 25 tháng 4 năm 1914 :

« ... Hãy phó thác với một niềm tin tưởng vô hạn 
nơi lòng nhân lành của Thiên Chúa, và càng khi kẻ 
thù gia tăng bạo lực, thì con càng phải phó mình, đầy 
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tin tưởng, vào trái tim của Đấng Phu Quân thiên quốc 
rất dịu dàng, Đấng sẽ không bao giờ để con bị khuất 
phục... Tình yêu khiến chúng ta chạy thật nhanh, còn 
nỗi sợ hãi thì làm cho chúng ta nhìn kỹ nơi mình đặt 
chân, cẩn trọng để không vấp ngã trên con đường đưa 
ta về trời.» (II/6)

Bên cạnh sự phó thác vào Thiên Chúa, cũng cần phải 
hoàn toàn vâng phục trong mọi sự với Cha linh hướng, 
vì ngài có ánh sáng đến từ Thiên Chúa. Vì thế, cần phải 
theo các chỉ dẫn mà ngài ban nhân danh Thiên Chúa :

«Một lần nữa, cha khuyên con, ngài còn viết ngày 19 
tháng 5 năm 1914, hãy giữ vững điều cha đã giải thích 
cho đến nay, đó là : tấm ván đưa con đến bến bờ ơn 
cứu độ, vũ khí thần linh để đạt được khúc khải hoàn, 
chính là sự vâng phục trọn vẹn và mù quáng nơi phán 
đoán riêng mình trước quyết định của người được giao 
nhiệm vụ hướng dẫn ta giữa những bóng tối, do dự và 
chiến đấu của cuộc đời. Chính Kinh Thánh cũng xác 
nhận điều này bằng uy quyền bất khả sai lầm : « Vir 
obediens loquetur victoriam.» (Cn 21, 25) “Người vâng 
phục sẽ hát khúc khải hoàn.”

Chính sự vâng phục mù quáng ấy đối với Cha linh 
hướng của mình đã cho phép Padre Pio bước đi trong 
niềm tin tưởng. Cuối cùng, ngài ban cho Raffaelina một 
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phương châm đã trở nên nổi tiếng :

«Nếu Chúa Giêsu tỏ mình ra, hãy tạ ơn Người. Nếu 
Người ẩn mình khỏi ánh mắt của con, cũng hãy tạ ơn 
Người, tutto è scherzo di amore !  “Tất cả là trò đùa 
của tình yêu !” Cha cầu chúc con được chết với Chúa 
Giêsu trên thập giá và có thể nhẹ nhàng thốt lên với 
Chúa Giêsu : consummatum est !» (II/8)

Về phần mình, Padre Pio vẫn luôn sống trong dằn vặt 
và khắc khoải :

«Lúc này đây, thưa cha, tinh thần con bị đè nặng 
nghiêm trọng, con có cảm tưởng như sự sống đang 
ngưng lại trong con, trái tim con như vỡ tan vì một nỗi 
đau ghê gớm xuyên thấu toàn thân. Những bóng tối dày 
đặc đang tụ lại trên chân trời của tâm trí con, và chỉ có 
lòng thương xót của Đấng đã cho phép chúng đến mới 
có thể và phải xua tan chúng đi.

Và trong khi đó, linh hồn con đang thối rữa dưới sức 
nặng của những bất trung đối với Đấng là nguồn sống. 
Con biết rằng chẳng ai là trong sạch trước mặt Thiên 
Chúa, nhưng sự ô uế của con thì không có giới hạn 
trước Người. Trong tình trạng hiện tại, nơi đó Thiên 
Chúa rất nhân lành, bằng sự khôn ngoan vô biên và 
công lý của Người, đã đoái mở tấm màn và cho con 
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thấy những lỗi lầm ẩn kín của mình trong tất cả sự độc 
ác và ghê tởm của chúng, con thấy mình thật xấu xí đến 
nỗi ngay cả quần áo của con cũng như ghê tởm sự nhơ 
nhớp của con.

Điều này xảy ra vì bức tranh u tối ấy không phải do 
một con người vẽ nên. Linh hồn có thể dễ dàng biện 
minh với con người. Nhưng ở đây, chính Thiên Chúa đã 
phác họa nó, và vào giây phút đó, Người muốn xử sự 
như một vị Thẩm phán không thể kháng cáo.

Trong trạng thái ấy, không một thụ tạo nào, dù là con 
người hay thiên thần, có thể xen vào, dù họ có công 
trạng lớn lao đi nữa, để đứng giữa linh hồn khốn khổ 
và Thiên Chúa, vị Thẩm phán đang vẽ nên bức tranh u 
ám ấy... »

Tuy nhiên, cần lưu ý rõ ràng rằng, Padre Pio, người 
dường như luôn dao động giữa trạng thái bình an nội 
tâm và những cơn bão tối tăm mà ngài mô tả, vẫn luôn 
giữ được điểm sâu thẳm nhất trong linh hồn mình gắn 
chặt với Thiên Chúa, trong sự chiêm niệm tinh ròng 
nhất. Chỉ có phần thấp hơn của linh hồn ngài, tức là 
bình diện cảm xúc, mới chịu những xáo động đau đớn 
này. Từ đó, ta dễ hiểu hơn tại sao ngài lại viết :
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«Ôi, những ngày hạnh phúc của đời con khi Đấng 
Rất Dịu Dàng của con ở cùng con và ngự trong trái 
tim con, giờ đây đã đi đâu mất rồi ? Đối với con, sống 
chỉ là một nỗi chán chường. Ôi Lạy Chúa, xin để con 
mặc sức than khóc trong sự cay đắng của tâm hồn ! 
Xin đừng, ôi Lạy Cha rất nhân lành, nhớ lại những lỗi 
lầm thời niên thiếu của con, vì Cha đã quên chúng rồi! 
Ôi, xin để con, Lạy Chúa con, khóc than vì những tội 
lỗi của mình. Thà rằng, trước khi bất kỳ ánh mắt loài 
người nào nhìn đến con, con đã chết trong lòng mẹ thì 
tốt biết bao !»

Biết bao khiêm nhường ! Biết bao sự tế nhị trong tâm 
hồn ! Biết bao ý thức về sự cao cả của Thiên Chúa !...

Nhưng Padre Pio tiếp tục : «Đó là những lời than van 
phát ra từ linh hồn con trong trạng thái này. Bây giờ, 
con phải làm gì ? Con vâng phục một cách nhẫn nại 
trước cuộc giải phẫu của Vị Lương Y Thiêng Liêng, vì 
con biết rõ, nhờ một kinh nghiệm dài lâu, rằng mọi sự 
rồi sẽ kết thúc trong chiến thắng của Vinh Quang Thiên 
Chúa và ích lợi cho linh hồn.

Tuy nhiên, xin Chúa, trong lòng nhân hậu của Người, 
sớm phủ một tấm màn lên sự uy nghi của Người, Đấng 
vào những lúc như vậy muốn xử sự như một vị Thẩm 
phán với linh hồn con, để con không bị tiêu diệt hay 
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gục ngã, nhưng đồng thời cũng xin Người ban cho con 
những lời để tự biện hộ trước mặt Người và sức mạnh 
để chịu đựng ánh nhìn của Người».

Nhưng quả là một bài học lớn cho chúng ta, vì : «Than 
ôi, thưa cha, rồi sẽ ra sao cho chúng ta khi chúng ta 
phải ra trình diện cùng tất cả hành động của mình 
trước mặt Thiên Chúa là Đấng Xét Xử của chúng ta ! 
Nếu bây giờ, chỉ khi Người hé mở tấm màn che khuất 
những sa ngã của ta để cho ta thấy chúng trong sự ghê 
tởm của chúng, mà ta đã cảm thấy kinh hãi đến thế, thì 
sẽ ra sao khi ta phải ra trình diện để đón lấy ánh nhìn 
nghiêm khắc của Người !»

Và Padre Pio kết thúc lời nguyện của mình :«Ôi Lạy 
Chúa, nếu mọi người đều biết đến sự nghiêm khắc của 
Cha như họ biết đến sự dịu dàng của Cha, thì có tạo vật 
nào còn đủ ngu muội để dám xúc phạm đến Cha nữa ? 
Lạy Chúa con, ba lần công chính và ba lần thánh thiện, 
xin tỏ cho tất cả những ai dám xúc phạm đến Cha thấy 
sự công minh nghiêm khắc của Cha, để họ học được, 
nếu không thể yêu mến Cha, thì ít nhất cũng biết kính 
sợ Cha !» (1/191)

Vì càng tiến cao hơn trong sự kết hợp với Thiên Chúa, 
linh hồn càng cảm nghiệm sâu sắc về sự Uy Nghi của 
Người; tội lỗi càng trở nên khủng khiếp và khó hiểu 
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hơn; và tình yêu dành cho Thiên Chúa càng được thể 
hiện qua sự nghiêm khắc. Linh hồn của Padre Pio đã 
đạt đến đỉnh cao nào rồi ?... Và lúc ấy ngài chỉ mới hai 
mươi bảy tuổi !

Cùng một sự tế nhị trong tâm hồn, Padre Pio cũng 
sẽ khuyên nhủ bà Raffaelina vào ngày 31 tháng 5 năm 
1914, ngày Lễ Chúa Thánh Thần Hiện Xuống. Cô đã 
than phiền rằng mình chỉ là khốn cùng và tội lỗi. Padre 
Pio đáp lại : «Non è vero niente di tutto questo ! Không 
có gì trong tất cả những điều đó là đúng cả !» Và dù 
chính ngài cũng cảm thấy như vậy về bản thân, ngài 
vẫn viết :

«Hãy xua đuổi khỏi tâm trí con ý muốn thuyết phục 
mình rằng trong con, các đam mê xấu xa quá mãnh 
liệt; con gái của cha, hãy nghe cha : đừng nghĩ đến 
điều đó nhiều quá. Những ý nghĩ và nghi ngờ như thế 
này thường gây hại cho chúng ta nhiều hơn là ích lợi. 
Chúng làm khô cạn trái tim thay vì đốt cháy nó bằng 
tình yêu đối với Đấng Tối Cao của chúng ta, giống như 
gió bấc thường làm khô héo đồng ruộng của chúng ta 
vậy...»

Và ngài tiếp tục : «Khi những ý nghĩ phiền não như 
thế xuất hiện trong tâm trí con, hãy xua đuổi chúng như 
những cơn cám dỗ, bởi vì, thực sự, chúng là những cám 
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dỗ !»

Đó chính là chiến lược tốt nhất để đánh đuổi ma quỷ! 
Bởi vì Padre Pio biết rất rõ rằng, nếu dừng lại quá lâu 
trong việc chiêm nghiệm những khốn cùng và yếu đuối 
của bản thân, người ta dễ rơi vào lo âu và chán nản. Và 
như thế là mở toang cánh cửa cho sự tuyệt vọng : «Hãy 
mở rộng trái tim với một lòng tín thác vô biên đối với 
Đấng duy nhất có thể an ủi con và cứu rỗi chúng ta, và 
đừng sợ gì về tương lai, vì Thiên Chúa đang ở với con, 
và Người là Đấng trung tín tuyệt đối đến độ không cho 
phép con bị nghiền nát bởi kẻ thù của mình.» (II/10)

Morcone

Ngày 5 tháng 6 năm 1914, một diễn biến bất ngờ 
xảy ra ! Padre Pio nhận được lệnh, sự vâng phục, rời 
Pietrelcina để trở về tu viện Morcone. Đó là quyết định 
của các vị Định quyền trong Tỉnh Dòng. Không còn gì 
khác ngoài việc vâng lời !

«Xin Chúa cho con biết những gì đã được quyết định 
về con trong buổi họp của Định quyền, Cha Agostino 
viết. Phần cha, cha chỉ biết cầu chúc cho con, nhân danh 
Chúa Giêsu tốt lành, có được sức mạnh thiêng liêng và 
thể xác để vượt qua thử thách cuối cùng này, vốn sẽ 
mang lại Vinh Quang cho Thiên Chúa, công phúc cho 
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con, và lợi ích cho nhiều linh hồn.» (1/192)

Ngài vâng lời… nhưng chỉ cầm cự được năm ngày ! 
Ngài buộc phải quay lại Pietrelcina, hoàn toàn kiệt sức 
vì một sự suy sụp sức khỏe bí ẩn. Một lần nữa, chính 
Thiên Chúa đã can thiệp !

«Bổn phận của con là phải viết thư cho cha ngay khi 
con đặt chân trở lại quê hương, nhưng tình trạng sức 
khỏe, đã suy kiệt đến mức cùng cực, cho đến nay vẫn 
chưa cho phép con làm điều đó, ngài viết ngày 18 tháng 
6 năm 1914 cho Cha Giám Tỉnh Benedetto, và ngay cả 
bây giờ, những dòng này con cũng chỉ có thể viết bằng 
một bàn tay run rẩy.

Trong năm ngày con ở Morcone, con đã rơi vào một 
tình trạng hết sức đáng thương. Sự tái phát này, thưa 
cha kính mến, đã làm rung chuyển toàn thân con, và 
phần bị ảnh hưởng nặng nề nhất là ngực. Ngực con đau 
liên tục, khiến con như sống trong một cơn hấp hối kéo 
dài. Có những lúc, nỗi đau nó gây ra khiến con tưởng 
như sự sống trong con sắp tắt.

Ôi, xin cha đừng giận con, người cha tốt lành của 
con, con không biết phải chạy đến với vị thánh nào để 
nương nhờ. Con đã muốn giấu cha nỗi khổ đau mới 
này, con đã muốn một mình gánh lấy sức nặng của thập 
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giá này, nhưng điều đó đã không được phép.» (1/193)

Ba ngày trước đó, ngài đã viết cho Raffaelina Cerase: 
«Với một bàn tay run rẩy, cha vội vã viết vài dòng này. 
Con yêu quý, ước gì Chúa cho con thấy cha đã đau 
khổ đến mức nào và ra sao trong những ngày vừa qua. 
Chính hôm qua, cha đã trở về từ Morcone, nơi mà chỉ 
trong vài ngày ngắn ngủi, cha đã rơi vào tình trạng sức 
khỏe cực kỳ nghiêm trọng. Giờ đây, hơn bao giờ hết, 
cha cảm nhận rõ hậu quả của thử thách mới mà Chúa 
Giêsu muốn cha chịu. Cha đã hoàn toàn khô héo, kiệt 
quệ đến tận cùng. Cha gần như không thể đứng vững...»

Và tuy nhiên, đối với ngài, được trở lại với Thánh 
Phanxicô là một niềm vui lớn biết bao !...

«Ôi, ngọt ngào biết bao khi luôn sống dưới bóng của 
Chúa, nơi thánh đường tu viện, ngài viết tiếp. Có lẽ 
con đã trở nên quá bất xứng để được an nghỉ trong 
nơi thánh thiêng này, nơi mà Người đã gọi con đến với 
biết bao âu yếm, và đó là lý do tại sao Chúa, gần như 
bằng vũ lực, và vì sự vô ơn của con, muốn đưa con rời 
khỏi nơi đó. Xin cho Ý Người được thực hiện, vì tất cả 
những gì Người định liệu đều là công chính ! Người 
muốn thử thách lòng trung thành của tôi tớ Người đến 
mức cùng cực. Rất thiệt thòi cho con, nhưng Chúa lại 
muốn lắng nghe lời cầu xin của những người đạo đức, 
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những người, xem ra, nhất quyết giữ con ở lại giữa họ, 
bằng lời cầu nguyện và gần như làm áp lực lên Trái Tim 
Thiên Chúa để thỏa mãn khát khao mãnh liệt của họ.

Và điều này không phải là cảm xúc chủ quan của 
con, không, chính họ đã bày tỏ điều đó với con trong 
nhiều dịp, đặc biệt là vào lần con trở về gần đây nhất. 
Cha nên biết rằng, ngay khi con vừa đặt chân vào làng, 
tất cả họ đều ra ngoài đón con và, bên cạnh những lời 
tạ ơn Thiên Chúa, họ còn hô vang những tiếng hoan hô 
và chào mừng ! (II/12)

Vì người dân trong làng chưa bao giờ chấp nhận việc 
họ bị lấy mất vị tiểu tu sĩ thân yêu của họ ! Còn về phần 
Cha Agostino, đã gần một tháng ngài không nhận được 
tin tức nào từ Padre Pio : «Come mai nessuna notizia di 
te ? Làm sao mà cha không nhận được chút tin tức nào 
của con vậy ?» ngài hỏi ngày 20 tháng 6 năm 1914.

Câu trả lời đến từ Pietrelcina vào ngày 22 tháng 6. 
Padre Pio cam đoan với Cha linh hướng rằng nếu ngài 
đã giữ im lặng nơi môi miệng, thì ngài chưa bao giờ làm 
thinh nơi con tim.

«Con đã đi Morcone, ngài viết. Ý muốn của Cha 
Giám Tỉnh và của Hội đồng Định đoạt rất chính đáng, 
nhưng năm ngày sau, con buộc phải trở về đây trong sự 
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bối rối lớn lao.

Trước bao nhiêu bất hạnh như thế, con cảm thấy như 
bị quật ngã và nản lòng, và vì lý do đó, con cũng sẵn 
sàng ao ước được chết, vì con không thấy một lối thoát 
nào khác, cũng chẳng có sự an ủi nào khác cho những 
sỉ nhục quá nhiều mà Chúa dịu hiền bắt con phải chịu. 
Phải chăng con không phải là kẻ khốn khổ nhất trong 
mọi người sao ? Con cảm thấy bàn tay của Chúa quá 
nặng nề, và Người còn đè thêm nữa trên con. Con đã 
đáng chịu như vậy. Tội lỗi con đã làm tràn đầy chén 
thịnh nộ... Nhưng con hy vọng rằng Đấng đã dùng lòng 
thương xót đối với con cho đến giờ, sẽ còn muốn thương 
xót con thêm một lần nữa. Con buộc phải dừng lại, con 
cảm thấy kiệt sức !» (I/195)

Lần lưu trú mới tại Morcone này đánh dấu một giai 
đoạn trong đời Padre Pio. Nỗi đau lớn lao đối với ngài 
là thấy Bề trên không hiểu tình trạng của mình, là thấy 
Cha linh hướng yêu cầu ngài vâng phục một mệnh lệnh 
mà ngài tiên cảm rõ hậu quả. Liệu ngài có thực sự biết 
chính xác điều mà Chúa muốn nơi Padre Pio không? Tại 
sao Chúa rõ ràng lại muốn giữ ngài bên ngoài tu viện, 
trong nơi ẩn dật kín đáo của làng quê mình ? Liệu ngài 
có biết chính xác những ân sủng vô số, những ánh sáng 
chói lòa mà Chúa ban sẽ dẫn ngài đi đến đâu không?... 
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Điều đó hoàn toàn không chắc chắn !

Linh hồn của Padre Pio ngày càng tiến gần hơn đến 
đời sống được biến đổi trong Thiên Chúa. Tình yêu và 
đau khổ cả thể xác lẫn tinh thần cùng bước đi bên nhau, 
song hành. Nhờ đó, ngài được kết hiệp mật thiết hơn 
với Chúa mình. Việc chiêm niệm sự cao cả vô biên của 
Thiên Chúa khiến ngài cảm nghiệm rất sâu sắc về sự 
nghiêm trọng của tội lỗi... dù chỉ là giả định ! Ngài trải 
qua những cơn xuất thần mãnh liệt, những lần chạm 
đến bản thể linh thiêng, ngài bị thương vì tình yêu, 
được ban ơn khóc lóc, và nhất là, ngài chịu đau khổ nơi 
thân xác, dù vô hình, những vết thương của Đấng Chịu 
Đóng Đinh. Ngài tham dự vào Cuộc Thương Khó của 
Chúa và duy trì những cuộc đối thoại thân mật với Trời 
Cao, cuối cùng ngài chiến đấu quyết liệt với địa ngục 
đang nổi cơn thịnh nộ. Cuộc đời ngài thật kỳ lạ ! Tất cả 
những điều này xảy đến vì một ngày kia, ngài đã đón 
nhận Thiên Chúa vào nơi sâu thẳm nhất của linh hồn 
mình.

Ngài đã vượt qua cuộc thanh luyện của Đêm tối giác 
quan, giờ đây ngài đang chìm đắm trong Đêm tối linh 
hồn đầy mầu nhiệm. Việc thanh luyện các năng lực linh 
thiêng ngày càng trở nên đau đớn và đóng đinh hơn 
từng ngày. Linh hồn ngài như lạc lối trong mê cung 
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không lối thoát, chìm trong trạng thái hoang mang tột 
độ, trong một sự bỏ rơi bi thương. Nhân tính của ngài 
vật lộn trong những cơn sợ hãi kinh hoàng. Những an ủi 
dịu ngọt nhất nơi ngài bị thay thế bởi những đau khổ xé 
nát tâm can. Ân sủng không hủy diệt bản tính tự nhiên, 
nhưng bản tính con người vẫn đòi hỏi quyền của mình, 
và mặc dù trong sâu thẳm tâm hồn, Padre Pio hôn lên 
bàn tay đang đánh ngài để thanh luyện ngài, người ta 
có thể hiểu được tại sao nơi ngài lại có sự xung đột giữa 
đau khổ và lòng tín thác.

Satan điên cuồng tấn công ngài. Hắn cho ngài thấy, 
một cách rõ ràng là quá mức, tội lỗi đã làm hoen ố cuộc 
đời quá khứ của ngài. Phải chăng đó là một sự phóng 
đại đạo đức, như chúng ta đã viết ? Vâng, có lẽ đúng, 
nhưng trên hết là một cuộc tấn công dữ dội của Kẻ Thù 
Thiên Chúa. Nếu Chúa cho phép nơi Padre Pio những 
cuộc tấn công khủng khiếp như thế, thì là vì chúng góp 
phần thanh luyện linh hồn đứa con ưu tuyển của Người. 
Người có những dự định lớn lao trên ngài. Như chúng 
ta đã thấy, chỉ có sự vâng phục mù quáng trước những 
lời khuyên mà Cha Agostino ban cho ngài với tình yêu 
lớn lao mới giữ ngài trên con đường ngay chính, và 
cũng chính sự vâng phục đó sau này ngài sẽ yêu cầu nơi 
mỗi linh hồn tìm đến với mình.
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Về phần các Cha Linh hướng của ngài, cả Cha 
Agostino lẫn Cha Giám tỉnh Benedetto, họ sẽ chứng 
kiến những diễn tiến ngày càng sâu sắc trong đời sống 
thần bí của người con thiêng liêng. Họ không phải lúc 
nào cũng hiểu ngài, nhưng ai có thể trách họ vì điều 
đó?...

Việc trở lại tu viện là điều đang chiếm nhiều suy nghĩ 
nhất nơi các bề trên. Về phần Padre Pio, ngài cũng rất 
muốn điều đó, nhưng tình trạng sức khỏe của ngài lại 
ngăn cản... hay đúng hơn, sức khỏe của ngài chính là 
dụng cụ mà Chúa dùng để giữ ngài lại trong gia đình và 
quê hương của mình. Và nếu như Cha Agostino, cuối 
cùng, dường như đã hiểu rõ tình hình và chấp nhận rằng 
đó chính là Thánh Ý Chúa, thì Cha Benedetto lại luôn 
tỏ ra dè dặt hơn, và điều đó sẽ trở thành một dịp thử 
thách thêm nữa cho Padre Pio. Lúc này, ngài phải đợi 
chờ... Nhưng với kinh nghiệm bản thân, Padre Pio biết 
rõ rằng theo đồng hồ của Quan Phòng, thời gian trôi 
chậm hơn nhiều so với đồng hồ của loài người !

Như người xa lạ giữa thế gian...

Càng lúc, khi tương quan với Thiên Chúa trong linh 
hồn Padre Pio ngày càng trở nên sâu đậm, thì ngài lại 
cảm thấy mình chìm đắm trong sự chán ghét sâu xa đối 
với tất cả những gì không thuộc về Thiên Chúa. Ngài 
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cảm thấy rất khó khăn khi giao tiếp với những người 
xung quanh, ngài chỉ muốn sống ẩn dật và trò chuyện 
duy nhất với Đấng đang ngự trong linh hồn mình. Tất 
cả những gì liên quan đến đời sống thực tế, thậm chí cả 
việc đáp ứng những nhu cầu thiết yếu nhất của thân xác, 
đối với ngài dường như là một sự lãng phí thời gian.

Thêm vào đó là sự sám hối sâu xa trong tâm hồn vì đã 
không thể chịu đựng nổi cuộc thử nghiệm đời sống tu 
viện mới này. Hãy thử tưởng tượng một con người sống 
hoàn toàn ngoài mọi quy chuẩn thông thường sẽ cảm 
thấy ra sao. Padre Pio quả thật là một con người độc 
nhất vô nhị. Cha linh hướng của ngài, Cha Agostino, là 
một con người thánh thiện và Padre Pio kính trọng ngài 
như thế. Ngài dành rất nhiều lòng quý trọng cho Cha 
Giám tỉnh của mình. Ngài nuôi dưỡng một tình cảm 
rất dịu dàng đối với các anh em trong Thánh Phanxicô, 
nhưng ngài không thể không nhận ra rằng con đường 
của ngài thì khác với tất cả những người còn lại. Và dù 
với sự thấu cảm và trí khôn đầy trực giác của mình, Cha 
Agostino cũng chưa chắc đã hiểu thấu đáo điều đang 
xảy ra trong linh hồn của người con thiêng liêng của 
mình ; điều này cũng đúng với Cha Benedetto. Padre 
Pio hiểu rõ điều đó, nhưng ngài vẫn muốn giữ vững 
trong mình một niềm tin tưởng đầy tính con thảo :
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«Từ vài ngày nay, linh hồn con rên siết và vật lộn 
dưới sức nặng ghê gớm của những bóng tối dày đặc ; vì 
thế, con khẩn nài cha, xin thương cầu nguyện với lòng 
xót thương của Cha Trên Trời để tất cả những điều này 
mang lại vinh quang cho Người và ơn cứu độ cho linh 
hồn con... » (3 tháng 7, 1914 - 1/196)

Tham dự vào nỗi đau của tha nhân

Nhưng nếu bản thân Padre Pio không nhìn thấy ánh 
sáng, nếu Đêm Tối khủng khiếp của Linh Hồn vẫn còn 
tiếp diễn trong ngài và ngày càng đau đớn hơn, thì ngài 
lại nhận được ánh sáng lớn lao dành cho những người 
khác. Bởi vì những đặc sủng mà Chúa ban cho một linh 
hồn không bao giờ là để phục vụ chính mình, nhưng 
luôn là để soi sáng cho người khác. Vì vậy, một lần nữa, 
Cha Agostino lại xin Padre Pio soi sáng :

«Cha mong được gặp lại con biết bao, ngài viết ngày 
5 tháng 7 năm 1914, để thổ lộ biết bao điều. Trong khi 
chờ đợi Chúa Giêsu soi sáng cho con, xin con hãy gửi 
cho cha vài lời khuyên và một chút an ủi qua thư. Con 
biết rằng cha không mong gì khác ngoài việc thực hiện 
Thánh Ý Thiên Chúa, nhưng thật là khó quá ! Cha xin 
gửi gắm một vài trường hợp linh hồn mà cha rất ưu tư 
và họ đang rất cần đến Ân Sủng Chúa ; xin con chỉ cho 
cha biết cha có thể và phải làm gì cho những linh hồn 
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đó.» (1/197)

«Biết bao lần con đã cầu xin Chúa Giêsu nhân lành, 
Padre Pio trả lời, để Người tỏ cho con thấy cơn bão 
đang khuấy động linh hồn Cha trong những ngày này, 
con không thể dùng lời để diễn tả. Chúa Giêsu rất đỗi 
dịu hiền của chúng ta đã cho con hiểu rằng Người sẽ 
không bao giờ tỏ lộ cho con biết những đau khổ hiện tại 
của Cha, bởi nếu chúng được bày ra trước mắt con, thì 
con khó mà còn sống nổi.»

Chỉ có Chúa Giêsu đã cho con hiểu tại sao Người lại 
gửi đến cho Cha nỗi thử thách mới này. Than ôi, thưa 
Cha, điều gì đã đổ ập xuống trên Cha thế ! Con hình 
dung ra được nỗi đau của Cha, hẳn là rất lớn vì điều 
ấy, mà nếu được mạc khải cho con, như Chúa Giêsu đã 
nói, có thể đã khiến con chết mất.

Trong lúc chờ đợi, con không giấu gì Cha rằng con 
cảm nhận mọi lo âu của Cha như thể là của chính con, 
và con bị thúc đẩy, gần như bởi một bản năng mù quáng, 
để khẩn nài lòng thương xót của Thiên Chúa đừng tiếp 
tục giày vò Cha nữa.

Nhưng trong khi không ngừng cầu nguyện như thế 
cho Cha, thì với một niềm vui lớn lao trong tinh thần, 
con thấy rằng đó chính là cách hành xử của Chúa đối 
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với Cha. Vì vậy, thưa Cha rất yêu dấu, xin Cha hãy 
nhận biết điều đó như một sự trợ giúp mang ơn cứu 
độ, vì tất cả những điều này sẽ dẫn tới vinh quang cho 
Thánh Danh Người.

Nguyện vinh quang của Cha Trên Trời sẽ là điều luôn 
giữ Cha trong cảnh giác, để bảo vệ Cha khỏi những 
đòn tấn công của kẻ thù. Con khẩn nài Cha, xin Cha 
đừng để mình bị cuốn theo cơn bão của Satan, bởi vì 
Chúa Giêsu đã báo cho Cha biết rằng, trong trận chiến 
mới này, Người hoàn toàn sẽ không cho phép kẻ thù 
đụng đến linh hồn Cha.

Vậy nên, can đảm lên, và tiến bước ! Qua thử thách 
này, Chúa Giêsu muốn mở một lối đi vào tâm trí Cha, và 
đó là lý do tại sao Cha phải biết ơn Người. Tuy nhiên, 
trước khi lá thư này đến tay Cha, con có một niềm tin 
rất lớn nơi Cha Trên Trời rằng cuộc chiến mà Cha đang 
chịu đựng hiện nay sẽ, ít nhất là phần nào, được giảm 
nhẹ, và như thế Cha sẽ dễ chịu đựng hơn, bởi vì Chúa 
Giêsu rất dịu hiền, sau khi con dâng hiến bản thân một 
cách tự nguyện, đã cho con được chia sẻ phần nào cuộc 
chiến đó.

Xin Cha cũng hãy khẩn cầu Lòng Nhân Hậu Thiên 
Chúa để Người hoàn tất điều Người đã khởi sự, nhưng 
với điều kiện là Người tha cho chính Cha, bởi vì sự hiện 
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diện của Cha là vô cùng cần thiết cho Dòng và cho lợi 
ích của các linh hồn.

Con hứa với Cha rằng con sẽ không bao giờ ngừng 
gây bạo lực ngọt ngào nơi Trái Tim của Đấng Lang 
Quân Thần Linh, để Người ban cho Cha ánh sáng mà 
hướng dẫn tốt các linh hồn được giao phó cho Cha.» 
(1/198)

Đó là những lời khuyên khôn ngoan mà Padre Pio, 
được Thiên Chúa soi sáng, gửi đến Cha linh hướng của 
ngài. Nhưng với chính bản thân ngài, như chúng ta đã 
biết, Đêm Tối vẫn ngày càng dày đặc hơn...

«Còn về bản thân con, con phải nói gì đây ? Linh 
hồn con phải chịu đựng một cuộc chiến liên miên. Con 
không thấy có lối thoát nào khác ngoài việc phó mình 
vào vòng tay của Chúa Giêsu, trên đó, rất nhiều lần, 
Chúa Giêsu đã cho con được ngủ yên. Những giấc mơ 
ngập tràn phúc lành ! Chúng là một sự bù đắp hạnh 
phúc cho linh hồn sau những trận chiến mà nó đã phải 
trải qua.

Còn về sức khỏe thể lý của con, Padre Pio kết luận, 
con thấy mình có vẻ khá hơn, nhưng con vẫn cảm thấy 
rất yếu, đặc biệt là nơi ngực.» (1/198)
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Thử thách mới đang ở chân trời

Ngày 31 tháng Bảy là lễ Đức Mẹ Giải Thoát, Đấng 
Bảo Trợ Thiên Quốc của Pietrelcina. Nhân dịp trọng đại 
này, Cha Don Salvatore Pannullo đã mời Cha Agostino 
đến để giảng lễ. Đây sẽ là dịp đoàn tụ đầy vui mừng 
giữa Cha và Con, và vì điều đó, tạ ơn Thiên Chúa ! Và 
Cha Agostino kết luận trong thư hồi đáp : «Chúng ta sẽ 
có rất nhiều điều để nói với nhau trực tiếp !... »

Nhưng có một đám mây che khuất bức tranh. Trong 
bức thư đề ngày 24 tháng Bảy năm 1914, Cha Agostino 
viết : «Trong khi chờ đợi, cha phải báo cho con biết 
rằng Chúa muốn thử thách con một lần nữa, rất khắc 
nghiệt. Cha Bề Trên Tỉnh Dòng nhất quyết muốn con 
trở lại Morcone. Ban đầu, ngài muốn con đến đây (tại 
San Marco la Catola) và điều đó sẽ khiến cha vô cùng 
vui sướng khi có con bên cạnh, nhưng cha đã trình bày 
rằng chuyến đi sẽ là một tai họa đối với con. Vì vậy, 
ngài muốn con trở lại Morcone và chính cha sẽ đưa con 
đi, ngay hôm sau ngày lễ.»

Và Cha Agostino thấy trong quyết định của Cha 
Bề Trên Tỉnh Dòng là sự thể hiện của Thánh Ý Thiên 
Chúa. Không thiếu chút hài hước đen tối, Cha tiếp tục: 
«Nếu con qua đời, thì con sẽ được hưởng vẻ đẹp của 
Đấng Lang Quân Thần Linh, điều mà cha ước mong 
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cho con. Dù sao, những dự định thần linh dành cho 
con phải được hoàn tất. Cha xin con hãy chuẩn bị tâm 
hồn mình cho thử thách mới này bằng cách cầu nguyện 
nhiều và loại bỏ mọi sự xúi giục từ kẻ thù. Nếu Chúa 
yêu cầu nơi con một hành động anh hùng, chẳng lẽ con 
lại không làm sao ? Nếu Người đòi hỏi mạng sống của 
con, chẳng lẽ con lại không trao cho Người sao ? Vậy 
thì, Fiat Domini voluntas !» (nguyện Ý Chúa được thể 
hiện !) (1/201)

Rõ ràng là Cha Padre Pio đã không thể đến Morcone. 
Từ ngày 24 tháng Bảy đến ngày 18 tháng Tám, không 
có thư từ trao đổi nào giữa Cha Agostino và Padre Pio...

Mối đe dọa mới về việc hoàn tục

Trở ngại mới này hoàn toàn không hợp với ý của Cha 
Benedetto. «Cha đã nói với Cha Bề Trên Tỉnh Dòng về 
trường hợp của con, Cha Agostino viết ngày 18 tháng 
Tám sau thời gian dài im lặng. Ngài đã quyết định 
xin cho con được một Breve ad tempus (sự cho phép 
tạm thời), nhưng con biết đấy, ngài vẫn không thể tin 
vào tình trạng sức khỏe của con. Vậy xin con hãy cầu 
nguyện cho ý định đó.» (1/202)
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Hiển nhiên, thật khó để một vị bề trên chấp nhận để 
một tu sĩ trẻ, dù bệnh tật, được ở lại trong gia đình mình, 
trong khi anh ta hoàn toàn có thể chữa trị tại một tu viện. 
Cha Bề Trên Tỉnh Dòng đã quyết định xin cho Padre 
Pio trở thành linh mục triều... Nhưng, một lần nữa, phải 
nhấn mạnh rằng, Thiên Chúa có kế hoạch của Ngài, và 
nếu Ngài không bao giờ cho phép Padre Pio trở lại sống 
trong một tu viện Dòng Phanxicô trước năm 1916, thì 
hẳn Ngài có lý do của mình !... Ấy thế mà, chỉ Thiên 
Chúa mới biết được Padre Pio khao khát đời sống tu trì 
đến chừng nào ! Ngài đã để lộ nỗi hoài mong ấy trong 
một bức thư gửi cho Raffaelina Cerase; lúc này cô đang 
ở Savone, nghỉ dưỡng vài ngày tại tu viện của các nữ tu 
dòng Thanh Tẩy.

«Cha cảm tạ lòng nhân lành của Thiên Chúa đã cho 
con được cảm nhận sự ngọt ngào mà người ta cảm thấy 
dưới bóng mát của tu viện thiêng liêng, Ngài viết. Và 
trong khi cha vui mừng với con, thì ôi, con thân mến, 
cha không thể ngăn nổi dòng lệ khi thấy mình gần như 
bị đẩy ra khỏi tu viện thiêng liêng ấy, nơi mà Chúa, đầy 
lòng thương xót, đã kêu gọi cha đến đó với biết bao ân 
cần ! Ký ức ấy đối với cha như một lưỡi gươm xuyên 
thẳng vào tim, đến mức làm cha chìm trong một cơn 
hấp hối liên tục. Ý nghĩ rằng mình ngày càng bị đẩy xa 
nơi ấy như đang từ từ hủy diệt sự sống nơi cha.»
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Nhưng chính Thiên Chúa điều khiển mọi biến cố, và 
sẽ chẳng ích gì nếu ta xao động, vì điều đó chẳng khác 
nào mở toang cánh cửa cho kẻ thù. Padre Pio vì vậy sẽ 
đưa ra cho Raffaelina lời khuyên mà chính ngài đã nhận 
được từ Cha Agostino. Ngài đã sống theo lời ấy.

«Kẻ làm con xao động và dằn vặt chính là Satan ; còn 
Đấng soi sáng và an ủi con, chính là Thiên Chúa. Linh 
hồn càng ngày càng hướng về sự khiêm hạ và tự hạ 
trước mặt Chúa, đồng thời sẵn sàng chịu đựng tất cả, 
chấp nhận tất cả để được Đấng Lang Quân thiên quốc 
chấp thuận, linh hồn ấy không thể không nhận ra rằng 
mọi điều đó đều đến từ Thiên Chúa. Những ước muốn 
cháy bỏng của linh hồn hướng về Thiên Chúa không và 
không thể nào là ảo giác hay ảo tưởng. Vì thế, cha một 
lần nữa xác quyết với con rằng chính ân sủng của Chúa 
Giêsu là nguyên nhân tạo nên mọi điều tốt lành đang 
xảy ra trong con. Tuy nhiên, hãy để cho Đấng Lang 
Quân Thần Linh hành động trong con, và dẫn dắt con 
qua những con đường mà Người muốn.» (2/16)

Cuộc sống ẩn dật ở Na-da-rét

Và để cho chúng ta hiểu rõ cách mà Padre Pio chấp 
nhận cuộc lưu đày khỏi Pietrelcina, ngài giải thích với 
bà Donna Raffaelina rằng cần phải tái hiện lại cuộc sống 
ẩn dật của Chúa Giêsu : «Toàn bộ uy nghi vô tận của 
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Người được ẩn giấu giữa bóng tối và sự im lặng của 
túp lều khiêm tốn ở Na-da-rét. Vậy chúng ta cũng hãy 
cố gắng sống một đời sống hoàn toàn nội tâm, ẩn giấu 
trong Thiên Chúa.»

Padre Pio chấp nhận tất cả những thử thách ấy như thế 
nào ? Ngài cho chúng ta thấy rõ qua những lời khuyên 
này : «Những thử thách, những thập giá, luôn là di sản 
và phần thưởng dành cho những linh hồn được chọn 
lựa. Càng Chúa Giêsu muốn nâng một linh hồn lên đến 
sự hoàn thiện, Người càng gia tăng thập giá của đau 
khổ. Cha nói với con : Hãy vui mừng khi thấy mình được 
ưu ái đến vậy, mặc dù con không xứng đáng. Con càng 
được thử thách, con càng phải vui mừng, bởi vì linh hồn 
con, trong lửa thử thách, sẽ trở thành vàng nguyên chất, 
xứng đáng được đặt để tỏa sáng trong Cung Điện Thiên 
Quốc.» (2/16) Ngài nói từ kinh nghiệm bản thân!...

Kinh Thánh, lương thực thiết yếu của linh hồn

Padre Pio đã hỏi Raffaelina Cerase cô dùng những 
cuốn sách nào để nuôi dưỡng linh hồn. Một cách ngây 
thơ, cô trả lời rằng mình đang theo dõi một số tờ báo 
Công giáo, các ấn phẩm định kỳ, các bản tin. Cô kể 
tên Aurora nel secolo dei Sacramento xuất bản hàng 
tháng, cũng như Il Carmelo và Emmanuele, một tạp chí 
chuyên về Bí tích Thánh Thể được in ở Turin.
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«Cha biết đấy, Raffaelina giải thích với Padre Pio, con 
luôn thích phong cách hiện đại và hình thức sinh động 
của các cuốn sách hơn là phong cách cổ xưa. Con đã 
đọc rất nhiều cuốn như vậy từ nhiều năm trước, nhưng 
bây giờ con luôn để chúng sang một bên, như con vẫn 
làm rất nhiều lần (thật là một sự xấu hổ lớn với con !) 
đối với cuốn Sách của các sách, cuốn sách chủ đạo, Tin 
Mừng thánh thiện, chỉ vì những lời chú giải, con đọc đi 
đọc lại từ hai mươi năm nay hoặc có thể hơn nữa, chúng 
rất cũ kỹ và có vẻ như thuộc thế kỷ trước.»

Cô cũng nói đã đọc cuộc đời của Gemma Galgani, của 
Catherine Volpicelli và của Suor Teresa dei Volto Santo, 
tức Thérèse Khuôn Mặt Thánh. Cô đã đọc Chuyện một 
Linh Hồn xuất bản ở Florence năm 1910. «Đây là loại 
sách mà con muốn luôn có trong tay, phong cách sinh 
động và dễ chịu. Sự nặng nề và những bài nói chuyện 
khó hiểu, ngay cả trong những bài báo đơn giản, không 
dành cho con !» (2/17)

Raffaelina là một quý bà quý tộc, và thỉnh thoảng 
cô có phần hơi cầu kỳ ! Cô sẽ cần một bài học nghiêm 
khắc ! Vậy Padre Pio sẽ trả lời cô như thế nào ?

«Về những gì con đọc, có rất ít điều đáng ngưỡng mộ, 
và gần như không có gì để xây dựng lòng tin. Con hoàn 
toàn cần phải thêm vào những cuốn sách ấy, những 
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cuốn Sách Thánh, được tất cả các Giáo Phụ khuyên 
đọc rất nhiều. Còn cha, cha không thể tha thứ cho con 
việc thiếu những bài đọc linh thiêng đó, vì sự hoàn thiện 
của con cha rất quan tâm. Nếu con muốn gặt hái quả 
ngọt mong đợi từ những bài đọc như vậy, thì con cần 
gạt sang một bên định kiến của mình về phong cách và 
hình thức mà các cuốn Sách Thánh được viết... Cha 
cũng từng rơi vào sai lầm đó, và nếu Chúa Giêsu nhân 
lành không kịp thời mở mắt cho cha, ai biết cha đã lao 
mình đi đâu rồi !»

Padre Pio giải thích rằng cha chưa bao giờ bị thu hút 
bởi những bài đọc «có thể làm vấy bẩn sự ngây thơ và 
thanh khiết của lối sống», bởi vì cha vốn «tự nhiên ghê 
tởm đến cùng cực mọi sự xấu xí, dù là nhỏ nhặt nhất... »

Và cha kết luận : «Con ơi, thiệt hại mà việc không 
đọc các cuốn Sách Thánh gây ra cho linh hồn làm cha 
rùng mình kinh hãi... »

Điều đó thật rõ ràng ! Trích dẫn thánh Bernard, Padre 
Pio còn nói rằng : «với việc đọc Kinh Thánh thánh thiện 
và các cuốn Sách Thánh, sùng kính khác, ta tìm kiếm 
Thiên Chúa ; với sự suy niệm, ta sẽ gặp được Người ; 
với lời cầu nguyện, ta gõ cửa Trái Tim Người ; và với 
sự chiêm niệm, ta bước vào sân khấu của những vẻ đẹp 
thần thánh, được mở ra nhờ việc đọc, suy niệm và cầu 



270  Jean Derobert

nguyện, trước ánh mắt của linh hồn chúng ta.»

Vì việc đọc giống như lương thực thiêng liêng được 
đưa đến khẩu vị của linh hồn, sự suy niệm sẽ nhai kỹ 
nó bằng những suy tưởng, lời cầu nguyện sẽ cảm nhận 
được hương vị, và sự chiêm niệm chính là sự ngọt ngào 
của món ăn tinh thần ấy, món ăn phục hồi toàn thể linh 
hồn và ban sức mạnh cho nó. Việc đọc chỉ dừng lại ở 
lớp vỏ ngoài của điều được đọc, sự suy niệm thì thâm 
nhập vào tận tủy, lời cầu nguyện tìm kiếm điều đó bằng 
các câu hỏi, còn sự chiêm niệm thì tận hưởng nó như 
một điều mà nó đã chiếm hữu rồi». 

Và để kết lại : «Trong khi chờ đợi, cha muốn con lưu 
ý đến sức mạnh của việc đọc sách thiêng liêng, vì nó đủ 
khả năng dẫn đưa người ta thay đổi con đường sống 
và đưa họ bước vào lối đi của sự hoàn thiện, ngay cả 
những người sống theo thế gian... »

Chúng ta có thể dễ dàng hình dung rằng, trong ẩn thất 
của mình tại Pietrelcina, Padre Pio chỉ nuôi dưỡng linh 
hồn mình bằng Lời Kinh Thánh...
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Thế Chiến

Pie X

Từ vài tuần trước, châu Âu đã râm ran những tiếng 
vang của chiến tranh.

Ngày 28 tháng 7 năm 1914, nước Áo, tuyên chiến với 
Serbia, đã khai màn cho cuộc diệt chủng khủng khiếp 
ấy, chính là Chiến tranh Thế giới Thứ Nhất. Ngày 1 
tháng 8, nước Đức tham chiến với nước Nga, rồi ngày 
3 tháng 8 với nước Pháp. Ba tuần sau đó, vị Giáo hoàng 
vĩ đại Pie X từ trần. Ngài đã dâng hiến mạng sống mình 
như một lễ tế toàn thiêu. Ngài rất xúc động trước tin về 
bi kịch sắp thiêu đốt cả thế giới. “Nỗi kinh hoàng và lo 
âu của ngài thật dữ dội,” Đức Hồng y Raphaël Merry 
del Val, Quốc vụ khanh Tòa Thánh, đã viết như thế, 
“bởi từ lâu, với một trực giác siêu nhiên, ngài đã tiên 
liệu được cuộc xung đột toàn cõi Âu châu. Ngày đêm, 
hình ảnh về cuộc chiến tàn khốc sắp xảy ra cứ giày vò 
tâm trí ngài.” Ngài trút hơi thở cuối cùng trong đêm từ 
20 sang 21 tháng 8 năm 1914.

Và điều đó, Padre Pio đã biết. Lời cầu nguyện thầm 
lặng nhưng đầy lửa mến của ngài đã dâng lên Thiên 
Chúa cho vị Giáo hoàng thân yêu đang ra đi.
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Vài ngày sau, vào ngày 26 tháng 8 năm 1914, Padre 
Pio viết cho Cha linh hướng của ngài : “Con cố gắng 
viết nên vài dòng này, không phải là không gắng sức và 
thật khó khăn. Con đang nằm trên giường bệnh đã vài 
ngày, thậm chí không thể dâng lễ, và bây giờ, con cảm 
thấy vô cùng kiệt sức...” Rồi người con thiêng liêng đầy 
yêu mến này chúc mừng lễ bổn mạng Cha của mình, vì 
lễ thánh Augustinô đang đến gần : “Với dồi dào những 
niềm an ủi, ước chi Chúa Giêsu có thể làm Cha được 
hạnh phúc và xứng đáng với Nước của Ngài. Đặc biệt 
trong ngày hôm ấy, con sẽ không quên khẩn cầu tha 
thiết hơn nữa lên Chúa, nhờ lời chuyển cầu của vị thánh 
mà Cha mang tên, để Người ban cho Cha một phần 
nhiệt huyết tông đồ thánh thiện mà con tim của vị Tiến 
sĩ Hội Thánh, thánh Augustinô, đã tràn đầy.” Nhưng 
với một sự khiêm nhường sâu xa, Padre Pio thêm vào 
: “Con hoàn toàn xác tín rằng lời cầu nguyện của con 
đáng bị phạt hơn là được thưởng, nhưng con vẫn sẽ cầu 
nguyện, vì đó là Cha Trên Trời, Đấng luôn tỏ ra quá tốt 
lành với con.” (1/203)

Sức mạnh của lời chuyển cầu từ Padre Pio... nhưng 
cũng thật tế nhị của tâm hồn ngài : “Ước chi ít ra, thưa 
Cha, con có thể giữ được lòng biết ơn vì biết bao ân 
huệ mà lòng tốt của Chúa vẫn luôn ban tặng, ngày càng 
phong phú cho linh hồn con, kẻ luôn bất tuân và bất 
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trung với Thiên Chúa !”

Và bức thư kết thúc : «Hãy cầu xin Chúa xoa dịu nỗi 
đau mà con đang cảm thấy trong lòng vì sự ra đi của 
Đức Giáo hoàng. Thật là một mất mát to lớn cho nhân 
loại !» (1/203)

Bởi vì Padre Pio cảm thấy thật gần gũi với người 
nông dân nhỏ bé đến từ Riese, người đã trở thành Giáo 
hoàng và vừa mới bước vào ánh sáng vinh quang của 
ngài ! Nhà thơ vĩ đại Dante cũng có thể đã dành cho 
Đức Pie X chính lời ngợi ca mà ông đã viết cho thánh 
Phanxicô Assisi : «Ngài đã xuất hiện như mặt trời để 
làm tràn ngập thế gian bằng ánh sáng của mình.» Như 
Phanxicô, Đức Pie X đã giơ tay lên trời, van nài Thiên 
Chúa bằng một cử chỉ cũng là lời mời gọi nhân loại hãy 
rời xa những khốn khổ của đời sống này để hướng ánh 
nhìn về Đấng Tạo Hóa và là Cha của mình.

Benoît XV

Ngày 4 tháng 9 năm 1914, Cha Agostino hỏi Padre 
Pio : «Chúa Giêsu nói gì về vị Đại diện của Người vừa 
được bầu chọn ?» Chính hôm đó, Đức Hồng y Giacomo 
Della Chiesa, Tổng Giám mục thành Genova, vừa lên 
ngôi Giáo hoàng. Ngài đã lấy tước hiệu là Benoît XV. 
Đây là vị Giáo hoàng của Thế chiến Thứ Nhất, bởi ngài 
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đã bước vào cõi vĩnh hằng năm 1922. Ngài luôn tỏ ra 
nhân hậu với Padre Pio. Vào năm 1919, muốn có một 
cái nhìn chính xác hơn trước những điều báo chí đồn 
thổi về người mang dấu thánh ở vùng Gargano, và để 
kiểm chứng những gì mà các khách hành hương từ San 
Giovanni Rotondo có thể đã lan truyền, Đức Thánh Cha 
đã sai Đức Tổng Giám mục Benvenuto Cerretti, Tổng 
Giám mục thành Corinthe và sau này là Hồng y, đến 
gặp Padre Pio. Ngài lúc đó đang giữ chức vụ Tổng Thư 
ký Phụ trách Các Vấn đề Ngoại lệ tại Vatican. Những 
tin tức nhận được thật tuyệt vời, và vào ngày 29 tháng 
9 năm 1919, Đức Benoît XV đã gửi đến Padre Pio một 
Phép Lành Tòa Thánh đặc biệt.

Một mệnh lệnh khẩn thiết...

Ngày 28 tháng 8 năm 1914, linh cảm một nguy hiểm 
sắp đến gần, Padre Pio gửi cho Raffaelina Cerase một 
tấm thiệp minh họa đơn giản, vẽ một bó hoa và đặt 
trong phong bì. Văn bản vô cùng ngắn gọn và đáng 
kinh ngạc: ngài yêu cầu cô rời khỏi Savone ngay lập 
tức :

«Xin ân sủng của Chúa Thánh Thần thánh hóa con! 
Hãy cố gắng rời khỏi nơi đó càng sớm càng tốt. Hãy 
yên tâm, Chúa đang ở cùng con. Xin hãy cầu nguyện 
cho người hết lòng mong muốn điều tốt lành cho con. 
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Cha viết những dòng này từ trên giường, vì cha đang 
bệnh. Kính trọng và thân ái chào con trong Chúa. Tôi 
tớ của con, Thầy Pio.» (2/21)

Chuyện gì đã xảy ra vậy ?

«Một tai họa lớn gần như đã giáng xuống bầu trời 
xinh đẹp của Savone, ngài sẽ giải thích như thế trong 
một bức thư gửi cho cô ngày 19 tháng 9. Những (linh 
hồn) hiến tế và lời cầu nguyện đã thành công, ít nhất là 
tạm thời, trong việc xoa dịu cơn giận của Thiên Chúa. 
Việc con phải rời khỏi đó là một mệnh lệnh đến từ trời 
cao và cha không thể từ chối một mệnh lệnh như thế. 
Than ôi, cha đã muốn tránh cho con một xúc động như 
vậy, nhưng người ta không thể cưỡng lại Thiên Chúa.» 
(2/25)

Tiếng trống trận ngày càng vang vọng dữ dội hơn. 
Trong thư hồi âm đề ngày 1 tháng 9 năm 1914, Raffaelina 
hỏi : «Chúa nhân lành, hiền dịu, tốt lành vô cùng, có 
cứu đất nước Ý thân yêu của chúng ta khỏi tai họa chiến 
tranh không ? Và cuộc chiến tranh ấy, ở những quốc gia 
khác, có sớm chấm dứt không ?»

Padre Pio không để lại chút hy vọng nào cho cô... 
Ngài biết... «Trước hết, ngài viết, hãy cố gắng xoa dịu 
cánh tay của vị Thẩm phán Hằng Hữu đối với đất nước 



276  Jean Derobert

Ý thân yêu của chúng ta. Chính nó cũng có rất nhiều 
món nợ phải thanh toán với Chúa, và nó không chịu cất 
lời “Miserere”. Chúng ta hãy giữ niềm hy vọng rằng 
những bất hạnh của nước Pháp, người chị em của nó, 
sẽ có thể mở mắt nó đúng lúc và khiến nó quay trở về 
với Thiên Chúa bằng một trái tim thực sự thống hối và 
khiêm nhường !»

Lời ca ngợi cảm động dành cho Đức Pie X

Rồi, trái tim của Padre Pio hướng về Đức Giáo hoàng: 
«Sau đó, chúng ta hãy cảm tạ Chúa vì đã cứu giúp Hội 
Thánh của Người và đã an ủi Hội Thánh trong cảnh 
góa bụa, bằng cách gửi đến một Mục Tử. Hãy cầu xin 
Chúa để vị Giáo hoàng mới trở thành một người kế vị 
xứng đáng của Đức Pie X, một linh hồn thực sự thánh 
thiện, một vị vua hòa bình tuyệt đối, “Đức Kitô hiền 
lành nơi trần thế”, đã chết cho thế gian vì tình yêu nồng 
cháy thiêu đốt ngực ngài. Con tin rằng linh hồn cao cả 
của ngài không cần đến lời cầu nguyện nào nữa, nhưng 
dẫu vậy, chúng ta hãy cứ cầu nguyện cho sự an nghỉ đời 
đời của ngài, vì lời cầu nguyện của chúng ta sẽ không 
bao giờ là vô ích.»

Ngày hôm sau, 7 tháng 9 năm 1914, Padre Pio, khi 
viết thư cho Cha Agostino, một lần nữa, với những lời 
lẽ gần như tương tự, đã cất lên lời ngợi ca nồng nhiệt và 
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đầy tôn kính dành cho Đức Giáo hoàng Pie X quá cố. 
Đó là một bản panégyrique tuyệt vời :

«Ngàn lần cảm tạ Đức Giêsu rất hiền dịu vì đã lau 
khô nước mắt của Hội Thánh Người và đã an ủi Hội 
Thánh trong cảnh goá bụa, bằng cách ban cho Hội 
Thánh vị lãnh đạo của mình, và vì tất cả đã diễn ra theo 
đúng Thánh Tâm Chúa. Ước chi vị Tân Giáo hoàng này 
thật sự là một người kế vị xứng đáng của vị Giáo hoàng 
vĩ đại là Đức Pie X. Một linh hồn, thật vậy, cao quý và 
thánh thiện, đến độ Rôma chưa từng có ai giống như 
vậy.

Sinh ra từ giữa dân chúng, ngài chưa bao giờ phản 
bội đức khiêm nhường của mình. Ngài thật sự, trên hết 
mọi sự, là Vị Mục Tử Nhân Lành, là vị vua hòa bình 
tuyệt đối, là Chúa Giêsu hiền lành và khiêm nhường 
trên trần gian. Ôi, chúng ta sẽ ghi nhớ mãi hình ảnh 
của vị Giáo hoàng nhân hậu ấy, không chỉ để dâng lời 
cầu nguyện tha thiết cho linh hồn cao cả của ngài được 
yên nghỉ trên trời, mà còn để có một đấng bầu cử cùng 
Đấng Tối Cao.

Ngài là nạn nhân đầu tiên, lớn lao nhất và vô tội 
nhất của cuộc chiến huynh đệ tương tàn đang làm điếc 
tai chúng ta bởi tiếng súng đạn và binh lính, và đang 
khiến cả châu Âu chìm trong khiếp đảm. Ngài không 
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thể chống chịu thêm nữa trước cơn bão tàn khốc ấy, và 
trái tim của ngài, vốn cả cuộc đời luôn là một nguồn 
tông đồ hoà bình cho toàn thế giới, đã tan vỡ trong một 
cơn đau dữ dội.

Thật ra, ngài đã lìa khỏi thế gian này chỉ vì một 
tình yêu lớn lao đang thiêu đốt trái tim ngài . Hãy cầu 
nguyện đi, thưa Cha, để chiến tranh chấm dứt. Hãy làm 
cho cánh tay của Đấng Thẩm Phán Thần Linh, đang 
chính đáng nổi giận với các Dân Tộc không chịu biết gì 
đến Luật Yêu Thương, được hạ xuống.

Trước hết trên hết, lời cầu nguyện của chúng ta phải 
là để xoa dịu cơn giận thần linh đang đổ xuống trên 
Đất Nước của chúng ta. Chính đất nước ấy cũng có 
nhiều món nợ phải trả với Thiên Chúa. Ước chi ít ra, 
từ những tai họa của các dân tộc khác, đặc biệt là của 
chị em nó, nước Pháp, mà nó có thể học được bài học 
về hậu quả khủng khiếp khi các quốc gia xa lìa Thiên 
Chúa, và nó biết cất lên lời “Miserere” đúng lúc !» 
(1/205)

Ngài đã viết một bức thư rất giống với thư gửi cho 
Raffaelina Cerase. Điều này có nghĩa là chiến tranh 
thực sự đã khiến ngài lo lắng sâu sắc. Không còn nghi 
ngờ gì nữa, Padre Pio dường như đã biết rằng, chỉ vài 
tháng sau, vào ngày 24 tháng 5 năm 1915, nước Ý cũng 
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sẽ bước vào cuộc xung đột thế giới bằng cách tuyên 
chiến với Áo.

Cha Bề Trên Tỉnh Dòng vẫn kiên trì...

Ở đầu bức thư đề ngày 7 tháng 9, Padre Pio tỏ ra rất 
lo lắng. Cha Bề Trên Tỉnh muốn bằng mọi giá đưa ngài 
trở lại một tu viện, như chúng ta đã thấy. «Thầy Chí 
Thánh sai con đến với cha để biết ý định của Cha Bề 
Trên Tỉnh đối với tình trạng của con. Con không biết 
những ý định mới của ngài, nhưng con xin lặp lại điều 
mà con đã nói với cha khi chúng ta gặp nhau lần trước.

Con chỉ ước mong, vì tình trạng của con ai ai cũng đã 
biết, người ta đừng bắt con chịu thêm những thử thách 
mới, những điều thật sự vượt quá sức con. Tình trạng 
hiện tại của con, thưa Cha, là vô cùng đáng lo. Con cảm 
thấy sức lực giảm sút rất nhiều. Con thấy rằng thập giá 
chồng chất thập giá, đau khổ tiếp nối đau khổ, và con 
sẽ không thể chịu nổi nếu không có sự nâng đỡ tức thì 
của cánh tay toàn năng nơi Người Cha Trên Trời.

Bên cạnh tình trạng thể lý tồi tệ ấy còn có những 
cuộc chiến gay gắt trong tinh thần. Những đám mây 
đen dày đặc cứ mỗi lúc một tích tụ nhiều hơn trên bầu 
trời của linh hồn đáng thương này. Chúa Giêsu vẫn ở 
bên con, đúng vậy. Nhưng, thưa Cha, thật đau đớn biết 
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bao là thử thách khiến linh hồn con có nguy cơ xúc 
phạm đến Vị Lang Quân Thần Linh ! Nhưng, chúc tụng 
Thiên Chúa muôn đời ! Niềm hy vọng chiến thắng và 
thoát khỏi tất cả những điều ấy, sức mạnh để chiến đấu, 
vẫn không hề giảm đi… » (1/205)

Ý định của Cha Bề Trên Tỉnh, Cha Agostino sẽ nói 
rất rõ ràng trong thư phúc đáp đề ngày 9 tháng 9, viết 
bằng tiếng Pháp :

«Nguyện xin Chúa Giêsu luôn ở cùng con ! Ngài sai 
con đến với cha, như con nói, để biết ý định mới nhất 
của Cha Bề Trên Tỉnh về con. Cha cứ tưởng rằng Thiên 
Chúa nhân lành sẽ đích thân nói điều đó với con (sic 
- Cha Agostino vẫn gặp khó khăn với tiếng Pháp !), 
nhưng vì Ngài muốn cách khác, nên đây cha xin thưa 
lại.

Khi cha kể cho vị Bề Trên về tình trạng của con và 
mọi điều con đã nói với con tận mặt, ngài đã trả lời 
chính xác những lời sau : “Vậy thì, tôi sẽ xin cho ngài 
được Bref ad tempus (văn thư đặc ân tạm thời), và tôi 
sẽ không còn tin vào sự thánh thiện của ngài nữa, tôi sẽ 
không gửi cho ngài thánh lễ, áo dòng, áo khoác hay bất 
cứ thứ gì nữa cả !” Như vậy, Cha Bề Trên Tỉnh không 
còn ý định triệu hồi cha về tu viện nữa, nhưng, rất miễn 
cưỡng, ngài sẽ xin Bref cho con. Tuy nhiên, hãy cầu 
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nguyện cùng Thiên Chúa nhân lành để Ngài ban cho 
ngài ấy sự thấu hiểu đích thực về con. Hiện tại, ngài 
đang bị thuyết phục bởi một ý tưởng cố định, và chỉ có 
Chúa mới có thể thay đổi niềm xác tín ấy.» (1/206)

Mặc dù có một vài lỗi ngữ pháp, nhưng rất dễ hiểu 
đoạn văn này. Ôi, nỗi đau của Padre Pio chắc hẳn lớn 
biết bao !... Đã từ lâu rồi, Cha Benedetto này, rõ ràng 
là người ít cởi mở với những con đường của đời sống 
huyền nhiệm, muốn Padre Pio rời khỏi Dòng Thánh 
Phanxicô và đặt mình dưới quyền vị giám mục giáo 
phận. Tờ sắc lệnh tạm thời mà ngài muốn xin chẳng 
nhằm mục đích nào khác ngoài việc hợp thức hóa một 
tình trạng mà ngài cho là bất thường. Nhưng, như chúng 
ta đã thấy, Thiên Chúa đã quyết định cách khác. Thế 
nhưng, lúc này đây, cũng như Vị Thầy Chí Thánh của 
mình, Padre Pio đang đau khổ biết bao vì sự không cảm 
thông từ phía Bề Trên.

Ngài sẽ viết vào ngày 19 tháng 9 cho Raffaelina 
Cerase : «Vâng, con yêu dấu của cha, chúng ta hãy tự 
an ủi khi thấy mình ngày càng bị nghiền nát bởi những 
đau khổ ; hãy tạ ơn Lòng Nhân Hậu của Thiên Chúa vì 
đã cho chúng ta được thông phần vào Cuộc Khổ Nạn 
và Cái Chết của Vị Thầy Chí Thánh, và bao lâu người 
ta chưa thể nói về chúng ta rằng : “người Kitô hữu này 
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là một Kitô khác”, thì đừng dừng lại trên đường lên đồi 
Can-vê. Vậy thì, khi chúng ta gặp đau khổ, bị ma quỷ 
tấn công, hãy nhớ rằng sau Can-vê là Ta-bo, để chúng 
ta không buông xuôi trước những cám dỗ của hắn... »

Và ngài kết thúc bức thư với lời kêu gọi : «Đừng ích 
kỷ ! Hãy cầu xin cùng Chúa Giêsu rất dịu hiền giải 
thoát tôi càng sớm càng tốt khỏi những lưới trói buộc 
của thân xác này. Cha chết từng ngày bằng hàng ngàn 
cái chết, chỉ vì cha thấy mình vẫn còn sống, còn xa quê 
trời. Xin con đừng từ chối cha nghĩa cử bác ái này. Ở 
trên đó, cha sẽ được hạnh phúc hơn nữa, bởi vì cha sẽ 
gần hơn với Suối Nguồn của Sự Sống !» (2/25)

Mối đe dọa bị trục xuất khỏi Dòng và đưa vào hàng 
giáo sĩ triều không hề khiến ngài dửng dưng, hoàn toàn 
ngược lại. Cơn dằn vặt tinh thần này, như ta đã biết, 
đã kéo dài suốt ba năm trường. Nỗ lực đầu tiên nhằm 
buộc ngài rời khỏi Dòng là từ Cha Benedetto, người 
đã trình bày trường hợp đặc biệt của Padre Pio với Bề 
Trên Tổng Quyền. Như vậy, ngay từ năm 1911, tin về 
khả năng ngài bị buộc rời Dòng đã được thông báo cho 
ngài. Lúc ấy, ngài đang ở Venafro. Ngài đã có một cuộc 
xuất thần. Cha Agostino may mắn được chứng kiến và 
đã ghi lại những lời từ miệng người con khổ đau của 
mình.



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  283

«Đức Cha Tổng Quyền đáng kính, Cha Pacifico da 
Saggiano, đã cho Cha Giám Tỉnh, Cha Benedetto, biết 
rằng ngài sẽ xin cho Padre Pio một tờ sắc lệnh thế tục 
hóa, Cha Agostino viết như vậy. Ngay lập tức, Padre 
Pio sợ hãi trước tin ấy và trong thị kiến mà ngài được 
thấy Thánh Phanxicô Seraphic, ngài đã than thở với 
thánh nhân rằng : “Lạy Cha, bây giờ Cha xua đuổi con 
ra khỏi Dòng sao ; vì lòng bác ái, xin hãy để con chết 
còn hơn.” Thánh Phanxicô Seraphic đã tiết lộ với ngài 
rằng : ngài sẽ được ở lại trong Dòng với tu phục, chừng 
nào Thiên Chúa còn muốn.»

«Lạy Chúa Giêsu, con sẽ bị lưu đày... Nhưng, lạy 
Chúa Giêsu, Chúa muốn con phải ra đi sao ?... Chính 
Chúa đã gọi con kia mà ? Con cũng có quyền được ở 
lại trong đời tu... (...) Vậy, Chúa xua đuổi con sao ? (...) 
Lạy Chúa Giêsu, xin cho con vâng phục các Bề Trên 
của con ! (...)

Ôi, Cha Seraphic của con, Cha đuổi con ra khỏi 
Dòng sao ? Con không còn là con của Cha nữa ?... Lần 
đầu tiên Cha hiện ra với con, lạy Thánh Phanxicô, Cha 
đã bảo con hãy đến vùng đất lưu đày này sao ?... A, lạy 
Cha, đó là Thánh Ý Chúa sao ? Nếu vậy, thì Fiat !»

Nhưng lạy Chúa Giêsu của con, xin giúp con... Và 
dấu chỉ nào sẽ cho con biết rằng Chúa muốn con ở 
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đó?... Con sẽ dâng Thánh Lễ... Vậy thì, lạy Chúa Giêsu, 
xin tạ ơn Chúa !»

Người ta cũng biết rằng, sắc lệnh tạm thời nổi tiếng 
ấy sẽ đến ba năm sau, vào năm 1915.

Nhưng đó là một chuỗi thử thách và phản thử thách 
với những oán giận và hiểu lầm từ phía Cha Giám Tỉnh. 
Đối với Padre Pio, đó cũng là một chuỗi đau khổ và sỉ 
nhục. Tóm lại, ngài chỉ có Thánh Tâm Chúa Giêsu làm 
nơi ẩn náu an toàn. Nhưng đó chính là nơi mà Thiên 
Chúa muốn, vì Người đã âm thầm biến ngài nên giống 
Người và ghi dấu nơi ngài những khổ đau của Người. 
Đó là con đường gian khổ dẫn lên Canvê, dẫn đến sự 
thánh thiện. Padre Pio chấp nhận bị đóng đinh trên thập 
giá đó.

Ngày 30 tháng 10 năm 1914, Padre Pio viết cho cha 
linh hướng của mình : «Động lực khiến con viết thư 
cho Cha là vì Chúa Giêsu muốn như vậy. Xin Cha trên 
trời được chúc tụng mãi mãi, Đấng muốn đối xử với 
con như thế, và xin Người được vinh hiển nơi thân xác 
con, bởi chính Người là sự sống của con, và con sống 
chỉ để phục vụ Người, con không sống cho riêng mình, 
con chỉ sống cho Người. Nguyện xin Chúa Giêsu luôn 
làm cho mọi sự đó trở thành lợi ích và ích lợi cho linh 
hồn con... »
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Thật vậy, một lần nữa, ngài đang bệnh, nằm liệt 
giường vì bị cảm cúm. Nhưng ma quỷ thì biết tận dụng 
tình trạng đó một cách rất hiệu quả !

Những cuộc tấn công mới của ma quỷ

«Lạy Chúa của con, những linh hồn gian ác này, thưa 
Cha, làm mọi điều có thể để hủy diệt con ; chúng muốn 
khuất phục con bằng sức mạnh, con có cảm tưởng rằng 
chúng lợi dụng chính sự yếu đuối thể lý của con để 
giải phóng hết mức sự căm ghét của chúng và xem liệu 
chúng có thể, trong tình trạng đó, giật khỏi lòng con 
đức tin và sức mạnh mà con nhận được từ Cha của ánh 
sáng hay không.

Có những lúc, con cảm thấy như mình đang đứng 
ngay bên bờ vực thẳm, con có cảm tưởng rằng trận 
chiến đang nghiêng về phía những tên lừa đảo khốn 
kiếp ấy. Con cảm thấy hoàn toàn rối loạn, một cơn hấp 
hối chết người xuyên qua tinh thần đáng thương của 
con, lan sang cả thân xác con, và tất cả các chi thể, con 
cảm thấy chúng cứng đờ lại. Bấy giờ, con thấy mạng 
sống mình như hiện ra trước mắt, như thể nó dừng lại, 
nó bị treo lơ lửng.

Khung cảnh thật vô cùng buồn thảm và thê lương, 
chỉ những ai đã trải qua thử thách này mới có thể hình 
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dung ra được. Thật cay đắng biết bao, thưa Cha, là 
thử thách đưa ta đến nguy cơ cùng cực là xúc phạm 
đến Đấng Cứu Chuộc và Đấng Cứu Độ của chúng ta ! 
Vâng, ở đó, người ta đánh cược tất cả, liệu Chúa nhân 
lành có tiếp tục thương xót con, ban cho con sức mạnh 
và lòng kiên trì như Người đã làm cho đến nay, để con 
luôn chiến thắng và đẩy lui kẻ thù của chúng ta, kẻ 
mạnh mẽ và đầy quyền lực đến thế không ?»

Sau một mô tả thực tế như vậy, thật dễ hiểu vì sao 
Padre Pio hoàn toàn có lý khi nói về sự khó khăn của 
việc tin tưởng. Thật khó biết bao để luôn tiến bước trên 
con đường tâm linh mà không hề do dự hay nghi ngờ. 
Chính ngài đã tự mình trải qua kinh nghiệm cay đắng 
đó. Trong những lúc ấy, sự nâng đỡ duy nhất chỉ đến từ 
Thiên Chúa, nhưng chính Thiên Chúa, đôi khi, lại trở 
nên vô hình và xa vời đến mức dường như trốn tránh 
những đòi hỏi chính đáng của trí tuệ và con tim con 
người. Tiến bước trong Đức Tin thuần túy chưa bao giờ 
là điều dễ dàng... ngay cả đối với Padre Pio. Ta hiểu 
được rằng ngài thường cảm thấy cần đến sự nâng đỡ 
huynh đệ bằng lời cầu nguyện.

«Con hy vọng đạt được tất cả điều đó nhờ lời cầu 
nguyện của Cha và của những người khác, và nhờ sự 
trợ giúp của Thánh Thần Chúa Giêsu Kitô, ngài tiếp 
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tục. Con thú thật với Cha rằng, trong mọi cuộc chiến 
đấu, mặc dù con thấy mình yếu đuối đến mức tưởng 
chừng sắp gục ngã bất cứ lúc nào, nhưng, theo như 
niềm trông cậy và hy vọng của con, con tin chắc rằng 
mình sẽ không bị thất vọng trong bất cứ điều gì, mà 
rằng, như mọi khi, trong sự an toàn hoàn toàn, Chúa 
Giêsu Kitô cũng sẽ được tôn vinh lần nữa, nơi linh hồn 
và nơi thân xác con, mà không hề bị một vết cháy nào.

Ai là tác giả của một cảm xúc như cảm xúc mà con 
cảm thấy tận sâu thẳm linh hồn mình ? Linh hồn gian 
ác có thể nào là tác giả của điều đó được chăng ? Con 
không thể nào tự thuyết phục mình rằng nó có khả năng 
làm được nhiều điều đến thế, bởi vì một cảm xúc như 
thế, con cảm nhận được ở nơi sâu kín nhất của linh hồn 
con, nơi mà, theo con, lối vào bị cấm đối với bất cứ tạo 
vật nào, dù là thuộc hạ ngục hay thiên thần.

Vì lòng bác ái, xin Cha giải thích cho con điều này, 
con không muốn trở thành nạn nhân của ác thần. Toàn 
thân con đã được thánh hiến cho Chúa Giêsu, và con 
cảm thấy mình được liên kết với Người bằng một mối 
dây kép, vừa là một Kitô hữu, vừa là một Linh mục, và 
chính vì vậy mà con run sợ trước ý nghĩ rằng mối dây 
kép ấy có thể bị nới lỏng dù chỉ trong giây lát.
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Liệu một mối dây như thế có thể bị đứt đoạn không, 
hay, điều còn tệ hơn, có thể nào nó bị cắt đứt mà con 
không hề hay biết, thậm chí trong khi con vẫn chắc chắn 
điều ngược lại, một sự chắc chắn duy nhất có thể sánh 
với sự chắc chắn về sự hiện hữu của Thiên Chúa ?

Trước câu hỏi này, con cảm nhận câu trả lời dâng lên 
từ tận sâu trong linh hồn con, rằng điều đó sẽ không 
bao giờ xảy ra, trừ khi con là một kẻ dị giáo. Tuy nhiên, 
con muốn hình dung được sự nghi ngờ về trạng thái của 
mình, tại sao con lại không thể có điều đó ?

Cha ơi, con nhận ra rằng nói như vậy là nói như một 
kẻ ngốc, đó chỉ là vẻ bề ngoài: chính tình yêu con dành 
cho Chúa Giêsu đã làm cho con như thế.» (1/207)

Ngài muốn nghi ngờ... nhưng lại không thể ! Bởi sâu 
thẳm trong linh hồn ngài, Chúa Giêsu đã - và từ lâu - đã 
lập Dinh Thự của Ngài...

Một cuộc viếng thăm huyền bí

Có những hiện tượng lạ xảy ra trong linh hồn ngài. 
Phải chăng đó là thời điểm bắt đầu xảy ra các lần hiện 
diện hai nơi cùng một lúc ? Người ta có thể khẳng định 
điều đó, bởi vì ngài đã viết, ngày 10 tháng 10 năm 1914, 
cho cô Raffaelina Cerase :
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«Chúc tụng Thiên Chúa, Cha của Đức Chúa Giêsu 
Kitô, Cha của Lòng Thương Xót, và là Thiên Chúa của 
mọi sự an ủi, người trong sự nhân lành của Người, đã 
cho phép, những ngày vừa qua, cha đến thăm con bằng 
linh hồn. Con có cảm nhận được điều gì từ cuộc viếng 
thăm đó không ? Mong Chúa Giêsu, Đấng an ủi cha 
trong mọi đau khổ, cũng an ủi con qua sự trung gian 
của cha, bất kể con đang chịu thử thách gì.» (2/29)

Ai cũng đoán được, cô Raffaelina chắc hẳn đã không 
bỏ qua việc hỏi cha linh hướng của mình về cuộc viếng 
thăm linh hồn này. Trong một bức thư gửi cho cô ngày 
25 tháng 10 sau đó, Padre Pio đã giải thích rõ hơn :

«Cha không xứng đáng nhận lời cảm ơn nào vì cuộc 
viếng thăm mà Chúa đã cho phép cơa thực hiện bằng 
linh hồn với con ; nhưng xin con dâng mọi lời cảm tạ 
và ngợi khen lên Thiên Chúa duy nhất. Con cũng hỏi 
cha về giờ và ngày diễn ra cuộc viếng thăm đó. Cha rất 
ngại ngùng khi phải tiết lộ điều này cho con, nhưng để 
không làm con buồn, cha sẽ giữ im lặng về điều làm 
cha ngại.»

Nếu cha không nhầm, cuộc viếng thăm đó đã xảy ra 
vào ngày 4 tháng 10, lễ của Cha Thánh Phêrô Seraphin, 
và vào những giờ đầu của ngày hôm sau. Cha không 
thể nói gì thêm về cuộc viếng thăm đó, cha chỉ nói với 
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con rằng nó rất dài. Cha khẩn khoản yêu cầu con đừng 
nói với bất kỳ ai trên thế gian này về cuộc viếng thăm 
ấy. Hơn nữa, cha không giấu con rằng cha mong con 
hãy đốt bức thư này, cũng như bức thư gửi ngày 10 vừa 
qua...» (2/30)

May mà, về điểm này, Raffaelina đã không làm theo 
lời khuyên của Padre Pio !

Phần tiếp theo của bức thư ngày 10 tháng 10 là một 
lời trách móc nặng nề mà Cha gửi đến con gái linh 
hướng của mình, người vẫn chưa chịu nghe theo lời 
cha khuyên về việc đọc sách thiêng liêng, là thức ăn 
cho linh hồn, vì chính cha cũng nhận được lợi ích từ đó. 
Ngài đã nói rõ điều đó.

«Bây giờ con đã ở trong nhà mình, cha không thể 
chịu đựng được việc tâm trí con vẫn để đói khát thức 
ăn rất cần thiết này. Đã đến lúc con phải thoát khỏi sự 
thờ ơ đó rồi. Nếu con vẫn tiếp tục, sự thờ ơ này có thể 
gây hại cho con, vì thiếu các sách đọc như thế này, con 
sẽ mất đi rất nhiều ơn ích thiêng liêng...

... Sau đó cha nhắc con rằng ý muốn của cha là con 
phải báo cho cha biết những sách thiêng liêng nào con 
đang dùng, hoặc muốn dùng. Về chuyện này, cha không 
thể có thái độ khác với con.»
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Vì Padre Pio rất kiên quyết và nghiêm khắc với con 
gái linh hướng của mình !

«Cha xin phép tiếp tục, cha muốn giới thiệu cho con 
vài quyển sách, phù hợp với tâm trí con lúc này. Cuộc 
đời thánh Têrêsa (Avila) do chính bà viết, Con đường 
hoàn thiện và Lâu đài nội tâm, Cuốn Sám hối của 
thánh Augustin, Bản trình bày tín điều Công giáo của 
Monsabré, gồm mười tám tập nhỏ, việc đọc những sách 
này là một niềm vui thật sự cho tâm hồn. Hiện giờ đọc 
những sách này trước, sau này, Thiên Chúa sẽ lo liệu.»

Chẳng phải Padre Pio đã bộc lộ cách phản ứng với 
những khó khăn của chính tâm hồn mình khi ngài viết 
trong cùng bức thư đó : 

«Điều cha mong muốn con làm bây giờ là đập tan 
những điều phiền muộn đó, vì chúng có hại cho cả tinh 
thần và thể xác, và làm cho con bình tĩnh lại, vì con 
không có lý do gì để phải như vậy. Sự cứu rỗi đời đời 
của con là điều cha rất quan tâm, không kém gì sự cứu 
rỗi của chính cha. Chỉ có Thiên Chúa biết cha bị đau 
đớn và nghẹn ngào như thế nào khi biết con đang đối 
đầu với kẻ thù chung của chúng ta. Chỉ có Thiên Chúa 
biết bao nhiêu giọt nước mắt cha đã rơi trước mặt Chúa 
Giêsu, để Người ban cho con một chiến thắng trọn vẹn 
trước kẻ thù. Và ngay cả khi cha thấy con đã thoát khỏi 
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các cuộc tấn công của kẻ thù, đừng nghĩ rằng cha không 
cầu nguyện cho con, cha không nói dối khi bảo với con 
rằng mỗi ngày cha trình con lên trước mặt Chúa Giêsu 
không dưới năm mươi lần.»

Nhưng điều quan trọng hơn là giữ được Bình An 
trong tâm hồn, sự bình an mà Padre Pio giải thích là sự 
hiệp nhất với người khác, thân thiết với Chúa qua Ân 
Sủng Thánh Hóa, tất nhiên là tránh xa tội lỗi.

«Bây giờ, con hãy nói cho cha biết, Padre Pio tiếp 
tục, chẳng phải đúng là ta có thể giữ được bình an mà 
Chúa Giêsu ban cho, không chỉ khi tâm hồn tràn đầy 
những an ủi, mà còn khi lòng bị ngập tràn cay đắng 
trước tiếng gầm rú và tiếng hét của kẻ thù không ?

Cha không giấu con rằng khi thấy con bị thử thách 
như vậy, tâm hồn cha cũng xao động, và cha muốn 
Chúa Giêsu tốt lành đổ những đắng cay ấy vào lòng 
cha. Chúa Giêsu không phải lúc nào cũng nhận lời cha 
trong chuyện này. Xin ý Chúa được nên. Để chúng ta học 
cách vui lòng chịu đựng những thử thách mà lòng nhân 
từ Thiên Chúa gửi đến, hãy giữ ánh mắt mình hướng về 
Quê Trời đã dành sẵn cho ta, hãy chiêm ngưỡng, ngắm 
nhìn mãi với sự chú ý đặc biệt. Hơn nữa, hãy tránh xa 
ánh mắt nhìn về những của cải thấy được, cha nói là 
của cải trần gian, vì nhìn thấy chúng làm tâm hồn ta 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  293

vui thích và sao lãng, rồi đẩy lòng ta vào lầm lỗi. Chính 
chúng làm cho ánh mắt ta không dồn hết vào quê trời.»

Và vì chính ngài cũng sống trong sự chắc chắn ấy, 
ngài còn viết thêm : «Việc suy nghĩ về những của cải 
to lớn mà ta sẽ có trên thiên đàng, hãy để đó trở thành 
đồng cỏ ngọt ngào cho tâm trí ta... »

Làm sao để chống lại nỗi buồn ?...

Raffaelina đã tâm sự với cha rằng, khi trở về nhà cha 
mẹ, nơi mà cô đã xa cách suốt bảy năm dài vì những bất 
đồng và tranh cãi trong gia đình, cô đôi khi cảm thấy 
buồn khi trở lại những nơi quen thuộc này, nơi nhắc con 
nhớ nhiều đến những người thân yêu đã khuất. Cảnh 
vật thiên nhiên đang chìm vào giấc ngủ buổi tối, khu 
vườn mà cô ngắm từ ban công, đã khơi dậy trong cô 
một nỗi hoài niệm, một nỗi buồn nhẹ nhàng, như một 
lời mời gọi âm thầm hướng về một cõi khác tốt đẹp 
hơn, không bao giờ kết thúc, một cõi nơi mọi thứ là ánh 
sáng và nơi mọi thứ là niềm vui. Padre Pio cũng hẳn đã 
cảm nhận được điều tương tự, bởi ngài phải chịu đựng 
biết bao nỗi đau thể xác và tinh thần, biết bao lần bị ma 
quỷ tấn công tàn nhẫn, cũng như chịu nhiều đau khổ vì 
sự không thấu hiểu của các bề trên, đặc biệt là Bóng Tối 
của Linh Hồn đã ập xuống trên ngài, qua đó, dần dần, 
Thiên Chúa tách ngài ra khỏi thế gian và chính mình 
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ngài, để đặt ngài vào ánh sáng vô tận.

Phải làm gì, vậy, trong trạng thái buồn bã và u sầu 
này ?

«Cha hy vọng nỗi u sầu mà sự cô đơn của buổi tối 
mang lại cho con sẽ không kéo dài thêm nữa, cha viết. 
Hãy tự bảo vệ mình bằng lời cầu nguyện, đừng để 
bản thân buông thả, và càng đừng tin vào chính mình. 
Chúng ta trông cậy tất cả những điều tốt đẹp từ trời 
cao. Khi con bị nỗi u sầu đó tấn công, hãy nghĩ về đêm 
định mệnh mà Con Thiên Chúa, trong sự cô đơn ở vườn 
Gethsémani, bắt đầu Công Trình Chuộc Tội của Ngài, 
và hãy dâng lên Cha Thiêng Liêng những lo lắng của 
con, hòa cùng những nỗi đau của Chúa Giêsu.»

Vậy thì, trước hết, chúng ta phải kết hiệp với Chúa 
Giêsu... Và sau đó, Padre Pio sẽ đưa ra những lời khuyên 
khác, thực tế và cụ thể hơn :

«Hãy cố gắng đọc những sách lành mạnh, tránh 
những cuốn sách làm con buồn phiền mà không phù 
hợp với tâm hồn con. Và nếu sau tất cả những điều đó, 
nỗi u sầu vẫn còn, hãy lao động chân tay, hãy tìm sự 
giải trí. Con cũng có thể bắt đầu hát những bài hát vui 
vẻ, thậm chí mời những người khác, nếu có thể, để cùng 
chia sẻ với con.» (2/27)
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Không nghi ngờ gì, Padre Pio, một lần nữa, đã đưa 
cho Raffaelina Cerase những lời khuyên đơn giản đầy 
khôn ngoan mà chính ngài cũng áp dụng cho mình.

Bức thư ngày 10 tháng 10 cuối cùng mang đến một 
tin rất đau buồn :

«Những ngày này, một đứa trẻ nhỏ của anh trai cha 
đã qua đời (đó là anh Michel của cha). Hãy cầu nguyện 
với Chúa Giêsu, Padre Pio viết, xin Ngài an ủi tất cả 
chúng ta, đặc biệt là những cha mẹ mất con không 
nguôi, hơn hết là người chị dâu tội nghiệp đang trong 
nỗi đau.»

* * *

Ngày 31 tháng 10 năm 1914, Raffaelina Cerase đã 
viết cho Padre Pio một trong những bức thư dài đặc 
trưng của cô ! Vào thời đó, người ta không biết đến kiểu 
viết ngắn gọn như điện tín ! Người ta dành thời gian để 
giải thích thật rõ điều mình muốn nói, và những dòng 
này đưa ta tiếp xúc với một tâm hồn phi thường đầy 
lòng quảng đại đã để cho Chúa Giêsu nắm giữ. Một quý 
bà trong thế gian, cô thừa nhận rằng cô chỉ toàn là sự 
nhẹ dạ, trần tục và tội lỗi, và cô vẫn cho rằng mình như 
thế ! Có lẽ đó là sự phóng đại đạo đức, một cách nói để 
làm cho câu chuyện thêm phần nặng nề, hoặc thật sự 
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là khiêm nhường chân thành... Có lẽ chính điểm này ta 
nên dừng lại vì càng một tâm hồn tiến gần đến Chúa, 
càng tiếp cận với Nguồn Ánh Sáng, thì càng nhìn thấy 
rõ những khốn khó của tâm hồn mình. Cô cũng cần 
nhìn thấy lòng nhân lành của Thiên Chúa đối với mình.

«Cuộc đời quá khứ của con cha đã biết rõ rồi, Padre 
Pio đáp lại ngày 4 tháng 11 năm 1914, và cha không 
chán ngợi khen lòng tốt của Chúa, Đấng với biết bao 
sự quan tâm, đã vội chạy đến giúp con và kéo con ra 
khỏi con đường vực thẳm mà con đã đi lơ là... nhưng 
ân sủng của Chúa Giêsu mạnh mẽ đến nỗi không chỉ 
thắp sáng và cảnh báo con về nguy hiểm con đã từng 
gặp, mà còn muốn, cùng với con, làm nhiều hơn thế : 
kéo con về với Ngài, mà không hề làm tổn thương chút 
nào đến tự do ý chí của con, bằng sức mạnh của tình 
yêu...» (2/32)

«Cha muốn nhắc lại cho con nhớ về khoảng tối của 
đời con chỉ với mục đích mời gọi con mở rộng lòng tin 
tưởng vào Thiên Chúa, nhận ra những ơn lành thiêng 
liêng mà Ân Sủng Chúa Giêsu đã dùng trong chuyện 
đó, và cuối cùng cùng cha dâng lời tạ ơn lòng thương 
xót của Cha Trời.»
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Nhưng hãy cẩn thận với kiêu căng !... «Con cũng hãy 
tránh xa tình yêu của sự hào quang vô ích, Padre Pio 
tiếp tục, một khuyết điểm thường gặp ở những người 
đạo đức. Điều này đẩy ta, mà ta không nhận ra, luôn 
muốn xuất hiện hơn người khác, muốn chiếm lấy lòng 
ngưỡng mộ của mọi người. Thánh Phaolô cũng đã 
cảnh báo các tín hữu Philippes thân yêu khi ngài nói : 
“Đừng dâng cho sự hào quang vô ích điều gì !” (2/3). 
Vị thánh vĩ đại này, tràn đầy Thần Khí Chúa, đã thấy rõ 
tất cả những tai hại sẽ đến với các tín hữu thánh thiện 
khi thói xấu nguyền rủa này thấm nhập vào tâm trí họ. 
Và đó là lý do ngài muốn cảnh báo họ : “Đừng dâng 
cho sự hào quang vô ích điều gì !...»

Chống lại thói xấu nguyền rủa này, cục cằn như con 
sâu, như con bọ ve của tâm hồn đạo đức, hãy dùng sự 
khinh miệt đối với sự hào quang vô ích. Đừng chấp 
nhận để người ta nói nhiều về con, cái nhìn thấp kém 
về chính mình, tin rằng mọi người đều hơn mình, là 
phương thuốc duy nhất bảo vệ ta khỏi tật xấu này.

Chưa kể, Padre Pio sẽ giải thích, đó còn là nguồn gốc 
và mầm mống của mọi chia rẽ. Khiêm nhường, ngược 
lại, sẽ khiến ta giống Chúa hơn, Đấng trong Mầu Nhiệm 
Nhập Thể đã hạ mình xuống và tự hủy, lấy hình dạng 
một tôi tớ.» (2/32)
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Đó là lý do tại sao Padre Pio, cũng muốn ẩn mình và 
biến mất. 

Chính xác là điều mà Cha Agostino viết cho ngài vào 
ngày 2 tháng 11 năm 1914.

«Cha chưa bao giờ nghi ngờ, và cha cũng không nghi 
ngờ thực trạng tâm hồn con ; Chúa, trong lòng thương 
xót vô hạn của Ngài, đang hành động trong con và con 
phải luôn luôn khiêm nhường trước Ngài, đồng thời 
tràn đầy những lời chúc phúc và tạ ơn.»

Hơn nữa, vẫn có những cuộc tấn công của ma quỷ, và 
điều đó, lâu dần, làm Padre Pio bối rối : «Đừng sợ (cha 
nhắc lại với con lần thứ nghìn) chiến tranh của Satan, 
vì Chúa Giêsu đang ở với con, ngay cả khi tâm hồn con 
như đứng trên mép vực thẳm. Để không dựa quá nhiều 
vào phán đoán của chính mình, Cha Agostino tiếp tục, 
cha đã muốn nói lại với cha bề trên về trường hợp của 
con, hơn nữa, cha đã cho ông ấy đọc bức thư cuối cùng 
của con.

Như cha vừa xác nhận với con bằng lời nói, ông ấy, 
cũng như cha, tin chắc vào hoạt động thần linh trong 
tâm hồn con, nhưng ông ấy thẳng thắn nói với cha rằng 
ông ấy không nghĩ đó là Chúa muốn con ở ngoài tu 
viện, và ông ấy mong con có sự chắc chắn về điểm mờ 
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này.

Cha bề trên nói : «Làm sao Thiên Chúa có thể, vì 
một sự thánh thiện cao hơn, rút một tâm hồn ra khỏi tu 
viện và để nó mãi mãi giữa thế gian.» Vì thế, dù ông ấy 
không nghi ngờ về trạng thái phi thường của con, ông 
ấy vẫn nghi ngờ điểm này và muốn con có sức mạnh 
để đến chết trong tu viện như mọi con trai thật sự của 
Thánh Phanxicô. Đây là ý kiến của cha bề trên.

Nhưng dù cha rất yêu mến những sắp đặt thần linh về 
điểm này, điều cũng còn bí ẩn đối với cha, cha không 
dám cho rằng cha bề trên sai, vì thật ra các bề trên chưa 
được soi sáng đủ về điểm này. Con đã từng nói với cha 
rằng Chúa đã tiết lộ cho con lý do Ngài muốn con ở 
đó và con bị ngăn cấm thể xác không cho nói với các 
bề trên về điều đó. Vậy tại sao con không kiên trì xin 
Chúa và dùng tình yêu dịu dàng mà thúc ép Trái Tim 
Ngài cho phép con nói tất cả mọi điều với các bề trên, 
những người mà Chúa không miễn trừ sự phục tùng ? 
Con phải nói hết với chúng ta, rồi ngay cả cha bề trên 
cũng sẽ hoàn toàn tin chắc.

Để kết luận, cha bề trên và cha đảm bảo với con đừng 
sợ sự lừa dối của Ma Quỷ về tình trạng chung của tâm 
hồn con, trong đó Thiên Chúa đầy Lòng Thương Xót 
muốn được tôn vinh, nhưng chúng ta vẫn đang chờ câu 
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trả lời về điểm thật mờ mịt này.» (1/208)

Phản hồi của Padre Pio rất rõ ràng, nhưng chắc đã 
làm Cha Agostino khá bối rối !

«... Trong khi đó, ngài viết ngày 11 tháng 11 năm 
1914, dù chịu nhiều đau đớn thể xác, con đã gia tăng 
lời cầu nguyện và những khổ hạnh vì mục đích mà cha 
đã chỉ ra trong bức thư cuối cùng. Những người khác 
cũng đã cầu nguyện cho mục đích đó. Ôi phận hèn ! 
Mọi việc đều bất khả thi. Con cảm thấy hoàn toàn bất 
lực và bị tước đoạt, hơn bao giờ hết, mọi sức mạnh để 
hy sinh như cha yêu cầu. Một sự thiếu sức mạnh như 
vậy không thể nào xuất phát từ bản năng tự bảo tồn, vì 
con xin nói cho cha biết, và con gọi Thiên Chúa làm 
chứng, con khao khát cái chết, và vì điều đó, con dâng 
nhiều lời cầu xin Chúa và rơi lệ đẫm.

Cha cũng hãy cầu nguyện với Chúa, và con cầu xin 
cha bằng tất cả những gì cha thiêng liêng và thánh 
thiện nhất, để lòng tốt của Chúa Cha ban ơn phá vỡ 
cuộc đời con và cứu người tôi tớ khỏi sự hổ thẹn và sỉ 
nhục to lớn này. Cha ơi, thử thách quá nặng nề, nó làm 
con rơi vào những lo lắng liên miên về việc làm phật ý 
Thiên Chúa, đến nỗi không cho con nghỉ ngơi, không 
ngày không đêm. 
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Cha ơi, xin cha tin con, con không chịu nổi nữa, chỉ 
có cái chết mới có thể đem lại sự an ủi cho những đau 
đớn và nỗi khổ tâm quá lớn của con.

Xin tha thứ cho con vì đã làm cha đau lòng khi tiết 
lộ một phần những buồn phiền của con ; con quá khổ 
sở, nhưng cha, cha quá tốt lành, cha sẽ thương xót con, 
phải không ? Con xin cha đừng buồn bã chút nào về 
những nỗi khổ của con, nếu không cha sẽ làm cho nỗi 
buồn trong con càng thêm nặng nề hơn nữa.

Linh hồn ma quỷ hành hạ con đủ mọi cách, liệu nó 
có làm cho một tâm hồn biết phó thác cho Thiên Chúa 
bỏ bê bổn phận không ? Con hoàn toàn không sợ điều 
đó, ơn của Chúa Giêsu làm cho con mạnh mẽ trong mọi 
sự… » (1/209)

Bởi vì Thiên Chúa vẫn luôn giữ im lặng và không ai 
biết tại sao Padre Pio phải sống ngoài tu viện. Trong lời 
đáp lại, hơi chán nản, Cha Agostino chấp nhận sự bất 
định này :

«Về sự im lặng liên tục của Thiên Chúa đối với vấn 
đề mà cha đã nhờ con hỏi thay mặt cha bề trên, cha tôn 
thờ những sắp đặt thánh thiện của Ngài. Nhưng đừng 
bao giờ mệt mỏi cầu nguyện nữa, chắc chắn rằng lời 
cầu nguyện sẽ không bao giờ vô ích. Cha tin rằng điểm 
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đen sẽ hóa trắng ; một ngày kia mọi chuyện sẽ sáng tỏ 
và Thiên Chúa sẽ luôn được tôn vinh.

Con ơi, đừng buồn phiền gì hết, chẳng phải con hoàn 
toàn nằm trong tay của Quan Phòng, người mẹ thương 
yêu hơn cả những gì có thể nói sao ? Vì vậy, hãy mạnh 
mẽ lên, và Chúa Giêsu ở cùng chúng ta !» (1/210)

Nỗi đau vì những khổ hình, những thử thách của tâm 
hồn, sự suy sụp tột cùng mà ngài đang trải qua, Padre 
Pio cũng tâm sự cùng Raffaelina Cerase. Cuối một bức 
thư rất dài gửi cho cô vào ngày 16 tháng 11 năm 1914, 
trong đó cha giải thích những kỳ diệu của ân sủng thần 
linh trong một tâm hồn được cấy ghép vào Thiên Chúa 
qua phép rửa, và sự nguy hiểm khi để thế gian thắng 
thế, ngài viết những dòng này :

«Cha thực sự đang bệnh nặng : vì vậy xin con cầu 
nguyện không ngừng trước Vị Vua Thiên Thượng, cha 
cũng làm vậy cho con luôn luôn ; xin cầu nguyện, cha 
nói, không phải để Ngài rút tay ra khỏi cha, vì Ngài 
đang đánh cha như một người cha, mà để Ngài ban cho 
cha đòn cuối cùng. Cha không thể chịu nổi cuộc sống 
nữa, con ơi ; cha luôn thấy mình đang trong nguy cơ 
xúc phạm đến Chàng Rể Thần Linh, cha luôn cảm thấy 
bị bao quanh và xuyên thấu bởi một ngọn lửa thần linh 
khiến cha chết đi sống lại từng giây từng phút.
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Ôi, xin đừng ganh tỵ với trạng thái của cha, vì đó 
là điều đáng thương hơn là đáng ganh tỵ. Chỉ có cái 
chết mới là liều thuốc để làm dịu ngọn lửa cháy rực mà 
không thiêu hủy. Xin con vì lòng thương xót đừng tàn 
nhẫn và bạc bẽo như vậy, hãy nói với Chúa Giêsu bằng 
niềm tin con thảo, xin Ngài nhanh chóng phá vỡ những 
xiềng xích này, mở cửa cho nhà tù u tối này. Chỉ mình 
Ngài giữ chìa khóa, chỉ mình Ngài biết bí mật mở cửa.» 
(2/33)

Nỗi đau khổ của Padre Pio thật là lớn lao biết bao ! …

Viếng thăm của Bề trên Tổng quyền

Cha Agostino đã được mời đến Pietrelcina để đảm 
trách việc giảng đạo trong Lễ Đức Mẹ Libera, Bổn 
Mạng và Đấng Bảo Trợ của vùng đất. Cha rất vui mừng 
và Padre Pio mong chờ được nói chuyện trực tiếp, cởi 
mở với cha linh hướng của mình. Tuy nhiên, một sự 
cố đã phá vỡ hy vọng đó : Cha Tổng quyền Dòng, Cha 
Venanzio da Lisle-en-Rigault, người vừa được bầu vào 
chức vụ này vào tháng 5 năm 1914, thông báo sẽ thăm 
mục vụ tại Tỉnh Foggià. Cha Agostino cũng phải chuẩn 
bị đón tiếp ngài. Ngày 16 tháng 11 năm 1914, cha viết 
cho Padre Pio : «Cha Bề trên Tỉnh rất muốn cho cha 
đến thăm, nếu không có sự kiện Cha Tổng quyền đến 
thăm Tỉnh. Ngày hôm nay, ngài đã ở Tora rồi, vì thế cha 
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phải có mặt tại San Marco vào những ngày đầu tháng 
tới...» (1/212). Và cuối cùng, Cha Agostino hỏi Padre 
Pio nên nói gì về ngài với Cha Tổng quyền...

«Nếu Cha Tổng quyền gọi con để nói chuyện riêng, 
Padre Pio đáp ngày 18 tháng 11, đó sẽ là sự nhục nhã 
lớn nhất đối với con, vì con không thể làm được điều 
đó...»

Ban đầu trong bức thư, ngài bày tỏ nỗi buồn khi biết 
Cha Agostino không thể đến Pietrelcina, rồi ngài bày 
tỏ ước mong mãnh liệt rằng chuyến thăm của Bề trên 
Tổng quyền trong Tỉnh sẽ «là nguồn mạch của những 
ơn lành và nhất là giúp sắp xếp lại trật tự trong các tu 
viện, vì các bề trên địa phương, theo lời ngài, đã không 
làm được điều đó».

Và như thể ngài muốn cố định Cha Agostino ở lại 
Pietrelcina, ngăn cha thậm chí nghĩ đến việc gặp gỡ bề 
trên của mình, Thiên Chúa ban thêm sự mệt mỏi cùng 
với những đau đớn ngày càng tăng cho ngài.

«Trái tim con sẽ vui mừng biết bao nếu có thể, con 
cũng được biết Cha chung của chúng ta và dâng lên 
những tình cảm chân thành của một người con ! Nhưng 
ước mong này sẽ không được thực hiện. Mấy ngày qua, 
sức khỏe của con ngày càng yếu đi, chính con cũng 
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không rõ nguyên nhân, con lê lết rất khó khăn. Thời 
gian nằm trên giường nhiều hơn thời gian ở ngoài... »

Về những gì Cha Agostino sẽ nói về ngài : «Về phần 
cha, ngài nói, con có thể nói với Cha Tổng quyền tất cả 
những điều tốt đẹp con nghĩ để tôn vinh Chúa.» (1/213)

Thế nhưng, ngày 6 tháng 12 năm 1914, từ San Marco 
la Catola, Cha Agostino viết cho Padre Pio :

«Cầu xin Thiên Chúa lành thánh luôn ban đầy ơn 
phúc cho con ! Sáng nay, Cha Tổng quyền đã rời đây 
đi Roma. Ngài đã viếng thăm tất cả các tu viện trong 
Tỉnh yêu dấu của chúng ta. Cha không thể nào diễn tả 
hết lòng nhân từ đích thực của vị lãnh đạo Dòng ta, ngài 
thật sự là một thiên thần do Chúa sai đến ; hãy hy vọng 
rằng chuyến thăm của ngài chính là chuyến thăm của 
Thiên Chúa ! Vì thế, xin đừng để thiếu những lời cầu 
nguyện của con !

Cha Bề trên Tỉnh đã nói với Cha Tổng quyền về 
trường hợp của con, và cha cũng đã nói với ngài. Hãy 
cảm tạ Chúa vì Cha Bề trên Tỉnh đã được thuyết phục, 
bởi Cha Tổng quyền nói : «Vì đây là ý muốn của Thiên 
Chúa, hãy để điều đó xảy ra, và chúng ta sẽ xin cho 
ngài văn thư tạm thời về việc giữ lại bộ áo dòng (Bref 
ad tempus, habitu retento) và người cha tốt lành này sẽ 
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luôn cầu nguyện cho Dòng mà ngài vẫn thuộc về.» Cha 
rất mong được gặp con, và chính Cha Tổng quyền cũng 
muốn biết con. Nhưng Chúa đã định khác đi. Fiat !... »

Phải chăng chính đây là điều mà, từ năm 1911, thánh 
Phanxicô đã hứa với Padre Pio... rằng con sẽ giữ bộ áo 
dòng Phanxicô ?...

* * *

Cơn tấn công sức khỏe mới này, không thể nghi ngờ, 
là ý muốn của Thiên Chúa. Theo một kế hoạch huyền 
nhiệm của sự Quan Phòng, Padre Pio không thể gặp 
được Cha Tổng quyền.

Vào ngày 6 tháng 12 năm 1914, Padre Pio viết thư 
cho Cha Agostino. Ngài vẫn chưa nhận được thư ngày 6 
tháng 12 của Cha, nên chưa biết những quyết định cuối 
cùng của Cha Tổng quyền đối với mình. Nhưng ngài đã 
nói về tình trạng sức khỏe của mình : «Con đã rất yếu 
mấy ngày nay, con viết, và giờ đây, chỉ có Thiên Chúa 
biết con cảm thấy mình như đổ nát đến mức nào. Thậm 
chí cả thời tiết xấu cũng như đang âm mưu để hủy diệt 
con...» Nhưng như thường lệ trong những trường hợp 
như thế, Padre Pio rất rõ ai là tác giả của những cuộc 
tấn công này.
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«Hãy luôn chúc tụng Đấng Tối Cao, Đấng chẳng 
bao giờ hoàn toàn bỏ con vào tay quyền lực của bóng 
tối! Khi có vẻ như trận chiến đang đến hồi kết thúc và 
nghiêng về phía kẻ thù, thì Ngài lại khẩn trương đến để 
xua đuổi họ và làm cho tất cả họ bất lực. Vậy thì muôn 
đời chúc tụng lòng thương xót của Thiên Chúa !»

Padre Pio rất hiểu mình phải cảm tạ ai về chiến thắng 
này : «Chúa Giêsu thật tốt lành với thụ tạo của Ngài, 
cha reo lên, bao nhiêu chiến thắng mà tôi đạt được đều 
nhờ sự trợ giúp quyền năng của Ngài !...»

Và lời nói lạ lùng nhưng đầy ý nghĩa này : «Chúa 
Giêsu muốn làm cho con trở thành một mẫu gương ân 
sủng và đem con làm gương cho tất cả các tội nhân, để 
họ đừng tuyệt vọng về sự cứu rỗi của mình...» (1/216)

Về những bức thư Linh hướng

Ngày 23 tháng 11, Cha Agostino đã giao cho Padre 
Pio một trường hợp khá khó xử. Đó là một mối quan hệ 
thư từ giữa một người bạn của Raffaelina Cerase và một 
Cha Capucin lớn tuổi, Cha Paolino, người vừa được 
chuyển sang một tu viện khác. Dường như linh cảm có 
điều bất ổn, Cha Agostino hỏi : «Linh hồn này có mối 
quan hệ thư từ với vị linh hướng già đã đi nơi khác. Thư 
từ thật sự mang tính thiêng liêng, bề trên cũng biết hết. 
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Nhưng con hãy nói dùm Chúa Giêsu xem mối quan hệ 
thư từ này có thể tiếp tục không, có nên tiếp tục không, 
có lợi cho cả hai linh hồn hay làm hại một trong hai linh 
hồn không. Nếu không hoàn toàn có hại, liệu có chút 
cản trở nào trên con đường thiện không ? Con hãy giúp 
cha sáng tỏ những điểm đó, Cha Agostino kết thúc, vì 
chẳng bao giờ làm đủ để cứu một linh hồn.» (1/214)

Ngày 8 tháng 12, Padre Pio trả lời về điểm này như 
sau : «Cha đã hỏi con trong thư cuối cùng rằng mối 
quan hệ thư từ giữa linh hồn này với vị linh hướng già 
có hoàn toàn thuần túy về mặt thiêng liêng không, và 
liệu Thiên Chúa có muốn mối quan hệ này tiếp tục hay 
không. Về vấn đề này, câu trả lời như sau. Con chưa 
từng nhận được một biểu hiện rõ ràng hay một mặc 
khải bằng lời nói nào từ Chúa Giêsu về chuyện này, và 
con cũng không tự cho phép mình hỏi Ngài về điều đó, 
vì những lý do, nếu con không nhầm, mà cha rất rõ.

Tuy nhiên, Chúa Giêsu đã tỏ ý muốn của Ngài theo 
một cách kỳ diệu hơn nhiều. Ngài làm con thấu hiểu 
sâu sắc trong tâm hồn rằng một mối quan hệ thư từ như 
thế này nên được chấm dứt càng sớm càng tốt. Ngài 
cũng làm con hiểu rằng, hiện tại thì mọi chuyện vẫn ổn, 
nhưng trong tương lai sẽ có những tổn hại phát sinh từ 
cả hai phía và điều tệ hơn là sẽ gây hại cho các linh 
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hồn khác.

Ở một mức độ nào đó, hiện chưa gây tổn hại rõ rệt 
đến linh hồn họ, và điều này kéo dài trong một thời gian 
nhất định, nhưng ma quỷ, vốn là một nghệ sĩ bậc thầy 
trong việc làm ác, sẽ dùng sợi dây rất mảnh để giữ họ 
liên kết với nó, nhằm ngăn cản tiến bộ của họ trên con 
đường thiện.

Điều tệ nhất sẽ xảy ra sau này, tức khi kẻ thù chắc 
chắn giành được chiến thắng. Đó cũng là điều con cảm 
nhận sâu thẳm trong tâm hồn mình. Cảm giác này, hãy 
gọi nó như vậy, con không thể nhầm lẫn, không thể đến 
từ người khác, chỉ có thể đến từ Thiên Chúa. Ngài là 
Đấng duy nhất có thể thâm nhập vào thánh đường nội 
tâm của linh hồn, nói như vậy, và giao tiếp trực tiếp với 
nó.

Trong thánh đường nội tâm đó, không ai có thể bước 
vào, ngoại trừ Thiên Chúa, ngay cả Thần Khí lành cũng 
không. Có thể ở điểm này, con không diễn đạt rõ ý, con 
nhận thấy mỗi câu nói đều diễn tả ít hơn thực chất của 
sự việc.

Ý con muốn nói là Chúa thâm nhập linh hồn mà không 
hề mất sức, và sự thật được bày tỏ đột ngột, không cần 
lời nói hay hình ảnh minh họa nào.
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Cần nói thêm rằng khi có những biểu hiện như vậy, 
trước tiên linh hồn đầy sợ hãi và rối loạn, và con tin đó 
là do sự nhanh chóng, rõ ràng và bất ngờ trong cách 
sự thật được bộc lộ. Nhưng về sau, những biểu hiện ấy 
đem lại cho linh hồn một sự bình an thiêng liêng.

Con có thể đã lầm về cách kỳ diệu này mà Chúa 
thường dùng để mạc khải cho tôi một chân lý nào đó? 
Con cầu xin cha, chính cha cũng hãy trấn an con về 
điểm này.

Đó là điều mà cha đã yêu cầu con. Nhưng cần rất 
nhiều thận trọng để đưa sự việc này đến kết thúc tốt đẹp. 
Nếu điều đó không làm phiền cha, con rất muốn viết 
một lá thư cho cô gái đáng thương mà chúng ta đang 
nói tới. Con đang chờ quyết định của cha.» (1/216)

Chẳng bao lâu sau, Cha Agostino trấn an ngài : «Cha 
nói với con và lặp lại đến lần thứ một ngàn rằng đừng 
sợ cuộc chiến của Satan, bởi vì Chúa Giêsu ở cùng con. 
Con sẽ luôn ở với Ngài, như chúng ta phải hy vọng cho 
tất cả các linh hồn mà Ngài đã cứu chuộc...

... Cha cũng trấn an con thay cho Cha Bề Trên về 
những thị kiến thần linh, thuần túy trí tuệ và thiêng 
liêng : Đó là Chúa nói và như thế là đủ. Con hãy để 
Ngài hướng dẫn...» (1/217)
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Về vấn đề thư từ nổi tiếng ấy, Cha Agostino tuyên 
bố: «Vì lý do đó, tất cả những gì con nói cho cha biết 
về linh hồn này, đó là Thánh Ý Chúa, và chúng ta phải 
cẩn trọng, về phần chúng ta, để thực hiện điều đó trong 
mọi sự thận trọng. Do đó, cha chấp thuận quyết định 
của con là viết thư cho người ấy, và bởi vì, như con biết, 
người ấy có liên hệ với Donna Raffaelina, con có thể 
gửi thư qua cô ấy.

Ngoài ra, cha xin con làm thêm một việc khác (mà 
cha không thể thực hiện được). Con nên viết về vấn đề 
này cho Cha Paolino ở San Giovanni Rotondo, vị linh 
hướng cũ của người ấy, để bày tỏ cho ngài biết Thánh 
Ý Chúa.

Cha nói như vậy có đúng không ? Trong khi chờ đợi, 
cha cũng đang viết thư cho Donna Raffaelina, để nói 
với cô rằng hãy làm thiên thần hộ thủ cho người ấy.

Vậy thì hãy viết thư cho người ấy, người vẫn còn 
trong sự đơn sơ của tuổi thơ thiêng liêng, với hy vọng 
rằng Chúa sẽ dẫn dắt cô ấy đến mức độ tối thượng của 
sự hoàn thiện.» (1/217)
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Một lần thăm viếng khác

Donna Raffaelina sống ở Foggia cùng với em gái là 
Giovina, lúc ấy đang khá bệnh nặng. Padre Pio rất mến 
hai chị em, dù chưa từng gặp họ, nhưng ngài đã cảm 
nhận được nơi hai người này một khao khát lớn lao về 
sự thánh thiện và một sự rộng mở vô biên đối với Ân 
Sủng. «Nếu thật sự cha đã và vẫn đang khẩn cầu nơi Trái 
Tim của Cha trên trời cho sức khỏe của Giovina, và cả 
cho con nữa, ngài viết ngày 26 tháng 11 năm 1914, thì 
chỉ một mình Ngài biết cha đã đổ bao nhiêu nước mắt 
và chịu bao nhiêu khổ hạnh vì mục đích ấy. Nhưng để 
con được an ủi, cha phải nói với con rằng sự chữa lành 
hoàn toàn căn bệnh mà Giovina tội nghiệp đang chịu 
đựng sẽ không mang lại vinh quang cho Thiên Chúa, 
không mưu ích cho phần rỗi linh hồn của cô ấy, cũng 
không mang lại gương sáng cho những ai sống theo 
tinh thần của Chúa Giêsu Kitô. Vì lý do đó, cha không 
thể nài nỉ, không thể làm phiền Trái Tim Chúa để Ngài 
ban cho cô ấy ân sủng đó. Cha sẽ cầu nguyện, vâng, 
và cha không bao giờ quên, vì đó là Thánh Ý Chúa, dù 
cha ở đâu và trong bất kỳ trạng thái nào, để Chúa ban 
cho cô ấy một sức khỏe vừa đủ, một cách thường ngày, 
để cô có thể chu toàn bổn phận của mình. Con có bằng 
lòng như vậy không ?» (2/36)
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Ngày 10 tháng 12, Cha Padre Pio viết cho cô : “Cha 
đã được báo tin rằng sức khỏe của con đã khá hơn và 
cha không giấu được niềm vui trong lòng. Cha đã dâng 
lời cảm tạ lên Chúa. Hơn nữa, vài ngày trước, Chúa đã 
cho phép cha đến thăm Giovina và Chúa Giêsu nhân 
lành đã tuôn đổ xuống cho cô ấy, trong dịp đó, biết bao 
ân sủng. Lúc đó cha có cảm tưởng sức khỏe của cô ấy 
đã cải thiện rất nhiều so với trước đây. Có thể cha lầm? 
Cha không nghĩ vậy. Dù sao đi nữa, xin hãy làm cho 
cha yên lòng.

Cha cũng tha thiết xin con đừng để Giovina biết gì về 
cuộc viếng thăm mà cha đã thực hiện, nếu không, con 
sẽ làm cha rất buồn và xấu hổ : “Thật là tốt khi giữ kín 
bí mật của Đức Vua.” (Tôbia 12,7).

Một hiện tượng kỳ lạ, sự hiện diện ở hai nơi cùng một 
lúc !...

Một lá thư của Cha Bề Trên

Ngày 14 tháng 12, Cha Benedetto viết cho Cha Padre 
Pio một lá thư mang tính hành chính : “Cha cần phải 
giải quyết vị trí của con với Cha Tổng Quyền đáng kính. 
Ngài đã đề nghị cha cố gắng hết sức để xin được sắc 
lệnh (tạm chuyển quyền linh mục) nếu có thể, và vẫn 
giữ tu phục.
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Nhưng điều bắt buộc là con phải xin Đức Tổng 
Giám mục Benevento một giấy chứng nhận trong đó 
ngài tuyên bố sẵn sàng cấp cho con một bàn thờ, nói 
cách khác, công nhận con tạm thời thuộc về giáo sĩ của 
Pietrelcina. Tốt nhất là nên có thêm thư giới thiệu của 
Cha Chánh xứ. Giấy chứng nhận đó, con gửi lại cho 
cha.

Cha rất buồn vì vẫn chưa thấy con trở lại với chúng 
ta. Cha ban phép lành cho con và chúc con lãnh nhận 
muôn ơn lành của Hài Nhi Giêsu.” (1/218)

Đối với Cha Padre Pio, điều này một lần nữa như xát 
muối vào vết thương.

“Những ngày này, con sẽ đặt dưới chân Hài Nhi 
Giêsu, ngoài những lời cầu nguyện nghèo nàn của con 
dành cho cha, cả những giọt nước mắt mà con sẽ tuôn 
rơi, và con sẽ dâng lên Ngài tất cả những đắng cay 
đang đè nặng trái tim con,” ngài viết cho Cha Agostino 
vào ngày 19 tháng 12...

Thật là một sự nhục nhã cho cha, thưa cha, khi thấy 
mình như bị loại khỏi Dòng Phanxicô. Một nỗi đau dữ 
dội đổ ập xuống con, dù con đã chuẩn bị tâm lý, kể từ 
lúc nhận được thư của Cha Bề Trên báo tin về quyết 
định đã được đưa ra.
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Con đã khóc nhiều đến nỗi điều đó còn gây hại cho 
sức khỏe của con. Chúa Giêsu buộc con phải nằm trên 
giường, nơi con vẫn đang ở lúc này. Nguyện ý Chúa 
được thể hiện. Liệu con có nhận được một chút an ủi 
nào cho chính mình trong những ngày lễ thánh thiêng 
này không ? Con đã chuẩn bị tâm hồn sẵn sàng cho mọi 
điều.” (1/220)

Ôi, nỗi đau đớn ấy ! Ngài lại giãi bày với Raffaelina 
Cerase : “Con không hiểu được tình trạng đau khổ của 
một linh hồn yêu mến Thiên Chúa của mình sâu đậm 
đến nhường nào”, ngài viết cho cô ngày 12 tháng 12 để 
nhẹ nhàng trách móc vì cô không muốn cầu nguyện để 
Thiên Chúa sớm gọi cha về với Ngài. “Biết bao lần linh 
hồn ấy bị thúc đẩy bởi một sức mạnh không cưỡng lại 
được mà gào thét lên bên tai Đấng Tình Quân : ‘Hãy tỏ 
mình ra, để ánh nhìn, để vẻ đẹp của Ngài khiến con chết 
đi ! Hãy nhìn xem, sự dịu ngọt của tình yêu không được 
chữa lành bằng cách nào khác, ngoài sự hiện diện và 
chiêm ngắm Ngài.’”

Đó chính là những lời của Thánh Gioan Thánh Giá 
trong Bài ca giữa linh hồn và Tân Lang” trong Thánh 
thi thiêng liêng : “Biết bao lần linh hồn bé nhỏ, đang bị 
thiêu đốt trong ngọn lửa cháy bừng trong lòng, cất lên 
tiếng kêu to : ‘Hãy dập tắt những nỗi đau của con, vì 
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chỉ có Ngài mới có thể mang lại bình an cho con. Xin 
cho đôi mắt con được chiêm ngắm Ngài, vì Ngài là ánh 
sáng của chúng. Bởi vì giờ đây, con chỉ muốn mở mắt 
ra để nhìn thấy Ngài mà thôi !’”

Bởi vì rốt cuộc, trái tim của ngài, không còn thuộc về 
trần gian nữa. Từ lâu Thiên Chúa đã gọi ngài và ngài đã 
cư ngụ nơi Thiên Chúa rồi...

“Trong những ngày thánh này, Donna Raffaelina đáp 
lại, con ước gì được sống trong hang đá thánh (ở Bêlem), 
con ước gì có thể di chuyển không ngừng trong những 
bức tường thánh thiện và nghèo nàn ấy, trong khi suy 
nghĩ, làm việc và yêu mến Thiên Chúa đã trở nên Hài 
Nhi. Những tư tưởng đẹp của tâm trí con không đi vào 
được con tim con. Nó vẫn luôn điếc, lạnh lẽo, cứng cỏi, 
chai đá hơn cả đá cẩm thạch, hơn cả đồng... Con phải 
làm gì để làm mềm nó lại ? Cha, một người thầy trong 
tình yêu, cha có thể dạy con và giúp con thực hành điều 
đó. Cha, người đang bốc cháy, thiêu đốt và tiêu hao vì 
yêu mến Chúa Giêsu, chẳng lẽ cha không xót thương 
những linh hồn khô khan, lạnh giá sao ? Cha cũng ích 
kỷ và tàn nhẫn như vậy sao ? Cha giữ tất cả cho riêng 
mình... Hãy trả lời con điều này.”

Vì Donna Raffaelina biết rất rõ mình đang viết cho ai 
lá thư này...
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Một vài lời khuyên hữu ích

Trong bức thư trả lời ngày 17 tháng 12 năm 1914, 
Cha thánh Piô cố gắng sắp xếp lại một vài điểm trong 
thời khóa biểu, trong việc sử dụng thời gian của người 
con thiêng liêng của ngài. Những lời khuyên mà ngài 
đưa ra lúc đó, phản ánh chính đời sống thiêng liêng của 
ngài, chắc chắn cũng sẽ hữu ích cho chúng ta. Ngài vì 
thế đã yêu cầu Raffaelina, xét đến tình trạng sức khỏe 
yếu kém của cô, dành hai khoảng thời gian để suy niệm 
trong ngày :

«Vào buổi sáng trước khi xuống nhà thờ, và buổi tối 
sau khi lần chuỗi Mân Côi. Việc suy niệm buổi sáng, 
do thời tiết khắc nghiệt, con cũng có thể thực hiện trên 
giường trước khi thức dậy. Chúa sẽ hài lòng với điều 
đó...

... Sau đó, hãy lưu ý, ngài tiếp tục, đừng để mất ý thức 
về sự hiện diện thiêng liêng của Chúa, cho dù con đang 
làm công việc gì. Đừng bao giờ bắt đầu bất kỳ công 
việc nào hay hoạt động nào mà không trước hết nâng 
tâm hồn con lên cùng Thiên Chúa, dâng cho Ngài, với 
một ý hướng thánh thiện, những hành động mà con sắp 
làm. Tương tự như vậy, con cũng hãy thực hiện hành 
động tạ ơn sau mỗi công việc, xét lại xem liệu tất cả có 
được thực hiện theo đúng ý hướng ban đầu hay không, 
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và nếu không, thì hãy khiêm nhường xin lỗi Chúa, với 
quyết tâm sửa chữa những thiếu sót đó...

... Đừng để tâm trí con đắm chìm quá mức vào công 
việc hay bất kỳ điều gì con phải làm đến mức quên mất 
sự hiện diện của Chúa. Vì lý do đó, cha khuyên con hãy 
canh tân lại ý hướng ngay thẳng mà con đã đặt ra ban 
đầu, thỉnh thoảng hãy đọc các lời nguyện tắt, những 
lời như những mũi tên bắn lên làm tổn thương Trái Tim 
Thiên Chúa và bắt Ngài - cho phép cha được nói như 
thế, trong trường hợp này không hề là nói quá - bắt 
Ngài, cha nói thế, phải ban cho chúng ta ơn thánh và 
sự trợ giúp trong mọi sự.»

Sau đó, ngài khuyên Raffaelina nên làm dấu thánh 
giá và chúc lành cho bàn ăn trước khi dùng bữa, để của 
ăn phần xác cũng đem lại lợi ích cho phần hồn, đồng 
thời kết hiệp tư tưởng với Chúa Giêsu và các Tông Đồ 
trong Bữa Tiệc Ly.

«Tóm lại, cha kết luận, chúng ta hãy cố gắng để cho 
bữa ăn phần xác trở thành sự chuẩn bị cho bữa tiệc hoàn 
toàn thiêng liêng của Bí Tích Thánh Thể rất thánh.»

Ngài cũng khuyên không nên ăn uống quá mức cần 
thiết và luôn sống hướng về nhân đức tiết độ.



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  319

«Đừng bao giờ lên giường ngủ, ngài còn viết thêm, 
mà chưa xét mình để xem con đã sống ngày hôm đó như 
thế nào, và chưa hướng hết tâm trí về Thiên Chúa, kèm 
theo việc dâng hiến và tận hiến chính con, cũng như 
toàn thể các Kitô hữu, đặc biệt là cha, người hèn mọn 
này, vì cha cũng làm điều tương tự cho con.

Ngoài ra, cũng đừng bao giờ quên Thiên thần Bản 
mệnh và hãy phó thác bản thân cho ngài, người mà, 
ngài nói, chúng ta đã làm cho khóc biết bao lần vì đã 
không vâng theo những gợi hứng của ngài, vốn dĩ là 
Thánh Ý Thiên Chúa.

Và ánh nhìn cuối cùng, trước khi giấc ngủ đến, phải 
là để chiêm ngắm Cơn hấp hối của Chúa Giêsu trong 
Vườn Cây Dầu.» (2/42)

Đây là một vài lời khuyên, thực sự rất hữu ích, mà 
Cha thánh Piô dành cho người con thiêng liêng của 
ngài. Ngài thực hành chính những điều đó một cách 
trung thực, điều đó rõ ràng không cần bàn cãi. Có lẽ 
cũng chính vì đã bỏ qua những điểm cụ thể này, vốn 
như những cột mốc định hướng trong đời sống thiêng 
liêng, mà dần dần, hình ảnh và khát vọng nên thánh đã 
phai nhạt trong tâm trí của nhiều người.
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Thật cao cả thay Cha thánh Piô, khi đã giúp chúng ta 
hồi tưởng lại những điều này !...

Chúng ta phải luôn giữ trong tâm trí cuộc Khổ Nạn 
của Chúa Giêsu, bởi vì, như Raffaelina Cerase sẽ viết 
(2/43), nhiệt kế của tình yêu, chính là Thánh Giá.

Một chút ủi an trong lòng...

Cần phải trấn an Cha thánh Piô... Ngài biết rất rõ vận 
mệnh của mình, bởi Thiên Chúa đã tỏ bày tất cả cho 
ngài, nhưng những gì ngài biết được sâu thẳm nơi linh 
hồn, qua những phương thế nhiệm mầu và siêu nhiên, 
ngài cũng cần phải hiểu và đón nhận điều đó bằng lý trí 
và trái tim nhân loại của mình. Vì thế, ngài cần đến sự 
bảo đảm từ vị Linh hướng của mình.

«Cha xin con đừng để mình bị cuốn hút bởi ý nghĩ 
rằng con như bị tách khỏi Dòng chúng ta, Cha Agostino 
viết vào ngày 21 tháng 12 năm 1914, điều này, theo 
cha, là một cơn cám dỗ. Bề trên Tổng quyền đã nhận 
ra Thánh Ý Chúa và ban cho con giấy phép ad tempus, 
lại còn với tu phục dòng seraphim ; vì vậy con vẫn luôn 
thuộc về chúng ta, và còn thuộc về Cha Thánh Seraphim 
hơn nữa.

Và như thế, năm 1914 kết thúc với Cha thánh Piô.
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Năm 1915

Bức thư đầu tiên Padre Pio nhận được vào đầu năm 
mới này là một tin vui : «Padre Pio rất thân mến, Cha 
Agostino viết ngày 15 tháng 1, Chúa ban cho chúng ta 
ơn được gặp lại nhau một lần nữa ! Hãy tạ ơn Ngài ! 
Nếu Thiên Chúa muốn, cha sẽ đến vào Chủ nhật, xuất 
phát từ đây (Morcone) bằng chuyến tàu trưa, cha sẽ có 
mặt ở ga lúc khoảng 1 giờ 30.»

Trước đó, ngày 9 tháng 1, Padre Pio đã gửi cho 
Raffaelina Cerase một bức thư dài, rất dài, một trong 
những công trình thiêng liêng mà chỉ có ngài mới biết 
được bí mật. Ngài nói rất nhiều về Tình Yêu mà chính 
cô dành cho Thiên Chúa : «Tình yêu của con dành cho 
Thiên Chúa ngày càng được củng cố và tăng thêm mãi.»

Tình yêu Thiên Chúa - Tình yêu dành cho Thiên 
Chúa

Nhưng tất nhiên - và nhận xét này đúng với mọi 
người ! - Tình yêu ấy không để lại trong lòng ta dấu 
vết cảm giác rõ ràng nào. Và Padre Pio rất hiểu thế 
nào là khô khan thiêng liêng, ngài hiểu rõ ý nghĩa của 
việc bị tước bỏ mọi cảm xúc và mọi sự nhạy cảm ! Dần 
dần, chính Chúa làm cho linh hồn, linh hồn đã mở lòng 
đón Ngài và tự do đón nhận Ngài, được mạnh mẽ hơn. 
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Thiên Chúa tước bỏ linh hồn, như người làm vườn tỉa 
cành cây không phải để làm tổn thương mà là để cây 
ra hoa kết quả đẹp hơn. Để hiểu được đời sống thiêng 
liêng, ta cần, bằng mọi giá, đảo ngược và lật lại những 
giá trị thuần túy con người.

«Cha nói với con rằng chắc chắn con đã lầm khi cố 
gắng thuyết phục bản thân rằng con bị thiếu vắng tình 
yêu ấy, vì con không cảm nhận được sự ngọt ngào nào 
trong việc thực hành tình yêu ấy, cả trong ý chí lẫn 
trong con tim. Trạng thái của tâm hồn con rất khó chịu, 
và cha hiểu điều đó một cách trọn vẹn, nhưng đó là một 
điều cần thiết đối với một linh hồn được mời gọi đến 
một sự hoàn hảo vượt bậc.

Cha đã nói đó là một trạng thái rất đau khổ cho linh 
hồn, và điều đó hoàn toàn đúng, bởi vì linh hồn, mặc dù 
cố gắng khéo léo phục vụ Thiên Chúa và làm hài lòng 
Ngài trong mọi hành động, lại không có bằng chứng 
nào về tình yêu dành cho Thiên Chúa theo cách mà nó 
cảm nhận được. Vì nó trải nghiệm rằng trong mỗi lần 
sùng kính, ý chí của nó thường khô cằn và trái tim nó 
cằn cỗi, không có cảm giác gì về những điều siêu nhiên. 
Điều tệ nhất cho linh hồn tội nghiệp là nó thường xuyên 
cảm thấy một mâu thuẫn kinh khủng : trong phần trí tuệ 
cao nhất, nó bị thúc đẩy yêu mến Thiên Chúa, Đấng Tối 
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Cao của nó, nhưng trong phần thấp hơn, nghĩa là trong 
dục vọng cảm xúc, nó cảm thấy như bị xé nát và đau 
khổ với những nỗi buồn, sự chán nản và những cảm xúc 
khó tả khác.»

Và Cha thánh Piô tiếp tục : «Nhưng đừng sợ trước 
trạng thái mà tâm hồn con đang trải qua, đó là do lòng 
nhân từ của Cha Trời rất nhân từ của chúng ta. Hãy vui 
mừng, vì khi con ít ngờ tới nhất, thì Chúa sẽ làm cho 
ánh sáng bừng lên trong bóng tối : “Orietur in tenebris 
lux tua - Ánh sáng của con sẽ chiếu rạng giữa bóng tối” 
(Isaia 58,10). Ngay cả giữa những bóng tối bao quanh 
tâm hồn con, con vẫn có thể được an ủi và nhận được 
trong tâm hồn ánh sáng cần thiết để không rơi vào tuyệt 
vọng.»

Rồi Cha thánh Piô bắt đầu một bài giảng tuyệt vời 
về Tình Yêu của Thiên Chúa, phân biệt giữa Tình Yêu 
Thiên Chúa thực chất với Tình Yêu Thiên Chúa tình 
cờ có thể là cảm nhận được bằng giác quan hoặc bằng 
tinh thần, và ngài giải thích với sự quan tâm lớn để 
Raffaelina hiểu rõ điều mà một lần nữa chính ngài cũng 
đang sống :

«Tình Yêu Thiên Chúa thực chất là một hành động 
đơn giản và thuần khiết, trong đó ý chí đặt Thiên Chúa 
lên trên mọi sự khác vì lòng nhân từ vô hạn của Ngài. 
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Người yêu Thiên Chúa theo cách này, chính là người 
yêu Ngài bằng Tình Yêu của Đức Ái thực chất...»

(Chúng ta đừng quên rằng từ Đức Ái chỉ tình yêu có 
Thiên Chúa làm nguồn và làm đích.)

«... Nhưng nếu Tình Yêu thực chất ấy liên kết với sự 
ngọt ngào, Cha thánh Piô tiếp tục, nếu sự ngọt ngào đó 
chỉ tồn tại trong ý chí, ta sẽ có “Tình Yêu tình cờ thuộc 
linh” ; nếu sau đó sự ngọt ngào đó đi xuống tận trong 
lòng, và được cảm nhận với nhiệt huyết và dịu dàng, ta 
cũng có “Tình Yêu tình cờ cảm giác”.»

Một Thiên Chúa với lòng từ mẫu

«Khi Ngài muốn, bằng lòng nhân vô tận của mình, 
nâng một linh hồn lên đến mức hoàn hảo cao cả, Thiên 
Chúa thường cư xử với linh hồn ấy như người mẹ đối 
với đứa con bé bỏng. Hãy quan sát tất cả những chăm 
sóc khéo léo của người mẹ đó. Bà ấy tràn đầy lòng 
thương yêu dành cho đứa con bé bỏng của mình. Khi 
bà vừa sinh con, bà không lập tức cho con bú ngay tại 
bầu sữa mẹ. Bà làm như vậy vì hai lý do. Người mẹ tội 
nghiệp ấy rất sợ rằng sữa chưa được thanh lọc kỹ bằng 
nhiệt độ ấm của bầu ngực mẹ có thể gây hại cho quả 
phúc lành của lòng mình.
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Nhưng còn có một lý do khác khiến người mẹ ấy cẩn 
trọng đến vậy : sữa chưa tinh khiết thì không dễ chịu 
với khẩu vị của đứa trẻ sơ sinh, và người mẹ rất tốt 
bụng này lo lắng, và đúng như vậy, rằng đứa trẻ của 
bà sẽ nhanh chóng chán ghét vị khó chịu của sữa chưa 
được thanh lọc, rồi buộc phải ngưng bú, vì thế bà tội 
nghiệp chỉ cho con ăn những thức ăn rất dịu ngọt như 
đường ngay từ đầu.»

Khi người mẹ đầy tình thương đó đã chuẩn bị cho 
đứa trẻ sơ sinh như vậy, và sữa của bà đã có đặc tính là 
thức ăn lành mạnh, ta thấy bà ngay lập tức kéo đứa trẻ 
lại gần bầu ngực với một lòng tha thiết thánh thiện và 
mẫu tử để cho bú sữa.

Khi đứa trẻ đến tuổi cai sữa, người mẹ hiền hậu này 
bắt đầu từng bước cho con ăn thêm thức ăn khác cùng 
với sữa, đồng thời gần như một cách không nhận ra, bà 
dần dần bớt cho con bú sữa lại. Bà cho con bú ít dần, 
ngày càng hiếm hơn, cho đến ngày bà hoàn toàn ngừng 
cho con bú.

Phải chăng người mẹ kết thúc chăm sóc ở đây ? Điều 
này tôi để cho bất kỳ ai có trí thông minh nào cũng có 
thể đánh giá. Nhưng đừng quên đứa trẻ : nó chịu đau 
đớn vì cai sữa, và chắc chắn rất đau vào lúc ban đầu, 
và không hiếm thấy đứa trẻ đó bị suy yếu trong một thời 
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gian, nhưng về sau sức khỏe nó sẽ trở lại tươi tốt, các 
chi sẽ mạnh lên cho đến khi một ngày nó trở thành một 
người trưởng thành hoàn chỉnh, điều mà nó không thể 
có được nếu người mẹ chỉ mãi cho bú sữa mà thôi.»

Bây giờ đây là lời giải thích của Padre Pio : «Thiên 
Chúa cũng đối xử với linh hồn chúng ta theo cách đó, 
thậm chí còn tốt hơn nhiều. Ngài muốn chiếm được 
chúng ta bằng cách để cho chúng ta cảm nghiệm những 
ngọt ngào và an ủi phong phú trong mỗi lần sùng kính, 
cả trong ý chí lẫn trong con tim. Nhưng ai mà không 
thấy nguy hiểm trong kiểu Tình Yêu Thiên Chúa này? 
Có thể linh hồn tội nghiệp sẽ bám víu vào sự ngẫu nhiên 
của lòng sùng kính và tình yêu Thiên Chúa. Linh hồn sẽ 
không quan tâm, hoặc chỉ rất ít quan tâm đến lòng sùng 
kính và Tình Yêu thực chất, chính những điều duy nhất 
làm linh hồn được Thiên Chúa yêu mến và hài lòng.»

Nói cách khác, Padre Pio không muốn Donna 
Raffaelina là một linh hồn nông cạn, chỉ bằng lòng yêu 
Thiên Chúa một cách cảm giác, thậm chí là tình cảm, 
nhưng cô phải yêu Ngài bằng tình yêu của ý chí thanh 
khiết, trong đức tin thuần khiết. Đó là dấu hiệu duy nhất 
của tình yêu chân thật. Một lần nữa, khi giảng giải tất cả 
điều này, Padre Pio rất hiểu rõ điều mình nói...
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«Trước mối nguy hiểm rất lớn này, tiếp tục Padre 
Pio, Chúa Giêsu hiền lành rất nhanh đến với sự quan 
tâm tinh tế. Khi Ngài thấy linh hồn đã vững mạnh trong 
tình yêu, đã gắn bó và kết hợp với Ngài, Ngài thấy linh 
hồn đó đã buông bỏ những thứ trần gian và tránh xa 
cám dỗ tội lỗi, đã đạt được một đức hạnh đủ để phục vụ 
thánh thiện, không còn bị thu hút bởi những cảm giác 
ngọt ngào nữa, Ngài muốn nâng linh hồn đó lên một 
bậc thánh thiện cao hơn. Ngài tước bỏ sự ngọt ngào 
cảm giác mà linh hồn đã từng trải qua trong các lần suy 
niệm, cầu nguyện và sùng kính khác ; và điều đau đớn 
hơn cho linh hồn là phải mất đi trong trạng thái này 
mọi sự dễ dàng để cầu nguyện và suy niệm, đồng thời 
bị bỏ mặc trong bóng tối, trong sự khô cằn hoàn toàn 
và đau đớn.»

Nhưng những thử thách là cần thiết

«Trong tất cả những điều này, cũng không thiếu 
những đau khổ bên ngoài, cũng như vô số những nỗi 
thống khổ khác. Tóm lại, dường như mọi thứ đều góp 
phần vào sự hủy diệt linh hồn tội nghiệp này và sự kết 
án vĩnh viễn của nó. Trước sự thay đổi như thế, lúc ban 
đầu linh hồn bị sững sờ, nghĩ rằng tất cả đều do sự cẩu 
thả có tội. Linh hồn cố gắng, thậm chí bằng những cách 
nghiêm khắc, để đánh thức lại những cảm xúc đang ngủ 
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quên. Nhưng linh hồn tội nghiệp nhận ra rằng những 
phương pháp khéo léo đó không thể nào đưa nó trở lại 
trạng thái trước kia. Một nỗi sợ hãi bao la, giống như 
cái chết, chiếm lấy nó. Linh hồn nghi ngờ mạnh mẽ 
rằng có thể tất cả những điều đó là kết quả của một tội 
lỗi nặng nề nào đó mà nó đã bỏ qua và đã sa ngã mà 
không nhận ra.

Và ngay lập tức, nó bắt đầu xét lại lương tâm, phân 
tích tất cả những gì mình đã làm. Nó không tìm thấy gì 
để trách móc mình có thể đã gây ra sự thất sủng như 
thế. Nó kết luận : tất cả đã chấm dứt với tôi, tôi bị Thiên 
Chúa bỏ rơi, Công Lý Ngài cuối cùng đã chạm tới tôi, 
tất cả những điều này xảy ra để tôi chuộc lại những tội 
lỗi đời trước, hoặc những thiếu sót hằng ngày.

Ôi Chúa ơi, sự mù quáng của nó thật dễ dàng biết 
bao ! Cái mà linh hồn tội nghiệp gọi là sự bỏ rơi không 
phải là gì khác ngoài sự chăm sóc đặc biệt và riêng biệt 
của Cha trên trời dành cho nó. Giai đoạn này, linh hồn 
trải qua không hề khô cằn, nhưng nếu nó trung thành, 
sau đó nó sẽ chuyển từ trạng thái suy niệm sang trạng 
thái chiêm niệm. Mọi thứ sẽ trở nên ngọt ngào và dễ 
chịu.»
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Và Padre Pio giải thích tiếp rằng tất cả những điều đó 
nhằm đạt được ân sủng của sự chiêm niệm. Để đạt được 
điều đó, trước tiên cần phải được thanh luyện và giải 
thoát khỏi Tình Yêu Thiên Chúa mang tính cảm giác 
ngẫu nhiên. Chính sự đau khổ này là cần thiết cho sự 
thanh luyện đó, và đó cũng là một nỗi đau khủng khiếp 
khiến người ta phải thốt lên : «Tôi bị mất đi tình yêu 
Thiên Chúa !»...

Dĩ nhiên, nỗi đau và sự đau khổ này không thể do một 
lỗi lầm nào đó gây ra. Nhưng cần phải hiểu rằng khi 
Thiên Chúa tước đi khỏi linh hồn ánh sáng bên ngoài, 
Người không có mục đích nào khác ngoài việc đắm 
chìm linh hồn đó vào một thứ ánh sáng tốt đẹp hơn, 
thiêng liêng hơn, tinh tuyền hơn. Chỉ trong ánh sáng đó, 
linh hồn mới có thể kết hiệp với Thiên Chúa và chiêm 
ngắm Người.

Và Cha Padre Pio kết luận : «Đó chính là điều đang 
xảy ra với con, hỡi Raffaelina yêu dấu của cha, và con 
phải xác tín rằng linh hồn con không hề thiếu tình yêu 
dành cho Thiên Chúa. Vì sự khô khan và bóng tối đang 
bao phủ con, con không hề rời xa một tơ tóc trong việc 
phục vụ Thiên Chúa, trái lại, con có thể tự mình nhận 
ra rằng con còn cảm thấy được thúc đẩy nhiều hơn để 
phục vụ Chúa, và con rất cẩn trọng để không thiếu tình 
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yêu đối với Thiên Chúa, con cảm nghiệm trong chính 
mình một sức mạnh nào đó và một nhiệt thành nhất định 
để kiên trì bền bỉ trong nhân đức. Cha có sai không ? 
Không, ít ra hãy thành thật với chính mình !» 

Và chính như thế mà linh hồn được thanh luyện...

«Tất cả thử thách này, sau cùng, không là gì khác 
hơn là sự thanh luyện linh hồn. Cũng như người mẹ 
dần dần cai sữa cho con mình để cho nó ăn thức ăn bổ 
dưỡng hơn, vững chắc hơn, và do đó tăng cường thể 
chất, giúp nó trưởng thành, Thiên Chúa cũng dần dần 
lấy đi khỏi linh hồn thức ăn nhẹ nhàng và cảm tính để 
dần dần dẫn nó vào chiêm niệm trực tiếp nhờ Đức Tin 
thuần khiết. Chỉ có như thế, linh hồn mới có thể tan 
biến trong Thiên Chúa.

Thậm chí có thể xảy ra là “sự thanh luyện linh hồn” 
tác động lên các giác quan, và đó sẽ là “sự thanh luyện 
các giác quan”. Đây cũng là nguồn gốc của một nỗi 
đau rất mãnh liệt. Tuy nhiên, sự khô khan và khát khao 
này chỉ có thể dẫn linh hồn đang chịu thử thách đến với 
một tình yêu Thiên Chúa càng ngày càng đơn sơ, do đó 
càng ngày càng tinh tuyền. Người ta sẽ yêu mến Thiên 
Chúa mà thậm chí không nhận ra điều đó. Đó chính là 
Tình Yêu bản thể, nhờ đó mà người ta yêu mến Thiên 
Chúa một cách hoàn toàn vô vị lợi.
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Cuối cùng, khi linh hồn để cho Thiên Chúa dẫn dắt 
đến sự kết hợp huyền nhiệm và tình yêu hoàn hảo, Thiên 
Chúa sẽ ban cho linh hồn một ánh sáng rất rực rỡ, ánh 
sáng ấy cho thấy rõ sự trầm trọng của tội lỗi mình. Kết 
quả là một nỗi đau khổ và suy sụp đến mức, nếu Thiên 
Chúa không nâng đỡ linh hồn đó bằng ân sủng toàn 
năng của Người, linh hồn ấy sẽ lìa bỏ thế gian đầy bóng 
tối này.»

Tất cả lời giải thích này mà Cha Padre Pio gửi đến 
Raffaelina Cerase, sau cùng, không là gì khác ngoài việc 
trình bày toàn diện, trọn vẹn và đầy tinh tế về chính đời 
sống thiêng liêng của ngài, về những gì đang xảy ra 
trong chính nội tâm của ngài. Chính vì thế, thật dễ hiểu 
tại sao ngài lại khao khát cái chết đến như vậy, ngài đã 
nói điều đó trong tất cả các bức thư của mình ! Đối với 
linh hồn bị Thiên Chúa thử thách như vậy - nghĩa là 
chính linh hồn của Padre Pio - thì cái chết thể lý gây ra 
ít đau đớn và khổ sở hơn nhiều so với sự thanh luyện 
khủng khiếp này. «Sự thanh luyện ấy, ngài nói, gợi nhớ 
đến những đau khổ nơi Luyện Hình, thậm chí là nơi hỏa 
ngục của các linh hồn bị kết án...» Padre Pio kết thúc 
bài trình bày của mình với lời : «Hình như, theo cha, 
sự việc diễn ra như vậy; có lẽ ai đã từng có một kinh 
nghiệm sâu xa và dài lâu về điều này trong chính mình 
thì sẽ có thể hiểu và giải thích điều đó rõ ràng hơn cha 
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đã làm.»

Bài trình bày của ngài rõ ràng đến mức, với những ví 
dụ rất thuyết phục mà ngài sử dụng, và đối chiếu với tất 
cả những gì ngài đã viết cho cha linh hướng của mình, 
thì dễ dàng nhận ra rằng con đường của Padre Pio đã 
phải đi qua chiếc lò luyện này.

* * *

Về cái chết sắp đến của mình, Padre Pio hoàn toàn 
xác tín, vì những đau khổ thể xác và tinh thần của ngài 
quá khốc liệt. Vì vậy, khi kết thúc bức thư rất dài này, 
ngài viết với một sự bình thản sâu xa :

«Cha mong con giữ gìn bức thư này một cách trung 
thành để, vào thời điểm thích hợp, đưa cho Cha Agostino 
đọc, để khi cha không còn nữa, ngài sẽ biết con đường 
mà Chúa đã gọi con bước theo. Đó là lý do - và không 
vì lý do nào khác - mà cha muốn ngài đọc bức thư này. 
Con thấy có khó khăn gì khi làm việc ấy không? Khi 
cha không còn, cha dự định sẽ giao con cho sự hướng 
dẫn của người cha thiêng liêng thân yêu ấy.» (2/45)

Ngày 23 tháng Giêng, Padre Pio gửi thêm một bức 
thư dài khác cho người con thiêng liêng của ngài. Chắc 
hẳn ngài lo rằng những giải thích dài dòng của mình về 
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đau khổ vì yêu mến và sự thanh luyện linh hồn đã làm 
Donna Raffaelina sợ hãi. Vì thế, ngài viết cho cô : «Hãy 
can đảm, vì chưa bao giờ Chúa lại gần con như lúc này. 
Ước gì sự hiểu biết điều đó làm con được tràn đầy và 
khơi dậy trong con một lòng Can đảm luôn mới mẻ, để 
đối diện với mọi thử thách mà Chúa đã báo trước cho 
con, qua cha, từ trước. Dù sao đi nữa, Thánh Giá mà 
con phải vác sẽ không nặng nề bằng Thánh Giá mà 
Con Một của Chúa Cha trên trời đã từng mang. Chúa 
Giêsu, Đấng đầy lòng xót thương vô biên, sẽ không 
thiếu những lúc ban cho con một khoảng nghỉ ngơi đầy 
ngọt ngào giữa những thử thách mà Người đang để con 
trải qua. Người tốt lành đến mức sẽ không bao giờ để 
con bị quật ngã trong thử thách này.»

Lòng tín thác vô bờ nơi Thiên Chúa

«Than ôi, ngài tiếp tục, con có mọi lý do để sợ hãi 
nếu con muốn cân đo trận chiến này bằng sức riêng của 
mình. Nhưng việc nhớ rằng Chúa Giêsu không bao giờ 
rời xa con dù chỉ một khoảnh khắc, phải là một niềm 
an ủi vô cùng lớn đối với con. Chính Thiên Chúa cho 
chúng ta biết rằng Người ở cùng những ai đau buồn và 
bị thử thách : “Cum ipso sum in tribulatione - Ta ở với 
người trong cơn hoạn nạn” (Thánh vịnh 90, câu 15), 
và Người còn cúi mình xuống để lau khô những giọt lệ 
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trên mắt họ...

... Hãy trang bị cho mình nhân đức tuyệt vời là lòng 
tín thác nơi Thiên Chúa và hãy lắng nghe những điều 
mà cha nói với con nhân danh Người. Linh hồn con 
đang hòa hợp hoàn toàn với Thiên Chúa ; đừng để bị 
kinh hãi bởi số lượng những bất trung trong linh hồn 
con, vì Chúa, Đấng đã chọn con làm hiền thê yêu dấu 
của Người chỉ vì lòng nhân hậu của Người, đã tha thứ 
tất cả, đã quên hết mọi điều.

Thử thách mà Thiên Chúa Cha gửi đến cho con 
không phải là sự trừng phạt vì những bất trung của 
con, không, cha lập lại, Người đã quên hết. Nhưng thử 
thách ấy được ban cho con để giúp con trở nên một 
hiền thê ngày càng xứng đáng hơn với Con yêu dấu của 
Người. Thử thách khắc nghiệt này được trao tặng để 
giúp con thu hoạch những chiến thắng phong phú hơn 
và những triều thiên mới mà con sẽ dâng lên cho Hiền 
Phu vào giờ phút của Tiệc Cưới trên trời.»

“Mọi sự đều được mặc khải cho cha...”

Nhưng làm sao Padre Pio có thể khẳng định với một 
sự chắc chắn đến thế về tình trạng của linh hồn này ? 
«Có thực là cha đang lầm về tinh thần của con, rằng 
cha không biết rõ đời sống nội tâm của con ? Con có 
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thể mạnh dạn khẳng định điều đó chăng ? Than ôi ! 
Chẳng lẽ Chúa Giêsu đã không cho con biết bao bằng 
chứng rồi sao ? MỌI SỰ ĐỀU ĐƯỢC MẶC KHẢI 
CHO CHA: đời sống của con, nội tâm của con, tất cả, 
nhờ lòng thương xót của Thiên Chúa. Chúa Giêsu là 
của con, và con hoàn toàn thuộc về Người. Con yêu 
mến Người một cách nồng nàn, Người rất hài lòng về 
con, và con cũng được định sẵn, miễn là con luôn trung 
thành với Người, để được hưởng niềm vui bên Người 
như một hiền thê trong Quê Trời vĩnh cửu...

… Con thực ra chưa bao giờ mở lòng mình ra với 
cha, và chúng ta cũng chưa từng quen biết nhau ngoài 
đời. Ấy vậy mà, Chúa chúng ta đầy lòng xót thương 
đã cho cha nhìn thấy nội tâm linh hồn con, để thánh 
hóa con và an ủi con trong những đau khổ, đặc biệt là 
những đau khổ hiện tại và những đau khổ sắp tới.»

Padre Pio được thần hóa bởi Tình Yêu Thiên Chúa

Và rồi, trong bức thư này, xuất hiện một đoạn cảm 
động, nơi đó Padre Pio cuối cùng tiết lộ với chúng ta 
nội tâm sâu thẳm của ngài :

«Cha không giấu con rằng cha cảm thấy rất ghê sợ 
khi phải nói ra những điều mà Chúa đã thực hiện trong 
cha, nhưng cha thấy, và cảm nhận một sự thúc đẩy rất 
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mãnh liệt bên trong, thôi thúc cha phải nói con biết 
cha là ai, để kể cho con nghe. Cha chỉ làm điều đó vì 
không muốn chống lại thánh ý Thiên Chúa, và vì chính 
Chúa Giêsu đã muốn cho con được biết một vài điều 
mà Người đã thực hiện trong cha.

Cha biết rõ, Raffaelina thân yêu, rằng “giữ kín bí mật 
của Vua là điều tốt” (Tôbia 12,7), nhưng lúc này đây 
cha vẫn còn nhớ rằng “việc tiết lộ và công bố các kỳ 
công của Thiên Chúa là điều đáng ca ngợi” (cũng đoạn 
đó). Chúa Giêsu rất dịu dàng cũng đã muốn cha trở 
nên xứng đáng với thử thách mà con đang chịu đựng, 
và với thử thách mà con sẽ còn phải chịu, khi Thiên 
Chúa muốn vậy. Ồ, khi cha đang ở giữa một thử thách 
quá lớn như thế, cha đã sẵn sàng làm bất cứ điều gì 
chỉ để nghe từ miệng một người nào đó, nói nhân danh 
Thiên Chúa, rằng tất cả những gì cha đang chịu đựng 
chính là một thử thách được áp đặt và được Thiên Chúa 
muốn, không phải là sự trừng phạt cho các tội lỗi của 
cha, than ôi, vô số, mà là sự thanh luyện và thánh hóa 
linh hồn cha.

Ôi, nếu lúc ấy cha có thể biết được rằng cha không 
phải là một kẻ bị ruồng bỏ khỏi cõi sống ! Ôi, nếu cha 
có thể biết - như con đã được biết chắc chắn - rằng 
ngay trong tình trạng ấy, cha lại còn yêu mến Thiên 
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Chúa hơn cả khi cha sống trong phồn thịnh, thì cha đã 
chọn điều đó cho suốt cả cõi đời đời, nếu điều ấy làm 
đẹp lòng Thiên Tính của Người.

Qua nỗi đau của con, con có thể hình dung được nỗi 
đau của cha, còn sâu sắc hơn của con nữa, bởi vì cha 
chẳng có một sự an ủi nào và cũng không có một chút 
xác tín nào. Thêm vào đó là sự không được ai hiểu, đến 
mức cha phải giữ im lặng. Lạy Chúa tôi, thật là một sự 
tàn nhẫn khôn tả khi bắt một người tử đạo đang chìm 
sâu trong khổ đau phải im lặng ! Và tất cả điều ấy là vì 
sự ngu muội của thời đại chúng ta.

Khốn thân cha ! Cha đã buột miệng nói ra điều gì thế 
này ? Xin con thứ lỗi, Raffaelina của cha, nếu cha đã 
lỡ buộc tội người mà cha đáng lẽ không nên buộc tội là 
kẻ ngu muội. Mọi sự trong cha đều đã được Thiên Chúa 
sắp đặt sao cho các căn bệnh luân lý, các thói quen xấu 
và những khuynh hướng tội lỗi không thể đòi hỏi điều 
gì khác ngoài một cuộc thanh luyện nghiêm khắc. Vì 
vậy, hãy bình tâm lại, bởi vì con chưa bao giờ yêu mến 
Thiên Chúa như con đang yêu trong thử thách mà chính 
Người đã gửi đến cho con, và con đang được Người 
yêu lại bằng tấm lòng từ mẫu tràn đầy thương xót của 
Người. Vậy thì hãy can đảm lên, và luôn tiến bước, vì 
ánh sáng sẽ chẳng bao lâu nữa mà chiếu rọi giữa bóng 
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tối.» (2/46)

Đó chính là chân dung của Padre Pio : “Được thần hóa 
bởi Tình Yêu Thiên Chúa.” Và đó là lý do tại sao ngài 
dùng “một ngôn ngữ hoàn toàn thần linh, được truyền 
đạt cho ngài qua mặc khải,” như Raffaelina Cerase sẽ 
viết trong thư hồi đáp ngày 26 tháng Giêng.

Chính thức tạm nghỉ khỏi Dòng

Ngày 24 tháng Giêng năm 1915, Padre Pio gửi đến 
Cha Giám Tỉnh lá thư của Cha Đại diện Bénévent cho 
phép ngài gia nhập hàng giáo sĩ giáo phận Pietrelcina.

«Thưa Cha kính mến, ngài viết, đây là một nỗi nhục 
nhã nữa cho con. Thử thách mà Chúa Giêsu đang gửi 
đến cho con vượt quá sức con chịu đựng : Thiên Chúa 
và Mẹ rất yêu dấu của con ở Pompêi, với bao tuần cửu 
nhật đã kế tiếp nhau suốt ba năm nay, biết con đã làm gì 
để được giải thoát khỏi một thử thách quá khắc nghiệt 
như thế.»

Chỉ có các Ngài mới hiểu và có thể làm chứng cho 
nỗi đau đang đè nặng và bóp nghẹt trái tim con. Than 
ôi, thưa Cha, con sẽ không còn được an ủi nữa chừng 
nào Thầy Chí Thánh chưa gọi con về với Người.
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Xin Cha cầu nguyện để con được ra đi. Con thực sự 
không còn chịu nổi nữa. Con cảm thấy máu dồn liên tục 
lên não, và con rất sợ một tai họa sẽ xảy ra, nghĩa là, 
con sợ sẽ phát điên.”

Bị thương vì Tình Yêu

Nhưng sau đó, Padre Pio ám chỉ đến cuộc tử đạo vì 
tình yêu, điều đang diễn ra qua những vết thương liên 
tục. Những vết thương ấy dường như được gây ra bởi 
một thanh gươm không ngừng đâm vào lòng ngài, đến 
nỗi làm ngài gần như chết vì đau đớn và ngọt ngào cùng 
một lúc :

“Cứ như thể toàn bộ xương cốt của con đều bị tháo 
rời ra. Con cảm thấy, dù không thấy gì bằng mắt xác 
thịt, nhưng thấy rất rõ bằng mắt linh hồn, rằng (Chúa 
Giêsu) đang dần dần đâm một con dao có mũi rất sắc, 
như phát lửa, xuyên qua tim con, và Người đẩy nó sâu 
tới tận ruột gan.

Sau đó, với một sức mạnh lớn, Người rút nó ra chỉ để 
tiếp tục làm lại điều đó ngay sau đó.

Tất cả những điều ấy khiến linh hồn con càng lúc 
càng bùng cháy trong một tình yêu bao la dành cho 
Thiên Chúa, nhờ sự lặp lại liên tục của những nhát 
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đâm ấy. Tuy nhiên, nỗi đau mà vết thương này, do chính 
Người gây ra trong con, mang lại, và sự dịu ngọt mà 
con đồng thời cảm nhận được, đều mãnh liệt đến mức 
con không thể nào che giấu được. Nhưng, thưa Cha, 
nỗi đau ấy cũng như sự dịu ngọt ấy hoàn toàn là thiêng 
liêng, mặc dù quả thật xác thân cũng chịu ảnh hưởng, 
và ở một mức độ khá cao nữa.

Đã từ vài tháng nay, người ta biết rằng thị lực của 
Padre Pio giảm sút nghiêm trọng. Vì lý do đó, ngài đã 
được phép thay việc đọc kinh Thần Vụ bằng việc lần 
trọn bộ chuỗi Mân Côi. Trong một lá thư đề ngày 25 
tháng Giêng, Cha Agostino đã nhắc lại cho ngài quyền 
đặc biệt ấy.

Padre Pio đã trả lời ngày 30 tháng Giêng, và ngài 
quay trở lại chủ đề này :

“Con không biết Cha Bề Trên Tỉnh đã cho Cha đọc lá 
thư cuối cùng mà con đã viết cho ngài chưa. Nếu đúng 
là ngài đã cho Cha xem, thì Cha hẳn đã có thể hình 
dung phần nào điều mà Chúa đang thực hiện nơi con 
trong những ngày này.

Con cảm thấy tim và ruột gan con hoàn toàn bị thiêu 
đốt bởi những ngọn lửa của một ngọn lửa khổng lồ đang 
mỗi lúc một bừng cháy dữ dội hơn. Những ngọn lửa ấy 
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giằng xé ra khỏi linh hồn đáng thương của con những 
tiếng thở dài đau đớn. Và tuy nhiên, ai có thể tin được? 
Cùng với cuộc tử đạo vô cùng khốc liệt mà những ngọn 
lửa ấy gây nên, linh hồn con đồng thời cũng cảm thấy 
một sự ngọt ngào tuyệt đối đến tột đỉnh, đến nỗi con 
hoàn toàn bị nhấn chìm trong một tình yêu vô bờ dành 
cho Thiên Chúa.

Con cảm thấy mình bị tiêu tan, thưa Cha, và con 
không tìm thấy nơi nào để tránh thoát khỏi ơn huệ ấy 
của Thầy Chí Thánh. Con bệnh rồi, và bệnh vì trái tim. 
Con thực sự không thể chịu đựng hơn được nữa. Có vẻ 
như sợi chỉ sắp đứt bất cứ lúc nào, nhưng giây phút ấy 
vẫn chưa đến.

Thưa Cha, thật buồn biết bao là tình trạng của một 
linh hồn được Thiên Chúa làm cho mắc bệnh vì tình yêu 
của Người !”

Và ngài giải thích rằng thân xác ngài, cũng tham gia 
vào cuộc tử đạo này, đến mức ngài không còn có thể 
làm gì được nữa. Sau cùng, với tất cả sự khiêm nhường, 
ngài thỉnh cầu Cha Agostino :

“Xin Cha nói với con về điều này, và chỉ cho con biết 
con nên cư xử thế nào...” (1/225)
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* * *

Không, thực sự, việc hướng dẫn thiêng liêng cho 
Padre Pio không hề dễ dàng ! Phải nói gì ? Phải làm gì 
trước những biểu hiện như thế, những điều mà không 
thể nghi ngờ gì, đều đến từ Thiên Chúa ? Việc bị đâm 
thấu bởi một thanh gươm lửa, những vết thương lặp đi 
lặp lại không ngừng, điều ấy có ý nghĩa gì ? Chúa muốn 
điều gì từ tất cả những điều đó ?

Ngày 4 tháng 2 năm 1915, Cha Agostino trả lời ngài :

“Cha có thể cho con lời khuyên nào khác ngoài việc 
con hãy càng khiêm nhường hơn nữa trước lòng nhân 
lành vô biên của Chúa, hãy để cho ân sủng hoạt động 
cách tự do, và hãy luôn sử dụng ơn ấy để làm vinh danh 
Thiên Chúa, cho phần rỗi của con và của mọi linh hồn ?

Từ khi Chúa, trong lòng thương xót của Người, đã 
muốn cho Cha được biết tình trạng thiêng liêng của 
con, lời khuyên của Cha vẫn luôn luôn là như thế. Vậy 
thì : khiêm nhường, phó thác, cầu nguyện, cảm tạ Thiên 
Chúa tốt lành !”

Ngay cả Cha Bề Trên Tỉnh Dòng cũng đồng ý với 
cha, mặc dù ngài không thể thuyết phục bản thân mình 
rằng con nên ở lại nơi đó lâu dài. Ngài không tin đó là 
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thánh ý của Thiên Chúa. Riêng cha, ngược lại, cha tin 
là đúng, dù cha chưa biết được lý do tại sao. Nhưng cha 
sẽ luôn cầu xin Lòng Nhân Hậu Chúa soi sáng điều này 
cho vinh danh Người và phần rỗi của chúng ta. Con 
cũng đừng ngừng cầu nguyện theo ý chỉ của cha. Cha 
biết rằng con đang đau khổ nhiều, và cha tin điều đó ; 
nhưng nếu Thiên Chúa muốn như vậy, tại sao lại không 
phó mình ?” (1/226)

Đã nhiều ngày, Cha Agostino cũng đã trình Padre Pio 
một trường hợp khác, một người mà việc hướng dẫn 
linh hồn đang gây cho ngài sự lo lắng. Padre Pio đã trả 
lời rằng phải «chiến đấu với Thiên Chúa» về linh hồn 
ấy.

“Con đã nói với cha, Cha Agostino viết tiếp, rằng 
Chúa Giêsu đã đặt trên con một mệnh lệnh liên quan 
đến linh hồn này mà con đang phải chiến đấu với Người. 
Con có thể nói cho cha biết, nếu Chúa Giêsu cho phép, 
mệnh lệnh đó là gì không ?”

Padre Pio đáp ngày 16 tháng 2 : “Con tạ ơn Cha Trên 
Trời vô cùng, nhờ Đức Giêsu Kitô, Chúa chúng ta, vì đã 
tìm thấy linh hồn khác này, một linh hồn thực sự đơn sơ 
như trẻ nhỏ. Xin Chúa luôn được chúc tụng trong các 
thụ tạo của Người ! Con không biết phải nói sao cho 
cha biết cơn thịnh nộ mà con phải chịu từ con ‘thú dữ 
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bẩn thỉu’ ấy, tức là Satan, chỉ vì con đã tạm thời nhận 
hướng dẫn linh hồn này. Hắn quấy phá con đủ kiểu. 
Hắn thậm chí còn tấn công chính linh hồn tội nghiệp 
đó. Trong số những trò quấy rối mà hắn gây ra cho cô 
ấy, có một lần khi cô ấy đang đọc một trong các bức thư 
của con, hắn tìm cách làm rối loạn sự hiểu biết của cô. 
Và trong một lần gần đây, khi cô ấy đang đọc một bức 
thư của con, cô ấy nghe thấy hắn hét vào tai : ‘Đừng 
nghe tên nói dối đó !’ Nhưng linh hồn của Thiên Chúa 
không hề nao núng, mà bật lên một tràng cười lớn, và 
nhờ thế hắn bị lộ diện và bỏ chạy !

Nhưng con quỷ bẩn thỉu đó giờ đã tin chắc rằng hắn 
không thể chiếm được linh hồn ấy cho hắn. Không đạt 
được điều lớn hơn, hắn cố gắng giành lấy điều nhỏ 
hơn: không cho phép cô ấy đạt đến sự hoàn thiện cao 
hơn.

Và điều làm con lo lắng là : cô ấy cần một vị linh 
hướng thật sự sáng suốt trong các đường lối của Thiên 
Chúa. Nhưng tìm đâu ra trong thời đại khắc nghiệt này?

Ngay cả Chúa Giêsu đầy lòng thương xót cũng đã 
phàn nàn về điều này.

Ôi, thưa Cha, thật là những thời đại buồn thảm mà 
chúng ta đang sống ! Một lần nữa, Con Thiên Chúa thở 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  345

than từ Thánh Tâm Ngài lời kêu đau đớn : ‘Lúa chín 
đầy đồng, mà thợ gặt thì ít !’ Cầu xin Cha Trên Trời 
sớm chấm dứt tai họa quá lớn lao này !” (1/227)

Khó khăn trong việc diễn tả điều mình cảm nhận

Ngay đầu bức thư ngày 16 tháng 2 ấy, Padre Pio bày 
tỏ sự khiêm hạ và xin lỗi vì đã gây nhiều phiền toái cho 
Cha Agostino thân yêu : 

“Con đủ hiểu, thưa Cha, rằng với những dòng viết 
luôn rời rạc, luôn tràn đầy than van và nước mắt của 
con, con chỉ mang đến cho Cha sự phiền lòng và đau 
đớn không dứt. Xin Cha tha lỗi cho con, nhưng thực sự 
là như vậy. Con ước gì, ít nhất một lần, có thể đem đến 
cho Cha nụ cười, niềm vui, hương thơm. Trái lại, con 
luôn luôn buồn bã đến nỗi con hầu như không còn đủ 
sức để vượt qua chính mình, con cảm thấy như tâm trí 
mình đang mất thăng bằng. 

Cơn khủng hoảng khủng khiếp mà con đã nói với Cha 
trong thư trước vẫn tiếp diễn và còn dữ dội hơn nữa. 
Con cảm thấy tâm trí mình tan chảy ra đến mức đôi khi 
con ngất đi. Ngọn lửa (không giống chút nào với lửa 
vật chất của chúng ta) đang bao trùm và xuyên thấu 
tâm trí con đến tận nơi sâu kín nhất, mạnh mẽ đến nỗi 
gây ra cho linh hồn khốn khổ của con cả đau đớn lẫn 
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an ủi cùng một lúc.

Thật ra, dù linh hồn phải chịu những đau khổ còn 
khủng khiếp hơn cả cái chết, nó vẫn không muốn chúng 
chấm dứt. Đây là một mầu nhiệm mà con không thể 
hiểu nổi, và càng không thể làm người khác hiểu. Tuy 
nhiên, linh hồn lại có một ý niệm, hay đúng hơn là thấy 
mọi thứ rất rõ ràng bằng trí tuệ; nhưng chỉ vì nó không 
tìm được trong thế gian này một đối tượng nào có thể so 
sánh được, dù là từ xa, nên đành bó tay không thể diễn 
tả điều đang diễn ra bên trong mình.

Từ đó nảy sinh cơn đau đớn khôn cùng cho linh hồn 
vì không ai có thể hiểu được nó. Nhưng ở đây tự nhiên 
nảy ra một câu hỏi : nếu linh hồn chắc chắn rằng những 
điều đang xảy ra đến từ Thiên Chúa, thì tại sao nó lại 
bận tâm đến việc người khác, hay đúng hơn là chính 
nó, không thể giải thích được điều ấy với người linh 
hướng của mình ?

Thưa Cha, trước câu hỏi đó, con cảm thấy máu trong 
huyết quản con như đóng băng lại, và chính con cũng 
không biết đưa ra một câu trả lời chính xác. Con chỉ 
có thể nói điều này, không sợ mình nói sai : rằng linh 
hồn tội nghiệp đó chắc chắn về sự chắc chắn của mình 
giống như một tín hữu chắc chắn về sự hiện hữu của 
Thiên Chúa nhờ đức tin.
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Tóm lại, linh hồn ấy muốn nhận được sự xác nhận về 
điều nó đã chắc chắn, từ chính người đang hướng dẫn 
nó. Tội nghiệp thay, nó hiểu rõ rằng điều đó sẽ là bất 
khả khi chừng nào nó còn bị giam giữ trong thân xác 
này. Nó chấp nhận, nhưng sự chấp nhận ấy mang trong 
mình một nỗi đau nhức nhối dữ dội, hoà lẫn vào tất cả 
những niềm hoan lạc Thiên Đàng mà Thiên Chúa đang 
đổ tràn trong nó.

Trước bao dấu chỉ của tình yêu mà Chúa đang tuôn 
đổ trên kẻ khốn nạn (là con), con cảm thấy bị nhận 
chìm. Và bởi vì con không thấy trong mình điều gì tốt 
đẹp có thể thu hút Chúa đến hành động cách ấy trong 
linh hồn con, nên ý nghĩ này thường nảy sinh trong tâm 
trí con: rằng có lẽ Thiên Chúa, để phạt những bất trung 
của con (mà thật ra, thưa Cha, là vô số), đang trả công 
cho con ngay ở đời này để rồi sau đó tước mất Nước 
Trời của Người đối với con, và như thế là hoàn toàn 
công bằng.

Ý nghĩ ấy có thể hơi táo bạo, nhưng lại là điều hợp 
lý nhất nếu nhìn vào cách sống của con trong một giai 
đoạn nào đó. Dù thế nào đi nữa, con sẵn sàng chịu mọi 
đau khổ để vinh danh Thiên Chúa được hiển trị. Miễn 
sao con không bị tách lìa khỏi Người, khỏi Tình Yêu 
của Người !” (1/227)
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Ngài thở ra tiếng kêu đau đớn... Bị đè bẹp bởi một thử 
thách vượt quá sức mình, tội nghiệp Padre Pio thực sự 
không thể chịu đựng thêm. Chính ngài nói rằng không 
ai có thể hiểu được điều ngài cảm nhận. Phải chăng cần 
có một Padre Pio khác đối diện với ngài thì mới có thể 
giúp ngài nhìn rõ mọi sự !

Lời khuyên dành cho Cha Linh Hướng của mình

Ngài nhân cơ hội trong cùng bức thư này để đưa ra 
một vài lời khuyên cho chính Cha Linh Hướng của 
mình !... “Hãy tiếp tục, hãy tiếp tục, thưa Cha, tiêu hao 
mọi sức lực của Cha vì phần rỗi của những linh hồn 
khác. Đó chính là điều mà Chúa Giêsu đang chờ đợi 
nơi Cha. Hãy khiêm nhường dưới bàn tay uy quyền của 
Chúa trong thời gian thử thách, để được xứng đáng 
được Người nâng lên khi Ngài đến viếng thăm. Còn sau 
đó, xin Cha cứ an tâm, vì Chúa luôn ở bên Cha, và Cha 
không có gì phải sợ cả !” (1/227)

Một nỗi bận tâm khác khắc sâu trong linh hồn Padre 
Pio và nghiền nát con tim ngài : tình trạng của Cha 
Tỉnh dòng Capucin tại Foggià. Người ta biết rõ rằng 
sự buông lỏng ở đó là rất lớn, thuyết hiện đại, vừa bị 
Đức Giáo hoàng thánh Piô X lên án, đã gây ra nhiều tai 
hại và làm rối loạn tinh thần của các tu sĩ. Biết bao lần 
chính Chúa đã than phiền với Padre Pio về tình trạng 
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ấy ! Biết bao lần các bề trên đã xin linh hồn phi thường 
này cầu nguyện tha thiết để sự trong sạch và thánh thiện 
được phục hồi trong các tu viện !

“Việc Cha khuyên con cầu nguyện cho nhu cầu của 
Mẹ Tỉnh Dòng chúng ta là điều không cần thiết, Padre 
Pio viết. Thiên Chúa biết con đã bao nhiêu lần mỗi 
ngày nhắc nhớ đến điều đó trước mặt Người. Và trong 
thâm sâu, con muốn thú nhận với Cha một điều : con 
đã tự hiến mình làm của lễ cho Thiên Chúa nhân lành 
vì những nhu cầu thiêng liêng của Mẹ rất thân yêu của 
chúng ta, Đấng mà con cảm thấy gắn bó cách mật thiết 
bằng những dây liên kết không thể tháo gỡ. Con thường 
xuyên lặp lại việc dâng hiến này trước mặt Chúa, và 
nhờ lòng quảng đại của Chúa Cha Trên Trời, Người đã 
phần nào chấp nhận.

Một phần lớn những đau khổ mà con phải chịu đựng 
là do chính Chúa ban cho, để xin ơn cứu rỗi cho Tỉnh 
Dòng ấy. Con quyết định tiết lộ điều này cho Cha để 
Cha đừng cầu xin Chúa giảm nhẹ tay Người trên con 
nữa. 

Và vì lễ dâng đã được thực hiện “usque ad effusionem 
sanguinis” (cho đến đổ máu) (Do Thái 9, 22), nên con 
nài xin Cha hãy không ngừng khẩn cầu Lòng Nhân 
Lành của Chúa mau chóng hoàn tất phần còn lại của 
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lễ dâng này, theo cách nào tôn vinh Thiên Chúa nhiều 
nhất và sinh ích lớn nhất cho Mẹ Tỉnh Dòng rất thân 
yêu của chúng ta…” (1/227)

«Cha muốn luôn luôn cầu nguyện cho lễ dâng của 
con vì Tỉnh Dòng thân yêu của chúng ta, để Chúa chấp 
nhận theo như ý Người muốn, chứ không vì bất kỳ mục 
đích nào khác...», Cha Agostino đã trả lời như vậy bằng 
một thứ tiếng Pháp còn vụng về, vào ngày 19 tháng 
Hai...

Thật là một lòng quảng đại tuyệt vời nơi một Linh 
Hồn Hiến Tế vì Tình Yêu !…

«Cha cảm thấy cây bút run lên trong tay, ngài đã viết 
cho Donna Raffaelina ngày 30 tháng Giêng, cha đang 
bệnh trong tim. Căn bệnh của cha hoàn toàn là thiêng 
liêng. Nhưng xin đừng nghĩ rằng thân xác lại không 
tham dự một cách sâu sắc. Đây là căn bệnh của những 
người yêu Chúa. Con không thể tưởng tượng nổi linh 
hồn mà Chúa Giêsu làm cho đắm say vì tình yêu thì 
buồn khổ đến mức nào !» (2/48)

… Nhưng cũng là một sự khiêm nhường sâu xa !

«Con nói với cha rằng, về một số điểm, con mong 
được biết điều chưa biết, vì con sợ mình trở nên kiêu 
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ngạo, Padre Pio lại viết trong cùng bức thư ấy. Nhưng 
cha không thể nào hiểu nổi làm sao một linh hồn lại có 
thể kiêu ngạo về những ân huệ mà nó thấy nơi chính 
mình. Cha nghĩ rằng, càng thấy mình được phong phú, 
linh hồn ấy lại càng có lý do để hạ mình trước mặt 
Chúa, vì các ân huệ của Chúa càng lớn thì linh hồn ấy 
lại càng không thể nào đáp đền cho Đấng Ban Phát 
mọi điều thiện hảo...

Ôi, khi kẻ cám dỗ muốn làm cho con sa vào sự kiêu 
ngạo, con hãy tự nhắc đi nhắc lại với chính mình : tất 
cả những gì tốt lành trong tôi là do Chúa cho mượn. 
Tự hào vì điều không thuộc về mình là một sự điên rồ.» 
(2/48)

Padre Pio đã hiểu rằng, qua những đau khổ phi 
thường và không thể giải thích vì đến từ Thiên Chúa, 
qua những do dự, ngập ngừng, mâu thuẫn, và sự không 
thấu hiểu của các bề trên của mình, chính là Chúa đang 
từng bước mở đường. Nói cho đúng, Chúa muốn rằng, 
từng chút một, Francesco Forgione phải nhường chỗ 
cho Padre Pio, vì Padre Pio được định sẵn để trở nên, 
nơi trần thế, hình ảnh sống động của Con Thiên Chúa, 
một bản sao trung thực. Vì vậy, cần thiết là ngài càng 
ngày càng rũ bỏ bản thân mình, và đồng thời, được đầy 
tràn bởi chính Ngài. Đó chính là con đường nên thánh. 
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Trên con đường ấy, chính chúng ta cũng được mời gọi 
bước theo Padre Pio, vì ngài sẽ dẫn chúng ta đến bến đỗ 
đích thực của ơn Cứu Độ...

«Durante infirmitate, retento habitu»...

Từ tu viện San Marco la Catola, ngày 7 tháng Ba 
năm 1915, Cha Giám Tỉnh Benedetto đã gửi tin tức đến 
Padre Pio :

«Cha Padre Pio thân mến, tờ sắc lệnh “durante 
infirmitate et retento habitu”, cho phép Cha ở lại thế 
gian, đã đến. Ước gì Thiên Chúa ban cho tôi ơn được 
thấy Cha trở lại đời sống tu trì.» 

Trong đơn thỉnh cầu này, Cha Benedetto đã xin phép 
các Thẩm Quyền tại Rôma cho Padre Pio được luôn mặc 
tu phục, «trong khi cư ngụ bên ngoài tu viện để chữa 
trị sức khỏe của mình, vì đó là cách duy nhất mang lại 
hy vọng hồi phục». Ngày 25 tháng Ba, Đức Thánh Cha 
đã ban cho ngài đặc ân : «petitam facultatem manendi 
extra claustram durante necessitate, retento habitu 
regulari» (một sự cho phép nhỏ để lưu lại ngoài tu viện 
khi cần thiết, nhưng vẫn giữ tu phục). Đặc ân này được 
chuyển đến Cha Benedetto vào ngày 1 tháng Ba năm 
1915. (1/231)
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Padre Pio đã cảm ơn Bề Trên của mình. Đã có lúc 
ngài nghi ngờ về tình cảm phụ tử của ngài ấy đối với 
mình, nhưng Cha Benedetto đã bày tỏ rất nhiều yêu 
thương khi báo tin về sắc lệnh từ Rôma, đến nỗi Padre 
Pio đã viết : «Bức thư sau cùng của Cha, tràn đầy tình 
thương phụ tử, đã khơi lại niềm hy vọng nơi con, khiến 
con cất lên một bài thánh ca chúc tụng và ngợi khen 
Thiên Chúa...? » (1/233)

Tuy nhiên, ngài vẫn luôn hy vọng rằng Chúa sẽ ban 
cho mình ơn được chết dưới bóng tu viện, «nơi mà, với 
lòng nhân hậu của một người Cha, Người đã kêu gọi 
con». Và như ngài đã từng tiết lộ với Cha Linh Hướng, 
giờ đây ngài cũng tiết lộ với Cha Giám Tỉnh bí mật về lễ 
dâng hiến bản thân cho Chúa vì lợi ích của Tỉnh Dòng.

“Người bị đóng đinh vì tình yêu”

«Cha muốn con nói gì về tình trạng hiện tại của linh 
hồn con ? Cơn khủng hoảng khủng khiếp mà con đã 
nhắc đến trong bức thư trước, vẫn cứ mỗi lúc một dữ 
dội hơn. Hiện giờ, linh hồn con bị giam trong một vòng 
sắt. Một mặt, linh hồn ấy luôn sợ làm phiền lòng Chúa 
trong hầu hết mọi sự, và điều đó khiến linh hồn kinh 
hoàng đến mức có thể so sánh với những cực hình của 
các linh hồn bị trầm luân.
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Thưa Cha, xin đừng nghĩ rằng những gì con nói là 
phóng đại. Sự việc đúng là như thế. Có một đêm, con 
cảm thấy rõ ràng rằng mình sắp chết khi thấy điều đó. 
Chúa đã cho con thực sự cảm nghiệm những đau khổ 
mà các linh hồn bị trầm luân phải chịu nơi chốn đó, bên 
dưới.»

Nhưng vấn đề vẫn luôn như cũ : «Con muốn im lặng 
về điểm này, Cha ơi, vì con rõ ràng thấy những gì con 
nói và những gì con có thể nói chỉ rất yếu ớt phản ánh 
điều đang xảy ra trong lòng con. Cha có tin không, Cha 
ơi ? Việc không thể và không biết giải thích hết mọi điều 
trong lòng con khiến con gần như phát điên. Xin cho 
thánh ý Chúa được thực hiện !» (1/233)

«Cha ơi, xin cho con được tự do thổ lộ tâm hồn ít 
nhất với Cha, Padre Pio viết với Cha Benedetto ngày 18 
tháng 3, CON ĐANG BỊ ĐÓNG ĐINH TRONG TÌNH 
YÊU ! Con thực sự không thể chịu nổi nữa ; đó là một 
thức ăn quá tinh tế cho kẻ quen ăn đồ thô lỗ hơn. Và 
chính điều đó tạo ra trong con những chứng khó tiêu 
thiêng liêng rất mạnh mẽ khiến linh hồn tội nghiệp của 
con rên rỉ vì nỗi đau rất sâu sắc và, đồng thời, vì tình 
yêu. Linh hồn tội nghiệp không biết cách thích nghi với 
phương thức mới mà Chúa dùng để hành động với nó. 
Và rồi nụ hôn và «cái chạm bản thể», con sẽ gọi như 
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thế, mà Cha Trời rất yêu dấu in lên linh hồn con, lại 
khiến con chịu thêm một đau đớn khủng khiếp nữa.» 
(1/235)

Cùng ngày đó, ngài viết điều tương tự với Cha 
Agostino : «Con đang bị đóng đinh trong tình yêu, Cha 
thân mến ! Cơn khủng hoảng của con gây cho con nhiều 
nỗi lo âu.» (1/236)

Chính Padre Pio đã giải thích tất cả những điều này 
với Raffaelina Cerase ngày 23 tháng 2 : «Sau lễ hiến 
thân mà chúng ta đã làm khi chịu phép rửa, tất cả chúng 
ta đều thuộc về Chúa Giêsu Kitô, mỗi linh hồn Kitô hữu 
vì thế nên quen thuộc với lời của thánh Phaolô tông đồ 
: «Đối với tôi, sống là Đức Kitô» (Phi-líp 1, 21). Tôi 
sống cho Đức Kitô, tôi sống để tôn vinh Người, tôi sống 
để phục vụ Người, tôi sống để yêu Người. Và khi Chúa 
muốn lấy đi mạng sống chúng ta, tình cảm, tình yêu mà 
chúng ta phải có, chính là tình yêu sẽ thu hoạch hoa 
trái sau những mệt nhọc, là tình yêu sẽ nhận lấy vương 
miện sau trận chiến.»

Trong khi chờ đợi, không bao giờ được dừng lại trên 
con đường của Tình yêu Thiêng liêng này. Người ta biết 
câu nói của thánh Augustinô vĩ đại : «Thước đo để yêu 
mến Thiên Chúa chính là yêu Ngài không đo lường». 
Đây là một trong những ý tưởng then chốt trong giáo 
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huấn của Padre Pio. Khi chúng ta còn sống trên cõi đời 
này, chúng ta phải cố gắng yêu thương. Vì thế, nơi trần 
thế này, giữa chúng ta, Padre Pio đã yêu mến Thiên 
Chúa đến mức bị đóng đinh trong tình yêu. Quả thật sẽ 
là một ảo tưởng thô thiển nếu nghĩ đến tình yêu Thiên 
Chúa mà không có Thập giá... bởi Thập giá là phương 
tiện duy nhất được Thiên Chúa chọn để hòa giải nhân 
loại với Ngài. Và nếu Chúa Giêsu đề nghị và áp đặt 
Thập giá cho các môn đệ quảng đại nhất của Ngài, thì 
đó là vì Thập giá là con đường duy nhất để theo Ngài, là 
biểu hiện chân thực và xác thực nhất của việc thuộc về 
Vương Quốc của Ngài: «Ai muốn theo Ta, Chúa Giêsu 
nói, hãy vác thập giá mình...» Padre Pio đã theo Chúa 
đến tận đó. Ngài đã nghe lời mời gọi ấy. Ngài đã chấp 
nhận cho đến những hệ quả sau cùng. Như vậy, ngài 
trở thành tông đồ và bậc thầy của sứ điệp tình yêu chịu 
đóng đinh.

«Nếu những viên đá này có thể nói !...»

Tại làng Pietrelcina, ở số 44, đường Via Santa Maria 
degli Angeli, ông Grazio đã mua một căn nhà cho người 
con trai linh mục của mình. Như vậy, ngài có thể có một 
ngôi nhà riêng cho chính mình, và ông đã dùng số tiền 
ít ỏi mà mình mang về từ hai chuyến đi xa sang nước 
Mỹ xa xôi.
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Người ta đến được đó bằng một cầu thang ngoài trời, 
làm bằng đá khô. Bên trái, mở ra một căn phòng. Gian 
phòng chính mà người ta bước vào đầu tiên có một lò 
sưởi. Có lẽ Padre Pio đã đốt vài khúc củi ở đó trong 
những ngày đông lạnh giá. Phía sau là phòng ngủ, được 
bài trí đơn giản với một chiếc giường sắt, một tủ ngăn 
kéo, một bàn và một cái ghế. Trong một góc, trên một 
cái giá nhỏ, có một chậu nước và một bình nước... đó là 
toàn bộ phòng tắm của Padre Pio !... Chính tại đây, ngài 
sống, làm việc, và cầu nguyện. Tại đây, ngài đã viết tất 
cả những bức thư mà giờ đây chúng ta đang háo hức 
đọc lại. Cũng tại căn phòng này, vị tu sĩ trẻ đã tiếp đón 
những nhân vật mà ngài gọi là nhân vật thiên quốc : 
Chúa Giêsu, Đức Maria, các thiên thần, thánh Phanxicô 
Assisi... nhưng cũng có cả những cuộc viếng thăm đáng 
sợ hơn của ma quỷ, không thương tiếc, đã tấn công ngài 
dữ dội. Điều đó thật khó tin, nhưng cũng thật khủng 
khiếp và hiện thực... Khi chiêm ngắm những bức tường 
này, chúng ta không thể quên lời Padre Pio từng nói: 
«Se quelle pietre potessero parlare ! Nếu những viên đá 
này có thể nói !...»

Mỗi sáng, Mamma Pèppa, mẹ của Padre Pio, đến để 
quét dọn và sắp xếp lại mọi thứ... sau một số đêm, có lẽ 
bà phải làm việc nhiều ! Nhưng bà đến chủ yếu là để hỏi 
thăm sức khỏe của con trai mình. Mọi sự nơi ngài đều 
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thật huyền nhiệm, và người phụ nữ nông dân đơn sơ 
ấy chẳng hiểu gì mấy ! Bà thường thấy ngài rũ xuống, 
kiệt sức, thân thể bầm dập vì những cú đánh nhận được 
trong đêm, khuôn mặt hốc hác, đôi mắt mệt mỏi vì đã 
khóc quá nhiều trong Đêm tối thiêng liêng khủng khiếp 
ấy nơi mà Thiên Chúa đã dìm ngài vào. Đôi khi bà tỏ ra 
lo lắng. Bà tự hỏi làm sao con mình có thể tirare avanti, 
nghĩa là, tiếp tục sống như vậy. «Mẹ à, Padre Pio đáp, 
đừng nghĩ tới chuyện đó ! Mẹ đừng lo lắng vì con ! Đức 
Mẹ đang ở đây. Mẹ luôn giúp con và sẽ tiếp tục giúp 
con !»

Phải thế thôi ! Người ta còn nhớ, chính trong những 
bức tường ấy, Padre Pio đã viết cho Cha linh hướng của 
ngài : «Thưa Cha, kẻ thù của ơn cứu độ chúng ta giận 
dữ đến nỗi hầu như không để cho con được một giây 
phút bình an, hắn tấn công con bằng nhiều cách khác 
nhau.»

Chính trong ngôi nhà này, Padre Pio, có thể nói, đã 
làm quen với Thiên Đàng và Hỏa Ngục. Trong tình yêu 
và đau khổ, ngài nhanh chóng vươn lên tới những đỉnh 
cao nhất của đời sống thiêng liêng.

Buổi chiều, theo lời người đồng hương, ngài thường 
suy niệm tại quảng trường nhỏ trước nhà thờ Sainte-
Anne, hoặc ở quảng trường nằm ngay bên dưới, nơi 
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người ta có thể lên bằng vài bậc thang. Từ đây, mở ra 
một cảnh quan tuyệt đẹp nhìn ra vùng quê thanh bình 
Sannio, với những đồi núi thoai thoải phủ đầy ô liu và 
hạnh nhân.

Trước khi mặt trời khuất sau những ngọn đồi, Padre 
Pio đi vòng quanh làng cùng với cha sở chính xứ. Khi 
chuông vang lên báo giờ Kính Truyền Tin, ngài tụ họp 
những người đàn ông tại cổng Porta Madonnella, và 
ở đó, trước một bức hình Đức Mẹ, ngài đọc kinh Mân 
Côi, nói với họ vài lời khuyên nhủ tốt lành trước khi 
chia tay.

Khi vào những ngày hè oi bức, cả gia đình chuyển 
lên Piana Romana, cách làng khoảng ba cây số, thì sau 
khi dâng lễ xong, Padre Pio cũng đến đoàn tụ với họ tại 
đó.

Thỉnh thoảng, ngài dừng chân tại nhà một người cô, 
Zia Daria, người thường mang cho ngài một bát sữa 
bò tươi mới vắt. Những người nông dân đang làm việc 
ngoài đồng lập tức kéo đến để chào đón vị tu sĩ trẻ của 
họ.

Tại vùng đồng quê Piana Romana, nơi yêu thích nhất 
của ngài nằm cách trang trại của cha mẹ khoảng một 
trăm mét phía sau. Ở đó có một cây du, dưới bóng của 
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nó, ngài học hành, đọc sách, cầu nguyện. Dưới gốc cây 
này, những người anh em họ đã dựng cho ngài một túp 
lều nhỏ bằng rơm để che nắng nóng ban ngày hay giá 
lạnh ban đêm. Chính tại đây, trong túp lều này, một 
ngày nọ, Chúa đã ghi dấu ẩn những vết thương của 
Đấng Chịu Đóng Đinh trên thân xác ngài. Cũng tại đây, 
Kẻ Thù đã đến quấy nhiễu ngài dưới hình dạng một con 
mèo đen to lớn hay một con rắn khổng lồ.

Vâng, nếu những viên đá này có thể nói !... Nếu vùng 
đất này có thể làm chứng cho cuộc đời đau khổ mà vị 
tu sĩ trẻ đã trải qua... Chúng sẽ kể gì cho chúng ta về 
Seraphin thành Pietrelcina ?

Hỏa ngục lại một lần nữa nổi giận !

Vâng, cuộc chiến thật khốc liệt... Satan điên cuồng 
tấn công ngày càng dữ dội hơn vào người đã hoàn toàn 
hiến mình cho Thiên Chúa, người đã hoàn toàn phó thác 
bản thân làm của lễ toàn thiêu cho Thiên Chúa.

«Vì lòng bác ái, xin đừng từ chối giúp đỡ con, ngài 
viết cho Cha Benedetto ngày 1 tháng 4 năm 1915, đừng 
từ chối những lời chỉ dạy của Cha, bởi vì con biết rằng 
ma quỷ đang cuồng nộ tấn công chiếc thuyền mong 
manh là tinh thần khốn khổ của con hơn bao giờ hết. 
Thưa Cha, con thực sự không chịu nổi nữa, con cảm 
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thấy sức lực mình đang cạn kiệt; trận chiến thực sự 
đã đến giai đoạn cuối cùng, con có cảm giác rằng bất 
cứ lúc nào, con cũng sẽ bị nhấn chìm bởi những làn 
sóng của đau khổ. Khốn cho con ! Ai sẽ đến cứu giúp 
con ? Con đang cô đơn chiến đấu, ngày đêm, chống lại 
một kẻ thù mạnh mẽ và hùng hậu đến vậy. Ai sẽ chiến 
thắng? Chiến thắng sẽ mỉm cười với ai ?... Tóm lại, nếu 
tính toán kỹ lưỡng, con cảm thấy người thua trận thực 
sự sẽ là con. Nhưng con đang nói gì vậy ? Có thể nào 
Thiên Chúa lại cho phép như vậy không ? Không bao 
giờ ! Con vẫn cảm nhận được, như một người khổng lồ, 
nơi phần sâu thẳm nhất của linh hồn, sức mạnh để kêu 
lớn lên cùng Thiên Chúa : «Lạy Chúa, xin cứu con, con 
sắp chết mất !» (x. Mátthêu 8, 25 và Luca 8, 24) (1/238)

«Lễ Phục Sinh của Chúa Giêsu Phục Sinh đang đến 
gần, ngài viết cùng ngày hôm đó cho Cha Agostino. 
(Năm 1915, Lễ Phục Sinh rơi vào ngày 4 tháng 4). Tiếng 
nói của tình yêu và lòng biết ơn đang vang lên mãnh liệt 
hơn bao giờ hết trong con tim con, và với một hy sinh 
lớn lao đối với con, do tình trạng hiện tại của con, con 
không thể không viết, ít nhất là vài dòng, để chúc Cha 
trong Chúa rất dịu dàng của chúng ta một Mùa Lễ thật 
vui tươi, mùa lễ trong đó Con Thiên Chúa đã cứu chuộc 
chúng ta và đem chúng ta về với Chúa Cha...
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... Xin Cha luôn nhớ đến con trong kho tàng những 
lời cầu nguyện sốt sắng của Cha, và giờ đây hơn bao 
giờ hết, toàn thể hỏa ngục đang nổi dậy chống lại con. 
Xin Cha hiểu rằng điều con giữ trong lòng, và điều 
con phải giữ trong lòng, chỉ và chỉ là sức khỏe thiêng 
liêng...

... Cuộc chiến với hỏa ngục đã đạt đến mức độ không 
thể tiếp tục được nữa. Con thuyền của tâm trí con sắp 
bị nhấn chìm bởi những con sóng của Đại Dương. Thưa 
Cha, con thực sự không chịu nổi nữa. Con cảm thấy 
mặt đất đang tuột khỏi chân mình, sức lực cạn kiệt, con 
đang chết và nếm trải mọi cái chết cùng một lúc, ở từng 
khoảnh khắc của cuộc đời con, trận chiến này thực sự 
khốc liệt, khốc liệt đến mức tột cùng... » (1/239)

Người Samaritanô nhân hậu

Ngoài những đau khổ của chính mình, Padre Pio còn 
phải gánh lấy những đau khổ của các linh hồn đã tín 
thác nơi ngài, như Raffaelina và Giovina Cerase. Trong 
một bức thư đề ngày 21 tháng 2 năm 1915, bà Donna 
Raffaelina mô tả bệnh tình của em gái mình và những 
cuộc tấn công tàn nhẫn của sự dữ : «Trong một trong 
những cơn khủng hoảng đó Raffaelina viết, Giovina đã 
nói với tôi trong nước mắt và sự đau đớn : “Chị ơi, hãy 
từ bỏ con đường hoàn thiện đi... chị thấy những người 
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khác không ?...” Tôi không trả lời. Thật vậy, kẻ thù của 
chúng ta thì đang được tràn đầy niềm vui cả phần hồn 
lẫn phần xác. Lễ, giảng dạy, xưng tội, rước lễ khi họ 
muốn, rồi thêm nữa là dạo chơi, thăm viếng, tình cảm 
gia đình, thỏa mãn tinh thần, những thú vui được phép, 
Chúa ban muôn phúc lành cho họ. Còn chúng ta, mọi sự 
đều bị từ chối.» (2/54)

«Đừng bao giờ buông mình theo bản thân, cha trả lời 
cô ngày 28 tháng 2, bằng cách nổi giận trước những 
cơn bão tố. Hãy đặt trọn niềm tin của con nơi Thánh 
Tâm rất dịu dàng của Chúa Giêsu. Hãy luôn khơi dậy 
đức tin của con và đừng bao giờ từ bỏ nó. Đức tin không 
bao giờ bỏ rơi ai, nhất là những linh hồn có lòng khao 
khát lớn lao được yêu mến Thiên Chúa...

... Thử thách thật nặng nề, nhưng đừng sợ, cha nhắc 
con lần thứ một ngàn, bởi vì Chúa Giêsu ở với con, 
ngay cả khi tâm hồn con cảm thấy mình đang ở bờ vực 
thẳm. Hãy luôn ngẩng cao tiếng kêu lên Trời, ngay 
cả trong những lúc tâm trí con bị sầu khổ xâm chiếm. 
Cùng với ông Gióp nhẫn nại, người mà Thiên Chúa đã 
đặt vào hoàn cảnh giống như con hiện giờ, hãy kêu lên 
như ông: “Dù Ngài có giết con đi nữa, con vẫn trông 
cậy nơi Ngài !” (Gióp 13, 15)...
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... Tuy nhiên, vì tình yêu Thiên Đàng, xin con đừng 
lắng nghe lời gợi ý của em gái con, một lời gợi ý mà chỉ 
có ma quỷ mới có thể gieo vào đầu nó. Và cha không 
giấu gì con, từ hôm qua khi nhận được thư con cho đến 
giờ, cha không thể cầm được nước mắt trước lời đề 
nghị đáng nguyền rủa ấy của ma quỷ. Sự ghê tởm mà 
cha cảm thấy trước điều đó làm tan nát lòng cha, chỉ 
được an ủi phần nào khi thấy rằng con sẽ không bao 
giờ thực hành điều đó, và thậm chí sẽ không để nó len 
vào tâm trí con.

Cha xin kết thúc, Raffaelina, bằng cách khuyên con 
hãy bám thật chắc và gắn bó sâu đậm với thánh giá, vì 
khi đó con sẽ chẳng còn gì phải sợ. Chúa Giêsu sẽ là 
người hoa tiêu dẫn dắt con thuyền linh hồn con, Đức 
Maria sẽ là chiếc neo giữ chặt nó...» (2/55)

Đó là cách và là sự tinh tế mà cha dùng để khuyên 
hãy kiên vững. Không nghi ngờ gì rằng, chính bản thân 
cha cũng sống như thế ! «Cha không giấu con điều này, 
cha còn viết thêm ngày 4 tháng 3 năm 1915, ở tầng sâu 
thẳm của linh hồn cha, cha cảm thấy tim mình rướm 
máu khi thấy con chịu một thử thách nặng nề như thế, 
nhưng như cha đã nói ở trên, trong tầng cao của linh 
hồn, cha hân hoan khi thấy con bị rung chuyển như vậy, 
cha thấy Chúa không ngừng ban cho con những viên đá 
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quý. Vâng, cha, người trong tình yêu thánh thiện coi sự 
tiến bộ thiêng liêng của con như chính của mình, cha 
vui mừng, và ngày càng vui mừng hơn, khi thấy con ở 
trong tình trạng ấy.» (2/57)

Vì thực ra, thay vì nhìn lại quá khứ và khao khát 
những dễ dãi của thế gian, điều mà cha muốn làm cho 
chúng ta hiểu chính là : chúng ta phải cố gắng kết hợp 
với chỉ một mình Thiên Chúa mà thôi.

Tìm kiếm Thiên Chúa trong mọi sự

«Trong mọi biến cố của đời sống, Padre Pio tiếp tục, 
hãy nhận ra thánh ý Thiên Chúa, hãy thờ lạy ý Ngài, 
hãy chúc tụng ý Ngài. Đặc biệt là trong những gì làm 
con đau khổ nhất, đừng tìm cách thoát ra khỏi điều đó. 
Khi ấy, hơn bao giờ hết, hãy nâng tâm hồn con lên Cha 
Trên Trời và thưa với Ngài: “Sự sống con cũng như cái 
chết con đều nằm trong tay Ngài, xin hãy làm nơi con 
điều gì đẹp ý Ngài nhất.”

Trong những áp bức thiêng liêng : «Lạy Chúa, Thiên 
Chúa của lòng con, chỉ mình Ngài biết và đọc được 
tận sâu thẳm tâm hồn các thụ tạo của Ngài, chỉ mình 
Ngài biết tất cả nỗi khổ đau của con, chỉ mình Ngài biết 
rằng mọi nỗi thống khổ của con đều phát xuất từ nỗi 
sợ hãi sẽ đánh mất Ngài, xúc phạm đến Ngài, nỗi sợ 
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rằng con không thể yêu mến Ngài như Ngài xứng đáng 
được yêu, và như con phải và khao khát được yêu mến 
Ngài. Ngài, Đấng thấy trước mọi sự và chỉ mình Ngài 
thấu hiểu tương lai, nếu Ngài biết rằng vì vinh quang 
của Ngài và ơn cứu độ của con, tốt hơn là con phải ở 
trong tình trạng này, thì xin cho điều đó xảy ra, con 
không mong được thoát khỏi, nhưng xin ban cho con 
sức mạnh, để con chiến đấu và nhận được phần thưởng 
dành cho những linh hồn can đảm.»

Làm sao ta không nhận ra rằng, qua những dòng này, 
Padre Pio đang bày tỏ chính linh hồn ngài ?

«Từ lâu con đã phải biết, ngài nói rõ, Chúa Giêsu 
Kitô đã muốn đặt cha trong một căn bệnh trầm trọng, 
mà phần thiêng liêng thì nhiều hơn thể xác. Đây là một 
thử thách to lớn đến mức khiến cha phải đánh đổi tất 
cả. Cả hỏa ngục đã nổi dậy chống lại cha. Có những 
lúc cha cảm thấy mình chết đi, và đúng là một phép lạ 
của Lòng Thương Xót Chúa nếu cha còn sống đến giờ. 
Từng giây phút, cha cảm thấy mình chết đi, cha cảm 
thấy bị đóng đinh bởi tình yêu. Điều đó lẽ ra phải làm 
cha tràn ngập niềm vui, nhưng, con biết không, tâm trí 
cha vẫn còn quen với những thứ nuôi dưỡng rất thô 
thiển.»
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Được kết hợp vĩnh viễn trong Thiên Chúa… đó chính 
là điều ngài mong muốn !

«Xin Ngài mau chóng giải thoát cha khỏi tình trạng 
hiện tại, xin Ngài gọi cha về để mừng lễ Vượt Qua trong 
Quê Trời vĩnh cửu. Ôi, cha mong mỏi biết bao ngày 
hạnh phúc đó ! Nhưng than ôi, ngày đó dường như còn 
quá xa xăm. “Như con nai mong mỏi tìm đến suối nước, 
linh hồn con cũng mong mỏi được kết hợp cùng Thiên 
Chúa” (x. Thánh vịnh 41,2) Ôi, cuộc lưu đày thật buồn 
thảm cho linh hồn cha ! Chưa bao giờ cha cảm thấy nó 
nặng nề như bây giờ. Cha cảm thấy cổ họng khô khốc, 
lòng ruột cháy bỏng. Liệu Chúa Giêsu nhân lành có 
chạnh lòng thương đến cha không ?» (2/58)

«Cha chưa bao giờ giấu con điều này, và cha cũng 
không giấu con một lần nữa : ước muốn mãnh liệt 
nhất của cha luôn là được giải thoát khỏi những ràng 
buộc này để được ở cùng với Chúa Giêsu Kitô, cha đã 
viết như thế vào ngày 30 tháng 3 năm 1915. Bằng ước 
muốn, cha cưỡng ép những giờ khắc, những ngày và 
những năm trôi qua thật nhanh, và vào cuối mỗi ngày, 
cha luôn cảm thấy được an ủi nhiều hơn, tương đối mà 
nói, bởi vì cha thấy mình được nhẹ bớt, và gánh nặng 
của thời gian đang đè trên vai cha và ngăn cách cha 
khỏi mặt trời vĩnh cửu được giảm bớt.» (2/60)
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Hướng đến sự thánh thiện qua Thánh Giá...

Trong khi chờ đợi, ngài phải ở lại thế gian này 
và tiếp tục chịu đựng thánh giá mà Chúa đã gửi 
đến cho ngài và đã đóng đinh ngài vào đó. Ngày 
7 tháng 4 năm 1915, ngài đã bày tỏ lòng biết ơn 
sâu sắc đến cha Benedetto vì đã viết thư cho ngài : 
“Lá thư của cha đến với con vào sáng lễ Phục Sinh đã 
mang lại cho tâm hồn khốn khổ của con một chút an ủi, 
dù rất nhẹ. Nhưng điều đó đã giúp con chịu đựng được 
thánh giá mà Chúa, vì lòng thương xót, đã muốn bắt 
con mang lấy, tuy không phải với lòng vui vẻ, nhưng ít 
nhất là với một tinh thần can đảm.” (1/242)

Ngài hướng đến sự thánh thiện.... “Con sẽ cố gắng, 
cha viết, với ơn Chúa trợ giúp, để trở thành một linh 
mục tu sĩ tốt, hầu một ngày nào đó có thể nói như 
Thánh Tông đồ, mà không sợ nói dối : ‘Imitatores mei 
estote sicut et ego Christi’ (Hãy bắt chước tôi, như tôi 
bắt chước Đức Kitô).” (1 Cô-rinh-tô 4,16)

Về các “mặc khải nội tâm”

Cha luôn có nỗi lo sợ bị ma quỷ lừa dối : “Con không 
muốn trở thành nạn nhân của ma quỷ dưới bất kỳ hình 
thức nào, và mặc dù con chắc chắn về thực tại của 
những mặc khải nội tâm này, còn hơn cả sự chắc chắn 
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về chính sự hiện hữu của con, con vẫn mạnh mẽ tuyên 
bố, bằng cách cưỡng lại chính mình, là không tin vào 
tất cả những điều đó, chỉ vì một lý do duy nhất là cha, 
vị Linh hướng của con, đã nghi ngờ về chúng. Liệu con 
làm vậy có đúng không ?”

… Con đường dẫn đến sự hoàn thiện Kitô giáo biết 
bao nhiêu là khó khăn, thưa Cha, đối với một linh hồn 
bất xứng như con ! Tính xấu của con khiến con sợ hãi ở 
mỗi bước đi : xin Thiên Chúa ban cho con sự nâng đỡ 
để con không trở nên bất trung với Người !»

Biết bao khiêm nhường !... Và ngài tiếp tục :

“Cha biết đấy, con không coi trọng chút nào trạng 
thái phi thường mà con đang trải qua : và chính vì thế 
con không ngừng thưa với Chúa Giêsu rằng, xin Người 
dẫn dắt con theo con đường bình thường mà các linh 
hồn khác vẫn đi. Con biết rõ rằng con đường mà lòng 
thương xót Chúa đang dẫn con không thích hợp với 
linh hồn con, vốn đã quen với những lương thực còn rất 
vật chất. Điều con nói với Chúa là, con có thể tìm thấy 
nơi công việc, nơi việc sửa đổi cuộc sống, sự phục sinh 
thiêng liêng của con, tình yêu đích thực mang tính bản 
thể, và sự hoán cải chân thành toàn bộ con người con 
hướng về Người.
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… Con muốn yêu Chúa Giêsu theo cách phù hợp với 
con. Con ao ước tình yêu này ; con biết rằng con yêu 
Người, nhưng, lạy Chúa con, biết bao con thấy tình yêu 
của con kém xa so với ước muốn mà con có về tình yêu 
ấy ! Nhưng chẳng lẽ trong thực tế, điều này lại không 
nên vượt lên trên điều kia hay sao ?”

Nhưng nỗi sợ hãi này chỉ có thể vượt qua được nhờ 
một sự phó thác hoàn toàn hơn nữa trong tay Thiên 
Chúa, vì đây rất có thể là một cám dỗ tinh vi của Satan.

“Về tình trạng linh hồn của con, Cha Agostino đã viết 
cho ngài ngày 9 tháng 4, Cha luôn khuyên con đừng 
sợ hãi, nhưng hãy càng phó thác hơn nữa vào Lòng 
Thương Xót Chúa, hãy khiêm nhường trước tình yêu 
của Thiên Chúa chúng ta và cảm tạ Người về tất cả các 
ân huệ mà Người muốn ban cho con. Khi hành xử như 
vậy, con sẽ thách thức và chiến thắng mọi cơn thịnh nộ 
của hỏa ngục. Đừng sợ, con rất yêu dấu, Đấng đã trợ 
giúp con cho đến nay sẽ tiếp tục công trình cứu độ của 
Người. Nếu không có ân sủng Thiên Chúa, liệu con có 
thể vượt qua biết bao khủng hoảng và những cuộc chiến 
đấu mà linh hồn con đã phải đối diện không ? Chính ân 
sủng ấy sẽ hoàn tất phần còn lại. Con sẽ được cứu rỗi, 
và kẻ thù sẽ tự giày vò trong cơn thịnh nộ của nó. Trong 
lúc chờ đợi, con cứ tiếp tục cầu nguyện và chịu đựng 
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theo những ý chỉ thánh thiêng và theo thánh ý Thiên 
Chúa, phần thưởng sẽ chẳng còn xa.”

Ngày 10 tháng 4 năm 1915, Cha Benedetto, đến lượt 
mình, cũng đã trấn an Padre Pio : “Padre Pio yêu quý, 
cha viết cho ngài như sau, khi nghi ngờ một lời mặc 
khải nội tâm, cha không có ý định làm phát sinh nơi con 
sự nghi ngờ về tất cả các mặc khải hay về tình trạng linh 
hồn nói chung của con. Biết bao mặc khải, thị kiến hoặc 
tác động thiêng liêng có thể là giả, nhưng điều đó không 
có nghĩa là linh hồn bị lừa dối hoàn toàn. Biết bao lần, 
những linh hồn thánh thiện và sáng suốt nhất cũng đã là 
nạn nhân của những sai lầm và mưu mô của kẻ thù, vậy 
mà, người ta vẫn tôn kính họ trên các bàn thờ ! Một số 
hiện tượng hoặc tác động nội tâm có thể đến từ tự nhiên 
hoặc từ ma quỷ, ngay cả khi linh hồn ở trong trạng thái 
tốt đẹp và đẹp lòng Chúa. Con chỉ cần lưu ý đừng quá 
dễ tin vào các mặc khải đặc biệt, nhưng hãy đón nhận 
và trình chúng cho vị linh hướng của con phán đoán. 
Và ngay cả khi các mặc khải đó có vẻ chắc chắn và xác 
thực một cách nội tâm, con nên biết, hỡi con, rằng cảm 
nhận sự chắc chắn mạnh mẽ và sâu sắc này, hoặc việc 
ưng thuận nội tâm với các mặc khải như vậy, có thể xuất 
phát, như Le Poulain đã nói với sự ủng hộ của nhiều vị 
thần bí nổi tiếng, từ chính khuynh hướng, sự nghiêng 
chiều hay tình cảm nội tâm của chúng ta vốn muốn gắn 
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bó với điều mà ta tin là được mạc khải. Vì vậy, tốt hơn 
hết là hãy đón nhận những mặc khải như vậy với sự 
thận trọng lớn lao và một thái độ thờ ơ khiêm tốn và 
liên lỉ.” («Le Poulain SJ», tác giả tác phẩm Những ơn 
ban trong cầu nguyện, Paris 1901, bản dịch tiếng Ý).

Cản trở của ma quỷ

Nhưng có một điều mà đối với Padre Pio là rất thực, 
đó là cuộc chiến liên lỉ, không ngừng và luôn được khơi 
lại mà ngài phải chống lại ma quỷ. Cha Benedetto đã 
ban cho ngài sự Vâng phục, nghĩa là, đơn giản là lệnh, 
viết một bức thư cho «linh hồn ở Barletta», một trong 
những linh hồn do ngài hướng dẫn. Nhưng Satan thì 
không chấp nhận chuyện đó !...

“Con đã phải trả giá đắt vì đã viết bức thư đó, Padre 
Pio thú nhận với Cha Benedetto khi gửi thư cho ngài 
ngày 15 tháng Tư. Ma quỷ, vô cùng giận dữ với con, đã 
không ngừng hành hạ con để ngăn cản việc này. Hắn 
đã tra tấn con bằng mọi cách. Trong hai ngày dài đằng 
đẵng, con đã phải chịu đựng tất cả cơn thịnh nộ của 
hắn để có thể viết nên những điều mà, với sự trợ giúp 
của Chúa Giêsu, con đã có thể hoàn thành. Hắn tuyệt 
đối không muốn chấp nhận thất bại. Xin Chúa gìn giữ 
con khỏi việc lắng nghe hắn và sa vào những kế hoạch 
nhục nhã của hắn !
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Thật vậy, có những lúc, và không phải là hiếm, con 
cảm thấy mình như bị đè bẹp dưới sức mạnh ghê gớm 
của tên ‘cosaccio’ đáng buồn này. Con thật sự không 
biết phải dùng phương tiện nào nữa. Con cầu nguyện, 
và thường thì ánh sáng vẫn chưa đến. Con phải làm gì 
đây ? Xin hãy giúp con, vì lòng bác ái, xin đừng bỏ rơi 
con !” (1/245)

Lời kêu gọi của Vô Cùng

Ngài càng lúc càng bị giày vò sâu sắc bởi tình yêu 
dành cho Thiên Chúa... Nhưng ngài cảm thấy Vô Cùng 
như tuột khỏi tầm tay mình, và điều đó khiến ngài 
choáng váng :

“Xin Cha, vì lòng bác ái, hãy nói cho con biết, ngài 
viết cho Cha Agostino ngày 15 tháng Tư, tại sao linh 
hồn càng cảm thấy khao khát yêu mến, và mặc cho 
những nỗ lực để yêu như mình mong ước, lại càng cảm 
thấy trong lòng mình có một khoảng trống, như thể 
chưa bao giờ đã từng yêu ?

Bây giờ, xin Cha nói cho con biết, thưa Cha kính yêu, 
không cần phải giữ ý gì cả, chẳng phải đây là một dấu 
hiệu rất rõ ràng rằng linh hồn con trống rỗng tình yêu 
dành cho Thiên Chúa sao ? Vì tình yêu Thiên Đàng, xin 
Cha hãy nói cho con biết, và nói hết cho con mà không 
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giấu điều gì cả ! Chẳng lẽ con sẽ chết mà chưa bao giờ 
yêu mến Thiên Chúa của con ? Hoặc là chưa bao giờ 
yêu Người như con hằng ao ước ?

Tất cả điều này khiến con khóc ngày đêm như một 
đứa trẻ, và phần lớn thời gian là khóc mà con cũng 
chẳng muốn thế. Nếu Cha biết, như con nghĩ Cha biết, 
rằng linh hồn con trống rỗng tình yêu trên trời, xin Cha 
hãy vì lòng bác ái mà giúp con hiểu hết mọi sự và chỉ 
cho con mọi điều con phải làm để yêu mến Thiên Chúa 
của chúng ta.” (1/246)

Phải trả lời sao trước những lời như thế ? Phải nói gì 
với một linh hồn khao khát tình yêu mà đang trải qua 
kinh nghiệm đau đớn về Vô Cùng của Thiên Chúa ?

“Cơn thịnh nộ của Satan mà đôi khi con cảm thấy bị 
đè bẹp và áp bức không nên khiến con ngạc nhiên hay 
sợ hãi, Cha Benedetto viết cho ngài ngày 17 tháng Tư. 
Tên đó bách hại những linh hồn không muốn thuộc về 
hắn, và hắn càng trở nên thù ghét hơn khi hắn thấy hy 
vọng chiếm lấy họ dần tiêu tan.

Nếu ước muốn yêu mến Thiên Chúa vượt trên chính 
tình yêu đó, con phải hiểu rằng con vẫn cần lớn lên 
hơn nữa trong tình yêu. Tình yêu này sẽ không bao giờ 
được thỏa mãn trong cuộc sống hiện tại, mà chỉ trong 
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đời sống mai sau. Do đó, ước muốn này không phải là 
dấu hiệu của sự thiếu tình yêu Thiên Chúa, mà là điều 
kiện tự nhiên của kẻ vẫn còn đang trên đường đi, miễn 
là họ đang bừng cháy bởi đức ái. Cho đến khi chết, con 
sẽ luôn cảm thấy ước muốn chưa được thỏa mãn, và chỉ 
có việc chiếm hữu Thiện Hảo Tối Cao mới có thể lấp 
đầy những ước vọng ấy.” (1/247)

Về phần Cha Agostino, ngài cũng viết cho Padre Pio 
cùng ngày hôm đó : “Con hỏi cha một lời phán đoán về 
tình yêu của con dành cho Thiên Chúa... Nhưng, hỡi 
Pio rất thân yêu, chẳng lẽ con không tự cảm nhận được 
tình yêu ấy trong linh hồn con sao ? Còn cái ao ước 
mãnh liệt mà chính con mô tả trong thư thì là gì ? Ai đã 
đặt vào lòng con lòng ao ước cháy bỏng được yêu mến 
Chúa ? Chẳng phải những khát vọng thánh thiện đều 
đến từ Chúa Giêsu sao ?

Nếu trong một linh hồn không có gì ngoài lòng ao 
ước yêu mến Thiên Chúa, thì như vậy cũng đã là tất cả 
rồi, bởi vì chính Thiên Chúa đang hiện diện nơi đó, bởi 
Người không ở nơi nào mà người ta không ước muốn 
được yêu mến Người.

Vậy nên con hãy an tâm về sự hiện diện của Đức Ái 
Thiên Chúa trong lòng con...” (1/248)
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Và như Cha Benedetto đã viết trước đó, Cha Agostino 
cũng giải thích rằng tình yêu ấy sẽ chỉ được thỏa mãn 
và viên mãn khi ta chiếm hữu được đối tượng của tình 
yêu mình. Cho đến lúc đó, không bao giờ được dừng 
lại. Nghĩ khác đi, dĩ nhiên, là một sự lừa dối của Satan.

Những mạc khải lạ lùng

Trong lá thư ngày 17 tháng 4 năm 1915, Cha Benedetto 
đã đặt ra bốn câu hỏi rất cụ thể cho Padre Pio : “Trong 
Tổng hội lần này (họp tại Morcone ngày 19 tháng 5), 
Chúa đã định liệu điều gì cho cha ? Điều gì cần làm 
ngay trong Tỉnh Dòng để xứng đáng với lòng thương 
xót của Thiên Chúa? Lý do nào mà Chúa đã cho con 
biết vì sao con không trở về tu viện ? Cuộc chiến mà 
chúng ta lo sợ, liệu có nổ ra không ?”

Padre Pio trả lời ngày 21 tháng 4 :

“Sáng nay, Chúa Giêsu đã đến, và khi con hỏi Người 
con phải trả lời thế nào trước những câu hỏi của cha, 
Người đã nói với con : ‘Cho cha con, để thưởng công 
những gian lao cha đã chịu đựng vì vinh danh Ta, Ta 
ban niềm vui của tâm hồn. Nhiều biện pháp đã được 
thực hiện để làm sống lại trong Tỉnh Dòng tinh thần 
của Đấng Sáng Lập, nhưng kết quả vẫn còn ít. Hãy tiếp 
tục nỗ lực và chú ý để những biện pháp ấy đừng bị lãng 
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quên quá nhiều...

Tại đây, Chúa Giêsu dừng lại một lúc, rồi Người tiếp: 
«Nước Ý, con yêu dấu, đã không muốn lắng nghe tiếng 
nói của tình yêu. Nhưng con hãy biết rằng từ lâu Ta đã 
phải giữ lại cánh tay của Cha Ta, Đấng muốn giáng lôi 
đình trên đứa con gái ngoại tình này. Người ta đã hy 
vọng rằng tai họa của các dân tộc khác sẽ khiến nó tỉnh 
ngộ, khiến nó biết hát bài ‘Miserere’ đúng lúc. Thế mà 
nó đã không biết trân trọng dấu chỉ tình yêu cuối cùng 
này của Ta, và vì thế tội của nó đã trở nên gớm ghét 
trước mắt Ta... Và với nó, cũng được dành sẵn cùng 
một số phận như những chị em của nó.»

Không có câu trả lời nào cho câu hỏi thứ ba !

Cha Benedetto đành phải bằng lòng với điều đó. Chúa 
đã không nói gì thêm !

“Thưa cha, xin cha đừng giận con, Padre Pio tiếp tục, 
nếu có thể con đã để lại một vài câu hỏi không được trả 
lời, bởi vì con không biết gì thêm và cũng chẳng được 
tỏ cho biết điều gì khác. Nhưng, xin cha đừng nghi ngờ, 
nếu Chúa Giêsu vui lòng nói với con điều gì về vấn đề 
đó, con hứa sẽ lập tức báo cho cha biết, vì con hiểu rõ 
rằng con luôn có bổn phận phải trả lời các câu hỏi của 
cha...”
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Những cơn quên lạ lùng

Nhưng khi Padre Pio ở trong sự hiện diện của Chúa 
Giêsu, những điều lạ lùng xảy ra. Ngài thú nhận rằng 
ngài không còn biết mình phải xin điều gì nữa, nhưng 
trái lại, “Đôi khi, ngài viết, con lại xin Chúa Giêsu 
những điều mà con chưa bao giờ có trong đầu óc mình, 
và cũng trình lên Người những người mà không những 
con chưa từng nghĩ đến, mà điều lạ lùng hơn cả, là con 
chưa bao giờ biết họ, và cũng chưa từng nghe nói đến 
họ.” (1/249)

Bên cạnh những khoảnh khắc tuyệt vời khi Thiên 
Đàng mở ra với Padre Pio, luôn luôn có mặt trái của 
huy chương: đó là đau khổ và thập giá.

“Con biết rất rõ rằng thập giá là bằng chứng của 
tình yêu, ngài viết cho Cha Agostino ngày 21 tháng 4 
năm 1915, thập giá là dấu hiệu của sự tha thứ, và tình 
yêu không được nuôi dưỡng, bồi đắp bằng thập giá thì 
không phải là một tình yêu chân thật, nó chỉ là một ngọn 
lửa rơm chóng tàn. Thế nhưng, mặc dù biết điều đó, kẻ 
môn đệ giả dối của Đấng Nazareth (ngài đang nói về 
chính mình...) vẫn cảm thấy thập giá đè nặng trên con 
tim mình, và nhiều khi (xin cha đừng lấy làm gương mù 
và đừng sợ hãi, thưa Cha, trước điều con sắp nói) con 
đi tìm một ông Simôn Xyrênê đầy lòng thương xót, để 
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mang lại chút an ủi và nhẹ nhõm. Tình yêu như con có, 
trước mặt Thiên Chúa, thì có giá trị gì đây ?” (1/250)

Padre Pio... một “môn đệ giả dối của Đấng Nazareth”! 
Một lời phóng đại đạo đức ? Có lẽ vậy. Nhưng chắc 
chắn đây là sự khiêm nhường sâu xa. Tuy nhiên, nếu 
ngài đi tìm một ông Xyrênê, thì là bởi “bản tính của 
ngài, đôi khi, nổi dậy và tìm kiếm sự nhẹ nhõm,” Cha 
Agostino trả lời ngài như thế, và đó chính là lý do khiến 
Padre Pio cảm thấy tình yêu mình dành cho Thiên Chúa 
không chân thành và không hoàn hảo. “Đó là một ảo 
tưởng, con ơi ! Cha nghĩ ngược lại mới đúng, ngài tiếp 
tục. Thật vậy, ngay cả nhân tính của Chúa Giêsu, trong 
cuộc hấp hối tự nguyện, cũng đã cầu xin để chén đắng 
được cất đi, và Chúa Cha trên trời đã sai Thiên Thần 
an ủi đến với Người. Nhiều khi tinh thần thì mau mắn, 
còn xác thịt thì yếu đuối : nhưng Thiên Chúa muốn tinh 
thần, chứ không cần xác thịt.” (1/251)

Thiên thần an ủi... thiên thần bản mệnh... Dĩ nhiên, 
Padre Pio biết rõ về thiên thần của mình, và biết từ khi 
còn rất nhỏ, ngài thậm chí còn xem thiên thần như người 
bạn chơi của mình ! Một ngày kia, ngài đã nói : “Họ là 
anh em của chúng ta !” Và thật vậy, trong một bức thư 
ngài gửi cho Raffaelina Cerase ngày 20 tháng 4, ngài đã 
viết rất dài về các thiên thần:



380  Jean Derobert

Các Thiên Thần

“Ôi Raffaelina, ngài viết, thật là an ủi biết bao khi 
biết rằng ta luôn được gìn giữ bởi một thần linh trên 
trời, Đấng không bao giờ bỏ rơi chúng ta (điều kỳ diệu 
thay), ngay cả trong hành động mà ta làm mất lòng 
Thiên Chúa... Hãy tập thói quen tốt là luôn luôn nghĩ 
đến người. Bên cạnh ta, có một thần linh trên trời, từ 
nôi cho đến mồ, không rời ta lấy một phút giây, người 
hướng dẫn ta, người bảo vệ ta như một người bạn, như 
một người anh, người cũng phải luôn an ủi ta, đặc biệt 
trong những giờ phút buồn sầu nhất đối với ta.

Hãy biết, ô Raffaelina, rằng vị thiên thần tốt lành ấy 
cầu nguyện cho con : người dâng lên Thiên Chúa tất 
cả các việc lành con làm, các ước muốn thánh thiện và 
trong sạch của con. Trong những giờ mà con cảm thấy 
mình cô đơn và bị bỏ rơi, đừng than phiền rằng không 
có một linh hồn bạn hữu nào để con có thể mở lòng và 
thổ lộ những nỗi buồn ; vì bác ái, đừng quên người bạn 
đồng hành vô hình này, luôn hiện diện để lắng nghe 
con, luôn sẵn sàng an ủi con. Ôi sự thân tình ngọt ngào 
biết bao ! Ôi cuộc đồng hành hạnh phúc biết bao !...» 
(2/64)
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Phải chi có thể chép lại toàn bộ văn bản tuyệt vời 
này. Một lần nữa, Padre Pio đã mạc khải cho chúng ta 
một khía cạnh của linh hồn ngài : sự thân mật sâu sắc 
với thiên thần bản mệnh, Đấng đã nhiều lần trở nên với 
ngài, cũng như đã từng đối với Chúa Giêsu, Thiên Thần 
An Ủi, Thiên Thần ban sức mạnh.

Ngày 10 tháng 5 năm 1915, trong thư đáp lại Padre 
Pio, Raffaelina thưa cùng ngài : «Ngoài tháng dâng kính 
Đức Trinh Nữ rất tinh tuyền, con còn tự ý thêm “tháng 
dành cho thiên thần bản mệnh”, bởi vì cha đã đốt lên 
trong con ngọn lửa tình yêu dành cho người. Trước đây 
con thật sự đã rất thờ ơ, lãnh đạm với vị thiên thần 
tốt lành của con : đó là một việc đạo đức mà con luôn 
mong ước, nhưng luôn luôn trôi tuột khỏi con. Điều này 
đã được mặc khải cho cha, và cha đã đúng đắn nhắc nhở 
con, đồng thời cha đã truyền cho con sự thân tình yêu 
dấu ấy, tình bạn thánh thiêng ấy. Con cảm ơn cha rất 
nhiều, rất nhiều. Nếu không có ánh sáng của cha, linh 
hồn con hẳn đã chìm trong tăm tối biết bao, và biết bao 
nghi nan vẫn chưa được tháo gỡ...» (2/65)

Ánh sáng mà ngài ban cho Raffaelina rõ ràng đến từ 
chính Thiên Chúa, nhưng cũng có thể đến qua những 
lời khuyên khôn ngoan mà ngài đã nhận được từ hai vị 
cha linh hướng. Sự tín thác hoàn toàn mà ngài đặt nơi 
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họ - cả Cha Benedetto lẫn Cha Agostino - thường khiến 
Padre Pio đón nhận mọi lời khuyên mà các cha ban cho 
như lời Tin Mừng, nhất là khi linh hồn ngài bị xáo trộn. 
Và chúng ta đừng quên rằng Ân sủng Linh mục ban cho 
các vị linh hướng những ánh sáng đặc biệt để truyền đạt 
cho những người được hướng dẫn biết điều Thiên Chúa 
muốn nói với họ... Padre Pio cũng dùng đến những ánh 
sáng ấy, những điều chính ngài đã lãnh nhận từ hai vị 
cha linh hướng. Nhiều lần, người ta ghi nhận - và trong 
bức thư ngày 20 tháng 4 là một trường hợp cụ thể - rằng 
ngài truyền lại cho Raffaelina Cerase chính những lời 
khuyên mà ngài từng nhận. Cô cũng đã hỏi cha về tình 
yêu dành cho Thiên Chúa. Cô cũng than phiền rằng cô 
không biết yêu mến Thiên Chúa, rằng cô thường cảm 
thấy trái tim mình khô khan :

«Hãy nói với cha một chút, chính con không cảm 
nhận được sao, tình yêu ấy, trong lòng con ? Vậy thì, 
cái khao khát mãnh liệt mà chính con cảm thấy trong 
tâm trí, là gì ? Ai đã đặt vào trong trái tim con khát 
vọng cháy bỏng yêu mến Chúa ? Có phải những ước 
muốn thánh thiện có thể đến từ ai khác ngoài Thiên 
Chúa không ?...» (2/64)

Cần biết đón nhận Ánh Sáng đến từ Trời Cao…
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Liệu Tỉnh Hội sẽ được tổ chức ?…

Ngày 16 tháng 5 năm 1915, Cha Agostino hỏi Padre 
Pio : «Tại sao trong thư gần đây, con không nói gì với 
cha về Tỉnh Hội sắp tới của chúng ta ? Cha đã hỏi con 
rằng liệu Tỉnh Hội này có diễn ra không, liệu mọi sự có 
xảy ra theo thánh ý Thiên Chúa không. Có phải Chúa 
Giêsu không cho phép con nói với cha ? Hay có lẽ con 
đã quên ?…» (1/253)

Thực ra, cuộc triệu tập Tỉnh Hội này, vốn để bầu 
các bề trên, đã không thể diễn ra vì chiến tranh. Nếu 
Padre Pio không nói gì, ấy là vì ngài đã biết rất rõ rằng 
chỉ vài ngày sau đó, vào ngày 24 tháng 5, nước Ý sẽ 
tuyên chiến với Áo, và sự kinh hoàng của chiến tranh 
sẽ nhuộm máu nước Ý cũng như phần còn lại của châu 
Âu. Các thánh thường biết trước các biến cố !

Thế nhưng, ngày 20 tháng 5, Cha Agostino đã có câu 
trả lời. Padre Pio đang chịu những cơn đau đầu dữ dội, 
đồng thời bị quấy phá bởi những cuộc tấn công không 
ngừng của quỷ dữ. Những đau khổ ấy, dĩ nhiên, cha 
chấp nhận. Cha dâng chúng lên Thiên Chúa và kết hiệp 
với Thánh Giá Chúa Giêsu, để những đau khổ đó có 
giá trị cứu chuộc. «Vạn tuế Chúa Giêsu, cha viết, Đấng 
muốn, dù cha bất xứng, cho cha được chia sẻ nỗi đau 
của Người. Ôi, thưa Cha, nỗi đau chịu đựng xa Thánh 
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Giá thật không thể chịu nổi; nhưng nếu người ta đau 
khổ bên cạnh Thánh Giá Chúa Giêsu, thì mọi thứ trở 
nên dịu dàng và có thể chịu đựng được… Ước gì Thiên 
Chúa nhân lành ban cho mọi linh hồn được biết đến 
cách thế mới để đau khổ này.»

Còn về Tỉnh Hội : «Chỉ một phép lạ mới có thể làm 
cho Tỉnh Hội của chúng ta được tổ chức đúng thời gian 
dự kiến. Những nỗi kinh hoàng của chiến tranh, thưa 
Cha, khiến con luôn ở trong cơn hấp hối chết chóc. Con 
ước ao được chết để khỏi phải chứng kiến cuộc thảm 
sát khủng khiếp ấy, và nếu Thiên Chúa nhân từ muốn 
thương ban cho con ơn đó, thì biết bao lòng biết ơn con 
sẽ dâng lên Người !» (1/254)

Ba ngày sau, ngày 23 tháng 5, cha viết thư cho Donna 
Raffaelina. Cơn đau đầu kinh niên vẫn hành hạ cha, 
nhưng cha sẽ giải thích cho cô những gì Chúa Giêsu đã 
cho cha thấy, tất nhiên không tiết lộ nguồn gốc của tất 
cả những điều đó : 

“Raffaelina, hoàn toàn giữa chúng ta, điều làm cha 
lo lắng, đau buồn, khiến linh hồn cha chịu cực hình, 
điều làm cha bối rối, làm tay và lưỡi cha run rẩy, không 
phải là chiến tranh mà chúng ta sắp phải đối mặt, mà 
là những tội lỗi mà chúng ta, người Ý, đã phạm trước 
Tòa Thiên Chúa, những tội lỗi ghê tởm nhất và xứng 
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đáng phải nhận những hình phạt nặng nề nhất ; đó là, 
trong một thời gian dài, chúng ta chỉ đứng nhìn những 
tai họa của người khác, và thay vì hát bài “Miserere” 
ăn năn tội lỗi trước Tòa Chúa, chúng ta đã cứng lòng 
hơn bao giờ hết trong tội lỗi, trở nên không xứng đáng 
với những ân huệ của Thiên Chúa.

Cho đến nay, không điều gì có thể khiến Tổ quốc 
chúng ta quay lại để gần gũi với Thiên Chúa. Than ôi, 
vì tội lỗi của mình, đất nước đã trở nên ghê tởm và 
bị Thiên Chúa ghét bỏ, cha lo sợ Chúa sẽ trừng phạt 
chúng ta bằng sự nghiêm khắc của công lý, trừng phạt 
trong cơn thịnh nộ của Ngài. Xin Thiên Chúa nhân lành, 
đang tức giận chính đáng với Tổ quốc chúng ta, hãy thể 
hiện là Người Cha yêu thương chứ không phải là quan 
tòa nghiêm khắc, như đáng ra đất nước phải nhận. Xin 
trong tình yêu thương vô hạn dành cho tạo vật, Ngài 
biến hình phạt thành sự thanh tẩy cứu rỗi cho tất cả. 
Chính vì vậy mà những lời cầu nguyện của các linh hồn 
Kitô hữu phải hướng tới điều đó…” (2/69)

Nhưng Raffaelina hãy yên tâm !… “Hãy xua tan mọi 
nỗi sợ về chiến tranh, về điều xấu có thể xảy ra với con, 
vì Thiên Chúa ở cùng con và không một sợi tóc nào trên 
đầu con sẽ bị hại !” (2/69) Người ta biết rằng Raffaelina 
sẽ qua đời ngày 25 tháng 3 năm 1916, chưa đầy mười 
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tháng sau đó.”

Còn về cha, Padre Pio không hề ảo tưởng. Trong 
cùng bức thư gửi Raffaelina Cerase, cha đã viết bên 
trong phong bì :

“Cha đang chờ đợi từng lúc được bị đi lính. Ai mà 
biết được trong hỗn loạn này, người ta có nhìn nhận 
bệnh tình của cha không ?” (2/69)

Tất nhiên... ngài biết rõ điều đó !

Hình phạt bắt đầu...

Ngày 25 tháng 5, một lá thư ngắn từ Cha Bề trên Tỉnh 
Dòng thông báo cho cha Padre Pio rằng «mười ba linh 
mục và tám thanh niên đã được gọi đi. Nếu họ gọi lữ 
đoàn thứ ba của năm 1876 và những người tiếp theo, đó 
sẽ là một sự tang thương thật sự cho Tỉnh Dòng. Ngay 
cả cha Agostino cũng sẽ phải chịu điều này. Liệu chúng 
ta có phải trải qua thử thách này không ? Cầu xin Thánh 
Phanxicô thương xót chúng ta...» Và ông kết thúc bằng 
câu hỏi : «Số phận nước Ý và đạo sau cuộc chiến tranh 
này sẽ ra sao ?» (1/255)

«Cuộc chiến được chúc phúc này, vâng, sẽ là một sự 
thanh tẩy cứu rỗi cho nước Ý của chúng ta, cho Giáo 
Hội của Thiên Chúa, Padre Pio trả lời ngày 27 tháng 
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5. Nó sẽ đánh thức đức tin trong linh hồn người Ý, vốn 
đang ẩn mình như bị ngủ quên và nghẹt thở bởi những 
tội lỗi tồi tệ nhất. Nó sẽ làm nở rộ trong Giáo Hội Thiên 
Chúa, trên một vùng đất gần như khô cằn và cằn cỗi, 
những đóa hoa tuyệt đẹp, nhưng, lạy Chúa, trước khi 
điều đó xảy ra, thử thách mà chúng ta phải trải qua thật 
khắc nghiệt !» 

Chính vì những hoa quả cứu rỗi đó mà cuộc chiến 
này được chúc phúc, điều đó rõ ràng ! Và, như đang mô 
tả một thị kiến chỉ mình cha biết, Padre Pio tiếp tục :

«Chúng ta phải vượt qua một đêm đen tối dày đặc 
nhất. Trong thử thách mà chúng ta đã bắt đầu và đối 
với chúng ta nói riêng sẽ còn khốc liệt hơn, hãy hướng 
ánh nhìn xuyên qua đêm đen sâu thẳm đó và nhìn về 
ngày mai sẽ ló dạng, và điều đó sẽ đủ để chúng ta an ủi 
trong Đấng Chúa rất hiền lành...» (1/256)

Lời mô tả rất rõ ràng, chính xác... Ta phải chuẩn bị 
đón nhận điều tồi tệ nhất. Nhưng Padre Pio, với ánh 
mắt hướng về Thiên Chúa, kêu gọi niềm tin tuyệt đối 
vào tình yêu của Cha Trời.

«Lạy Chúa ơi, thật là một cuộc tàn sát, một cuộc thảm 
sát ! thốt lên cha Agostino ngày 27 tháng 5. Số phận các 
quốc gia nghèo sẽ ra sao ?
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Gần ba chục tu sĩ trong Tỉnh ta đã bị gọi đi và một số 
đang ở mặt trận. Xin Chúa Giêsu giúp đỡ và cứu họ ! 
Cha sợ rằng lớp của cha với lữ đoàn của mình cũng sẽ 
bị gọi. Cha chưa từng nhập ngũ, nhưng ai mà biết được 
liệu cha có bị gọi không ?..»

Ôi cha Agostino thật lo lắng !

«... Vì thế, cha mong muốn sau khi cha đã dâng lên 
Chúa tất cả những người đã gặp nguy hiểm, con cũng 
hãy dâng lên cùng với con những người còn lại. Nếu 
chúng ta cũng bị gọi, sẽ chỉ còn lại một người trong tu 
viện mà thôi. Lạy Chúa, xin giúp chúng con ! Cha cũng 
muốn con trả lời cha, nếu Chúa Giêsu cho phép. Liệu 
cha có bị gọi đi cùng các bạn còn lại không ? Dù sao thì, 
xin ý Chúa Thánh Ý được thực hiện !» (1/257)

Nhưng hy vọng đã không còn...

«Thời khắc chúng ta đang sống thật trang nghiêm, 
Padre Pio đáp ngày 31 tháng 5 năm 1915. Cho đến nay, 
chúng ta vẫn đứng ngoài cuộc chiến đau thương đã 
diễn ra gần một năm nay. Tất cả chúng ta đều được 
gọi để thực hiện bổn phận nặng nề của mình, thể hiện 
qua chiến tranh, dưới sự điều hành của người đại diện 
chính quyền trong những lúc nghiêm trọng này, người 
điều khiển vận mệnh của Tổ quốc chúng ta.
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Chúng ta phải làm tròn bổn phận, theo sức mình ; 
chúng ta sẽ chấp nhận với tấm lòng thanh thản và dũng 
cảm mọi lệnh truyền đến từ Trên cao.

Nếu Tổ quốc gọi, chúng ta phải vâng lời ; nếu lời gọi 
đó mang đến những thử thách nghiệt ngã, chúng ta hãy 
chấp nhận với sự nhẫn nại và dũng cảm. Chỉ để nước 
mắt rơi trong nỗi đau đang xé nát ta, nhưng đó sẽ là 
những giọt nước mắt của sự cam chịu...» (1/259)

Và cha Padre Pio, cố gắng an ủi cha Agostino đáng 
thương, đã chỉ ra với ngài rằng cơn thịnh nộ của Thiên 
Chúa này rốt cuộc chính là phương tiện duy nhất còn lại 
mà Quan Phòng Thần Linh có thể dùng để «ngăn chúng 
ta lại trên con đường dẫn đến sự hư mất, và cho các 
dân tộc thấy được : bước chân đã ở bên bờ vực thẳm 
đời đời đang chực nuốt lấy họ.»

Nhưng để trấn an ngài, cha Padre Pio kết thúc bằng 
lời đầy hy vọng : «Con rất tin tưởng rằng cha sẽ không 
phải ra trận như một người lính ; và vì mục đích ấy, 
tất cả những lời cầu nguyện của con sẽ dâng lên trước 
ngai Thiên Chúa.» (1/259)

Thật vậy, như sau này người ta sẽ thấy, cha Agostino 
đã bị gọi nhập ngũ vào ngày 24 tháng 5 năm 1916, 
nhưng là... với tư cách một Tuyên úy của Hội Chữ Thập 
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Đỏ ! Quyền năng lời cầu nguyện của cha Padre Pio thật 
kỳ diệu !

Bác sĩ cho bác sĩ !...

Từ lâu, cha Benedetto, cũng như cha Agostino, đã 
không ngần ngại tìm đến những lời khuyên thiêng liêng 
sáng suốt của người con thiêng liêng của mình là cha 
Padre Pio. Cả hai đều biết rõ rằng cha Padre Pio có một 
mối liên hệ trực tiếp với Thiên Đàng và rằng, rất nhiều 
lần, cha đã nói chuyện với Chúa, với Mẹ Thiên Chúa, 
với thánh Phanxicô và các Đấng khác trên Trời. Họ cũng 
biết, qua kinh nghiệm, rằng một linh hồn đặc ân như 
của cha Padre Pio có thể nhận được dồi dào ánh sáng từ 
Trên Cao cho những người tìm đến ngài hoặc được trao 
phó cho lời cầu nguyện của ngài, mà không nhất thiết 
chính ngài lại nhận được ánh sáng tương tự cho chính 
bản thân mình. Cha Padre Pio soi sáng cho người khác, 
trong khi chính mình lại sống trong những bóng tối dày 
đặc và kinh khủng về mặt thiêng liêng. Thường trong 
các thư từ của ngài, người ta bắt gặp những lời than vãn 
cay đắng về Đêm tối khủng khiếp đang đè nặng trên 
linh hồn ngài, trong khi ngay trong cùng bức thư ấy, 
ngài lại đang ban phát những lời khuyên sáng suốt rực 
rỡ. Các đặc sủng, như người ta biết, là những ánh sáng 
mà Thiên Chúa ban cho một linh hồn nào đó... để họ soi 
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sáng cho người khác !

Chính vì thế, trong lá thư đề ngày 28 tháng 5 năm 
1915 (1/258), cha Benedetto đã viết cho Padre Pio với 
giọng khá nghiêm khắc và thẳng thắn, để nhắc nhở cha. 
Ngài trách Padre Pio đã không đưa ra những câu trả 
lời rõ ràng và xác đáng cho những câu hỏi mà trước đó 
ngài đã nêu lên : 

«Làm sao mà con lại muốn cho riêng mình những 
bảo đảm cần thiết, và lại mong người khác phải viết thật 
nhiều để an ủi con, trong khi con lại keo kiệt khi phải 
làm điều đó cho người khác, và đặc biệt là cho chính 
cha, người ký tên dưới đây ?...»

Bởi vì cha Padre Pio không dám, một phần là vì 
khiêm nhường, nhưng cũng vì lo sợ mình bị kẻ thù lừa 
dối và đánh lừa :

«Con cảm thấy xấu hổ, ngài trả lời ngày 1 tháng 6, và 
mặt con đỏ bừng khi đọc lời khiển trách đầy tình phụ tử 
của cha... Đó là một lời trách nhẹ nhàng từ cha, nhưng 
với cha, nó lại rất đắng cay, đến nỗi khiến con rơi lệ, 
bởi con nhận ra con đã sai. Nhưng liệu có bao giờ điều 
đó có thể xảy ra không, rằng một người bệnh lại đi kê 
đơn thuốc cho chính bác sĩ của mình ? Ôi, chẳng phải 
là quá hỗn láo nếu chơi trò làm thầy thuốc với bác sĩ 
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của mình sao ? Nếu con giữ kín với người khác, là vì 
con sợ nói quá nhiều và bị lừa dối...»

Nhưng sau đó, cha giải thích rằng ngài không thể 
làm tất cả những điều ngài mong muốn, dù lòng rất 
khao khát : «Điều này đã xảy ra với con từ lâu rồi, ngài 
tiếp tục, khi Chúa Giêsu đến, thì những điều cha yêu 
cầu nhất, những điều con ôm ấp trong lòng để thưa với 
Người, lại trốn mất ; và con chỉ nhớ được điều Chúa 
Giêsu muốn mà thôi.» Và một lần nữa, cha xác nhận 
rằng ngài thường xuyên phải cầu nguyện cho những 
người mà bản thân ngài chưa từng biết đến. Một điều lạ 
lùng thật đấy, nhưng đó là ý muốn của Chúa : Chúa đòi 
hỏi ngài cầu nguyện cho những ý chỉ mà chính Chúa 
quan tâm, Chúa Giêsu, Đấng Toàn Năng. Người chờ 
đợi lời cầu nguyện của cha Padre Pio và sự hy sinh của 
ngài để ban phát ân sủng : «Thật ra, cha Padre Pio nói 
tiếp, từ khi con cầu nguyện theo cách mới này, chưa 
bao giờ Chúa từ chối những lời van xin của con...»

Tình trạng mới mẻ này khiến ngài ngạc nhiên, thậm 
chí thán phục, nhưng đồng thời cũng làm ngài đau khổ. 
Ngài quá sợ trở thành trò đùa của ma quỷ !
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Nỗi bận tâm

Tận sâu thẳm trong lòng, cha Padre Pio vẫn canh 
cánh nỗi lo về tương lai gần của mình :

«Việc gọi nhập ngũ lớp tuổi của cha (87), cha không 
thấy là xa nữa đâu, ngài tâm sự với bà Raffaelina ngày 
8 tháng 6 năm 1915. Nỗi lo này làm cha ‘hơi hơi’ bận 
tâm, bởi cha không biết điều gì sẽ xảy ra với mình. Cha 
đang bệnh, và theo các bác sĩ thì là bệnh không thể 
chữa khỏi. Nhưng trong thời buổi ảm đạm như thế này, 
ai biết được các bác sĩ quân đội có thực sự cho cha là 
người bệnh không ? Trong khi chờ đợi, con hãy không 
ngừng cầu nguyện, không chỉ vì điều đó, mà còn cho 
những nhu cầu hiện tại của quê hương yêu dấu và của 
toàn thế giới. Nguyện xin Thiên Chúa giàu lòng thương 
xót đoái nhìn những khốn khổ và tội lỗi của chúng ta !»

Và sau đó, Padre Pio lại bày tỏ những ý tưởng mà 
ngài đã từng trình bày với Cha Agostino vào ngày 31 
tháng Năm... Qua tất cả thử thách và tai họa này, ngài 
đã thấy lóe lên bình minh của một kỷ nguyên mới : 
«Hạt lúa mì không sinh hoa kết quả nếu nó không trải 
qua sự tan rã ; cũng vậy, các linh hồn, các quốc gia, 
cần đến thử thách và đau khổ để được thanh luyện và 
canh tân.» (2/71)
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Chiến tranh, ngài giải thích, chỉ là một thử thách. 
Thiên Chúa không hề bỏ rơi Tổ quốc.

Hãy luôn tin tưởng... trong thử thách mà cha cùng 
chia sẻ với những ai đang đau khổ

Ngài cũng sẽ không bỏ rơi những ai đã phó thác nơi 
sự Quan Phòng Thánh Thiêng của Người : «Cha lại 
một lần nữa khuyên con trong Chúa, đừng sợ những 
“phi cơ”, cũng như vũ khí của kẻ thù, vì Chúa ở với các 
con và gìn giữ các con từng giờ từng phút. Vậy thì hãy 
xua đuổi hết mọi sợ hãi đến từ vũ khí của quân thù. Nỗi 
đau khổ và tan nát trong lòng con, hãy dâng lên để cứu 
rỗi bản thân và tha nhân, và để sớm có được một nền 
hòa bình vững bền và gần kề cho Tổ quốc chúng ta và 
cho tất cả các quốc gia.» (2/71)

Ngài chưa hiện diện trực tiếp nơi chiến trường, nhưng 
Padre Pio, về mặt thiêng liêng, đã chia sẻ những nỗi lo 
âu của Tổ quốc : «Chúa Giêsu không cho phép con, 
trong giờ phút trọng đại này đối với nước Ý thân yêu 
của chúng ta, đối với châu Âu, và với toàn thế giới, 
được hưởng một chút an ủi thiêng liêng nào, cha đã 
viết cho Cha Agostino ngày 20 tháng Sáu. Không công 
bằng khi, vào một thời khắc tang thương không chỉ của 
quốc gia mà còn của toàn thế giới, lại có một linh hồn 
nào đó, vì không ở trên chiến trường bên cạnh anh em 
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mình, mà có thể sống trong niềm vui, dù chỉ một khoảnh 
khắc. Chúa Giêsu nhân lành đã đặt linh hồn con trong 
tình trạng hoang mang cùng cực. Với sự đau đớn, con 
cố gắng sống cuộc đời của con cái Thiên Chúa. Mọi sự 
đều là hoang mạc, mọi sự đều là nản lòng đối với linh 
hồn trong những lúc sợ hãi và hy vọng như thế này.

Thỉnh thoảng, một luồng ánh sáng rất yếu từ Trời Cao 
soi rọi, chỉ để bảo đảm với linh hồn đáng thương của 
cha rằng mọi sự đều được sắp đặt bởi sự Quan Phòng 
Thánh Thiêng, và rằng «miscens gaudia fletibus» (trộn 
lẫn niềm vui với nước mắt), Chúa Cha Trên Trời đang 
hướng dẫn linh hồn ấy qua những mầu nhiệm không 
thể dò thấu, để đạt đến cùng đích của mình là sự hoàn 
thiện, là sự kết hợp với Thiên Chúa. Nhưng chẳng bao 
lâu sau, than ôi, linh hồn đáng thương ấy lại bị chìm 
vào một nỗi cô đơn còn đau đớn hơn trước.

Con không thể hiểu được làm sao người ta có thể 
sống nổi khi Thiên Chúa chúc lành lại đặt một linh hồn 
dưới chiếc máy cán nghiệt ngã này. Ý con muốn nói 
là, trong trạng thái ấy, linh hồn như thấy xa xa, rất xa, 
một bàn tay đang ẩn mình. Bàn tay đó chỉ có thể là của 
Thiên Chúa. Hơn nữa, nơi đầu ngón tay ấy, linh hồn 
cảm nhận, như một làn gió xuân nhẹ nhàng, sự bảo 
đảm dịu dàng từ Đấng Thầy Chí Thánh rằng một sợi 
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tóc cũng không thể rơi khỏi đầu chúng ta nếu không có 
sự cho phép của Cha Trên Trời, rằng Người luôn ân 
cần canh giữ linh hồn ấy, và rằng những thử thách như 
thế này, Người ban cho chỉ vì yêu thương và để hoàn 
thiện linh hồn ấy. Và chính bằng cách đó, thưa Cha, vị 
đắng của thử thách được làm dịu đi bởi dầu thơm của 
lòng nhân hậu và lòng thương xót của Thiên Chúa.» 
(1/263)

Thập Giá vẫn luôn là con đường chắc chắn nhất dẫn 
đến Thiên Chúa, và Padre Pio hoàn toàn ý thức điều 
đó: «Thưa Cha, danh xưng “Thập Giá” ngọt ngào biết 
bao, ngài đã viết cho Cha Agostino ngày 1 tháng 7 năm 
1915. Chính nơi chân Thánh Giá Chúa Giêsu, các linh 
hồn được khoác lên mình ánh sáng, được bừng cháy 
tình yêu. Chính tại đây, các linh hồn mọc cánh để bay 
vút lên những tầng cao nhất.

Ước gì Thập Giá này luôn là giường nghỉ ngơi của 
chúng ta, là trường học của sự hoàn thiện, là gia sản quý 
yêu của chúng ta. Vì vậy, hãy coi chừng đừng bao giờ 
tách Thập Giá ra khỏi tình yêu dành cho Chúa Giêsu, 
nếu không, Thập Giá ấy, thiếu tình yêu, sẽ trở thành 
một gánh nặng mà sự yếu đuối của chúng ta không thể 
chịu nổi.
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Nguyện xin Đức Mẹ Sầu Bi xin cùng Con Rất Thánh 
của Mẹ ban cho chúng ta được mỗi ngày một thâm nhập 
sâu hơn vào mầu nhiệm của Thập Giá, và để cùng với 
Mẹ, chúng ta được say sưa trong những đau khổ của 
Chúa Giêsu. Bằng chứng chắc chắn nhất của tình yêu 
là đau khổ vì Đấng mình yêu. Và vì Con Thiên Chúa 
đã chịu biết bao đau khổ chỉ vì yêu, thì không còn nghi 
ngờ gì nữa, Thập Giá, khi được vác vì Người, sẽ trở nên 
ngọt ngào như chính tình yêu.

Nguyện xin Rất Thánh Đức Mẹ ban cho chúng ta tình 
yêu đối với Thập Giá, đối với đau khổ, đối với những 
nỗi đớn đau. Chính Mẹ là người đầu tiên đã sống Tin 
Mừng một cách trọn vẹn nhất, trong tất cả sự nghiêm 
khắc của nó, ngay cả trước khi Tin Mừng được công bố. 
Nguyện xin Mẹ cũng ban cho chúng ta điều ấy, và thúc 
giục chúng ta đến ngay bên Mẹ. Chúng ta cũng hãy cố 
gắng, như bao linh hồn được tuyển chọn đã từng làm, 
luôn đứng phía sau Người Mẹ Diễm Phúc này, luôn 
bước đi bên Mẹ, vì không có con đường nào khác dẫn 
đến sự sống ngoài con đường mà Mẹ đã đi. Chúng ta 
đừng từ chối con đường ấy, nếu chúng ta thật sự muốn 
đạt tới đích.

Chúng ta hãy luôn kết hiệp với Người Mẹ rất đáng 
yêu này. Với Mẹ, theo sau Chúa Giêsu, chúng ta hãy ra 
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khỏi Giêrusalem, nơi tượng trưng và là hình ảnh của 
trại lính bướng bỉnh của người Do Thái, của thế gian 
chối bỏ và từ khước Đức Giêsu Kitô, và khỏi nơi đó, 
Đức Giêsu Kitô đã công khai tuyên bố rằng Người đã 
lìa xa khi nói : «Thầy không thuộc về thế gian này !», 
và Người cũng đã loại thế gian ra khỏi lời cầu nguyện 
của Người dâng lên Cha : «Con không cầu nguyện cho 
thế gian…»

Biết bao lời khuyên bừng cháy lửa mến mà Padre Pio 
đã dành cho Cha Agostino ! Chắc hẳn ngài đã nhận ra 
nơi tâm hồn người cha linh hướng của mình vài dấu vết 
của nỗi sợ hãi, những băn khoăn vô cớ, như thể thiếu 
lòng tin tưởng nơi Thiên Chúa, thiếu sự phó thác hoàn 
toàn trong tay Chúa Cha. Ở đó, và chỉ ở đó, mới có ơn 
cứu độ, Padre Pio xác tín điều này :

«Hãy hết sức lưu ý, ngài tiếp tục, đừng bao giờ để 
lòng mình xao động vì bất cứ tai họa nào có thể xảy 
ra cho chúng ta. Sự xao động này không bao giờ tách 
rời khỏi sự bất toàn, vì nó luôn bắt nguồn từ tính vị kỷ 
và lòng tự ái. Hơn nữa, khi tâm hồn chúng ta lo lắng, 
thì kẻ thù tấn công càng nhiều hơn và trực diện hơn. 
Hắn lợi dụng sự yếu đuối nhân loại để làm cho chúng 
ta không thể theo con đường ngay thẳng của nhân đức.
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Kẻ thù của ơn cứu độ chúng ta biết quá rõ rằng sự 
bình an trong tâm hồn là dấu hiệu chắc chắn của sự trợ 
giúp từ Thiên Chúa, và chính vì vậy hắn không bỏ qua 
một dịp nào để khiến chúng ta mất đi sự bình an ấy. Vì 
lý do đó, chúng ta luôn phải đặc biệt cẩn trọng về điểm 
này. Chúa Giêsu sẽ giúp đỡ chúng ta.»

Và với lòng khiêm nhường... có lẽ là cùng với một nụ 
cười nhẹ nhàng !... Padre Pio thêm : «Khốn thân con! 
Thưa Cha, xin tha thứ cho sự táo bạo của con, con đã 
quên mất mình đang viết cho ai !» (1/266)

Bài học đã sinh hoa kết quả ! «Cha vừa nhận được 
thư cuối cùng của con ngay hôm nay, Cha Agostino hồi 
đáp ngay ngày hôm sau, 2 tháng 7. Cha chân thành cảm 
ơn con (và xin Chúa Giêsu ban thưởng cho con !) vì 
những lời khuyên quý giá, vì những lời thật đẹp. Hãy 
cầu xin Chúa Giêsu giúp cha, và cả các linh hồn khác, 
thực hành được những điều ấy.» (1/267)

Ngài thêm một lời nguyện cho những người vắng 
mặt : «Chúng ta cũng hãy cùng nhau dâng lên Chúa tất 
cả các tu sĩ của chúng ta đã được gọi nhập ngũ, toàn thể 
Quân đội và toàn thể nhân loại. Xin Chúa Giêsu thương 
xót họ, cũng như chúng ta là những người còn ở lại. Dù 
sao, chúng ta cũng được an ủi phần nào vì những người 
thân yêu của chúng ta hầu như đang được an toàn. Ngay 
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cả Cha Evangelista cũng rất an toàn và sức khỏe tốt. 
Ngài lo lắng, cha biết rõ điều đó vì tính cách của ngài. 
Nhưng Chúa Giêsu sẽ cứu ngài cũng như các anh em 
khác.» (1/267)

Trường học của lòng tín thác…

Lòng tín thác nơi Thiên Chúa đòi hỏi sự đơn sơ. Đó 
là con đường duy nhất, hơn nữa, để hiểu được những 
mạc khải của Chúa. Và sự đơn sơ này cần phải là phẩm 
chất hàng đầu nơi các linh mục :

«Chúa Giêsu vui thích tỏ mình ra cho những linh hồn 
đơn sơ, Padre Pio viết cho Cha Agostino ngày 10 tháng 
7 năm 1915. Chúng ta hãy cố gắng đạt được nhân đức 
tuyệt đẹp này, hãy luôn coi trọng nó… Chúng ta hãy 
luôn giữ một ý chí không tìm kiếm điều gì ngoài Thiên 
Chúa và Vinh Quang của Người. Nếu chúng ta chuyên 
tâm tiến bước trong nhân đức quý báu này, thì chính 
Đấng đã dạy ta nhân đức ấy sẽ ban cho ta những ánh 
sáng mới không ngừng và những ân sủng cao cả từ trời.

Chúng ta hãy luôn đặt trước mắt linh hồn mình địa 
vị linh mục mà chúng ta đang mang. Và cho đến khi 
chúng ta có thể nói như thánh Phaolô, với mọi hạng 
người, không chút sợ hãi là đang nói dối rằng «Anh 
em hãy bắt chước tôi như tôi bắt chước Đức Kitô», thì 
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chúng ta đừng ngừng tìm kiếm nhân đức đẹp đẽ là sự 
đơn sơ này.

Nhưng chúng ta sẽ không thể tiến được một bước 
nào trong nhân đức này nếu chúng ta không cố gắng 
sống trong một sự bình an thánh thiêng và không gì 
lay chuyển được. Ách của Chúa Giêsu thì êm ái, gánh 
Người nhẹ nhàng, vì thế, đừng bao giờ tạo cơ hội cho 
kẻ thù thâm nhập vào lòng ta để cướp đi sự bình an ấy. 
Bình an là sự đơn sơ của tinh thần, là sự sáng suốt của 
trí khôn, là sự tĩnh lặng của linh hồn, là mối dây liên 
kết của tình yêu. Bình an là trật tự, là sự hòa điệu trong 
toàn thể con người của chúng ta, là niềm vui không 
ngừng nảy sinh từ chứng tá của lương tâm ngay lành ; 
là niềm vui thánh thiện của một con tim trong đó Thiên 
Chúa là Vua.

Bình an là con đường dẫn đến sự hoàn thiện, đúng 
hơn, sự hoàn thiện hiện diện ngay trong bình an. Và ma 
quỷ, vốn biết rõ điều ấy, nên nó không ngừng dốc hết 
sức để làm chúng ta đánh mất bình an.

Chúng ta hãy hết sức cẩn trọng với bất kỳ dấu hiệu 
nào của xao động, và ngay khi nhận ra nó, đừng để 
mình rơi vào nản chí. Hãy chạy đến với Chúa với lòng 
tín thác như con thảo và một sự phó thác trọn vẹn nơi 
Người.
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Mỗi xao động mà chúng ta có đều làm Chúa Giêsu vô 
cùng buồn lòng. (1/268)

Vậy thì, bận tâm làm gì cho mệt lòng ?

Những thử thách mới

Một lần nữa, Padre Pio đáng thương lại phải đối diện 
với những đau khổ khủng khiếp : «Tình trạng của con 
thật cay đắng, thật kinh hoàng, thật cực kỳ ghê sợ...» 
Một lần nữa, cha tưởng mình bị Chúa bỏ rơi, đến nỗi 
không còn đủ sức để kêu cầu lên Người. Chuyện gì đã 
xảy ra ?

«Linh hồn con bị Chúa đặt trong tình trạng thối rữa 
trong đau đớn, cha viết. Tình trạng của con thật cay 
đắng, thật kinh khủng, cực kỳ ghê sợ. Chung quanh con 
và ngay trong con chỉ là bóng tối. Tối tăm trong trí 
hiểu, buồn sầu trong ý chí, ký ức thì ngập tràn ưu phiền. 
Niềm tin là điều duy nhất còn giữ con đứng vững. Tận 
sâu thẳm, con bị nỗi đau xâm chiếm, đồng thời bị giày 
vò và khao khát tình yêu Thiên Chúa…» (19 tháng 7 
năm 1915 - 1/270)

Một tình yêu đóng đinh

Padre Pio biết cách khắc họa lời nói một cách thật 
sống động để diễn tả tình trạng linh hồn mình, nơi mà 
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mọi sự dường như bị tàn phá. Nhưng tại sao, tại sao lại 
có quá nhiều đau khổ như vậy ? Từ nhiều năm nay, theo 
chu kỳ đều đặn, Padre Pio vẫn luôn chia sẻ với người 
hướng dẫn linh hồn của ngài về sự tra tấn tâm linh kinh 
hoàng này. Liệu đó có phải chỉ là tưởng tượng ? Có phải 
là một xu hướng muốn đau khổ một cách bệnh hoạn, 
hay một kiểu hành xác tinh thần nào đó ?... Hay ngược 
lại, nỗi đau khổ này thật sự có nền tảng, có lý do chính 
đáng ? Bởi vì nỗi đau ấy là khách quan, nó hiện hữu, 
nó tra tấn linh hồn được tuyển chọn này, đúng là như 
vậy. Sự kính sợ, nhưng cũng đầy tình con thảo và tinh 
tế, đối với Thiên Chúa mà Padre Pio chiêm ngắm quá 
gần gũi ; nỗi sợ làm phiền lòng Chúa, dù chỉ rất nhẹ ; 
nỗi sợ vô ơn đối với Thiên Chúa là Đấng Nhân Lành 
Tuyệt Đối, tất cả những điều đó đều gây ra trong linh 
hồn ngài những xé nát đau đớn. Thiên Chúa đã tỏ mình 
ra cho người tôi tớ trung tín của Ngài, và chính ở đó, 
ta tìm thấy nguyên nhân và ý nghĩa của nỗi thống khổ 
tâm linh này. Padre Pio sẽ chính mình nói điều đó, đó 
là một ngọn lửa đang thiêu đốt, đang hủy diệt, nhưng 
không gây đau đớn thể xác. Bên cạnh Ánh Sáng Thần 
Linh, nơi mà Padre Pio đôi khi được cuốn vào một cách 
huyền nhiệm, linh hồn con người chỉ có thể chìm trong 
màn đêm mịt mù nhất.
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Cũng có, chúng ta đã thấy, sự tương phản giữa tình 
yêu dành cho Thiên Chúa; tình yêu thiêu đốt linh hồn 
của Padre Pio, và cảnh tượng của biết bao con người, ở 
gần ngài, không biết đến Thiên Chúa Tình Yêu ấy, phớt 
lờ Người, khinh thường Người, và xúc phạm đến Người. 
Linh hồn ngài, bị thiêu cháy cùng lúc bởi tình yêu dành 
cho Thiên Chúa và tình yêu dành cho tha nhân, dường 
như bị xé ra từng mảnh. Ngài muốn làm việc, muốn tiêu 
hao sức lực để cho Thiên Chúa được nhận biết và được 
yêu mến, và để mọi người được cứu độ, được chinh 
phục bởi cùng một tình yêu dành cho Chúa Cha trên 
trời. Chính trong nỗi đau này, nỗi đau của tình yêu, mà 
Padre Pio kết hợp và chia sẻ những đau khổ của Chúa 
Giêsu chịu đóng đinh.

Để hiểu được tình trạng linh hồn này, vốn thực sự 
quá đỗi phi thường, người ta cần phải thật sự biết Thiên 
Chúa là ai và ý nghĩa của Tình yêu Thiên Chúa và tình 
yêu dành cho Thiên Chúa. Lá thư đề ngày 19 tháng 7 
năm 1915, mà chúng ta đang đọc lúc này, thật phong 
phú trong việc mô tả nỗi thống khổ do cảm giác bị Thiên 
Chúa bỏ rơi, sự tìm kiếm Chân Thiện Mỹ tối thượng 
một cách vô vọng và không kết quả, cùng với nhận thức 
rất rõ ràng về tình trạng bất toàn mà linh hồn nghèo hèn 
đang mang trước sự Thánh Thiện của Thiên Chúa đã 
được mạc khải.
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«Lạy Chúa con, lạy Chúa con, sao Chúa lại bỏ con ?» 
Chúa Giêsu đã kêu lên như thế trên thập giá… Thật là 
điều lạ lùng, sự bỏ rơi ấy ! Nó giống hệt như một người 
cha trong gia đình, bị tổn thương bởi lỗi lầm của một 
trong các con, không thể chịu nổi khi nhìn thấy mặt đứa 
con ấy và đành phải đuổi nó đi để khỏi nhìn thấy nó 
nữa vì nó đã làm cha quá đau khổ. Dù vậy, người cha 
ấy vẫn yêu đứa con, điều đó chắc chắn, nhưng tội lỗi đã 
quá ghê tởm, và người cha ấy đòi hỏi một sự tách biệt: 
«Con đi đi, cha không muốn nhìn thấy con nữa !». Và 
chúng ta hoàn toàn hiểu được phản ứng ấy. Với Thiên 
Chúa, cũng thế, Người xua đuổi khỏi tầm mắt Người kẻ 
tội lỗi, kẻ đã xúc phạm đến Người quá nhiều… Nhưng 
kẻ tội lỗi đó, nghịch lý thay, lại chính là Con Một của 
Người, Đấng, như Thánh Phaolô đã nói, đã trở nên tội 
lỗi, mang lấy tội lỗi của trần gian và đứng trước mặt 
Chúa Cha như thể chính Người đã phạm những tội ấy. 
Và trong kinh hoàng, Chúa Cha đã xa lánh Người Con 
ấy, cho đến khi công lý được hoàn tất.

Đó là Mầu Nhiệm về sự bỏ rơi của Chúa Giêsu trên 
Thánh Giá, một mầu nhiệm thật sự có khả năng, nếu 
người ta chịu suy ngẫm, làm bùng cháy linh hồn chúng 
ta trong tình yêu biết ơn dành cho Chúa Giêsu.



406  Jean Derobert

Chính trong sự bỏ rơi ấy mà Padre Pio kết hợp với 
Chúa Giêsu, chính trong mầu nhiệm bị bỏ rơi của Chúa 
Giêsu mà ta phải tìm kiếm, và sẽ tìm thấy, lý do hiện 
hữu của tất cả những đau khổ thiêng liêng mà linh hồn 
cao cả của Padre Pio đã phải chịu đựng từ rất lâu...

Chìa khóa của Mầu Nhiệm Padre Pio chính là ở đây...

Một lần nữa, “đêm tối” lại trở về...

Padre Pio không còn biết gì nữa… Ngài không còn 
thấy gì nữa… Ngài, người đã từng đưa ra biết bao lời 
khuyên sáng suốt cho con gái thiêng liêng của mình, cô 
Raffaelina, ngài, người từng hiểu rất rõ đêm tối nội tâm 
là gì và biết rõ những phương thế cần thiết để vượt qua 
thử thách ấy, giờ đây, một lần nữa, lại rơi vào tình trạng 
hoàn toàn không chắc chắn.

«Liệu tình trạng này có phải là một ân sủng dành cho 
con không ? Ngài hỏi Cha Agostino, hay đúng hơn, điều 
này có phải là dấu chỉ của một sự từ bỏ đời đời, một sự 
rút lui vĩnh viễn của Thiên Chúa khỏi cha, vì những ghê 
tởm mà con đã gây nên cho Người bằng đời sống của 
mình ? Linh hồn con sẽ tìm thấy nơi Thiên Chúa một 
Người Cha tràn đầy yêu thương luôn mở rộng vòng tay 
đón nhận, hay ngược lại, một vị Thẩm Phán nghiêm 
khắc sẽ kết án con ? Con không thể biết được. Ôi bóng 
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tối khủng khiếp ! Ôi nỗi bất định kinh hoàng ! Con hầu 
như không còn chịu đựng được nữa : tay Chúa như đè 
nặng trên con và cái chết dường như là một sự giải 
thoát.

Trong tình trạng này, điều giày vò con hơn hết là thấy 
mình không xứng đáng với Thiên Chúa, và sẽ không bao 
giờ xứng đáng nữa. Thật vậy, con thấy rất rõ, thật rõ 
ràng, sự ô uế của chính mình. Con cũng biết một cách 
rõ ràng nhất rằng con hoàn toàn không xứng đáng với 
Thiên Chúa và với bất kỳ tạo vật nào. Trước mắt linh 
hồn con, từng tội lỗi mà nó đã phạm trước mặt Thiên 
Chúa lần lượt hiện ra, và kết quả hiển nhiên là nó sẽ 
chẳng bao giờ đạt được điều gì khác nữa.

Giờ đây, linh hồn con hiểu được điều mà Vua Tiên tri 
đã nói : «Vì tội lỗi, Chúa sửa phạt con người, và khiến 
linh hồn tan biến như mạng nhện bị vỡ tung»… Nhưng 
người được nói đến trong Thánh Vịnh ấy lại được Chúa 
đón nhận, và điều người ấy cảm nghiệm là một hành 
động thương xót ban cho ân huệ mới, chứ không phải 
là hình phạt. Cầu xin Thiên Chúa cũng hành xử như thế 
với con !

Dưới sức ép và gánh nặng ấy, linh hồn con cảm thấy 
mình xa rời đến mức không thể tin là mình còn được 
Thiên Chúa đoái thương. Nó cảm thấy rằng phần nâng 
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đỡ nhỏ bé còn lại cũng đã tan biến cùng với mọi sự, và 
không còn ai thương xót nó nữa.

Một tình trạng quá đỗi đáng thương khiến con cảm 
thấy vô cùng hổ thẹn ! Con muốn trốn tránh cái nhìn 
của Thiên Chúa, của tất cả các tạo vật của Người ; con 
muốn trốn tránh chính bản thân mình, bởi nỗi đau mà 
những khốn khổ, bất toàn, nghèo nàn của con gây ra 
cho tâm hồn là quá lớn, tất cả những điều ấy đã nhấn 
chìm tinh thần con trong bóng tối.

Nhưng, thưa cha (Agostino), con không thể mô tả rõ 
ràng cho cha thấy được tình trạng hiện tại của linh hồn 
con. Nếu cha muốn có một hình ảnh ngắn gọn về tình 
trạng linh hồn con nói chung, thì hãy nhớ lại những gì 
Tiên tri Giôna đã nói về chính mình : điều đó phản ánh 
chính xác tình trạng hiện giờ của con : «Ngài đã ném 
con xuống vực sâu giữa lòng đại dương, và sóng vỗ phủ 
quanh con. Tất cả sóng gió của Ngài đều lướt qua con. 
Và con đã nói : con bị xua đuổi khỏi trước mặt Ngài ! 
Làm sao con còn có thể ngước nhìn Thánh Điện của 
Ngài ? (Xin cha lưu ý, thưa cha, là đức cậy chưa rời xa 
con.) Nước bao phủ con đến tận cổ, vực sâu bao bọc 
lấy con, biển khơi trùm lên đầu con. Con đã xuống tận 
đáy đất, nơi có những then cửa khép lại mãi mãi trên 
con…» (Giôna 2, 4-7).
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Đây là, lạy Cha, bản trình bày trung thực về tình 
trạng thảm hại của con, mà hai vị đại thánh trong Cựu 
Ước đã diễn tả cách chính xác đến như vậy. Nỗi đau 
khổ của con vô cùng dày vò. Người ta chỉ có thể so sánh 
nó với nỗi đau của kẻ bị lấy đi luồng khí để thở.

Ôi ! Vì lòng bác ái, xin cha đừng cho rằng sự so 
sánh ấy là cường điệu ! Hơn thế nữa, vì sự thật, con 
phải nói thêm rằng sự so sánh ấy vẫn còn quá yếu so 
với cơn đau mà con chịu. Thật ra, trong con chỉ còn lại 
nỗi buồn, không còn phần nào mà không bị nhận chìm 
trong sầu não sâu thẳm. Phần giác quan thì rơi vào một 
tình trạng khô khan đắng cay và khủng khiếp, tất cả các 
năng lực linh hồn đều trải qua một sự trống rỗng hoàn 
toàn về sự hiểu biết. Điều này làm con vô cùng kinh hãi.

Tâm trí con bị chìm ngập trong bóng tối mịt mù, và 
thân xác con cũng không thoát khỏi tình trạng ấy. Dù 
nỗi đau không phải là thể lý về bản chất, mà là tinh thần, 
nhưng điều đó cũng không ngăn cản thân xác tham dự 
vào một mức độ rất sâu sắc, một cách hoàn toàn mới lạ 
và chưa từng biết đến. Trong tình trạng này, xảy ra một 
hiệu ứng đau đớn giữa linh hồn và thân xác thân mật 
đến mức con không thể nào che giấu được.
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Nhưng, chúc tụng Chúa ! Nếu Người không muốn 
làm nhẹ bớt những đau khổ này, nhất là khi chúng trở 
nên mãnh liệt, thì chẳng bao lâu nữa, sự sống sẽ lìa bỏ 
con. Tuy nhiên, điều ấy chỉ xảy ra từng lúc, từng lúc con 
mới cảm nghiệm nỗi đau nội tâm đó.

Vào một vài thời điểm, thưa cha, nỗi đau ấy khủng 
khiếp đến mức con tưởng như hoả ngục mở ra dưới 
chân mình và con bị luận phạt đời đời. Khốn thay cho 
con ! Ai sẽ giải thoát con khỏi đại họa lớn lao ấy ? Ai sẽ 
nâng đỡ con ? Ai sẽ nhớ đến sự khốn cùng, lỗi lầm, nỗi 
cay đắng và mật đắng của con ?

Cơn thịnh nộ của Đấng Tối Cao đã đè nặng trên con, 
và như vị Tiên tri nói : «Tất cả sóng gió của Ngài đều 
bao phủ lấy con. Thiên Chúa đã loại xa khỏi con bạn bè 
và người thân, mọi người đều ghê tởm con». Con thấy 
mình cô đơn để chiến đấu và than khóc, ngày cũng như 
đêm. Cha Giám tỉnh, người mà những ngày gần đây cha 
đã thổ lộ toàn bộ tình trạng của mình, lại giữ một sự im 
lặng hoàn toàn đối với con, và con không hiểu vì sao. 
Linh hướng của con thì trách mắng con, và con cũng 
không tìm được chút an ủi nào trong những bài giảng 
dài dòng mà ngài dành cho con về vấn đề này. Ngài có 
cố gắng giảng giải, nói về những lý do khiến con phải 
được an ủi : ngài nói hay lắm, và nhấn mạnh đến tất cả 
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những ơn ích mà những thử thách này sẽ mang lại cho 
linh hồn con, nhưng con không thể tìm được sự bình an, 
con không thể tin điều đó, bởi vì con đã bị no say và 
hoàn toàn chìm đắm trong cảnh tượng những lỗi lầm 
của mình, con thấy rõ ràng biết bao khốn cùng của bản 
thân. Hơn nữa, con biết rằng ngài không thấy và không 
cảm được những điều ấy như con thấy và cảm nhận 
chúng. Con đành phải đi đến chỗ nhìn nhận rằng tất cả 
những điều ngài nói đều không áp dụng được cho hoàn 
cảnh của con.

Vì vậy, Cha đáng kính, thay vì được an ủi, con lại 
thu về cho mình một nỗi dày vò lớn hơn nữa. Như cha 
thấy, con thật sự cô đơn trên con đường lên Núi Sọ, 
không còn sự trợ giúp nào từ trời cao, cũng chẳng còn 
sự nâng đỡ nào từ con người. Nếu ít ra con còn có thể 
cầu nguyện và kêu gào ! Nhưng dường như Chúa Giêsu 
xua đuổi lời cầu nguyện của con. Ngài đe doạ con và 
lôi con vào trong bóng tối, chứ không phải ánh sáng.

Ngài vạch trần toàn bộ sự nghèo hèn của con bằng 
cây gậy của sự phẫn nộ. Không ngừng, Ngài đè nặng 
tay trên con, và bàn tay ấy nặng nề đến độ không thể 
chịu đựng nổi, như ngôn sứ Giêrêmia từng nói : «Da 
thịt con đã già cỗi, xương cốt con bị nghiền nát.»



412  Jean Derobert

Ôi, lạy Cha, bàn tay Thánh của Thiên Chúa sao mà 
nặng nề quá đỗi ! Thế mà đó còn là bàn tay của một 
Người Cha đầy yêu thương ! Vậy thì, bàn tay ấy sẽ ra 
sao đối với những người khốn khổ, đối với những linh 
hồn nơi hỏa ngục ?

Con vẫn cầu nguyện, nhưng con cảm thấy như bàn 
tay của Chúa xô đẩy con ra xa. Ngài nhốt con vào trong 
bóng tối, như những kẻ đã chết đời đời. Bàn tay Ngài 
dựng quanh con một bức tường đầy cay đắng và mệt 
mỏi. Con không thể nào chịu nổi bàn tay ấy nữa. Ngài 
trói con ngày càng chặt trong xiềng xích của Ngài.

Bàn tay chúc phúc ấy làm đảo lộn mọi sự, đập tan 
mọi thứ và để con lại hoàn toàn hoang tàn. Với tất cả 
những điều ấy, Chúa muốn làm gì với con đây ? Phải 
chăng, trên đường lối của Ngài, mục đích của con đã 
bị đánh mất ? Và trong khi, từ tận đáy lòng, con dâng 
lên Thiên Chúa lời cầu nguyện khiêm hạ : «Nolo multa 
fortitudine contendat mecum, ne magnitudinis suae 
male me premat» (Ngài sẽ tranh luận với con bằng toàn 
bộ sức mạnh của Ngài sao ? Không, Ngài chỉ cần lắng 
nghe con thôi.) (Gióp 23,6), con quay về với cha để, 
cách chân thành và trong sự thật, cha nói cho con biết 
trong Chúa.
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Xin cha cũng nói thẳng thắn với con, vì con đã 
chuẩn bị tâm hồn để đón nhận tất cả, con còn có thể 
hy vọng được cứu rỗi bởi lòng thương xót của Thiên 
Chúa không? Con đã làm gì để rước lấy tai hoạ quá 
lớn lao này? Linh hồn con có còn hát vang khúc khải 
hoàn không, hay ngược lại, sẽ phải mãi mãi gánh chịu 
sự nghiêm khắc của công lý Thiên Chúa ? Liệu, có khi 
nào, chính con cũng đang yêu mến Thiên Chúa của 
mình không ?

Hãy nhìn xem, ôi Cha, rằng giữa muôn vàn dằn vặt 
đang làm linh hồn con mục ruỗng tận cốt lõi, điều đau 
đớn hơn hết chính là nỗi thống khổ hay nỗi xao xuyến 
vì ý nghĩ về Thiên Chúa, khiến con nghi ngờ rằng con 
không yêu mến Ngài và, trên thực tế, con không hề 
phụng sự Ngài.» (1/270)

Nhưng tất cả những điều này có nghĩa là gì ?...

Rõ ràng là ai chưa từng trải qua - bằng chính kinh 
nghiệm của mình - sự đa dạng và mãnh liệt của những 
nỗi đau xé lòng làm nhức nhối linh hồn trong khi thanh 
luyện nó, thì sẽ không thể hiểu hết được những tiếng 
kêu thống thiết mà Padre Pio cất lên khi cầu cứu. Vì 
sự mô tả mà cha đưa ra về ngọn lửa thiêu đốt ấy, hoặc 
ngược lại, về những bóng tối kinh hoàng mà cha đang 
chìm đắm trong đó, hay sự hân hoan ngất ngây trong 
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kết hiệp sâu xa với Thiên Chúa, và rồi trong bức thư kế 
tiếp, lại là cảm thức sâu sắc về sự bất trung của chính 
mình và nỗi sợ bị luận phạt đời đời, tất cả những điều 
đó khiến chúng ta phần nào sững sờ.

Phải nhắc lại rằng, Đêm Tối nội tâm, như thánh Gioan 
Thánh Giá đã mô tả thật xuất sắc và như Padre Pio đã 
thật sự trải qua - điều mà chúng ta thấy rõ trong các 
bức thư của ngài - quả là điều kinh khiếp. Đó không gì 
khác hơn là cuộc đóng đinh của mọi năng lực tinh thần 
và linh hồn, là sự thiêu hủy bởi lửa thiêng của mọi dục 
vọng xác thịt, là sự xóa sạch dần dần và đầy đau đớn 
của mọi cảm xúc nhạy bén. Chỉ khi đó, sự Vô biên của 
Thiên Chúa mới có thể ngự vào trong linh hồn đã hoàn 
toàn trút bỏ chính mình. Khi ấy, người ta mới bắt đầu 
thoáng hiểu điều Đức Giêsu muốn nói khi Ngài nói đến 
Cánh cửa hẹp phải qua để vào được Nước Thiên Chúa. 
Đường còn xa lắm mới đến đích !...

Đó là cách Thiên Chúa tôi luyện các “khí cụ” của 
Ngài...

Vì vậy, thay vì chán nản, thậm chí chỉ trích, trước 
bức tranh bi thương mà Padre Pio vẽ ra trước cha linh 
hướng, tức là sự mô tả những dằn vặt trong linh hồn mà 
cha cảm thấy là vô cùng bất trung, và trước bức tranh 
mà cha không ngừng tái hiện và tái phác họa, thì ngược 
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lại, chúng ta nên chiêm ngắm và khâm phục công trình 
của Ân sủng Thiên Chúa nơi linh hồn được ưu tuyển 
ấy. Một linh hồn đã tự nguyện hiến thân, dâng mình và 
phó thác cho Ngài, và sau này, Chúa sẽ dùng linh hồn 
ấy như khí cụ tuyển chọn của Người.

Làm sao Padre Pio phải cư xử trước những hiện tượng 
đóng đinh linh hồn này ? Chính là sự trung thành trong 
cầu nguyện, sự cẩn trọng không ngơi nghỉ để không bao 
giờ làm phiền lòng Thiên Chúa, dù chỉ là những điều 
nhỏ nhặt nhất, và sự vâng phục vô điều kiện đối với các 
cha linh hướng của mình, những người, nhờ ơn gọi và 
ân sủng riêng, sẽ nói với cha nhân danh Thiên Chúa. Đó 
chính là những phương thế mà cha phải dùng đến. Suốt 
cuộc đời mình, có vẻ như Padre Pio sẽ phải chiến đấu 
không ngừng, cho đến giây phút gặp gỡ quyết định với 
Thiên Chúa, khi cha bước qua ngưỡng cửa của sự chết. 
Padre Pio sẽ phải leo lên con đường Thập Giá… dẫn 
theo biết bao nhiêu người con thiêng liêng của cha!…

Một nỗi nghi ngờ nhức nhối

Trong khi đó, cha Agostino đã hồi âm cho người con 
bất hạnh của mình.

Bức thư đó hẳn đã đến tay cha Padre Pio vào ngày 26 
tháng 7 năm 1915. Nhưng thật tiếc, chúng ta không còn 
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giữ được bản sao của thư này. Ngày 28 tháng 7, Padre 
Pio viết lại cho cha linh hướng để cảm ơn và bày tỏ 
những phản ứng của cha :

«Thưa cha, thư cuối cùng của cha khiến con khóc 
như một đứa trẻ, ngài viết. Làm sao có thể như vậy 
được, như cha nói với con, rằng Đấng hành động trong 
con theo cách mà cha biết và hiểu rõ, lại chính là Chúa 
Giêsu, và rằng linh hồn con vẫn còn là đối tượng của 
những âu yếm phụ tử của Ngài ?

Con cứ mãi sống trong nghi ngờ. Để không làm trái ý 
cha, lần này cũng vậy, con xin vâng theo những lời giải 
thích của cha, mặc dù, than ôi, con thấy việc này vượt 
quá sức mình; nhưng dù sao, con vẫn thực hiện điều đó 
với sự trợ giúp của Thiên Chúa.» (1/271)

Padre Pio sau đó giải thích rằng cha khó lòng tin 
rằng đây là một ân sủng của Thiên Chúa, «vì, ngài nói, 
linh hồn con thật sự bất xứng với ánh nhìn thần linh, 
ánh sáng soi rọi mọi người khi đến trong thế gian.» 
Nhưng ngay sau đó, ngài hoàn toàn phó thác vào tay 
Thiên Chúa. Ngài muốn tín thác : «Con chấp nhận tất 
cả, và con cảm thấy sẵn sàng cho mọi sự. Xin Chúa 
hãy làm nơi con điều gì Ngài cho là tốt nhất. Ngài cứ 
phạt con, bởi con là một kẻ nhìn thấy sự nghèo nàn của 
chính mình, bằng cây gậy phẫn nộ của Ngài... Con sẽ 
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kêu lên cùng Ngài ngày càng lớn tiếng hơn... ‘Dù Ngài 
có giết con, con vẫn hy vọng nơi Ngài !’» (Gióp 13,15)

Ngày 14 tháng 7 năm 1915, ngài viết Raffaelina :

“Đây là một cơn khủng hoảng khủng khiếp mà cha 
đang trải qua, và cha không biết điều gì đang chờ đợi 
cha. Cơn khủng hoảng mà cha đang sống là về phần 
linh hồn nhiều hơn là phần xác, nhưng không vì thế mà 
thân xác không cảm nhận và không tham dự một cách 
thực sự phi thường vào tất cả những đau khổ này. Cả 
phần xác và phần hồn kết hợp lại để làm cho cha tan 
chảy trong đau đớn…”

Ngài khát khao được chết, dù biết rằng cái chết còn 
xa, và ngài khẩn nài lời cầu nguyện từ tất cả những linh 
hồn yêu thương ngài…

“Đừng nói rằng con là người duy nhất bước lên đồi 
Canvê, rằng con là người duy nhất phải chiến đấu và 
khóc lóc, vì Chúa Giêsu ở với con. Ngài không bao giờ 
bỏ rơi con. Con muốn thấy Ngài, con muốn nghe Ngài, 
nhưng hãy tin cha : điều đó sẽ còn khó khăn hơn cho 
con. Và nếu Chúa Giêsu tỏ mình ra với con, điều đó sẽ 
khiến con phải trả giá quá đắt.”
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Thật lạ lùng là, trong khi chính Padre Pio cũng đang 
bước đi trong cùng một đêm tối đau thương như cô, 
cha lại có thể tìm được những lời ủi an để gửi đến cô, 
nhưng lại không thể áp dụng những lời ấy cho chính 
mình… Là ánh sáng cho người khác, nhưng lại là bóng 
tối và đau khổ cho chính mình… Đó là mầu nhiệm của 
sự thanh luyện !

“Vì tình yêu Thiên Đàng, cha cầu xin con hãy làm 
dịu bớt nỗi lo âu và sợ hãi của con về điều này. Hãy 
sống bình an và cứ tiếp tục tiến bước. Và mong rằng sự 
xác tín mà cha nói với con trong Chúa Rất Dịu Dàng, 
rằng con chỉ mới đi được nửa chặng đường lên tới đỉnh 
Canvê, sẽ không khiến con chậm lại. Con đang ở trong 
đêm tối sâu thẳm, đúng vậy, nhưng hãy để ý nghĩ về 
một buổi bình minh sáng tỏ và một buổi trưa còn rực rỡ 
hơn nữa nâng đỡ con, ban cho con nghị lực và khuyến 
khích con tiếp tục tiến bước. Đấng đã nâng đỡ con cho 
đến bây giờ, con chớ nghi ngờ, Ngài sẽ tiếp tục nâng đỡ 
con, với sự kiên nhẫn ngày càng lớn hơn và với một sự 
hài lòng hoàn toàn thần linh, cho đến khi kết thúc cuộc 
hành trình đầy gian khổ và đau thương của con.” (2/76)
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Luôn luôn đau ốm

Từ lâu rồi, cha Padre Pio không còn nói gì về tình 
trạng sức khỏe của cha. Nó không hề cải thiện. Và thực 
ra, điều ngược lại mới là điều đáng ngạc nhiên !

«Con cảm thấy ngày càng yếu đi về mặt sức khỏe, 
ngài viết cho cha Agostino (1/271). Và tuy con thấy 
rằng những phương pháp và phương thuốc nhân loại 
sẽ không thể ngăn chặn được tiến triển của bệnh tật nếu 
Chúa không trực tiếp can thiệp, thì vì lý do bác ái, đôi 
khi cũng cần phải vâng theo ý muốn của người khác, 
hay đúng hơn là vượt lên trên họ. Đó là lý do vì sao 
con muốn đi đến Napoli để khám bệnh, không phải với 
hy vọng rằng lần khám này sẽ giúp sức khỏe cha khá 
hơn, mà trái lại, để con có thể có một chứng nhận của 
một bác sĩ chuyên khoa, phòng khi có lệnh gọi nhập 
ngũ. Nếu không, con sẽ không biết điều gì đang chờ đợi 
mình.

Cha thấy điều cha vừa trình bày là hợp lý. Cha xin 
con giúp cha xin sự vâng lời (sự cho phép) từ Cha Giám 
Tỉnh.» (1/271)

Câu trả lời đến vào ngày 31 tháng 7 : «Cha xin con 
hãy bằng lòng với những điều cha đã nói về linh hồn 
của con, cha Agostino viết. Hãy khiêm nhường và tạ ơn 
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Thiên Chúa vinh hiển. Cha nghĩ rằng chuyến đi của con 
đến Napoli là không cần thiết. Con sẽ không bị khám 
lại lần nữa, và nếu có thì chắc chắn con sẽ được miễn 
nghĩa vụ. Dù sao đi nữa, cha đã viết cho Cha Giám 
Tỉnh để xin sự vâng lời : ngài sẽ viết trực tiếp cho con.» 
(1/272)

Tiếng kêu than mới đầy lo âu

Ngày 4 tháng 8 năm 1915, cha Padre Pio lại gửi một 
lời kêu cứu mới và đầy kịch tính đến cha Agostino. 
Những lời khuyên mà cha Agostino đã ban, cùng với 
sự bảo đảm rằng chính Chúa Giêsu là tác giả của những 
thử thách đang giày vò linh hồn của cha, vẫn không thể 
đem lại sự bình an.

«Con sắp bị nghiền nát bởi sức nặng của đau khổ, 
ngài viết. Tâm trí con tiếp tục nuôi dưỡng bằng mật 
đắng và cay cực, và không ai có thể an ủi con. Nỗi cô 
đơn của con thật tột cùng và con không biết liệu mình 
có thể thoát ra được hay không. Con cảm thấy sức lực 
suy yếu dần : thời khắc tối hậu cho linh hồn con, con 
không biết liệu mình có thể sống qua nó theo Thánh Ý 
Thiên Chúa hay không. Chỉ có ý nghĩ về lòng thương xót 
của Thiên Chúa mới còn giúp con đứng vững. Nhưng 
liệu Người có tiếp tục nâng đỡ con nữa hay không ? 
Con không thiếu lòng tin vào lòng nhân hậu của Chúa, 
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nhưng sự yếu đuối và vô ơn của con đối với biết bao ân 
sủng mà Người đã ban làm con phải run sợ.» (1/273)

Nguyên nhân nào gây nên cơn tuyệt vọng mới này, 
người ta có thể hỏi như thế. «Chúa đã cất đi bức màn 
che khuất con khỏi mầu nhiệm vĩ đại ấy, ngài giải thích. 
Cuộc đời con sống quá tệ, linh hồn con bị biến dạng, 
đầy tội lỗi, thật sự không xứng đáng với ánh nhìn của 
Thiên Chúa…» Cha thậm chí còn đi đến mức nói rằng 
cha «cảm nghiệm được nỗi khổ của các linh hồn bị đọa 
trong Hỏa ngục».

«Con không hề cường điệu, cha ơi. Chính sự độc ác 
trong lòng con mà con thấy quá rõ ràng khiến con phải 
nói như vậy. Nhưng ước chi con có thể được người khác 
hiểu thấu, ước chi con có thể bày tỏ hết mọi đau khổ 
của mình với người hướng dẫn linh hồn ! Nếu điều đó 
có thể, có lẽ con sẽ được nhẹ nhõm phần nào. Ôi lạy 
Chúa! Chẳng lẽ thật sự con sẽ phải xuống mồ mang 
theo bí mật vĩ đại liên quan đến chính mình và mầu 
nhiệm lớn lao đang đè nặng con, trong khi còn chưa 
biết chắc số phận đời đời của mình sao !»

Và vẫn chưa có hồi âm từ cha Benedetto : «Cha Giám 
Tỉnh, cha Padre Pio viết, vẫn tiếp tục giữ im lặng đối 
với con. Nguyện thánh ý Thiên Chúa được thể hiện !» 
(1/273)
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Một thử thách cay nghiệt biết bao !...

Ánh sáng cho người khác

Thật kỳ lạ, cùng ngày hôm đó - 4 tháng 8 năm 1915 
- cha Padre Pio đã viết cho bà Raffaelina, người cũng 
đang trải qua một cuộc khủng hoảng tương tự, dù có 
phần nhẹ hơn :

«Than ôi, để đi hết con đường này, cần có thật nhiều 
sức mạnh, nhưng hãy can đảm ! Đấng Cứu Thế sẽ không 
rút bớt sự trợ giúp của Người đối với con. Vì thế, hãy 
mau chóng hiệp nhất với tất cả các linh hồn đạo đức 
và trung tín đang bước theo Vị Thầy Thần Linh. Cha 
nói mau chóng, để con không bị tụt lại quá xa sau đoàn 
thể thánh thiện ấy. Hãy luôn kết hiệp với họ, đừng bao 
giờ rời mắt khỏi họ. Xin đừng để người ấy (tức Chúa 
Giêsu) rời xa tầm nhìn của con !...

… Hãy lấy lại sức mạnh, ôi con Raffaelina, khi nghĩ 
rằng thật ngọt ngào biết bao khi được trái tim của Cha 
trên trời yêu thương đến mức Người muốn làm cho con 
trở nên giống với Con chí ái của Người. Người đã chọn 
con cho một sự thánh thiện cao cả, và vì thế, Người đã 
đặt trên vai con những thập giá phi thường và sẽ còn 
đặt thêm nữa. Hãy ngoan ngoãn, khiêm nhường mà vác 
lấy những thập giá ấy. Hãy lấy lại sức mạnh nơi Bí 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  423

tích Thánh Thể. Giữa muôn vàn hoang mang, linh hồn 
con đừng bao giờ ngừng ca hát bài ca biết ơn và ngợi 
khen Thiên Chúa. Hãy luôn sống xa khỏi sự sa đọa của 
Giêrusalem xác thịt, khỏi những cuộc hội họp thế tục, 
khỏi các cảnh tượng sa đọa và làm băng hoại, xa khỏi 
mọi nhóm người vô đạo.» (2/79)

Và cha Padre Pio đặc biệt mời gọi bà Raffaelina 
hãy theo chân Chúa Giêsu trong cuộc Thương Khó 
của Người, không bao giờ thoái lui hay do dự trên con 
đường thập giá. Trước khi chết với Chúa Giêsu trên 
Thập Giá, con sẽ phải hấp hối với Người… Bởi vì, khi 
Thiên Chúa chọn một linh hồn, Người luôn đưa linh 
hồn ấy lên đồi Canvê cùng với Người...

Một chương trình thật khắc nghiệt !... Nhưng chính 
Người cũng đang đi con đường ấy !

Một cha linh hướng trong tình thế khó xử !...

«Xin Đấng Ủi An kẻ khổ đau hãy an ủi trái tim con, 
nâng đỡ tinh thần đang thất vọng của con ! cha Agostino, 
rất bối rối, trả lời ngày 6 tháng 8 năm 1915. Con xin cha 
an ủi ? Cha có thể nói gì, phải nói gì đây ? Lời của cha 
luôn chỉ là lời của con người, nhưng khiêm tốn, cha cầu 
xin Thiên Chúa nhân lành cho lời ấy trở thành kênh dẫn 
một chút an ủi nào đó…»
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Quả thật không dễ gì đưa ra một câu trả lời có thể như 
là dầu thơm xoa dịu trái tim bị giày vò của cha Padre 
Pio !

«Cha đã từng nói gì trong một bức thư trước đó, cha 
Agostino tiếp tục, để trả lời về một đề tài tương tự ? 
Chính Chúa là Đấng làm cho con đau khổ. Chính Chúa 
muốn con vác lấy thập giá này : Chúa Giêsu muốn con 
ở cùng Người trên đồi Canvê : vậy thì ?… vậy thì, đau 
khổ tinh thần của con dù có khôn chịu đến đâu, thì chính 
tư tưởng rằng Thiên Chúa muốn như vậy phải là sức 
mạnh nâng đỡ linh hồn con.

Con sẽ nói với cha : có thật những đau đớn này là ý 
muốn của Thiên Chúa không ? Rất chắc chắn rồi ! Cha 
có nhớ cha luôn nói cha muốn chịu đau khổ như Đức 
Giêsu không ? Cha có nhớ cha luôn muốn thốt lên với 
những linh hồn cháy bỏng tình yêu Thiên Chúa rằng : 
“Hoặc là chịu khổ hoặc là chết”, hơn nữa, là chịu khổ 
mà không chết không ? Vậy thì ! Đức Giêsu đã nhậm 
lời cha rồi. Cha không được gục ngã dưới sức nặng của 
thử thách, mà phải hy vọng, hy vọng và lại hy vọng !»

Và với một sự dịu dàng hết sức như người con, nhưng, 
đương nhiên, được Đức Chúa Thánh Thần soi sáng, con 
Agostino tiếp tục lời khuyên tuyệt vời của mình :
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“Lần khác, cha đã nói với con rằng suy nghĩ về lòng 
nhân từ của Thiên Chúa đã nâng đỡ cha. Con biết suy 
nghĩ đó cũng gây đau đớn, nhưng nó phát xuất từ cùng 
một nguồn : Thiên Chúa ! Cha đã nói với con rằng 
Thiên Chúa tốt lành đã tỏ cho cha biết mầu nhiệm của 
sự nghèo nàn của cha và lòng nhân từ của Ngài ! Vậy 
thì, đó là một ân huệ lớn lao để cha dùng làm động lực 
khiêm nhường hơn nữa và để cảm tạ Thiên Chúa đầy 
ơn phước.”

Cha gửi đến ngài một lời kêu gọi tin tưởng và phó 
thác :

“Quá khứ, cha xin con đừng nghĩ đến nữa. Nó đã qua 
tốt đẹp sao ? Hãy cảm tạ Đức Giêsu đã giúp con. Nó đã 
qua không tốt sao ? Hãy khiêm nhường và cầu xin Chúa 
tha thứ, vì không có thuốc chữa nào khác.

Cha nghĩ trong những lo lắng của con có phần nào là 
cám dỗ của kẻ thù, muốn làm con rối trí và đánh mất 
đức tin. Hãy lấy quy tắc này làm nền tảng : nếu suy nghĩ 
gây buồn phiền đến từ Thiên Chúa, nó gây buồn thật, 
nhưng đồng thời cũng an ủi và lấp đầy tâm hồn con 
bằng niềm tin thiên đàng ; còn suy nghĩ gây buồn mà 
không an ủi, gây buồn mà làm con rơi vào tuyệt vọng, 
là đến từ Satan.
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Vì vậy, mỗi khi con cảm thấy bị đè nặng, hãy tìm đến 
Đức Giêsu. Ngài không thể không ban cho con một giọt 
mát lành và an ủi, vì Đức Giêsu là thầy thuốc còn Satan 
là bạo chúa.

Con đã nói với cha rằng con bị đè nặng bởi sự không 
chắc chắn về số phận đời đời của mình. Ai có thể chắc 
chắn về số phận đó ? Nhưng tại sao? Chúng ta có nên 
tuyệt vọng không ? Điều đó chẳng phải là xúc phạm đến 
lòng thương xót của Thiên Chúa sao ? Ai đặt niềm tin 
nơi Chúa sẽ không bị hổ thẹn : “In Te, Domine, speravi, 
non confundar in aeternum !” (Lạy Chúa, con đã trông 
cậy nơi Ngài, con sẽ không bị xấu hổ đời đời !)

Và con chẳng phải luôn đặt niềm tin nơi Chúa sao? 
Con sẽ luôn tin tưởng và đặt niềm tin nơi Ngài chứ ? 
Vậy thì, không cần lo sợ điều gì. Con đau khổ, đúng thế, 
con sẽ còn đau khổ, nhưng luôn cùng với Đức Giêsu; 
và với Đức Giêsu, con sẽ vui mừng. Đó là lời hứa của 
Thiên Chúa !

Cha hy vọng Đức Giêsu sẽ an ủi cha qua lá thư này. 
Vì vậy, những lời cầu nguyện nghèo nàn của cha và của 
bao linh hồn khác sẽ không thiếu và sẽ không bao giờ 
thiếu...» (1/274)

* * *
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Nhưng Padre Pio vẫn chưa tìm được bình an. Lá 
thư này có an ủi ngài phần nào, đúng thế, nhưng “một 
cơn bão liên miên vẫn làm rối loạn con, ngài nói, và 
nếu có lúc nào đó tạm thời yên ắng thoáng qua, thì nó 
cũng chẳng kéo dài hơn thời gian đọc một «Kinh Kính 
Mừng» ; con quay lại, sợ hãi và run rẩy tự hỏi : ‘Liệu 
điều gì mới sẽ xảy đến với con đây ?

Đức Giêsu muốn như vậy, thì cứ để như vậy. Nhưng 
dù ý chí trên của con nhanh chóng và phục tùng, luôn 
hợp nhất với ý muốn của Thiên Chúa, con vẫn rất khó 
nói lời ‘fiat’ (Xin vâng), và con phải nỗ lực rất nhiều để 
không chao đảo.”

Padre Pio thật quá nhân bản... cũng thật rộng lượng! 
Ngài tự hỏi liệu lời Fiat ngài phát ra có thật sự xuất 
phát từ ý chí của ngài, hay ngược lại, chỉ là sự cam chịu 
đơn thuần, như người mệt mỏi đến độ buông xuôi cho 
mọi việc diễn ra như ý muốn của chúng, buông tay đầu 
hàng... Nỗi đau tinh thần của ngài lớn đến nỗi bản tính 
ngài cũng chống đối, nổi loạn và từ chối chịu đau. Ngài 
cảm nhận bên trong mình một cuộc chiến không ngừng 
nghỉ giữa tinh thần và xác thịt, và không xa khả năng 
nghĩ rằng đó lại là một mưu kế khác của kẻ thù.
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“Liệu có thật Chúa đã gửi đến con sự cô đơn hiện nay 
như một ơn sau những lần con van xin Ngài cho con 
luôn được chịu đau và chia sẻ nỗi đau của Đấng Cứu 
Thế ?... Padre Pio tiếp tục. Thật đáng tiếc, con nhận 
được sự xác tín đó qua bức thư cuối cùng của cha. 
Nhưng tinh thần con rất xa việc tin rằng trạng thái hiện 
tại của con là một ơn. Với con, nó giống như một hình 
phạt từ trời, hoàn toàn xứng đáng, và để tìm được bình 
an trong những lời cam đoan cha đã trao, con phải 
dùng sức mạnh lớn lao trong tâm hồn. Nguyện Chúa 
cho đúng như cha nói !

Dù sao, con vâng lời, và con không nghĩ mình sai 
lầm, phải không ? Nhưng liệu con có vâng lời cha toàn 
bộ không? Lạy Chúa! Ý nghĩ này làm con sợ !...”

Ngài lại trở lại với ý thức sâu sắc về sự ô uế của tâm 
hồn mình. Ngài vẫn luôn lo sợ rằng Thiên Chúa sẽ là 
một quan tòa không khoan nhượng đối với ngài...

Tâm trạng của Padre Pio có thể khiến một linh hồn 
không mẫn cảm như ngài cảm thấy lạ lùng. Để hiểu 
đúng, một lần nữa cần nhấn mạnh rằng, càng gần Thiên 
Chúa, Thiên Chúa càng tỏ mình ra cho tâm hồn con 
người, thì cảm giác tội lỗi, sự yếu đuối, sự nghèo nàn 
của mình càng trở nên sắc bén và đau đớn. Chính vì thế, 
khi kết thúc thư, Padre Pio thốt lên :
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“Ôi ! Xin Chúa che phủ sự oai nghiêm lớn lao của 
Ngài để con không phải sợ hãi, và để con có thể tìm 
được lời biện hộ cho chính mình trước mặt Ngài !…” 
(1/275)

Tin tưởng... Phó thác...

Lại một lần nữa, Cha Agostino giảng dạy cho ngài 
về lòng tin tưởng và phó thác : “Chiếc thuyền tinh thần 
của con luôn có mỏ neo vững chắc là niềm tin vào lòng 
tốt Thiên Chúa, cha viết cho Padre Pio ngày 17 tháng 8 
năm 1915... Đấng đã mở vết thương trong lòng con sẽ 
chữa lành nó. Khi nào ?... Khi Ngài muốn !” Thiên Chúa 
muốn như vậy. Nếu trạng thái của Padre Pio không xuất 
phát từ một kế hoạch rõ ràng của Thiên Chúa, ngài sẽ 
chìm trong tuyệt vọng, và Cha Agostino an ủi ngài về 
điều này. Còn cuộc chiến ngài cảm nhận bên trong giữa 
tinh thần quảng đại và xác thịt nổi loạn thì không phải 
là lỗi lầm, điều đó hiển nhiên, và Cha Agostino tiếp tục 
trấn an : “Đó là ý muốn của Thiên Chúa như một thử 
thách,” cha nói với ngài, và như một sự an ủi, cha ban 
cho ngài lời chỉ dạy này : «Cha muốn xin con, trong 
khả năng có thể, vì điều không thể thì không ai bắt buộc 
được, hãy từ bỏ mọi sợ hãi và luôn giữ lòng tin, đức 
tin và tình yêu. Chị Thérèse Hài Đồng Giêsu đã nói : 
‘Chúng ta sẽ bị xét xử dựa trên Tình Yêu!’ Vậy thì... 
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(1/276)

* * *

Bài học đó đã sinh hoa kết trái, bởi vì người ta thấy 
lại những lời khuyên tương tự, gần như giống hệt về 
mặt ngôn từ, trong một bức thư mà cha Padre Pio gửi 
ngày 27 tháng 8 năm 1915 cho một người con thiêng 
liêng khác của ngài, Annita Rodote, một cô thợ may trẻ 
thường lui tới nhà của các nữ tu Cerase ở Foggià :

«Biết con luôn vâng theo thánh ý Thiên Chúa làm 
đầy tràn niềm vui lớn lao trong tâm hồn cha. Vậy thì, 
con hãy cố gắng phó thác mình nhiều hơn nữa và hy 
vọng nơi Chúa. Người sẽ biết cách, ngay cả giữa những 
sầu khổ thiêng liêng lớn lao nhất, an ủi con và làm 
nhẹ nỗi đau của con, mặc dù có những thập giá tưởng 
chừng không thể chịu đựng nổi. Con đừng bao giờ sợ 
những mưu mô của Satan. Dù chúng có mạnh mẽ đến 
đâu, cũng sẽ không bao giờ khiến một linh hồn luôn 
bám chặt lấy thập giá bị lung lay. Hãy tỉnh thức và 
luôn củng cố chính mình bằng việc cầu nguyện và nhân 
đức khiêm nhường cao đẹp : con sẽ nhận thấy rằng 
mình sẽ không bị chìm trong biển khổ phong ba. Chiếc 
thuyền tâm hồn con hãy neo chặt nơi lòng tin tưởng vào 
lòng nhân lành của Thiên Chúa. Con hãy luôn ghi nhớ 
trước mắt linh hồn mình rằng Thiên Chúa đã hứa “Ai 
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đặt niềm tin nơi Người sẽ không bị thất vọng”, rằng 
Người “ban ơn cho kẻ khiêm nhường và chống lại kẻ 
kiêu ngạo”, rằng “những ai tỉnh thức và cầu nguyện thì 
sẽ không sa vào cơn cám dỗ”.

Vì thế, khi con cảm thấy bị cám dỗ đè nặng, cha 
tiếp tục, phương thế để buộc Thiên Chúa đến trợ giúp 
chúng ta chính là sự khiêm nhường trong tinh thần, 
lòng thống hối trong con tim, và lời cầu nguyện đầy 
tín thác. Không thể nào Thiên Chúa lại không tỏ nét 
mặt nhân lành trước một thái độ như thế, không thể 
nào Người lại không nhượng bộ, không đến cứu giúp 
chúng ta. Quyền năng của Thiên Chúa chiến thắng mọi 
sự, điều đó đúng, nhưng lời cầu nguyện khiêm nhường 
và đầy đau khổ lại chiến thắng chính Thiên Chúa: lời 
cầu ấy cản tay Người, làm dịu sấm sét, giải giới Người, 
chiến thắng Người, làm Người nguôi giận và, cha gần 
như muốn nói, làm Người trở nên phụ thuộc vào nó và 
trở thành bạn của nó…

... Ai run sợ trước mặt Thiên Chúa, ai bị đè bẹp dưới 
sức nặng của đau khổ, ai gục ngã trước những vết 
thương sâu thẳm mà chính tội lỗi mình đã gây ra nơi 
bản thân, ai cúi đầu trong bụi đất, hạ mình, khiêm tốn, 
khóc lóc, kêu gào, thở than và cầu nguyện, chính người 
đó là kẻ chiến thắng, là người chinh phục được Thiên 
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Chúa và buộc Người phải thi thố lòng thương xót, ngay 
cả khi Người dường như đang rất giận dữ.

Nếu con luôn dùng những phương thế như vậy, con 
sẽ đạt được ơn nghĩa của Thiên Chúa. Con sẽ chuyển 
đổi sự công minh của Người thành lòng xót thương tràn 
đầy yêu mến, con sẽ nhận được từ Người mọi điều con 
khẩn cầu: sự tha thứ tội lỗi, ân sủng để chiến thắng mọi 
kẻ thù, sự thánh thiện và ơn cứu độ đời đời. (3/11, trang 
95)

* * *

Điều mà cha Padre Pio cần đến, chính là sự an ủi 
trong vâng phục, được ban cho bởi cha linh hướng của 
ngài, người nói nhân danh Thiên Chúa và soi sáng cho 
ngài hiểu những thử thách mình đang chịu.

“Cha lại xin con luôn vâng phục trong tình trạng 
đau khổ của mình, bởi vì đó là một tình trạng do chính 
Thiên Chúa muốn, cha Agostino đã viết cho ngài ngày 
25 tháng 8 năm 1915. Nếu con vâng phục cách trọn 
hảo, thì không còn chính con đau khổ nữa, mà là Chúa 
Giêsu đau khổ trong con. Nếu bản tính con người nổi 
loạn trước đau khổ, thì hãy xin Chúa ban cho sức mạnh 
để biết vâng phục; xác thịt yếu đuối cũng không sao, 
miễn là tinh thần sẵn sàng !” (1/278)
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Chính Chúa Giêsu đau khổ trong cha Padre Pio. Ngài 
đã biến ngài thành khí cụ của sự cứu chuộc. Đó là chìa 
khóa của Mầu nhiệm nơi cha Padre Pio.

Những trao đổi thiêng liêng

Thật khó mà không cảm phục khi đọc những bức thư 
mà cha Padre Pio trao đổi với cha linh hướng của mình, 
cha Agostino: đề tài duy nhất trong những thư từ ấy là 
đời sống thiêng liêng… Chẳng phải đó mới chính là 
điều cốt yếu hay sao ? Một minh chứng mới lại được 
thấy trong thư hồi âm mà cha Agostino gửi cho người 
con thiêng liêng ưu ái nhất của mình để cảm ơn về 
những lời chúc nhân dịp lễ của ngài :

“Con yêu dấu của cha trong Chúa Giêsu Kitô, ngài 
viết ngày 30 tháng 8 năm 1915, con có thể tưởng tượng 
cha đã đón nhận những lời chúc đầy tình con thảo của 
con với bao nhiêu niềm vui và trìu mến. Cha chỉ có 
thể kêu lên : Xin Chúa trả công cho con gấp trăm lần; 
xin Chúa Giêsu lấp đầy trái tim con bằng tất cả những 
ân sủng mà con mong ước cho cha ; xin Người luôn là 
Thiên Chúa, là Đấng duy nhất sở hữu trái tim con và 
mọi trái tim được cứu chuộc !
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Con đã làm đúng, con yêu dấu, khi chúc cha nên 
thánh. Một linh hồn còn có thể mong ước điều gì hơn? 
Nhưng, than ôi, cha còn xa điều ấy biết bao ! Xin Chúa 
Giêsu và Đức Mẹ chí thánh của Người, cũng là Mẹ của 
chúng ta, thực sự đón nhận và chấp thuận lời cầu chúc 
của con dành cho cha ! Cha rất cần điều đó ! Cha yếu 
đuối trong mọi sự ! Lạy Chúa, nếu không có ơn của 
Chúa và lời cầu nguyện của những người khác…”

Khi đọc thư này, cha Padre Pio cũng đã bày tỏ ước 
mong rằng một ngày nào đó cha Agostino sẽ trở thành 
linh hướng của nhiều linh hồn được Thiên Chúa ưu 
tuyển. Ta có thể hiểu được vì sao viễn cảnh này lại khiến 
cha linh hướng hiền lành ấy có phần xao động. Ngài 
phản bác lại điều đó : “Làm sao cha có thể làm linh 
hướng cho những linh hồn phi thường, ngài kêu lên, 
khi cha còn không biết đi trên con đường bình thường, 
con thử tưởng tượng xem !...” Nhưng nếu đó là ý Chúa, 
ngài sẽ đón nhận, bởi vì một khi Thiên Chúa muốn như 
vậy, thì Người cũng sẽ không ngừng đổ tràn ánh sáng 
và ân sủng xuống cho vị linh mục nghèo hèn ấy, người 
không muốn gì khác ngoài việc trở nên khí cụ yếu đuối 
nhưng ngoan ngoãn trong tay Người.

Và cuối cùng, điều quan trọng nhất : sự bảo đảm mà 
cha Padre Pio đang khao khát. Cơn khủng hoảng ngài 
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đang trải qua là một đường hầm tối tăm, dường như 
không có lối ra… Ngài thực sự tin rằng mình bị Thiên 
Chúa chối bỏ, bị kết án…

“Về linh hồn con, cha Agostino viết cho ngài, con 
hãy yên tâm về điều cha luôn nói với con : đó là thánh 
ý Thiên Chúa và như thế là đủ. Nếu bản tính con người 
chịu hậu quả, «thì nó phải, cùng với linh hồn, thốt lên lời 
‘xin vâng’. Chúa Giêsu ở với con. Con đã chọn Người 
làm phần gia nghiệp duy nhất của con; vì thế, Người sẽ 
giúp con củng cố sự kết hợp với chính Người...» (1/279)

Tình trạng ngày càng thê lương

Ngày 4 tháng 9 năm 1915, cha Padre Pio nối lại liên 
lạc với cha Benedetto.

Từ rất lâu, ngài đã than phiền về sự im lặng khó hiểu 
của vị bề trên, nhưng về điểm này, cha Agostino đã trấn 
an người con thiêng liêng đang chịu nhiều thử thách. 
Thực ra, cha Giám tỉnh không còn nhớ cha Padre Pio đã 
xin gì, thậm chí còn tưởng rằng mình đã trả lời rồi. Chỉ 
là một sự quên lãng, nhưng Thiên Chúa đã dùng chính 
điều ấy để tôi luyện hơn nữa sự kiên nhẫn của khí cụ 
Người đã chọn. Và hẳn là nhờ vậy, ngài đã được thêm 
phần công phúc !... Cha Padre Pio giờ đây viết ngắn 
gọn để thông báo cho vị bề trên Giám tỉnh biết về cơn 
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khủng hoảng kinh khủng mà ngài đang trải qua :

“Tình trạng hiện nay của con, cả thể lý lẫn tinh thần, 
đều vô cùng thê lương, và con hoàn toàn không thể diễn 
tả được, dù chỉ là phần nào. Qua những bức thư con đã 
viết cho cha Agostino, cha có thể hình dung rõ hơn về 
trạng thái mà con đang lâm vào từ một thời gian nay. 
Con không biết tất cả những điều này có ý nghĩa gì với 
con. Con không biết mình đáng bị ghét hay đáng được 
yêu…”

Và cha Padre Pio khẩn khoản nài xin vị bề trên Giám 
tỉnh dành thời gian đọc những bức thư ấy, bởi vì, ngài 
nói, “Có thể cha sẽ phải đưa ra một ý kiến khiến con 
đau buồn. Vì tình yêu đối với Đức Mẹ Sầu Bi, xin cha 
hãy cứu con khỏi một nỗi hoang mang tàn nhẫn đến 
thế. Nếu con đã chìm đắm, xin cha cứu con ; nếu cha 
nhận thấy con đã ngã quỵ, xin hãy đỡ con đứng dậy !”

Và ngài kết thúc bức thư, phần nào mang vẻ chán 
chường : “Trong lúc chờ đọc bản án sống hay chết của 
cha, con xin cầu chúc cha mọi sự ủi an từ trời cao của 
Chúa Giêsu cực ngọt ngào, và, khi hôn tay cha, con xin 
cha thương ban phúc lành phụ tử cho đứa con vô cùng 
bất xứng là con, Pio, tu sĩ Capucin.” (1/280)
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Tóm lại, cha Padre Pio không vòng vo ! Cha Giám 
tỉnh phải phán đoán về tình trạng của ngài mà không 
nể nang gì đến ngài hay nỗi buồn có thể kéo theo. Ngài 
hiểu rằng chỉ có các bề trên mới có ánh sáng cần thiết 
để chỉ cho ngài đường phải đi. Trong mọi sự, suốt đời, 
cha Padre Pio sẽ luôn tin tưởng tuyệt đối nơi các bề trên 
và nơi Hội Thánh. Sự chắc chắn của ngài luôn đặt nền 
tảng nơi sự vâng phục.

Điều gì đang diễn ra trong linh hồn ngài...

Các hiện tượng huyền bí xuất hiện hầu như trong mọi 
bức thư của cha Padre Pio, và thật không dễ để phân 
tích tất cả những đặc sủng thần linh mà Thiên Chúa đã 
muốn trao ban cho linh hồn ưu tuyển của người tôi tớ 
trung tín này. Cha không ngừng trở lại với Tình Yêu 
Thiên Chúa, tình yêu ấy đang thiêu đốt cha và hủy diệt, 
trong linh hồn cha, tất cả những gì còn sót lại thuộc 
về con người tự nhiên. Sự hủy diệt này không diễn ra 
mà không có đau khổ : đó là một cuộc ly khai liên lỉ. 
Cường độ của Tình Yêu ấy mãnh liệt và thấm sâu đến 
nỗi, từng lúc, nó bùng nổ thành những hiệu ứng nhất 
thời và kỳ lạ. Và không chỉ linh hồn bị thương tích, bị 
tàn phá, bị nghiền nát, ta có thể nói như thế, bởi ngọn 
lửa thiêu đốt này, mà cả năng lực thể xác, các giác quan, 
toàn bộ cơ thể của cha cũng bị ảnh hưởng. Chúng ta đã 
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từng bắt gặp những lần xuất thần trong tình yêu, những 
cái chạm huyền nhiệm, những vết thương và những lằn 
roi của tình yêu ấy…

Cần phải trở lại với những hiện tượng này theo thời 
gian, để không đánh mất cái nhìn toàn diện về những gì 
đang xảy ra trong linh hồn cha Padre Pio. Những cơn 
xuất thần vì yêu mến, mà nhiều lần chúng ta đã thấy 
cha miêu tả trong thư từ, là kết quả của cường độ và 
sức mạnh tình yêu của Thiên Chúa. Linh hồn cha như 
bị thiêu cháy bởi đói khát khao được đáp trả tình yêu 
ấy, nhưng khi nhận ra đối tượng của tình yêu là vô cùng 
vô tận, cha lại rơi vào nỗi thất vọng và nước mắt. Nhiều 
lần, cha Padre Pio đã giải thích cho cha linh hướng về 
cảm xúc của ngài trong trạng thái này. Người ta cũng 
có thể hiểu được vì sao sự xuất thần trong tình yêu ấy 
lại phản ứng dữ dội trên thân xác, khơi dậy những triệu 
chứng của một thứ bệnh thật sự, mà dĩ nhiên, không 
một thầy thuốc nào có thể chữa trị !

Cũng nhiều lần, cha Padre Pio đã nói bóng gió đến 
những cái chạm huyền nhiệm, tức là những cảm xúc vô 
cùng ngọt ngào được in sâu vào linh hồn nhờ sự tiếp 
xúc trực tiếp và linh thiêng giữa điểm sâu thẳm nhất của 
linh hồn với Thiên Chúa. Chính Chúa hành động trực 
tiếp trên các năng lực của linh hồn. Sự kết hợp mật thiết 
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này giữa linh hồn và Thiên Chúa đã khơi dậy những 
tiếng rên rỉ và những tiếng thở dài mà cha Padre Pio đã 
nhiều lần nhắc đến trong thư.

Cường độ của Tình Yêu Thiên Chúa không ngừng lớn 
mạnh. Mọi sự cản trở sự biến đổi hoàn toàn của người 
yêu trong Đấng được yêu đều bị hủy diệt: đó chính là 
vết thương hay vết tích của tình yêu. Có khi những vết 
thương ấy là nội tâm, vô hình, nhưng đôi khi chúng lại 
biểu lộ ra bên ngoài. Việc mang các dấu thánh hữu hình 
và vĩnh viễn của cha Padre Pio chính là minh chứng rõ 
rệt rằng người yêu - tức là cha Padre Pio - đã từng bước 
để cho mình được biến đổi thành chính Đấng mình yêu 
- tức là Chúa Giêsu Chịu Đóng Đinh - đến mức trở 
thành chân dung sống động của Người, và như chúng ta 
đã nói, trở nên một hiện thân thần bí của Người...

Vết thương tình yêu

Người ta còn nhớ rằng cha Padre Pio đã từng nhắc 
đến vết thương này trong một câu viết bằng tiếng Pháp, 
ngày 26 tháng 8 năm 1912 (1/95) : «Cha thân mến, lúc 
này đây, Chúa Giêsu đã rút ngọn lao lửa của Người ra, 
nhưng vết thương thì chí tử...»

Ngài trở lại điều này trong bức thư viết cho cha 
Agostino đề ngày 4 tháng 9 năm 1915. Lúc ấy, ngài nói 
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đến “vết thương đang mở trong vùng trái tim” :

“Hôm qua, thư mới nhất của cha vừa tới tay con, và 
con dâng lên Chúa Giêsu lòng biết ơn vô hạn, cũng 
như tri ân cha, bởi vì thư đến đúng vào một giờ phút 
con đang chiến đấu khốc liệt trong linh hồn. Chính nhờ 
những lời dịu ngọt trong thư mà linh hồn con đã được 
nâng đỡ đôi chút, để có thể đối diện với thử thách vô 
cùng khắc nghiệt mà Chúa Giêsu đã vui lòng gửi đến 
cho con, với một lòng phó thác lớn hơn.

Nhưng cha có tin được không ? Những tia sáng ấy 
chẳng mấy chốc đã biến thành bóng tối còn dày đặc 
hơn nữa, và cứ thế mà tăng dần lên. Giờ đây, bóng tối 
ấy đã đạt đến một mức độ mà con cảm thấy như mình 
bị lạc mất trong một đêm tối sâu thẳm. Không một tia 
sáng nào, không một giây phút nào được nghỉ ngơi. 
Con cảm thấy lòng can đảm của mình tàn lụi, còn ý 
nghĩ rằng mình có thể hư mất, rằng mình có thể xúc 
phạm đến Chúa, khiến con rơi vào kinh hoàng, khiến 
tay chân tê liệt, khiến linh hồn và thể xác bị đè nát dưới 
một sức ép vô cùng nặng nề.

Con cảm thấy như xương cốt mình rã rời, như thể 
chúng đang bị đập tan và nghiền nát. Chỉ còn ý thức 
về Thiên Chúa là điều duy nhất còn giữ cho linh hồn 
con không sụp đổ. Việc nghĩ rằng Thiên Chúa hiện diện 
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khắp nơi mang lại cho linh hồn con một niềm an ủi rất 
nhỏ bé, vì linh hồn con không còn cảm nhận được sự 
hiện diện của Đấng mình yêu, và nó cảm thấy một cách 
rất rõ ràng sự cô đơn ấy thật khắc nghiệt và nặng nề 
biết bao.

Nhưng khi thử thách trở nên mãnh liệt hơn, và sự dữ 
dội của nó gia tăng, nỗi khốn khổ vì cảm thấy mình xa 
lìa Thiên Chúa xé nát linh hồn con cách đau đớn hơn 
nữa. Chỉ cần nghĩ đến điều đó thôi cũng đủ khiến linh 
hồn con thêm thống khổ. Trí khôn con rối loạn, lý trí 
như lạc hướng, hàng ngàn tư tưởng thiếu kiên nhẫn 
xâm chiếm, và chân lý rất an ủi rằng Thiên Chúa hiện 
diện trong mọi sự dường như bị che phủ dưới một bức 
màn dày đặc.

Mọi tư tưởng đều bảo rằng con đang xa Chúa, và 
không có thứ thuốc nào có thể xoa dịu vết thương tàn 
nhẫn này. Không một phương dược, không một an ủi 
nào khác, ngoại trừ việc chịu đau khổ như một cuộc tử 
đạo thực sự, vì một lý do xứng đáng đến thế.

Lạy cha, trong cõi nhân sinh này, ai có thể đoán được 
thử thách con đang chịu khắc nghiệt đến mức nào ? 
AI CÓ THỂ BIẾT ĐƯỢC VẾT THƯƠNG ĐÃ MỞ RA 
TRONG VÙNG TIM CON SÂU ĐẾN ĐÂU ? Ai có thể 
biết được bàn tay nào đã phóng mũi tên ấy ? Ai có thể 
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chỉ cho con biết có thứ dầu nào có thể làm dịu nỗi đau 
khốc liệt như vậy ?

Than ôi ! Con thật là ngây ngô biết bao, lạy cha, nếu 
điều này có thể được chữa lành bằng những phương 
thuốc tầm thường do con người nghĩ ra, thì hẳn nó đã 
không còn là một chứng bệnh đến từ một cõi cao cả như 
thế nữa !

Thế nhưng… Làm sao con có thể sống mãi trong nhà 
tù khắc nghiệt này ? A ! Không đúng đâu khi nói rằng 
đời sống con người trần thế là ngắn ngủi, không, nó 
quá dài, nó như vô tận ! Vậy thì, ở lại thế gian này lâu 
hơn để làm gì nữa đây ?

Đối với con, không có thứ dầu nào có thể làm dịu 
vết thương tàn nhẫn này, ngoài việc phó mình và chấp 
nhận, để làm đẹp lòng Chúa dịu hiền, dù ngay cả trong 
điều ấy.

Ôi lạy cha của con, xin hãy cùng con cầu nguyện 
với Đấng an ủi dịu dàng của những tâm hồn yêu mến 
Người : “Lạy Chúa con, lạy Đấng là nghỉ ngơi dịu ngọt 
của những người yêu mến Chúa, xin cho một con tim 
say đắm vẻ đẹp của Chúa, một con tim sống chỉ vì Chúa 
muốn nó sống,được nếm chút hương vị của sự nghỉ ngơi 
đó.Chỉ có Chúa mới có thể làm dịu bớt cơn tử đạo dày 
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vò một linh hồn đang tan chảy trong ước muốn được 
hiệp nhất với Chúa đến muôn đời !” (1/281)

Khi kết thúc bức thư này, Padre Pio xin Cha Benedetto 
cũng đọc nó, vì ngài nói rằng, tình trạng hiện tại của 
con «không cho phép con sao chép lại tất cả những 
điều này !...»

Quả thật, đây là một bức thư tuyệt đẹp… Biết bao 
kỳ diệu và huy hoàng là công trình thanh luyện huyền 
nhiệm mà Thiên Chúa thực hiện trong linh hồn của 
người đã hoàn toàn hiến dâng bản thân cho Người ! 
Padre Pio, dù được chìm sâu trong một thế giới tràn đầy 
ân sủng phi thường và những đặc sủng kỳ lạ, vẫn không 
bao giờ đánh mất thái độ khiêm nhường, chân thành, 
cởi mở với Thiên Chúa, với các vị linh hướng, và tỉnh 
thức với chính mình. Ngài luôn luôn vâng phục các bề 
trên, những người được trao trách nhiệm hướng dẫn 
linh hồn ngài, bởi vì chỉ họ mới có được ánh sáng từ 
Trên Cao để thực thi nhiệm vụ ấy. Chính họ sẽ xác nhận 
những hiện tượng thiêng liêng luôn mới mẻ đang xảy 
ra trong ngài, chính họ sẽ nhận ra bàn tay Thiên Chúa, 
ngay cả khi chính Padre Pio không nhìn thấy điều đó. 
Hơn thế nữa, các vị linh hướng ấy sẽ không bao giờ 
ngần ngại tìm kiếm ánh sáng đến từ chính Thiên Chúa, 
nơi linh hồn của đứa con thiêng liêng của họ.
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Chẩn đoán sáng suốt

“Trong khi đọc trong bức thư rất quý giá của cha 
điều cha yêu cầu con, Padre Pio viết cho Cha Benedetto 
ngày 10 tháng 9 năm 1915, con cảm thấy đầy bối rối, 
nhưng vì con biết rằng chính Chúa đã gợi ý cho cha tìm 
đến đứa con bé nhỏ khốn khổ này của Người, nên con 
không thể từ chối việc truyền đạt lại cho cha điều con 
biết trong Chúa Giêsu rất dịu hiền.” (1/282)

Bức thư của Cha Bề Trên Tỉnh Dòng đã bị thất lạc, 
nhưng không khó để hình dung nội dung của nó, dựa 
trên lời hồi đáp của Padre Pio. Rất có thể, ngài đã hỏi 
đứa con thiêng liêng của mình, người lúc này gần như 
trở thành linh hướng của ngài, về những xao động, 
những cơn cám dỗ muốn thoái thác trách nhiệm mục 
vụ, những điều đang làm tâm hồn ngài xáo trộn. Ánh 
sáng thần linh sẽ bừng lên thật nhanh chóng...

“Chúa Giêsu muốn cho cha biết, Padre Pio viết, rằng 
những nỗi đau thiêng liêng khác nhau đang làm cha 
xao động như thế là do chính Người chủ ý gửi đến, 
không phải để trừng phạt, mà là để thử thách cha, để 
thanh luyện cha hơn nữa và để làm cho cha, trong mức 
độ có thể, trở nên giống như chính Người, vì Người là 
mẫu gương cho mọi linh hồn đã chọn phần tốt nhất của 
sự nô lệ thần linh.
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Để đáp lại, Người đang chờ đợi nơi cha một sự 
ngoan ngoãn lớn hơn trước đối với các hành động thần 
linh của Người. Về điểm này, có vẻ như Chúa Giêsu 
chưa hoàn toàn hài lòng hay thỏa mãn. Người nói rằng 
Người đã gặp phải một mảnh đất có phần chai cứng, 
nhưng điều đó không có nghĩa là Người sẽ từ bỏ công 
trình thánh hóa của Người nơi cha.”

Can đảm lên, thưa cha, luôn luôn can đảm ! Mặc 
khải này, thay vì khiến cha sợ hãi hay xao động, con hy 
vọng sẽ đem lại sự nhẹ nhõm cho trái tim cha. Nó phải 
khơi dậy trong cha một niềm tin lớn hơn nơi sự trợ giúp 
của Thiên Chúa. Cha biết rằng Chúa Giêsu sẽ không 
dừng lại công trình thánh hóa của Người nơi cha. Vậy 
thì, đừng sợ gì cả. Đúng là cha đang đau khổ, và cha 
sẽ còn đau khổ nữa, nhưng chẳng phải là một sự an ủi 
lớn lao cho một linh hồn khi biết rằng những đau khổ 
này là dấu chỉ của Tình yêu Thiên Chúa đó sao ? Khi 
biết rằng tất cả những nỗi khổ này được trái tim Thiêng 
Liêng chấp nhận đó sao ?»

Padre Pio sau đó tiếp tục trả lời một vài câu hỏi mà 
Cha Bề Trên Tỉnh Dòng đã đặt ra cho ngài, như câu 
hỏi chẳng hạn, liệu có nên giữ trụ sở của Cha Bề Trên 
Tỉnh Dòng tại San Marco la Catola nơi cha đang ở vào 
thời điểm ấy, hay là nên chuyển nó đến Foggia hay nơi 
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khác...

“Con nghĩ rằng, ngài viết, sẽ đẹp lòng Chúa hơn nếu 
cha dời đến nơi khác, nhưng không phải ở đó (tức là tại 
San Marco), cũng không phải ở Foggia…”

Cha Benedetto cũng đã muốn rút lui khỏi sứ vụ giải 
tội... Và câu trả lời của Padre Pio lúc này trở nên rõ ràng 
hơn.

“Đó là ý muốn của Chúa Giêsu rằng cha hãy tiếp tục 
sứ vụ giải tội, và rằng cha hãy ở lại trong bình an, vì 
sứ vụ này sẽ làm tăng thêm ân sủng của cha trước mặt 
Chúa. Khi cha biết rằng đó là ý Chúa muốn cha tiếp tục 
nghe các cuộc xưng tội, cha sẽ hiểu rõ ràng rằng chính 
ma quỷ đang giăng bẫy, khi gieo vào lòng cha biết bao 
nỗi sợ hãi liên quan đến việc này.

Con quỷ độc ác ấy biết rất rõ số lượng các linh hồn 
nhạt nhòa đã trở nên sốt sắng nhờ sứ vụ của cha, số 
lượng các linh hồn tội lỗi đã hoàn toàn hiến dâng cho 
Chúa nhờ những lời khuyên thánh thiện của cha, số 
lượng vô hạn những linh hồn ấy, đã được dâng hiến cho 
sự hoàn hảo Kitô giáo bởi vì cha đã gieo vào lòng họ 
khát vọng đó. Chính vì thấy bao nhiêu việc lành đẹp đẽ 
như thế, nó muốn, bằng con mắt quỷ dữ của mình, thâm 
nhập vào trái tim cha với những nỗi sợ hãi như vậy.
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Hãy sống an tâm, ôi Cha, vì những nỗi sợ hãi mà cha 
trải qua về sứ vụ này không phải là những sự áy náy 
lương tâm, càng không phải những sự lo lắng chính 
đáng hay những hối tiếc, mà đúng hơn là những cám 
dỗ.

Cha hãy lưu ý, thưa Cha, vì kẻ thù là một công nhân 
vĩ đại của sự gian ác. Nếu cha không tự mạnh mẽ chống 
lại, nếu cha không chiến thắng chính mình về điều này, 
nó sẽ chẳng lâu nữa mà tuyên chiến với cha và với các 
linh hồn khác, một cuộc chiến hủy hoại hơn, đó là khiến 
cha bỏ rơi việc giảng đạo thánh.

Về điểm này nó cũng rất sợ hãi và trong cơn thịnh 
nộ nó đang cắn rứt mình. Nếu nó thành công chiếm 
được pháo đài của cha là khiến cha rút lui khỏi sứ vụ 
giải tội, nó sẽ không bằng lòng, mà sẽ tiếp tục tấn công 
pháo đài thứ hai. Việc đó sẽ dễ dàng hơn nhiều, vì nó 
có nhiều phương tiện để thành công ngay cả ở điểm đó.

Và con ước rằng mình sai khi nói rằng cho đến giờ, 
nó cũng đã chiến đấu với cha trên điểm này, mặc dù 
theo cách kín đáo hơn nhiều...” (1/282)

Sự sáng suốt của Padre Pio... Nhưng khi đọc những 
dòng này, ta có thể đo lường phần nào quy mô chiến 
thắng mà Satan đã giành được trong tâm hồn biết bao 
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linh mục...

“Hiện tại, Padre Pio tiếp tục, Chúa Giêsu không đòi 
hỏi nơi cha, trong việc cai quản tỉnh dòng của chúng ta, 
ngoài sự cảnh giác siêng năng để bảo đảm chính xác 
những gì cha đã nhiều lần ra lệnh được tuân giữ. Thời 
gian chúng ta đang trải qua rất quan trọng và hành xử 
khác đi sẽ làm trở ngại những gì mà, với sự giúp đỡ 
của Thiên Chúa, chúng ta đã thành công phần nào đạt 
được.

Và cha đừng quá phiền muộn về một vài người, 
bởi vì lòng họ đã trở nên chai đá với tất cả. Tình yêu 
Thiên Chúa không làm họ dịu lại, không thể lôi kéo họ 
bằng những ơn lành, không thể chế ngự họ bằng hình 
phạt; khi được dịu dàng thì họ trở nên kiêu căng, khi bị 
nghiêm khắc thì họ nổi giận, họ tuyệt vọng trong nghịch 
cảnh. Họ điếc, họ mù, họ vô cảm với mọi điều có thể lay 
động họ, những lời quở trách lớn nhất cũng như những 
lời khuyên nhủ tha thiết nhất chỉ làm tăng thêm bóng tối 
trong họ và củng cố sự chai cứng của họ. Có sự chai đá 
nào khủng khiếp hơn thế không ?

Cầu xin Thầy Chí Thánh chạm đến trái tim họ và 
hoán cải họ.» (1/282)
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Không, vào thời điểm đó, Tỉnh Dòng Phanxicô tại 
Foggià quả thật không mấy tốt đẹp ! Như chúng ta thấy, 
chủ nghĩa hiện đại đã gây ra những tàn phá đáng sợ 
trong các tu viện, và sự buông thả thì lan tràn ở mọi 
phương diện ! Chúa Giêsu có lý khi tỏ ra tức giận !...

Padre Pio sau đó kết thúc bức thư của mình bằng một 
hành động đầy khiêm nhường :

«Những lời bảo đảm của cha đã mang đến cho cha 
một tia sáng nhỏ, ngài nói, nhưng chẳng bao lâu sau 
đó, những bóng tối dày đặc hơn lại kéo đến. Cha cố 
gắng tín nhiệm cha, cha thấy dường như sự việc không 
thể xảy ra khác với điều cha nói, nhưng cha không cảm 
nhận được chút nâng đỡ thiêng liêng nào cả. Xin cho 
Thánh Ý Chúa luôn được thực hiện ! Nếu cha chưa bị 
nhấn chìm trong những dòng nước đục ngầu này, xét 
theo sự hiểu biết về sự bất xứng và sự xấu xa bên trong 
của cha, điều thật kinh khủng đến mức có thể gây ra cái 
chết, thì đó là nhờ một ơn huệ trọng đại từ Thiên Chúa! 
Xin Chúa luôn được chúc tụng, Đấng ban ơn dễ dàng 
cho chúng ta đến thế...» (1/282)

Tìm lại nguồn mạch

Đến lượt mình, cha Agostino cũng cố gắng an ủi 
người con tinh thần khốn khổ của mình và nâng đỡ ngài 
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trong cuộc thử thách đặc biệt này :

«Một vài nỗi đau không thể được an ủi bằng tự nhiên, 
cha viết cho ngài ngày 13 tháng 9 năm 1915, và nỗi đau 
của con là một điều tự nhiên không thể được an ủi. Vậy 
thì sao ?... vậy thì phải vươn lên cao hơn nữa, chạm đến 
nguồn gốc và nguyên nhân đầu tiên của những đau khổ 
của con. Mà nguyên nhân và nguồn gốc của những đau 
khổ đó chính là Chúa Giêsu mà con đã chọn làm phần 
của con. Con phải xác tín rằng đúng là như thế, bởi vì 
chỉ một mình Thiên Chúa mới có thể ban cho các linh 
hồn những nỗi đau khổ không thể giải thích được bằng 
nhân loại, và đồng thời, cũng chính Người nâng đỡ các 
linh hồn đau khổ.

Vậy thì con chỉ còn biết phó thác mình cho Thánh Ý 
đời đời vốn định liệu như thế, và chúc tụng bàn tay đã 
đánh vào tâm trí và thân xác con, với xác tín rằng đó là 
bàn tay của một người cha.

Những linh hồn bị thử thách nhiều nhất là những linh 
hồn được ưu ái của Thánh Tâm Chúa, và con cũng có sự 
bảo đảm rằng Người đã chọn linh hồn con để trở thành 
linh hồn yêu dấu của Thánh Tâm khả ái của Người. Con 
phải ẩn mình trong Thánh Tâm ấy, giãi bày trong Thánh 
Tâm những ước vọng nồng cháy của con, trải qua trong 
Thánh Tâm những ngày mà Quan Phòng Người còn 
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dành cho con, và chết trong Thánh Tâm khi nào Chúa 
muốn.

Nhưng trong Thánh Tâm bao la ấy, con không được 
ở lại trong sự thụ động và ích kỷ. Khi trả lời bức thư 
cuối cùng của con mà cha đã chuyển lại cho ngài, cha 
Bề Trên Tỉnh dường như đã nói điều đó với con. Không 
một linh hồn nào đã chọn yêu mến Thiên Chúa lại được 
phép sống ích kỷ trong Thánh Tâm Chúa Giêsu, nhưng 
phải bừng cháy tình yêu đối với anh em mình nữa. Cha 
biết rằng, trước mặt Chúa Giêsu và trong Thánh Tâm 
Người, con cũng rung động bởi lòng yêu thương dành 
cho tha nhân. Cha biết rõ những ước muốn nồng cháy 
mà con nuôi dưỡng cho phần rỗi các linh hồn. Cha 
không nghi ngờ gì điều đó. Nhưng cha Bề Trên Tỉnh, 
chẳng hạn, muốn con nói thẳng thắn với các linh hồn về 
tình trạng họ đang ở, họ phải sống thế nào và yêu mến 
Thiên Chúa ra sao.» (1/283)

«Xin đừng bỏ con !...»

Nhưng thật sự không có cách nào để xoa dịu linh hồn 
đang bị giày vò ấy. May thay, con tim của cha Agostino 
đủ rộng mở để Padre Pio hoàn toàn tựa vào ngài.

«Xin cha đừng bỏ rơi con, lạy cha rất yêu dấu của 
con, cha viết ngày 18 tháng 9 năm 1915, cha biết rất 
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rõ rằng chính nơi Chúa Giêsu, con đã đặt trọn niềm tín 
thác, với một hy vọng vững chắc rằng con sẽ không bị 
thất vọng và con sẽ luôn trung thành với Người.

Tuy nhiên, con cảm thấy cần phải được nâng đỡ. 
Không một lời nói, không một lời khuyên nào từ môi 
miệng phàm nhân có thể đủ để an ủi một linh hồn bị 
thương đến chết. Nhưng con xác tín rằng tất cả sẽ được 
thực hiện, nếu đi kèm bằng lời cầu nguyện sốt sắng 
và khiêm nhường. Đối với linh hồn đó, đó sẽ là nguồn 
mạch của những kho tàng thiên quốc lớn lao.

Và cha, người đã được, nhờ lòng nhân lành của Chúa, 
làm cho phong phú bởi nhiều ân sủng cao quý, hãy luôn 
chúc tụng Chúa và cầu xin Người thương nhận lời cầu 
nguyện của con, xin Người thương an ủi con cuối cùng 
bằng một trong những nụ hôn thần linh của Người, 
chính những nụ hôn mà Hiền thê trong Sách Diễm Ca 
đã từng nồng nàn khẩn nài.

Con cảm thấy mình chao đảo. Con có cảm tưởng 
rằng cây cung của đau khổ, luôn căng mãi, chắc chắn 
sẽ gãy bất cứ lúc nào. Ý nghĩ ấy, luôn hiện diện trong 
tâm trí con, dù con không hề mong muốn, rằng nếu cây 
cung ấy gãy, thì mọi sự sẽ chấm dứt đối với con, khiến 
con tràn ngập một nỗi sợ hãi thánh thiện. Ý nghĩ đó làm 
con cảm thấy, chỉ trong thoáng chốc, mọi đau đớn của 
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một cái chết cận kề. Và nếu con chưa chết, thì đó chỉ là 
nhờ một phép lạ từ trời.»

Trước một hiểm họa như vậy, ngài không thể làm gì 
khác ngoài để mặc mọi sự xảy ra. Ngài như đang ở 
trong một cơn mộng mị, không thể kêu ca cũng chẳng 
thể thốt lên một tiếng nào : “Con cảm thấy cô đơn, bị 
bỏ rơi trong vòng tay của Chúa rất đỗi dịu hiền... Linh 
hồn con cảm nhận được Chúa, Đấng rất thánh ấy, và 
con có thể nói rằng linh hồn con gần như thấy Người 
đang giận dữ với mình ; nhưng linh hồn ấy lại muốn 
tấm màn thật mỏng đang ngăn cách nó với Thiên Chúa 
bị xé toạc đi, không màng gì đến việc phải thấy Người 
đang giận dữ...”

Gánh nặng của cuộc sống

“Dưới quyền năng tuyệt đối của hoạt động thần linh, 
linh hồn cha cảm thấy như đang chết. Cái chết, thay vì 
làm cha sợ hãi, lại là tiếng thở dài nóng bỏng nhất của 
trái tim cha. Đó chính là đỉnh cao của hạnh phúc.

Ôi, lạy cha, sao con không được phép kết thúc cuộc 
sống này, một cuộc sống tàn nhẫn, thù nghịch với Thiện 
Hảo của chúng ta ? Đúng là một cuộc sống dài hàng 
thế kỷ cũng chẳng là gì khi đem so với một đời vinh 
quang vĩnh cửu ; nhưng đối với một linh hồn luôn sợ 
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rằng có thể xúc phạm đến Thiên Chúa bất cứ lúc nào, 
thì một ngày, thậm chí một giờ thôi cũng đã là dài, là 
vô tận...”

Padre Pio luôn trở lại cùng một nỗi lo : nỗi sợ xúc 
phạm đến Thiên Chúa. Ngài đã khám phá ra Chúa. Ngài 
thực sự đã gặp Người. Ngài chìm đắm trong Người. 
Nhưng sự kết hợp ấy lại tiêu hủy nơi bản thân ngài mọi 
yếu tố nhân loại. Dẫu vậy, ngài vẫn cảm thấy mình quá 
yếu đuối trước Thánh Nhan Thiên Chúa !... Cần phải 
thật sự cảm nếm thực tại thần linh ấy thì mới có thể 
hiểu được nỗi xao xuyến của Padre Pio. Đối với một 
linh hồn ít tiến xa hơn, ít tế nhị hơn, tất cả điều này có 
vẻ như là một sự phóng đại đạo đức; thế nhưng, đây 
không gì khác ngoài một sự thật kinh ngạc. Và đó là lý 
do vì sao Padre Pio khao khát cuộc gặp gỡ cuối cùng ấy 
đến vậy.

“Khi nào, lạy cha, khi nào mới đến ngày mà vinh 
quang của con sẽ cất tiếng hát vang ca những bài thánh 
thi vui mừng dâng lên Thiên Chúa của con, và khi nào 
trái tim con sẽ không còn bị xé nát bởi nỗi đau khổ vì 
không thể yêu mến Người như chính trái tim con cảm 
thấy nhu cầu đó mãnh liệt ? Khi nào mới chấm dứt mọi 
sợ hãi, mọi tiếng thở dài của con ?...
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Phúc thay, những linh hồn được ghi tên trong Sách Sự 
Sống Đời Đời ! Phúc thay, nghìn lần phúc thay, những 
linh hồn đã trở thành người yêu dấu của Thánh Tâm 
Chúa trong cuộc đời này !

Và nếu ngài, hỡi linh hồn của con, như các cha linh 
hướng đã quả quyết với ngài, thực sự thuộc về nhóm 
linh hồn cao quý ấy, vậy sao ngài lại buồn bã như thế 
và tại sao con lại dằn vặt con đến vậy ? Hãy thoát khỏi 
nỗi u sầu của ngài, hãy cất lên một bài ca ngợi kèm theo 
những tiếng thở dài nồng cháy hướng về Đấng Cứu Độ 
và là Chúa của ngài. Hãy vui mừng vì còn được hạnh 
phúc xưng thú tội lỗi với Thiên Chúa, và công bố cho 
thế gian biết lòng thương xót của Người.

Hãy chịu đựng cuộc lưu đầy của ngài, chỉ vì Thiên 
Chúa muốn thế. Điều đó là một lợi ích rất lớn cho ngài 
! Con sẽ sống trong cuộc đời tàn nhẫn này, ôi Chúa 
Giêsu của con ! Hy vọng và thinh lặng sẽ là sức mạnh 
của con chừng nào cuộc sống nghèo hèn này còn tiếp 
diễn. Và phần Chúa, trong thời gian ấy, xin hãy làm cho 
ngọn lửa tình yêu của Người cháy rực trong tim con....

Ôi trung tâm duy nhất của mọi hạnh phúc đời con, 
ôi Thiên Chúa của con, còn bao lâu nữa con phải chờ 
đợi đây ? Chúa thấy rõ, lạy Chúa, rằng bệnh của con 
không thể chữa lành... Vậy thì khi nào, lạy Chúa ? Cho 
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đến bao giờ ?...

Xin cha tha lỗi cho con, nếu con đã thốt ra những 
điều không nên nói : con đã ra khỏi chính mình. Xin 
Chúa Giêsu làm cho cha hiểu hết mọi sự...” (1/284)

Linh hồn của Padre Pio bừng cháy tình yêu Thiên 
Chúa đến mức nào ? Chúa đã cho phép rằng, trong bức 
thư này, ngài được tuôn trào lòng mình ra và bày tỏ rõ 
hơn những tiếng thở dài tuôn ra từ linh hồn mình, để 
cha Agostino có thể, có lẽ, hiểu sâu hơn một chút về 
điều đang diễn ra trong ngài. Nhưng cũng trong bức 
thư ấy, Padre Pio đã than phiền về sự ngắn ngủi đến đau 
lòng trong những thư từ của cha linh hướng.

“Con có lý, cha Agostino hồi đáp ngày 20 tháng 9 
năm 1915. Nhưng làm sao cha có thể trả lời cách chính 
xác trước những đau khổ mà Chúa Giêsu cho phép xảy 
đến với trái tim và thân xác con ? Con chẳng tìm ra lời 
cũng chẳng có thời gian để mô tả tình trạng của con, và 
cha hiểu điều ấy. Nhưng trong khi các mô tả về đau khổ 
của con thì phong phú, thì câu trả lời lại chỉ có thể là 
một mà thôi. Tình trạng của con là do Chúa Giêsu muốn 
thế, nên với con chỉ còn lại sự từ bỏ, khiêm nhường, tín 
thác, và lòng biết ơn đối với sự nhân lành thần linh, 
Đấng vừa đè bẹp vừa nâng đỡ.
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Còn có câu trả lời nào khác cho những mô tả đau 
đớn của con không ? Đó là lý do tại sao các thư của cha 
không thể dài như con mong muốn... Biết bao lần cha 
chỉ có thể im lặng trước những gì con chia sẻ, và chỉ biết 
cầu nguyện, trong sự bất xứng của cha, để Lòng Thương 
Xót Chúa đoái nhìn và cứu lấy linh hồn con, đối tượng 
của những con đường mầu nhiệm của Người...” (1/285)

Tuy nhiên, tất cả đều là hồng ân...

Padre Pio biết rất rõ rằng, tất cả đều là hồng ân, và 
mọi điều diễn ra trong linh hồn ngài đều đến - và chỉ có 
thể đến - từ bàn tay Thiên Chúa.

“Linh hồn con, đầy tràn lòng biết ơn đối với Thiên 
Chúa vì những chiến thắng vô số xảy ra trong từng 
khoảnh khắc của cuộc sống, không thể không cất lên 
những bài thánh ca chúc tụng không ngơi nghỉ dâng 
lên một Thiên Chúa cao cả và quảng đại như thế, ngài 
viết cho cha Agostino ngày 25 tháng 9 năm 1915. Phúc 
thay một Đấng nhân lành đến thế ! Phúc thay một lòng 
thương xót bao la như vậy ! Muôn đời ca ngợi một tình 
yêu ngọt ngào, dịu dàng đến thế !”

Nhưng rồi, một lần nữa, tâm hồn ngài lại run rẩy vì 
sự tinh tế thiêng liêng vô song :
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“Vinh quang cao cả, lạy cha, mà Vị Lang Quân Thần 
Linh dành sẵn trên trời cho những linh hồn luôn kiên 
quyết thi hành Thánh Ý Người cho đến chết, làm tràn 
ngập tâm hồn con một nỗi ân hận sâu xa. Con cảm thấy 
tâm trí mình bị đâm thủng bởi một nỗi đau sắc bén nhất.

Làm sao lại có thể xảy ra được rằng một linh hồn, 
quên mất phẩm giá của mình vốn được định sẵn cho 
một số phận cao vời, lại có thể bao lần tỏ ra vô ơn, dám 
ngẩng cao trán kiêu ngạo trước một Đấng Lang Quân 
rất mực yêu dấu đến thế ?

Ôi, than ôi, Padre Pio tiếp tục, sự cao cả của những 
ân huệ Thiên Chúa ban xuống thật là lớn lao đến nỗi, 
thật khủng khiếp thay, nó dường như đòi hỏi một sự trả 
thù kinh khiếp trên đầu những kẻ vô ơn...

... Xin cha hãy nghe, Ôi cha yêu dấu, đâu là nguyên 
nhân trong con khiến con cảm thấy mình quá ít biết 
vâng theo Thánh Ý Thiên Chúa, và con nài xin cha 
đừng lấy làm vấp phạm. Cuộc sống, con thấy là một 
gánh nặng quá lớn, vì nó tước đi của con sự sống thật. 
Vì Chúa còn kéo dài đời sống này cho con, con biết đó 
là ý của Người, nhưng mặc cho mọi nỗ lực con làm với 
chính mình, con chẳng bao giờ có thể thực hiện được 
một hành vi từ bỏ, vì linh hồn con lúc nào cũng thấy rõ 
ràng rằng sự sống thật chỉ đến qua cái chết...”
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Ngài giải thích với cha linh hướng rằng ngài thường 
cảm thấy những cơn bốc đồng của sự mất kiên nhẫn… 
Có lúc, ngài thậm chí còn trách Chúa là độc ác, là Đấng 
hành hạ các linh hồn... “Khi, hơn bao giờ hết, con cảm 
thấy sức nặng của cuộc sống, khi nơi tận đáy linh hồn 
con, con cảm thấy một điều giống như một ngọn lửa 
bừng cháy thiêu đốt con mà không thiêu hủy, thì chính 
trong lúc ấy, thật vậy, con không thể thực hiện nổi một 
hành vi từ bỏ nào để vâng theo Thánh Ý Chúa mà chấp 
nhận sống tiếp...”

Ngài còn cho rằng mình đã phạm tội vì những phản 
ứng như thế !

“Lạy Thiên Chúa, Đấng làm chủ trái tim con, ngài 
tiếp tục, Ôi trung tâm duy nhất của hạnh phúc con, con 
còn phải đợi đến bao giờ mới được chiêm ngắm vẻ đẹp 
vô biên của Cha mà không còn bị che phủ bởi tấm màn? 
Chính Cha đã bắn vào linh hồn con những mũi tên tình 
yêu của Cha, chính Cha là Đấng tàn nhẫn đã đâm vào 
tim con những vết thương sâu thẳm mà không ai nhìn 
thấy ; Cha giết chết mà chẳng đoái hoài phục sinh con 
trong quê hương Cha !...

Cha sẽ ban an ủi nào cho một linh hồn chẳng tìm 
được chút nào nơi trần thế này, và không thể có bình 
an khi còn xa Cha ? Cha thật cũng là một Đấng khắc 
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nghiệt, Ôi Đấng Tạo Hóa ngọt ngào và Thiên Chúa của 
con, vì Cha thấy con khát khao mòn mỏi mong gặp Cha 
mà vẫn không mảy may động lòng, không cất khỏi con 
nguyên nhân duy nhất của nỗi đau quá đỗi này : chính 
là sự sống, sự sống đang giữ con xa rời sự sống thật... 
Ôi, cuộc sống quá dài ! Ôi, cuộc sống tàn nhẫn ! Ôi, 
cuộc sống mà đối với con, không còn là sự sống nữa !

Ôi, con cảm thấy mình cô đơn biết bao, lạy Chúa và 
Đấng Cứu Chuộc ngọt ngào của con, giữa sa mạc thế 
gian này ! Cha chẳng thấy sao rằng căn bệnh của con 
vô phương cứu chữa ?

Liệu con còn có thể mong muốn không bị thiêu đốt 
quá nhiều vì Cha nữa không ?... 

Những điều ấy, ôi Cha ơi, là những tội lỗi của con, 
những tội con đã phạm suốt cả ngày…” (1/286)

Điều mà Padre Pio gọi là tội lỗi của ngài, với con mắt 
trần gian của chúng ta, lại chính là những hành vi nhân 
đức ! Nào chẳng phải đó là những tiếng kêu gào phát 
xuất từ tình yêu Thiên Chúa tuyệt hảo nhất sao ?

Nhưng điều khiến ngài đau khổ nhất, chính là định 
mệnh kỳ lạ mà Thiên Chúa dành cho ngài. Và ngài đã 
diễn tả điều đó khi kết thúc lá thư :
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“Tạm biệt, ôi Cha yêu dấu, xin Cha cầu xin nhiều 
với Chúa Giêsu để Người sớm mở ra cho con một con 
đường : hoặc là đường về trời, hoặc là con đường vào 
nội vi thánh thiện. Xin Cha luôn chúc lành cho con…” 
(1/286)

Hãy để Thiên Chúa hành động !

Cha Agostino, một lần nữa, sẽ cố gắng trấn an ngài. 
Cha giảng dạy, tất nhiên, về lòng từ bỏ, sự đón nhận 
yêu thương theo Thánh Ý Chúa. Nhưng cha cũng cho 
ngài hiểu rằng, những gì Padre Pio gọi là tội lỗi thì hoàn 
toàn không phải, mà ngược lại, chính là những hành vi 
của tình yêu chân thật : “Và những lời than trách yêu 
thương của con với Chúa không thể nào được xem là 
tội lỗi, vì ngược lại, chúng phát xuất từ chính nguồn 
mạch của tình yêu, và vì vậy cũng từ chính nguồn mạch 
của sự từ bỏ. Con có tưởng rằng mình thiếu lòng trông 
cậy sao ? Không ! Vậy thì hãy an ủi mình đi, và để trái 
tim con tự do tuôn trào với Thiên Chúa theo như lòng 
nó ước ao.

… Con tưởng rằng Chúa ngoảnh mặt khỏi con, rằng 
Người không nhìn con nữa ? Đừng tin điều đó, con ơi, 
đừng tin ! Chúa Giêsu ở bên cạnh con, cả trong bóng 
tối, cả trong sự khô khan, cả trong đau khổ. Nếu con 
thấy mình ở trong bóng tối, thì ai dẫn đường cho con để 
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con khỏi lạc lối ? Chính là Chúa Giêsu. Nếu con cảm 
thấy mình khô khan, thì ai giữ cho tình yêu còn mãi ? 
Chính là Chúa Giêsu. Nếu con thấy mình đang trong 
đau khổ, thì ai đôi lúc an ủi con ? Chính là Chúa Giêsu. 
Ôi ! Xin chúc tụng Thiên Chúa tốt lành, Đấng chẳng 
bao giờ bỏ rơi chúng ta ! Và Chúa Giêsu sẽ không bao 
giờ bỏ rơi con đâu !” (30 tháng 9, 1915 - 1/287)

Cũng trong chính bức thư này, cha Agostino bày tỏ 
niềm hân hoan. Cha hy vọng từ tận đáy tâm hồn rằng 
Padre Pio, thiên thần hộ thủ thứ hai của cha, sẽ sớm trở 
lại tu viện, ở bên cha. Cha đã cầu xin rất nhiều cho điều 
đó! Phải chăng Chúa Giêsu đã tỏ cho linh hồn ưu tuyển 
của cha thấy điều này ?

Ba câu hỏi quan trọng

“Và bây giờ, cha Agostino viết, cha xin con, nhân 
Danh Chúa Giêsu, ba điều. Con đừng quên trả lời cho 
cha, con phải cầu nguyện và nài xin Chúa Giêsu để 
Người cho cha được biết tất cả, trước tiên là cho vinh 
quang của Người, sau đó là cho phần rỗi các linh hồn.

Hãy nói cho cha biết :

1 - Từ bao giờ Chúa Giêsu đã bắt đầu ban cho con các 
thị kiến thiên quốc ?
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2 - Người có ban cho con ân huệ khôn tả là các thánh 
dấu, dù là những dấu không thấy được bằng mắt thường?

3 - Người đã cho con được nếm cảm và bao nhiêu lần 
sự đội mão gai và cuộc đánh đòn mà Người đã chịu ?

Cha không nghĩ rằng mình tỏ ra tò mò đâu, vì Chúa 
Giêsu thấy được ý định trong lòng cha. Con phải cầu 
nguyện với Người và trả lời cho cha, và dù cha có hoàn 
toàn phó thác theo ý muốn của Chúa Giêsu, thì cha vẫn 
nài xin và khẩn cầu con hãy trả lời cho cha.” (1/287)

Vậy là, đây là lần đầu tiên Padre Pio được yêu cầu 
trả lời cách trực tiếp về tình trạng linh hồn của ngài như 
thế. Không rõ ngài đã nghĩ gì khi nhận và đọc lá thư 
ấy? Tuy nhiên, ngài sẽ không trả lời ngay, mà sẽ chờ 
đến lá thư ngày 10 tháng 10 năm 1915 để hồi âm một 
cách rất ngắn gọn. Trong bức thư hồi âm trước đó, đề 
ngày 4 tháng 10 năm 1915, ngài bắt đầu, như thường lệ, 
bằng việc than phiền về tình trạng linh hồn đáng thương 
của mình, mà ngài cho là quá xa rời Thiên Chúa. Ngài 
chiêm ngắm các kỳ công của Thiên Chúa, và đồng thời 
cảm nghiệm được chính những giới hạn của bản thân. 
Ngài luôn khao khát được kết hợp mật thiết với Chúa 
mình, nhưng tình yêu mà ngài dành cho Thiên Chúa lại 
dường như quá nhỏ bé so với tình yêu bừng cháy không 
ngơi nghỉ nơi Thánh Tâm Thiên Chúa. Ngài cũng diễn 
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tả nỗi đau buồn sâu xa khi thấy biết bao linh hồn xa lìa 
Thiên Chúa, xa lạ với tình yêu của Người, dửng dưng 
trước những lời mời gọi của ân sủng.

“Trong khi linh hồn thực sự được nghỉ ngơi trong 
Chúa, Padre Pio viết, thì nó lại cảm thấy một sự chán 
ghét to lớn đối với chính sự nghỉ ngơi ấy, đến mức tưởng 
chừng có thể ngất đi, bởi vì linh hồn ấy sẵn sàng từ bỏ 
sự ngọt ngào của phần phúc nghỉ ngơi này, chỉ để có 
thể đánh thức nơi người khác lòng ước ao được hưởng 
hạnh phúc như thế, hầu họ cũng được nên vui thỏa. 
Và con không thể hiểu được làm sao một sự nghỉ ngơi 
như vậy lại có thể sinh ra nỗi thống khổ lớn lao cho 
kẻ không ao ước gì hơn ngoài việc làm đẹp lòng Thiên 
Chúa, là Cha và là Đấng Tạo Hóa của chúng ta.

... Xin cha thứ lỗi cho con, nếu con không đưa ra bất 
cứ câu trả lời nào cho các câu hỏi mà cha đã hỏi con 
trong lá thư trước. Thành thật mà nói, con cảm thấy một 
sự ghê sợ trong lòng khi phải viết về những điều đó. Lẽ 
nào, ôi cha yêu dấu, chúng ta không thể tạm hoãn việc 
trả lời những câu hỏi ấy lại một thời gian nữa sao?”

Chúa Giêsu luôn hiện diện

“Những lá thư của con không phải là một sự an ủi nhỏ 
bé đâu, cha Agostino hồi âm ngày 7 tháng 10 năm 1915, 
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cho dù nội dung của chúng là gì đi nữa. Cha không biết 
phải cảm ơn con thế nào cho đủ. Xin Chúa Giêsu chúc 
lành cho con, và cũng xin Người làm cho những lá thư 
nghèo nàn của cha có thể mang đến cho trái tim con tất 
cả sự an ủi thiêng liêng mà cha hằng cầu mong cho con.

A ! Con đang đau khổ, than ôi, và cha biết rằng con 
còn sẽ phải tiếp tục chịu khổ nữa, dù cha không thể 
hiểu thấu được điều đó. Nhưng hãy tín thác và yêu mến, 
con ơi, hãy tín thác và yêu mến vào lòng nhân hậu của 
Thiên Chúa. Con đang đau khổ, nhưng là đau khổ cùng 
với Chúa Giêsu, và vì Chúa Giêsu. Hãy tin điều đó, cha 
bảo đảm và khẩn nài con nhân danh Chúa nhân lành : 
trong những đau khổ ấy, Chúa Giêsu đang ở đó, ngay 
chính giữa trái tim con. Con không hề bị tách lìa hay xa 
rời khỏi tình yêu của một Thiên Chúa tốt lành như thế. 
Con đã nói với cha rằng, trong khi con được tận hưởng 
tư tưởng về Thiên Chúa, thì con cũng đồng thời đau 
đớn vì chưa được hoàn toàn chiếm hữu Người, và vì 
thấy Người bị xúc phạm bởi các thụ tạo vô ơn.

Nhưng, con ơi, không thể khác được đâu. Ai yêu 
thì phải đau khổ. Tình yêu chưa được viên mãn thì trở 
thành khổ đau, nhưng là một khổ đau rất ngọt ngào, và 
con đang cảm nghiệm điều ấy. Vậy thì hãy tiếp tục lăn 
mình trong mầu nhiệm của tình yêu và khổ đau ấy, cho 
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đến khi nào Chúa Giêsu còn muốn như vậy. Trạng thái 
ấy chỉ là tạm thời, rồi sự an ủi thiêng liêng sẽ đến, trọn 
vẹn và không bao giờ mất được. Trong tình trạng đau 
khổ đó, hãy tiếp tục cầu nguyện cho tất cả mọi người, 
nhất là cho các tội nhân, để đền bù biết bao xúc phạm 
đã phạm đến Thánh Tâm của Người.

Cha biết rằng có một ngày con đã tự hiến mình làm 
của lễ hy sinh cho các tội nhân, và Chúa Giêsu đã chấp 
nhận lễ dâng ấy. Chúa Giêsu đã ban cho con ân sủng 
để chịu đựng hy lễ đó. Vậy thì, thêm một chút can đảm 
nữa thôi, phần thưởng không còn xa nữa đâu. Chính 
cha cũng nuôi hy vọng vững vàng rằng Chúa Giêsu sẽ 
mở cho con cánh cửa của Dòng Tu, và sau đó là cánh 
cửa thiên đàng…”

Không nghi ngờ gì, rõ ràng là cha Agostino cảm 
thấy cái chết của Padre Pio đang gần kề. Điều đó, hơn 
nữa, còn giải thích lý do vì sao cha muốn biết thật sớm 
những bí mật nơi người con thiêng liêng của mình. Bởi 
cha viết :

“Hãy tiếp tục dâng những ước nguyện sốt sắng này, 
hãy tiến xa hơn nữa, đến mức có thể nói là làm cho 
Trái Tim Thiên Chúa phải mệt mỏi, cho đến khi Người 
nhậm lời chúng ta, không phải vì công trạng của chúng 
ta, nhưng là vì lòng nhân lành của Người. Ôi, cha khao 
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khát biết bao được gặp lại con bên cạnh cha trong vòng 
tay của đan viện thánh thiêng, để được sống cùng con, 
được luôn trò chuyện với con về Thiên Chúa và những 
điều của linh hồn. Và đến khi Chúa Giêsu muốn, cha sẽ 
được hân hạnh đón nhận hơi thở cuối cùng của con, và 
trao linh hồn con vào tay thiên thần xinh đẹp của con, 
để nó được đưa về trong cung lòng Thiên Chúa !”

Cha Agostino sau đó tâm sự với ngài một giấc mơ 
lạ lùng gần đây đã khiến cha bất an. Cha đã mơ thấy 
Padre Pio đã qua đời, được bốn anh em tu sĩ hỗ trợ 
trong giờ lâm chung, nhưng chính cha, vị linh hướng, 
lại không thể có mặt để bên cạnh người con thiêng liêng 
ấy. Những giọt nước mắt mà cha đã đổ ra trong giấc 
mộng đó cuối cùng đã khiến cha tỉnh giấc, toàn thân run 
rẩy, nhưng sau cùng lại được an ủi !

Cha trở lại với những câu hỏi quan trọng vốn đã bị trì 
hoãn không được trả lời...

“Con xin cha cho hoãn lại việc trả lời những câu hỏi 
của cha. Nhưng thú thật với con, trong tim cha cảm 
thấy cần phải khẩn khoản : cha tin rằng sự khẩn khoản 
này sẽ không làm Chúa Giêsu buồn lòng, và rằng con 
không nên cảm thấy chán ghét việc vâng lời, bởi vì, 
đừng nghi ngờ gì, tất cả sẽ quy hướng về vinh quang 
Thiên Chúa và phần rỗi của chúng ta. Hãy trả lời cha, 
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nhưng với sự dè dặt : Chúa Giêsu sẽ giúp cha gìn giữ 
bí mật ấy. Con biết rõ cha chưa bao giờ tiết lộ điều gì, 
trừ khi cho những linh hồn mà Chúa Giêsu muốn, và 
vào đúng thời điểm Người muốn. Vậy tại sao con lại 
có nhiều sự e ngại đến thế ? Con phải chân thành, con 
phải nói hết với cha, và hơn nữa, con hãy cầu xin Chúa 
Giêsu giúp con tiết lộ cho cha điều gì đó mà con chưa 
biết phải nói, hoặc điều gì mà cha đã quên chưa hỏi.”

«Bí mật của Nhà Vua»

Cuối cùng, vào ngày 10 tháng 10 năm 1915, Padre 
Pio đã chấp thuận tiết lộ Bí mật của Nhà Vua…

Lá thư của ngài, như mọi lần, bắt đầu với những lời 
cầu chúc rất chân thành cho sự thánh hóa của cha linh 
hướng :

“Nguyện xin bình an của Chúa Giêsu gìn giữ tâm hồn 
cha khỏi mọi vết nhơ tội lỗi, và nguyện xin Đức Trinh 
Nữ Rất Thánh cầu bầu với Con Mẹ để ban cho cha sự 
dồi dào ân sủng, nhờ đó cha luôn bước đi cách xứng 
đáng với ơn gọi của mình, trong khiêm nhường và hiền 
lành. Amen.

Con nhận được lá thư sau cùng của cha, đọc xong 
con sửng sốt, và tưởng như mình đang mơ với đôi mắt 
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mở. Ôi lạy Chúa ! Lẽ nào tất cả những điều cha nói với 
con lại là sự thật ? Có thể nào Chúa lại được tôn vinh 
nơi một tạo vật hèn mọn như con ?

Nguyện xin Chúa đoái thương nhận lời những ước 
nguyện chung của chúng ta, và thực hiện giấc mơ mà 
cha đã thấy về con ! Còn con, con sẽ không ngừng khóc 
suốt những giờ còn lại của đời mình. Cha biết rõ làm 
sao trái tim con bị xé nát khi nhìn thấy biết bao kẻ mù 
lòa đáng thương đang xa lánh, còn hơn cả xa lánh lửa, 
lời mời gọi ngọt ngào của Thầy Chí Thánh : ‘Hãy đến 
với Ta, hỡi những ai khát, và Ta sẽ cho các con uống !’ 
(x. Gioan 7, 37)”

Vì những kẻ mù lòa này, Padre Pio giải thích, đã hoàn 
toàn đánh mất lẽ thường, họ thậm chí không hề nghĩ 
đến việc tìm uống dòng nước Thiên Đàng ấy. Và điều 
làm tổn thương trái tim ngài nhiều hơn nữa, đó là việc 
thấy mọi sự đều dường như thành công đối với những 
kẻ thù của Thánh Giá. “Chúa Giêsu, ngài nói, khẩn 
khoản gọi họ, nhưng họ giả vờ không nghe thấy, và họ 
bỏ chạy, không hề nhận ra rằng mình đang lao đến chỗ 
diệt vong. Liệu có phương thuốc nào hiệu quả cho họ, 
để những người đã thực sự chết ấy có thể sống lại ?
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Ôi, lạy cha, Padre Pio tiếp tục, linh hồn con tan vỡ vì 
đau đớn. Ngay cả với những kẻ đó, Chúa Giêsu cũng 
đã ban lời chào cứu độ, Người đã ôm lấy họ, ban cho 
họ một nụ hôn. Nhưng đối với những người bất hạnh 
ấy, đó là một lời chào không thánh hóa họ, một cái ôm 
không hoán cải họ, một nụ hôn, than ôi ! con muốn 
nói, không những chẳng cứu được họ, mà có lẽ, đối với 
phần đông, sẽ chẳng bao giờ cứu được họ !”

Không thể làm gì với những kẻ khốn khổ ấy, những 
người không muốn nghe gì cả. Và đột nhiên, Padre Pio 
thốt lên : “... Ai có thể bảo đảm cho con rằng con cũng 
không thuộc về số những kẻ khốn khổ ấy ? Con cảm 
thấy, đúng vậy, cũng có cơn khát dòng nước thật ấy 
từ Thiên Đàng, nhưng ai biết được liệu đó có thật là 
điều linh hồn con đang ao ước một cách mãnh liệt hay 
không ?!...”

... Nguyện xin Thiên Chúa, nguồn mạch của tất cả 
sự sống của con, đừng từ chối ban cho con dòng nước 
ngọt ngào và quý báu ấy, dòng nước mà chính Người, 
vì quá chan chứa tình yêu đối với nhân loại, đã hứa 
ban cho những ai khát khao. Con ao ước dòng nước ấy, 
lạy cha, con khẩn cầu nó bằng những tiếng thở dài và 
rên xiết không ngừng. Xin cha cũng hãy cầu nguyện, để 
Người đừng ẩn mình khỏi con. Hãy nói với Người, lạy 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  471

Cha, rằng Người biết rõ con cần dòng nước ấy dường 
nào. Chỉ mình dòng nước này mới có thể chữa lành một 
linh hồn bị thương vì tình yêu.”

Và Padre Pio, ám chỉ đến Người Hiền Thê trong sách 
Diễm Ca, đã nhận ra chính mình nơi Người Hiền Thê 
ấy, vì ngài cũng cháy bỏng cùng một khát vọng được 
yêu thương từ Đấng Tình Quân... Thật là điều đáng 
khâm phục, và đối với ai ước ao nên giống như thế, gần 
như là không thể bắt chước nổi !

Sau cùng, ngài đi đến phần trả lời những câu hỏi mà 
cha Agostino đã từ lâu mong mỏi.

“Trong ý muốn kiên quyết của cha là muốn biết, hay 
đúng hơn, là nhận được câu trả lời cho những câu hỏi 
của cha, con không thể không nhận ra đó chính là thánh 
ý tỏ tường của Thiên Chúa, và với bàn tay run rẩy, con 
tim tràn đầy đau đớn, không hiểu vì sao, con chuẩn bị 
để VÂNG LỜI CHA.

Câu hỏi thứ nhất của cha, đó là cha muốn biết từ khi 
nào Chúa Giêsu đã bắt đầu ân thưởng cho tạo vật khốn 
khổ này bằng những thị kiến từ trời cao của Người.

Nếu con không lầm, những thị kiến ấy hẳn đã bắt đầu 
không lâu sau khi con hoàn tất năm tập viện. (Chúng ta 
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nhớ rằng năm tập viện của Padre Pio, tại Morcone, kéo 
dài từ tháng Giêng 1903 đến tháng Giêng 1904.) 

Câu hỏi thứ hai là liệu Người có ban cho con ân huệ 
khôn tả là những thánh dấu của Người hay không. Về 
điều này, cần trả lời một cách khẳng định, và lần đầu 
tiên Chúa Giêsu muốn vinh danh con bằng đặc ân ấy, 
những dấu thánh đã hiện ra một cách hữu hình, đặc 
biệt là trên một bàn tay. Trước hiện tượng như thế, linh 
hồn ấy đã vô cùng sợ hãi, và nài xin Chúa rút lại những 
biểu hiện hữu hình này. Từ đó, chúng không còn xuất 
hiện nữa. Tuy nhiên, mặc dù các dấu thương đã biến 
mất, nỗi đau sắc bén thì vẫn còn, đặc biệt vào một số 
hoàn cảnh và những ngày nhất định, và không vì thế mà 
biến mất.

Câu hỏi thứ ba và cuối cùng là liệu Chúa đã cho linh 
hồn ấy được cảm nghiệm, và bao nhiêu lần, cuộc đội 
mão gai và cuộc chịu đánh đòn của Người.

Với câu hỏi này, câu trả lời cũng phải là khẳng định.
Về con số, con không thể xác định chính xác được. Điều 
duy nhất con có thể nói, đó là linh hồn ấy đã chịu những 
đau khổ đó từ nhiều năm nay, và hầu như mỗi tuần một 
lần.
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Con nghĩ rằng con đã vâng lời rồi, phải không ạ ? 
(1/290)

Padre Pio, nạn nhân của tình yêu

“Hỡi người con yêu dấu của cha, cha Agostino đáp 
lại vào ngày 13 tháng 10 năm 1915, nguyện xin Chúa 
Giêsu gìn giữ nơi con những đặc sủng thần linh của 
Người, xin Người luôn làm gia tăng trong con cơn khát 
tình yêu thiên quốc cho đến khi được no thỏa hoàn toàn, 
và xin Người cho tất cả các linh hồn có tên ghi trong 
Sách Sự Sống được tham dự vào ơn ấy, nhờ tình yêu 
Thiên Chúa và nhờ sự đáp lại thánh thiện của họ.

Ước nguyện này đã được gợi lên nơi cha qua lá thư 
gần nhất của con, trong đó con nói rằng tim con rỉ máu 
khi thấy bao nhiêu người mù khốn khổ, những người 
vì tự ý mà nên như vậy, và họ, đang khát, thì chạy đến 
dòng suối của những lạc thú độc hại, và con nói thêm 
rằng chính con cũng sợ rằng mình có thể không thực 
sự khao khát nguồn nước đích thực của sự sống, vì con 
đang bị giày vò bởi cơn khát không ngừng dành cho 
Thiên Chúa.

Về phần đầu thư của con, con đã làm đúng khi khóc 
thương cho sự mù lòa của biết bao linh hồn. Vâng, hãy 
than van và cầu nguyện, con trai cha ơi, vì biết bao con 
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tim đã ra chai đá. Chúa Giêsu sẽ nhận lời con cầu xin 
cho nhiều người, vì chỉ những ai kháng cự đến giây 
phút cuối cùng mới bị hư mất. Nhưng chúng ta, chúng 
ta không thể biết được liệu sự chai đá cuối cùng ấy có 
thực sự tồn tại nơi một linh hồn nào không. Chính vì 
thế, chúng ta không bao giờ được tuyệt vọng về bất kỳ 
một linh hồn chai đá nào. Phải luôn luôn cầu nguyện 
cho tất cả các linh hồn, và hiến mình cho Chúa Giêsu 
như là của lễ hy sinh cho các tội nhân. Nhiều người, 
đúng vậy, rất nhiều người trong số họ, được Chúa Giêsu 
cứu độ nhờ những hy sinh của các linh hồn tận hiến cho 
Người.

Trong số các linh hồn hiến tế ấy, cũng có cả linh hồn 
của con nữa, phải không ? Vậy thì, hãy cầu nguyện và 
khóc than đi. Chúa Giêsu sẽ ban cho con thêm nhiều 
linh hồn nữa, và trong lòng con, niềm an ủi sẽ đến».

Chỉ trong vài lời, một lần nữa, cha Agostino đã vẽ 
nên ơn gọi của Padre Pio. Ngài phải là, cùng với Đức 
Kitô, một nạn nhân cho các tội nhân. Cùng với Đức 
Kitô, ngài phải mang lấy tội lỗi của thế gian. Cùng với 
Người, ngài phải trải qua cơn hấp hối trước sự thờ ơ 
lãnh đạm của biết bao con người. Vì thế, cùng với Chúa 
Giêsu và như Chúa Giêsu, ngài mang dấu ấn của những 
thương tích đau đớn của Cuộc Thương Khó, trên linh 
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hồn cũng như trên thân xác ngài.

Tuy nhiên, con không được để mình rơi vào tuyệt 
vọng… «Cha cũng muốn, con ơi, rằng con đừng quá 
buồn phiền vì chính bản thân con nữa. Cha biết, con có 
lý do để như thế. Nhưng nói cho cha biết, liệu có thể 
nào Chúa Giêsu lại ở xa con trong khi con đang kêu 
cầu Người, đang cầu nguyện với Người, đang tìm kiếm 
Người, đang chiếm hữu Người sao ? Làm sao có thể 
xảy ra điều đó, rằng nguồn nước hằng sống tuôn trào từ 
Trái Tim Thiên Chúa lại ở xa một linh hồn đang chạy 
đến với nguồn ấy như con nai khát nước ? Đúng là linh 
hồn ấy có thể không tin, vì nó luôn cảm thấy bị thiêu 
đốt bởi một cơn khát không thể dập tắt.

Nhưng điều ấy xảy ra là vì nó chưa đạt đến tận cùng 
cuộc hành trình. Nó chưa hoàn toàn đắm chìm trong 
suối nguồn vĩnh cửu của tình yêu Thiên Chúa. Điều ấy 
sẽ xảy ra trong Vương Quốc Vinh Quang. Ở trần gian 
này, linh hồn con sẽ không được no thỏa. Thậm chí, 
khốn thay cho linh hồn nào nghĩ rằng mình đã được no 
thỏa nơi trần gian. Đó là dấu hiệu cho thấy nó tưởng 
mình đã đạt đến đích, nhưng nó đang lầm lạc.

Tuy nhiên, con phải cố gắng làm dịu nỗi thống khổ 
trong con bằng cách uống nơi suối nguồn tình yêu Thiên 
Chúa ; con phải xoa dịu chúng bằng đức tin, bằng lòng 
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tín thác, bằng sự khiêm nhường và phó thác theo thánh 
ý Thiên Chúa. Chị thánh đáng kính Têrêsa Hài Đồng 
Giêsu đã nói : “Con là một linh hồn nhỏ bé, con không 
muốn chọn sống hay chết, nhưng để Chúa Giêsu làm 
điều gì Người muốn nơi con !”

Và Cha Agostino khuyên Padre Pio rằng : « Hãy để 
mình được tình yêu của Người hướng dẫn… »

Những câu hỏi thêm

«Cha cảm ơn con nhân danh Chúa Giêsu, vì sự vâng 
phục mà con đã thể hiện khi trả lời các câu hỏi của cha. 
Nhưng vì Chúa Giêsu quá nhân lành khi cho phép mọi 
điều này xảy ra, cha xin Người cho phép cha hỏi thêm 
vài điều nữa, và mong con trả lời :

1) Ngay từ đầu, con có tín thác và kể lại với các cha 
giải tội mọi điều Chúa Giêsu đã thực hiện trong con và 
ngoài con không ?

2) Có một lần, con đã nói với cha về cuộc tử đạo của 
những áy náy lương tâm, nó bắt đầu từ khi nào, kéo dài 
bao lâu và lúc ấy con ở đâu ?

3) Hiện nay, vẫn có những bức thư từ các linh hồn mà 
con hoàn toàn không quen biết gửi đến cho con, mà con 
không hề biết lý do hay nguồn gốc từ đâu chứ ?
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4) Chúa Giêsu có cho con biết liệu con có được trở lại 
sống đời tu viện không ? Và khi nào ?

5) Về linh hồn mà cha đang nghĩ đến trong lòng, con 
có được điều gì từ Chúa chưa ?

Xin thiên thần tốt lành của con giúp con cầu nguyện 
với Chúa Giêsu để nhận được những câu trả lời mà con 
khẩn xin.”

Những ơn huệ phải được dùng để phục vụ người 
khác

“Đã khá lâu rồi con không nói gì với cha về linh hồn 
của con, Cha Agostino tiếp tục. Con biết cha luôn bảo 
con đừng ngần ngại, hãy coi cha như một linh hồn bình 
thường khác, một linh hồn hơn ai hết rất cần con nói 
thật thà và cho cha biết mọi chuyện. Tại sao con không 
luôn làm vậy ? Cha nhắc con rằng khi Chúa ban cho 
một linh hồn nào đó những ơn gọi gọi là ‘gratis datae’ 
(cho không), như Ngài đã ban cho con nhiều lần, thì 
Ngài ban những ơn đó chính là vì sự cứu rỗi của người 
khác. Cha biết con đang dốc hết sức mình vì sự cứu rỗi 
của người khác, nhưng cha vẫn muốn con đừng bỏ bê 
những linh hồn mà con yêu thương hơn hết. Vì vậy, con 
nhất định phải cho cha biết những điều liên quan đến 
linh hồn cha.”
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Và Cha Agostino, cho biết ngài thường cử hành thánh 
lễ lúc 6 giờ 30 sáng, và vào buổi tối, từ 6 giờ đến 6 giờ 
45, ngài cầu nguyện trong gian thánh, đã xin Padre Pio 
cùng ngài hội ngộ trong tâm tưởng và lời cầu nguyện 
vào thời gian đó. Cuộc hẹn thiêng liêng này, theo cách 
nào đó, là một giao ước mà ngài đã ký với Padre Pio. 
(1/291)

Lời cầu nguyện yêu thương

Trong câu trả lời, Padre Pio vẫn phàn nàn rằng không 
thể kiềm chế những rung động của lòng mình. Ngài nói 
rằng mình luôn “bị giam hãm trong thân xác chết,” và 
trong một lời cầu nguyện tha thiết, ngài thốt lên : “Mọi 
đau khổ trên đời, gom lại thành một bó, con chấp nhận, 
ôi Chúa của con, con mong ước đau khổ ấy là phần 
của con, nhưng con không bao giờ có thể cam lòng 
bị xa cách Ngài vì thiếu tình yêu... Ôi Giêsu của con, 
xin đừng bao giờ để con mất kho báu vô giá là chính 
Ngài, Chúa và Thiên Chúa của con, niềm ngọt ngào 
không thể tả trong tâm hồn con chính là ánh mắt đầy 
yêu thương mà Ngài đã dành cho con kẻ tội lỗi nhỏ bé 
bất hạnh này...

... Ngài biết rõ tâm hồn con tìm kiếm Ngài trong khổ 
đau. Nỗi thống khổ này không thua kém gì với nỗi lòng 
của Tân Nương trong Bài Ca Thánh Thi. Cũng như Tân 
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Nương Thánh, tâm hồn con cũng đi khắp ngoài chính 
mình, trên các phố xá. Con cầu nguyện và khẩn khoản 
với các thiếu nữ Giêrusalem rằng nếu thấy người mình 
yêu, hãy nói với người ấy rằng con đang thèm khát yêu 
thương !” (x. Ca Thương. 5, 8)

Và chính vì tình yêu mãnh liệt cháy bỏng mà Padre 
Pio dành cho Thiên Chúa của mình, linh hồn ngài tan 
vỡ trước cảnh tượng tất cả những kẻ thờ ơ, thậm chí thù 
nghịch với Thiên Chúa : «Ôi Thiên Chúa, linh hồn con 
hướng về đâu, số phận các con cái bất hạnh của Ngài, 
cũng là anh em con nữa, những người có lẽ đã chuốc 
lấy cơn thịnh nộ của Ngài rồi, sẽ ra sao đây ? Ngài biết 
rõ, ôi Đấng Cứu Chuộc dịu dàng của con, biết bao lần 
ký ức về khuôn mặt thần thánh của Ngài đang giận dữ 
trước những kẻ bất hạnh là anh em con đã làm máu 
con đông lại vì sợ hãi, còn hơn cả khi nghĩ đến các hình 
phạt đời đời và mọi đau khổ của địa ngục.

... Sau đó, Ngài thúc giục con dâng mình lên Chúa, 
như một hy lễ, cho các tội nhân nghèo khổ. Lễ dâng ấy, 
con đã dâng trước đây và vẫn thường dâng lại nhiều 
lần trong ngày. Nhưng tại sao Chúa không nhận lời 
con? Vì sự cứu rỗi của những kẻ đó, con sẵn sàng dâng 
cả mạng sống mình, thế mà Chúa vẫn để con tiếp tục 
sống.
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Vậy thì hy lễ mà con đã dâng lên Chúa và vẫn không 
ngừng dâng bằng toàn bộ bản thân con, chẳng phải đã 
làm Ngài hài lòng sao ?»

Cuối cùng, Padre Pio trả lời năm câu hỏi được đặt ra :

«Câu hỏi đầu tiên của cha là biết linh hồn đó có kể 
với các cha giải tội ngay từ đầu những điều Chúa Giêsu 
thực hiện trong và ngoài linh hồn mình hay không. Xin 
cha yên tâm về điều này, ôi Cha, vì linh hồn mà chúng ta 
đang nói đến không hề giấu giếm một cách ác ý với các 
Cha Hướng Dẫn cũng như với các cha giải tội những 
gì đang diễn ra trong linh hồn mình. Con đã nói : với 
các Cha Hướng Dẫn cũng như với các cha giải tội, bởi 
vì thật đáng tiếc, do cuộc sống lang thang của mình, 
linh hồn đó chưa từng gặp được các cha giải tội có ánh 
sáng thần linh về các con đường siêu nhiên trong thế 
giới này. Về điểm này, con sẽ giải thích kỹ hơn trong 
cuộc trò chuyện đầu tiên con sẽ có với cha.

Câu hỏi thứ hai là : cuộc thử thách đau khổ vì những 
ám ảnh tội lỗi trong linh hồn đó bắt đầu khi nào, kéo 
dài bao lâu, và linh hồn đó ở đâu trong thời gian ấy.

Cuộc thử thách đó rất đau đớn cho linh hồn tội nghiệp 
ấy, cả vì cường độ lẫn thời gian. Nếu con nhớ không 
nhầm, nó bắt đầu vào khoảng tuổi mười tám, và kéo 
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dài đến khi tròn hai mươi mốt tuổi. Tuy nhiên, trong hai 
năm đầu tiên, nó gần như không thể chịu đựng nổi.

Linh hồn đó lúc đó ở Sant’Elia, rồi sau đó ở San 
Marco và một số nơi khác. (Người ta còn nhớ Padre 
Pio theo học trung học nhân văn tại Sant’Elia a Pianisi 
từ tháng 1 năm 1904, sau thời gian Tập Viện, cho đến 
tháng 10 năm 1905. Rồi ngài đến San Marco la Catola 
học triết học, ở đó đến tháng 4 năm 1906. Sau đó trở lại 
Sant’Elia a Pianisi. Tháng 10 năm 1907, ngài học thần 
học ở Serracapriola và Montefusco.)

Câu hỏi thứ ba là có phải linh hồn đó vẫn tiếp tục 
nhận được những thư từ từ các linh hồn xa lạ mà bản 
thân nó không hề hay biết hay không. Đã một thời gian 
rồi linh hồn đó không nhận được những thư từ như vậy.

Câu hỏi thứ tư là Chúa Giêsu có cho linh hồn đó biết 
về sự trở lại nơi nghỉ ngơi của mình không. Về điểm 
này, Chúa không tiết lộ gì cho linh hồn đó, nhưng linh 
hồn tội nghiệp ấy vẫn hy vọng và tin tưởng sẽ không bị 
thất vọng trong niềm hy vọng ấy.

Về linh hồn mà cha hỏi con, Chúa Giêsu không tiết 
lộ thêm điều gì khác. Xin cho Chúa luôn được tôn vinh 
muôn đời.»
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Kết thúc bức thư, Padre Pio trấn an Cha linh hướng 
của mình về tình trạng linh hồn của ngài. Tuy nhiên, 
ngài vẫn khuyên cha hãy cẩn thận theo dõi những 
chuyển động trong lòng mình... (1/292)

Ôi, Padre Pio đã chịu biết bao khổ hình !... Linh hồn 
này, được Thiên Chúa tuyển chọn, đã từ lâu ở trên Thánh 
Giá. Theo bước Chúa Giêsu chưa bao giờ là chuyện dễ 
dàng. Nhưng khi Thiên Chúa gọi một linh hồn đến với 
Ngài, thì luôn là để đóng đinh linh hồn ấy với Ngài trên 
Thánh Giá... Một thử thách khác, và không phải nhỏ, 
sắp giáng xuống Padre Pio. Ngài sẽ phải nhập ngũ, để 
học - bằng cách sống với họ - cách yêu thương những 
kẻ tội lỗi...
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Bị gọi nhập ngũ

«Cha rất thân yêu của con, Padre Pio viết ngày 1 
tháng 11 năm 1915, xin Chúa Giêsu luôn giữ ánh mắt 
của Ngài hướng về cha, và xin Ngài làm cho cha xứng 
đáng thuộc về đoàn người đông đảo mà người môn đệ 
được yêu quý đã thấy, một đoàn người không ai có thể 
đếm được. (Khải Huyền 7,9) Amen.

Qua thư này, con xin gửi đến cha một tin sau cùng, 
mà chắc chắn sẽ không làm cha vui. Theo một bản 
thông cáo được ban hành hôm nay, hai lớp trong hạng 
ba, 86 và 87, được gọi nhập ngũ, và con thuộc lớp sau, 
nên chắc chắn có tên trong danh sách.

Con phải trình diện vào ngày 6 tháng này. Lạy Chúa, 
điều gì đang chờ đợi con đây ? Tất cả mọi người, hoặc 
hầu như tất cả, đều khuyến khích con hy vọng rằng con 
sẽ được miễn nghĩa vụ quân sự, vì những lý do khá rõ 
ràng. Chỉ có người bị ảnh hưởng sâu sắc nhất, chính 
con, thì lại chẳng mấy hy vọng, hoặc hoàn toàn không 
còn hy vọng vào việc được miễn.

Con muốn hy vọng rằng linh cảm bi quan này sẽ bị 
thổi bay theo mọi ngọn gió. Nhưng thật sự, con thấy 
mọi thứ quá u ám. Tuy nhiên, con sẵn sàng bình thản 
đón nhận thử thách mới mà Chúa muốn gửi đến cho 
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con. Hơn nữa, nỗi lo sợ của con có vẻ không phải là vô 
cớ. Ở Benevento, cách đây ít lâu, đã diễn ra một cuộc 
điều tra liên quan đến viên bác sĩ đại úy của khu quân 
sự, người đã bị tố cáo vì quá nhân đạo trong việc đánh 
giá tình trạng bệnh của những người sắp bị gọi nhập 
ngũ vào Quân Đội Hoàng Gia. Thành thật mà nói, có 
vẻ như đã có khá nhiều chuyện bẩn thỉu đáng tiếc xảy 
ra.

Tuy nhiên, có một sự thật là viên bác sĩ đại úy ấy đã 
bị thuyên chuyển, và thay vào đó là một người khác, mà 
theo như lời đồn (và cũng đã được một số sự kiện xác 
nhận) thì không tỏ ra một chút nhân đạo nào với những 
người bệnh khốn khổ.

Tóm lại, khu quân sự Benevento, với sự thay đổi này, 
đã rơi vào một tình thế khó khăn hơn nhiều. Trong khi 
chờ đợi, ôi Cha, xin Cha đừng ngừng dâng lời khẩn cầu 
lên Chúa cho hoàn cảnh khó khăn của con, và xin Ngài, 
trong lòng thương xót và khôn ngoan vô biên của Ngài, 
định liệu mọi sự sao cho linh hồn con không phải phàn 
nàn điều gì và để kẻ thù của chúng ta không thể tự mãn 
về bất cứ điều gì.

Và cũng để những ý định của Thiên Chúa được thực 
hiện nơi con. Linh hồn con không khao khát điều gì 
khác hơn. Sau đó, con xin cha vui lòng báo cho Cha 
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Giám Tỉnh biết việc con đã bị gọi nhập ngũ. Con đã 
quên không thông báo trực tiếp cho ngài, như lẽ ra con 
phải làm, chỉ vì con hoàn toàn không biết ngài hiện 
đang ở đó hay đang ở nơi nào khác.

Con tin tưởng vào lòng nhân từ và bác ái phụ tử của 
cha ; xin cha thay con xin lỗi ngài về sự bất kính vô ý 
này và cả những thiếu sót khác mà con có thể đã phạm 
phải.

Trong thời gian Chúa cho phép con phải rời xa nơi 
đây, xin cho con biết rõ một điều : liệu con có thể xưng 
tội với bất kỳ linh mục nào, thuộc giáo phận hay thuộc 
bất kỳ Dòng tu hay Tu hội nào không ?

Xin cha hãy trấn an con về điểm này, điều vốn rất 
quan trọng đối với con, và vì tình yêu Thiên Đàng, xin 
đừng quên điều ấy !

Xin tha thiết dâng con lên Chúa, và cha cứ an tâm: 
con cũng sẽ luôn nhớ đến cha trước nhan Đấng Tối 
Cao.

Con kính chào Cha Giám Tỉnh, và xin ngài ban phép 
lành phụ tử, cùng với phép lành của cha, con luôn là 
đứa con bé nhỏ của cha - Fra Pio. (1/294)
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Cứ yên tâm !

«Cha chắc chắn rằng con sẽ được trả về, Cha Agostino 
trả lời ngày 6 tháng 11 (chính là ngày Padre Pio nhập 
ngũ), vì tình trạng sức khỏe của con là quá rõ ràng. Con 
sẽ chỉ phải ở lại trong quân đội nếu Chúa Giêsu muốn 
thử thách con bằng một thử luyện khác nữa. Nhưng cha 
tin tưởng, và cha tha thiết nguyện xin rằng, nhờ lòng 
nhân hậu của Thiên Chúa, con sẽ được miễn nghĩa vụ.

Tuy nhiên, cha mong sớm nhận được tin từ con. Hãy 
báo ngay cho cha biết kết quả cuộc khám sức khỏe 
nghĩa vụ, và chúng ta thật sự hy vọng rằng Lòng Nhân 
Hậu của Thiên Chúa sẽ cho phép chúng ta được ôm 
nhau một lần nữa vào cuối tháng này.

Cha Guglielmo và cha Anastasio cũng sẽ trình diện, 
và họ chắc chắn sẽ bị tuyển. Cha Paolino nữa, nhưng 
vì thoát vị, ngài chắc chắn sẽ được miễn. Nếu, như có 
khả năng, các lớp tuổi khác cũng bị gọi nhập ngũ, các 
tu viện sẽ gần như trống rỗng. Lạy Chúa tôi ! Bao nhiêu 
tai họa ! Chúng ta hãy khiêm nhường và sốt sắng cầu 
nguyện để Chúa thương xót chúng ta cũng như toàn thế 
giới.

Con có thể xưng tội ở bất kỳ nơi đâu với bất kỳ linh 
mục nào được chuẩn nhận. Hiện nay có một Sắc lệnh 
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cho phép ngay cả các Thầy đang ở trong tu viện cũng 
có thể ra ngoài để xưng tội cách hợp lệ và hợp pháp với 
bất kỳ cha giải tội nào.» (Ở đây, cần lưu ý : đây là Sắc 
lệnh In audienda confessione của Đức Piô X, ban hành 
ngày 5 tháng 8 năm 1913).

Và Cha Agostino, sau khi cho biết tin tức của một vài 
Cha khác, tiếp tục viết :

«Nhưng khi nào tai họa toàn cầu này sẽ kết thúc ? 
Than ôi, thế giới vẫn còn cần được thanh luyện. Nhưng 
chúng ta hãy cầu xin để Chúa Giêsu nhìn đến lòng 
thương xót của Ngài, chứ không phải tội lỗi của chúng 
ta.

Trong khi chờ đợi, Cha xin con hãy kiên tâm chịu 
đựng thử thách mới này. Cha nhắc lại, Cha vẫn giữ hy 
vọng, không, mà là xác tín, rằng thử thách này sẽ chỉ 
kéo dài đến hôm nay, ngày con đi khám sức khỏe. Nếu 
Chúa Giêsu muốn, thì không một ý muốn nào khác 
(ngay cả của vị bác sĩ quân y mà con đã nói đến) có thể 
chống lại thánh ý Thiên Chúa...

... Nào, chẳng phải con đã quen với mọi đau khổ sao? 
Ai đã nâng đỡ con cho đến giờ ? Vậy thì đừng nghi ngờ 
gì nữa : ân sủng của Thiên Chúa sẽ không bao giờ thiếu 
trong những thử thách mới.» (1/295)
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* * *

Thật ra, Padre Pio tội nghiệp của chúng ta đã không 
được cho trở về ! Vị đại úy bác sĩ quân y tuy nghiêm 
khắc nhưng lại rất công bằng. Ông lập tức nhận ra nơi 
Padre Pio mọi triệu chứng của bệnh lao!...

Dĩ nhiên ông không hề biết đó là một điều hoàn toàn 
khác, bởi vì những đau khổ và bệnh tật mang tính huyền 
nhiệm, khi ảnh hưởng đến thân xác con người, luôn 
mang hình thức của những căn bệnh thể lý. Chỉ có cách 
điều trị là khác... Mà cách điều trị thì, rõ ràng, không 
thể nào là thuốc men. Cũng không thể chữa lành bằng 
các phương pháp y khoa thông thường, vì ở đây chính 
là sự tham dự vào cuộc khổ nạn của Đấng Cứu Chuộc. 
Chính Người là Thầy dạy.

Vì vậy, người ta đã đưa Padre Pio tội nghiệp đến bệnh 
viện Caserte để theo dõi. Ở đó, ngài bị thăm khám bởi 
một vị đại tá bác sĩ quân y có phần thô lỗ và lạnh lùng, 
người này thậm chí còn không cho ngài mở miệng nói 
một lời nào. 

Chính từ Caserte mà Padre Pio đã viết, vào ngày 
18 tháng 11 năm 1915 : «Đã tám ngày nay, con đang 
ở trong bệnh viện quân y này, được gửi đến từ Quận 
Bénévent để theo dõi tình trạng sức khỏe.
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Cha kính mến, con không biết số phận con rồi sẽ ra 
sao, nhưng dù là thế nào đi nữa, con cũng đón nhận với 
một tấm lòng thanh thản và bình an, như thể chính Cha 
trên trời đã trực tiếp trao gửi điều đó cho con qua bàn 
tay đầy phúc lành của Người.

Khi thăm khám cho con, vị đại úy bác sĩ quân y 
nghiêm khắc ở Bénévent đã phát hiện nơi con căn bệnh 
bị người ta hết sức e ngại, chính là lao phổi. Vì vậy, ông 
ấy đã quyết định theo dõi sát sao và gửi con đến đây.

Theo quan điểm của con, chẩn đoán ấy rất chính xác, 
và đã được thực hiện với sự cẩn trọng lớn. Người ta 
cũng dễ dàng nhận thấy rằng vị đại úy này là người 
có chuyên môn, vì thực ra ông là giáo sư tại Đại học 
Napoli. Tuy nhiên, con đang lo ngại rằng mình sẽ bị đối 
xử không tốt bởi vị đại tá bác sĩ quân y, cho phép con 
dùng từ này, thô lỗ ở đây. Ông ấy đã khám cho con rồi, 
nhưng cuộc khám chỉ là hình thức : theo như lời ông ấy, 
thì ông để lại cho con rất ít hy vọng.

Ông ấy thậm chí còn không để con giải thích xem 
mình đang đau ở đâu, và khi con vừa mở miệng để trình 
bày những đau đớn của mình, thì ông đã cắt ngang 
ngay, nói : “Thôi đủ rồi, vào trung đoàn, rồi anh sẽ tự 
thu xếp với cấp trên mới của mình.”
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Từ những lời lẽ rất ngắn gọn ấy, người ta cũng có thể 
thấy rõ ràng rằng Chúa Giêsu đang đòi hỏi nơi người 
tôi tớ hèn mọn này một thử thách lớn lao. Nguyện chúc 
tụng Người muôn đời, bởi tất cả các tạo vật ! Mong 
rằng Đấng Bạn Trăm Năm dịu hiền ấy, Đấng là Anh, là 
Cha, sẽ đoái thương đón nhận người tôi tớ bé nhỏ của 
mình vào cõi nghỉ đời đời.

Chính ý tưởng dịu ngọt này đã nâng đỡ con trong thử 
thách, an ủi con trong những sầu đau, nâng con dậy 
giữa gian nan khốn khổ. Chính ý tưởng ấy đã làm con 
thoát ra khỏi chính mình, nâng con lên khỏi thế gian 
thấp hèn này, làm con sống trong Thiên Chúa, và đến 
mức con quên mất mình đang ở giữa ai.

Ai biết được, thưa Cha, liệu Chúa Giêsu có ban cho 
chúng ta niềm an ủi được ôm nhau một lần nữa trước 
khi rời khỏi chốn lưu đày trần thế này hay không. Con 
đang cảm thấy rất yếu. Dạ dày lại bắt đầu giở trò như 
mọi khi, còn ngực thì đau dữ dội.

Hơn nữa, con đã hoàn toàn quyết tâm không hé môi 
với ai trong bệnh viện này về tình trạng của mình, đơn 
giản chỉ vì nói ra cũng chẳng ích gì.

Con lại cảm tạ Chúa một lần nữa, vì giữa biết bao 
người thuộc mọi tầng lớp khác nhau, Người vẫn cho 
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con được gặp những tâm hồn cao quý, họ đã vây quanh 
con bằng tình cảm phi thường và sự chăm sóc tế nhị 
tuyệt vời...

... Con xin Cha một điều : xin đừng tiết lộ chút gì về 
tình trạng sức khỏe của con cho bất kỳ ai, đặc biệt là 
với Cha Bernardo, chỉ vì con không muốn gia đình biết 
gì cả...»

Và Padre Pio kết thúc bức thư bằng cách ghi rõ địa chỉ 
của mình : “Bệnh viện Quân đội Trung ương Caserte - 
Khu quan sát số 2.” (1/296)

Sau đó, ngài trở về Pietrelcina, chờ đợi lệnh điều 
động từ Bénévent.

* * *

Ngày 25 tháng 11 năm 1915, ngài viết : “Bénévent 
vẫn chưa gửi cho con giấy điều động. Từng giây phút, 
con đều chờ đợi tin từ Quận để có thể lên đường.

Cha thử tưởng tượng xem, sức khỏe con lúc này ra 
sao : con cảm thấy ngày càng trầm trọng, tình trạng đã 
trở nên không thể chịu đựng nổi, con còn sống được là 
nhờ một phép lạ.
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Mong rằng Chúa Giêsu thương cho con được xứng 
đáng với vòng tay ôm của Người. Xin Cha cầu nguyện 
với Cha trên trời, với tất cả sự sốt sắng có thể, để Người 
mở rộng vòng tay từ ái đón lấy con, và cho chấm dứt 
cuộc thử thách quá khắc nghiệt này mà Người đã muốn 
đặt lên con.

Xin Cha đề nghị với tất cả các linh hồn yêu mến Đấng 
Nazaréen cũng hiệp thông cầu nguyện cho điều đó. Xin 
gởi lời nhắn nhủ của con đến chị Raffaelina và tất cả 
những người khác ở Foggia, và chân thành cám ơn họ 
giúp con...” (1/297)

Mười ngày sau, ngày 5 tháng 12 năm 1915, ngài gửi 
một bức thư ngắn đến Cha Agostino : “Con viết thư 
này bằng một bàn tay run rẩy. Con hoàn toàn kiệt sức, 
và chỉ còn đứng vững được là nhờ phép lạ, để làm tròn 
bổn phận. Ngợi khen Chúa Giêsu, Đấng đã muốn thử 
thách lòng trung tín của những ai yêu mến Người.

Sáng mai, thứ Hai, nếu Chúa muốn, con sẽ lên đường 
đi Napoli. Con được phân về Đại đội Y tế số 10...”

Ngài cảm thấy hoàn toàn lạc lõng, trong một cuộc 
lưu đày kép, bởi vì ngài bị tách khỏi tu viện, lại cũng xa 
cách gia đình... Hơn nữa, đời sống quân ngũ chẳng hợp 
với ngài chút nào.
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«Vào giờ này, cha đã biết rõ rằng con lẽ ra phải đến 
Quận vào thứ Ba tuần trước. Người ta đã triệu tập con 
một cách rõ ràng. Thật may là tối thứ Tư, con được 
phép trở về đây đến thứ Bảy. Như vậy, đúng ra thì hôm 
qua, con đã phải bắt đầu lại con đường thập giá bằng 
cách trở lại Bénévent. Ở đó, người ta đã trao cho con 
lệnh hành quân, và những vị ấy, cảm thương tình trạng 
sức khỏe bi đát của con, thay vì bắt con đi ngay lập tức, 
đã cho phép con quay lại đây để sáng thứ Hai mới lên 
đường.

Sáng thứ Năm, ngày 2 tháng Mười Hai, trong hy 
vọng có thể ôm lấy cha một lần nữa và chia sẻ với cha 
nhiều tâm sự, con đã gửi một bức điện tín tới Morcone, 
xin cha có lòng thương dừng lại đây ít nhất một chút. 
Nhưng Chúa Giêsu đã từ chối ban cho con ân huệ ấy, 
và xin chúc tụng Người !» (1/298)

Padre Pio bị đè nặng đến mức, ngài hoàn toàn bị lấn 
át trong cơn thử thách này, đến nỗi ngài xin cha linh 
hướng của mình đọc ba tuần cửu nhật dâng kính Đức 
Mẹ Mân Côi thành Pompei, cùng với việc đọc trọn bộ 
Kinh Mân Côi mỗi ngày trong suốt thời gian này, với ý 
chỉ cho ngài.

Còn cha Agostino thì từ thành phố Foggià gửi một vài 
dòng ngắn gọn đến Padre Pio. Điện tín đã đến tay cha 
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ở đó, và ngài giải thích rằng nếu biết Padre Pio đang ở 
Pietrelcina, thì ngài đã dừng lại đó ít nhất một ngày.

«Trong khi chờ đợi, cha rất nóng lòng muốn biết tin 
của con. Con đã lên đường chưa ? Có được nghỉ phép 
dài hạn không ? Hay con đã được miễn nghĩa vụ rồi ? Dù 
sao đi nữa, nếu con đi Naples, thì hãy báo ngay địa chỉ 
cho cha, bởi vì chúng ta có một người quen tại Naples, 
người có thể giúp con có giấy giới thiệu và được miễn 
nghĩa vụ. Các cô Cerase biết người đó và có thể viết thư 
cho ông ấy ngay lập tức.

Tất cả các linh hồn yêu mến Chúa Giêsu đang cầu 
nguyện rất nhiều cho con. Donna Raffaelina hy vọng 
nhận được ít nhất một dòng thư của con, và con có thể 
làm cho chị ấy hạnh phúc vì con biết đó là nguồn an ủi 
duy nhất của linh hồn ấy. Tuy nhiên, cô ấy cũng hoàn 
toàn phó thác cho Thánh Ý Chúa...

Trong trường hợp con đi Naples, hãy gửi địa chỉ mới 
của con cho Donna Raffaelina nữa, để chị ấy có thể viết 
thư cho người có ảnh hưởng ấy tại Naples. Nguyện xin 
Chúa Giêsu ở cùng con, và trong Người, cha ôm con.» 
(1/299)

Phải tin tưởng vào Thiên Chúa. Chỉ có Ngài là người 
dẫn dắt vận mệnh của từng người. Và chính niềm xác 
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tín sâu sắc ấy, Padre Pio muốn bằng mọi giá chia sẻ với 
Donna Raffaelina, người mà ngài biết đang hoàn toàn 
bối rối. Ngày 7 tháng 9 năm 1915, ngài đã gửi cho chị 
một lá thư rất dài. Ngài bắt đầu bằng việc nhắc lại hai 
câu chuyện trong Kinh Thánh : cuộc chiến của Êxâu 
với Gia-cóp và cuộc chiến của Gia-cóp với Thiên Thần, 
người đã làm trật xương đùi ngài, nhưng lại bị ngài 
đánh bại (Sáng thế ký 32, 22 và tiếp theo), cùng với câu 
chuyện về cơn hấp hối của Chúa Giêsu ở vườn Ghết-sê-
ma-ni, được Thiên Thần an ủi. Đấng Cứu Thế đã chấp 
nhận từ đó gánh lấy tội lỗi thế gian, Ngài chấp nhận bị 
đè nặng dưới gánh nặng đó. Nhưng cuộc chiến mà Ngài 
phải chịu đựng mạnh mẽ đến mức Ngài bắt đầu đổ mồ 
hôi máu.

Và Padre Pio đã thiết lập một phép so sánh giữa cuộc 
chiến của Gia-cóp với Thiên Thần và cuộc chiến của 
nhân loại chúng ta, được đại diện bởi Chúa Giêsu, với 
Thiên Chúa. Trong cả hai trường hợp, con người đã 
chiến thắng. Thiên Thần đã bị đánh bại, Thiên Chúa, 
đến lượt Ngài, cũng bị lay động.

“Bí quyết của một chiến thắng lớn đến thế là gì, Padre 
Pio tiếp tục. Khi nào tổ phụ Gia-cóp trở nên mạnh hơn 
trước một Thiên Thần ? Tiên tri Ô-sê đã cho chúng ta 
biết : Khiêm nhường, nước mắt, cầu nguyện, đó là điều 
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đã mang lại chiến thắng : ‘Flevit et supplexfuit illi’ (Ét-
te 8,3). Còn Thánh Phaolô cũng đã cho chúng ta thấy 
bí quyết sức mạnh mà Chúa Giêsu, trong thân xác yếu 
đuối của chúng ta, đã chiến thắng Thiên Chúa trong 
vinh quang của Ngài : Sự hạ mình, cầu nguyện, nước 
mắt và tiếng kêu: ‘Cum clam ore et lacrimis, pro sua 
reverentia...’ (Do thái 5, 7).”

... Dù thử thách của anh/chị có lớn đến đâu, Padre 
Pio tiếp tục, dù sự tuyệt vọng trong tâm hồn có đau đớn 
đến mức nào vào những lúc trong đời, đừng bao giờ 
mất lòng can đảm. Với sự phó thác như con cái, hãy 
nương cậy vào Chúa Giêsu. Ngài sẽ không thể không 
cho anh/chị nếm một giọt nhỏ an ủi và sự an lòng. Hãy 
luôn kêu cầu Ngài, ngay cả khi, để làm cho những ngày 
sống của anh/chị thêm buồn thảm, ma quỷ đặt tất cả 
tội lỗi trước mắt anh/chị. Hãy để tiếng kêu của anh/chị 
hướng về Ngài vang lên thật mạnh mẽ, tiếng kêu ấy là 
sự khiêm nhường trong tâm hồn, sự ăn năn trong lòng, 
và lời cầu nguyện bằng miệng.

Khi nhìn thấy điều đó, ôi Raffaelina, làm sao Thiên 
Chúa có thể không biểu lộ sự thiện cảm, không nhượng 
bộ, không đầu hàng được ? Quyền năng của Thiên 
Chúa thật sự chiến thắng mọi sự, nhưng lời cầu nguyện 
khiêm nhường và tha thiết lại chiến thắng chính Thiên 
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Chúa. Nó ngăn cánh tay Ngài, làm dịu cơn thịnh nộ, 
làm Ngài mất vũ khí, làm Ngài khuất phục, làm Ngài an 
bình và khiến Ngài như lệ thuộc, và thực sự trở thành 
một người bạn...”

Và ngài gửi đến Donna Raffaelina một lời kêu gọi 
mãnh liệt về niềm tin mù quáng vào lòng nhân từ của 
Cha trên trời : “Thật có ích gì, Raffaelina, mà lại mất 
mình trong những nỗi sợ hãi vô ích, những nỗi sợ làm 
lãng phí thời gian của ta, làm xáo trộn bình an trong 
tâm hồn ta, và khiến ta gần như nghi ngờ ngay cả chính 
Thiên Chúa ? Vì lòng bác ái, hãy tránh xa những nỗi sợ 
hãi vô ích ấy ngay khi chúng xuất hiện trong ta. Đừng 
bao giờ tuyệt vọng về sự trợ giúp của Thiên Chúa. 
Chẳng phải đó là một sự xúc phạm đến Lòng Thương 
Xót của Ngài sao ?”

Ngài giải thích rằng chiếc thang thật sự nối đất với 
trời là sự khiêm nhường, sự ăn năn, và lời cầu nguyện... 
“Khi con cảm thấy bị đè nặng bởi vô số tội lỗi đáng sợ 
của mình, thì hơn bao giờ hết, hãy đến với chân Chúa 
Giêsu Kitô, Đấng đang chiến đấu, đang hấp hối vì 
chúng ta trong vườn Ghết-sê-ma-ni. Hãy khiêm nhường 
trước Ngài. Hãy làm như vậy và đừng nghi ngờ rằng 
Thiên Chúa nhân từ và hay xót thương đó sẽ luôn dang 
tay giúp con đứng dậy khỏi cảnh khốn cùng, khỏi sự 
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tuyệt vọng về tâm linh.

Cha muốn, ôi Raffaelina, con hãy tin cha thêm một 
lần nữa, mọi chuyện xảy ra với chị và xung quanh con 
đều do Chúa Giêsu sắp đặt, vì Ngài yêu con bằng một 
tình yêu rất sâu sắc và cha muốn con hãy tin rằng con, 
người rất thân yêu, rất quý trọng trong Trái Tim Thiêng 
Liêng của Ngài, và con hãy luôn cố gắng để yêu Ngài 
nhiều hơn nữa.”

Và Padre Pio khích lệ mạnh mẽ Donna Raffaelina 
luôn tìm kiếm nụ hôn của Chúa Giêsu. Ngài nói đó là 
một thiên đường của khoái lạc thật sự. Ngài khuyên 
cô nên tiến gần đến Bí tích Thánh Thể, vì theo cách 
này, “chúng ta sẽ luôn cảm thấy ý chí của mình hòa 
quyện không thể tách rời với ý chí của Chúa Giêsu và 
không có gì trên thế gian có thể ngăn cản chúng ta thực 
hiện một ý chí nào mà không phải là ý chí của Đấng 
Chủ Thiêng Liêng. Linh hồn sẽ cảm thấy hoàn toàn say 
mê vượt khỏi chính mình, được Đấng Hôn Phu Thiêng 
Liêng ôm ấp một cách gần gũi đến mức, đầy niềm vui, 
nó sẽ ngất đi.” (2/82)

Đắm chìm trong niềm tin tuyệt đối vào Thiên Chúa... 
ta có gì phải sợ ? Còn về đau khổ, nó chỉ có giá trị khi 
được dâng lên Chúa Giêsu và kết hiệp với đau khổ của 
Ngài. “Hãy an ủi mình, cha khẩn cầu con, Padre Pio 
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đã viết cho Donna Raffaelina ngày 14 tháng 10 năm 
1915, vì ngay cả trong thử thách đó, lòng thương xót 
của Thiên Chúa cũng không rời xa con, và nếu Ngài 
cho phép con chịu mọi loại thử thách, đó là để con 
trở nên giống Ngài trong những lo lắng của sa mạc, 
của vườn Ghết-sê-ma-ni và của cây thập giá. Con đang 
đau khổ, nhưng với Chúa Giêsu và vì Chúa Giêsu. Hãy 
thuyết phục mình, cha đảm bảo và xin con thay mặt 
Thiên Chúa tốt lành, để chị con bình an : trong những 
đau đớn ấy, Chúa Giêsu ở ngay chính giữa trái tim con, 
con không hề bị tách rời hay xa cách khỏi tình yêu của 
Đấng Thiên Chúa tốt lành đó.” (2/87)

Một lần nữa, chúng ta cần thuyết phục mình rằng tất 
cả những gì Padre Pio viết, trước hết ngài đã sống trong 
chính mình. Vì thế, thật dễ hiểu tâm trạng mà ngài đối 
diện với thử thách kinh khủng này trong đời quân ngũ: 
ngài đặt trọn niềm tin...

* * *

“Ngày mai, 6 tháng 12, ngài viết cho Donna Raffaelina, 
cha sẽ phải lên đường đi Naples. Cha được phân công 
vào Trung Đoàn Y Tế thứ mười. Con gái của cha, cha 
không thể chịu nổi thử thách rất khó khăn này mà cha 
đang phải gánh chịu. Cha đã được giữ vững cho đến 
giờ nhờ một phép lạ thuần khiết, nhưng tương lai ?... 
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Than ôi, cha không thể chịu nổi nữa. Cha khao khát lúc 
được giải thoát khỏi nhà tù tối tăm này càng sớm càng 
tốt. Và cha chỉ cầu xin lòng nhân từ của Chúa để Ngài 
không cho phép cha ra đi đến một quê trời tốt đẹp hơn 
với đôi thanh kiếm đang xuyên thấu trái tim cha, cũng 
như đúng là kiếp lưu đày kép của cha...”

Naples

«Như con đã viết cho cha trong bức thư cuối cùng 
ngày 6 vừa qua (thực ra, Padre Pio viết bức thư này 
ngày 5 tháng 12), con đang ở đây, tại Naples.

Ngay từ ngày đầu tiên, con đã phải báo cho các cấp 
trên biết mong muốn mãnh liệt được khám bệnh vì con 
cảm thấy rất mệt mỏi. Chỉ có Thiên Chúa mới biết con 
đang chịu đựng bao nhiêu. Con không biết liệu con có 
thể sống sót qua thử thách khó khăn này không. Con 
không thể đứng vững. Như thường lệ, dạ dày con ngày 
càng không chịu giữ lấy thức ăn nào. Liệu con sẽ ra 
sao? Thức ăn duy nhất con giữ được trong dạ dày là 
các Thánh Thể. Chúa xin được tôn vinh !

Về cuộc khám bệnh con đã xin, nó được đồng ý vào 
ngày Lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội. Cuộc khám do 
chỉ huy của trung đội thực hiện, người này chỉ là một 
trung úy bình thường. Ông ấy thương xót cho tình trạng 
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khốn khổ của con, và vì không thể giúp gì cho con, có 
lẽ cũng để không phải chịu trách nhiệm, ông ấy gửi con 
lại cho vị Đại úy. Ông Đại úy, rất bận rộn, cứ lần lữa 
đẩy con đi ngày này qua ngày khác, và cho đến giờ con 
vẫn chưa được khám, ai biết phải chờ bao lâu nữa.

Trong lúc chờ đợi, thưa Cha, xin Cha đừng ngừng 
tăng cường lời cầu nguyện lên Chúa để Ngài thương 
xót con. Chúng ta hãy cầu nguyện nhiều vì ma quỷ đang 
chống lại con dữ dội trong chuyện này. Lòng con nói 
rằng điều sẽ xảy ra với con ở đây cũng giống như ở 
Caserte : con sẽ bị phán quyết ngay lần đầu, chứ không 
phải lần hai.

Con sẵn sàng cho mọi chuyện và khao khát lúc được 
ra khỏi nhà tù này. Con cũng muốn nói với Cha rằng 
cho đến giờ, con vẫn chưa được mặc quân phục. Con 
tự lo giường chiếu ở khách sạn, và cũng tự lo bữa ăn. 
Ở Naples, hơn bao giờ hết, tiền bạc đang thiếu thốn.»

Con xin cha gửi thư từ về địa chỉ sau đây, không gửi 
về bệnh viện nữa, vì con không biết số phận con sẽ ra 
sao : Via Cappuccinelle, 18, nhà bà Maria Vallillo.» 
(1/300)

Ngày 13 tháng 12, ngài gửi một bức thư ngắn cho 
Donna Raffaelina, trong đó ngài kể lại những tin tức 
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giống như đã nói với Cha Agostino trước đó. Cha nhấn 
mạnh thêm : «Cha thông báo rằng cha vẫn chưa được 
mặc quân phục và cha cảm tạ Thiên Chúa đã cho phép 
cha, trong lúc chưa qua khám sức khỏe, được ăn ngoài 
và tự lo chỗ ngủ tại khách sạn.» Ngài tha thiết nhờ con 
gái tinh thần của ngài giúp cầu nguyện : «Cha mong 
nhận được lòng thương xót tương tự qua sự can thiệp 
nhân từ của con, từ người tốt lành Francesca, từ người 
rất đạo đức Annita, cũng như tất cả những người yêu 
mến Chúa Giêsu mà cha luôn ghi nhớ trong lòng.» Ngài 
cũng hy vọng có thể thăm cô nếu Chúa ban cho ngài 
được tự do. Ngài sẽ có cơ hội được gặp người con gái 
tinh thần mà ngài chưa từng thấy... trừ qua hiện tượng 
song thân (ở hai nơi cùng lúc).

Ngày 14 tháng 12 năm 1915, Cha Agostino viết cho 
cha : «Cha tiếc và không hiểu tại sao con không được 
nhập viện. Ít nhất ở đó con sẽ được chăm sóc và quan 
tâm hơn. Tại sao con không xin nhập viện cho đến khi 
được khám sức khỏe một cách dứt khoát ? Trong lúc 
chờ con xin khám và báo tin cho cha sớm nhất, kể cả 
bằng điện tín, cha xin con một ân huệ, vì tình yêu Thiên 
Chúa, hãy cho cha biết tình trạng của con, dù chỉ bằng 
một bưu thiếp đơn giản. Nếu con không thể tự làm, hãy 
nhờ ai đó giúp việc này cho con và cho cha. Cha nghĩ 
Chúa muốn cha biết mọi chuyện, và vì yêu Chúa, cha 
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xin con vậy. Con có hiểu không ?...

... Cha hy vọng những lời cầu nguyện chung (vì Cha 
Agostino đã giao phó ý nguyện này cho nhiều người 
cùng cầu nguyện) sẽ lay động Trái Tim Chúa và xin 
được ơn mong muốn. Tuy nhiên, con cũng hãy cầu 
nguyện sốt sắng hơn nữa để Chúa Giêsu ban cho chúng 
ta những ước nguyện chung, trước tiên là ước nguyện 
được trở về nhà dòng mãi mãi (con đã mong muốn 
điều này và Chúa cần đáp ứng ước muốn chính đáng và 
thánh thiện ấy), kế đến là ước mong bay về vòng tay đời 
đời của Chúa Giêsu. Cha cũng mong vậy, nhưng trước 
tiên, với sự giúp đỡ của Chúa, cha muốn ước mong đầu 
tiên được thực hiện, là trở về nhà dòng. Con thuộc về 
thánh Phanxicô, con thuộc về tỉnh dòng thân yêu của 
chúng ta, con phải sống và chết trong một tu viện của 
tỉnh dòng chúng ta.»

Và Cha Agostino lại nhắc Padre Pio những điều mà 
cha đã từng viết cho ngài cách đây không lâu : mong 
muốn được gặp lại ngài, gần bên ngài, trong tu viện, để 
giúp ngài trong những giây phút cuối cùng và vuốt mắt 
cho ngài. Rồi, còn có cô Raffaelina và rất nhiều người 
khác ở Foggia, đang cháy bỏng khao khát được gặp 
Padre Pio. Khao khát đó, một ngày nào đó, chắc chắn 
Chúa cũng sẽ cho thành hiện thực ! (1/301)
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Một năm dưỡng bệnh

«Deo Gratias !» Padre Pio vui mừng kêu lên vào 
ngày 17 tháng 12 năm 1915. «Cha rất kính mến, Deo 
Gratias! Cách đây không lâu, con đã trải qua kỳ khám 
sức khỏe tập thể và người ta đã cho con một năm dưỡng 
bệnh vì căn bệnh được xác nhận : thâm nhiễm phổi.

Chúa thật tốt lành, xin cha cũng hãy tạ ơn Ngài, cùng 
với tất cả những linh hồn yêu mến Chúa Giêsu. Con 
mệt mỏi lắm, xin cha tha lỗi nếu con viết thư rất ngắn 
gọn...» (1/302)

Trên một tấm bưu thiếp có hình một cành thường 
xuân đẹp, Padre Pio cũng gửi cho bà Raffaelina cùng 
một tin vui y hệt như vậy.
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Trở lại Pietrelcina

Ngày 18 tháng 12 năm 1915, ngài trở về Pietrelcina 
: «Tối hôm trước, con đã từ Napoli trở về, và chỉ có 
Chúa mới biết con đã ở trong tình trạng nào, ngài viết 
cho Bề Trên Tỉnh Dòng của mình, Cha Benedetto. Con 
xin không nói về quãng thời gian học hỏi khác, rất dài 
và rất gian khổ, bởi vì con biết rõ Cha Giảng huấn (tức 
là Cha Agostino) hẳn đã báo cho cha biết mọi điều.

Con chỉ xin cha dâng lời cảm tạ lên Chúa vì đã không 
bỏ rơi người tôi tớ của Ngài trong thử thách khắc nghiệt 
ấy và đã không để kẻ thù chạm tới tinh thần của con. 
Và để tôn vinh Thiên Chúa, con muốn nói rằng: con 
đã thu được nhiều lợi ích thiêng liêng từ thử thách này 
hơn là nếu con tham dự một khóa linh thao thánh thiện. 
Xin Chúc tụng Thiên Chúa, Đấng duy nhất biết làm nên 
những điều cao cả !

Nhưng con vẫn đang trông chờ một ân sủng khác từ 
lòng nhân lành của Trời Cao, một ân sủng mà cha cũng 
mong mỏi không kém gì con. Trong lúc chờ đợi, xin cha 
giúp con dâng lời cầu nguyện lên Chúa...» (1/303)

Ân sủng ấy, rõ ràng là sự trở lại tu viện của ngài. 
Trong một bức thư gửi Cha Agostino ngày 20 tháng 
12, ngài bày tỏ niềm vui, hy vọng của mình, và khi 
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nhắc đến hai người mà bà Donna Raffaelina đã nhờ can 
thiệp để giúp ngài và thúc đẩy quá trình cải tổ, ngài 
viết: «Nhưng Thiên Chúa nhân lành, Đấng không muốn 
công trình của Ngài bị xáo trộn, dù chỉ nhẹ, bởi sự can 
thiệp của các tạo vật của Ngài, đã làm và sắp đặt mọi 
sự đến nỗi, trước khi hai người có ảnh hưởng ấy ra tay, 
Ngài đã hoàn tất mọi việc. Mọi sự đã được thực hiện và 
Deo Gratias !» (1/304)

Còn Cha Agostino thì vẫn luôn quay lại cùng một 
chủ đề. Cha ao ước biết bao cho Padre Pio trở lại tu 
viện!... «Con yêu dấu trong Chúa Giêsu Kitô, ngài viết 
cho Padre Pio ngày 20 tháng 12 năm 1915, cha phải 
bày tỏ hết tâm tư của mình với con, cha không biết liệu 
Chúa Giêsu có tỏ cho con thấy trái tim cha đau khổ vì 
con thế nào không, không phải vì lỗi của con, mà vì 
con cứ ở mãi trong gia đình con một cách không định 
rõ thời gian. Cha không biết liệu Chúa Giêsu có cho 
con biết bao nhiêu điều cha phải nghe vì chuyện đó, và 
bao nhiêu, và những cuộc chiến đấu nào cha phải chịu 
đựng.

Cha Bề Trên Tỉnh Dòng vẫn luôn và dứt khoát muốn 
con trở lại tu viện.
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Về phần cha, cha không thể lên án quan điểm của 
cha Bề Trên, mặc dù ý kiến của cha trái ngược với ngài. 
Với cha, và với một vài người khác, chúng ta tin rằng 
trường hợp của con là ý muốn của Chúa, mặc dù trong 
toàn Tỉnh Dòng, có người nói rằng đó là một sự lừa dối 
của ma quỷ, người khác lại nói đó là vì tình yêu con 
dành cho quê hương.

Dĩ nhiên, cha không tin những điều đó, nhưng cha 
phải làm gì, và làm thế nào, để khiến người ta tin điều 
ngược lại ? Cha biết rõ rằng không nên để tâm đến lời 
người đời, nhưng, ôi lạy Chúa !... Chẳng phải Chúa 
Giêsu đã ban cho con biết bao ân sủng rồi sao ? Tại sao 
lại không ban thêm ân sủng này nữa ? Chẳng phải điều 
đó sẽ đem lại vinh quang cho Ngài và ơn cứu rỗi cho 
chúng ta sao ? Vậy nên, con yêu dấu của cha, cha tin 
rằng ân sủng mà Chúa Giêsu mới ban cho con, khi giải 
thoát con khỏi thử thách vừa qua, vẫn chưa trọn vẹn. 
Nó sẽ trọn vẹn khi Ngài cho phép con trở lại với chúng 
ta. Vậy chúng ta phải cầu nguyện cho điều đó. Chúng 
ta phải nài xin Ngài. Chúng ta phải mệt mỏi van nài 
cho đến khi nhận được ân sủng cuối cùng ấy. Nó phải 
đến trước khi chúng ta được vào Thiên Đàng. Con hãy 
nói cho cha biết liệu Chúa Giêsu có ban cho chúng ta 
ân sủng ấy không ? Con đã nói với cha rằng lòng con 
khao khát điều ấy mãnh liệt, con cảm thấy điều đó tận 
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sâu trong linh hồn mình, và con chắc chắn rằng Thiên 
Chúa sẽ nhận lời chúng ta, nhưng là khi nào ? Hãy nói 
cho cha biết một điều gì đi !...» (1/305)

Nhưng chỉ có Thiên Chúa mới biết khi nào và bằng 
cách nào vấn đề trở lại tu viện của ngài sẽ được giải 
quyết. Con người tính toán, nhưng Thiên Chúa định 
liệu, và Padre Pio là người hiểu điều đó hơn ai hết. 
Trong một bức thư gửi cô Donna Raffaelina ngày 21 
tháng 12 năm 1915, sau khi cảm ơn cô và tất cả những 
ai đã cầu nguyện cho ngài được giải thoát, ngài sẽ giải 
thích cái nhìn của Thiên Chúa :

«Cuối cùng, chúng ta có thể hát lên bài Te Deum 
laudamus. Chúa vô cùng nhân hậu đã thương xót con, 
bởi vì con hoàn toàn xác tín rằng Ngài như bị buộc 
phải làm như vậy vì bị quý vị và những người khác van 
nài quá nhiều. Vì thế, cha xin dâng lời cảm tạ vô biên 
trước hết lên Cha của Lòng Thương Xót, và sau đó đến 
cô, cũng như tất cả những người đã xin được cho cha 
một ân sủng cao trọng như thế.»

Được giải thoát, theo ngài nghĩ, khỏi nghĩa vụ quân 
sự, giờ đây Padre Pio sẽ làm gì ?
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«Cha không muốn phí lời để cảm ơn con, vì con không 
muốn điều đó, và mặt khác, có thể con sẽ cho rằng như 
thế là tâng bốc quá mức. Tuy nhiên, trước mặt Thiên 
Chúa, Cha cảm thấy mình vô cùng biết ơn con và tất 
cả những người khác. Vậy thì cha chỉ còn biết làm việc 
trong vườn nho của Chúa với lòng nhiệt thành hơn nữa, 
vì sự nên thánh của con và của tất cả các linh hồn mà 
Chúa muốn gửi đến cho cha. Hỡi con gái của cha, có 
công việc nào tốt đẹp hơn thế không ?»

Ngài vẫn luôn có một cái nhìn rất khiêm tốn về bản 
thân. «Trong khi chờ đợi, ngài tiếp tục, xin hãy luôn 
đồng hành cùng con bằng lời cầu nguyện, để Chúa ban 
cho con điều con còn thiếu. Hãy cầu xin Ngài ban cho 
con sự thánh thiện trong đời sống mà con còn thiếu 
vắng. Ôi! Nếu con có thể, chỉ một lần thôi, được nói 
với tất cả các linh hồn, bằng một giọng mạnh mẽ, như 
Thánh Tông Đồ dân ngoại : “Hãy bắt chước tôi, như tôi 
bắt chước Đức Kitô !” (1 Cr 4, 16 ; 11, 1) Nhưng than 
ôi, con thiếu tất cả, và chính cái “tất cả” đó là điều con 
mong được bà nài xin nơi Trái Tim Thiên Chúa, cùng 
với những người khác.»

Và những lời này, vừa tuyệt vời, vừa khắc nghiệt, cho 
ta thấy Padre Pio kính trọng và quý trọng biết bao Bí 
tích Truyền Chức Thánh :
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«Mọi thừa tác viên của Chúa đều phải luôn làm việc 
cho phần rỗi các linh hồn. Không bao giờ họ được phép 
biết đến sự mệt mỏi. Không bao giờ họ được nói : “Tôi 
đã làm quá nhiều cho linh hồn của người khác !” Đó 
là tấm gương của một linh mục Công giáo đích thực. 
Còn tôi, liệu tôi có thể nói rằng mình như thế mà không 
sợ nói dối không ? Than ôi, tôi biết rõ bản thân mình 
quá mà. Trong Nhà của Chúa, tôi đang giữ một vị trí 
chẳng mang lại ích lợi gì cho các linh hồn khác, và cầu 
xin Chúa gìn giữ tôi, kẻo tôi lại trở nên sự hư mất cho 
các linh hồn. Dù vậy, trong sự bất xứng của mình, tôi 
vẫn làm hết sức có thể cho phần rỗi của mọi linh hồn 
mà Chúa đặt trên đường đời tôi. Nhưng tôi hoàn toàn 
xác tín rằng, với họ, tôi chỉ mang lại ít lợi ích, hoặc 
thậm chí không có gì. Xin Chúa giúp tôi hoàn thành 
bổn phận của mình… !»

Và trong bức thư kế tiếp, gửi từ Pietrelcina ngày 30 
tháng 12 năm 1915, ngài nói về việc mình vẫn còn sống 
với gia đình :

«Cha muốn nói với con, ngài vẫn viết cho Raffaelina 
Cerase, rằng hoàn cảnh sống ngoài tu viện khiến toàn 
bộ cuộc sống của cha trở nên cay đắng. Về vấn đề này, 
cha chưa bao giờ dám cậy vào bản thân mình. Cha 
đã trình bày trường hợp của mình với những người 
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khôn ngoan và sáng suốt trong các đường lối của Thiên 
Chúa, và họ đã trả lời cha rằng, xét theo hoàn cảnh 
đặc biệt của cha, và cân nhắc kỹ lưỡng mọi sự, thì cha 
không thể cho phép mình sống trong tu viện mà không 
trực tiếp dẫn đến một hành động tự sát thật sự.» (2/97)

Trong cùng bức thư ấy, ngài nói về một người tên 
Francesca, bạn của Raffaelina, mà Chúa vừa gọi về. 
Khi hay tin người con thiêng liêng ấy qua đời, Padre 
Pio giải thích rằng ta nên kính nhớ cô ấy, vì cô là một 
mẫu gương thánh thiện đích thực cho mọi người.

«Hôm nay, cô ấy đã biến mất khỏi tầm nhìn thể lý của 
chúng ta, nhưng hãy làm cho cô ấy sống trong chúng 
ta, bằng cách noi theo cô trong việc thực hành các nhân 
đức và sự thánh thiện, và hãy nhớ lại, đúng hơn là luôn 
ghi khắc trong tâm trí, điều gì là sự thánh thiện đích 
thực. Thánh thiện nghĩa là vượt lên chính mình, nghĩa 
là chiến thắng tất cả những đam mê của ta, nghĩa là 
thật lòng và liên lỉ khinh chê chính mình và các sự đời, 
đến mức sẵn sàng chọn sự nghèo khó hơn là giàu sang, 
chọn sự nhục nhã hơn là vinh quang, chọn đau khổ hơn 
là lạc thú. Thánh thiện là yêu tha nhân như chính mình 
và vì lòng mến Chúa. Thánh thiện, ở điểm này, là yêu 
cả những người nguyền rủa ta, ghét ta, bách hại ta, đến 
mức còn làm điều tốt cho họ. Thánh thiện là sống trong 
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khiêm nhường, vô vị lợi ; là khôn ngoan, công chính, 
kiên nhẫn, bác ái, khiết tịnh, dịu dàng, siêng năng ; là 
chu toàn bổn phận của mình không vì mục đích nào 
khác ngoài việc làm đẹp lòng Chúa, và chỉ để từ Ngài 
mà nhận lấy phần thưởng xứng đáng.

Tóm lại, thánh thiện, ôi Raffaelina, có một sức mạnh 
nơi chính nó để, như ngôn ngữ của Sách Thánh nói, 
biến con người thành Thiên Chúa.»

Và khi nói về người quá cố, Padre Pio thêm rằng :

«Người mà chúng ta hết lòng yêu mến và giờ đây đã 
khuất bóng, đang cho chúng ta thấy mẫu gương đẹp 
nhất của sự thánh thiện.» (2/97)

Mà trong bức chân dung đó, làm sao ta lại không 
nhận ra chính khuôn mặt của Padre Pio ? Thánh thiện, 
chẳng phải rốt cuộc chính là để cho Thần Khí của Chúa 
Giêsu hoàn toàn chiếm lấy tâm hồn mình, và từ bỏ ý 
riêng sao ? Chẳng phải là tự làm rỗng mình để được 
Thiên Chúa đổ đầy sao ?

Một bức thư nghiêm khắc từ Cha Giám tỉnh

Một cách nghiêm khắc hơn nữa, Cha Giám tỉnh, 
Benedetto, đã viết thư cho Padre Pio vào ngày 24 tháng 
12 năm 1915 :
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«Chúa Giêsu muốn con chiến thắng cơn cám dỗ đang 
giữ con ở ngoài nơi Người muốn con ở. Cùng với Chúa 
Giêsu, chúng tôi đang chờ quyết định của con, vì, xin 
nói thẳng, thật chẳng gây gương sáng chút nào cho mọi 
người khi biết một linh mục trở về với thế gian vì lý do 
sức khỏe. Foggià đang chờ con. Xin hãy sớm ban cho 
cha niềm an ủi này, và cứu cha khỏi nỗi đau đang đâm 
như một gai nhọn trong tim cha.» (1/307)

Còn về phần Cha Agostino, ngài đã huy động cả một 
đạo quân các linh hồn thánh thiện đang vây hãm Thánh 
Tâm Thiên Chúa qua lời chuyển cầu của Đức Mẹ 
Pompei để cầu xin cho Padre Pio sớm trở về tu viện...

«Cha sẽ hạnh phúc biết bao nếu con sớm cho cha hay 
rằng Chúa Giêsu thật sự muốn con sống trong đời đan 
tu !» (1/308)  ngài viết ngày 1 tháng 1 năm 1916.

Và có lẽ để an ủi Padre Pio, hoặc để khiến ngài mỉm 
cười, vị linh mục tốt lành ấy thêm rằng :

«Vậy thì, khi con viết cho cha câu này : “Thưa Cha, 
xin đến đón con, Chúa Giêsu muốn như thế, thời gian 
lưu đày đã kết thúc, ân sủng đã được ban !”, con hãy tin 
chắc rằng, sau ơn ấy, cha sẽ cầu nguyện, cách bất xứng, 
và sẽ xin người khác cầu nguyện để những ước nguyện 
của con được thực hiện, là được bay vào vòng tay Giêsu. 
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Vâng, cha sẽ cầu nguyện và xin người khác cầu nguyện 
để con, trước mặt Chúa Giêsu, không còn sợ mất Người 
nữa, có thể chuyển cầu cho cha và cho mọi linh hồn. 
Hạnh phúc biết bao là ân sủng đó mà chúng ta sẽ nhận 
được từ lòng nhân lành của Chúa Giêsu !» (1/308)
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Năm 1916

Padre Pio lâm bệnh.

Padre Pio lại một lần nữa gục ngã vì bệnh tật : «Con 
viết cho cha vài dòng này với bàn tay run rẩy, ngài 
nói với Cha Agostino ngày 5 tháng 1 năm 1916. Chúa 
Giêsu ngày càng cho con nếm nhiều đau khổ hơn. Xin 
chúc tụng Người mãi mãi. Con cảm thấy rất yếu, đang 
phải trả giá cho những cố gắng trong thời kỳ thử thách 
vừa qua.» (1/309)

«Xin cho thánh ý của Chúa Giêsu được thể hiện, Cha 
Agostino hồi đáp. Nhưng cha cầu mong Người còn ban 
cho con sức mạnh để cầu nguyện và an ủi nhiều linh 
hồn, trong đó có linh hồn khốn khổ của cha và những 
linh hồn mà cha luôn ký thác nơi con...

... À, cha hiểu, con rất yêu dấu của cha, rằng Chúa 
Giêsu muốn con được gắn chặt vào thánh giá, nhưng 
con đừng sợ, con đang ở cùng Chúa Giêsu, và Chúa 
Giêsu đang ở cùng con. Hãy hy vọng và luôn tín thác 
vào Người, luôn thi hành Thánh Ý Người, và con sẽ 
được cứu rỗi. Cha có cảm giác rằng đoạn kết cuộc lưu 
đày trần thế của con không còn xa nữa. Chúa Giêsu 
không nói gì với con sao ?... Nhưng, cùng với các linh 
hồn đạo đức, cha vẫn kiên trì tin tưởng để xin từ lòng 
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nhân lành Thiên Chúa cho con sớm trở lại với chúng 
ta.»

Tại San Marco la Catola, một tu sĩ già đang hấp hối : 
Cha Francesco Maria da Savignano Greci. Ngài đã bay 
về cõi vĩnh hằng vào ngày 16 tháng 2 năm 1916. Nhưng 
trước đó, ngài đã chịu nhiều đau đớn và được các anh 
em đồng tu bao quanh bằng những lời cầu nguyện và 
tình thương mến. Ngài là một khuôn mặt lớn trong Tỉnh 
Dòng tại Foggià. Cha Agostino đã đặc biệt phó thác 
ngài cho sự chuyển cầu của Padre Pio, người vốn rất 
quý mến ngài.

Padre Pio viết ngày 14 tháng 1 năm 1916 : «Trong sự 
bất xứng của mình, con không ngừng dâng những lời 
cầu nguyện nghèo hèn lên trước ngai Thiên Chúa cho 
ngài. Con cũng cầu xin Lòng Thương Xót Chúa cho 
cha ấy còn được lưu lại trần gian thêm một thời gian. 
Nhưng cha hỏi con làm sao đây ? Con không nghĩ là lời 
con sẽ được nhận lời trong chuyện này. Và thành thật 
mà nói, con cảm thấy rất miễn cưỡng khi cầu xin như 
vậy, vì con có cảm tưởng rằng người ta đang cố giữ một 
người trong tù trong khi cha ấy đã gần chạm đến sự tự 
do, sau khi đã trả xong mọi hình phạt.»

«Dù sao đi nữa, con sẽ không ngừng cầu nguyện, chỉ 
để vâng lời cha, vì cha muốn như vậy.» (1/311)
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Vì Padre Pio biết rõ, có lẽ rõ hơn bất kỳ ai khác, rằng 
chúng ta không được dựng nên cho thế gian này, mà 
quê hương đích thực của chúng ta ở một nơi khác, trong 
niềm vui và ánh sáng của Thiên Chúa.

Còn về cái chết của chính ngài, dù ngài khao khát nó 
đến sớm, thì nó vẫn chưa vội đến đúng hẹn. «Sự kết thúc 
của cuộc lưu đày trần thế còn xa lắm, Cha Agostino viết 
cho ngài ngày 16 tháng 1 năm 1916... và khi nào thì 
cuộc lưu đày tạm thời của đời sống đan tu sẽ kết thúc ?.. 
Im lặng !.. Im lặng vĩnh cửu ! Đó chính là nguyên nhân 
của nỗi sầu khổ nơi cha. Sao con còn im lặng ? Tại sao 
Chúa Giêsu vẫn chưa nhận lời cầu nguyện của những 
linh hồn được Người ưu ái nhất ?»

Cha Agostino không còn hiểu gì nữa...

Để thêm phần rối rắm, Cha Agostino đã viết thư cho 
Donna Raffaelina để tìm hiểu tin tức về khả năng Padre 
Pio trở lại tu viện. Cha nghĩ rằng có lẽ ngài đã tiết lộ 
điều gì đó với cô ấy... «Hãy hỏi thánh tử của chúng ta - 
ngài viết ngày 12 tháng 1 năm 1916 - xem những người 
thông thái và sáng suốt mà ngài nói đã xem xét trường 
hợp của ngài là ai. Nếu đó chính là cha và cha Giám 
tỉnh, thì cha xin nói rõ rằng chúng ta chỉ chịu đựng, chứ 
không chấp thuận, việc ngài ở lại quê nhà. Hơn nữa, cha 
Giám tỉnh đã làm mọi cách để đưa ngài trở lại tu viện, 
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và có một ngày đã nói thẳng mặt ngài : ‘Con ơi, con ở 
đây là trái với ý cha !’ Vậy thì...» Và Donna Raffaelina, 
chẳng biết làm gì khác, đã gửi cho ngài chính bức thư 
Padre Pio đã viết cho cô.

«Cha yêu con thật lòng, và rất nhiều nữa, con biết 
mà, Cha Agostino viết tiếp, Chúa Giêsu là chứng nhân. 
Người đã thắt chặt giữa cha và con một mối dây liên 
kết đến nỗi cha không thể quên con, dù có muốn. Vậy 
nên cha phải nói hết với con. Vài ngày trước, cha đã 
viết cho Donna Raffaelina để hỏi tin tức về con. Người 
con thánh thiện của Chúa Giêsu đã gửi cho cha thư của 
con đề ngày 30 tháng 12. Cha đã rất ngạc nhiên khi biết 
rằng sự lưu lại ngoài tu viện của con là một trường hợp 
đã được chấp thuận bởi những người thông thái và sáng 
suốt trong đường lối của Thiên Chúa. Nói cho cha biết, 
con ơi, những người đó là ai ? Chắc chắn, cha không 
phải là một trong số họ, và hơn nữa, cha chưa bao giờ 
chấp thuận mà chỉ khoan dung hoàn cảnh hiện tại của 
con. Và cha Giám tỉnh cũng đã bày tỏ quá rõ ràng ý của 
ngài. Vậy thì, những người đó là ai ? Cha không biết, 
với cha đó là một điều bí ẩn, và cha xin vâng theo thánh 
ý Thiên Chúa. Nhưng ai mà biết được, có lẽ cha Giám 
tỉnh có lý khi nói rằng sự trở về của con còn tùy thuộc 
vào quyết tâm hy sinh của chính tinh thần con...
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Con nói rằng trở về tu viện chẳng khác gì tự sát. 
Nhưng cha không tin điều đó, vì khi vâng lời bề trên, 
Thiên Chúa không thể kể điều gì xảy ra như một tội lỗi 
gây ra. Vâng phục là trên hết, và vượt trên mọi sự. Đó là 
một nguyên tắc vững chắc của đời sống hoàn thiện Kitô 
giáo, điều mà con còn biết rõ hơn cả cha !...

... Rồi sẽ đến ngày Chúa Giêsu cho phép con nói với 
cha : «Cha ơi, xin hãy đến đón con !» (1/312)

* * *

Quả thật, không ai hiểu thấu được nỗi lòng của Cha 
thánh Padre Pio. Không ai có thể đo lường được linh 
hồn ngài đang chìm đắm đến mức nào trong xáo trộn 
và đau khổ của cuộc thanh luyện, và không ai có thể 
bước theo ngài trên con đường Thập Giá của riêng 
ngài.«Nguyện xin Chúa Giêsu luôn ở với cha và ban 
cho cha một sự hiểu biết rõ ràng về tình trạng nội tâm 
thật sự hiện tại của con, điều mà con sắp nói với cha, 
Amen !» Đó là lời mở đầu một bức thư mà Padre Pio 
gửi cho Cha Agostino vào cuối tháng Giêng năm 1916. 
Không biết chính xác ngày nào, vì trong cơn bối rối, 
Padre Pio đã không ghi gì cả, nhưng bức thư được gửi 
trong một phong bì có dấu bưu điện ngày 27 tháng 2, 
như là thư hồi âm cho một lá thư mà Cha Agostino đã 
gửi cho ngài vào ngày 20 tháng 1, trong đó ngài kể vắn 
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tắt về chuyến đi đến Foggia để chào vị Bề Trên Tổng 
quyền, Cha Venanzio de Lisle-en-Rigault.

«Linh hồn con, từ lâu rồi, ngày cũng như đêm, đã 
chìm sâu trong đêm tối sâu thẳm của tinh thần, Padre 
Pio viết tiếp. Bóng tối thiêng liêng đối với con kéo dài 
suốt những giờ rất dài, những ngày rất dài, và thường 
là cả những tuần lễ trọn vẹn.

Trong khi con ở trong đêm tối này, con không thể nói 
với cha con đang ở trong hỏa ngục hay luyện ngục. 
Những khoảnh khắc mà một chút ánh sáng chiếu xuống 
tâm trí con thì rất ngắn ngủi, và ngay khi con vừa tự hỏi 
mình đang ở đâu, thì con lại bất ngờ rơi vào nhà tù u 
tối ấy. Ngay lập tức, con mất hết ký ức về những ân huệ 
mà Chúa đã quảng đại ban cho linh hồn con. Vĩnh biệt 
những sự ngọt ngào mà Chúa đã làm cho linh hồn say 
mê ! Hương vị của sự hiện diện khả ái của Thiên Chúa, 
nơi mà linh hồn từng tận hưởng, giờ ở đâu ? Tất cả, tất 
cả đều biến mất khỏi trí khôn và linh hồn. Đó là một 
sa mạc mênh mông của bóng tối, của chán nản, của sự 
chai lỳ, là quê hương của cái chết, là đêm tối của sự 
bị bỏ rơi, là hang động của nỗi cô đơn. Linh hồn tội 
nghiệp nằm đó, thật xa cách với Thiên Chúa của mình, 
và chỉ còn lại một mình với chính nó.»
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Và Padre Pio lại tiếp tục mô tả mọi nỗi đau tinh thần 
của mình : không thể hướng ánh nhìn về những sự trên 
cao, ngay cả những việc đơn giản nhất cũng khiến ngài 
chán chường. Ánh sáng Thiên Chúa dường như lẩn 
tránh. Ý chí cũng rời bỏ ngài. Trí nhớ thì mờ mịt, và 
ngài cảm thấy mình hoàn toàn không còn khả năng yêu 
thương. Trong tình trạng ấy, Thiên Chúa dường như 
thật xa vời, gần như là xa lạ, và Padre Pio thậm chí nghĩ 
rằng mình không còn yêu mến Thiên Chúa nữa. Đó là 
một sự dày vò không thể chịu nổi, mà ngài không nhìn 
thấy hồi kết…

«Chính tại nơi đó, ngài tiếp tục, linh hồn, bị khuất 
phục bởi kinh hoàng và sợ hãi, không còn biết làm gì 
để tìm được Thiên Chúa của mình, liền kêu lên, vật lộn 
với Chúa mình rằng : «Lạy Chúa, lạy Thiên Chúa của 
con, sao Ngài bỏ rơi con ?»

Nhưng than ôi, nỗi kinh hoàng khủng khiếp ! Không 
một ai, ngay cả tiếng vọng, cũng không đáp lời trong 
khoảng trống mà linh hồn cảm thấy bên trong chính 
mình.

Những cực hình luân lý ấy dường như không bao giờ 
kết thúc, linh hồn cảm thấy như bị giam trong một bức 
tường bằng đồng. Nó tưởng chừng như mọi sự sẽ chấm 
dứt trong sự thất bại của mình.
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Rồi đến lúc minh chứng cho sự bất tử... và linh hồn, 
cuối cùng bị khuất phục, thốt lên : «Không phải ý con, 
lạy Đức Giêsu rất dịu dàng, mà là ý của Ngài được 
thực hiện !» (1/314)

Về phần bức thư ngày 30 tháng Mười Hai, bức thư đã 
làm Cha Agostino tội nghiệp hoảng hốt, vì tưởng mình 
là người duy nhất hướng dẫn Padre Pio, thì ngài quả 
thực đã nhắc đến :

«Những gì con đã viết cho người ấy ở Foggia là 
sự thật, nhưng việc nêu tên ở đây, bằng văn bản, thì 
con không được phép. Nếu chúng ta được gặp lại, mọi 
chuyện sẽ được nói trực tiếp. Con chưa bao giờ tin 
tưởng vào chính mình, và trước lương tâm con, con có 
thể khẳng định rằng con chưa bao giờ thực hiện một 
bước đi nào mà không có lời khuyên của người khác. 
Và, đặc biệt là với một số bước con đã trót thực hiện, 
con luôn trở lại để xin những ánh sáng mới từ tất cả 
những người con đã gặp.» (1/314)

Nhưng, thực sự, những người đó là ai ? Ai đã cho 
ngài những lời khuyên ấy ? Lúc này, Cha Agostino vẫn 
chưa biết. Và thực sự, liệu ngài có bao giờ biết được 
không ?
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Dù sao đi nữa, với tình cảm quen thuộc của mình, 
Cha Agostino đã hồi âm cho Padre Pio bằng một bức 
thư dài đề ngày 29 tháng Giêng năm 1916. Ngài không 
thể nào quên người con thiêng liêng của mình, vì có quá 
nhiều điều gắn kết hai người với nhau, và Cha Agostino 
đã nói rõ điều đó : «Từ giây phút mà Đức Giêsu, chỉ vì 
lòng nhân lành của Ngài, đã cho cha biết đôi chút về 
những ơn phúc Ngài đã ban cho con cách nhưng không, 
cha không thể xóa bỏ ký ức về con. Cha luôn nghĩ đến 
con, luôn giới thiệu con với Chúa trong sự bất xứng của 
cha, và cha phải trao cho con, hết sức mình, điều gì là 
tốt đẹp cho con.»

Và chính vì thế, ngài giải thích, những bức thư của 
ngài luôn muốn rõ ràng và chính xác, đồng thời cũng 
thật đầy tình phụ tử.

«Cha phải trả lời gì đây cho bức thư cuối cùng của 
con ? ngài tiếp tục. Về tình trạng nội tâm của linh hồn 
con mà con đã miêu tả, cha nói thật rằng không có gì 
đáng để tuyệt vọng. Tình trạng này là do Thiên Chúa 
cho phép: vậy thì xin cho Thánh Ý chí thánh của Người 
được thực hiện. Con không còn gì khác ngoài việc kêu 
lên cùng Chúa, khi con có thể : «Lạy Chúa con, xin cho 
Thánh Ý của Ngài được hoàn tất nơi con, xin ban cho 
con ơn không xúc phạm đến Ngài, con muốn yêu mến 
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Ngài và con vẫn luôn yêu mến Ngài, cho dù linh hồn 
con đang ở trong tình trạng nào đi nữa, cho dù Ngài 
muốn xử trí linh hồn con cách nào đi nữa. Lạy Chúa 
Giêsu của con, con thuộc về Ngài, Ngài thuộc về con, 
xin đừng bỏ rơi con !» Con phải cố gắng khơi dậy những 
tâm tình ấy, và những tâm tình tương tự, trong linh hồn 
con đang ở trong đêm tối khủng khiếp mà con đã miêu 
tả. Cha biết rằng đêm tối ấy chỉ có thể được soi sáng 
trọn vẹn khi Thiên Chúa muốn, nhưng linh hồn, trong 
những khoảng sáng (mà chắc chắn không thể thiếu), 
phải cố gắng đáp lại ý muốn Thiên Chúa, và tuyên xưng 
rằng mình luôn yêu mến Thiên Chúa và không đánh 
mất tình yêu thánh thiện ấy vì bất kỳ hoàn cảnh nào xảy 
đến. Không phải vậy sao? Chính là như thế và không 
thể khác nếu linh hồn muốn nếm trải được Chúa Giêsu 
và muốn cứu rỗi chính mình.»

Lại là vấn đề cũ !

Nhưng, một lần nữa, Cha Agostino lại tiếp tục thúc 
giục: vậy thì đến bao giờ Padre Pio mới quyết định trở 
lại tu viện ? Các bề trên nghi ngờ đây là một sự tấn công 
tinh vi từ ma quỷ, trong khi thực tế lại hoàn toàn khác ! 
Chính Thiên Chúa, trong những ý định mầu nhiệm của 
Người, đã muốn Padre Pio sống ẩn dật như thế. Mỗi lần 
người ta tính chuyện đưa ngài trở về với một đời sống 
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mà các bề trên cho là bình thường hơn, thì một biến cố 
lại xảy đến, phá tan mọi nỗ lực trở lại. Mà Thiên Chúa 
thì hành động qua các biến cố.

«Hãy nghe đây, con trai của cha, Cha Agostino tiếp 
tục, đó là một nguyên tắc không thể lay chuyển trong 
kế hoạch cứu độ của chúng ta, sự vâng phục phải được 
đặt lên trên tất cả mọi lý lẽ của thế gian. Thế thì, quyền 
bính đã nói rất rõ về việc con phải trở lại dòng. Do đó, 
bất kỳ lời khuyên nào từ bất kỳ ai khác cũng không thể 
tạo ra ngoại lệ. Quyền bính có thể sai, nhưng sự vâng 
phục thì không bao giờ sai. Chính Thiên Chúa cũng 
chưa bao giờ miễn trừ vị thánh nào khỏi sự vâng phục 
quyền bính.

Trong trường hợp của con, Cha Giám tỉnh đã đi đến 
mức nói rằng tinh thần của con đang bị một ảo tưởng 
của ma quỷ mê hoặc và con cần phải chiến thắng điều 
đó. Cha muốn con biết rằng chính Giám tỉnh cũng tin là 
những ơn lành mà Chúa Giêsu ban cho con là có thật, 
nhưng về việc con tiếp tục sống ngoài tu viện, ngài tin 
rằng đó là một cái bẫy của kẻ thù, bởi vì bề trên phải 
được vâng phục bất chấp mọi lý do trái ngược.

Phần cha, cha nói rằng quyền bính phải được đặt lên 
trên không chỉ trong các mệnh lệnh, mà cả trong những 
lời khuyên. Vậy tại sao con lại không tin, hoặc không 
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cảm thấy mình có đủ sức để thực hiện ý muốn rõ ràng 
của Cha Giám tỉnh ?»

Và Cha Agostino tội nghiệp thú nhận rằng ngài 
không còn hiểu gì nữa. Có lúc, Padre Pio tâm sự với 
ngài về ước muốn được trở lại tu viện ; những lúc khác, 
ngài lại khẳng định rằng mình không thể làm được điều 
đó... Vậy thì đâu là câu trả lời ? Nếu điều này đến từ 
Chúa Giêsu, tại sao Người không giải quyết vấn đề ấy? 
Nếu đến từ ma quỷ, tại sao không thể chiến thắng nó? 
Nhưng có lẽ... Padre Pio không còn cầu nguyện để xin 
ánh sáng ấy nữa ?... Cha Agostino không thể chấp nhận 
giả thuyết này, vì “mọi điều đều được xin vì vinh quang 
Thiên Chúa và phần rỗi các linh hồn”.

«Biết bao linh hồn thân yêu đối với Chúa Giêsu đang 
cầu nguyện cho con, ngài tiếp tục, và con, trước mặt 
Người, con biết rõ họ. Vậy thì tất cả những lời cầu 
nguyện đó sẽ trở nên vô ích sao ? Cha nói thật với con 
rằng cha chưa đánh mất niềm tin (và nhờ ơn Chúa, cha 
sẽ không đánh mất) vào việc đạt được ơn đó !» (1/315)

Cuộc lưu đày sắp kết thúc ! - Chiến thuật của Cha 
Agostino

Hai ngày sau, vào ngày 31 tháng Giêng năm 1916, cha 
linh hướng lại cầm bút lên. Ngài tin rằng mình đã tìm 
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ra cách để đưa Padre Pio trở lại... Bà Donna Raffaelina 
đang nguy kịch. Bà đã trải qua một cuộc phẫu thuật tại 
Bologna, nhưng căn bệnh vẫn tiếp tục tàn phá thân xác 
bà, bà bị ung thư. Trước khi chết, bà mong ước được 
gặp Padre Pio, được thấy gương mặt của ngài.

«Chính bà ấy đã nói trực tiếp với cha, Cha Agostino 
viết, rằng trước khi qua đời, bà hy vọng được biết con 
và được con đến thăm, một ân huệ mà người phụ nữ tốt 
lành Francesca đã không có được.

Con nghĩ sao ? Riêng cha, cha tin rằng chính Chúa 
Giêsu muốn điều đó. Người sẽ ban cho con ơn để thực 
hiện chuyến đi đến Foggià. Hơn nữa, con đã hứa với 
Donna Raffaelina rồi. Khi con xin bà cầu nguyện cho 
con, con đã nói chính miệng lúc kiểm tra quân dịch : 
nếu Chúa Giêsu ban cho con ơn ấy, chúng ta sẽ gặp 
nhau và làm quen với nhau.

Vậy thì, cha nghĩ rằng Chúa Giêsu đã tạo cơ hội để 
con giữ lời hứa. Con không muốn an ủi một linh hồn 
đáng thương sao ? Con sẽ để cho bà ấy rời khỏi thế gian 
này với nỗi buồn ấy ư ? Có thể bà không xứng đáng 
với ơn đó ? Con không có chút nợ nào với linh hồn ấy, 
người đã cầu nguyện rất nhiều và vẫn đang cầu nguyện 
cho con sao ?...»
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Cha Agostino quả là rất khéo léo trong việc làm Padre 
Pio mủi lòng !

«Donna Giovina (em gái của Raffaelina) nói với cha 
rằng họ sẽ chịu toàn bộ chi phí chuyến đi. Cha Giám 
tỉnh không những đồng ý mà còn rất vui mừng. Còn 
cha thì sẵn sàng làm bất cứ điều gì con muốn. Nếu con 
quyết định đi, chỉ cần báo cho cha biết, kể cả bằng điện 
tín. Cha sẽ đến đó, hoặc sẽ chờ con ở Benevento. Con 
có thể thu xếp sao cho tiện nhất. Cha hy vọng sẽ không 
nhận được câu trả lời từ chối.»

Cha đã định đón Padre Pio tại Benevento... Đó là một 
quyết định khôn ngoan và thận trọng của Cha Agostino! 
Ngài vẫn còn nhớ rõ cái ngày mà, khi tưởng rằng mình 
đến để đưa Padre Pio đi, thì có người ở Pietrelcina 
đã thực sự dọa đánh ngài - nui vi rumpimo la faccia ! 
Những lời đe dọa như thế còn được lặp lại nhiều lần. 
Vì dân làng Pietrelcina không muốn, dù chỉ là trong ý 
nghĩ, phải chia ly với người mà họ gọi là santariello 
nuostro, “vị thánh nhỏ bé của chúng tôi”.

«Vả lại, Cha Agostino tiếp tục, cha nghĩ rằng mình 
phải nói rõ, phải nài xin và bày tỏ cách công khai ý 
nguyện của mình là làm vui lòng linh hồn nghèo khó và 
thánh thiện ấy. Biết bao an ủi cho hai con người ấy nếu 
họ được gặp con. Liệu Chúa Giêsu có ban cho họ sự 
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ủi an đó chăng ? Cha đang hồi hộp chờ quyết định của 
con, kể cả nếu con trả lời bằng điện tín.» (1/316)

Đồng ý !

Phản hồi đã không đến muộn. Padre Pio chấp nhận 
đi. «Con để cha tưởng tượng cảm xúc mãnh liệt mà thư 
của cha đã gây cho con qua những tin tức mà nó mang 
lại, dù rằng con đã phần nào chuẩn bị trước trong một 
thời gian, ngài viết ngày 3 tháng 2 năm 1916. Nhưng 
con rất tiếc vì lúc này không thể thực hiện được ước 
nguyện đạo đức của người phụ nữ tội nghiệp ấy. Đó 
cũng là ước muốn của con, dù con không lường trước 
được những kết quả đầy hy vọng của nó. Bên cạnh 
những tai ương khác, con còn mắc phải một cơn cúm 
nặng khiến con không thể làm được gì. Nhưng vì cha 
nói rằng dường như Chúa Giêsu muốn con đến thăm 
người ấy, nên chỉ cần Chúa cho con hồi phục đôi chút, 
con muốn thực hiện chuyến đi đó. Có thể con sẽ đi cùng 
với ai đó, như vậy sẽ giúp cha tránh khỏi sự khó xử 
không nhỏ.» (1/317)

... Vì Padre Pio cũng biết rất rõ rằng dân làng 
Pietrelcina sẵn sàng làm mọi thứ để ngăn cản ngài ra đi, 
và họ tỏ ra nghi ngờ với Cha Agostino tội nghiệp.
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Niềm vui của Cha Agostino thật lớn lao ! «Vậy là 
con đã hứa với cha rằng, ngay khi Chúa Giêsu cho con 
cảm thấy khá hơn, con sẽ thực hiện chuyến đi an ủi và 
cứu rỗi biết bao linh hồn ? ngài viết ngày 5 tháng 2 năm 
1916. Cha coi đó, dĩ nhiên, như một lời hứa và nhân 
danh Chúa Giêsu, cha cầu xin con hãy giữ ý định hoàn 
thành nó càng sớm càng tốt. Ngay hôm nay, cha đã viết 
thư cho linh hồn ấy và báo tin vui ngọt ngào rồi...»

Nhưng Padre Pio hãy yên tâm, ngài không sợ dân 
làng Pietrelcina đâu. Họ không khiến ngài sợ hãi ! Và 
hơn nữa, Cha Agostino tiếp tục :

«Con hỏi cha ý kiến về việc con muốn miễn cho cha 
khỏi đi cùng con. Nhưng với lòng yêu thương chân 
thành, cha nói với con rằng mọi lý do đều ủng hộ quyết 
định chính cha phải là người đi cùng con.

Trước hết, chính người phụ nữ ấy đã nói rõ với cha 
rằng chính cha phải đi cùng con, bà ấy không muốn 
thấy con đi với người khác. Thứ hai, không lâu nữa, cha 
sẽ phải đến Benevento theo lệnh của Cha Giám tỉnh, để 
giải quyết một việc của tỉnh dòng tại Tòa Tỉnh trưởng. 
Cha có thể tận dụng cơ hội đó để tháp tùng con.

Thứ ba, chắc chắn con sẽ phải lưu lại Foggià vài ngày, 
vì người phụ nữ ấy sẽ không hài lòng với một lần thăm 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  531

duy nhất, và bà ấy không thể chấp nhận điều đó. Hơn 
nữa, bà ấy hẳn sẽ mong con dâng một vài thánh lễ trong 
nhà nguyện gia đình của bà. Tóm lại, sẽ có vài buổi 
hội thảo thiêng liêng cần diễn ra. Cuối cùng, còn phải 
đến viếng thăm đền thánh Đức Maria Đội Triều Thiên 
nữa...»

(Đó là một đền thánh nằm cách Foggia khoảng mười 
hai cây số. Tại đây, nhờ một phép lạ kỳ diệu, người ta 
đã tìm thấy một bức tượng Đức Mẹ đội triều thiên nằm 
trên một cây sồi.)

«... Tóm lại, Cha Agostino tiếp tục, sẽ mất một thời 
gian nhất định. Vì thế, nếu ai đó từ chỗ con đi cùng con, 
thì họ sẽ không thể lưu lại ở Foggià vài ngày, nhất là khi 
có một sắc lệnh được ban hành vài năm trước cấm thân 
nhân của các tu sĩ và những người thế tục lưu trú quá 
hai ngày sau khi đến.»

Nhưng vị Cha Agostino tốt bụng này thực sự muốn 
hướng đến điều gì ? Mục đích của ngài là gì ? Liệu 
Padre Pio có linh cảm được điều gì không ?...

«Vì thế, lý do cha phải đi cùng con là điều không thể 
bàn cãi ; và hơn nữa, tại sao lại từ chối cha niềm an ủi 
đó ? Ai biết được bao giờ chúng ta mới lại có dịp gặp 
nhau lần nữa ?» (1/318)
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Dĩ nhiên, cần phải giữ kín chuyện này, ở khắp nơi 
phải nói rằng cuộc viếng thăm bà Raffaelina là mục 
đích duy nhất của chuyến đi này, và Cha Agostino đã 
rất cẩn thận giải thích điều đó với Padre Pio. Một cách 
chính thức - và thực tế đó chính là sự thật ! - Padre Pio 
sẽ đến Foggià, được tháp tùng bởi cha linh hướng của 
ngài, vì Cha Giám tỉnh muốn gặp ngài và đã cho gọi 
ngài đến.

Padre Pio đã hồi đáp ngày 8 tháng 2 : «Tình hình đã 
khá hơn một chút.» Ngài tỏ ý sẵn sàng đáp lại lời kêu 
gọi của Cha Agostino, đồng thời hy vọng Chúa sẽ làm 
cho tay của ngài nhẹ hơn. «Con xin báo với cha rằng 
con hoàn toàn sẵn lòng cho chuyến đi này. Con để cha 
quyết định chọn ngày và giờ. Xin cha sắp xếp mọi việc 
theo như Chúa muốn. Con chỉ xin cha lưu ý rằng vào 
ngày lễ, con phải có mặt ở đây để dâng Thánh Lễ, vì sự 
hiện diện của con là hoàn toàn cần thiết cho việc ấy...» 
(1/319)

Nhưng Padre Pio đừng lo lắng gì về Thánh Lễ ấy, 
ngài sẽ phải để người khác thay thế ! Khi thông báo các 
chỉ dẫn cuối cùng cho chuyến đi sắp tới, Cha Agostino 
nói rõ :

«Từ Foggià, cha sẽ báo cho con biết ngày, giờ và cách 
thức thực hiện chuyến đi. Tuy nhiên, cha xin con hãy 
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sắp xếp để có người thay con dâng Thánh Lễ vào ngày 
lễ, bởi cha không chắc liệu chúng ta có thể kết thúc sớm 
được không ; chính con cũng hiểu rằng điều này không 
hoàn toàn phụ thuộc vào ý muốn của chúng ta.» (1/320)

Bénévent - Foggia... Một cuộc viễn chinh thực thụ!

Ngày 13 tháng 2, Cha Agostino đã có mặt tại Foggià. 
Ngài gửi cho Padre Pio những chỉ dẫn cuối cùng cho 
chuyến đi... người ta có cảm giác như đây là một cuộc 
viễn chinh thực sự, vì mọi chuyện có vẻ quá phức tạp.

«Sáng nay, cha đã đến đây, ngài viết, Donna Raffaelina 
đang yếu lắm, nhưng cô ấy hoàn toàn phó thác. Xin 
Chúa Giêsu nâng đỡ cô trong những đau khổ của mình. 
Tuy nhiên, cô ấy đã được an ủi rất nhiều khi biết rằng 
Chúa Giêsu ban cho cô ân sủng được gặp con nhờ 
chuyến viếng thăm của con tại đây. Vì thế, cha hy vọng 
rằng Chúa Giêsu sẽ ban cho con đủ sức khỏe để thực 
hiện chuyến đi này.

Vậy thì, ngay khi nhận được thư này (có thể là sáng 
thứ Ba), con hãy gửi cho cha một bức điện tín.

Chuyến đi có thể thực hiện như sau : con, vào sáng thứ 
Tư, đi chuyến tàu lúc bảy giờ, sẽ xuống tại Bénévent. 
Còn cha, đi chuyến tàu trực tiếp lúc sáu giờ, xuất phát 
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từ đây, và chúng ta sẽ gặp nhau tại Bénévent. Con chỉ 
cần mua vé đến Bénévent thôi. Phần còn lại, cha sẽ lo 
liệu.

Nếu chúng ta tìm được chuyến nối tuyến ngay, thì 
chúng ta sẽ đi liền, nếu không, chúng ta sẽ đón chuyến 
tàu thuận tiện khác.

Vì vậy, con hãy gửi điện tín cho cha vào thứ Ba và 
chúng ta sẽ gặp nhau vào thứ Tư tại Bénévent.» (1/321)

Nhưng thực tế, mãi đến thứ Năm, ngày 17 tháng 2, 
Padre Pio mới rời Pietrelcina. Ngày 13, ngài đã làm 
phép Rửa cuối cùng trong giáo xứ, như sách sổ rửa tội 
vẫn còn ghi lại. Chuyện gì đã xảy ra ?

«Con nhận được thư cha, ngài viết vào thứ Ba, ngày 
15 tháng 2, gửi Cha Agostino, và vì những lý do nằm 
ngoài ý muốn của con, mà con sẽ giải thích trực tiếp khi 
gặp cha, con không thể đến vào sáng mai được.

Chúng ta hãy thống nhất lại nhé. Sáng thứ Năm, con 
sẽ đi chuyến tàu đến Bénévent vào khoảng tám giờ và 
tại đó, con sẽ đợi cha.

Râu Xanh đã cướp mất của chúng ta một ngày ! 
Nhưng xin cho Thánh Ý Chúa được thể hiện !
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Hẹn gặp cha vào thứ Năm. Trong vội vã, con kính 
chào cha với tất cả lòng yêu mến dạt dào trong tâm 
hồn. Người con của cha, Fra Pio.» (1/322)

* * *

Ngài không hề biết, Padre Pio của chúng ta, rằng thời 
gian ở Pietrelcina của ngài sắp kết thúc, rằng cuộc lưu 
đày của ngài, như chính ngài gọi, sắp chấm dứt, và rằng 
chẳng bao lâu nữa, ngài sẽ trở lại đời sống tu viện, điều 
mà các bề trên của ngài cho là hợp lẽ hơn. Nhưng rốt 
cuộc, điều gì đã xảy ra ? Diễn tiến của những sự kiện 
này gần như khiến người ta nghĩ đến một cái bẫy, một 
cuộc dàn dựng, nếu như chúng ta không nhận ra, như 
vẫn thường thấy, bàn tay của Thiên Chúa trong đó. Thật 
vậy, đôi khi Chúa dùng cả sự tinh ranh, dù vô tội, của 
con người để thực hiện ý định của Người. Và có vẻ như 
lần này, chính là trường hợp đó !

Để minh chứng điều ấy, chúng ta xin trích lại vài dòng 
mà Cha Agostino ghi trong Nhật ký của ngài, về việc 
Padre Pio trở lại tu viện. Đó là một lời thú nhận chân 
thành mà ngài gửi đến cho chúng ta :

 «Lý do khiến Padre Pio phải ở lại Pietrelcina gần sáu 
năm trời chưa bao giờ được biết rõ. Lý do bên ngoài là 
vì bệnh tật, nhưng người ta không bao giờ biết được lý 
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do thực sự tại sao Chúa lại cho phép điều đó xảy ra. Có 
lẽ chính Padre Pio đã biết điều đó qua một mặc khải 
từ Thiên Chúa trong thời gian ở quê nhà, bởi vì ban 
đầu, chính ngài cũng đau khổ, bối rối, và ngài nghĩ rằng 
mình đã bị tách khỏi thánh Phanxicô. Một ngày kia, khi 
tôi hỏi, ngài trả lời : “Thưa cha, con không thể nói, vì 
như thế sẽ là thiếu bác ái !” Tôi không gặng hỏi thêm, vì 
tôi biết ngài luôn thành thật và chỉ nói những điều Chúa 
cho phép được nói. Trong lúc ấy, chúng tôi vẫn cầu 
nguyện cho ngài được trở về tu viện mãi mãi, và đây là 
cách mà Chúa đã nhận lời : tôi đã phó thác điều đó cho 
ba, bốn linh hồn đạo đức, xin họ cầu nguyện theo ý tôi, 
nhưng ban đầu không nói rõ. Sau đó, tôi dần tiết lộ điều 
gì đó một cách kín đáo cho vài người. Một hôm, tôi nói 
chuyện với Donna Raffaelina Cerase, một linh hồn thực 
sự tốt lành và hoàn toàn thuộc về Chúa Giêsu. Cô ấy nói 
thẳng với tôi : “Thưa cha, xin đưa ngài về lại tu viện và 
để ngài giải tội, ngài sẽ làm được nhiều điều tốt.” Tôi 
kể cho cô tất cả những khó khăn chúng tôi từng gặp 
cho đến lúc đó. Tuy nhiên, tôi nói thêm, điều cần thiết 
là cầu nguyện, nài xin lòng nhân hậu của Thiên Chúa, 
và gần như phải hy sinh chính mình để Cha có thể trở 
lại tu viện, để chúng tôi không phải tiếp tục gửi ngài về 
nơi quê nhà nữa. Lúc ấy là tháng Hai năm 1916. Trên 
đường ghé qua Foggià và đến thăm cô gái đó, tôi thấy 
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cô đang bệnh. Cô nghĩ rằng mình sắp qua đời và yêu 
cầu tôi sắp xếp để được gặp Padre Pio, bằng cách mời 
ngài đến Foggià. Khi trở về San Marco la Catola, tôi bàn 
chuyện này với Cha Bề trên giám tỉnh, Cha Benedetto, 
người cho rằng chuyện này rất khó, nói rằng Padre Pio 
sẽ không rời Pietrelcina. Tuy vậy, tôi vẫn viết thư cho 
Cha, và ngài đã đồng ý. Với sự vâng lời của Bề trên và 
chi phí do gia đình Cerase chịu, tôi đã đến đón Padre 
Pio tại ga Bénévent. Đó là ngày 15 tháng 3 năm 1916... 
(ở đây, Cha Agostino nhầm. Ngày chính xác là 17 tháng 
2 năm 1916.)... Tôi đã đưa Cha đến Foggià, nơi mà lúc 
đó Cha Bề trên đang hiện diện để thực hiện cuộc viếng 
thăm chính thức Tỉnh dòng. Ngay trong ngày hôm đó, 
tôi đã đưa Padre Pio đến thăm Donna Raffaelina. Cha 
Giám tỉnh nói với ngài rằng ngài sẽ ở lại Foggià mãi 
mãi, còn sống hay đã chết. Padre Pio vâng lời đến mức 
liền xin tôi một tấm bưu thiếp để viết về nhà, xin gửi 
đồ đạc cá nhân để thay đổi. Padre Pio đã chăm sóc cho 
bệnh nhân Donna Raffaelina. Nhiều lần, ngài đến dâng 
lễ tại nhà nguyện của cô và ban Mình Thánh Chúa cho 
cô. Cô đã lãnh nhận mọi bí tích từ ngài và qua đời một 
cách thánh thiện vào rạng sáng ngày 25 tháng 3. Trong 
một lần trò chuyện, người ta nghe Donna Raffaelina 
kêu lên: “Cha ơi, xin cho con được chết và về với Chúa 
Giêsu trước cha, vì từ trên trời, con sẽ nghĩ đến cha !...”
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Padre Pio ở lại Foggià. Khi tôi ghé qua đây để lên 
đường ra trận, tôi thấy ngài đang nằm trên giường với 
căn bệnh quen thuộc của mình. Khi tôi hỏi, ngài đã nói 
riêng với tôi về Donna Raffaelina : “Tàn nhẫn thay, giờ 
đây cô ấy lại nói với tôi rằng cô không thể làm gì cho 
tôi nữa, rằng tôi phải cam chịu !”

Tuy nhiên, tôi có thể khẳng định rằng linh hồn thánh 
thiện ấy đã hiến dâng chính mình vì Padre Pio, để ngài 
có thể trở lại tu viện một cách dứt khoát và mang lại 
nhiều ích lợi cho các linh hồn qua việc giải tội.” (Nhật 
ký của Cha Agostino da San Marco in Lamis, tr. 68-70)

Ai đã từng nói rằng “điều phụ nữ muốn, thì Thiên 
Chúa cũng buộc phải muốn?”... vì như ta thấy, chính lời 
cầu nguyện và sự dâng hiến của Donna Raffaelina đã 
giúp Padre Pio được trở lại tu viện vĩnh viễn.

* * 

Và thế là, sau gần bảy năm ở lại Pietrelcina, Padre Pio 
rời khỏi quê hương, gia đình, người mẹ yêu dấu, bạn bè 
và đồng hương, những người luôn chăm sóc ngài một 
cách cẩn thận và đầy trìu mến. Quê hương, ngài sẽ luôn 
mang trong tim, không bao giờ quên lãng. Với một trí 
nhớ minh mẫn một cách đáng ngạc nhiên cho đến tuổi 
già, ngài vẫn nhớ rõ từng nơi chốn, từng con ngõ, từng 
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người láng giềng. Nhưng nếu ngài giữ Pietrelcina thân 
yêu ấy, như cách ngài thường gọi, luôn khắc sâu trong 
tâm hồn mình, thì đó không hẳn chỉ vì không khí trong 
lành và hương thơm nơi ấy, mà chính là vì ở đó, trong 
ngôi nhà ấy, trên mảnh đất ấy, dưới cây du ấy, Thiên 
Chúa đã nhiệm mầu ghi dấu hình ảnh Đấng Cứu Thế 
nơi ngài. Pietrelcina là vùng Đất Thánh của ngài, nơi 
mà từ những năm đầu đời, ngài đã đón nhận những ân 
huệ thiêng liêng của Chúa.

Tuy vậy, ngài vẫn đôi khi trở lại đó, trong những 
chuyến thăm ngắn ngủi. Lần cuối cùng ngài ghé qua là 
vào tháng Ba năm 1918, khi ngài chính thức được giải 
ngũ khỏi quân đội. Ngài đã rất vui mừng khi hay tin, 
vào năm 1947, tu viện Capucin mà ngài từng thấy trong 
thị kiến và loan báo từ những năm đầu tiên làm linh 
mục, đã được xây dựng. Nhà nguyện của tu viện được 
mở cửa hành lễ vào ngày 20 tháng Năm năm 1951. Tuy 
nhiên, ngài chưa bao giờ tán thành việc xây dựng nhà 
nguyện nhỏ tại Piana Romana, nơi, theo một nghĩa nào 
đó, trở thành di tích của cây du, dưới bóng cây đó ngài 
đã có biết bao cuộc đối thoại với Thiên Đàng, và chính 
tại đó ngài đã lãnh nhận các dấu thánh vô hình nhưng 
thực sự từ Đấng Chịu Đóng Đinh : “Tôi không muốn 
biết gì hết, tôi không đồng ý đâu !” ngài đã nói với 
giọng bực dọc với những người đồng hương đến San 
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Giovanni Rotondo và kể với ngài về nhà nguyện ấy.

Hiện tại, Padre Pio đang ở Foggià. Với thể trạng mong 
manh của ngài, thì đây chắc chắn không phải là nơi 
có khí hậu lý tưởng. Vùng đồng bằng Zavoliere della 
Puglia này phải chịu những mùa đông rất khắc nghiệt, 
trong khi mùa hè lại nóng như thiêu đốt. Nhưng quyết 
định của Cha Giám Tỉnh thì rất rõ ràng: ngài phải ở lại 
đó. Điều đáng lưu ý là, đây là lần đầu tiên Padre Pio 
nhận được một mệnh lệnh cụ thể đến như vậy. Trong 
suốt thời gian ở cùng gia đình, người ta chỉ mới bày tỏ 
mong muốn, dù có tha thiết, về việc ngài trở lại. Nhưng 
lúc này, một mệnh lệnh đã được ban ra, Padre Pio phải 
ở lại. Ngài đã ở tại tu viện Sainte-Anne gần sáu tháng, 
cho đến ngày 28 tháng Bảy năm 1916.

Vài đồng xu còn lại từ hành trình trở về quê hương, 
ngài đã trao cho Bề trên, sau đó ngài viết thư cho mẹ để 
báo rằng ngài sẽ không trở về nữa, đồng thời cũng viết 
thư cho cha xứ ở Pietrelcina, Don Salvatore Pannullo.

“Zi’Tore yêu quý, ngài viết cho cha xứ, Cha Giám 
Tỉnh rất mong muốn con ở lại đây để thử xem khí hậu 
thế nào. Hơn nữa, ngài cho rằng con rất cần một người 
hướng dẫn kiên trì và tốt lành trong các đường lối của 
Thiên Chúa. Về điểm này, con thực sự không thể trách 
ngài được, và con tin rằng cha, người đã được Chúa 
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cho biết những gì đang xảy ra trong con, chắc chắn 
cũng sẽ đồng ý...”

Và bởi vì Thiên Chúa đang thử thách ngài qua “một 
thử thách xưa cũ nhưng luôn mới mẻ”, Padre Pio cầu 
xin Don Salvatore nâng đỡ ngài bằng lời cầu nguyện, để 
Thiên Chúa ban cho ngài sức mạnh để hoàn toàn hiến 
dâng, và để “người hiến tế được nhận là xứng đáng với 
Thiên Chúa và đẹp lòng Chúa Cha.”

Tu viện Sainte-Anne, Foggià

Vào buổi chiều ngày 17 tháng 2 năm 1916, Padre 
Pio đến Foggià, tin chắc rằng đây chỉ là một chuyến 
đi ngắn rồi sẽ trở về. Nhưng ngài sẽ không bao giờ trở 
lại Pietrelcina nữa, ngoại trừ vài ngày ngắn ngủi. Cha 
Benedetto đã lo liệu để ngài hiểu rõ rằng sẽ không có 
chuyện quay lại, và từ nay ngài được bổ nhiệm chính 
thức về tu viện Sainte-Anne. Khi ấy, tu viện nằm ở vùng 
ven thành phố, giữa những ngôi nhà thấp của một khu 
dân cư bình dân. Nó được cải tạo từ một ngôi nhà của 
giới tư sản, được để lại cho các Cha dòng Capucin, điều 
này giải thích vì sao nó hầu như không mang dáng dấp 
của một tu viện truyền thống. Một nhà thờ đẹp liền kề 
dùng làm nhà nguyện cho cộng đoàn.
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Thiên Chúa - Đấng nắm giữ vận mệnh con người và 
luôn biết viết đường thẳng trên những dòng cong - đã 
an bài cho Padre Pio trở lại tu viện. Người đã dùng lý 
do chăm sóc thiêng liêng cho Donna Raffaelina, người 
đang dần tiến đến cuộc đời vĩnh cửu, để đưa người tôi 
tớ của Ngài ra ánh sáng, như người ta đặt một ngọn đèn 
lên cao để soi sáng xa hơn. Phạm vi hoạt động linh mục 
của ngài từ nay sẽ được mở rộng đáng kể. Ngay sau khi 
đến Foggià, Padre Pio đã trở thành trung tâm của một 
phong trào thiêng liêng rộng lớn. Ngài nhanh chóng 
được tìm đến để hướng dẫn các linh hồn, và phong trào 
này ngày càng lan rộng. Chính Padre Pio đã thổ lộ với 
Cha Agostino, ngày 23 tháng 8 năm 1918 : “Cha phải 
biết rằng người ta không để cho con có một chút thời 
gian rảnh nào. Một đám đông các linh hồn khát khao 
Chúa Giêsu cứ đổ dồn về phía con. Con đến phát điên 
lên mất !”

Bề trên tu viện, Cha Nazareno d’Arpaise, nhớ lại 
rằng Padre Pio “rất vui vẻ, nhận lấy vị trí tu sĩ giữa 
các anh em, và tỏ ra vui tươi, dễ mến.” Vị tu sĩ nhỏ bé, 
ốm yếu này, mà những người láng giềng thường xuyên 
đến nhà thờ tu viện cho rằng ngài mất quá nhiều thời 
gian để dâng lễ, cầu nguyện nhiều, học hành một chút, 
và... cố gắng xoay sở để chăm sóc sức khỏe bướng bỉnh 
của mình. Các tu sĩ đồng môn và cả bác sĩ đều ngạc 
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nhiên, thậm chí hoảng sợ, khi biết rằng vị tu sĩ trẻ này 
có những cơn sốt rất cao : 41 độ trở lên ! Chính Cha 
Nazareno đã làm chứng điều này.

Người ta gọi bác sĩ Del Prete, bác sĩ thường trực của 
tu viện, đến bên giường bệnh. “Ông đã khám kỹ lưỡng, 
bề trên thuật lại, và nhận thấy có ổ nhiễm trùng ở đỉnh 
phổi bên phải, kèm theo tiếng rít nhẹ ở bên trái. Ông ra 
lệnh cách ly tuyệt đối, một hình thức cách ly nghiêm 
ngặt. Ông kê một số loại thuốc, nhưng chỉ là thuốc hỗ 
trợ, vì các bác sĩ biết rằng không có thuốc chữa cho một 
số bệnh. Mỗi tối, ông đều đến thăm bệnh nhân, mà buổi 
thăm chỉ giới hạn ở việc đo nhiệt độ.”

Người ta lại mời một bác sĩ nổi tiếng hơn, bác sĩ 
Tarallo. Ông cũng phát hiện các triệu chứng tương tự. 
Đồng tình với bác sĩ Del Prete, ông nhấn mạnh rằng 
đây là “một chứng bệnh đặc biệt, xuất hiện rồi biến 
mất. Có chịu đựng, nhưng không phải lao phổi !” Cha 
Nazareno thấy rõ đây là một mâu thuẫn. Bác sĩ Tarallo 
bèn tuyên bố long trọng : “Tuy nhiên, đúng là như thế!” 
và ông thừa nhận rằng khoa học y học vẫn chưa thể lý 
giải những hiện tượng như vậy.

Tại bàn ăn, Cha Nazareno kể tiếp, vì Padre Pio bị 
bệnh, “tôi luôn dành cho ngài một món riêng (như vẫn 
thường làm trong dòng chúng tôi). Ngài chỉ nếm một 
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chút, rồi đưa phần còn lại cho anh em bên cạnh.” Bề 
trên đã gọi ngài lại và nghiêm cấm, vì lý do vệ sinh, do 
ngài bị nghi lao phổi, không được truyền đồ ăn sang 
cho người khác nữa !

Quỷ dữ trong tu viện !

Cùng với Padre Pio, quỷ dữ cũng đã theo đến tu viện 
Foggià. Nhưng, chính xác hơn, đó là một con quỷ ồn 
ào.

Cả cộng đoàn đều nói về nó một cách công khai. 
Những vị khách hay bất kỳ ai vì lý do này hay lý do 
khác muốn lưu lại tu viện một thời gian đều tránh xa 
và rời đi một cách thận trọng ! Những con quỷ ồn ào 
thường khiến người ta khiếp sợ. Cha Alessandro da 
Ripabottoni, trong tác phẩm của mình viết về Padre 
Pio, kể rằng đó là “những con quỷ kiểu xưa, phù hợp 
với thời quá khứ”. Ngày nay, ngay cả ma quỷ cũng đã 
bắt kịp thời đại, chúng đã làm một cuộc aggiornamento 
(cập nhật), và trở nên im lặng đến mức người ta có thể 
tin rằng chúng đã biến mất, rằng chúng không còn tồn 
tại nữa. Nhưng chính vì vậy, chúng lại càng dễ hành 
động trong âm thầm và giành được nhiều chiến thắng 
hơn trong các linh hồn.
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Thế nhưng con quỷ theo Padre Pio đến tu viện thì 
lại không hề kín đáo như vậy. Mỗi tối, đúng giờ, khi 
các cha dòng Capucin đang dùng bữa, thì từ căn phòng 
của Padre Pio, ngay phía trên phòng ăn nhỏ, người ta 
lại nghe thấy một tiếng nổ dữ dội, “như thể một thùng 
xăng rơi xuống sàn phòng của ngài vậy.”

Người ta có thể dễ dàng tưởng tượng sự kinh hoàng 
bao trùm các tu sĩ, đặc biệt là vào đêm đầu tiên ! Tất cả 
liền vội vã chạy lên phòng Padre Pio và thấy ngài đang 
nằm trên giường, mặt tái nhợt. Rõ ràng ngài vừa phải 
chiến đấu dữ dội. Ngài kiệt sức đến nỗi không thể thốt 
nên lời. Người ngài đầm đìa mồ hôi, và các tu sĩ kể rằng 
họ phải giúp ngài thay áo sơ mi. Áo ướt đến mức cứ 
như vừa được nhúng trong thùng nước vậy...

Và tin tức ấy nhanh chóng lan ra ngoài tu viện. Một 
số người lập tức tin và tỏ ra vô cùng khiếp sợ. Những 
người khác, có lẽ táo bạo hơn, thì tỏ vẻ hoài nghi. Ai 
biết được chứ, có khi các cha dòng Capucin này hơi 
phóng đại ? Ở miền Nam nước Ý, người ta vốn rất giỏi 
kể chuyện.

Trong số những người hoài nghi đó có Đức Giám 
mục của Ariano Irpino, Đức cha Andrea d’Agostino. 
Ngài cũng muốn tỏ ra là người lý trí, không mê tín như 
các tu sĩ đơn sơ kia. Tạ ơn Chúa, thời Trung Cổ đã qua 
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rồi ! Nhưng một buổi tối nọ, khi đang dùng bữa với 
cộng đoàn, chính tai ngài nghe thấy tiếng động kinh 
hoàng đó. Mặt ngài tái mét, ngài vội vã chào các tu sĩ và 
biến mất không bao giờ quay lại ! Có lẽ ngài nghĩ rằng, 
như thế là thể hiện sự thận trọng tối đa.

* * *

Một người bạn thân thiết của Padre Pio, Cha Paolino, 
ban đầu cũng không dễ dàng tin. Tuy nhiên, một buổi 
tối nọ, ngài gặp phải một trải nghiệm kỳ lạ mà chính 
ngài kể lại :

“Tôi đến phòng của Padre Pio và, làm ra vẻ can đảm, 
tôi nói với ngài rằng vì tôi đang ở gần, nên tôi sẽ ở lại 
trong phòng ngài lúc ăn tối để xem liệu tên ác thần có 
đủ can đảm xuất hiện khi tôi ở đó không. Padre Pio 
mỉm cười và khuyên tôi đừng làm thế, nói rằng ngài rất 
hy vọng chuyện đó sẽ không tái diễn vào tối nay. Tuy 
nhiên, tôi vẫn cương quyết và ở lại với Padre Pio, trò 
chuyện với ngài trong khi các anh em đang dùng bữa. 
Thời gian trôi qua, và thấy chẳng có gì xảy ra, tôi nói 
với Padre Pio : ‘Cha thấy không ! Cho đến giờ chẳng có 
gì xảy ra cả, nhưng con sẽ không đi ăn tối cho đến khi 
các anh em rời khỏi phòng ăn để ra sân chơi.’”
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Cha Paolino tin chắc rằng con quỷ không muốn có 
nhân chứng nào, và như thế thì giờ giao chiến đã qua. 
Hơn nữa, Padre Pio còn nói rằng sự hiện diện của Cha 
Paolino khiến mình thêm bối rối. Cha Paolino liền rời 
khỏi phòng, căn phòng nằm ngay cạnh cầu thang dẫn 
xuống tầng trệt, và đi về phía phòng ăn.

“Giá mà tôi đừng làm như vậy ! Cha Paolino kể tiếp. 
Vừa mới bước xuống bậc thang đầu tiên, tôi đột nhiên 
nghe thấy một tiếng nổ khủng khiếp khiến tôi rung lên 
từ đầu đến chân. Đó là lần đầu tiên tôi trực tiếp nghe 
thấy điều đó ! Như tên bắn, tôi quay lại phòng Padre 
Pio, đầy hối hận, vì tôi không ngờ cú đánh lại mạnh đến 
vậy. Tôi thấy buồn khi nhìn thấy ngài tái nhợt, như vẫn 
thường xảy ra sau mỗi lần như thế. Tôi cũng giúp ngài 
thay áo, và tận mắt thấy mồ hôi của ngài ướt đẫm như 
vừa được dìm trong nước, hoàn toàn đúng như những 
gì tôi từng được nghe kể.”

Một tháng sau, Cha Giám tỉnh đến tu viện. Ngài đã 
được thông báo về những sự việc xảy ra ở Foggià, và có 
lẽ đã đến đây chính vì chuyện đó. 

Khi đi ngang phòng của Padre Pio, Cha Paolino đẩy 
cánh cửa khép hờ mà không gõ. Ngài ngạc nhiên khi 
thấy Cha Benedetto đang ngồi bên cạnh Padre Pio, trò 
chuyện nghiêm túc. Cha Paolino bối rối xin lỗi.
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 “Padre Paolino, Cha Giám tỉnh nói, con có thể ở lại, 
con cũng có thể nghe những điều cha nói với Padre Pio 
thân mến này.”

Điều đó đúng là điều Cha Paolino mong muốn. Ngài 
chắc chắn sẽ nghe được những chuyện vô cùng thú vị.

“ - Vậy nên, con thân mến, Cha Benedetto tiếp tục, 
mỉm cười, lặp lại điều ngài đã nói, cần phải làm cho 
những tiếng ồn này chấm dứt dứt khoát. Ở đây là một 
cộng đoàn tu sĩ, không phải chỉ toàn các ông già điếc 
lác, mà còn có những anh em trẻ đang khiếp sợ và sống 
trong trạng thái thần kinh căng thẳng. Rồi còn những tu 
sĩ quá giang ghé qua đây, nhất là trong lúc chiến tranh 
đang dữ dội thế này, con phải hiểu rằng họ sẽ chẳng 
muốn ở lại nếu không bắt buộc.

- Nhưng, thưa Cha rất đáng kính, Padre Pio khiêm 
tốn đáp, Cha biết rõ rằng không phải do con, con không 
kiểm soát được điều xảy ra. Đó là ý Chúa đã cho phép 
như vậy.

- Cha hiểu, con không có lỗi gì, Cha Giám tỉnh tiếp 
lời, nhưng con phải, đúng hơn là con có bổn phận cầu 
xin Chúa thể hiện thánh ý của Người trên con theo cách 
khác. Con hãy thưa với Chúa rằng cha, với tư cách là bề 
trên, vì lợi ích lớn hơn của cộng đoàn, yêu cầu Người ít 
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nhất là làm cho những tiếng động đó chấm dứt.

- Con sẽ vâng theo Thánh Ý trong đức vâng phục, 
Padre Pio kết luận. Chúng ta hy vọng Chúa sẽ nghe lời 
cầu nguyện nghèo hèn của con.”

Padre Paolino là người kể lại câu chuyện này. Ngay 
sau cuộc trò chuyện ấy, Cha Benedetto quay về San 
Marco la Catola. Padre Pio đã cầu nguyện tha thiết, đến 
nỗi quỷ dữ, quỷ ồn ào, đã vĩnh viễn bị bắt phải câm 
lặng. Bình an trở lại trong tu viện. Những người sống 
trong sợ hãi dần lấy lại niềm tin, và tu viện Sainte-Anne 
tìm lại được sự yên tĩnh của đời tu.

Khi người ta hỏi Padre Pio về nguyên nhân những 
tiếng nổ khủng khiếp ấy, ngài giải thích rằng : “Sau 
những trận giao chiến khốc liệt giữa con và quỷ dữ, khi 
bị đánh bại, nó phát nổ rồi biến mất…”

Quỷ thay đổi chiến thuật

Tuy nhiên - và chính Cha Paolino vẫn là người kể - 
những cuộc tấn công của ma quỷ, dù đã im tiếng, nhưng 
không hề chấm dứt. Nó vẫn chọn đúng giờ ăn tối để tra 
tấn Padre Pio. Quả thật, mỗi khi cả cộng đoàn, các cha 
và các thầy, lên phòng chào Padre Pio sau bữa ăn, họ 
luôn thấy ngài đẫm mồ hôi, tái nhợt, kiệt sức. Những 
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cuộc tấn công ấy kéo dài rất lâu, và Cha Paolino đã 
nhiều lần chứng kiến tận mắt. Và khi Padre Pio được 
chuyển đến San Giovanni Rotondo, con quỷ cũng theo 
ngài lên tận đỉnh núi Gargano…

Những cơn cám dỗ và hành hạ từ quỷ dữ ấy vô cùng 
khốc liệt, vì lúc ấy, ma quỷ xâm chiếm hoàn toàn tâm 
trí của những người đã hoàn toàn hiến mình cho Thiên 
Chúa và đang tiến sâu trong tình yêu Ngài. Các cuộc tấn 
công mà nó nhắm vào họ mang sức mạnh hiếm thấy, và 
nếu không có ơn đặc biệt từ Thiên Chúa, những nạn 
nhân khốn khổ ấy sẽ nhanh chóng gục ngã trước cám 
dỗ. Nhất là vì, để dễ chiến thắng hơn, quỷ dữ thường 
hiện ra trước mắt những bạn hữu thân tín của Thiên 
Chúa trong những hình dạng ghê tởm và dâm loạn nhất. 
Padre Pio chính ngài đã từng tâm sự như vậy.

Tu sĩ gương mẫu

Nhưng ngoài những hiện tượng lạ lùng đã từng khiến 
cộng đoàn hoảng sợ trong khoảng nửa giờ giải trí sau 
bữa cơm tối, Padre Pio thật sự cảm thấy rất thoải mái, 
rất dễ chịu giữa các anh em tu sĩ. Ngài tỏ ra là người 
bình thường nhất và điềm tĩnh nhất trên đời. Cha Bề 
trên, người trông coi, Padre Nazareno nói : «Ngài rất 
tốt giữa chúng tôi. Tính vui vẻ của ngài không bao giờ 
thiếu, và khi kể một giai thoại nhỏ, ngài hạnh phúc đến 
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mức không biết mệt, trái lại, người nghe lại càng thích 
thú.»

Cha Bề trên cũng rất hài lòng : Padre Pio là một tu sĩ 
gương mẫu, hoàn toàn vâng lời. Ngài thậm chí còn rút 
ngắn Thánh lễ của mình khi được yêu cầu, vì đức vâng 
phục. «Thánh lễ của Padre Pio, cha Nazareno còn kể, 
hơi dài một chút và tôi… tôi phải gợi ý ngài làm nhanh 
hơn, đôi khi tôi dám kéo nhẹ áo lễ của ngài : “Piuccio” 
liền vâng lời ngay.»

Nhưng điều mà Bề trên không thể làm, đó là đi vào 
đời sống nội tâm của linh hồn Padre Pio. Cha không thể 
dùng quyền bính để rút ngắn cuộc chiến không ngừng 
giữa Padre Pio và Kẻ Thù. Satan rất rõ rằng ánh sáng 
mà hắn sợ nhất nay đã được đặt trên giá đèn, và biết bao 
linh hồn mà hắn tưởng chừng đã làm chủ, nay sẽ thoát 
khỏi tay hắn, vì Padre Pio sẽ dẫn họ về với Thiên Chúa.

Sự trợ giúp của các Bề trên

Bình an vẫn chưa trở lại trong tâm hồn bị dày vò 
của Padre Pio đáng thương. Ngược lại ! Satan như điên 
cuồng nổi loạn.

Cha Agostino, tuy vậy, đã viết cho ngài vào ngày 24 
tháng 2 năm 1916 : «Về tình trạng linh hồn con, phán 
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đoán của Cha Giám tỉnh và của cha vẫn không thay đổi. 
Hãy luôn tin điều ấy : vào lúc đen tối nhất, hãy nghĩ 
đến mặt trời đang chiếu sáng trong linh hồn con. Sự 
hiện hữu của mặt trời ấy được chứng thực bởi lời của 
người yêu thương con và khát khao phần rỗi linh hồn 
con bằng mọi giá.

Chúa Giêsu ít nhất sẽ làm dịu dạ dày của con, để thân 
xác có thể làm việc vì vinh quang Người. Rồi con sẽ 
đến đây, và Chúa Giêsu sẽ tiếp tục nâng đỡ con. Những 
linh hồn thấy con sẽ càng thêm lời cầu nguyện, và vì 
họ, Chúa Giêsu sẽ càng yêu thương con hơn nữa. Vậy 
hãy cho cha biết tin tức về sức khỏe và linh hồn con. 
Hãy cố gắng viết thư thường xuyên nếu Chúa cho phép, 
đôi khi chỉ một bưu thiếp là đủ.» (1/323)

Nhưng người bệnh tội nghiệp lại một lần nữa bộc 
bạch tâm hồn mình vào ngày 27 tháng 2 năm 1916 : 
«Xin Chúa Giêsu trả công cho mọi hy sinh mà cha đã 
làm vì con, người con đáng thương này, ngài trả lời cha 
Agostino. Tuy nhiên, con không thể giấu rằng con cảm 
thấy vô cùng nhục nhã vì tất cả những sự chăm sóc 
người ta dành cho con. Và làm sao có thể khác đi được, 
thưa cha yêu dấu ? Chẳng phải con là kẻ không có chút 
công trạng riêng nào sao ? Có lẽ người ta muốn giúp 
một kẻ bệnh tật khốn cùng ? Nhưng làm sao con có thể 
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đền đáp mọi ân huệ mà người ta dành cho con đây ?»

Ngài đoán trước câu trả lời : phải cầu nguyện thôi! 
Vâng, nhưng lời cầu nguyện của «kẻ đang cầu nguyện 
trong mồ, của người mà Chúa đã chẳng còn nhớ tới» 
thì còn có giá trị gì ? Một lần nữa, Padre Pio lại rơi vào 
cơn hấp hối của Đêm tối Linh hồn khủng khiếp. Dường 
như Thiên Chúa lại biến mất. Lời cầu nguyện trở nên 
vô ích, «Trời, thưa cha, dường như đã trở nên bằng 
đồng. Một bàn tay sắt đè lên đầu con và không ngừng 
xô đẩy con rất xa.»

Ngài giải thích rằng, đôi khi, Thiên Chúa tỏ mình ra, 
nhưng vừa mới thoáng thấy Ngài, thì ngay lập tức, Ngài 
lại xa rời và biến mất hoàn toàn, và ngài cảm thấy như 
bị đè bẹp bởi một sức nặng đến nỗi «nếu tất cả các vì 
sao trên trời rơi xuống trên linh hồn đáng thương này, 
chúng cũng không nặng hơn bàn tay đã xô đẩy ngài...»

Ngài có cảm tưởng như đang đến gần Thiên Chúa thì 
ngay lập tức, Thiên Chúa lại xô ngài ra và đẩy ngài thật 
xa khỏi Ngài. «Hãy tự phán xét xem linh hồn này có thể 
sống sót được bao lâu trong tình trạng ấy», ngài nói. 
Tuy nhiên, ngài vẫn cố gắng tin tưởng : «Con gắng giữ 
lấy những xác tín mà những người đại diện Thiên Chúa 
nói với con, nhưng một tia sáng cũng không thể chiếu 
vào linh hồn con... Một đức tin khô cằn, không chút an 
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ủi, chỉ vừa đủ để không đẩy linh hồn vào tuyệt vọng...

... Xin hãy cho một con chiên lạc được dốc cạn nỗi 
đau trên trái tim của người cha thiêng liêng của mình, 
và để nước mắt của nó hòa lẫn với nước mắt của cha.

Đó không phải là vì thiếu đức tin mà con nói như thế, 
Padre Pio tiếp tục, mà là vì cơn đau đớn quá mãnh liệt 
đã xâm chiếm toàn bộ con người con. Xin thương xót 
một kẻ mù quáng đang lang thang trong bóng đêm thăm 
thẳm của một đêm đen u tối.

Ôi ! nếu ít ra Padre Pio có thể mở lòng mình ra, thổ 
lộ, để người cha linh hướng có thể đọc thấy mọi điều 
đang xảy ra trong tâm hồn, có lẽ ngài sẽ tìm được chút 
khuây khỏa, nhưng than ôi...

«Cha biết hết, cha biết chính Chúa đã lấy đi của con 
mọi phương tiện để diễn đạt. Giờ đây, xin cha nói cho 
con biết, chẳng phải đó là một hình phạt lớn sao ? Con 
muốn nói với cha thật nhiều, nhưng nói để làm gì nếu 
chúng ta không thể hiểu nhau ? Tốt hơn là giữ một sự 
im lặng tuyệt đối còn hơn là nói sai...»

Tuy nhiên, trong khi chờ đợi, có một điều mà Padre 
Pio vẫn còn nhớ rất rõ : «Giờ đây, thưa cha, xin cho con 
được nhắc lại một lời hứa mà cha đã từng nói với con. 
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Cha đã nói rằng, khi nào Chúa Giêsu đưa con chiên lạc 
trở về đàn, cha sẽ cầu nguyện và xin người khác cầu 
nguyện cho sự biến mất của nó.

Giờ đây, nhờ hồng ân từ Trời, nạn nhân đã được đặt 
trên bàn thờ lễ toàn thiêu, và, tự mình, nó đã nằm yên 
trên đó. Vị tư tế cũng đã sẵn sàng để hiến tế, nhưng 
đâu là lửa sẽ thiêu đốt của lễ ấy ? Chính đó là điều cần 
phải cầu xin, và cha, người đã xem điều ấy như một bổn 
phận, cha phải không ngừng cầu xin và giật nó từ Trái 
Tim Thiêng Liêng.»

Còn về tình trạng sức khỏe của mình, ngài không 
muốn nhắc đến. Ngài chỉ nói rằng «Chúa Giêsu vẫn 
còn để lại cho con niềm an ủi là được dâng lễ mỗi 
ngày. Nhưng nếu Ngài muốn lấy đi điều đó nữa, Fiat !» 
(1/324)

Thật vậy, đối với vị tử đạo khốn khổ ấy, cuộc chiến 
vẫn tiếp diễn, gay gắt và tàn khốc, phá hủy hoàn toàn 
những gì còn lại nơi con người, nếu như vẫn còn có 
gì là thuần túy nhân loại, điều gì đó chưa hoàn toàn 
được hiến dâng và thánh hiến cho Thiên Chúa... Nhưng 
người ta tự hỏi, thử thách thanh luyện này sẽ còn kéo 
dài đến bao giờ... Thật lạ lùng thay con đường mà Chúa 
dẫn dắt người được đồng hình đồng dạng mật thiết với 
Ngài đi qua, nhất là trong cơn thử thách kinh hoàng 
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mang tên sự bỏ rơi của Thiên Chúa, hay đúng hơn, là 
cảm giác bị bỏ rơi, bởi vì rõ ràng Thiên Chúa không hề 
bỏ rơi ngài. Cũng như Đức Giêsu trên đồi Canvê, như 
ta đã nói, đã muốn cảm nghiệm sự bỏ rơi của Chúa Cha 
vì lúc đó, Ngài đã mang lấy tội lỗi của cả thế gian, thì 
Padre Pio cũng bị chiếm hữu trọn vẹn bởi Đức Giêsu 
đến mức gần như không thể không cảm nghiệm trong 
chính mình và sống cái cảm giác bị loại bỏ ấy. Chỉ dưới 
ánh sáng của sự đồng hình đồng dạng huyền nhiệm với 
Đấng Cứu Thế, người ta mới hiểu được ơn gọi đồng 
công cứu chuộc nơi Padre Pio.

Padre Pio rời tu viện để ban phép lành. Trên đường 
trở về, một vài người con thiêng liêng của ngài đón ngài 
và hôn tay ngài,

«Tình trạng của con là do Thiên Chúa muốn như vậy 
vì phần rỗi của con, Cha Agostino trả lời ngài ngày 28 
tháng 2 năm 1916. Con chỉ còn biết phó thác và chúc 
tụng bàn tay dường như đang xô đẩy con. Con nghe 
rõ: «dường như», bởi vì thực ra, bàn tay của Chúa Cha 
không bao giờ xô đẩy, nhưng luôn kêu gọi, ôm lấy, vuốt 
ve, và nếu đôi khi có đánh, thì đó cũng là bàn tay của 
người Cha...»
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Nhưng trời đóng kín rồi, Padre Pio đã nói thế, trời 
như đồng... «Hãy tin chắc rằng, dù trời có vẻ như bằng 
đồng trên linh hồn con, thì nó vẫn trong lành. Sự thanh 
bình ấy, con không nhìn thấy được, con KHÔNG THỂ 
thấy, con KHÔNG ĐƯỢC thấy, bởi vì Thiên Chúa 
muốn như vậy, nhưng ánh sáng vẫn đang rạng ngời. 
Lời của người đang thay mặt Thiên Chúa nơi trần thế 
này nói với con điều đó.»

Và Cha Agostino, với tư cách là cha linh hướng đầy 
yêu thương, sẵn sàng mở lòng đón nhận nỗi niềm từ 
đứa con tinh thần phi thường của mình. Nhưng ngài 
cũng làm cho Padre Pio hiểu rằng ngài phải tín thác, bất 
chấp mọi cảm nhận và vẻ bề ngoài. Dĩ nhiên, đau khổ là 
có, là kinh hoàng, dữ dội, gần như vô hạn, nhưng Cha 
linh hướng là người đại diện cho Thiên Chúa, và ngài 
nói : «Con phải tin tưởng, và như thế là đủ rồi !»

Và đây là lời dạy then chốt, rất cần thiết cho ai muốn 
bước vào con đường huyền nhiệm : «Con không phải 
là người phán xét linh hồn mình. Trái với những gì con 
cảm nhận, trái với những gì con xác tín, con phải bám 
lấy phán đoán của bề trên. Dù con không thể, hay không 
biết diễn đạt điều mình đang sống, thì quyền bính cũng 
đã hiểu, đã phân định, và như thế là đủ rồi !» 
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Vâng, hãy tín thác nơi những người đang dẫn dắt 
mình, họ sẽ không bao giờ chỉ cho con đường sai lạc 
hay dẫn tới ngõ cụt.

Tuy nhiên, vẫn còn đó lời cầu nguyện nổi tiếng xin 
cho cái chết của Padre Pio. Vậy Cha Agostino sẽ trả 
lời thế nào ?... «Cha nhớ lời hứa ấy, ngài viết tiếp, và 
cha sẽ cố gắng thực hiện nó với sự trợ giúp của Thiên 
Chúa, theo thánh ý Ngài. Vâng, cha sẽ cầu nguyện cách 
bất xứng và xin người khác cầu nguyện cho sự ra đi của 
con. Nhưng nếu Chúa Giêsu muốn con bị đóng đinh 
trên thập giá, thì con còn muốn gì hơn nữa ?»

Còn về ngọn lửa cần thiêu đốt của lễ ấy... dĩ nhiên, đó 
chính là tình yêu ! «Ngọn lửa ấy, Chúa Giêsu đã thắp 
lên từ lâu trong tim con, đến nay Ngài đã thiêu đốt nó, 
và Ngài sẽ hoàn tất việc thiêu đốt ấy.» (1/325)

Nhưng Tạ ơn Thiên Chúa ! Giữa đại dương của đắng 
cay, ghê tởm, lo âu và bóng tối ấy, đôi khi một vì sao vẫn 
tỏa sáng, và Padre Pio đón nhận nó với lòng khát khao, 
như một giọt nước mát lành, một tia sáng nhỏ nhoi: 
«Chỉ một lần duy nhất, ngài viết cho Cha Benedetto 
ngày 8 tháng 3 năm 1916, con đã cảm nghiệm được, 
nơi phần thâm sâu và kín đáo nhất của linh hồn mình, 
một điều quá tinh tế đến nỗi con không biết phải diễn 
tả thế nào. Linh hồn con trước tiên cảm nhận được, dù 
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không nhìn thấy, sự Hiện Diện của Ngài, và sau đó, 
như thể Ngài tiến lại gần linh hồn con một cách thật 
mật thiết, đến mức con cảm thấy rõ ràng sự đụng chạm 
của Ngài, để dễ hiểu, con nói như thể thân xác chúng ta 
chạm vào một thân xác khác cách gần gũi.

Con không biết nói gì thêm về điều này. Con chỉ có 
thể thú nhận rằng ban đầu con vô cùng sợ hãi, nhưng 
nỗi sợ nhanh chóng chuyển thành một cơn say thiên 
quốc. Con cảm thấy như mình không còn sống trong 
trạng thái của một “người lữ hành” nơi trần thế nữa, 
và con không biết liệu, vào thời điểm ấy, con còn ý thức 
là mình đang ở trong thân xác hay không. Chỉ có Chúa 
biết, còn con, con không thể diễn tả thêm điều gì để 
giúp cha hiểu rõ hơn điều gì đã xảy ra với con.»

Như thánh Phaolô, như thánh Têrêsa Avila, Padre Pio 
không thể nói được liệu khi ngài có trải nghiệm siêu 
nhiên ấy, «ngài còn trong thân xác hay đã vượt ra ngoài 
thân xác».

Cơn bão lại dâng cao

Nhưng, như điều phải đến, sau sự đổ tràn của tình 
yêu và cơn say thần linh ấy, Padre Pio đã phải trả giá rất 
đắt. Ngài nói : «Chỉ một thời gian ngắn sau đó, cả hỏa 
ngục đã nổi dậy chống lại con, và lời ấy đã nói lên tất 
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cả. Con thấy mình bị ném vào một nhà tù còn đen tối 
hơn nơi con đang ở hiện tại, và ở đó, không có gì ngoài 
nỗi kinh hoàng triền miên.

Tất cả tội lỗi của con bị phơi bày, và linh hồn con 
không thấy gì ngoài sự xấu xa của mình lên đến tột 
đỉnh. Đồng thời, nó cũng thấy một cách rõ ràng, một 
cách tuyệt đối, rằng nó còn xa vời biết bao với sự kết 
hiệp với Thiên Chúa mà nó hằng khao khát…»

... Cùng với tất cả những điều đó là sự trỗi dậy của 
mọi đam mê, ngoại trừ một điều duy nhất. Một vô vàn 
nỗi sợ hãi không ngừng tấn công con, những cám dỗ 
chống lại đức tin muốn xô đẩy con phủ nhận tất cả. Lạy 
Cha ! Tin tưởng thật là khó biết bao ! (1/326)

Ta hiểu rằng, bằng tất cả nguyện ước của mình, Padre 
Pio cầu mong cái chết như sự giải thoát. Những cuộc 
tấn công liên tục chống lại đức tin đó, sau cùng, chỉ là 
những phương tiện thanh luyện. Đức tin trần trụi, đức 
tin tinh tuyền, đức tin khô cằn... không cảm xúc, đức 
tin như hoa trái của một hành động ý chí, và vì thế, như 
một bằng chứng tình yêu không thể chối cãi, đó chính 
là, đối với Padre Pio, cũng như đối với bất kỳ con người 
nào, đòi hỏi của Thiên Chúa.
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Một chút dầu xoa dịu...

Để an ủi phần nào, hay ít nhất là để trấn an nếu có 
thể, Cha Benedetto đã trả lời ngài vào ngày 9 tháng 3 
năm 1916, ngay ngày hôm sau khi ông nhận được thư 
của Padre Pio :

«Con không được phép cho rằng cha đưa ra phán 
đoán một cách nhẹ dạ và không có một xác tín sâu xa 
nào xuất phát từ ánh sáng mà lòng nhân hậu và khôn 
ngoan của Thiên Chúa không từ chối ban cho những 
thừa tác viên được kêu gọi thay mặt Ngài trên trần gian. 
Nếu không, cha sẽ hành động như một kẻ điên khi dẫn 
dắt con mà không biết con đường Thiên Chúa đang đưa 
con đi. Vì vậy, hãy bình tâm lại và ít nhất hãy tin bằng 
mũi nhọn của linh hồn con, trong chừng mực con có 
thể, vào những điều cha đã nói với con và nay cha lại 
lặp lại. Đêm tối mà con đang chìm trong đó là một thử 
thách rất đau đớn, nhưng rất đáng yêu vì hoa trái mà 
nó mang lại cho linh hồn. Đó là phương tiện để dập tắt 
trí tuệ con người, hầu nhường chỗ cho trí tuệ thần linh, 
và để con, bị tước bỏ cách suy nghĩ thông thường và 
bị tước mất việc sử dụng các năng lực trí tuệ theo lối 
thường tình, có thể đạt đến điều hoàn toàn siêu nhiên 
và thiên giới.
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Do đó, dễ dàng kết luận rằng con không những có thể 
hy vọng vào sự trở lại của Thiên Chúa trong linh hồn 
con, mà còn rằng Ngài đang hành động trong con qua 
một hoạt động có hiệu quả và sức mạnh ngang bằng với 
tình yêu mãnh liệt của Ngài dành cho con.

Con cũng phải gán sự khó khăn trong đức tin, điều 
đôi khi mang hình thức của sự ngờ vực trong các chân 
lý được mạc khải, cho mục đích đáng yêu mà cha vừa 
trình bày. Qua những u tối đó, Thiên Chúa muốn chuẩn 
bị cho con một cái nhìn thiêng liêng hơn về vẻ đẹp và 
sự cao cả của Ngài.

Hiện tượng mà con đã trải qua trong nội tâm, có thể 
được tóm tắt là một cái chạm hoặc một vòng tay yêu 
thương, và Chúa đã ban điều đó để tăng sức mạnh cho 
con nhằm chịu đựng cơn bão mà con đã mô tả cho cha.

Sự nhận biết về sự bất xứng của con là một ánh sáng 
cứu độ, và chúng ta sẽ có được nó một cách hoàn hảo 
trong Thiên Đàng thánh thiện. Tuy nhiên, điều đó không 
xuất phát từ những lỗi lầm hiện tại, mà từ mặc khải con 
đã nhận được về bản chất đáng thương của con người 
khi không có ân sủng.
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Con không có lỗi gì cả, và nếu có nơi con một điểm 
yếu nào đó, con nên hãnh diện vì điều ấy cùng với 
Thánh Phaolô, Tông đồ của dân ngoại, mà không sợ hãi 
hay nghi ngờ về sự bị bỏ rơi.

Đừng bận tâm phân biệt điều tốt và điều xấu, vì điều 
đó là vô ích. Mỗi lần con hành động theo các việc chung 
của cộng đoàn, vâng lời bề trên và theo các yêu cầu của 
các cha giải tội, hãy tin chắc không chút nghi ngờ rằng 
con đang làm điều tốt, dù cho con không nhận ra điều 
đó là tốt.» (1/328)

Và Cha Benedetto thêm vào phần tái bút : «Cha 
Agostino hoàn toàn đồng ý với những điều được nói ở 
trên.»

Vậy thì điều đó đã rõ. Nhưng điều này cũng giúp ta 
hiểu, có lẽ một cách sâu sắc hơn, Padre Pio đau khổ đến 
mức nào. Khi Thiên Chúa thử thách một linh hồn để 
phù hợp với Ngài và với những Ý Muốn Thánh Thiêng 
của Ngài, có thể nói rằng, Ngài không hề nương tay với 
nỗi đau và gần như không dùng đến sự dịu dàng. Thép 
được tôi luyện kỹ lưỡng phải bị rèn thật mạnh để trở 
thành một lưỡi dao sắc bén, điều đó rõ ràng biết bao ! 
Nhưng... tội nghiệp Padre Pio !

* * *
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Vâng, tội nghiệp Padre Pio ! Ngài phản ứng ra sao ? 
Ngài lắng nghe một cách chăm chú những lời khuyên 
được ban ra với biết bao tận tâm và tình yêu phụ tử từ 
Cha Agostino và Cha Benedetto. Ngài suy ngẫm và đem 
vào thực hành. Khi cần, ngài không ngần ngại sử dụng 
chính những từ ngữ mà ngài đã tìm thấy trong thư của 
các vị đó để khuyên bảo những người mà ngài đích thân 
hướng dẫn thiêng liêng. Đó là lý do tại sao người ta tìm 
thấy trong thư của ngài, đề ngày 6 tháng 3 năm 1916, 
những câu mà ngài viết cho một trong những người anh 
em tu sĩ, Cha Basilio da Mirabello Sannitico :

«Dù thế nào đi nữa, hãy sống trong bình an với chính 
mình, biết rằng tương lai của bạn đã được Thiên Chúa 
sắp xếp với một lòng nhân hậu tuyệt vời vì lợi ích của 
bạn. Bạn chỉ còn việc phó thác cho điều mà Thiên Chúa 
muốn làm nơi bạn và chúc tụng bàn tay ấy, bàn tay đôi 
khi có vẻ như xua đuổi bạn, nhưng thực ra, bàn tay của 
một người Cha dịu dàng như thế không bao giờ xua 
đuổi, trái lại, chính Ngài mời gọi, ôm ấp, vuốt ve, và 
nếu đôi khi Ngài đánh, hãy nhớ rằng đó luôn là bàn tay 
của một người Cha. Hãy bình tâm, hãy tin tưởng nơi 
Chúa và vâng phục ý muốn của Ngài, được thể hiện 
qua những người thay mặt Ngài trên trần thế, chu toàn 
trách nhiệm của mình trong chừng mực Thiên Chúa 
ban cho ánh sáng. Hãy sống an lành, bởi vì bầu trời 
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mà linh hồn đôi khi tưởng như bằng đồng, thực ra vẫn 
trong sáng trong tâm trí bạn. Hãy sẵn sàng cho mọi sự, 
dù sống hay chết, và đừng nghi ngờ rằng Thiên Chúa, 
Đấng dò xét tâm hồn, sẽ không bỏ rơi linh hồn bạn !» 
(IV tr.197)

Cũng trong tháng Ba năm 1916, ngài còn viết cho 
Margherita Tresca, người được biết đến trong các bức 
thư của Cha Benedetto như linh hồn của Barletta :

«Chúa cho cha biết rằng tình trạng hiện tại của con, 
tình trạng linh hồn con hiện đang trải qua, là được 
Ngài trực tiếp muốn như vậy vì lợi ích thiêng liêng của 
con. Mọi sự đều được sắp đặt để đưa linh hồn con vào 
hầm rượu mà Hiền thê trong Diễm Ca đã nói đến (x. 
Dc 2,4). Nhưng trước khi linh hồn được đưa vào đó và 
được biết các bí mật của Đức Vua cao cả, cần phải gột 
sạch khỏi trí tuệ nhân loại để nhường chỗ cho một trí 
tuệ khác, hoàn toàn thần linh ; cần phải từ bỏ cách suy 
nghĩ trước đây bởi vì một cách suy nghĩ và ước muốn 
khác đang hé mở, hoàn toàn và tuyệt đối là siêu nhiên 
và từ trời.

Nhưng để đạt được sự thay đổi này, cần phải trải qua 
một thử thách rất đau đớn. Do lòng nhân hậu thuần túy 
của Chúa, linh hồn con đã trải qua thử thách này trong 
một thời gian và, tạ ơn Chúa, con đã tiến xa trên hành 
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trình ấy mà không hề hay biết.»

Và Padre Pio giải thích cho người con thiêng liêng 
ấy điều gì là Ánh sáng của Thiên Chúa. Ánh sáng ấy 
cho linh hồn thấy những vết nhơ và lỗi lầm của mình. 
Nó làm linh hồn nhìn thấy Thiên Chúa như một vị thẩm 
phán nghiêm khắc, điều này khiến linh hồn chìm trong 
nỗi kinh hoàng vô hạn. Linh hồn nghĩ rằng mình không 
còn yêu Chúa nữa, và hơn thế, còn tin rằng Thiên Chúa 
đang ruồng bỏ mình. Nhưng thực tế, Thiên Chúa không 
xa cách.

«Vì thế cần phải xác tín, Padre Pio tiếp tục, rằng 
Thiên Chúa, Đấng mà linh hồn nghĩ là xa mình, thực ra 
đang ở trong chính linh hồn ấy. Ngài đang hành động 
trong linh hồn bằng một hoạt động có hiệu quả và sức 
mạnh tương xứng với tình yêu của Ngài dành cho thụ 
tạo của Ngài. Đó là tình trạng hiện tại của linh hồn 
con, được vắn tắt trình bày như vậy...» (III tr.169)

Thực ra, ta thấy rõ, đó không gì khác hơn là chân 
dung đích thực của chính linh hồn Padre Pio ! Ngày 
21 tháng 3 năm 1916, ngài viết cho Cha Paolino da 
Casacalenda :
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«Con biết khá rõ tất cả những gì cha đang chịu đựng 
bởi tác động của Satan, kẻ không ngừng tát cha. Nhưng 
tại sao lại như vậy ? Có phải cha đang lầm tưởng rằng 
Chúa đã rời xa cha ? Không bao giờ, người anh em của 
con ! Đó là sự xúc phạm lớn nhất người ta có thể gây ra 
cho một Đấng Phu Quân dịu dàng như thế. Ngài ở cùng 
cha, Ngài chiến đấu cùng cha và vì cha, và với một 
chiến binh dũng mãnh như vậy, cha không được phép 
nghi ngờ vào sự chiến thắng hoàn toàn trước tên phản 
nghịch nhơ nhớp. Hãy rên siết trước mặt Chúa Giêsu, 
hãy gõ không mệt mỏi vào Trái Tim Cực Thánh của 
Ngài cho đến khi làm phiền Ngài, nhưng cũng phải biết 
rằng câu trả lời Ngài muốn cha biết qua con, không 
khác gì câu Ngài đã trả lời Tông đồ dân ngoại : “Ơn 
của Thầy đủ cho con !” (2Cr 12,9) - (IV tr.133)

Chúng ta thấy, bài học đã được học, đã thấm nhuần, 
và thậm chí trở nên hữu ích cho các linh hồn khác ! Đó 
là những con đường của Thiên Chúa ! Nhưng Padre Pio 
tội nghiệp của chúng ta, dù rất xác tín rằng các vị linh 
hướng của ngài hoàn toàn đúng, dường như vẫn không 
thể thoát ra khỏi sự xao động và vực thẳm tối tăm mà 
ngài đang chìm sâu trong đó. Bốn ngày trước khi viết 
bức thư cuối cùng ấy cho Cha Paolino, ngài đã gửi một 
lá thư cho Cha Benedetto, trong đó ngài nói :
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«Những giải thích dứt khoát và long trọng của cha 
về con đã làm con cảm thấy nhục nhã hơn bao giờ hết. 
Đó thực sự là những lời giải thích tuyệt đẹp mà cha 
ban cho con, và đối với một linh hồn bị thử thách như 
con, lẽ ra chúng phải mang lại một niềm an ủi lớn lao. 
Nhưng tại sao điều ngược lại lại xảy ra trong con ?

Từ Trên Cao, chẳng có chút an ủi nào đến với con, 
và những lời bảo đảm của cha không thấm vào lòng 
tôi. Tuy nhiên, con vẫn cố gắng, với tất cả nhiệt tâm 
của một linh hồn khốn khổ đến tột cùng, để bám víu vào 
những lời cha và những người khác nói. Và thật sự, với 
mũi nhọn của linh hồn mình, con tin cha một cách vững 
chắc, dù con không thấy một tia sáng nào.

Bóng tối ngày càng dày đặc, bão tố nối tiếp bão tố, 
và trong thẳm sâu lòng con, một khoảng trống càng 
lúc càng đáng sợ đang mở rộng khiến con từng khoảnh 
khắc như chết đi vì sợ hãi. Con hầu như không còn nhớ 
gì về quá khứ. Con không cảm nhận được điều gì nơi 
hiện tại. Tương lai đối với con chỉ là một từ vô nghĩa, 
và nó chỉ có thể làm đầy linh hồn con bằng cay đắng, 
vì con không còn hy vọng mặt trời vĩnh cửu sẽ mọc lên 
trên bầu trời linh hồn mình nữa...»
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Ngài cảm thấy một nỗi sợ kinh hoàng khi xúc phạm 
đến Thiên Chúa, dù chỉ trong những điều nhỏ nhất, 
Đấng mà ngài cảm nhận như đang xua đuổi và bách hại 
ngài. Dù ngài đi đâu, quay về hướng nào, ngài chỉ thấy 
đầy gai góc. Thử thách ấy quá cay đắng, và Padre Pio 
quá đau đớn, đến mức ngài chỉ còn biết kêu cầu cái chết 
để được giải thoát :

«Chỉ còn một điều là bạn con : cái chết. Con gọi nó 
vào ban ngày, con gọi nó vào ban đêm, chỉ với một 
mục đích là tìm thấy sự khuây khỏa cho những đau khổ 
lớn lao của con. Có phải con sai khi ước muốn điều 
đó không ? Xin hãy nói thật cho con ! Nhưng con xin 
báo trước với cha, rằng dù không tìm kiếm cái chết, 
con cũng không thể thoát khỏi chính mình. Đó là một 
tiếng kêu tự phát thoát ra từ miệng con mà con không 
thể ngăn lại, và con thấy điều đó làm con đau. Tận sâu 
trong linh hồn con, có lẽ đang âm ỉ một hy vọng thầm 
kín rằng, từ đống bụi tro ấy, sẽ bừng lên một tia sáng 
rực rỡ...» (17 tháng 3 năm 1916 - 1/330)

«Tôi là một mầu nhiệm đối với chính mình»

Cũng trong ngày 17 tháng 3 năm 1916, Padre Pio 
đã gửi một bức thư cho Cha Agostino, như một phần 
bổ sung cho bức thư mà ngài đã gửi đến Cha Bề Trên 
tỉnh dòng. Tuy nhiên, ngài nói rõ rằng «Chúa Giêsu, 
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dù đang bức hại con, nhưng không cho phép linh hồn 
con bị chìm ngập trong tuyệt vọng, và điều đó, con chỉ 
tin được bằng mũi nhọn của linh hồn mình mà thôi.» 
Nhưng tất cả những giải thích và bảo đảm mà người ta 
đã ban cho ngài đều không mang lại hiệu quả nào và 
cũng chẳng giúp ích gì cho ngài cả... «Đức tin của con, 
ngài nói, là một sự nỗ lực hoàn toàn của ý chí nghèo 
nàn của con, chống lại tất cả sự thuyết phục của lý trí 
con người... tóm lại, đức tin của con là hoa trái của 
những cố gắng liên tục mà con thực hiện trên chính 
bản thân mình. Và tất cả điều đó, thưa Cha, không phải 
chỉ vài lần trong ngày, mà là liên tục. Nếu hành động 
khác đi, con không thể nào không trở nên bất trung với 
Thiên Chúa của con. Bóng đêm ngày càng dày đặc và 
con không biết Chúa sẽ dành sẵn điều gì nữa cho con. 
Biết bao điều con muốn thưa với Cha, ôi Cha ơi, nhưng 
con không thể. Con nhận ra rằng CON LÀ MỘT MẦU 
NHIỆM ĐỐI VỚI CHÍNH MÌNH... Con nhận thấy lời 
nói của con có thể khiến Cha nghĩ rằng con thiếu đức 
tin và chính vì thế, sự sợ hãi làm Cha đau lòng khiến 
con thà chọn sự im lặng.» (1/331)

Giải thích

Padre Pio đã tóm gọn, trong những lời nói ấy, cả cuộc 
đời và con người của ngài : Tôi là một mầu nhiệm đối 
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với chính mình ! Có lẽ, giờ đây chúng ta đã có chìa khóa 
để hiểu mầu nhiệm ấy... Làm sao có thể xảy ra rằng 
ngài thấy những giải thích mà các cha linh hướng đưa 
ra về tình trạng linh hồn mình là kỳ diệu, nhưng ngài 
lại chẳng được bình an chút nào ?... Làm sao có thể giải 
thích rằng ngài khâm phục sự chính xác và phù hợp 
của những lời khuyên thiêng liêng mà những người đại 
diện Thiên Chúa ban cho mình, nhưng chính bản thân 
ngài lại không được an ủi ?... Làm sao có thể hiểu được 
rằng cùng những lời khuyên, cùng những giải thích đó 
mà ngài nhận được, ngài lại ban chúng cho các linh hồn 
tìm đến sứ vụ linh mục của ngài và đang bước đi, như 
chính ngài, trên con đường khô cằn và trống vắng dẫn 
đến Thập Giá, và những linh hồn đó được ích lợi, còn 
ngài thì vẫn hoàn toàn không thay đổi ? Thật sự là một 
mầu nhiệm, khiến người ta nghĩ rằng trong Padre Pio 
có hai con người khác nhau, và điều mà người này tiếp 
nhận, người kia không thể hưởng được, bởi người ấy 
thuộc về một bản thể cao hơn.

Trong nội tâm lời cầu nguyện, trong sự tham dự vào 
đau khổ của Chúa Kitô nơi hy lễ Thánh lễ, trong sự kết 
hiệp nhiệm mầu với Chúa Giêsu, Thiên Chúa đã ngày 
càng kéo linh hồn Padre Pio lại gần hơn với Ngài. Vị 
tu sĩ ốm yếu ấy, bị ma quỷ không ngừng tra tấn bằng 
những cơn sốt bất thường, những tiếng động khiến các 



572  Jean Derobert

tu sĩ khác hoảng sợ, nhất là qua sự mờ tối của trí tuệ 
trong đêm tối linh hồn khủng khiếp ấy, đã từng bước 
leo lên những bậc thang của sự kết hiệp biến đổi, của 
sự thân mật sâu xa nhất với Thiên Chúa. Vào đêm trước 
khi lên đường vào tập viện Morcone, ngài đã có một thị 
kiến cùng lúc thấy Chúa và ma quỷ tranh giành linh hồn 
ngài. Giờ đây, ngài phải chịu hậu quả của cuộc chiến 
không khoan nhượng đó. Ngài đang chiến đấu... Nhưng 
Chúa không chỉ ở gần ngài, mà còn ở ngay trong lòng 
linh hồn ngài, ẩn mình nơi sâu thẳm nhất của ngài. Ngài 
chiến đấu trên ba mặt trận cùng lúc : đau khổ thể xác, 
nỗi sợ xúc phạm đến Chúa, và sự bất lực trong việc hiểu 
được cơn cám dỗ.

Chắc chắn, Padre Pio có thể là một mầu nhiệm đối 
với chính mình, vì ngài đã quá được Đức Kitô chiếm 
hữu, quá thấm đẫm trong Người, đến mức ngài đã trở 
thành một hình ảnh sống động, một bức chân dung sống 
của Đấng Cứu Thế, như một kiểu nhập thể nhiệm mầu. 
Theo đúng nghĩa đen, chính Chúa Giêsu sống trong 
ngài, như Ngài đã sống trong thánh Phaolô. Vì thế, như 
vị Tông đồ, Padre Pio có thể nói : «Không còn là tôi 
sống, nhưng là Đức Kitô sống trong tôi !»... và là Đức 
Kitô chịu đóng đinh...
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Chúng ta hiểu được rằng Padre Pio, như Chúa Giêsu, 
đã trải nghiệm sự từ bỏ nơi Vườn Cây Dầu, hoặc đúng 
hơn, chúng ta hiểu rằng Chúa Giêsu đã sống lại cuộc 
hấp hối và những đau đớn của Ngài qua linh hồn và cả 
thân xác Padre Pio. Đối với Chúa Giêsu, ngài như là 
một nhân tính dư tràn thêm nữa. Điều này hoàn toàn 
đúng, đến mức một ngày nọ, khi một người con thiêng 
liêng hỏi ngài :

- “Cha ơi, làm sao chúng con có thể biết được cuộc 
Khổ Nạn của Cha ?” Padre Pio đã trả lời :

- “Bằng cách biết cuộc Khổ Nạn của Chúa Giêsu. 
Trong cuộc Khổ Nạn đó, các con cũng sẽ tìm thấy của 
Cha.” Người con tiếp tục hỏi:

- “Cha có hấp hối như Chúa Giêsu trong Vườn Cây 
Dầu không ?”

- “Chắc chắn có !”

- “Thiên Thần có đến với Cha để an ủi như đã đến với 
Chúa Giêsu không ?”

- “Có !”

- “Cha đã thốt lên lời Fiat nào ?”
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- “Là lời fiat để chịu đau khổ, Padre Pio trả lời, và 
chịu đau khổ luôn mãi vì những người anh em đang lưu 
đày và cho Triều Đại Thần Linh của Ngài.”

Padre Pio, được Chúa Giêsu chiếm hữu, Chúa Giêsu 
sống trong Padre Pio. Đó chính là chìa khóa của mầu 
nhiệm ! Vì thế, - một khi ta đã nắm được chìa khóa 
này, - ta phải xem những cuộc chiến đấu ma quỷ, những 
cơn giận dữ của hỏa ngục nhắm vào Padre Pio như thể 
chúng được thực hiện chống lại chính Chúa Giêsu. Và 
sự hạ mình của Con Thiên Chúa làm người, nỗi đau 
tinh thần thắt chặt Trái Tim Chúa Giêsu, làm sao chúng 
ta lại không thể nhận thấy điều đó nơi Padre Pio ?

Cha Agostino đã nghĩ gì khi người con thiêng liêng 
của ngài tâm sự rằng ngài là một mầu nhiệm đối với 
chính mình ?… Thật vậy, Padre Pio đáng thương không 
còn biết phải làm gì, không còn biết phải nghĩ gì, cũng 
không còn thấy rõ nữa. Đêm tối tinh thần ấy dường như 
còn ảnh hưởng đến cả trí tuệ và ký ức của ngài, ngài 
đã từng nói điều đó trong một bức thư. Cơn thử thách 
này thật to lớn. Thế nhưng, nó đến từ Thiên Chúa, được 
phép bởi Thiên Chúa, thậm chí là được Ngài muốn như 
thế. Tại sao ? Một phần là để thanh luyện hoàn toàn 
linh hồn được chọn và ưu ái này, nhưng cũng bởi vì, 
như chúng ta đã thấy, Chúa Giêsu muốn sống lại Cuộc 
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Thống Khổ và Cuộc Khổ Nạn của Ngài nơi người tôi tớ 
trung tín của mình, nơi người đã hoàn toàn hiến dâng và 
trao ban chính mình cho Ngài.

Chúng ta đã nhiều lần dùng lại cách diễn đạt Nhân tính 
dư tràn, mượn từ ngữ của chị Elisabeth de la Trinité, nữ 
tu dòng Cát Minh ở Dijon, người đã được nâng lên bậc 
hiển thánh. Thật vậy, có vẻ như đó là từ mô tả đúng nhất 
dành cho Padre Pio để có thể hiểu trọn vẹn mầu nhiệm 
của ngài. Xin nhắc lại : Chúa Giêsu đã muốn tiếp tục 
sống Cuộc Thống Khổ Cứu Độ của Ngài nơi Padre Pio.

Không nghi ngờ gì rằng người cha hiền lành Agostino 
hẳn đã xúc động ít nhiều… Thật vậy, đồng hành với 
một linh hồn được chọn trên con đường nên thánh, chắc 
chắn không phải là việc dễ dàng. Chúa Thánh Thần luôn 
hiện diện trong Giáo Hội, Đấng ban cho các thừa tác 
viên của Thiên Chúa, những người thi hành vai trò làm 
cha thiêng liêng, ánh sáng cần thiết để soi đường cho 
những linh hồn được trao phó cho họ. Qua họ, chính 
Thiên Chúa hướng dẫn… Và chính điều đó đã an ủi 
những vị linh hướng của Padre Pio, cả Cha Benedetto 
lẫn Cha Agostino. Các ngài ẩn náu trong ánh sáng đến 
từ Trời Cao và được ánh sáng đó ban cho quyền năng.
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Giọng điệu trong các bức thư của Padre Pio hầu như 
không thay đổi. Ngài luôn nhắc đến đêm tối ấy, bóng tối 
ấy, nơi linh hồn ngài đang chìm đắm. Ngài không bao 
giờ quên nhắc đến kẻ thù chung, kẻ mà không một giây 
phút nào để ngài được yên. Ít nhất, chính nó đã nhận ra 
nơi Padre Pio Đấng đã đến để sống lại nơi ngài...

Chúng ta sẽ tìm đọc các bức thư ấy để theo bước 
Padre Pio trên con đường Thập Giá, vì đúng là điều đó 
đang xảy ra. Đỉnh điểm chắc chắn sẽ là buổi sáng tháng 
Chín năm 1918, khi máu tuôn ra từ cạnh sườn, từ đôi 
tay và đôi chân bị xuyên thủng của ngài, khiến ngài trở 
thành hình ảnh sống động của Đấng đã cứu chuộc thế 
gian trên đồi Golgotha...

Hãy để mình được hướng dẫn

«Cha nhân cơ hội Fra Francesco để nói với con đôi 
điều, như Chúa Giêsu cho phép, bởi Cha biết con đang 
cần một lời cha hiền, và Cha cảm thấy có bổn phận phải 
nói với con...» Đó là cách bắt đầu bức thư hồi đáp của 
Cha Agostino, đề ngày 22 tháng 3 năm 1916.

«Về tình trạng linh hồn của con, chúng ta vẫn giữ 
nguyên những xác tín trước đây. Cha nói với con những 
xác tín ấy, không chỉ vì Cha nghĩ rằng chúng có thể an 
ủi con, mà vì Cha tin rằng chúng là chân thật, là thực tế, 
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và chính Thiên Chúa, nếu Ngài trực tiếp nói với con, thì 
cũng không nói điều gì khác. Việc còn lại của con chỉ 
là tin vào điều đó, và nếu có thể, hãy đem ra thực hành.

Con cũng không nên ngạc nhiên khi những điều đó 
không thuyết phục được con. Chúng không thể, và 
không được phép thuyết phục con, vì nếu không, tình 
trạng đau khổ mà Thiên Chúa muốn dành cho con sẽ 
kết thúc. Con nói rất đúng khi bảo rằng đức tin vào 
những điều chúng ta khẳng định chỉ là một nỗ lực của ý 
chí và không gì khác. Chính xác, phải như vậy, và như 
vậy là đủ. Trong tình trạng mà Chúa đã đặt để con, Ngài 
không đòi hỏi gì khác ở con.

Con phải cư xử như một người mù nghèo khổ, tin vào 
những gì người khác nói với mình và để mình được dẫn 
dắt và hướng đi. Không nên nói rằng tình trạng của con 
đáng thương như người mù, không phải vậy, vì chính 
Chúa muốn điều đó, và Ngài muốn như thế vì lợi ích 
cho con.

Tình trạng này sẽ kéo dài bao lâu ? Chỉ một mình 
Thiên Chúa biết. Và nếu nó kéo dài và đầy đau khổ, thì 
chỉ cần con biết mình đang đi trên con đường ngay lành 
và cứu độ, thế chẳng đủ rồi sao ? Vậy thì, hãy chắc chắn 
rằng cho đến giờ phút này, con đang ở trên con đường 
đúng đắn, nhờ ơn Chúa. Lịch sử của tất cả các linh hồn 



578  Jean Derobert

thuộc về Chúa Giêsu đều chứa những trang đầy đau 
đớn, nhưng cũng rất kỳ diệu, của những đêm tối sâu 
thẳm...»

Gương mẫu của thánh nữ Têrêsa

Cha Agostino sau đó trích dẫn một đoạn trong đó 
thánh nữ Têrêsa Hài Đồng Giêsu kể lại với bề trên của 
mình về đêm tối sâu thẳm mà chị đang phải trải qua. 
Những từ ngữ mà nữ tu trẻ dòng Cát Minh ấy đã dùng 
hầu như giống hệt với những gì Padre Pio viết ra để 
diễn tả tình trạng đầy xao xuyến của chính ngài. “Con 
không nghĩ rằng, cha Agostino tiếp tục, vị nữ tu đáng 
kính Têrêsa ấy đã mô tả đêm tối của tất cả các linh hồn 
khác sao ? Hãy để ý cách chị ấy nói rằng bài ca của đức 
tin là một nỗ lực của ý chí : “Con chỉ đơn giản hát điều 
mà con muốn tin,” chị ấy nói bằng chính ngôn ngữ mẹ 
đẻ của mình.

Vậy thì hãy bình tâm trước những lo lắng của con 
và hãy tín thác vào lời của Đấng có thẩm quyền. Chúa 
Giêsu yêu thương con đến nỗi đã cho con được biết 
đến bao nhiêu linh hồn thánh thiện, những người cầu 
nguyện cho con và đã tự hiến như những lễ vật cho 
Tình Yêu Thiêng Liêng...» (1/332)



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  579

Và bức thư kết thúc như sau : “Cha được biết rằng 
chính con đã ban Bí tích Xức Dầu sau hết cho cô Donna 
Raffaelina. Kế hoạch của Chúa là gì ? Về phần Cha, 
Cha vẫn hy vọng một phép lạ, để làm vinh danh Thiên 
Chúa, cho phần rỗi và sự an ủi của biết bao linh hồn. Và 
nếu Chúa muốn, con hãy xin Ngài phép lạ đó ; còn nếu 
không thì Fiat !”...

Cái chết của Raffaelina

Phép lạ mà cha Agostino nhân hậu hằng mong đợi 
đã không xảy ra. Ngày 25 tháng 3 năm 1916, Padre Pio 
báo tin cho cha linh hướng của mình về việc linh hồn 
được tuyển chọn ấy, một linh hồn tràn đầy Thiên Chúa, 
đã lên đường về Trời... linh hồn ấy đã hiến dâng mạng 
sống của mình để Padre Pio có thể thi hành một sứ vụ 
sống động, hữu ích và sinh hoa trái. Lễ hy sinh ấy đã 
được Thiên Chúa chấp nhận.

«Cha rất kính mến, exultemus in Domino cum fletu, 
Padre Pio viết, chúng ta hãy hoan hỷ trong Chúa mà 
rơi lệ. Sáng nay, từ bốn giờ, chúng ta đã có thêm một 
linh hồn chuyển cầu trước ngai tòa Đấng Tối Cao. 
Raffaelina đã kết thúc cuộc hành trình của mình, cô đã 
cử hành lễ cưới với Đấng Lang Quân Thần Linh. Cô đã 
an nghỉ trong Chúa với nụ cười khinh thường thế gian 
này. Phúc thay cho cô !
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Con để Cha đoán xem điều gì đang diễn ra trong 
lòng con. Suốt mười sáu ngày qua, kể từ khi Chúa muốn 
tỏ lộ cho con và cho cô ấy điều gì sẽ xảy ra vào sáng 
nay, con đã chuẩn bị tâm hồn mình để đón nhận thánh 
ý Thiên Chúa.

Con ghen tị với số phận của cô, và cầu mong Thiên 
Chúa, nhờ lời chuyển cầu của linh hồn được tuyển chọn 
này, cũng ban cho con sự nghỉ ngơi của người công 
chính. Thưa Cha, con mệt mỏi với cuộc sống này. Con 
chán ghét thế gian như một linh hồn thuộc về Chúa 
Giêsu có thể chán ghét tội lỗi.

Những cuộc chiến thiêng liêng, thay vì dịu bớt, lại 
càng trở nên gay gắt. Bóng tối nối tiếp bóng tối, và sự 
mù lòa thiêng liêng giờ đây đã trở thành một đêm đen 
đè nặng trên con.

Lạy Chúa con, con sẽ ra sao đây ? Con sẽ phải bước 
qua ngưỡng cửa đời đời mà không bao giờ thấy được 
một tia sáng sao ? Bao giờ mặt trời mới mọc cho con ?

Con xin kết thúc, vì con không thể tiếp tục được 
nữa!...» (1/333)

Thật may mắn khi cha Agostino hiền lành luôn ở 
đó để đón nhận những giọt lệ của Padre Pio... Ngày 
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7 tháng 4 năm 1916, Padre Pio lại cầm bút, «nhân dịp 
Cha Eugenio đến», để bày tỏ lòng biết ơn và kính trọng 
sâu sắc của mình : «Cha sẽ luôn là người thân yêu nhất 
trong lòng con, bởi vì chính Cha đã tái sinh con trong 
Đức Kitô Giêsu...»

Được nên giống Đức Kitô đang hấp hối

Nhưng ngài vẫn còn đang ở giữa đêm tối khắc nghiệt 
ấy. Mà làm sao lại không, khi trước khi nên giống Đức 
Kitô chịu đóng đinh, ngài trước tiên phải nên giống Đức 
Kitô trong cơn hấp hối ? Ngài cảm nhận rõ ràng trong 
linh hồn mình những bóng tối đầy đau đớn đã bao phủ 
Chúa Giêsu suốt cuộc Khổ Nạn. Một lần nữa, điều đó 
không có gì đáng ngạc nhiên, bởi vì thật sự, dù là cách 
huyền nhiệm và mầu nhiệm, Chúa Giêsu đã muốn sống 
lại cuộc Thương Khó của Người trong chính con người, 
trong linh hồn và trong thân xác của người tôi trung 
trung tín này... cho đến tận “Consummatum est !”

«Về linh hồn con, con hoàn toàn không đủ sức để nói 
với Cha lúc này. Tình trạng hiện tại của con như thể 
không còn có tình trạng nào khác tồi tệ hơn nữa. Và 
điều nghiêm trọng nhất là con đã mất hết hy vọng được 
thấy mặt trời mọc lên... trước khi bước vào sự nghỉ ngơi 
đời đời.
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Con có cảm giác sâu sắc rằng con phải đi đến tận 
cùng đến “Consummatum est...”

... Xin đừng nói với con rằng Chúa sẽ giúp con, bởi 
vì lỗi là hoàn toàn do con mà con lại sa ngã vào sự dữ. 
Con biết rõ lòng độc dữ của con thật lớn lao trước mặt 
Thiên Chúa !»

Thứ Ba Tuần Thánh năm 1916, tức ngày 18 tháng 
4, Cha Agostino viết cho người con yêu dấu của mình 
rằng: «Xin cho Đức Giêsu, Đấng mà những ngày này 
chúng ta tưởng niệm sự đau khổ và vinh quang của 
Người, luôn là Vua của trái tim con và của mọi linh hồn 
muốn yêu mến Người trong chân lý và tinh thần.

Đó là điều mà Cha cầu chúc cho con nhân dịp đại lễ 
Phục Sinh. Ước gì lời chúc ấy mang đến cho linh hồn 
con ánh sáng và bình an mà Thiên Chúa cho phép. Dù 
thế nào đi nữa, hãy đón nhận lời chúc của Cha trong 
Chúa Giêsu và qua Chúa Giêsu, Đấng luôn yêu mến 
con.

Hãy nhớ rằng các bề trên đã bảo đảm với con, và vẫn 
tiếp tục bảo đảm, rằng Thiên Chúa yêu con rất nhiều. 
Còn con, con phải tin điều đó một cách mù quáng, dù 
con không thể và cũng không nên bị thuyết phục hoàn 
toàn về điều ấy. Con cũng không được tuyệt vọng, ngay 
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cả khi tình trạng hiện tại của linh hồn con kéo dài đến 
tận lúc chết. Thậm chí, điều đó là không thể, vì trước 
khi bước qua cánh cửa đời đời, sự thanh thản và ánh 
sáng nhất định sẽ được thiết lập trong linh hồn. Nhưng 
nếu bóng tối cần phải kéo dài đến cuối cùng, thì sao ? 
Chẳng phải chính Đức Giêsu muốn điều ấy sao ? Chắc 
chắn là vậy ! Không chút nghi ngờ. Vậy thì con còn sợ 
ai, khi chính Người bảo đảm với con rằng con đang ở 
cùng Người và sẽ luôn ở với Người, dù trong bóng tối 
hay trong ánh sáng ?

Cha đã nhận được từ Cha Bề Trên tỉnh dòng lá thư mà 
con muốn gửi cho Cha qua Cha Eugenio, Cha Agostino 
tiếp tục. Bề Trên cũng nói với Cha rằng ngài đã để lại 
cho con vài lời giải thích bằng văn bản : Hãy yên tâm 
với những bảo đảm của chúng ta, và tiến bước!»

Một quy luật sống

Chuyện này là gì ? Cha Ezechia Cardone đã tìm thấy 
những lời giải thích ấy trong một cuốn sổ tay mà chính 
Padre Pio đã trao cho ngài vào năm 1945. Tất cả đều 
được viết tay bởi Cha Benedetto :

«1 - Tất cả những gì con làm sẽ là điều đúng, vì Cha 
truyền lệnh cách thánh thiêng rằng, trong những hành 
động tự do, điều con làm sẽ được coi như được thực 
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hiện bởi đức vâng phục.

2 - Con có thể và phải chọn theo đức vâng phục loại 
thức ăn mà con muốn.

3 - Con có thể và phải thông báo cho bề trên khi con 
dùng hết thuốc.

4 - Trong những bóng tối của đức tin, đừng cố xua 
đuổi chúng, nhưng hãy để yên, vì chúng không phải là 
cám dỗ hay nghi ngờ, mà là những sự tạm ngưng đơn 
thuần được Thiên Chúa muốn một cách rõ ràng.

5 - Hãy luôn nhớ và tin chắc rằng con không có bất 
kỳ ngăn trở nào theo giáo luật để thi hành thánh chức.

6 - Hãy chắc chắn rằng Chúa vui lòng với linh hồn 
con và mọi ý tưởng trái ngược đều là sai lầm.

7 - Không có gì trong linh hồn con đáng phải chịu 
Cơn Thịnh Nộ của Thiên Chúa.» (x. “Un documento 
che svela Padre Pio”, trong «La Casa Sollievo della 
Sofferenza», số 21.1970, tr. 30.)

Đó chắc hẳn là một sự an ủi lớn lao cho linh hồn 
Padre Pio, đang bị dày vò bởi quá nhiều sự nhạy cảm 
lương tâm.
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«Khi nào con thấy là hợp thời, Cha Agostino tiếp 
tục. Đừng nghĩ rằng Cha mệt mỏi khi nghe những than 
phiền thiêng liêng của con. Thậm chí, Cha muốn con 
viết cho Cha, nếu Chúa Giêsu vẫn cho phép con làm 
điều ấy. Con nghĩ sao ? Liệu Cha cũng phải từ bỏ sự 
bình an của đời sống đan tu để bước vào cơn náo động 
của chiến tranh sao ? Fiat !...»

Bởi vì vị cha nhân hậu đang trông chờ, từng ngày, 
rằng chính ngài cũng sẽ bị gọi nhập ngũ.

Gần một tháng sau, ngày 10 tháng 5 năm 1916, Cha 
Agostino viết thư cho Padre Pio. Ngài lại một lần nữa, 
một lần nữa, yêu cầu người con của mình hãy dựa vào 
những bảo đảm mà các bề trên đã ban cho. «Tóm lại, 
con ít nhất phải tự thuyết phục mình điều này : rằng con 
luôn sai khi nói đến linh hồn con. Ý kiến của chúng ta 
và của con sẽ luôn bất đồng chừng nào con còn ở trong 
tình trạng linh hồn hiện tại.

Tuy nhiên, con phải vui mừng vì mình sai, bởi vì điều 
đó tốt cho con. Vậy thì, chẳng có gì mới với con cả. 
Vấn đề vẫn luôn như cũ : hãy tin tưởng, và thế là đủ.»

Ngài sau đó phó thác cho lời cầu nguyện của Padre 
Pio một linh hồn đang rất cần và ngài nói thêm :
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«Hãy nhớ rằng con đã chịu đau khổ rất nhiều cho 
phần rỗi các linh hồn. Con đã hiến mình làm của lễ hy 
sinh cho mọi người. Con đã khóc, và con vẫn còn đang 
khóc, và con đã chịu đau khổ để Chúa Giêsu được tôn 
vinh nơi mọi linh hồn. Giờ đây, Cha đến để đặc biệt ký 
thác cho con một linh hồn khác, và con phải xin cho 
được từ Chúa Giêsu ơn mà linh hồn ấy cần, và mà Cha 
hết lòng khẩn cầu.»

Thật ra, không ai biết được chính xác bản chất của 
ơn mà Padre Pio được yêu cầu phải giành lấy bằng mọi 
cách từ Trái Tim Chúa Giêsu.

«... Ngày qua ngày, Cha chờ đợi tiếng gọi, Cha 
Agostino tiếp tục. Cha hy vọng sẽ được ôm con một lần 
nữa. Xin Chúa Giêsu giúp Cha hoàn tất trong từng giây 
phút Thánh Ý của Người... Cha nói với con rằng các 
linh hồn khác và cả Cha, chúng ta thực sự cầu nguyện 
để con được về trời. Xin Chúa Giêsu nhận lời chúng ta. 
Tuy nhiên, chính con cũng phải thi hành Thánh Ý của 
Người...» (1/336)

May thay, lời cầu nguyện sau cùng này chưa được 
Chúa nhận lời ngay lập tức !...
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Mối liên hệ với trời cao vẫn không bị cắt đứt

Từ một thời gian trước đó, Cha Agostino đã nài xin 
Padre Pio xin Chúa soi sáng cho một linh hồn mà ngài 
đang làm linh hướng. Nhiều lần, ngài đã yêu cầu Padre 
Pio hãy trực tiếp khẩn cầu với Chúa, bởi dù đang mang 
nặng thử thách thiêng liêng, thì Padre Pio vẫn là người 
phù hợp nhất để thực hiện việc đó. Padre Pio đã cầu xin 
ánh sáng ấy, và đã được nhận. Ngày 13 tháng 5 năm 
1916, ngài báo kết quả cho Cha Agostino :

«Con đã nài xin và vẫn luôn nài xin Trái Tim Cực 
Thánh, ngài viết, cho người mà Cha đã ký thác cho con. 
Chúa Giêsu vẫn muốn thử thách linh hồn đó, nhưng 
hiện tại, Người chưa nhận lời. Xin linh hồn đáng chúc 
phúc ấy kiên nhẫn một chút. Cuối cùng, Người sẽ nhận 
lời.

Chúa Giêsu muốn thử thách linh hồn ấy, và nếu Người 
trì hoãn, nếu Người tạm dừng việc ban ơn đó, thì là vì 
điều đó tốt hơn cho linh hồn ấy. Tuy nhiên, ta cứ tiếp tục 
nài xin. Trước lòng kiên trì của chúng ta, Người sẽ ban 
cho linh hồn đó nhiều hơn điều nó cầu xin, và theo một 
cách hoàn toàn mới mẻ.

Vậy thì hãy can đảm, và cứ tiến bước mãi. Tuy nhiên, 
linh hồn ấy cũng hãy yên tâm. Cách Chúa Giêsu đối xử 
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với linh hồn ấy không phải là sự từ chối, mà là dấu hiệu 
Người muốn kéo linh hồn đó hoàn toàn về với Người. 
Người muốn có linh hồn ấy trọn vẹn cho chính mình. 
Người yêu thương nó nhiều hơn ta có thể tưởng tượng.

Tất cả những điều ấy có đủ để an ủi linh hồn đó 
không? Con hy vọng là có. Nếu không, thì dù không cố 
ý, linh hồn ấy sẽ càng làm cho thập giá của con trở nên 
nặng nề hơn, thậm chí không thể chịu nổi.»

“Kẻ thù” của Padre Pio

Một lần nữa, Padre Pio bắt đầu mô tả tình trạng linh 
hồn u ám của mình : «Con không thể tự thuyết phục 
mình rằng không nên tin rằng Chúa đang từ chối con, 
ngài tiếp tục. Chỉ có cái chết mới khiến con thoáng thấy 
điều gì đó mới mẻ. Chỉ riêng ý nghĩ về cái chết mới 
nâng đỡ con và ngăn con khỏi gục ngã trên con đường 
theo Chúa. Và việc biết rằng có vài người bắt đầu cầu 
xin Chúa Giêsu đem con ra khỏi kiếp lưu đày này cũng 
làm nhẹ bớt phần nào sức nặng của thập giá con.

Thưa Cha, có biết bao người khác vẫn còn cố chấp, 
nhân danh lòng thương xót, cầu xin Chúa Giêsu đừng để 
con ra đi ! Chính họ là những “kẻ thù” thật sự của con. 
Xin Chúa thương xót họ ! Tuy nhiên, con vẫn không thể 
tha thứ cho những người đã được hưởng phúc trường 
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sinh mà lại chống lại con. Đối với con, họ là những 
kẻ phản bội thật sự. Con không thể nhìn họ theo cách 
khác, bởi vì họ đã bội thề, ngay cả với Thiên Chúa của 
con. Xin Chúa thương xót tất cả mọi người !» (1/337)

Padre Pio rõ ràng đang ám chỉ đến Raffaelina Cerase, 
người đã qua đời cách đó khoảng một tháng rưỡi, và 
ngài đang than phiền về tất cả những linh hồn tốt lành 
đang cầu nguyện “ngược” cho ngài, nghĩa là, cầu xin 
cho ngài tiếp tục sống ở trần gian càng lâu càng tốt.

“Thật không may, điều đó đúng, Cha Agostino thú 
nhận trong thư hồi âm ngày 18 tháng 5 năm 1916, rằng 
nhiều người yêu mến con và cầu nguyện cho con vẫn 
chưa đủ can đảm để cầu xin Chúa Giêsu cho con được 
về trời. Nhưng nói cho Cha biết, nếu điều đó cũng thuộc 
về sự cho phép của Thiên Chúa, thì con muốn làm gì 
đây ? Một người đã nói với Cha rằng bà ta không thể 
đọc lên một lời cầu nguyện như thế cho con, dù bà cố 
gắng và rất muốn bằng tất cả ý chí. Cha đã trả lời rằng 
bà phải cầu nguyện và kiên trì khẩn xin ơn sau cùng 
mà con đang mong đợi. Bà ấy đã hứa sẽ làm điều đó...” 
(1/338)

Mối đe dọa bị gọi nhập ngũ của Cha Agostino ngày 
càng rõ ràng. «Cha Pietro, ngài viết thêm, đã cho cha 
biết rằng người ta sẽ gọi cha trở lại vào cuối tháng. Xin 
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một lời cầu nguyện đặc biệt cho cha...»

Linh mục tôn thờ Thánh Thể

Cũng trong bức thư này, Cha Agostino nói : «Cha 
Ludovico đã trả lời từ Rôma rằng ngài đã ghi tên con 
vào Hội Liên Minh các Linh Mục Tôn Thờ. Con đã 
nhận được tập san chưa ?..»

Hội này được thành lập bởi thánh Pierre-Julien 
Eymard. Hội đã được Đức Lêô XIII và Đức Piô X chuẩn 
nhận và ban nhiều ân xá. Các linh mục trong hội phải 
dành một giờ mỗi tuần để chầu Thánh Thể và buộc lòng 
trở thành những tông đồ nhiệt thành của Bí tích Thánh 
Thể. Padre Pio không thể nào không vui mừng khi trở 
thành thành viên của hội, vì chính ngài đã dâng hiến 
mình làm lễ vật, kết hợp với Lễ Vật Thần Linh trên đồi 
Canvê.

Niềm tin tưởng dành cho Cha Agostino

Ngày 26 tháng 6 năm 1916, Padre Pio viết thư cảm 
ơn Cha Agostino : «Con cảm thấy lo lắng biết bao cho 
số phận của Cha, ngài nói, ám chỉ đến việc Cha sắp phải 
ra chiến trường. Điều duy nhất an ủi con là ý nghĩ rất 
vững chắc rằng Cha đang được bảo vệ bởi Thiên Đàng. 
Không có ý nghĩ ấy - vốn là một thực tại - thì con đã 
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không thể, không tài nào chấp nhận được điều này.

Tuy nhiên, con mời gọi Cha, người Cha rất thân yêu 
của con, hãy sống bình an và luôn chấp nhận, đặc biệt 
là trong những ngày thử thách khắc nghiệt này. Xin Cha 
đừng nghi ngờ, chính con và tất cả các linh hồn yêu 
mến Chúa Giêsu đều chia sẻ với Cha mọi khó nhọc và 
đau khổ, và chúng con sẽ không bao giờ ngừng nhớ đến 
Cha trước mặt Chúa Giêsu.

Về phần Cha, khi nào có thể và khi Chúa Giêsu tốt 
lành cho phép, xin đừng quên gửi cho chúng con tin tức 
của Cha, và chúng con ước mong rằng đó là những tin 
vui.

Về linh hồn con, lần này con không nói gì thêm. Chỉ 
cần Cha biết rằng mặt trời vẫn chưa ló dạng và bóng tối 
ngày càng dày đặc. Xin Thánh Ý Chúa Giêsu được thể 
hiện mãi mãi !»

* * *

Dù đầy lo lắng, Cha Agostino rốt cuộc vẫn bị gọi vào 
quân đội... Ngài được phái đến Palazzo sull’Oglio, giữa 
hai thành phố Bergamo và Brescia. Từ nơi đó, ngày 27 
tháng 6 năm 1916, ngài viết thư cho Padre Pio, nhắc lại 
rằng ngài vẫn cầu nguyện cho «linh hồn ở San Marco 
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la Catola», người mà ngài đã rất nhiều lần ký thác cho 
Padre Pio. Hiện tại, linh hồn đó hoàn toàn hoang mang 
và lạc lối, có lẽ vì Cha Agostino đã ra đi tham chiến.

Ngày 13 tháng 7 năm 1916, Padre Pio trả lời : «Con 
rất hạnh phúc khi được thấy lại nét chữ quý báu của 
Cha mà con đã mong đợi. Xin Chúa Giêsu thưởng công 
cho lòng tốt lớn lao của Cha dành cho con. Xin Chúa 
ban cho ngày hồng phúc mau đến, ngày mà các thành 
viên rải rác của con cái Thánh Phanxicô được trở về 
dưới bóng của đan viện thánh. Nguyện Đức Trinh Nữ 
Rất Thánh, nhờ lời chuyển cầu quý báu của Mẹ trước 
Ngai Thiên Chúa, củng cố những ước nguyện cháy 
bỏng ấy !

Tình trạng sức khỏe của con vẫn như cũ : chỉ có nơi 
linh hồn, khoảng trống đang ngày càng sâu hơn, và 
cuộc chiến càng lúc càng dữ dội hơn. Cơn bão nối tiếp 
cơn bão, và sự bình an thì vẫn còn xa vời, vẫn còn phải 
chờ đợi. Nhưng bởi vì mọi sự đều được an bài theo một 
trật tự và sự khôn ngoan thẳm sâu, con cố gắng, bằng 
phần tinh tế nhất của linh hồn, để chấp nhận và cất lên 
tiếng “Fiat”; dù rằng con không cảm nhận được bất kỳ 
sự an ủi thiêng liêng nào.
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Con khuyên Cha, trong Chúa rất ngọt ngào, hãy 
vững lòng can đảm, và xin Cha vững tâm rằng lời cầu 
nguyện của mọi người sẽ không bao giờ vơi cạn trước 
mặt Người. Cha cũng hãy an tâm, những linh hồn mà 
chúng ta hướng dẫn đang tiến triển. Chúa vẫn đang 
tiếp tục hoạt động trong họ, và kế hoạch của Người sẽ 
được hoàn thành nơi họ.» (1/341)

Cha Agostino - Tuyên úy quân đội

Ngày 15 tháng 8 năm 1916, Cha Agostino hồi âm. 
Bức thư được viết tại một bệnh viện chiến tranh. Ngài 
có vẻ bình tâm hơn và nói mình rất vui khi biết các linh 
hồn, mà cả hai đều là cha linh hướng, đang ổn định. 
Tuy nhiên, ngài vẫn mong nhận được thêm chi tiết. 
Ngài vẫn còn lo lắng cho «linh hồn đang mong chờ một 
ân sủng từ Chúa Giêsu...» Ngài nhân cơ hội trong thư 
này để lặp lại một lần nữa với vị Padre tội nghiệp rằng 
mọi sự trong ngài đều là «công trình của Chúa Thánh 
Thần», dù chính Padre Pio không thấy điều ấy. Hãy để 
điều đó là đủ, ngài viết, để con được an ủi và vơi bớt 
đau khổ nơi linh hồn.

Bệnh viện vẫn đang chờ được ổn định để có thể hoạt 
động lâu dài. Cha không hy vọng gì khác ngoài việc 
được thi hành sứ vụ tông đồ nơi các thương binh, nhưng 
cho đến nay, chúng tôi gần như không có việc gì làm.
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Biết bao người có thể được cứu rỗi nhờ công việc của 
chúng tôi !... Nhưng xin cho Thánh Ý Chúa Giêsu được 
thể hiện !

Cha xin con không ngừng khẩn cầu với Chúa Giêsu 
ân sủng để các dự định thánh thiêng của Người nơi cha 
được thành toàn. Xin con nói với Người rằng, khi Bệnh 
viện cha phục vụ bắt đầu hoạt động, xin Người ban cho 
con ơn xây dựng một nguyện đường trong chính Bệnh 
viện ấy, với ngai tòa Thánh Thể, để cha có thể cử hành 
Thánh Lễ mỗi buổi sáng và trở nên nguồn an ủi cùng ơn 
cứu độ cho các linh hồn mà Người sẽ trao phó cho cha.

Cha muốn tiếp tục viết, ngài viết thêm, nhưng cha 
cảm thấy kiệt sức, không chỉ vì cái nóng, mà còn vì 
hôm qua cha phải tiêm mũi vắc-xin thương hàn đầu 
tiên. Chúng tôi sẽ phải tiêm ba mũi loại này, mỗi mũi 
cách nhau tám ngày ; rồi tiếp theo là ba mũi vắc-xin tả 
và một mũi đậu mùa. Sau mỗi mũi tiêm, người sẽ yếu đi 
trong vòng hai ngày. Vì thế, lúc này cha vẫn chưa cảm 
thấy khỏe lại…» (1/342)

Padre Pio rất hạnh phúc khi nhận được bức thư này 
từ cha linh hướng của ngài. Trong thư hồi âm ngày 21 
tháng 7 năm 1916, ngài bảo đảm sẽ luôn cầu nguyện 
cho cha ấy : «Chưa bao giờ, như trong những ngày 
thử thách này, con cảm thấy trái tim bé nhỏ của mình 
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run rẩy đến thế vì Cha và vì số phận của Cha, mặc dù 
từ Trên Cao vẫn có những tín hiệu đầy an ủi. Vạn tuế 
Thiên Chúa, Đấng không bao giờ để một linh hồn hy 
vọng nơi Người và phó thác mình cho Người phải thiếu 
niềm an ủi…

... Thưa Cha, không một khoảnh khắc nào trôi qua 
mà linh hồn con lại không hướng về Trái Tim Thiên 
Chúa để cầu xin cho Cha, hầu Người gìn giữ Cha được 
khỏe mạnh và tràn đầy công phúc trước tình yêu của 
một người gắn bó với Cha bằng một tình yêu hoàn toàn 
thánh thiện, hoàn toàn thiên giới.

Xin Thiên Chúa thương rút ngắn những ngày thử 
thách này, xin cho mau đến ngày chiến thắng của Công 
lý Thánh Thiện, và xin cho Nước Trời sớm được thiết 
lập trở lại.»

Padre Pio cũng trấn an Cha Agostino về tình hình 
các con gái thiêng liêng của họ. Về người đang chịu 
thử thách đặc biệt, ngài viết : Chúa Giêsu đang nói lời 
«sujficit tibi gratia mea! - Ơn Ta đủ cho con rồi ! (2 Cr 
12, 9).

Còn về bản thân mình, Padre Pio vẫn không muốn 
nói nhiều, chỉ thổ lộ rằng : “Những cuộc chiến nội tâm 
ngày càng dồn dập hơn.”
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Chuyến ở đầu tiên tại San Giovanni Rotondo

Ngày 8 tháng 7 năm 1916, Cha Damaso da Sant’Elia 
a Pianisi từ San Giovanni Rotondo đến. Ngài dẫn các 
tập sinh dòng Capucin về Morcone. Trên đường, họ 
dừng lại ở Foggia và, dĩ nhiên, đến thăm Padre Pio…

«Con thấy ngài đang ngồi trên giường, râu đen và 
gương mặt gầy guộc như một người bệnh thật sự, điều 
ấy khiến con rất ấn tượng», Cha Damaso kể lại.

Ngoài những chứng bệnh thường lệ, Padre Pio lúc 
đó còn chịu khổ cực vì cái nóng. Ngài gần như không 
thể thở được. Thực tế, mùa hè ở Foggia mang lại cảm 
giác như đang sống trong địa ngục. Không khí ở đó 
thật sự không thể hít thở nổi. Padre Pio yếu đến mức, 
ngay cả khi dâng Thánh Lễ vào buổi sáng, ngài đôi khi 
thiếp đi giữa lúc cử hành. Luôn có một tu sĩ bên cạnh 
ngài, người phải thỉnh thoảng lay ngài dậy ! Người bạn 
thân thiết của ngài, Cha Paolino da Casacalenda, cũng 
là người từng kinh hãi vì tiếng động kinh hoàng của ma 
quỷ, nhận thấy rõ ràng Padre Pio chẳng tìm được nơi 
nào để nghỉ ngơi thư giãn.

«Ngài bước vào phòng, Cha Paolino kể, ngồi xuống 
một chiếc ghế dài cũ cạnh ban công lớn của ngôi nhà cổ 
được biến thành tu viện. Rất thường xuyên, đặc biệt là 
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sau bữa ăn, ngài nằm nghỉ trên ghế dài trong phòng của 
Cha Giám Tỉnh, mà cửa phòng này ngay bên cạnh chiếc 
ghế ở ban công. Rõ ràng là Cha Padre Pio đang rất khổ 
sở vì không tìm được chút mát mẻ nào cả.»

Vào lúc Padre Pio ngột ngạt nhất trong cái nóng như 
thiêu đốt đó, Cha Paolino đang ở Foggià, giảng Tuần 
Cửu Nhật kính Thánh Anna. Ngài muốn mời Padre Pio 
đến ở ít ngày tại tu viện nơi ngài cư ngụ :

«Sao cha không đến San Giovanni Rotondo với con 
vài ngày để xem sức khỏe cha thế nào ở đó ?» Nhưng 
Padre Pio chỉ lắc đầu trả lời : «Thế còn Cha Giám Tỉnh? 
Ngài sẽ nói gì nếu con đi với cha ?» - «Nhưng cha nghĩ 
ngài sẽ nói gì nào? ... Cha phải thừa nhận rằng, với vài 
ngày như thế, đâu cần xin phép Cha Giám Tỉnh. Đối với 
những tu viện gần nhau như Foggià và San Giovanni 
Rotondo, chỉ cần sự đồng ý của Cha Quản lý là đủ rồi. 
Dù sao thì cha cũng không đi để ở lại đó, mà chỉ là vài 
ngày, để tìm chút thư giãn thôi. Sau vài hôm, cha sẽ trở 
về, và chính con sẽ đưa cha đi lẫn đón cha về.»

Cha Nazareno d’Arpaise, vị Quản lý, dĩ nhiên đã 
đồng ý, ngài ban phép lành cho Padre Pio, và cả cộng 
đoàn chào tiễn ngài.
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«Cùng đi với con, Cha Paolino viết tiếp, ngài đến tu 
viện San Giovanni Rotondo, được các anh em còn chưa 
bị gọi nhập ngũ cùng toàn thể các chủng sinh của Tiểu 
Chủng Viện Seraphic đón tiếp với tất cả sự trìu mến. Đó 
là buổi tối ngày 28 tháng 7 năm 1916.

Thời gian lưu lại San Giovanni Rotondo thực sự là 
một sự nhẹ nhõm lớn đối với ngài. Ngài hít thở thật 
thoải mái không khí trong lành của vùng núi bao quanh 
tu viện. Ngài không còn cảm thấy buồn ngủ hay nặng 
nề như khi còn ở trong cái nóng ngột ngạt của Foggià. 
Ngài cũng bắt đầu nghỉ ngơi vào những giờ mà cộng 
đoàn đi ngủ. Nhờ đó, sức khỏe toàn thân của ngài dần 
hồi phục.

Dù ma quỷ vẫn hành hạ ngài mỗi tối, và chính bản 
thân con cũng nhận ra điều đó qua chiếc áo sơ mi ướt 
đẫm mồ hôi khi giúp ngài thay đồ, con vẫn rất mãn 
nguyện và không hề hối tiếc vì đã khuyên ngài đi cùng 
con.»

Trở lại Foggià

Hơn một tuần sau, Padre Pio, cùng với Cha Paolino, 
lại trở về vùng đồng bằng ngột ngạt ấy. Họ đã viết thư 
cho Cha Giám Tỉnh, nhưng vẫn chưa nhận được hồi 
âm...
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Mãi đến ngày 8 tháng 8, Cha Benedetto mới gửi cho 
Padre Pio một mảnh thư ngắn và cứng rắn. «Tại sao, 
ngài viết, con không viết cho cha chút gì về bản thân 
con ? Phải chăng mối liên hệ giữa con và Giám Tỉnh đã 
trở nên vô ích đến mức con thấy không cần quan tâm 
đến nữa ? Thế nhưng, con ơi, con phải nhận ra rằng 
Thiên Chúa tốt lành đã dành lời sau cùng và chắc chắn 
nhất cho thẩm quyền ở trần gian này, và không có quy 
tắc nào an toàn hơn là ý muốn và ước nguyện của vị bề 
trên...»

Cha Benedetto cũng than phiền rằng chính ngài đã 
kiệt sức. Bên cạnh ngài giờ đây không còn ai, không 
định phụ, không thư ký, tất cả đều đã ra chiến trường. 
Ngài phải một mình duy trì thư từ liên lạc với sáu mươi 
tu sĩ đang phục vụ quân đội, một nhiệm vụ không hề 
nhỏ ! Ngài thậm chí còn tự hỏi liệu qua thử thách nặng 
nề này, Chúa có muốn báo hiệu rằng đã đến lúc ngài 
nên từ bỏ trách nhiệm của mình không. Ngài nhờ Padre 
Pio trình dâng trường hợp này lên Chúa. «Hãy ghi nhớ, 
ngài kết thúc, đây là một nhu cầu cấp thiết, và vì thế, 
con phải nỗ lực cầu xin. Cha muốn có được ân sủng 
này!» (1/344)

* * *
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«Xin Chúa Giêsu luôn trợ giúp cha và ban cho cha 
đủ sức mạnh để lãnh đạo và hướng dẫn, trong những 
thời khắc u sầu này, người Mẹ chung của chúng ta là 
Tỉnh Dòng. Amen ! Đó là cách bắt đầu thư hồi âm của 
Padre Pio. Nhu cầu của linh hồn con, thưa Cha, đã đi 
đến giới hạn tột cùng, và con không biết điều này sẽ kết 
thúc ra sao. Con thì có sự phó thác, đúng thế, nhưng sự 
phó thác ấy là kết quả của một nỗ lực liên tục và bền 
bỉ mà con không ngừng thực hiện trên chính mình. Và 
điều đó, thay vì làm dịu đi tinh thần con, lại càng làm 
tăng thêm gánh nặng của nỗi khổ.

Chưa bao giờ như lúc này, con cảm nhận rõ sức nặng 
của thân xác sự chết này. Chưa bao giờ như lúc này, con 
lại tự phát thốt lên tiếng kêu ‘Cupio dissolvi’ (Con ước 
ao được chết)....» Ngài không thấy trong chính mình 
điều gì khác ngoài sự bất xứng và tội lỗi, ngài tiếp tục 
giải bày.

Nhưng ngay sau đó, ý nghĩ ấy khiến ngài sợ rằng 
mình đang lầm đường khi khao khát được chết : «Bây 
giờ, xin Cha nói cho con biết, con có lý do chính đáng 
để lo sợ rằng khát khao được giải thoát khỏi thân xác 
này để được hợp nhất với Người lại phát xuất từ sự tự 
phụ không ? Trước nỗi lo ấy, con muốn, thưa Cha, cố 
gắng tự chủ để đừng ao ước điều đó, hoặc ít nhất, để 
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tiết chế lại, nhưng Cha ơi, con không thể ! Với con, nó 
như một đòi hỏi khẩn thiết. Dù đã rất cố gắng, con vẫn 
không thể làm chủ được điều ấy.

Con có cảm giác rằng trong con còn có một con 
người khác mà con không thể kiểm soát. Làm sao có 
thể như vậy được ? Thế nhưng, xin Cha tin con đi, điều 
đó là một cái gai luôn đâm sâu vào tim con, hành hạ 
con từng khoảnh khắc. Cái gai đó không để con yên 
một giây phút nào. Con không bao giờ hiểu hết được 
nỗi thống khổ mà nó gây ra, vì nó luôn ở đó, không 
ngừng xuyên thấu. Tuy nhiên, xin Cha tin điều này, nói 
rằng các linh hồn nơi Luyện Ngục không đau khổ hơn 
con bây giờ, con không hề phóng đại. Và người nói ra 
điều ấy chắc chắn không lầm, vì Thiên Chúa giàu lòng 
thương xót đã để người đó trải qua cả hai thứ đau khổ 
ấy.»

Sương mù thần linh...

Đó lại là cảnh tượng quen thuộc của đêm tối linh hồn 
khủng khiếp, nơi người ta thấy “Thiên Chúa thật xa và, 
ngài nói, như bị bao phủ trong màn sương, giống như 
làn sương mù trôi nổi vào những buổi sáng trên dòng 
sông, che khuất nó khỏi mắt chúng ta. Mặc dù vậy, linh 
hồn dường như bị buộc phải giữ ánh mắt luôn hướng 
về Thiên Chúa ấy, Đấng ngày càng xa dần...” Ngoài 
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ra, đối với Padre Pio tội nghiệp, còn có một thử thách 
khác, không kém phần nghiêm trọng : đó là cuộc chiến 
địa ngục mà ngài phải chịu đựng chống lại Satan.

Những cuộc chiến ma quỷ trong linh hồn

“Sau đó, ngài tiếp tục, cuộc chiến mà con đang phải 
chống lại kẻ thù của phần rỗi chúng ta là không thể diễn 
tả được. Cuộc chiến diễn ra gần như trực tiếp giữa tinh 
thần và tinh thần. Thật là một cơn hấp hối ! Một nỗi 
kinh hoàng cho linh hồn khốn khổ của con ! Không có 
một phút giây tự do nào ? Kẻ thù thực sự muốn chiếm 
lấy pháo đài, thành trì nhỏ bé này. Nó nhắm chính xác 
vào linh hồn con, tìm cách làm lệch hướng nó bằng 
cách cho con thấy những điều khám phá mà chỉ sự đồi 
bại của nó mới có thể tạo ra. Vì sự kháng cự là liên 
tục và cuộc chiến luôn diễn ra, nên thỉnh thoảng, trong 
những đợt tấn công dữ dội nhất, sự hỗn loạn này cũng 
thể hiện ra cả trên thân xác, bằng những cơn đổ mồ hôi 
lạnh dữ dội không hề xuất phát từ nguyên nhân tự nhiên 
nào cả mà chính là do trận chiến khốc liệt diễn ra trong 
tinh thần, những cơn đổ mồ hôi ấy không hề phụ thuộc 
vào mùa nóng hay mùa lạnh.

Vì thế, con sợ sẽ trở nên bất trung với Thiên Chúa. 
Xin Người đoái thương cho con chết trước khi để xảy 
ra tai họa lớn lao như vậy. Về điểm này, con phải cư xử 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  603

thế nào ?...”

Cha Giám Tỉnh đã biết chuyện Padre Pio đi San 
Giovanni Rotondo. Ngài tỏ ra không hài lòng. Nhưng 
dù chấp nhận lời trách móc, Padre Pio vẫn giải thích rõ 
ràng rằng : “Phần con, con đã không yêu cầu chuyến đi 
này đến San Giovanni. Con thậm chí đã làm mọi cách 
có thể để tránh khỏi nó. Và con sẽ không bao giờ lên 
đường nếu con có thể, dù chỉ là mơ hồ, đoán được rằng 
điều đó không đẹp lòng cha.”

Nhưng đây mới thật sự là điều rất lạ : “Ngay khi cha 
nhận được thư của Cha Quản lý báo tin con đã đi San 
Giovanni, con lập tức thấy cha hơi sa sầm nét mặt. Con 
bị nỗi sợ hãi bao trùm toàn thân. Ngay lập tức, con đã 
quyết định trong lòng rằng sẽ sửa lại lỗi lầm con có 
thể đã vô tình phạm phải, bằng cách quyết định trở về 
ngay.  Chuyện đã diễn ra như vậy. Phải chăng đó là một 
cạm bẫy của kẻ thù ?

Sau đó, lời phàn nàn của cha về mối liên hệ giữa 
con và cha đã khiến con rất đau lòng. Thưa cha, lý do 
khiến con đã ngừng viết thư, con đã giải thích ở đầu thư 
này. Lý do khác là do tình trạng bệnh tật hiện tại của 
con, đặc biệt là thị lực. Con đã cố gắng suốt ba ngày 
nay để viết lá thư này, và ai biết sẽ còn phải chờ thêm 
bao nhiêu ngày nữa mới có thể hoàn tất ? Con bị đau 
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đầu dữ dội và không thể xếp đặt được ý nghĩ. Đôi lúc, 
và điều này thường xảy ra vào những ngày nóng nực, 
con cảm thấy như mình sắp phát điên. Với tất cả những 
khốn khổ như thế, xin cha tưởng tượng liệu con có thể 
viết lách nổi không.”

Trước khi kết thúc bức thư này, Padre Pio cam đoan 
với Cha Giám Tỉnh rằng ngài đang cầu nguyện cho sự 
phục hồi hoàn toàn của ngài. Vì điều đó, ngài đã một 
lần nữa dâng mình làm của lễ hy sinh. Còn về ý định mà 
Cha Benedetto có, từ bỏ chức vụ và trách nhiệm, Padre 
Pio đã trấn an ngài :

“Trong khi chờ đợi, thưa cha, xin đừng nghĩ rằng 
Chúa Giêsu đã chán ngán cha và muốn buộc cha phải 
rời bỏ gánh nặng làm bề trên. Xin đừng nghĩ như thế 
nữa, nếu nụ cười của Chúa Giêsu vẫn là điều quý báu 
đối với cha. Con tin chắc rằng Chúa Giêsu đã phục hồi 
sức khỏe cho cha rồi, trước cả khi cha đọc được bức 
thư này. 

Về phần con, con cảm thấy rất tồi tệ. Con thấy mình 
kiệt sức. Con bị đè bẹp bởi một sự suy sụp lớn lao đang 
ngày càng gia tăng. Cơn đau ở vùng tim mà con đã nói 
với cha…” (1/345)
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… Và như ta thấy, bức thư đã bị bỏ dở. Nó đã được 
gửi đi trong tình trạng như vậy. Chuyện gì đã xảy ra ? 
Tại sao Padre Pio lại không hoàn tất bức thư ? Liệu ngài 
đã bị một cơn choáng đột ngột ? Không ai bao giờ biết 
được.

Trở lại San Giovanni Rotondo

Tuy nhiên, ngài đã cầm bút trở lại vào ngày 13 tháng 
8 năm 1916. Đó là một ngày Chúa nhật. Ngài đã không 
thể chịu đựng thêm nữa :

“Cái nóng dường như không hạ bớt, ngày càng làm 
con kiệt quệ hơn. Từ chiều Chủ nhật, con bắt đầu lên 
cơn sốt và con sợ rằng đó là sốt rét, vì nó đến cùng với 
những cơn lạnh run...”

Và ngài nói rằng Chúa Giêsu đã buộc ngài phải xin 
vị bề trên một hành động bác ái : “Ngài nói với con 
rằng cần phải chăm lo cho thân xác đôi chút để chuẩn 
bị cho những thử thách khác mà Ngài muốn con phải 
chịu. Hành động bác ái mà con xin cha, thưa cha, là 
xin cho con được đến San Giovanni một thời gian, nơi 
Chúa Giêsu bảo đảm với con rằng con sẽ khỏe hơn. 
Con khẩn cầu cha đừng từ chối hành động bác ái này... 
Còn những lý do khác nữa cũng thúc đẩy con xin điều 
này, nhưng tốt hơn là không nói ra ở đây...” (1/346)
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Ngày 17 tháng 8, Cha Giám Tỉnh chấp thuận nguyên 
tắc việc Padre Pio được tạm thời chuyển lên núi. Ngài 
tất nhiên quay lại với bức tranh buồn mà Padre Pio đã 
mô tả : “Nếu bức tranh cuộc đời được hình thành từ 
những cảnh tượng của các lỗi lầm đã phạm, thì đó là 
một sự dối trá, và do đó, nó đến từ ma quỷ. Nếu ngược 
lại, đó là hình ảnh về những gì con có thể đã là, hoặc có 
thể trở thành, thì nó đến từ Thiên Chúa.”

Và Cha Benedetto tiếp tục đưa ra những lời khuyên 
khôn ngoan và rất đơn giản cho người cha tội nghiệp 
không còn thấy rõ trong lòng mình : “Khát vọng được 
ở trong sự bình an vĩnh cửu là tốt, nhưng phải tiết chế. 
Tốt hơn là thi hành thánh ý Chúa nơi trần thế hơn là 
hưởng thụ trên Thiên đàng. Hãy đau khổ và đừng chết. 
Luyện ngục trở nên êm dịu khi người ta chịu đựng vì 
tình yêu Chúa, và đó là những viên ngọc quý cho linh 
hồn. Mùa đông sẽ qua đi, và mùa xuân bất tận sẽ đến, 
càng thêm phong phú và xinh đẹp khi các cơn bão đã 
từng dữ dội hơn.”

Và vì Padre Pio trong một bức thư đã nói về những 
làn sương mù trong đó Thiên Chúa dường như tan biến 
và biến mất, Cha Giám Tỉnh lại đưa ra lời giải thích như 
sau :
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“Sương mù là dấu hiệu rằng Thiên Chúa đang ở rất 
gần. Môsê đã gặp Thiên Chúa trong đám mây trên núi 
Sinai. Dân Israel nhìn thấy Người dưới hình dạng một 
đám mây. Người hiện diện trong Đền thờ dưới hình 
dạng một đám mây. Trong biến cố Hiển Dung, Chúa 
Giêsu ban đầu hiện ra rõ ràng, rồi trở nên vô hình vì 
Người bị bao phủ trong một đám mây sáng láng. Việc 
Thiên Chúa ẩn mình trong đám mây có nghĩa là Người 
trở nên cao cả hơn trong cái nhìn của con, và từ hữu 
hình, khả tri, Người được biến đổi thành thuần túy thần 
linh.

Đừng để cuộc chiến với kẻ thù khiến con sợ hãi. Càng 
khi Thiên Chúa trở nên thân mật với linh hồn, kẻ thù lại 
càng len lỏi sâu vào bên trong. Vậy nên, hãy can đảm !

Khi nói đến đám mây, cha cũng đã trả lời cho vấn đề 
về những bóng tối dường như dày đặc hơn trong lòng 
con. Đó không phải là bóng tối, con ơi, mà là ánh sáng, 
ánh sáng quá mãnh liệt và rực rỡ đến nỗi làm mù lòa 
linh hồn vốn quen suy tưởng về Thiên Chúa theo cách 
thông thường, thậm chí mang tính nhân loại. Hãy tạ ơn 
Chúa nếu ngay từ đời này, Người đã cho con nếm thử 
trước thị kiến trong đó, không còn thấy gì cả, nhưng lại 
thấy tất cả.
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Hãy chắc chắn rằng những cuộc chiến nội tâm không 
phải là mối nguy cho lòng trung thành của con. Nhưng 
đó là cơ hội cho những công trạng quý giá, điều mà 
người ta gọi là “triều thiên hay nhành thiên tuế”.

Đừng chút nào nghi ngờ về sự thiện lành của các hành 
vi của con, vì tất cả những gì con làm đều nằm dưới ảnh 
hưởng của đức vâng lời mà cha đã giải thích cho con 
trước đây, và cũng như nói chung, mọi điều liên quan 
đến tư tưởng, hành vi, cả sự nghỉ ngơi và giải trí của 
con...” (1/348)

Không thể không thán phục sự kiên nhẫn của Cha 
Giám Tỉnh, nhưng đồng thời cũng phải ghi nhận giá trị 
siêu nhiên sâu sắc của ngài, sự hiểu biết hoàn hảo về đời 
sống thiêng liêng và huyền nhiệm. Thật vậy, để hướng 
dẫn một linh hồn như Padre Pio, cần phải có một, thậm 
chí là hai, vị linh hướng phi thường !

Cha Agostino

“Chúng tôi đã nhận lệnh lên đường đến Isonzo, Cha 
Agostino viết ngày 22 tháng 8 năm 1916. Nguyện thánh 
ý Chúa Giêsu luôn được thực hiện ! Xin một lời cầu 
nguyện đặc biệt trong thử thách mới này. Nhưng cha 
xin con đừng lo lắng, vì cha đang rất khỏe, cha hoàn 
toàn chấp nhận và vui lòng. Ngợi khen và cảm tạ Chúa 
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Giêsu, Đấng không ngừng ban ơn phù trợ thánh thiện 
của Người cho cha.”

Isonzo mà Cha đề cập nằm trong vùng Trieste ; dọc 
theo con sông này và cho đến biên giới nước Áo, đã 
diễn ra những trận chiến rất ác liệt trong thời kỳ Thế 
chiến thứ Nhất.

“Con phải nói với Chúa Giêsu, Cha Agostino tiếp 
tục, rằng Người hãy ban cho cha ít nhất ân sủng được 
cử hành Thánh Lễ mỗi ngày : Cha tin rằng ân sủng này 
là đủ cho cha rồi, phải không ?

Cha không còn thời gian nữa. Hãy cố gắng viết cho 
cha vài dòng. Nói cho cha biết, trong sự riêng tư : Con 
đã hỏi Chúa Giêsu khi nào thử thách sẽ chấm dứt chưa? 
Người đã trả lời thế nào ? Con có thể nói cho cha biết 
không ?” (1/349)

Padre Pio trả lời thế nào ? Ngài viết cho ngài ấy vào 
ngày 23 tháng 8 để chúc mừng lễ bổn mạng : “Làm sao 
con có thể chúc mừng cha trong khi cha đang ở trong 
vùng đất của sợ hãi ? ... Lời chúc chân thành nhất mà 
con gửi đến cha cho một ngày lễ lạ lùng như vậy, là xin 
Chúa tốt lành ban cho cha những ân sủng được tuyển 
chọn nhất cùng với sự đáp trả hoàn toàn trọn vẹn của 
cha đối với thánh ý Người...”
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Một đám đông linh hồn...

Rồi, ngài nói rõ thêm : «Nếu con không thể thường 
xuyên gửi tin tức cho Cha hơn, ôi ! Cha kính yêu, xin 
Cha đừng trách con, Cha biết điều đó không phải do 
con không muốn. Cha biết mọi sự. Cha cũng phải biết 
rằng người ta không để cho con một phút giây tự do 
nào, một đám đông các linh hồn khao khát Chúa Giêsu 
đã đổ xô đến với con đến mức con phải giật tóc mình 
lên ?

Trước một mùa gặt phong phú như thế, con vừa vui 
mừng trong Chúa, vì con thấy rằng hàng ngũ những 
linh hồn được tuyển chọn ngày càng đông và Chúa 
Giêsu được yêu mến nhiều hơn ; nhưng mặt khác, con 
cũng cảm thấy bị đè bẹp bởi một gánh nặng quá lớn và 
gần như chán nản vì nhiều lý do dễ hiểu.

Để tìm một chút an ủi và một chút thư giãn, con đã 
xin Cha Bề Trên Tỉnh Dòng cho phép con được trở lại 
San Giovanni vài ngày. Thực ra, với ngài, con đã không 
trình bày tất cả những lý do khiến con muốn xin một sự 
cho phép như vậy. Con chỉ nói cho ngài một vài lý do, và 
còn nói với nhiều e dè. Ngay lập tức, ngài trả lời đồng ý 
hoàn toàn với điều con đã xin. Tuy nhiên, ngài bảo con 
hãy đợi thêm cho đến khi biết được kết quả của việc xét 
định số phận của Cha Giám Tỉnh hiện đang được theo 
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dõi tại một trong các bệnh viện quân sự ở Rôma.

Nếu ngài được giải ngũ, Cha Bề Trên nói, thì ngay 
khi ngài trở về, con có thể lập tức lên đường đến San 
Giovanni. Còn nếu ngài không trở về, con phải đợi 
cho đến khi có người khác đến để đủ số hai người.» 
(1/350)... Vì thực tế lúc đó hầu như không còn ai trong 
các tu viện của Tỉnh Dòng.

Trong linh hồn của Cha thánh Padre Pio tội nghiệp 
của chúng ta dường như chẳng có gì thay đổi. Vẫn là 
màn sương mù ngày càng dày đặc, vẫn là cuộc chiến 
dữ dội nhất như đến từ địa ngục đang dần tàn phá ngài; 
ít nhất là chính ngài cảm thấy như thế. Ngài đầy những 
mâu thuẫn, cơn bão trong tâm trí càng trở nên dữ dội. 
Ngài nhận ra rằng, mặc dù vâng lời là sự an toàn duy 
nhất đối với người tu sĩ gương mẫu mà ngài muốn trở 
thành và thực sự đang là, thì ngài vẫn không tìm được 
sự an ủi nào khi vâng lời. Ngài cố gắng giải thích điều 
này với Cha Benedetto trong một bức thư mà ngài gửi 
vào ngày 26 tháng 8 năm 1916.

«Vài lời ngắn lần này, không phải vì con không cảm 
thấy nhu cầu phải viết, mà đúng hơn là vì con hoàn 
toàn không thể sắp xếp được ý nghĩ của mình. Cả về 
tinh thần lẫn thể xác, con đều cảm thấy mệt mỏi. Không 
còn sự an ủi nào tuôn tràn trong tim con và cơn bão 
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ngày càng dữ dội.

Con chỉ hành động để vâng lời Cha, vì Thiên Chúa 
nhân lành đã cho con biết rằng đó là điều duy nhất 
Ngài chấp nhận một cách vui lòng, và đối với con, đó là 
cách duy nhất để hy vọng được cứu độ và ca hát chiến 
thắng. Nhưng, Cha kính yêu, con cảm thấy mâu thuẫn 
biết bao trong chuyện này ! Đúng là con không cảm 
thấy trong mình sự nổi loạn chống lại người hướng dẫn 
con, nhưng con lại cảm thấy một sự băn khoăn khiến 
con khổ sở.

Tóm lại, sự vâng lời là tất cả đối với con và con lại 
không cảm thấy một chút an ủi nào khi vâng lời. Xin 
Thiên Chúa gìn giữ con nếu con dám bất tuân, dù chỉ 
một chút, đối với người đã được chỉ định làm thẩm phán 
của con, cả bên ngoài lẫn bên trong. Ấy vậy mà, tại sao 
con lại sợ hãi về điểm này đến như vậy ? Xin Cha, vì 
lòng bác ái, hãy chỉ cho con biết con nên cư xử như thế 
nào trong điểm này...» (1/351)

Cuối cùng cũng có người đến tu viện để đủ số hai 
người... Đó là Cha Isaia da Sarno. Ngài cũng từng phục 
vụ trong quân ngũ với vai trò y tá. Ngài đã được cho 
giải ngũ và đến tu viện ở Foggià. Padre Pio vậy là sắp 
có cơ hội và điều kiện để lên đường đến San Giovanni 
Rotondo.
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«Cha Isaia hiện đã ở đây, ngài viết, và con đang đợi 
Cha gia hạn sự vâng lời để con có thể lên đường đến 
San Giovanni...» (1.351)

Vâng lời mù quáng

«Con hỏi cha phải cư xử thế nào khi cảm thấy bất 
an và không có chút an ủi nào trong việc vâng lời, Cha 
Benedetto trả lời ngài ngày 28 tháng 8 năm 1916, thì 
con hãy cứ tiếp tục vâng lời, bất chấp những mâu thuẫn 
nội tâm và sự khô khan trong tâm hồn.

Việc Chúa Giêsu vâng lời trong Vườn Cây Dầu và 
trên Thánh Giá đầy những mâu thuẫn và không hề có 
sự an ủi, nhưng Người vẫn vâng lời đến mức than phiền 
cùng các Tông đồ và cùng Chúa Cha, và chính sự vâng 
lời ấy lại là điều tuyệt hảo và càng đẹp đẽ hơn vì nó 
đắng cay.

Vì vậy, linh hồn con chưa bao giờ làm đẹp lòng Chúa 
như bây giờ, khi con vâng lời trong khô khan và như 
một kẻ mù. Cha đã giải thích rõ chưa ? Vậy thì hãy 
vui lên và đừng nghi ngờ những lời bảo đảm từ các bề 
trên.»
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Đã được phép !...

Và cuối cùng, sự cho phép hằng mong đợi cũng 
đến ! «Ngay ngày mai, con có thể lên đường đến San 
Giovanni...» (1/352) Ngài vội vàng báo tin cho Cha 
Agostino : «Thứ Hai tới - ngài viết vào ngày 1 tháng 
9 năm 1916 - tức ngày mồng 4 tháng này, nếu đẹp 
lòng Thiên Chúa, con sẽ lên đường đến San Giovanni 
Rotondo để hít thở chút không khí miền núi. Con hy 
vọng tại đó, sức lực của con sẽ hồi phục, vì ở đây, ngoài 
những bệnh tật vẫn luôn đồng hành cùng con mọi lúc 
mọi nơi, con còn phải đối mặt với nhiều công việc vì 
phần rỗi các linh hồn, đến mức không có một giây phút 
thư giãn nào.

Cha Isaia đã đến đây để thay con. Những ngày gần 
đây, ngài vừa được giải ngũ. Chúa Giêsu thật là nhân 
lành với chúng ta !»

Về cuộc chiến đang ngày càng trở nên tàn khốc và 
đẫm máu, Padre Pio vẫn nuôi hy vọng thầm kín rằng nó 
sẽ sớm kết thúc, vì ngài viết :

«Can đảm lên, thưa Cha, vì cầu vồng của hòa bình sẽ 
chẳng bao lâu nữa chiếu sáng trên vùng đất đẫm máu 
của toàn cõi châu Âu : Thiên Chúa vẫn còn nổi giận vì 
sự bất chính của con cái loài người, nhưng chắc chắn 
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Ngài sẽ không xét xử chúng ta bằng sự nghiêm khắc 
của công lý của Ngài...»

Thực tế, cuộc chiến này sẽ còn kéo dài hơn hai năm 
nữa !...

Và giờ thì ngài đã đến San Giovanni Rotondo... «Hãy 
trả lời con khi nào Cha có thể và muốn, xin gửi thư đến 
San Giovanni Rotondo (Foggià) nơi con hiện đang trú 
ngụ để đổi khí hậu», ngài viết ngày 4 tháng 9 năm 1916, 
đúng vào ngày ngài đến nơi, gửi cho một người con 
thiêng liêng của mình, Maria Gargani.

Chuyến đi tạm thời này chẳng bao lâu nữa sẽ trở 
thành một cuộc định cư lâu dài, bởi lẽ, ngoại trừ một 
vài lần vắng mặt ngắn ngủi vì nghĩa vụ quân sự hoặc 
những chuyến đi rất ngắn khác, Padre Pio sẽ không bao 
giờ rời khỏi San Giovanni Rotondo nữa. Chính từ ngọn 
núi Gargano này, ánh sáng mà Thiên Chúa đặt trên chân 
đèn sẽ soi sáng cho toàn thế giới.
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San Giovanni Rotondo

Ngay từ đầu thời gian lưu lại tại San Giovanni 
Rotondo, việc hướng dẫn thiêng liêng qua thư 

từ đã trở thành một trong những công việc chính trong 
ngày của Padre Pio. Ngài đã để lại biết bao linh hồn 
khát khao Thiên Chúa, như chính ngài từng nói, tại Fo-
ggià. Nhiều người khác nữa được Cha Agostino giao 
phó cho ngài, và những lá thư nối tiếp nhau không 
ngừng. Có một ngày, ngài sẽ bị buộc phải viết thư tập 
thể, vì không còn đủ sức để trả lời hết mọi thư từ.

Một lần kia, theo lời yêu cầu của Cha Agostino, ngài 
đã viết thư cho một người đang gặp khó khăn. Bị thúc 
bách về thời gian, nhưng như thường lệ, vẫn hoàn toàn 
kính trọng sự vâng phục, ngài không có thì giờ để xin 
phép Cha Bề Trên Tỉnh, và đã gửi lá thư đó đi. Ngày 6 
tháng 9 năm 1916, ngài viết thư xin lỗi ngài như sau :

«Vậy là con đã ở đây được ba ngày rồi, ngài viết cho 
Cha Benedetto. Chuyến đi diễn ra khá tốt đẹp, tạ ơn 
Chúa, chỉ khiến con hơi mệt mỏi một chút, nhưng mọi 
thứ đang dần ổn định lại.

Trong những ngày cuối tại Foggià, Cha Giảng Thuyết 
Agostino đã viết thư cho con, giao cho con nhiệm vụ 
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viết một lá thư gửi đến một người ở đó đang lâm vào 
tình trạng khó khăn thiêng liêng nghiêm trọng. Con 
đã cảm thấy vô cùng miễn cưỡng khi phải thi hành sự 
vâng phục này. Con cũng muốn xin phép Cha trước khi 
viết thư cho người đó, nhưng con nhận ra rằng việc đó 
không thể trì hoãn mà không gây hại cho linh hồn tội 
nghiệp ấy, nên con đã quyết định viết thư, và tự hứa sẽ 
báo cáo lại với Cha ngay khi có thể. Xin Cha nói thật 
cho con biết : con đã hành xử đúng chưa ? Xin đừng 
miễn phạt cho con nếu Cha thấy con có lỗi trước mặt 
Chúa. Con sẵn sàng chịu mọi hình phạt để làm dịu lòng 
Thiên Chúa, hầu Ngài thương xót con và hy vọng sẽ trở 
lại với con, cho Mặt Trời thần linh của Ngài sớm bừng 
sáng trở lại trong bầu trời linh hồn con...»

Biết bao khiêm nhường nơi Padre Pio !

«Thưa Cha, ai có thể hiểu được nỗi khổ đau cùng cực 
trong linh hồn con ? ngài tiếp tục. Từng giây từng phút, 
con cảm thấy như mình đang chết dần. Mỗi khoảnh 
khắc trôi qua, con tưởng như mình sắp ngã quỵ, thế 
nhưng con vẫn sẵn sàng chịu chết vô số lần hơn là xúc 
phạm đến Chúa một cách có ý thức.

Con đang bị thử thách đủ điều. Con sống trong một 
đêm tối vĩnh viễn, và đêm tối này chẳng có dấu hiệu 
gì sẽ tan đi, để nhường chỗ cho một bình minh rạng 
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rỡ. Con cảm thấy Chúa hiện diện trong tâm hồn con, 
nhưng không thể diễn tả được bằng cách nào. Thay vì 
an ủi con, sự hiện diện ấy lại càng làm tăng thêm cơn tử 
đạo nội tâm của con, khiến con không ngừng kiệt quệ. 
Con cảm nhận được Ngài hiện diện trên con, nhưng sự 
hiện diện ấy bị bao phủ bởi một đám mây dày đặc. Mắt 
con cứ nhìn chằm chằm vào sự hiện diện kỳ lạ và huyền 
nhiệm ấy, và càng nhìn, con càng thấy đau khổ trong 
tâm hồn mình gia tăng. Thực vậy, đối tượng con chiêm 
ngắm càng lúc càng lớn dần lên và lại càng ẩn sâu hơn 
nữa.»

Padre Pio, mặc dù thú nhận mình không còn thấy rõ 
điều gì, vẫn nhận thức rõ ràng về sự Hiện Diện thần linh 
đó, và ngài tự hỏi : «Nhưng tại sao lại là ngoại lệ với 
con, khi mà sự Hiện Diện ấy chẳng mang lại an ủi nào, 
mà trái lại, lại càng đóng đinh con sâu hơn và khiến 
cuộc sống của con trở nên không thể chịu nổi ?»

Và ngài nghĩ có lẽ tốt hơn là được miễn khỏi sự Hiện 
Diện ấy. Không thể chịu đựng thêm, ngài kêu lên : «Vậy 
thì Cha, người biết rõ mọi sự, sao Cha không đến nâng 
đỡ con, khi mọi sự đều tùy thuộc nơi Cha, và Chúa đã 
đặt mọi quyền trong tay Cha ? Về những điều khác, con 
nhìn thấy nơi Cha là một người cha, nhưng về điểm 
này, con thấy nơi Cha là một vị thẩm phán, và là một 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  619

thẩm phán rất nghiêm khắc...»

Và ngài kết thúc lá thư bằng một lời trách nhẹ nhưng 
đầy tôn kính : «A ! Thưa Cha, xin Cha đừng xử sự với 
con như một bạo chúa nữa ! Xin Cha sắp xếp mọi sự, 
rồi sau đó, chính Chúa Giêsu sẽ ban phần còn lại, với 
một phần thưởng lớn lao dành cho Cha, con hy vọng 
như thế. Nhưng trong mọi sự, xin cho thánh ý Chúa 
được thể hiện !» (1/357)

Một bạo chúa ?... Phải ! Vì Cha Benedetto chưa bao 
giờ chấp nhận để Padre Pio xin ơn được ra đi khỏi cuộc 
đời này...

Dù vậy, Padre Pio có vẻ rất hạnh phúc tại San Giovanni, 
và ngài cũng không giấu điều đó với Cha Agostino : 
«... Con rất tri ân Đấng Tối Cao vì đã cho con được 
sống trong một cộng đoàn tu trì đầy gương mẫu, ngài 
viết ngày 11 tháng 9 năm 1916. Ước chi Thiên Chúa 
cho cộng đoàn này đạt đến một mức độ hoàn thiện cao 
hơn nữa, để Ngài được vinh quang nơi các thụ tạo của 
Ngài...» Phần còn lại của lá thư vẫn là tiếng kêu đau 
đớn quen thuộc từ vực sâu tâm hồn ngài.

Trong cùng một phong bì, Cha Paolino đã kèm theo 
một mảnh giấy nhỏ bày tỏ niềm vui của cả cộng đoàn : 
«Chúng con ở đây đều khỏe. Cha hãy tưởng tượng xem 
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chúng con được lợi ích bao nhiêu từ sự hiện diện của 
Padre Pio ! Ngài cũng hài lòng về chúng con, về không 
khí, về ngôi nhà, sự yên tĩnh, sự cô tịch và mọi thứ. Nếu 
chỉ bỏ qua những đau khổ nội tâm mà Chúa muốn dùng 
để thử thách ngài, thì có thể nói rằng ngài thực sự hạnh 
phúc. Quan trọng nhất là chúng con cảm thấy rất tốt khi 
sống cùng ngài.» (1/359)

* * *

Người ta đang chờ chuyến viếng thăm của Cha Bề 
Trên Tỉnh vào cuối tháng Mười tại San Giovanni. Khi 
ấy sẽ quyết định số phận của Padre Pio, cũng như nơi 
ở lâu dài của ngài. Cha Paolino kể rằng, trong thời gian 
đầu lưu lại, các công việc chính của ngài là : «đọc sách 
tu đức, đặc biệt là Kinh Thánh ; hướng dẫn thiêng liêng 
qua thư cho rất nhiều người xin lời khuyên (do các Bề 
Trên đã cho phép ngài làm việc này) ; hướng dẫn thiêng 
liêng cho các học sinh của Trường Seraphic (trường đào 
tạo ơn gọi dòng Phanxicô), những em này rất thích đến 
xưng tội với ngài và chăm chú lắng nghe các bài giảng 
của ngài, những bài giảng luôn nói về lòng yêu mến 
Thiên Chúa và lòng đạo đức sâu xa.»

Về phần Cha Agostino, ngài đang ở rất xa, tận miền 
Bắc nước Ý, nơi các trận chiến khốc liệt tại biên giới 
nước Áo. Ngài thường gửi vài dòng ngắn ngủi cho 
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Padre Pio :

«Còn con thì không viết gì cho cha sao ? ngài viết, 
chẳng hạn, vào ngày 24 tháng 9 năm 1916. Hãy viết 
cho cha, dù chỉ một dòng thôi, nếu Chúa Giêsu cho 
phép, và hãy nói với cha không dùng ẩn dụ. Con hiểu 
chưa ?» (1/360)

«Tại sao con không viết lấy một dòng cho cha ? ngài 
than phiền hai ngày sau đó, ngày 26 tháng 9 năm 1916. 
Cha biết rồi, nhưng con hãy thưa điều đó với Chúa, và 
Ngài sẽ cho phép con !» (1/361)

Padre Pio, tuy vậy, vẫn không hề quên ngài ! «Khi 
ngày lễ của vị Tổ phụ Seraphic chúng ta đến gần, nỗi 
đau do sự xa cách của Cha càng trở nên sống động 
trong linh hồn con. Lạy Chúa con ! Khi nào thì Chúa sẽ 
quy tụ lại các chi thể đang tan tác của người nghèo nhỏ 
bé thành Assise ?...

... Vậy thì làm sao con có thể chúc Cha mừng lễ của vị 
Tổ phụ năm nay, nếu không phải là khẩn cầu ngài luôn 
nâng đỡ Cha, và xin ngài làm cho thử thách hiện tại trở 
nên nhẹ nhàng hơn đối với Cha... Cha còn sợ điều gì ? 
Chúa Giêsu không thể phản bội những lời hứa mà Ngài 
đã ban cho con vì Cha. Ngài đã lắng nghe chúng ta 
cho đến hôm nay. Đó là bảo chứng cho những gì sẽ xảy 
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đến trong tương lai. Cha hãy cố gắng vượt qua và kìm 
nén nỗi sợ hãi đang đè nặng nơi Cha, nếu không, thưa 
Cha, Chúa Giêsu sẽ không mỉm cười với Cha. Con có 
thể hứa với Chúa Giêsu điều đó nhân danh Cha không? 
Con đã nói với Ngài rằng có. Cha, hãy xác nhận điều 
mà đứa con trai của Cha đã làm thay Cha. Nếu con đã 
hành động sai, xin Cha sửa dạy con !»

Vì Padre Pio muốn mọi người hoàn toàn phó thác và 
tín thác vào đôi tay đầy tình phụ tử và yêu thương của 
Thiên Chúa.

«Vả lại, Cha thuộc về con, ngài tiếp tục, và con có 
đầy đủ quyền để thỏa thuận với Chúa Giêsu, ngay cả 
khi không có sự hay biết của Cha. Con đã hiến thân 
làm của lễ hy sinh cho Cha, vì thế, những điều con làm 
không thể không được biện minh. Vậy thì, hy sinh để 
làm gì, nếu không còn mục đích cho sự hy sinh ấy nữa ?

Hãy sống an bình và nghỉ ngơi trên Thánh Tâm Chúa, 
không một chút sợ hãi nào, vì nơi đó, người ta được an 
toàn khỏi mọi cơn bão tố, và công lý của Thiên Chúa 
thậm chí cũng không thể chạm tới nơi ấy !» (1/362)

Một lần nữa, Cha Paolino đã kèm theo một mảnh giấy 
trong lá thư của Padre Pio : «Padre Pio, ngài viết cho 
Cha Agostino, là một niềm an ủi to lớn đối với con, ngài 
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thúc đẩy con nên thánh. Con hy vọng sẽ gặt hái được 
nhiều hoa trái từ sự đồng hành với ngài !»

Sống trong bình an, tín thác nơi Chúa Giêsu, an nghỉ 
nơi Thánh Tâm Ngài ? Vâng, đó là điều cần thiết. Cha 
Agostino phải quyết tâm như thế, bởi vì thử thách vẫn 
còn lâu mới kết thúc ! Chẳng ích gì khi sợ hãi, vì những 
nỗi lo ấy «được tạo ra bởi sự yếu đuối của chúng ta, 
và cũng bởi kẻ thù chung của chúng ta, như Padre Pio 
viết ngày 10 tháng 10 năm 1916. Vì thế, chúng đáng bị 
khinh thường sâu sắc.» (1/364)

Cuộc chiến sẽ còn kéo dài

«Ước nghĩ rằng thử thách vẫn còn dài đừng làm Cha 
lo lắng, ngài tiếp tục, tốt hơn là chịu khổ luyện như ở 
Luyện ngục vì thánh ý Chúa, còn hơn là sống trong 
sự ngọt ngào của tu viện, nơi đó chỉ là hình ảnh nhạt 
nhòa của Giêrusalem thiên quốc. Không ai đạt được 
Ơn Cứu Độ mà không vượt qua biển cả cuồng loạn, và 
đó luôn là một hiểm họa đe dọa. Núi Canvê là núi của 
các thánh, nhưng từ đó, người ta sẽ được dẫn đến một 
ngọn núi khác gọi là Tabôr. Nhưng khi nào thì ngày đó 
sẽ đến ? Khi nào thì chúng ta được hát bài Alleluia ? 
Than ôi, điều đó còn xa. Công lý vẫn chưa được thực 
thi. Tuy nhiên, vạn tuế Thiên Chúa, và ước chi công lý 
của Ngài được thành toàn.»
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Sự “tàn phá nội tâm” của ngài

Sau đó, Padre Pio đưa ra vài ví dụ về thử thách trong 
tâm hồn đang đè bẹp ngài : «Những đau khổ thể xác 
ngày càng trở nên dữ dội hơn. Những cơn u uất thiêng 
liêng thì không thể chịu nổi... Trái tim con không được 
nghỉ ngơi. Nó tìm kiếm nơi nương tựa, nhưng lại không 
biết ở đâu. Khoảng trống con cảm nhận trong lòng 
khiến con khiếp đảm. Ký ức gần như không còn nhớ 
điều gì, trí khôn thì tìm kiếm chân lý tối cao, nhưng khi 
tưởng như đã chạm tới và hiểu được phần nào, nó lại 
đột ngột chìm vào trong bóng tối dày đặc. Toàn bộ quá 
khứ dường như là một ảo tưởng và con hoàn toàn không 
muốn nói chuyện riêng của mình với những người thế 
gian, vì con sợ sẽ làm họ lầm lạc. Thế nhưng, con lại 
không thể im lặng với người đang chăm sóc linh hồn 
con, vì nhu cầu được an ủi trở nên quá cấp thiết. Con sẽ 
trở thành gì đây ? Bao giờ thì con mới được giải thoát 
khỏi thân xác chết chóc này ?» (1/364)

«Con, hãy bám vào sự bảo đảm của thẩm quyền, như 
vậy là đủ rồi ! Cha Agostino trả lời ngài vào ngày 17 
tháng 10 năm 1916. Bây giờ, không còn chiếc neo nào 
khác nữa. Chúa Giêsu muốn con ở trong tình trạng hiện 
tại này, và các bề trên đã bảo đảm điều đó với con. Có 
quan trọng gì đâu nếu con không nhìn thấy ánh sáng ? 
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Và thực ra, con không được thấy. Nhưng ánh sáng vẫn 
hiện diện, nó ở trong con. Một ngày kia, con sẽ nhìn 
thấy nó, chỉ vậy thôi !

Cha Giám tỉnh không muốn ban cho con sự vâng lời 
để được về Trời ! Điều đó cũng là thánh ý Chúa. Rồi sẽ 
đến lúc ngay cả bề trên cũng sẽ nói vâng. Hãy chờ đợi 
tiếng vâng ấy với lòng kiên nhẫn !» (1/365)

Và Padre Pio hiểu rằng ngài chỉ còn cách chấp nhận 
mà thôi.

Cha Giám tỉnh đến thăm San Giovanni Rotondo

Tu viện San Giovanni Rotondo đã đón tiếp Cha Giám 
tỉnh vào khoảng giữa tháng 10 năm 1916. Padre Pio 
có nhắc đến điều này trong một lá thư gửi cho Cha 
Agostino ngày 30 tháng 10 : «Cha Giám tỉnh đã đến 
đây cách đây ít lâu, và đã là vị khách quý của chúng 
con trong vài ngày. Ngài đã giảng các bài Linh thao 
cho cộng đoàn, cho các học sinh, và cho các hội viên 
dòng Ba. Lời Chúa phát ra từ miệng ngài đã nhẹ nhàng 
đi vào trái tim chúng con. Ngài đã an ủi con và làm con 
yên lòng về nhiều điểm. Linh hồn con đang được dẫn 
dắt chỉ dựa trên quyền bính của ngài giữa thời kỳ thử 
thách cam go này...»
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Cha Benedetto, người rất yêu mến Padre Pio, thậm 
chí còn ban cho ngài một đặc ân : ngài đã đưa Padre Pio 
đi dạo !

«Vào ngày ngài ra đi, Padre Pio viết tiếp, vì lòng tốt, 
Cha Giám tỉnh đã muốn đưa con đến San Marco, quê 
hương của ngài (xin nhắc lại, ngài là người gốc San 
Marco in Lamis, cách San Giovanni Rotondo vài cây 
số), và như thế, con cũng đã được biết đến San Marco. 
Nhưng thay vì an ủi con, cuộc đi dạo này lại càng làm 
linh hồn con đau khổ hơn nữa, vì con thấy Cha có ý 
định kéo dài cuộc lưu đày của con bằng cách ban cho 
thân xác con một chút dễ chịu. Fiat !» (1/366)

Và ngài kết thúc bằng lời này : «Con xin từ biệt Cha, 
với ước muốn chân thành được ôm Cha một lần nữa tại 
đây, trước khi lên đường đi Napoli...»

Vì thời gian nghỉ bệnh của Padre Pio sắp kết thúc, và 
ngài sẽ lại, trong một thời gian ngắn, bị gọi trở lại quân 
đội một tháng sau đó.

Linh hướng

Trong thời gian chờ đợi, Cha Giám tỉnh đã bổ nhiệm 
Padre Pio làm Linh hướng cho Chủng viện Seraphic. 
Ngài đã tham khảo ý kiến các tu sĩ trong tu viện : có nên 
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để Padre Pio ở lại trong một tu viện chuyên về việc học 
không ?... Vì ở đó có những thanh niên rất trẻ đang ao 
ước bước vào đời sống tu trì, và Padre Pio lại có vẻ như 
đang mắc bệnh lao phổi. Padre Pio đã tự trấn an bề trên 
rằng “bệnh của con chỉ ảnh hưởng đến chính con, chứ 
không lây sang người khác”. Vì thế, ngài được phép ở 
lại vĩnh viễn tại San Giovanni Rotondo, và được giao 
nhiệm vụ linh hướng cho những người trẻ ấy.

Cha Paolino da Casacalenda kể rằng, ở đó, Padre Pio 
cũng đã hiến thân làm của lễ hy sinh cho sự thiện hảo 
thiêng liêng của các tập sinh, những người gần như chỉ 
là trẻ em. Ngài đã khẩn cầu Cha Giám tỉnh đừng từ chối 
cho ngài nhận trách nhiệm ấy, vì Chúa Giêsu đã ban 
cho ngài sức mạnh để chịu đựng thêm một hy sinh nữa.

Ngài đã phải vượt qua nhiều khó khăn rất dễ hiểu khi 
bắt đầu sứ vụ hoàn toàn mới mẻ này. Ngài thậm chí còn 
phải chịu đựng sự nghi ngờ nào đó từ các chủng sinh 
trẻ tuổi... chẳng phải ngài là một người mắc bệnh phổi 
sao ? Và rồi, gương mặt gầy gò, khắc khổ ấy, đôi mắt 
rực lửa, linh hồn cháy bỏng ấy, nếu chúng có thể khiến 
người gặp ấn tượng, thì cũng có thể làm họ xa lánh, vì... 
nhân đức và sự thánh thiện chưa bao giờ dễ dàng được 
chấp nhận trong đời sống con người !
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Nhưng dần dần, Padre Pio đã chiếm được sự kính 
trọng, và thậm chí là sự quý mến của những người trẻ 
lớn này. Họ đã dễ dàng hơn trong việc mở lòng với ngài, 
và ngài đã cảm nhận được niềm vui khi được sống giữa 
các vị tương lai sẽ trở thành thừa tác viên của Chúa, 
mặc dù ngài cũng trải qua một vài thất vọng và những 
điều không được cảm thông. Nhưng đó là những rủi ro 
vốn gắn liền với sứ vụ.

* * *

Khi Padre Pio đến San Giovanni, ngài mới hai mươi 
chín tuổi. Cộng đoàn đón tiếp ngài rất nhỏ, vì nhiều 
tu sĩ đang tham gia chiến tranh. Lúc ấy chỉ còn Cha 
Paolino da Casacalenda, người điều hành trường học 
nhỏ và đồng thời giảng dạy, cùng ba thầy trợ sĩ : thầy 
Nicola da Roccabascerana, thầy Leone da Tora và thầy 
Costantino da San Marco la Catola. Tu viện thời đó, 
ngày nay đã được bao quanh bởi các công trình đồ sộ 
của bệnh viện vĩ đại Casa Sollievo della Sofferenza và 
đại vương cung thánh đường Đức Mẹ Ân Sủng, vào 
thời điểm xa xưa ấy vẫn hoàn toàn biệt lập, cách thị trấn 
San Giovanni Rotondo hơn một cây số. Đó gần như là 
một ẩn viện bám vào vách núi đá. Cây cối thì thưa thớt. 
Cảnh vật hoang sơ và vắng lặng, rất thuận lợi cho việc 
chiêm niệm. Cha Placido da San Marco in Lamis viết 
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rằng «trong tu viện ấy là một đời sống bình an và vui 
tươi, với trường học và nhiều tiểu đệ nhỏ.»

Chân dung Padre Pio

Vẻ bề ngoài của vị linh hướng mới lập tức và bền lâu 
in sâu vào tâm trí quan sát của các thỉnh sinh trẻ:

«Gương mặt của ngài lúc nào cũng tươi tắn, Cha 
Emmanuele da San Marco la Catola kể lại, nói chung 
thì hơi ửng hồng. Đôi khi, gương mặt tái nhợt, tương 
phản với sắc hồng của đôi môi. Râu ngắn, hơi rối, khi 
còn trẻ thì đen. Đôi mắt to, sâu thẳm, sáng rực (hay 
đúng hơn : rạng ngời), trán cao, thẳng, rộng. Gương 
mặt và ánh nhìn biểu lộ sự đơn sơ và lòng nhân hậu như 
trẻ thơ, dịu dàng và âu yếm. Tôi cảm nhận được một ấn 
tượng rất lớn về sự chân thành.

Dù sức khỏe yếu (hồi trẻ, ngài gầy và mảnh khảnh) 
và dù luôn khiêm tốn, khi nhìn bên ngoài, vóc dáng thể 
chất của ngài vẫn có vẻ khỏe mạnh, cả về phương diện 
cơ thể.

Dáng đi của ngài thường nặng nề, đặc biệt khi bước 
lên bàn thánh dâng lễ và khi trở về, nhiều khi trông như 
gần như kiệt sức, bước chân nặng nề và đau đớn.»
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Người của cầu nguyện - Nhà giáo dục hoàn hảo

Các thầy dòng nhỏ được giao phó cho ngài sớm 
nhận ra Padre Pio là một người của cầu nguyện. Cha 
Emmanuele đó ghi nhận rằng ngài có «một quầng sáng 
thánh thiện bao phủ một vùng rộng, dù vẫn còn giới 
hạn: đây đó, người ta nghe phong thanh những tin tức 
khó hiểu về điều đang diễn ra trong tu viện, được hiểu là 
những cuộc chiến đấu với ma quỷ, cũng như về những 
tình trạng bất ổn đa dạng và bí ẩn, cùng những cơn bệnh 
của ngài.»

Người ta có thể hiểu vì sao tất cả các chú đều muốn 
biết thêm ! Cha Emmanuele là một trong số họ... Sự 
giáo dục mà Padre Pio trao ban không theo bất kỳ khuôn 
mẫu hay kỹ thuật nào. Đó là một sự giáo dục bằng rất 
ít lời, nhưng hiện diện gần như liên tục. Đó, như Cha 
Emmanuele ghi nhận, là «một nền giáo dục nhân bản, 
hài hòa và bổ sung cho sự giáo dục siêu nhiên.»

«Padre Pio giám sát các công việc, đúng hơn, là các 
công tác phục vụ, nửa giờ trước bữa trưa, các chủng 
sinh dọn dẹp tu viện và nhà thờ. Từ cửa sổ nhìn ra núi, 
ngài theo dõi giờ giải trí nếu không trực tiếp tham gia, 
mà điều đó xảy ra khá thường xuyên. Ngài dẫn đầu các 
buổi đi dạo, chủ yếu ở phía sau tu viện, hướng về các 
mỏ cát. Ngài dùng bữa cùng với các chú «và nhất là, 
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ngài trung thành tham dự các giờ cầu nguyện của chúng 
con, cả những giờ của trường tiểu chủng viện cũng như 
của cộng đoàn, mà hầu như tất cả chúng con đều tham 
gia cùng ngài,» Cha Emmanuele kể thêm.

«Ngài đều đặn giảng huấn hàng tuần (và nhiều khi là 
hai lần mỗi tuần). Ngài chuẩn bị và viết bài, đồng thời 
vẫn giám sát giờ học. Ban đầu, các đề tài có tính cách 
tổng quát : Thánh Lễ, Đức Maria, Cầu nguyện, Suy 
niệm, Ơn gọi... và rồi, khi ngài đã hiểu rõ từng người 
hơn, ngài điều chỉnh các bài nói chuyện của mình cho 
phù hợp với những nhu cầu riêng biệt và với từng tính 
cách của chúng con.»

Một cựu học sinh khác của trường tiểu chủng viện 
nhỏ này, người sau này trở thành Cha Onorato da San 
Giovanni Rotondo, nói rõ :

«Padre Pio là cha linh hướng và cha giải tội của chúng 
con. Ngài chăm sóc chúng con với một sự tỉ mỉ đầy xúc 
động. Và con còn nhớ rằng trong những lần xưng tội 
hàng tuần, ngài luôn nói với chúng con về Chúa Giêsu 
chịu đóng đinh và Đức Mẹ...»

Những lần xưng tội với Padre Pio mang lại cho tất cả 
một sự trợ giúp rất sâu sắc. Cha Emmanuele còn viết: 
«Con hoàn toàn đúng khi gọi sự giáo dục nhân bản và 
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tôn giáo này là một nền giáo dục bí tích, bởi vì nó dẫn 
linh hồn chúng con quay trở lại với Đức Kitô và đời 
sống ân sủng.» Padre Pio cố gắng hòa nhập những nâng 
cao của siêu nhiên vào trong bản tính con người.

Còn đối với Bí tích Thánh Thể, «Ngài thể hiện bằng 
cả lời nói lẫn hành động rằng đời sống của người giáo 
dục cũng như của các học trò phải quy hướng về Hy Tế 
Thánh. Ngài chuẩn bị và cảm tạ Thánh lễ với một lòng 
sốt sắng thật đặc biệt ! Và ngài cũng đòi hỏi nơi chúng 
con cùng một tâm tình như thế cho việc rước lễ.»

Với một sự tự nhiên đáng khâm phục, ngài lôi cuốn 
sự chú ý của các bạn trẻ vào chính Con Người của Chúa 
Giêsu bằng những lời lẽ “có vẻ như mới mẻ, dù là những 
từ ngữ ấy vốn đã quen thuộc”. Có điều gì đó tỏa sáng 
qua những câu nói của ngài, đồng thời cũng bộc lộ qua 
chính cuộc đời ngài.

«Ngài biết cách bước vào trái tim chúng con, Cha 
Emmanuele lại viết, khi, với sự dịu dàng vô hạn, ngài 
nói với chúng con rằng “Chúa Giêsu là ánh sáng, là 
đường đi, là sự sống”. Ngài diễn đạt đầy trìu mến mỗi 
khi trích dẫn nguyên văn những lời của Chúa !»...
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Trong các bữa ăn, ngài ăn rất ít (bữa tối thì sự hiện 
diện của ngài chỉ là hình thức !). Và Cha Emmanuele, 
người thuật lại điều này, đã để ý rằng Padre Pio không 
ăn gì vào buổi tối ! Ngài hầu như luôn đích thân đọc 
sách trong bữa ăn thay vì để các chú đọc như lệ thường. 
Bánh mì của ngài làm dịu đi cơn đói dữ dội đang giày 
vò những thân thể non trẻ ấy, bởi vì lúc ấy có rất ít đồ 
ăn, thời kỳ khắc nghiệt của chiến tranh và thiếu thốn. 
Nhưng mọi thứ đều được nêm nếm bằng bầu khí rất vui 
tươi.

Mỗi ngày đều có một cuộc dạo chơi, dù chỉ vài phút. 
Thật vậy, tu viện thời đó thật sự biệt lập. Các cựu học 
trò kể lại rằng trong lúc đi dạo cũng có đọc sách. Thi 
thoảng Padre Pio đưa ra những lời bình luận cần thiết, 
và các bạn trẻ lúc nào cũng quây quần bên ngài, tụ lại 
như những con ong quanh tổ. Tất cả những bạn trẻ ấy 
đều có những tính cách rất khác nhau, người thì nghiêm 
nghị, người lại nói nhiều, người khác thì bạo dạn hơn, 
nhưng niềm tin tưởng họ dành cho Padre Pio khiến họ 
hoàn toàn không ngần ngại cắt ngang lời ngài, thậm chí 
khá thường xuyên. Nhóm nhỏ này không bao giờ giống 
nhau, vì tất cả, không ai ngoại lệ, đều muốn được ở bên 
ngài, dù vị trí ưu tiên ấy thường phải tranh giành quyết 
liệt mới có được !



634  Jean Derobert

«Nguồn dưỡng nuôi thiêng liêng mà ngài ban phát 
luôn được chuẩn bị với lòng ân cần, và tôi không nhớ 
đã từng có ai phản đối hay khinh thường điều gì,» Cha 
Emmanuele chia sẻ. «Chỉ một lần duy nhất, một trong 
những bạn trẻ bị cho là thiếu cẩn trọng đã có một lời 
nói có phần thiếu tôn kính và không xứng đáng về Kinh 
Thánh. Padre Pio liền nổi giận và buộc cậu thiếu niên 
đó phải lập tức rút lại lời mình vừa nói !»

Khi đi dạo, họ cũng chơi trò ném bi sắt (boules) để 
giải trí, và Padre Pio rất vui vẻ tham gia. Điều đó giúp 
ngài thư giãn phần nào, và khi có một quả bi được ném 
đúng và đạt mục tiêu, ngài vui mừng như một đứa trẻ, 
sung sướng vì cú ném thành công. Tuy vậy, như những 
người còn nhớ lại điều đó kể lại, ngài không bao giờ 
rời xa sự thu mình thường nhật và đời sống nội tâm của 
mình. Cha Emmanuele, luôn là ngài, vì thuộc nhóm chú 
tiểu ấy, kể rằng «lúc đó tình huynh đệ giữa ngài và các 
“đứa con nhỏ” của ngài được thể hiện cách trọn vẹn, dù 
các em không dám vượt qua ranh giới huyền nhiệm mà 
ngài tự đặt ra giữa ngài và họ. Các em có để ý đến điều 
đó, nhưng nếu không trải nghiệm tận tay thì cũng chẳng 
bao giờ nhận ra cái huyền nhiệm ấy.»

Tình phụ tử mà ngài dành cho các bạn trẻ có ý hướng 
sống đời tu hoàn toàn không phải là thứ tình cảm khách 
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sáo. Bề trên Tỉnh dòng đã trao phó cho ngài sứ vụ này, 
thừa tác vụ này, và ngài hoàn toàn tin tưởng vào ơn 
thánh đặc biệt đi kèm với sứ mạng ấy. Ngài thực sự cảm 
thấy có trách nhiệm đối với những người trẻ này. «Tôi 
còn nhớ, Cha Emmanuele nói thêm, nỗi lo lắng khủng 
khiếp hiện rõ nơi ngài khi một trong số chúng tôi bị ngã 
từ trên thang xuống. Lúc đó, nếu tôi nhớ đúng, chúng 
tôi đang dọn dẹp đặc biệt trong nhà thờ.

Vẫn theo lời Cha Emmanuele, trong khoảng giữa 
mùa đông và mùa xuân, có những đợt cúm và bệnh 
tật, và mặc dù lúc đó rất thiếu thốn thức ăn, Padre Pio 
vẫn rộng lượng và ân cần chăm sóc, nhất là qua sự hiện 
diện đầy an ủi của ngài. Đối với tôi, thật hiển nhiên 
rằng lòng bác ái thể hiện qua sự hiện diện của ngài bên 
giường bệnh của anh em là điều ngài đã sống cách tôn 
kính cho đến cuối đời.»

Ngoài ra, ngài còn phải chấm điểm hạnh kiểm cho 
từng học trò của mình. Và đôi khi có bạn không đồng 
tình với nhận xét ấy. Khi ấy, ngài nhẹ nhàng giải thích 
lý do các quyết định của mình. «Sự thật là chúng tôi đã 
dần yêu mến hình ảnh dịu hiền và kiên quyết, huyền 
nhiệm và đầy tình phụ tử ấy, và chúng tôi đã học được 
cách để yêu mến ngài...» Cha Emmanuele nói thêm.
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Cách “mạnh tay”

Một cựu học sinh khác của ngài nhớ lại rằng có một 
cậu học sinh rất quậy phá, khiến Padre Pio phải đau 
đầu, và thỉnh thoảng cha phải dùng biện pháp mạnh, 
thậm chí phải đánh !... Hồi đó người ta quen với cách 
hành xử như vậy, nhưng phương pháp có phần thô bạo 
này không tệ như người ta vẫn nghĩ, bởi vì kết quả đã 
chứng minh điều đó ! Vị nhân chứng tiếp tục kể : «Tôi 
còn nhớ ngài nắm tay cậu ta thật chặt, giữ trong túi 
ngực để không cho cậu chạy thoát, và bằng tay kia, dù 
tay ấy đang bị thương, ngài tát cậu ta một cái. Người 
đau đớn nhất trong hai người chính là Cha, bởi vì vết 
thương làm ngài rất đau đớn...»

Dù vậy, tất cả đều đồng thuận rằng Padre Pio chưa 
bao giờ nổi giận một cách bạo liệt, bởi sự giận dữ đó 
luôn phát xuất từ một tinh thần xáo trộn và bất an.

Cha Frederico da Macchia Valfortore, một cựu học 
trò khác của những năm 1916-1918, kể rằng Padre Pio 
luôn tường trình mọi việc xảy ra trong trường tiểu chủng 
viện lên Cha Benedetto, bằng lời hoặc bằng thư viết tay. 
Đôi khi, ngài còn gợi ý để Cha Benedetto tự viết thư 
cho các học sinh nhằm khuyến khích hoặc khiển trách 
họ, nhất là khi mọi lời nhắc nhở đều vô ích, hoặc khi 
trong một lần đi dạo, họ đã kéo nhau bỏ trốn cả nhóm 
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đến tận tu viện Vico del Gargano ! Có lẽ Frederico cũng 
thuộc nhóm đào tẩu ấy ! Khi đó, cậu mới khoảng mười 
hai tuổi.

Ngài luôn cầu nguyện...

Cha Frederico vẫn còn trẻ, nhưng ngài nhớ rất rõ rằng 
ngài đã bị ấn tượng mạnh vì Padre Pio luôn luôn cầu 
nguyện và hầu như không ăn gì :

«Ngài luôn cầu nguyện, ngày cũng như đêm, cha viết. 
Đối với chúng tôi, bục giảng đầu tiên của ngài là nhà 
nguyện, nơi ngài quỳ gối hàng giờ mỗi ngày, vì ngài là 
người tôn thờ trung thành Chúa Giêsu Thánh Thể. Ở 
giữa chúng tôi, ngài cầu nguyện, ngài đáp lại chúng tôi 
trong khi tay phải luôn cầm tràng chuỗi Mân Côi, giấu 
trong túi ngực. Trong phòng ăn, sau khi vội vàng ăn 
vài miếng nhỏ mà chẳng có chút hứng thú nào, ngài lại 
tiếp tục cầu nguyện. Và tôi không nhớ ngài, vị cha linh 
hướng của chúng tôi, từng phá lệ về sự khổ chế trong 
ăn uống, ngay cả vào lễ Giáng Sinh hay Phục Sinh. Với 
mọi người thì đó là ngày lễ, nhưng với Padre Pio, luôn 
là chay tịnh và cầu nguyện.

Ngài thường nói : “Ước gì một ngày có bốn mươi 
tám tiếng !” Thật vậy, ngài không rời khỏi nhà nguyện 
trước nửa đêm. Khi đi ngủ ở phòng tập thể, chúng tôi 
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luôn cảm thấy ngài vẫn đang thức. Cả ngày của ngài là 
một cuộc trò chuyện liên lỉ với Thiên Chúa. Quả là một 
Thiên Đàng !... Vào thời đó, thế gian chưa khuấy động 
cuộc sống hằng ngày của Padre Pio !»

Và khi sau này thế gian nhận ra sự hiện diện của Padre 
Pio, ngài đón nhận từng người một. Và hình ảnh mà ai 
cũng mang theo về ngài chính là một linh mục luôn cầu 
nguyện, với tay phải giấu trong túi ngực...

Hai sự kiện ý nghĩa

Padre Pio luôn dõi theo từng bạn học sinh trẻ của 
mình qua lời nói hoặc thư từ. Liên quan đến việc trợ 
giúp thiêng liêng ấy, một cựu học sinh khác, Cha Emilio 
da Matrice, kể lại hai câu chuyện sau đây. Đôi khi có 
những hiện tượng phi thường xảy ra vào thời Padre Pio 
làm cha linh hướng.

«Đó là vào năm 1916-1917, thời điểm mà học sinh 
được sắp xếp ở hai phòng ngủ nằm ở cuối hành lang, bên 
phải phòng Padre Pio hiện nay. Trong một căn phòng 
là giường của các học sinh, còn phòng kia là giường 
của Padre Pio, được che bằng hai tấm rèm trắng treo 
trên hai thanh sắt đôi, đường kính hai phân. Trong bức 
tường ngăn cách hai phòng có một cửa sổ nhỏ không có 
kính, qua đó Padre Pio, ngay cả khi nằm trên giường, 
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vẫn có thể theo dõi các học sinh đang ngủ.

Trong phòng nơi Padre Pio ngủ, có chỗ cho một 
giường nữa, và chiếc giường ấy, cha Emilio viết, là tôi 
luôn ngủ ở đó. Một đêm nọ, tôi bất chợt tỉnh giấc vì 
một tiếng động lớn. Tôi mở mắt và trốn kỹ dưới chăn, 
thì nghe thấy Padre Pio đang rên rỉ và chỉ lập đi lập 
lại những lời này : “Lạy Mẹ Maria của con !...” Trong 
phòng bên kia, tôi nghe những tiếng cười khẩy và tiếng 
kim loại bị bẻ cong, rơi xuống đất, và cả tiếng dây xích 
bị kéo lê trên nền gạch một cách ầm ĩ.

Tôi không biết cảnh tượng đó kéo dài bao lâu, nhưng 
điều chắc chắn là tôi đã nghẹt thở vì sợ, trốn kỹ như 
chuột dưới những bức tường của một ngôi nhà đổ nát.

Buổi sáng, trước khi chuông báo thức vang lên, tôi 
chỉ vừa kịp thò đầu ra khỏi chăn thì đã kinh ngạc nhìn 
thấy, dưới ánh sáng yếu ớt của đèn ngủ, những thanh 
sắt treo rèm đã bị vặn cong, còn Padre Pio thì ngồi trên 
ghế, với một bên mắt sưng tấy và đầy đau đớn.

Tôi vội cài quần và chạy ngay đến chỗ Padre Pio, vô 
cùng hoảng hốt, quỳ sụp dưới chân ngài và thốt lên: 
“Cha ơi, cha ơi, chuyện gì đã xảy ra đêm qua vậy ?” 
Padre Pio ôm lấy tôi, trấn an tôi và bảo tôi giữ im lặng. 
Rồi ngài bảo tôi đi gọi Cha Paolino, người đang ngủ 
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trong một căn phòng riêng.

Cha Paolino đến, nói chuyện với Padre Pio. Và khi 
chúng tôi đã thức dậy và chuẩn bị đi đến nhà nguyện 
để dự Thánh Lễ, ngài nói với chúng tôi bằng một giọng 
nhỏ nhẹ và đầy xúc động rằng hãy cầu nguyện nhiều và 
đừng nói gì về những điều đã xảy ra trong đêm.

Chúng tôi giữ im lặng và buồn bã, nhưng vì tính tò 
mò tự nhiên, chúng tôi đã cố tìm hiểu điều gì đã xảy ra 
quanh chiếc giường của Padre Pio. Vài giờ sau, người 
thợ rèn chính, Vincenzo, đến và mang những thanh sắt 
bị vặn cong ra vườn của tu viện. Rồi tại xưởng, ông đã 
sửa chữa mọi thứ trong ngày hôm đó.

Một thời gian sau, Padre Pio vẫn giữ im lặng, nhưng 
rồi sau đó, trước sự nài nỉ của chúng tôi, một ngày kia, 
ngài tự nguyện tiết lộ bí mật của toàn bộ sự việc. Sau 
khi một lần nữa căn dặn chúng tôi luôn luôn đi ngủ với 
lời cầu nguyện trên môi, ngài nói : “Các con muốn biết 
vì sao ma quỷ đã tặng cha một trận ra trò ư ? Vì cha, với 
tư cách là cha linh hướng, đã bảo vệ một trong số các 
con. Cậu bé ấy (ngài nói rõ tên) đang bị một cơn cám dỗ 
mãnh liệt chống lại sự trong sạch, và trong khi khẩn cầu 
Đức Mẹ, cậu ấy cũng kêu cầu cha cách thiêng liêng để 
xin trợ giúp. Cha đã lập tức đến cứu cậu, và được nâng 
đỡ bởi chuỗi Mân Côi của Mẹ Maria, chúng ta đã chiến 
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thắng. Sau khi được giải thoát khỏi cơn cám dỗ, cậu bé 
ấy đã ngủ yên tới sáng, còn cha thì phải chiến đấu, bị 
đánh đập, nhưng đã giành chiến thắng.”

Và kể từ ngày đáng nhớ ấy, các cậu thanh niên, trước 
khi đi ngủ, đã đọc thêm ba Kinh Kính Mừng với các lời 
nguyện khác, dâng lên Đức Mẹ để gìn giữ sự trong sạch 
của mình... Một tấm gương thật đẹp !

“Cha linh hướng của chúng tôi, Cha Emilio kể tiếp, 
không chỉ quan tâm đến lương tâm của chúng tôi, đến 
các lần xưng tội, mà còn cùng chúng tôi đi dạo. Ngài 
luôn nói những lời cao đẹp đầy tinh thần và niềm vui 
thánh thiện. Và người ta nói rằng, suốt cuộc đời mình, 
Padre Pio đã kể hàng ngàn lần những câu chuyện mà 
ngài biết, nhưng mỗi lần kể đều mới mẻ và sống động, 
vì lần nào ngài cũng biết thêm thắt những chi tiết mới 
phù hợp với hoàn cảnh. Đôi khi ngài hỏi : “Các con 
muốn nghe hạng nhất hay hạng hai đây ?..”

Một ngày thứ Năm, vào giờ quen thuộc, chúng tôi đi 
ra ngoài dạo. Chúng tôi đi theo con đường nhỏ từ quảng 
trường tu viện dẫn ra quốc lộ San Giovanni Rotondo,  
Borgo Celano. Sau khi hoàn tất lời cầu nguyện, tất cả 
chúng tôi đều tiến lại gần vị Cha thân yêu, nài xin ngài 
kể một câu chuyện hay. Nhưng hôm đó, Padre Pio buồn 
đến mức không lời nào tả xiết. Nỗi buồn của Cha và 
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sự tò mò ngày càng tăng của chúng tôi khiến chúng tôi 
càng nài nỉ hơn. Bất ngờ, Padre Pio bật khóc và nói : 
“Một trong các con đã đâm thủng trái tim cha !”

Đó là một cú sét đánh giữa trời quang, như người ta 
thường nói. Tuy nhiên, bị khuất phục trước những giọt 
nước mắt của Cha và bởi nỗi sợ hãi của chúng tôi, chúng 
tôi trở nên táo bạo hơn trong sự tò mò của mình, và 
chúng tôi đã thành công. Padre Pio trở nên rất nghiêm 
nghị và nói với chúng tôi : “Chính sáng nay, một trong 
các con đã rước lễ một cách phạm thánh ! Và chính cha 
là người đã trao Mình Thánh Chúa cho cậu ấy trong 
Thánh lễ cộng đoàn !”

Khi nghe những lời đó, một trong chúng tôi (mà tôi 
còn nhớ rõ tên) đã quỳ xuống và vừa khóc vừa nói : 
“Chính con là người đó !”

Chúng tôi đứng lặng người, chết lặng vì sốc. Vài phút 
sau, Cha bảo người đang quỳ đứng dậy, yêu cầu chúng 
tôi rời xa cậu ấy, và ngài ở lại với người bạn tội lỗi của 
chúng tôi. Họ cùng đi dạo một lúc, rồi dừng lại, dựa 
vào lan can của một cây cầu nhỏ. Cậu ấy xưng tội về 
“tội phạm thánh” trong nước mắt, xin được ơn tha thứ. 
Ngay sau đó, nhóm lại tụ họp và, đầy vui mừng, chúng 
tôi tiếp tục buổi đi dạo của mình...”
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Một ngày kia Padre Pio nói với một người con thiêng 
liêng : “Cha biết tất cả trong ánh sáng của Thiên Chúa!” 
Hai câu chuyện vừa rồi đã cho thấy điều đó một cách 
rõ ràng. Nhưng... rất nhiều ánh sáng cho người khác, 
còn với chính ngài, chỉ là bóng tối, tăm tối, thử thách, 
khô khan... Bí nhiệm của sự đồng công cứu chuộc mà 
Padre Pio đã sống, bí mật trong việc ngài nên đồng hình 
đồng dạng với cuộc Khổ nạn đau đớn của Chúa Giêsu 
tại vườn Cây Dầu... Tội nghiệp Padre Pio !

Những “người con gái thiêng liêng”

Ngay từ những ngày đầu đến San Giovanni Rotondo, 
ngoài nhiệm vụ làm cha linh hướng cho các thiếu niên 
đang hướng tới đời sống tu trì, Padre Pio vẫn tiếp tục 
công việc linh hướng bằng thư từ mà ngài đã bắt đầu 
từ thời còn ở Pietrelcina. Cha Agostino, như chúng ta 
còn nhớ, đã giao phó cho ngài một số phụ nữ ở Foggià 
đang cần sự hướng dẫn của một linh mục khôn ngoan 
và hiểu biết về đời sống thiêng liêng. Người con gái 
thiêng liêng đầu tiên và chính yếu của ngài là Rachelina 
Russo. Cô sống tại San Giovanni Rotondo. Và khi Cha 
đến sống tại tu viện Sainte-Anne của thành phố này, cô 
đã gặp ngài và giao phó linh hồn mình cách rõ ràng hơn 
cho ngài chăm sóc.
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Rachelina đã quen biết các Cha dòng Capucin ngay 
từ những ngày đầu tiên khi họ mở lại tu viện Đức Mẹ 
Ban Ơn ngày 9 tháng 7 năm 1909. Các tu sĩ không biết 
rõ nơi này, và tình cờ - hay có thể nói là do Thiên Ý ! 
- họ gặp Rachelina, người đã giúp đỡ họ rất nhiều, đến 
mức họ đã trao cho cô danh hiệu là “Người đại diện”.

Năm 1916, cùng với một nhóm nhỏ từ San Giovanni 
Rotondo, cô đã hành hương đến đền thánh Đức Mẹ Đội 
Vương Miện. Trên đường về, họ ghé qua Foggià và 
dừng lại tại tu viện Sainte-Anne, nơi có Cha Bề Trên 
Nazareno d’Arpaise, người rất thân quen với gia đình 
Russo. Họ muốn gặp Padre Pio, người đã ở đó từ giữa 
tháng Hai. Nhưng ngài đang bệnh và nằm trên giường. 
Bốn hay năm ngày sau, người dì và các cháu gái quay 
trở lại thành phố và nhờ vậy đã gặp được Padre Pio.

Chẳng bao lâu, Rachelina dẫn cháu gái là Michelina 
Ginolfi đến gặp Padre Pio. Vì nghĩ là việc tốt và mong 
muốn ích lợi thiêng liêng cho nhiều người bạn đạo đức 
của họ, cả hai người đã nài xin ngài gặp gỡ một vài tâm 
hồn đạo đức tại địa phương. Ban đầu, Padre Pio từ chối 
thẳng thừng, nhưng cuối cùng, ngài cũng bị thuyết phục 
bởi những lời nài nỉ của dì Rachelina. “Ý người phụ nữ 
muốn thì...” người ta vẫn nói vậy ! Dần dần, nhóm nhỏ 
ấy bắt đầu phát triển.
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Các buổi thuyết giảng thiêng liêng

Tuy nhiên, vào đầu thời gian sống tại San Giovanni 
Rotondo, Padre Pio vẫn chưa được phép giải tội tại giáo 
xứ này. Vì thế, ngài không thể hướng dẫn các linh hồn 
qua cách hiệu quả như ngài đã làm ở Foggià. Ngài chỉ 
được phép chăm sóc một số phụ nữ ở San Giovanni 
Rotondo, những người khao khát sự thánh thiện, qua 
các buổi nói chuyện thiêng liêng, những buổi thuyết 
giảng được tổ chức trong nhà khách của tu viện, vì lúc 
đó không có nơi nào thích hợp hơn.

Trong nhóm đó, ngoài dì Rachelina và cháu gái, 
còn có Vittorina, Elena và Filomena Ventrella, hai chị 
em Giovanna và Lucia Fiorentino (người sau đã qua 
đời với tiếng thơm thánh thiện), Maria Ricciardi, em 
gái của một Cha dòng Capucin tên là Cha Ambrogio, 
và Maddalena Cascavilla. Sau này, nhóm đón nhận 
thêm Nina và Lucietta Campanile, Maria-Antonietta 
Pompilio và Filomena Fini, người sau đó được bổ 
nhiệm làm trưởng nhóm Dòng Ba Phanxicô và đã phát 
triển nhóm rất mạnh.

Cha Paolino da Casacalenda, Quản lý tu viện lúc đó, 
ban đầu không mấy hoan nghênh đội quân nhỏ cứ đổ 
dồn về tu viện... Lần nào cũng có một hoặc hai người 
mới ! Ngài muốn Padre Pio sống ẩn dật trong tu viện. 
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Hơn nữa, ngài cũng đã quá bận rộn với các thiếu niên 
của trường học Séraphique. Nhưng cuối cùng, chính 
ngài cũng đã nhượng bộ. Thế là, một khi Cha Paolino 
đã chấp nhận, thì không còn gì cản trở nữa ! Lẽ nào đó 
lại không phải là biểu hiện của Thánh Ý Thiên Chúa ?...

Trong nhóm này, có cả những nữ tu, nhưng Padre Pio 
không muốn làm bất kỳ sự phân biệt nào giữa những 
người sống trong đời và những người sống trong dòng 
tu : “Đối với cha, cha không quan tâm họ đội khăn trùm 
đầu hay khăn che đầu, điều cha quan tâm là linh hồn!” 
Một trong số họ, Filomena Fini, đã viết trong hồi ký 
của mình: “Con khâm phục nơi vị Cha tốt lành là ngài 
yêu linh hồn chúng con và tìm cách dẫn nó đến sự trọn 
lành. Con còn khâm phục tất cả những hy sinh mà ngài 
đã thực hiện…” - “Con sẽ thấy vào ngày Phán Xét tất 
cả những gì cha đã làm cho con,” Cha đã nói với một 
trong các bà, người bị giày vò vì tội lỗi, nhưng cuối 
cùng nhờ kiên nhẫn, ngài đã chữa lành cho bà ấy.

Những buổi nói chuyện của ngài thường được tổ chức 
vào ngày thứ Năm và Chủ Nhật. Padre Pio tập hợp tất 
cả các con gái thiêng liêng của mình lại với nhau. Gần 
như có thể nói rằng đó là nhóm cầu nguyện đầu tiên của 
ngài ! Ngài bắt đầu bằng việc dạy họ bảy phương thế 
chính để đạt đến sự trọn lành : chọn một cha linh hướng 
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thánh thiện và khôn ngoan, thường xuyên lãnh nhận các 
bí tích, suy niệm, đọc sách thiêng liêng. Ngài luôn lấy 
ví dụ từ Thánh Kinh hoặc đời sống các thánh, vì ngài 
nói rằng những ví dụ đó có giá trị lớn hơn và đem lại 
hiệu quả tốt hơn.

Ngài cũng có những buổi thuyết giảng đặc biệt về 
việc hãm mình… Ngài muốn dẫn dắt các linh hồn của 
mình dần dần tách khỏi thế gian để gắn bó với Thiên 
Chúa. Ngài thường nhấn mạnh đến việc suy niệm hàng 
ngày và ánh mắt phải luôn hướng về Cuộc Khổ Nạn của 
Chúa.

Trong hồi ký về Padre Pio, Nina Campanile viết rằng 
ngài “khuyên nên suy niệm ngay cả khi cúi đầu chạm 
đất, như Chúa Giêsu đã làm tại vườn Giếtsêmani, cũng 
như đọc tất cả các kinh buộc, không quên các việc sùng 
kính đặc biệt. Phải suy niệm hai lần mỗi ngày, sáng và 
tối.”

Và Nina thêm rằng : “Khi ngài kết thúc phần giải 
thích và cũng là lúc đang suy niệm, con đã đủ can đảm 
để thưa với ngài : ‘Thưa Cha, con hoàn toàn không cảm 
thấy xúc động chút nào !’ Và Cha đã trả lời : ‘Cảm xúc 
không cần thiết nếu nó không có và nếu nó không đến. 
Điều quan trọng là phải thực hành việc suy niệm !’”
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Vâng phục

Trong Nhật ký của mình, Rachelina Russo ghi lại 
rằng Padre Pio rất coi trọng sự vâng phục : “Ngay từ 
những ngày đầu tiên khi Cha bắt đầu hướng dẫn linh 
hồn con, bà viết, ngài đã dạy con nhân đức vâng phục, 
cả trong đời sống thiêng liêng lẫn những việc vật chất. 
Con đã hoàn toàn phó thác bản thân và cả công việc làm 
ăn của con vào tay Cha. Ngài đã rất quan tâm trong việc 
hướng dẫn và bảo vệ con. Mỗi khi con đi đến các vùng 
khác nhau để mua hàng hóa cho công việc buôn bán 
nhỏ của mình, con luôn xin sự Vâng phục từ vị Cha khả 
kính, và ngài theo dõi từng bước chân con.”

Padre Pio thậm chí còn nói rằng phải xin sự Vâng 
phục trong mọi việc. Có người đã hỏi ngài một ngày 
kia : “Thưa Cha, nhưng nếu là những việc tốt lành, có 
cần phải xin Vâng phục không ?” - “Có chứ, ngài đáp, 
vì ngoài công phúc của việc lành đó, còn có thêm công 
phúc của sự vâng phục !”

Thống hối - Thánh Thể

Ngài nhất quyết yêu cầu các con gái thiêng liêng của 
mình thường xuyên lãnh nhận các bí tích Thống hối và 
Thánh Thể. Về điều này, Nina Campanile kể lại một 
câu chuyện thực tế như sau :
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“Một buổi tối, ba của con hỏi : ‘Con xưng tội bao lâu 
một lần ?’ - ‘Mỗi tuần.’ - ‘Trời ! thường xuyên vậy sao? 
Con nói gì với Cha vậy?’ - ‘Con nói các tội của con !’ - 
‘Nhưng con phạm tội gì chứ ? Con luôn ở trước mắt ba 
và ba thấy con chẳng có tội lỗi gì cả !’. Ngay khi con 
gặp Cha, con kể lại cuộc trò chuyện với ba con. Cha đã 
đưa ra một ví dụ rất chính xác và điều đó đã trở thành 
ví dụ con dùng cho những người không muốn xưng tội 
vì họ nói họ không có tội. Cha nói : ‘Con hãy nói với 
ba rằng một căn phòng được quét dọn sạch sẽ và thậm 
chí không có người ở, nếu sau tám ngày quay lại, con 
sẽ thấy có bụi và cần được quét dọn lại !’”

“Xưng tội là tắm rửa cho linh hồn, Padre Pio còn nói 
vậy. Phải xưng tội ít nhất mỗi tám ngày. Cha không 
muốn các linh hồn xa rời việc xưng tội quá tám ngày !”

Hướng dẫn riêng

Cha đã sớm ngưng các buổi thuyết giảng hàng tuần. 
Lúc này, Cha đã đặt các con gái thiêng liêng của mình 
trên con đường hoàn thiện. Họ đã cùng nhau nhận lãnh 
những nguyên tắc vững chắc và cần thiết. Bây giờ, mỗi 
người phải tự bay bằng đôi cánh của mình, theo tốc độ 
riêng của mình. Mỗi ngày trong tuần, Cha đón tiếp từng 
người, khoảng hai hoặc ba người mỗi ngày.
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Tuy nhiên, điều này không phải lúc nào cũng dễ 
dàng… vì mặc dù những người phụ nữ này đang đi trên 
con đường trọn lành, họ vẫn còn cách mục tiêu một 
đoạn dài ! Giữa họ vẫn có sự ghen tị… Tại sao Cha lại 
dành nhiều thời gian hơn cho người này mà không phải 
người kia ? Tại sao một người thì được đối xử dịu dàng 
còn người kia thì nghiêm khắc hơn ? Rõ ràng họ vẫn 
chưa hiểu rằng họ có những nhu cầu thiêng liêng khác 
nhau !

Đền tội... Thanh luyện... Đau khổ...

Ngài cũng nói về những hình thức đền tội thể xác ! 
Rachelina Russo kể rằng Cha đã chỉ cho bà một ngày 
kia về sự cần thiết của việc đền tội để đền bù cho tội lỗi 
của chính mình và của người khác, cũng như để giúp 
Chúa Giêsu cứu các linh hồn. Vì vậy, ngài khuyên ăn 
chay và thậm chí sử dụng kỷ luật...

Tuy nhiên, ngài biết điều chỉnh những yêu cầu này 
theo khả năng của các linh hồn mà ngài hướng dẫn. 
Chẳng hạn, với một người trong số họ xin phép được ăn 
chay, ngài trả lời : “Con gái cha, con không đứng vững 
được, con muốn ăn chay thế nào đây ?”

Trong việc hướng dẫn linh hồn, Padre Pio biết cách 
làm trồi lên từ sâu trong tiềm thức những khuynh hướng 
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xấu còn ẩn náu. Cần phải loại bỏ chúng !

“Một khi đi theo Padre Pio, một người con thiêng 
liêng khác, Filomena Fini, đã thú nhận với một chút 
ngây thơ, người ta đau khổ rất nhiều ! Những thử thách 
ngài đặt ra cho chúng tôi, những lời khiển trách của 
ngài, những cách khác nhau mà ngài đối xử với các linh 
hồn, trái tim tan vỡ vì đau đớn, và phải có một đức tin 
rất lớn để nói rằng những gì ngài làm là đúng. Một ngày 
nọ, khi con đã đau khổ rất nhiều, con hỏi ngài : ‘Thưa 
Cha, đời sống thiêng liêng đau đớn như vậy sao?’ Và 
ngài trả lời : ‘Đời sống thiêng liêng nghĩa là hấp hối !’ 
Con liền, với chút bực bội, đáp lại : ‘Nhưng con không 
muốn hấp hối !’... Vị Cha nhân lành đó từ lúc ấy không 
còn đối xử nghiêm khắc với con nữa và đã thay đổi 
cách hành xử của mình.” Và bà kết luận : “Được ở gần 
một vị thánh thì thật là điều tuyệt vời, nhưng đau khổ 
biết bao !”

Và tất cả những người con gái thiêng liêng ấy thường 
xuyên trò chuyện với nhau. Mặc dù ở những mức độ 
khác nhau, họ đều cùng tuân theo những lời khuyên về 
hy sinh và cầu nguyện giống nhau. Họ phải tiến bước 
trên con đường hoàn thiện và nên thánh. “Thỉnh thoảng, 
một trong số chúng tôi lo lắng vì không thể tiến triển dễ 
dàng như người khác, Vittorina Ventrella viết. Và Cha 
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trả lời : “Có những linh hồn lên Thiên Đàng bằng tàu 
hỏa, có người bằng xe hơi, và những người khác thì 
đi bộ. Tuy nhiên, những người đi bộ lại có công phúc 
nhiều hơn, và trên Thiên Đàng, họ sẽ có chỗ vinh quang 
hơn.”

Lòng sùng kính đặc biệt

Trong số các lòng sùng kính đặc biệt mà Padre Pio 
khuyến khích, có lòng sùng kính thiên thần bản mệnh : 
“Ngài là người bạn đồng hành không rời của chúng ta, 
ngài nói, người luôn ở bên chúng ta từ khi sinh ra cho 
đến khi chết. Vì vậy, sự cô đơn của chúng ta chỉ là bề 
ngoài. Thiên thần bản mệnh luôn ở bên ta, ngay từ sáng 
sớm khi ta thức dậy, suốt cả ngày và đêm, luôn luôn... 
Thiên thần bản mệnh giúp chúng ta biết bao điều mà ta 
không nhận ra, thậm chí không hề biết !”

Ngài còn khuyên nhiều lòng sùng kính khác : tháng 
Năm với tuần cửu nhật kính Đức Mẹ Pompei, tháng 
Sáu với vòng hoa nhỏ kính Thánh Tâm mỗi ngày. Lòng 
sùng kính Đức Mẹ Núi Carmelô, thánh Anna, lễ Đức 
Mẹ Hồn Xác Lên Trời, mùa Chay kính thánh Micae 
bắt đầu từ ngày 14 tháng 8 (vọng lễ Đức Mẹ Lên Trời) 
cho đến ngày 28 tháng 9 (vọng lễ thánh tổng lãnh thiên 
thần), tháng Mười dành riêng cho Đức Mẹ Mân Côi và 
các thiên thần bản mệnh ; tháng các linh hồn và cuối 
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cùng là tất cả các lòng sùng kính trong tháng Mười Hai, 
từ lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội đến Giáng Sinh và 
lễ Hiển Linh, với việc đọc bốn mươi Kinh Kính Mừng 
bắt đầu từ ngày lễ thánh Catarina...

Có thể người ta sẽ mỉm cười khi đọc danh sách dài 
các lòng sùng kính đặc biệt này. Nhưng chúng có giá trị 
ít nhất ở chỗ: đánh dấu, theo một cách nào đó, suốt cả 
năm và khuyến khích việc cầu nguyện. Con người vốn 
dĩ cần những cột mốc, những điểm tựa, những điểm 
định hướng để tiến bước. Nếu lấy mất chúng, người ta 
sẽ nhanh chóng mất can đảm và từ chối tiến bước… 
Điều đó quá rõ ràng !

Trong sạch và chính trực của linh hồn

Ngài đặc biệt yêu thích nhân đức Trong sạch. Thậm 
chí ngài còn khuyên nên khấn giữ nhân đức ấy bằng lời 
khấn riêng. Ngài luôn yêu cầu thốt ra lời khấn này với 
một sự long trọng nhất định.

Ngài cho rằng cha linh hướng không nên khác với 
cha giải tội, “nếu không, ngài nói, có thể xảy ra trường 
hợp người này xây dựng, người kia lại phá đổ !” Ngài 
nói nhiều hơn và giữ những người mới bắt đầu bên mình 
lâu hơn, còn những người đã tiến bộ hơn một chút thì 
ngài để họ tự đi một mình. Với các nữ tu, ngài cũng áp 
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dụng cùng một cách cư xử và nếu các sơ phàn nàn, ngài 
trả lời : “Họ có Luật Dòng để nên thánh, hãy giữ luật đó 
và họ sẽ trở nên hoàn thiện ! Còn các con, những người 
mới bắt đầu, các con cần mọi thứ, và phải được hướng 
dẫn từng bước một.”

Sự đơn sơ

Ngài không thích quần áo rườm rà hay những mốt ăn 
mặc lố lăng : “Cha muốn chúng tôi sống đơn sơ trong 
cách ăn mặc, Rachelina Russo viết, nhưng ngài không 
chấp nhận chúng tôi trở nên lố bịch. Tôi nhớ có lần, 
trước mặt tôi, ngài nói với một chị em dòng ba, người 
đã vuốt tóc quá phẳng : ‘Con vuốt tóc trơn như một con 
chuột !’... Còn về quần áo quá ngắn, quá hở hang, quá 
phô bày, ngài rất ghét chúng và cấm không cho ai mặc 
như vậy bước vào nhà thờ. Ngài từ chối cho họ rước 
lễ. Ngài cũng không thích “môi tô son,” như chính ngài 
từng nói !»

Padre Pio, một người Cha thật sự trong gia đình !

Các người con gái thiêng liêng của Padre Pio rất khâm 
phục khi thấy ngài quan tâm, vượt trên những vấn đề cá 
nhân của họ, đến tất cả những gì tạo nên cuộc sống của 
họ. Rachelina Russo, vẫn chính là bà, viết :



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  655

“Ngài rất vui khi được nói với chúng tôi về những 
điều thiêng liêng, về việc hướng dẫn linh hồn, và rồi 
cả những chuyện ‘phụ,’ nghĩa là về cha mẹ chúng tôi, 
nghề nghiệp, công việc buôn bán nhỏ mà chúng tôi 
điều hành, tóm lại là tất cả những gì liên quan đến cuộc 
sống nội tâm và bên ngoài của chúng tôi, đúng như một 
người cha trong gia đình chăm lo mọi sự để mọi việc 
diễn ra tốt đẹp nhất.”

Còn Nina Campanile thì ghi lại những chi tiết sau : 
“Vị Cha đáng kính của chúng tôi, ân cần và chu đáo, hỏi 
han xem mỗi ngày chúng tôi ăn gì, ngủ bao nhiêu tiếng 
mỗi đêm, người nhà chúng tôi có đi lễ vào các ngày 
buộc hay không, v.v. Ngài biết tôi thường thức quá nửa 
đêm để đọc sách thiêng liêng, ngài cấm tôi làm như vậy 
và đặt ra thời khoá biểu : ‘Con phải đi ngủ trễ nhất là 
lúc mười một giờ. Con không được ngủ ít hơn sáu tiếng 
và không được quá tám tiếng’... Thật là rõ ràng !

Mỗi người trong chúng tôi, bà còn nói thêm, phải trở 
thành một ngọn hải đăng trong gia đình. Vì vậy, cả gia 
đình rốt cuộc đều tìm đến với Cha và nhận được sự chỉ 
dẫn của ngài. Bởi vì ngài thường nhắc rằng Chúa gọi 
chúng ta không chỉ để nên thánh cho chính mình, mà 
còn để cứu rỗi và thánh hóa tha nhân.”
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Đó chính là Padre Pio, người hướng dẫn linh hồn...

Ích lợi thiêng liêng của tha nhân không được làm 
quên mất ích lợi của lương tâm và linh hồn chính mình. 
Đời sống thiêng liêng của Padre Pio là một hành trình 
tiến triển liên tục, dù không ai có thể hiểu được tận sâu 
thẳm những gì xảy ra trong tâm hồn ngài. Hơn nữa, 
chính ngài cũng không biết rõ ! Ngài chẳng đã từng thú 
nhận rằng mình là “một điều bí ẩn đối với chính bản 
thân mình” sao ?

Giữa những bóng tối thiêng liêng, dày đặc và sâu 
thẳm mà ngài chìm trong đó, những bóng tối mà ngài 
đã mô tả qua nhiều khía cạnh và giai đoạn trong các bức 
thư của mình, thì đôi lúc cũng có những tia sáng của 
Ánh Sáng Thiên Chúa. Và chính nhờ ánh sáng mờ nhạt 
ấy, ngài có thể nhìn lại quãng đường đã qua và trình bày 
lại với người hướng dẫn linh hồn mình. Những kinh 
nghiệm đau đớn này ngày càng chuẩn bị ngài mạnh mẽ 
hơn cho sự kết hiệp biến đổi với Thiên Chúa, mà ngài 
đang tiến đến từng chút một. Những đau khổ thiêng 
liêng và thể xác nối tiếp nhau không ngừng. Padre Pio 
là hiện thân của đau khổ, nhưng bất chấp tất cả, ngài 
thú nhận rằng chưa bao giờ thiếu lòng can đảm hay sự 
phó thác.



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  657

Ngài đau khổ vì điều gì ?... Chủ yếu là vì tình yêu... 
Bởi không có nỗi đau nào lớn hơn nỗi đau đến từ nỗi sợ 
xúc phạm đến Thiên Chúa, dù chỉ là trong những điều 
nhẹ nhàng. Đối với ngài, không có lựa chọn nào khác 
ngoài điều này : “Hoặc là chết, hoặc là yêu mến Thiên 
Chúa !” Đó là một trong những lời ngài thường nói.

Ngài biết - và biết từ rất lâu rồi, ngay từ thuở ấu thơ 
- rằng toàn bộ cuộc đời mình sẽ chỉ là một Con Đường 
Thánh Giá. Ngài cầu nguyện, ngài làm việc, ngài đau 
khổ, nhưng tất cả đều dưới bóng Thánh Giá. Điều ngài 
giảng dạy chính là Đức Giêsu Kitô chịu đóng đinh trên 
Thánh Giá, điều ngài chỉ cho các con gái thiêng liêng và 
các tập sinh đang được ngài hướng dẫn tại San Giovanni 
Rotondo chính là Đấng Chịu Đóng Đinh. Điều mà ngài 
luôn đặt trước mắt tất cả những ai sẽ nương tựa vào 
ngài cho đến cuối đời dài của ngài, chính là Đồi Sọ. 
Ngài biết rằng mình phải bị đóng đinh trên Thánh Giá 
và sẽ không bao giờ được tháo xuống. Ngài kết hợp mật 
thiết với Chúa Giêsu bằng Tình Yêu đến mức trở nên 
đồng hình đồng dạng với Ngài, và điều đó sắp sửa hiển 
hiện rõ ràng. Thậm chí hơn thế nữa, Chúa Giêsu ngày 
càng sống trong ngài.
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Ngài thường xuyên lặp lại việc hiến dâng bản thân 
như một của lễ đền tội... đồng thời xin Chúa ban cho 
sức mạnh để chịu đựng đau khổ... Nhưng điều đó là gì? 
Phải chăng là một nhu cầu bệnh hoạn muốn chịu khổ ? 
Là sự tàn nhẫn không thể hiểu nổi đối với chính mình ? 
Là một ý muốn tự hủy diệt ?... Không ! Đó chỉ là Tình 
Yêu... nhưng là một Tình Yêu trọn vẹn, đầy đủ, toàn 
diện dành cho Chúa Giêsu, một Tình Yêu mở toang 
toàn thể con người của ngài cho Đấng Cứu Chuộc, và 
khiến ngài thốt lên : “Xin hãy mang con lên Thập Giá 
cùng với Chúa để giúp Chúa cứu rỗi thế gian !”

Đó chính là vị linh mục trẻ Padre Pio vừa được các 
bề trên sai đến làm cha linh hướng cho những tu sĩ trẻ 
ở San Giovanni Rotondo...

Đó chính là vị Padre Pio trẻ tuổi, người với sự trưởng 
thành thiêng liêng của mình, cùng thời điểm đó cũng 
đang hướng dẫn cả một nhóm các phụ nữ có linh hồn 
khao khát sự hoàn thiện và nên thánh.

Bị lóa mắt bởi Ánh Sáng quá lớn của Thiên Chúa...

Chỗ dựa duy nhất và vững chắc của ngài trong những 
cuộc chiến thiêng liêng, trong những nghi nan và bất an 
- những điều này chỉ liên quan đến riêng ngài, vì ngài 
chưa bao giờ chia sẻ với những người tìm đến thừa tác 
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vụ linh mục của ngài, và vì họ, ngài luôn nhận được 
ánh sáng cần thiết từ Trên Cao - chính là sự hướng dẫn 
thiêng liêng mà ngài nhận được từ Cha Benedetto và 
Cha Agostino. Như đã thấy và sẽ còn thấy nữa, các ngài 
liên tục, từ thư này sang thư khác, củng cố lòng tin của 
Padre Pio về tính xác thực của những hiện tượng huyền 
nhiệm đang phát triển trong linh hồn ngài. Và những 
lời xác tín này được lặp đi lặp lại với sự kiên định như 
một khẩu hiệu quảng cáo... Padre Pio đón nhận chúng 
mà không tranh cãi, dù ngài không cảm thấy có bất kỳ 
thay đổi nào trong nội tâm mình. Trước một số phận 
đau thương như vậy, chỉ còn một điều duy nhất có thể 
làm được : đó là phó mình trong vòng tay các vị linh 
hướng, như một đứa trẻ nằm yên trên trái tim của mẹ...

«Cha rất tiếc vì những tấm bưu thiếp của cha không 
đến được với con, cha đã gửi cho con ít nhất ba tấm mỗi 
tuần rồi, Cha Agostino viết. Nhưng nguyện Ý Muốn 
của Chúa Giêsu luôn được thực hiện ! Từ nay, chính 
Chúa Giêsu sẽ làm cho con yên tâm về tình trạng của 
cha, nên con đừng sợ. Dù sao, cha cũng sẽ cố gắng 
thường xuyên báo tin cho con biết.

Về phần con, con không cần làm gì khác ngoài việc 
cầu nguyện như con vẫn đang làm thật sự, và nguyện 
Chúa Giêsu ban thưởng cho con vì điều đó ! Và sau đó, 
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đừng lo lắng gì cả. Chẳng phải Chúa Giêsu đã hứa với 
con đó sao ? Cho đến nay, chẳng phải Ngài đã thực hiện 
những lời hứa ấy sao ? Và nếu một ngày nào đó, Ngài 
quyết định cách khác và đòi hỏi cha phải hy sinh, cha 
có thể đáp lại gì với Ngài ? Chỉ cần sự trợ giúp thánh 
thiện của Ngài không thiếu vắng đối với cha, như cha 
hy vọng với tất cả trái tim mình. Fiat !

Con phải nói với Chúa Giêsu rằng chính Ngài đừng 
bỏ rơi cha. Ngài không bỏ rơi ai cả, bởi vì Ngài nhân 
lành đến dường nào... và hơn nữa, cha chỉ là người đầy 
tớ hèn mọn của Ngài. Cha chỉ sợ chính mình, sợ sự yếu 
đuối của bản thân, nhưng nếu Chúa Giêsu ban cho cha 
sức mạnh của Ngài, thì cha còn có thể hy vọng gì hơn 
nữa ?

Bây giờ, cha bắt đầu lo lắng một chút cho số phận 
đang chờ con, vì cha dự đoán rằng con sẽ phải trải qua 
những biến cố như năm ngoái. Nhưng ý nghĩ rằng đó 
là ý muốn của Thiên Chúa làm cha được an ủi, và rằng 
Chúa Giêsu sẽ giúp con, và con sẽ được cứu...»

Bởi vì chẳng bao lâu nữa, Padre Pio sẽ kết thúc kỳ 
nghỉ bệnh và phải trở lại Quân đội...

Còn về cơn bão đang khuấy động linh hồn ngài... 
«Về linh hồn con, Cha Agostino tiếp tục, cha đảm bảo 
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với con cũng như Cha Giám Tỉnh đã làm, đây là lần thứ 
một ngàn, và với tất cả lương tâm : đó là Chúa Giêsu, 
chỉ là Chúa Giêsu trong tất cả và cho tất cả. Điều đó là 
đủ cho con. Còn lại, một ngày kia con sẽ thấy. Ngày đó 
sẽ đến, khi Chúa Giêsu muốn, vâng, ngày ấy sẽ đến, và 
rồi con sẽ thấy rằng con đã chịu đựng chẳng là bao so 
với những gì mà Đấng sẽ thưởng cho con trên Trời sẽ 
ban cho con. Có phải vậy chăng ?

Nhưng đừng nghĩ rằng cha không muốn biết những 
nỗi than phiền của con, không ! Con có thể và phải luôn 
viết cho cha, con phải dốc lòng, phải nói với cha tất cả 
những gì con muốn, nhưng con cũng phải tin vào tất cả 
những gì cha đáp lại con. Con cũng phải làm như vậy 
với Cha Giám Tỉnh. Có lẽ con nghĩ rằng ngài không 
còn muốn biết gì về những đau khổ của con nữa ? Hoàn 
toàn ngược lại ! Hãy luôn nói với ngài những gì con 
thấy là đúng, và con phải tín thác vào ngài như một 
người cha. Nhưng hãy luôn gắn bó với tất cả những gì 
ngài viết cho con.»

Và Cha Agostino kể vài tin tức về đời sống quân vụ 
của mình với tư cách là tuyên úy cho những người bị 
thương trong chiến trận :
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«Con không nói gì với cha về các linh hồn... Còn linh 
hồn tội nghiệp của cha thì sao ?... Nguyện xin Chúa 
Giêsu cho con biết tình trạng linh hồn của cha, và con sẽ 
thấy cha cần lời cầu nguyện của con và của người khác 
biết bao. Một lời cầu nguyện đặc biệt cho sứ vụ của cha 
nơi những người bị thương và đau yếu. Cha rất hạnh 
phúc vì được ngủ và sống ngay bên cạnh Mình Thánh 
Chúa. Liệu cha còn có được ân huệ này mãi không, 
ngay cả khi phải chuyển đi nơi khác ? Con có thể xin 
điều đó với Chúa Giêsu được không ? Con có thể nói 
cho cha biết được không ?...» (1/367)

Ngày 13 tháng Tám, như ta còn nhớ, Padre Pio đã 
viết thư cho Cha Giám Tỉnh để xin với lòng bác ái được 
gửi đến San Giovanni Rotondo để hưởng chút không 
khí mát lành, và trong bức thư đó, ngài đã thêm : «Chúa 
Giêsu đã nói với con rằng cần phải xoa dịu thể xác đôi 
chút để chuẩn bị cho những thử thách khác mà Ngài 
muốn gửi đến con.» Vậy mà, giờ đây dường như ngài 
lại đang trên Thập Giá, vì ngài viết cho Cha Benedetto 
ngày 8 tháng 11 năm 1916 :

«Chúa Giêsu vẫn đang thử thách con bằng ngọn lửa 
của đau khổ... Fiat ! Giờ đây chúng ta đang ở giữa 
cuộc thử thách đã được báo trước cho con tại Foggià. 
Từ nhiều ngày qua, Cha yêu dấu, con cảm thấy thật 
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mãnh liệt trong con nhu cầu quay về với cha để nhận 
vài lời an ủi giữa những cơn bão táp dữ dội mà linh 
hồn tội nghiệp của con đang trải qua, ngay khi cha vừa 
rời khỏi nơi đây. Nhưng cho đến giờ, con vẫn không thể 
làm điều đó, vì cơn bão quá dữ dội đang gầm thét trong 
con và xung quanh con.»

Và Padre Pio mở lòng mình ra trong một lời cầu 
nguyện tuyệt đẹp và đầy lửa nhiệt thành cho thấy tất cả 
những gì ngài đang chịu đựng và cách ngài đáp lại :

«Lạy Chúa con, những ngày qua đời con trước mặt 
Chúa là gì, khi mà bóng tối dày đặc bao trùm toàn thân 
con ? Và tương lai của con sẽ ra sao ? Con hoàn toàn 
không biết gì cả. Trong lúc chờ đợi, con sẽ không ngừng 
giơ tay lên hướng về Nơi Thánh trong đêm tối, và con 
sẽ luôn chúc tụng Chúa, miễn là con còn một hơi thở 
sống.

Ôi lạy Chúa nhân lành của con ! Con nài xin Chúa 
hãy là sự sống, là con thuyền và là bến cảng của con. 
Chúa đã đưa con lên Thập Giá của Con Một Chúa, và 
con đang cố gắng thích nghi với điều đó cách tốt nhất. 
Con xác tín rằng con sẽ không bao giờ rời khỏi Thập 
Giá ấy nữa, và rằng con sẽ không bao giờ được thấy lại 
bầu trời trở nên trong lành.
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Con xác tín rằng cần phải nói chuyện với Chúa giữa 
những tiếng sấm vang và bão táp, cần phải gặp Chúa 
trong bụi gai, giữa ngọn lửa của bụi rậm, nhưng để đến 
được nơi đó, con thấy cần phải cởi giày ra và hoàn toàn 
từ bỏ ý riêng và tình yêu bản thân.

Con sẵn sàng cho tất cả, nhưng lạy Chúa, liệu một 
ngày nào đó Chúa có tỏ mình ra trên đỉnh Tabor, trong 
buổi hoàng hôn thánh thiện ? Con có đủ sức để không 
bao giờ mệt mỏi mà trèo lên tới thị kiến thiên quốc về 
Đấng Cứu Độ của con không ? Con cảm thấy mặt đất 
dưới chân mình đang sụp đổ. Ai sẽ làm vững bước chân 
con ? Nếu không phải là Chúa, là cây gậy của sự yếu 
đuối con. Xin thương xót con, lạy Chúa, xin thương xót 
con ! Đừng để con cảm nhận thêm sự yếu đuối của 
mình nữa !

Nguyện niềm tin tưởng nơi Chúa lại một lần nữa soi 
sáng trí khôn con, nguyện Tình Yêu của Chúa sưởi ấm 
con tim tan nát vì nỗi đau xúc phạm đến Chúa trong giờ 
thử thách !

Lạy Chúa con, ý nghĩ này xuyên thấu lòng con và 
không rời bỏ con ! Lạy Chúa con ! Lạy Chúa con ! Xin 
đừng để con phải mòn mỏi chờ mong Ngài nữa ! Con 
không còn đứng vững được nữa !...»
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Và bất ngờ Padre Pio dừng lại trong lời cầu nguyện 
đầy xúc động của ngài, lời cầu nguyện cho thấy sâu 
sắc những gì ngài đang trải qua... «Cha ơi, xin cha tha 
lỗi cho con, ngài tiếp tục, con không còn biết sắp xếp ý 
nghĩ của mình nữa. Nếu con không bị chặn lại đến mức 
này, ai biết con sẽ dừng lại ở đâu ! Có thể con đã, mà 
không hay biết, thử thách lòng kiên nhẫn của cha đến 
cực độ !...»

Và rồi lại đến bức tranh muôn thuở về cuộc chiến 
đang xé nát linh hồn ngài.

Nhưng lần này, có điều gì đó mới lạ : Satan đang rất 
mạnh mẽ, hắn len lỏi được vào tận bên trong linh hồn 
của Padre Pio, dù linh hồn ấy đã hoàn toàn dâng hiến 
cho Thiên Chúa :

«Những tư tưởng xúc phạm đến Chúa cứ liên tục lướt 
qua tâm trí con, và hơn thế nữa là những ý nghĩ sai lạc, 
những tư tưởng bất trung và thiếu đức tin. Con cảm 
thấy linh hồn con bị xuyên thấu trong từng giây phút 
của đời sống, con đang chết dần. Linh hồn con không 
còn biết đến bình an, bởi vì Thiên Chúa không thể nào 
cho phép tất cả những điều đang xảy ra trong con mà 
không thấy ghê tởm con đến cùng cực. Ngài không thể 
an nghỉ trong linh hồn này. Ngài quá tinh tuyền, và sẽ 
cảm thấy thật khó chịu nếu ở lại trong linh hồn nơi 
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đang xảy ra những điều như thế !...

Ma quỷ la hét và gầm gừ liên tục xung quanh ý chí 
đáng thương của con. Trong tình trạng ấy, con chẳng 
làm gì khác ngoài việc nói với một ý chí cương quyết, 
dù không có chút cảm xúc gì, «Vạn tuế Chúa Giêsu ! 
Con tin !»... Nhưng ai có thể nói được con đã thốt lên 
những lời thánh thiêng ấy thế nào ? Con nói chúng một 
cách rụt rè, không sức mạnh cũng không can đảm, và 
con phải cố gắng ép buộc mình thật nhiều.

Xin cha nói cho con biết, thưa cha, trạng thái này có 
thể chấp nhận được không ?... Nó có phù hợp với sự 
Hiện Diện của Thiên Chúa trong linh hồn không ? Có 
phải đây là dấu chỉ của việc Thiên Chúa đã lìa xa linh 
hồn ấy không ?...»

Tội nghiệp Padre Pio !... Sau đó ngài giải thích rằng 
thử thách này khiến ngài có cảm giác như đang sống hai 
mặt. Dù cố gắng nhớ lại những gì bề trên đã truyền dạy, 
ngài hoàn toàn bất lực, và điều đó khiến ngài chịu khổ 
cực như một cuộc tử đạo, vì ngài không còn biết liệu 
hành động của mình có đẹp lòng Thiên Chúa hay đang 
xúc phạm đến Ngài. «Thưa cha, ngài lại nói, còn bao 
lâu nữa con phải sống trong tình trạng này ?...»
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Ngày 19 tháng 11 năm 1916, viết cho Cha Agostino, 
Padre Pio bày tỏ niềm vui khi biết rằng mình sắp được 
cho vài ngày nghỉ phép... nhưng than ôi, ngài sẽ không 
thể gặp Cha Agostino tại Foggià như ngài mong muốn. 
Cuộc gặp gỡ ấy hẳn sẽ mang đến cho ngài biết bao 
niềm vui ! Và thực ra, ngài cũng có biết bao điều muốn 
thổ lộ cùng cha, nhưng dường như Thiên Chúa đã quyết 
định khác :

«Vào những ngày đó, ngài viết, con sẽ ở Napoli nơi 
con phải có mặt lại vào ngày 8 tháng 12, vì lý do mà 
cha đã rõ.

Ai biết được Chúa Hài Đồng sẽ sinh ra ở đâu cho 
con năm nay, ngài viết tiếp, ai biết điều gì đang chờ đợi 
con? Cha Giám Tỉnh đã nói với con khi ngài đến đây, 
rằng Hài Nhi sẽ sinh ra trong bóng mát của vòng rào 
thánh. Con muốn hy vọng rằng lần này ngài đã nói như 
một vị ngôn sứ !...

... Thưa cha, với trái tim tan nát, con chấp nhận sống 
cuộc đời, và điều đó chỉ là để không làm phiền lòng 
Chúa Giêsu và không bất tuân lệnh của bề trên. Nhưng 
tại sao con lại không thể yêu mến Ngài cách chân thành 
và với một tâm hồn thanh thản ? Con cảm thấy cô đơn 
và một khoảng trống lớn đang mở ra trong lòng con, 
điều đó khiến con sợ hãi... Ôi ! nếu con có thể yêu mến 
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Chúa Giêsu, con sẽ hạnh phúc biết bao ! Nhưng niềm 
an ủi ấy cũng bị lấy khỏi con và con không tìm ra đường 
để đến với Ngài !» (1/369)

Cha Agostino vẫn chưa nhận được bức thư này, vì 
ngày hôm sau, 20 tháng 11 năm 1916, ngài viết thư 
cho Padre Pio. Ngài đang ở Orzano, gần Udine, và ngài 
đang ngóng trông tin tức từ người con thiêng liêng của 
mình. Ngài biết rõ rằng những tin ấy sẽ vẫn là những lời 
than thở quen thuộc, những nỗi khổ đau như cũ, những 
khát vọng từ linh hồn ngài hướng về một Thiên Chúa 
dường như mỗi lúc một xa vời... Chẳng phải chính Ngài 
là Đấng Hoàn Toàn Khác sao ? Và ai, nơi dương thế 
này, dám nói rằng mình thực sự gặp được Ngài, thì cũng 
phải thú nhận rằng mình đã lầm, vì Thiên Chúa là Đấng 
Vô Hạn... «Trong khi chờ đợi, cha Agostino hiền hậu 
viết, linh hồn con ra sao ? Vẫn như cũ ? Vẫn tối tăm? 
Vẫn chán nản ? Nhưng con có xác tín rằng chính Chúa 
Giêsu muốn con ở trong tình trạng này không ?...

Hãy vững lòng, con trai yêu dấu của cha, chính Chúa 
Giêsu muốn con như thế, nhưng Ngài ở với con và trong 
con, đừng nghi ngờ điều đó. Nếu không có Chúa Giêsu, 
con đã hư mất rồi, vì chính con không thể vượt qua bao 
thử thách của cuộc đời !
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Bây giờ, một thử thách khác sẽ ập đến với con, con sẽ 
lại phải ra trình diện khám lại. Nhưng chúng ta hãy đặt 
trọn niềm tin vào sự trợ giúp của Chúa Giêsu và Mẹ Vô 
Nhiễm của Ngài. Cha đã viết thư lần thứ hai cho «người 
kẻ thù rất thân thiện» của con để xin bà cầu nguyện 
cho con. Bà trả lời rằng sẽ làm một «Tuần Cửu Nhật 
không thể cưỡng lại được với Thánh Tâm Chúa Giêsu», 
và Chúa Giêsu sẽ ban cho ta ơn thánh. Nhưng cha thì 
muốn ơn ấy được trọn vẹn, rằng Chúa sẽ tha cho con 
những điều xảy ra lắt léo của năm ngoái. Nhiều người 
đang cầu nguyện và sẽ cầu nguyện cho con.» (1/370)

Người kẻ thù rất thân thiện, đó là con gái thiêng liêng 
của Cha Agostino, người mà, như ta nhớ, không muốn 
cầu nguyện để Chúa sớm gọi Padre Pio về với Ngài !… 
Padre Pio thì vẫn nghĩ rằng bà đang làm một điều bất 
lợi cho ngài ! Nhưng bà sẽ đọc Tuần Cửu Nhật không 
thể cưỡng lại được, một lời cầu nguyện tuyệt vời dựa 
trên chính Lời của Chúa Giêsu. Padre Pio đã đọc lời cầu 
nguyện này mỗi tối trong nhà nguyện sau Kinh Mân 
Côi, với ý chỉ cho những ai xin ngài cầu nguyện. Ai có 
thể biết được bao nhiêu ân sủng mà cha đã xin được từ 
Thánh Tâm Chúa với lời cầu nguyện ấy ! Ngài đọc với 
một đức tin mãnh liệt đến mức không ai có thể nghe mà 
không xúc động.



670  Jean Derobert

Nhưng rồi, thư hồi âm từ Cha Agostino đến, trả lời 
bức thư mà Padre Pio đã gửi cho ngài ngày 19 tháng 
11. Ngài viết vào ngày 23 và thốt lên : «Nhưng tại sao 
con lại than phiền rằng mình không yêu Chúa Giêsu ? 
Ai nói với con rằng con không yêu Đấng Cứu Chuộc 
rất dịu dàng của chúng ta ? À, cha biết rồi ! Con chắc 
hẳn muốn yêu mến Thiên Chúa đúng như Ngài đáng 
được yêu ; nhưng con biết rằng điều đó là điều không 
thể đối với chúng ta là loài thụ tạo ; Thiên Chúa truyền 
dạy chúng ta yêu Ngài, không phải theo mức Ngài xứng 
đáng, mà là theo khả năng của chúng ta, với tất cả con 
tim, với tất cả trí khôn. Thế thì, con chẳng đang cố gắng 
làm điều đó sao ? Và ngay cả khi con không đạt được 
điều đó, sao lại than phiền ?...

... Hãy để Chúa Giêsu hướng dẫn con như Ngài muốn, 
qua quyền bính. Nhưng hãy vững tin rằng con đang ở 
đúng chỗ và sẽ luôn ở đúng chỗ : Chúa Giêsu là của con 
và sẽ luôn là của con ; con là của Chúa Giêsu và sẽ luôn 
là của Ngài. Kẻ thù giờ không còn làm gì được con nữa, 
và con hãy cầu xin Chúa Giêsu gia tăng các linh hồn 
hiến tế vì Tình Yêu Thánh Thiêng của Ngài !» (1/371)

Sau đó là hồi âm từ Cha Bề Trên Benedetto… Chính 
với ngài, Padre Pio đã thổ lộ về những cơn cám dỗ phạm 
thượng, những nỗi kinh hoàng của ngài… bởi vì đó là 
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một điều hoàn toàn mới đối với ngài. Ngày 8 tháng 12 
năm 1916, Cha Giám Tỉnh trấn an ngài :

«Con trai rất yêu dấu của cha, bóng tối là ánh sáng và 
con đã đúng khi nói mình đang ở giữa một bụi gai đang 
cháy. Bụi gai bốc lửa, không khí đầy khói và tâm trí thì 
không thấy, không hiểu được gì. Nhưng Thiên Chúa 
đang nói và Ngài hiện diện với linh hồn biết lắng nghe, 
hiểu biết, yêu mến và run rẩy.

Đừng chờ đợi Núi Tabor để thấy Chúa, con đang 
chiêm ngưỡng Ngài ngay trên Núi Sinai.

... Những cám dỗ phạm thượng, tuyệt vọng v.v... là 
hàng hóa mà kẻ thù rao bán, nhưng con không mua. 
Vậy thì chẳng có gì sai trái.

Nếu ma quỷ đang làm ầm ĩ, đó là dấu hiệu tốt. Điều 
đáng sợ là khi nó yên ổn và đồng thuận với linh hồn con 
người.

Không sao cả nếu con phải tin một cách gượng ép, 
với phần mũi nhọn của linh hồn. Các vị tử đạo cũng tin 
trong đau khổ. «Kinh Tin Kính» đẹp nhất là kinh được 
đọc giữa hy sinh và bằng nỗ lực đầy dữ dội.

Con có thể chắc chắn rằng Thiên Chúa hài lòng với 
con và Ngài chọn linh hồn con làm nơi an nghỉ bình an.
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Hãy khinh thường những nghi ngờ, và hãy tin chắc 
rằng những gì con đang làm đều mang dấu của Đức 
Vâng Lời và làm đẹp lòng Thiên Chúa. Cha bảo đảm 
với con điều ấy, và như thế là đủ.» (1/373)

Đó là lời lẽ thật rõ ràng và chính xác !... Thật vậy, 
đó là những lời rất hợp lý và khôn ngoan. Phải chăng 
đêm tối thiêng liêng mà Padre Pio đang đắm chìm trong 
đó sâu và tối đến nỗi ngài cần phải bám lấy những lời 
khuyên giản dị này như bám lấy chiếc ván cứu sinh...

Có thể nào ta định nghĩa được bóng tối đang bao phủ 
linh hồn của Padre Pio ?… Ngài không còn thấy gì, vì 
bị làm cho mù lòa bởi ánh sáng quá mãnh liệt của Thiên 
Chúa...

* * *

Padre Pio rời San Giovanni Rotondo và dừng lại ở 
Pietrelcina. Từ đó, ngài viết thư dài trả lời cho Cha 
Giám Tỉnh, trong đó ngài khẳng định rằng điều duy 
nhất ngài chắc chắn là con đường mà người hướng dẫn 
ngài đã vạch ra, vì ngài vẫn không thể hiểu được làm 
sao một tình trạng yếu đuối mà ngài nghĩ rằng mình đã 
rơi vào vì lỗi của bản thân lại có thể được Thiên Chúa 
cho phép và mong muốn. Làm sao Thiên Chúa có thể 
hài lòng trong một linh hồn như linh hồn của ngài?... 
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«Đối với con, ngài nói, chỉ còn lại một điều : Thiên 
Chúa giờ đã chán ghét con, và đó là lý do tại sao Ngài 
muốn con cảm nhận sự yếu đuối của mình !»

Và trong cùng bức thư đó, một câu ngắn nhưng chất 
chứa nhiều điều : «... nhưng con còn phải nói với cha 
rằng, thử thách của những kẻ bé mọn sẽ kéo dài hơn 
những gì chúng ta có thể tưởng.» (1/374) Nói cách rõ 
ràng - nghĩa là - chiến tranh sẽ chưa kết thúc sớm đâu.
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Trở Lại Quân Đội

Thời gian tĩnh dưỡng một năm của ngài đã kết thúc 
và Padre Pio buộc phải trở lại doanh trại ! Ngày 

26 tháng 11 năm 1916, ngài rời San Giovanni Rotondo, 
với nỗi đau trong tâm hồn như ta có thể tưởng tượng, 
ngài nghĩ rằng mình chẳng khác gì đang quay lại Hỏa 
Ngục ! Ngài, người gần gũi với Thiên Chúa đến vậy, 
người mà mặc dù tâm hồn phải chịu bao thử thách, vẫn 
luôn hướng trọn về những điều của Thiên Đàng, giờ 
đây lại phải trở về với bầu khí sa đọa và tội lỗi, nơi mà 
thói truỵ lạc và thô tục thường xuyên hiện diện bên nhau 
! Đó quả là một thử thách mới và hết sức nặng nề đối 
với ngài ! Ngài chấp nhận điều ấy, như vẫn luôn chấp 
nhận Thánh Ý Chúa dành cho ngài, cho dù xuất phát từ 
đâu hay được biểu lộ cách nào. Ngài rời khỏi Núi Gar-
gano, bắt tàu về Bénévent và Pietrelcina. Ngài dừng lại 
đó vài ngày… trong khi chờ được gọi đi khám y khoa 
kiểm tra.

Ở Pietrelcina, ngài cảm thấy mình đang ở một nơi lưu 
đày kép : xa dòng tu, xa các anh em linh mục. Ngày 4 
tháng 12 năm 1916, ngài viết thư cho Cha Paolino, bề 
trên của ngài, người giám hộ mà ngài dành một tình cảm 
huynh đệ đặc biệt. Ngài gọi cha ấy là : «mio carissimo 
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Paolino... » hoặc «fratello mio», Paolino rất thân yêu 
của tôi, anh của tôi.

«Giờ đây, chúng ta đang ở trong nơi lưu đày kép này, 
ngài viết như vậy, Chúa khiến con cảm nhận sâu sắc 
sự chia lìa và xa cách với những người con yêu mến. 
Mọi sự đều tối tăm và trong trái tim nghèo nàn của con, 
không có một tia sáng nào chiếu xuống. Con bị nhấn 
chìm trong sự cô đơn tinh thần lớn lao nhất...

... Anh của con ơi, cuộc tử đạo của con lớn “ở cấp số 
cao nhất”. Trái tim nghèo nàn của con khao khát được 
làm dịu những nỗi xao xuyến, nhưng con không thấy 
làm sao có thể. Nó bồn chồn và không biết nghỉ ngơi 
nơi đâu. Sự hiện diện của người thân và những người 
con yêu quý không thể lấp đầy khoảng trống con cảm 
nhận trong lòng, và thật lòng mà nói, cả sự chăm sóc 
họ dành cho con lại càng làm tăng thêm sự tử đạo nơi 
tim con, và hơn bao giờ hết, con cảm thấy sợ sự cô đơn. 
Bao giờ trạng thái tâm hồn này mới chấm dứt ?

Xin anh cầu nguyện cho con, để việc khám bệnh có 
kết quả tốt đẹp, và như thế con hy vọng sẽ tìm lại được 
chút nhẹ nhõm và bình an, chỉ khi được ở gần anh và 
các linh hồn liên kết với chúng ta trong cùng một tinh 
thần trước mặt Chúa Giêsu...» (IV/13, tr. 147)
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Ngài nhân cơ hội ở lại Pietrelcina để cập nhật thư từ 
của mình, ngài sẽ viết nhiều bức thư linh hướng cho 
các con gái thiêng liêng, trong đó ngài không ngại dùng 
một văn phong mang nét thi vị :

«Bằng những nhát đục liên tiếp và sự đánh bóng kỹ 
lưỡng, Vị Nghệ Sĩ Thần Linh thường chuẩn bị những 
viên đá sẽ được dùng để xây dựng ngôi nhà vĩnh cửu, 
ngài viết ngày 6 tháng 12 năm 1916 cho Erminia 
Gargani. Hội Thánh hát lên điều ấy trong thánh thi của 
Giờ Kinh Cung Hiến, và đó thật sự là cách Ngài hành 
động. Ngoài thử thách dài lâu và muôn hình từ phía gia 
đình con về việc chọn bậc sống, Chúa còn thêm, trong 
tình yêu vô tận của Ngài, những nỗi sợ hãi và run rẩy 
thiêng liêng với một vài hương vị của sự cô đơn.

Vậy thì, hãy tạ ơn Ngài vì đã xem con là người được 
chọn để bước theo Chúa Giêsu thật gần trên con đường 
Thánh Giá. Còn cha, cha nhìn thấy với niềm vui và xúc 
động tâm hồn cách ân sủng hành động nơi con, hỡi con 
gái rất yêu dấu của trái tim cha. Nếu cha không thấy 
con bị rung chuyển như vậy, cha sẽ ít vui hơn, vì cha sẽ 
thấy rằng Chúa cho con ít châu báu hơn. Đó là lý do 
vì sao cha, trong tình bác ái thánh, luôn khao khát con 
tiến bước, lại càng vui mừng và sẽ còn vui mừng hơn 
khi thấy con trong tình trạng như thế...»
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Và ngài ban cho cô những lời khuyên mà chính ngài 
đã từng nhận được từ các cha linh hướng của mình : 
«Đừng chờ Núi Tabor để thấy Chúa, con đang chiêm 
ngắm Ngài trên Núi Sinai mà không nhận ra. Những ý 
nghĩ lang thang của con, những xao lãng không cố ý, 
những cám dỗ v.v… là những món hàng mà kẻ thù chào 
bán, nhưng vì con đã từ chối, nên không có gì là sai. 
Khi ma quỷ làm ồn ào, đó là dấu hiệu rất tốt, nó cho 
thấy hắn muốn có ý chí của con, và do đó, hắn vẫn còn 
ở bên ngoài ý chí ấy. Điều đáng sợ, hỡi chị yêu dấu và 
con gái của cha, chính là sự bình yên và đồng thuận 
của nó với linh hồn con người...

... Hãy cầu xin Chúa giải thoát cho cha, càng sớm 
càng tốt, và trước lễ Giáng Sinh khỏi nghĩa vụ quân sự, 
và khi đó, cha sẽ hoàn toàn thuộc về con. Hãy tiếp tục 
làm các Tuần Cửu Nhật kính Đức Mẹ Pompei, chừng 
nào Chúa Giêsu chưa nhận lời chúng ta. Trong thời 
gian này, cũng hãy lần trọn chuỗi Mân Côi kính Mẹ rất 
thân yêu này và mỗi ngày hãy rước lễ với ý chỉ đó. Chúa 
Giêsu sẽ ban thưởng gấp trăm lần cho lòng bác ái dịu 
dàng như thế. Hỡi con gái ngoan của cha, hãy khẩn cầu 
Đấng Tạo Hóa Thần Linh ban cho cha ơn này, và khốn 
cho con nếu ơn ấy không được ban ! Hãy nhớ rằng, đây 
là vì Vinh Quang của Thiên Chúa, bởi vậy, đừng mệt 
mỏi khẩn nài Chúa Giêsu và Mẹ rất thánh của Ngài...» 
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Và ở phần tái bút, Padre Pio thêm : «Cha phải trình 
diện tại Napoli để khám vào ngày 18 tháng này. Trong 
những ngày này, hãy cầu nguyện với đức tin và sự khẩn 
thiết nhiều hơn...» (III/tr. 661 và tiếp theo)

Ngày 15 tháng 12, ngài gửi một bức thư dài cho 
các chị em nhà Ventrella. Các chị cũng đã gắn bó rất 
nhiều với Padre Pio, kể từ ngày lần đầu tiên họ gặp 
ngài. Họ đã lên tu viện tại San Giovanni Rotondo vì 
một người bạn nói với họ rằng có một tu sĩ được xem 
là thánh nhân. Họ kể lại sau này : «Chúng tôi nhận ra 
rằng chúng tôi đang ở trước mặt một tu sĩ có nhân đức 
phi thường. Lòng tốt toát ra từ khuôn mặt ngài, ánh mắt 
trong sáng của ngài, đã lập tức tạo nên một ấn tượng 
mạnh trong lòng chúng tôi. Chúng tôi cảm thấy bị thu 
hút bởi ngài bởi một sức mạnh không thể diễn tả và gần 
như mỗi ngày, chúng tôi đều đến gặp ngài để xin ngài 
cầu nguyện và xin lời khuyên. Ban đầu, chúng tôi xưng 
hô với ngài bằng «Ngài», nhưng ngay lập tức ngài nói : 
“Tại sao lại «Ngài», hãy gọi tôi là «cha».” Mối liên kết 
thiêng liêng giữa họ rất sâu sắc. Về cách xưng hô thân 
mật, đừng ngạc nhiên, đó là cách nói chuyện ở Ý giữa 
các môn đệ của người nghèo thành Assise !

Ngài viết như sau «Gửi những người con gái rất 
yêu dấu của Chúa Giêsu : Paolina, Vittorina, Elena và 
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Filomena», và ban cho họ những lời khuyên khôn ngoan 
cho đời sống thiêng liêng. Thật khó tin rằng chính Padre 
Pio lúc này lại đang bị dằn vặt vì viễn cảnh phải trở lại 
Quân đội mà ngài hoàn toàn không biết sẽ kéo dài bao 
lâu ! «Hãy tin chắc, các con gái và chị em thân yêu của 
cha, rằng tất cả những hoài nghi và bối rối trong tâm 
trí các con đều do ma quỷ gây ra. Vì thế, đừng để tâm 
đến chúng, hãy khinh thường chúng. Hãy cố gắng luôn 
chống lại chúng và chịu đựng mọi sự với sự phó thác. 
Hãy tin chắc rằng trong những điều này, các con không 
làm mất lòng Chúa Giêsu, nhưng ngược lại, đang dâng 
lên cho Ngài một bằng chứng tình yêu lớn lao. Đó là sự 
thật tuyệt đối và các con phải cố gắng tin điều ấy, dù 
chỉ bằng đầu ngọn linh hồn...

... Mong muốn yêu «trong Thiên Chúa» chính là tình 
yêu. Và nếu, như sự thật đã chỉ ra, chính Tình Yêu ấy đã 
gieo vào lòng các con khát khao yêu Chúa, thì sao ? Lẽ 
nào chúng ta có thể tự mình sinh ra một ý muốn thánh 
thiện mà không có ơn Chúa ? Chắc chắn là không ! 
Chính đức tin dạy chúng ta điều đó. Nếu trong một linh 
hồn không có gì khác ngoài khát khao yêu Thiên Chúa 
của mình, thì như thế cũng đã là tất cả. Thiên Chúa 
đã hiện diện ở đó, vì Ngài không thể hiện diện nơi nào 
không có khát vọng yêu Ngài...
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... Cha biết rằng không ai có thể yêu Chúa cách xứng 
đáng, nhưng nếu linh hồn đó đã làm tất cả những gì có 
thể và phó thác vào lòng thương xót của Thiên Chúa, 
thì tại sao Thiên Chúa lại phải khước từ linh hồn đó ? 
Ngài chẳng đã truyền dạy rằng hãy yêu Chúa bằng tất 
cả sức lực của mình sao ? Vậy nếu các con đã dâng 
trọn tất cả và hiến dâng toàn bộ cho Thiên Chúa, tại 
sao lại sợ ? Có phải vì không thể làm nhiều hơn chăng? 
Nhưng Chúa Giêsu đâu có đòi hỏi điều không thể !...»

Thật là một bài học phó thác tuyệt vời ! Và khi người 
ta biết Padre Pio lúc ấy đang trải qua những gì, cường 
độ của bóng tối trong đó ngài bị nhận chìm, người ta 
chỉ còn có thể ngưỡng mộ đức tin rực rỡ ấy đang nung 
cháy trong ngài... Cũng không thể không ngưỡng mộ 
Ánh Sáng Thần Linh chiếu qua ngài để soi sáng cho 
những ai tìm đến với thừa tác vụ của ngài. Còn bản thân 
ngài thì sao ? Padre Pio thấy rất rõ ràng cho người khác 
- chúng ta nhận thấy điều đó thêm một lần nữa - nhưng 
đối với chính mình, về linh hồn mình, ngài vẫn luôn bị 
chìm trong bóng tối sâu thẳm của cơn hấp hối thiêng 
liêng... Vị linh mục, rốt cuộc, chẳng phải chỉ là một khí 
cụ của Thiên Chúa, một kênh dẫn ân sủng hay sao ?...

... Và ngài tiếp tục bức thư của mình và kết thúc bằng 
lời : «Ngày mai, cha sẽ khởi hành đi Napoli, hãy luôn 
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đồng hành với cha bằng những lời cầu nguyện, càng 
nhiều càng tốt, đặc biệt trong những ngày quyết định 
cuối cùng này...» (III/tr. 555 và tiếp theo)

Ngày 26 tháng 12 năm 1916, ngài gửi một tấm bưu 
thiếp đơn giản, viết bằng bút chì, cho Vittorina Ventrella. 
Nó được gửi từ Alvignano (Caserta) :

«Vittorina thân mến, cha đã trải qua hai cuộc khám 
trong những ngày này, và cả hai lần, cha đều được công 
nhận. Cha đang chờ cuộc khám thứ ba, và thật lòng mà 
nói, cha nghi ngờ rằng lần này, cha sẽ được công nhận. 
Cha cảm thấy rất yếu. Nguyện Ý Chúa được thực hiện !

Còn con, cùng với tất cả các chị em khác, hãy gia tăng 
lời cầu nguyện lên Thiên Chúa Nhân Lành và lên Mẹ 
Maria... Bé Pierino cũng hãy cầu nguyện nhé. Giáng 
Sinh an lành đến với tất cả ! Padre Pio - Bệnh viện 
Quân y Nhà Thánh Ba Ngôi, 2+ Khu Quan Sát Napoli.»

* * * 

Ngài cũng viết cho Rachelina Russo : «Vạn tuế Chúa 
Giêsu và Mẹ Maria, ngài nói. Cách đây không lâu cha 
đã trải qua cuộc khám cuối cùng và cha vừa được biết 
rằng người ta đã cấp cho cha giấy phép dưỡng bệnh. 
Tạ ơn Thiên Chúa. Cha không biết khi nào họ sẽ cho 
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cha xuất viện. Cha mong rằng chúng ta sẽ gặp nhau 
vào cuối tuần này. Cha chúc con một năm cũ tốt đẹp và 
một năm mới thật tuyệt vời...» (III/tr. 495)

Cuối cùng thì, lần này ngài chắc chắn rồi, ngài đã 
được chấp thuận, và ngay lập tức, ngài bày tỏ niềm vui 
của mình với cha linh hướng :

«Cha rất yêu dấu của con, ngài viết vào ngày 30 
tháng 12 cho Cha Agostino, Nguyện Chúa Giêsu luôn 
là Vị Vua hòa bình của mọi tâm hồn !

Chúa Giêsu đã muốn, thêm một năm nữa, cho con 
nếm trải nỗi cay đắng của sự cô đơn giữa các anh em 
đồng môn. Sáng nay, con vừa trải qua cuộc khám cuối 
cùng, và mặc dù người ta công nhận rằng thân xác con 
đã suy sụp, họ chỉ cấp cho con sáu tháng dưỡng bệnh. 
Tuy vậy, con rất vui mừng.

Bây giờ con cảm thấy kiệt sức và linh hồn thì vô cùng 
suy nhược. Còn cha thì sao ? Cha đã trải qua các ngày 
Lễ của Thánh Hài Nhi như thế nào ?

Con sẽ trở lại San Giovanni sau một chuyến ghé rất 
ngắn đến Pietrelcina...» (I/tr. 376)
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Ngài cũng chia sẻ niềm vui này với một người con 
thiêng liêng khác, Erminia Gargani. Ngày 31 tháng 12 
năm 1916, ngài gửi cho cô một bức thư rất ngắn : «Con 
gái rất yêu dấu của cha, Vạn tuế Chúa Giêsu, Đấng 
trong lòng thương xót đã động lòng trắc ẩn với cha. 
Người ta đã cấp cho cha thêm sáu tháng dưỡng bệnh 
nữa. Vậy nên cha mời con bây giờ hãy dâng lời tạ ơn 
Tình Yêu Thần Linh và Mẹ trên Trời vì một ơn trọng đại 
đến thế !

Ngay khi họ ký giấy phép cho cha, sau khi chào hỏi 
người thân tại Pietrelcina, nếu đẹp ý Chúa, cha sẽ trở 
về nơi cư trú của mình. Cha sẽ chờ tin con tại đó.

Tha lỗi cho cha vì quá ngắn gọn, vì cha đã kiệt sức.

Cha cầu chúc con một Mùa Lễ Thánh của Hài Nhi 
đầy tràn các ơn an ủi thiêng liêng. Cha chúc lành cho 
con trong công nghiệp và sức mạnh của Chúa. Tôi tớ 
của con, Fra Pio, dòng Capucin.» (III/tr. 668)
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Năm 1917

Ngày 2 tháng 1 năm 1917, ngài báo tin cho Cha 
Benedetto về giấy phép dưỡng bệnh của mình : 

«Cha rất yêu dấu của con, Deo Gratias ! Sáng nay, con 
đã được khám và người ta ghi trong hồ sơ : “thâm 
nhiễm phổi ở cả hai đỉnh và viêm phế quản mãn tính 
lan tỏa”. Họ chỉ cấp cho con sáu tháng dưỡng bệnh. 
Kiên nhẫn vậy ! Thà được thế còn hơn không được gì !

Tối nay, con hy vọng sẽ được “xuất viện”, và sáng 
mai, nếu đẹp lòng Chúa, con sẽ đi kính viếng Đức Mẹ 
ở Pompei, rồi sau một lần ghé ngắn về Pietrelcina, con 
sẽ trở lại nơi cư trú ngay.

Sức khỏe con rất yếu. Bao tử không giữ được gì cả.

Ngay cả linh hồn cũng vô cùng suy sụp, cuộc chiến 
vẫn không ngừng tiếp diễn. Con dừng bút tại đây, vì 
không còn sức cũng như thị lực để viết. Xin luôn chúc 
lành cho con !» (1/tr. 377)

* * *

Ngài trở lại Pietrelcina ngày 2 tháng 1 năm 1917 : 
«Đêm qua, cha đã trở về từ Naples, ngài viết ngày 3 
tháng 1 cho Rachelina Russo, con có thể tưởng tượng 
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được cha ở trong tình trạng nào ! Nhưng vạn tuế Thiên 
Chúa luôn, Đấng không bao giờ bỏ rơi hay để thiếu an 
ủi những ai hy vọng và phó thác nơi Người.

Ngày mai thứ Năm, nếu đẹp ý Chúa, cha sẽ khởi hành 
và tối sẽ ghé lại Foggià để làm vui lòng Cha Nazareno 
đáng quý. Sau đó, thứ Sáu, cha sẽ trở về nơi đó. Nếu 
không phiền gì con, xin giữ cho cha một chỗ trên xe để 
khỏi rủi ro không về lại được.

Cha rất mệt mỏi và kiệt sức, vì thế cha nóng lòng 
muốn nhanh chóng trở về nơi cư trú và nghỉ ngơi sau 
thử thách nặng nề mà, trong sự nhân lành của Người, 
Chúa đã muốn để cha trải qua trong những ngày trọng 
đại và thánh thiêng này.

Cha xin con hãy báo với Cha Paolino nữa, để ngài 
vui lòng cho người đón cha tại xe. Cha không viết trực 
tiếp cho ngài vì sợ thư sẽ không đến kịp...» (III/tr. 496)

«Dù cha vẫn hy vọng vào Tình Yêu Thiên Chúa rằng 
Người sẽ ban cho con ân sủng ấy, Cha Agostino viết 
ngày 3 tháng 1, cha vẫn luôn lo lắng và băn khoăn. Giờ 
đây, chúng ta hãy cảm tạ Chúa Giêsu vì ân sủng Người 
đã ban cho con theo cách của Người. Con vui, và cha 
cũng vui. Tuy nhiên, ta hãy hy vọng rằng thế giới sẽ trở 
lại bình an và Chúa Giêsu sẽ không để con phải chịu 
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một khổ giá khác sau sáu tháng nữa. Dù sao đi nữa, 
nguyện Thánh Ý của Người luôn được thực hiện !

... Về phần linh hồn con, cha khuyên con, và xin con 
đừng để mình hoàn toàn suy sụp… Về phần thân xác 
cũng vậy, hãy để Chúa Giêsu đối xử với con như Người 
muốn. Nếu Người muốn kéo dài thời gian lưu đày này, 
con hãy đón nhận và cầu xin Người ban cho con sức 
mạnh để tiếp tục thu tích công phúc cho chính mình và 
cho người khác.

Tại San Giovanni, cha mong con làm việc vì ích lợi 
cho những người trẻ nhỏ của chúng ta. Hãy làm cho 
các em nên tốt lành nhờ ơn Chúa, nhờ ơn ấy mà chuẩn 
bị cho Tỉnh Dòng thân yêu của chúng ta những mầm 
non xinh đẹp và thánh thiện. Nếu Chúa Giêsu kéo dài 
thời gian lưu đày của con, đừng than trách, hãy làm cho 
nhiều linh hồn nhận ra sự nhân lành của Thiên Chúa. 
Hãy làm việc hết sức có thể để mở rộng Vương Quốc 
của Chúa Giêsu trong các linh hồn.» (1/tr. 378)

Sau khi đã tạ ơn tất cả những ai đã cầu nguyện nhiều 
cho sự giải thoát của ngài, Padre Pio trở lại San Giovanni 
Rotondo. Đó là ngày thứ Bảy, mùng 6 tháng Giêng năm 
1917, Lễ Hiển Linh..., thật đầy ý nghĩa !
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Trở về Tu viện..

Việc trở lại tu viện, ít nhất phải nói là... ly kỳ. Phải 
có một chút hài hước để làm dịu tình hình ! Một buổi 
tối, rất lâu sau đó, Padre Pio đang chuyện trò điềm đạm 
cùng vài anh em đồng dòng và vài người con thiêng 
liêng có diễm phúc được lui tới tu viện San Giovanni 
Rotondo mỗi ngày. Người ta đang nói chuyện về quá 
khứ, và như vô tình, họ cố gắng gợi lên nơi Padre Pio 
vài kỷ niệm chưa từng được kể : đến một lúc nào đó, 
Cha chấp nhận kể lại chuyện mình trở về từ Napoli.

Ngài vừa được cho nghỉ phép vì bệnh  Cùng với giấy 
ra viện, người ta cấp cho ngài một vé miễn phí từ Napoli 
đến Benevento, và một đồng lire làm tiền tiêu vặt... vào 
thời đó, đó là một khoản nho nhỏ không hề nhỏ !

«Trong khi tôi đang từ từ đi về phía nhà ga, Padre 
Pio kể, tôi đi qua một quảng trường nơi đang diễn ra 
một khu chợ nhỏ. Những khu chợ ở Napoli thì đông đúc 
người, đầy rẫy người bán rong và huyên náo. Tôi dừng 
lại nhìn những người vui vẻ ấy một lúc. Rồi tôi tiếp 
tục đi và khi đến quảng trường Garibaldi, tôi lại thấy 
những người bán hàng rong khác... »
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Ngài đến nhà ga, làm thủ tục kiểm vé. Ngài mệt mỏi 
và sốt cao.

Ngài quấn chặt chiếc áo khoác của mình để bớt cảm 
nhận cái lạnh gắt. Chuyến tàu đến Bénévent đến muộn 
rất nhiều... Đó, nói chung, là chuyện thường ngày !

«Vừa mới xuống tàu, Cha tiếp tục, tôi vội vã rời khỏi 
nhà ga, nhưng xe buýt đi Pietrelcina đã rời đi rồi và 
tôi buộc phải ngủ lại đêm ở Bénévent. Tôi quyết định 
ở lại nhà ga để không làm phiền bạn bè. Tôi bước vào 
nhà ga và tìm chỗ ngồi trong phòng chờ, nhưng nó đã 
đầy kín. Hơn nữa, trong nhà ga có một người bán hàng 
chạy đến níu lấy tôi để bắt tôi mua một cái ô giấy ! »

Padre Pio có trong túi một Lire. Ngài muốn tiêu số 
tiền đó để mua một món quà nhỏ cho các cháu, nhưng 
tiền đã hết. Người bán hàng rong, trong khi đó, tiếp tục 
làm phiền chàng lính trẻ. Anh ta gọi Ngài lúc thì trung 
đội trưởng, lúc thì đại tá, và để làm Ngài thương hại, 
anh ta nói rằng suốt cả ngày chẳng bán được gì ! ...

Padre Pio là người tốt bụng ... nhưng Ngài cũng muốn 
người kia để Ngài yên. Với năm mươi cent, Ngài mua 
chiếc ô.
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Ngài vẫn còn sốt, kiệt sức, không đứng vững được. 
Ngài ngồi xuống một chiếc bàn. Lúc đó, hai hạ sĩ và một 
sĩ quan đến ngồi bàn bên cạnh. «Ngay lập tức, người 
phục vụ đến, tiếp tục Padre Pio, và nhận gọi món. Anh 
ta cũng hỏi tôi muốn gì. Tôi buộc phải gọi một tách cà 
phê. Sĩ quan và hai hạ sĩ uống xong, trả tiền rồi đi. Tôi 
nghĩ : nếu tôi uống ngay thì phải trả tiền và đi ngay. 
Ngược lại, tôi làm cho tách cà phê đó kéo dài lâu nhất 
có thể. Đến giờ đi, tôi tiến đến quầy thu tiền để trả và 
rời đi. Người phục vụ đáp : «Cảm ơn ! đã trả rồi !» Tôi 
cảm ơn lại và tiến ra xe buýt.

Để đến Pietrelcina, tuy nhiên tôi cần phải đi nhờ và 
tôi đã tìm xem có ai tôi quen biết không. Tôi không tìm 
được ai và tôi phó thác cho Ý Chí của Chúa. Tôi nói 
chuyện với người soát vé để báo rằng tôi sẽ trả tiền vé 
khi đến Pietrelcina. Trong khi đó, những hành khách 
khác lên xe. Một người đàn ông cao lớn ngồi xuống bên 
cạnh tôi. Người soát vé bắt đầu phát vé và tiến lại gần 
tôi. Người đàn ông vẫn ngồi bên cạnh tôi, tay cầm một 
bình giữ nhiệt và một chiếc cốc. Ông rót đầy cà phê sữa 
vào cốc và mời tôi uống. Tôi không muốn nhận nhưng 
ông kiên quyết đến nỗi tôi đành phải nhận. Ngay lúc tôi 
định uống, tôi nghe thấy : « Quân nhân, vé của ông đã 
được trả ! » Một mặt, tôi mừng, nhưng mặt khác, tôi 
cảm thấy nhục nhã. Tôi muốn biết đó là ai để cảm ơn. 
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Tôi đã cầu xin Chúa ban phước cho người đã làm việc 
thiện này. »

Khi đến Pietrelcina, nhiều hành khách xuống xe. Sau 
người đàn ông cao lớn, Padre Pio cũng xuống. Ngài 
quay lại chào và cảm ơn ông ta, nhưng ông ta đã biến 
mất...

Thỉnh thoảng, các thiên thần là những người mà Chúa 
gửi đến để giúp đỡ những ai tin tưởng vào Người lại 
hành động như vậy.

Khi về đến nhà, Padre Pio nhanh chóng khoác lên 
mình bộ lễ phục của tu sĩ. Người dân quanh vùng ùa 
đến để chào đón, dĩ nhiên rồi, nhưng chủ yếu là để xem 
diện mạo Padre Pio trong bộ quân phục lính tráng ra 
sao. Ngài cười rồi quay lại mặc lại đồng phục. Ngài tiến 
lại gần những người nông dân đang nhìn ngài với ánh 
mắt kinh ngạc, sửng sốt, ngạc nhiên và ngài nói : « Các 
ông vui chứ ? Các ông đã thấy tên hề chưa ?...»

Có một sự thật là, cuộc sống quân ngũ của Padre Pio 
không được vẻ vang cho lắm ! Bộ quân phục đầu tiên 
ngài khoác lên rộng đến mức ngài như bị lùng bùng 
trong đó. Ngài gầy quá !... Ngài cảm thấy hơi ngớ ngẩn 
và tự trêu chính mình về diện mạo đó rồi tuyên bố : 
«Mẹ tôi đã cho tôi làm đàn ông, thánh Phanxicô đã cho 
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tôi làm phụ nữ... (và ngài ám chỉ đến chiếc áo dòng...) 
và Chính phủ đã biến tôi thành tên hề !...»
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Trở về San Giovanni Rotondo

«Con ở đây từ thứ Bảy và tạ ơn Chúa vì sự trợ giúp 
mà Ngài đã ban cho con trong giờ thử thách mà một 
lần nữa Ngài muốn đặt con vào, Padre Pio viết cho Bề 
trên Tỉnh dòng. Chỉ cần nghĩ đến những gì con đã phải 
chịu đựng trong những ngày vừa qua là con rùng mình, 
ớn lạnh...»

Vào thứ Bảy ngày 6 tháng 1 năm 1917, sau cơn bão 
ngắn ngủi ấy, ngài đã tìm lại được chốn bình yên ở San 
Giovanni Rotondo. Ngài lập tức tiếp tục các hoạt động 
đa dạng của mình, như Cha Paolino da Casacalenda ghi 
nhận.

«... Con không biết họ đã giải ngũ con hay chỉ cho 
con nghỉ phép để dưỡng bệnh, Padre Pio tiếp tục. Họ 
nói với con rằng họ cho con nghỉ phép dưỡng bệnh 
trong sáu tháng, nhưng trong giấy phép mà họ trao cho 
con, không ghi rõ gì cả và cũng không nói khi nào con 
phải trình diện lại. Trên tờ giấy họ đưa cho con có ghi 
rằng con được gửi về địa phương này với giấy phép đặc 
biệt vô thời hạn, trong khi chờ giấy triệu tập...»

Luôn quảng đại và sẵn sàng hy sinh, nhưng cũng luôn 
vâng phục, Padre Pio xin Cha Benedetto cho phép ăn 
chay hai lần mỗi tháng «một lần để tôn kính Đức Mẹ, 
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một lần để tôn kính Thánh Antôn... Đây là một lời hứa 
mà con đã thề khi chờ đợi một ơn lành, và ơn lành ấy, 
con đã nhận được...

... Con xin Cha cho phép vì lời hứa ấy luôn kèm theo 
điều kiện là phải được Cha chấp thuận. Vì vậy, con giờ 
đây hoàn toàn giao phó nơi tay Cha và chờ đợi quyết 
định của Cha, mà con hy vọng sẽ là một quyết định 
thuận lợi.»

Và bức thư tiếp tục với phần mô tả quen thuộc về 
những đau khổ thiêng liêng vẫn luôn dằn vặt linh hồn 
đầy khổ đau của Padre Pio : «Tâm trí con bị bao phủ 
bởi bóng tối dày đặc, và con không thấy gì ngoài bóng 
tối, và vẫn luôn là bóng tối. Con không thấy gì ngoài 
lũ thú dữ vây quanh đe dọa sẽ nuốt chửng con. Tai con 
không nghe gì ngoài tiếng gầm rú không ngừng của 
những con thú dữ ấy, mà mỗi giây phút khiến con chết 
ngạt vì sợ hãi.

Ôi, Cha kính yêu ! Bao giờ tình trạng này sẽ chấm 
dứt ? Bao giờ những hoài nghi, sợ hãi, bất định, nguy 
cơ sa ngã, xúc phạm đến Thiên Chúa sẽ bị đẩy lùi ?» 
(1/380)
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Đáp lại một bức thư mà Cha Agostino đã gửi cho 
ngài từ Orzano (Udine) vào ngày 9 tháng 1 năm 1917, 
Padre Pio trả lời vào ngày 24 cùng tháng :

«Cha rất kính yêu của con, xin ơn thánh của Chúa 
Thánh Thần luôn tràn ngập trái tim Cha và đốt cháy nó 
hoàn toàn bằng lửa Tình yêu Thánh Thiện !

Đã khoảng mười ngày con không có tin tức của Cha. 
Cha hãy tưởng tượng tâm hồn tội nghiệp của con bị 
dày vò đến thế nào ! Con đã trải qua những ngày đầy 
lo sợ. Con đã lớn tiếng kêu lên trời. Con đã tha thiết 
than phiền với Thiên Chúa tốt lành, cầu xin Ngài tiếp 
tục nâng đỡ Cha và xua tan khỏi đầu Cha mọi mối hiểm 
nguy.

Nhưng Cha muốn sao ? Sự thử thách không đến từ 
đâu khác ngoài Trời và chính vì vậy, bầu trời ấy đối với 
con giờ đây như bằng đồng. Chỉ sáng nay con mới cảm 
nhận rằng Chúa Giêsu vẫn luôn ở bên Cha, khi người 
ta trao cho con lá thư của Cha. Tạ ơn Chúa.»

Những lần quên lạ lùng...

Ngài sau đó gửi tin về những người con thiêng liêng 
của Cha Agostino. Nhưng đối với một người trong số 
đó, người mà Cha Agostino đã đặc biệt nhờ ngài cầu 
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nguyện, Padre Pio lại cảm thấy một điều kỳ lạ : ngài 
quên cô ấy trước mặt Thiên Chúa ! «Chúa Giêsu, ngài 
nói, đã tìm ra một cách hay khi không muốn nói về ai 
đó : Ngài lấy đi khỏi con ký ức về người ấy trước mặt 
Ngài, và như vậy, để không bị buộc tội là câm lặng, 
Ngài đổ lỗi cho sự quên lãng của con. Fiat ! Giờ thì 
người ta sẽ hiểu rằng con phải chịu lỗi với mọi người, 
cả trên trời lẫn dưới đất !»

Tiếp theo là phần mô tả về Đêm tối thiêng liêng, về 
bóng tối, «sự nghi ngờ không biết các hành động của 
mình có được Thiên Chúa chấp thuận không... và nỗi 
sợ xúc phạm đến Thiên Chúa». Đó là một ý nghĩ khiến 
ngài «sợ hãi và đau đớn tột cùng». Nhưng ngài lại một 
lần nữa chấp nhận phó mình cho thẩm quyền của các 
bề trên, dù điều đó không mang lại cho ngài một chút 
an ủi nào.

Và bức thư kết thúc với vài tin tức từ cộng đoàn : «Cha 
Paolino, những ngày gần đây đi khám lại, đã được cho 
xuất ngũ một lần nữa ; Cha Luigi thì bị giải ngũ vì vấn 
đề về mắt, Thầy Leone đã đi khám. Cha Angelico thì rời 
đến Gesualdo...» (1/382)
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Căn bệnh đầu tiên của Cha Padre Pio

Vào một ngày đẹp trời - đó là ngày 27 hoặc 28 tháng 
Giêng - Cha Padre Pio cảm thấy không khỏe, thậm chí 
rất yếu đến mức ngài phải nằm liệt giường suốt chín 
ngày. «Qua một ghi chú trong Sổ lễ, Cha Paolino viết, 
người ta ghi lại thời gian của cơn bệnh mà Cha lần đầu 
tiên bị tại San Giovanni Rotondo.» Ngài hồi phục vào 
thứ Hai, ngày 5 tháng Hai, vì trong một bức thư gửi 
cho Cha Evangelista da San Marco in Lamis, đề ngày 5 
tháng Hai, Cha Padre Pio viết : «Chính hôm nay con bắt 
đầu rời khỏi giường.» Ngày 3 tháng Hai, ngài đã viết 
cho Erminia Gargani : «Từ vài ngày nay, cha bị viêm 
phổi và thương hàn ruột. Tuy nhiên bác sĩ nói rằng cơn 
nguy kịch đang tiến triển tốt hơn.» (III/tr. 674)

«Đây là lần đầu tiên tôi ở cùng với ngài, Cha Paolino 
viết trong Những ký ức về Padre Pio (tr. 82). Nhìn ngài 
nằm trên giường, mặt đỏ bừng, hơi thở có phần khó 
khăn, vì không khí không lưu thông đều qua mũi, người 
ta lập tức có cảm giác về một sự đau đớn khôn cùng. 
Cảm giác ấy càng rõ nét hơn bởi vì ngài không chịu 
được ánh sáng và bởi sự yếu ớt tột cùng bao trùm lấy 
ngài, đến mức không thể nói chuyện hay cử động một 
cách thoải mái.
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Nói thật lòng, như tôi vẫn làm với các bệnh nhân 
khác, mối quan tâm đầu tiên của tôi, trước khi gọi bác 
sĩ, là đo nhiệt độ cho ngài. Nhưng tôi vô cùng kinh ngạc 
khi rút nhiệt kế ra và thấy thủy ngân đã lên đến 42,5°, 
tức là mức tối đa của các nhiệt kế thông thường. Thủy 
ngân đã bị nén lại, vì không thể lên cao hơn, và làm vỡ 
luôn bầu thủy tinh chứa nó.»

Chính Padre Pio cũng nhắc đến hiện tượng này trong 
một bức thư ngài viết ngày 9 tháng Hai năm 1917 gửi 
Erminia Gargani : «Cơn sốt cao đến mức không có nhiệt 
kế nào đo được, ngài nói, đã rời bỏ cha từ vài ngày 
nay...» Và với Maria Gargani, ngày 12 tháng Hai, ngài 
giải thích rõ hơn : «Cơn sốt quá cao, không một nhiệt 
kế nào đo được, vì sức nóng của cơn sốt mạnh đến nỗi 
làm nổ tung nhiệt kế, đã rời bỏ cha từ vài ngày nay.» 
(III/tr. 675 và 266)

«Tuy nhiên, Cha Paolino tiếp tục, dù biết rằng nhiệt 
độ 42° là dấu hiệu của một căn bệnh nghiêm trọng, tôi 
vẫn không thấy sợ. Tôi tin chắc mình đang đứng trước 
một người không giống ai, và chính vì thế, tôi thậm chí 
không vội vã đi gọi bác sĩ.

Hơn nữa, tôi tò mò muốn biết cơn sốt của Cha lên 
đến mức nào. Tôi lấy một nhiệt kế đo nước tắm mà tôi 
có trong phòng, và sau khi lấy nó ra khỏi hộp gỗ đựng, 
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tôi đến bên giường bệnh để đo lại nhiệt độ cho ngài. 
Nhưng sự kinh ngạc của tôi còn tăng lên gấp bội khi 
nhìn vào nhiệt kế sau khi rút ra khỏi nách Cha. Trong 
cột thủy ngân nhỏ, tôi thấy nó đã đạt đến 52°... (và để 
người đọc khỏi nghi ngờ, Cha Paolino đã viết rõ bằng 
chữ và trong ngoặc đơn : cinquanta due !) Vì thế mà, 
tôi nghĩ thầm, khi tôi đưa cho ngài uống “Zabaglione” 
(nghĩa là lòng đỏ trứng đánh với rượu vang Marsala) 
để bồi bổ, ngài đã ói ra một hỗn hợp đông đặc và gần 
như bị “nấu chín” !... Năm mươi hai độ !... Rất lo lắng, 
tôi lập tức quan sát bệnh nhân. Nhìn qua, chỉ thấy một 
sự mệt mỏi lớn. Tôi đặt tay lên trán ngài. Thay vì nóng 
ran, nó lại mát như người không có sốt. Bất chấp các 
triệu chứng đó, tôi lập tức đi gọi bác sĩ và trên đường đi 
- (thường thì người ta đi bộ, nếu Thầy Nicola đang bận 
đi quyên góp và không đi xe ngựa của tu viện để đón 
bác sĩ), tôi kể lại trường hợp. 

Đến tu viện, bác sĩ khám bệnh nhân rất kỹ. Ông ghi 
nhận là sốt rất cao. Đây là lần đầu tiên ông gặp trường 
hợp như vậy. Tuy nhiên ông không phát hiện ra bệnh gì 
cụ thể. Ông kê toa thuốc thường dùng cho một trận cảm 
cúm nặng và yêu cầu gọi lại nếu bệnh tình trở nặng. 
Thật ngạc nhiên, Padre Pio hồi phục, đến mức khi cơn 
sốt giảm, ngài rời giường và tiếp tục công việc của 
mình. Chín ngày đã trôi qua.»
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Nhưng Padre Pio thật sự đã nghĩ rằng giờ cuối của 
ngài đã đến. Vừa mới hồi phục, ngày 8 tháng Hai năm 
1917, ngài viết cho Cha Agostino :

«Những ngày qua, con bị viêm phổi với những cơn 
sốt rất cao, nhưng bây giờ, tạ ơn Chúa, từ thứ Hai con 
đã rời khỏi giường. Dù vậy con vẫn cảm thấy rất yếu. 
Con đã hy vọng lần này sẽ đạt đến lý tưởng của mình, 
nhưng hóa ra đó là một ảo tưởng. Nói thật, con đã có 
chút sợ hãi khi nghĩ đến việc ra đi, vì con không muốn 
ra trước mặt Chúa Giêsu khi còn mang tội bất tuân. Vì 
thế, con đã cầu nguyện với Ngài, nói rằng, nếu Bề trên 
vẫn còn phản đối, thì con thà bị lưu đày còn hơn về quê 
hương vĩnh cửu. Sau lời cầu nguyện đó, con cảm thấy 
khá hơn, và đối với con, giấc mộng đẹp ấy tan biến... 
Fiat !» (1/384)

* * *

Một chút lo lắng, Cha Agostino đã được thuyên 
chuyển đến Como. Ngài đã báo tin ấy cho Piuccio. 
Trong thư hồi đáp đề ngày 23 tháng Hai, Padre Pio viết: 
«Con thầm thờ lạy trong im lặng việc thuyên chuyển 
của cha. Tuy nhiên, con cảm thấy trong lòng rằng ở nơi 
ở mới này, cha sẽ thấy hơi bất tiện một chút, đặc biệt là 
vì thời tiết lạnh. Cha nói cho con biết nếu con có lầm 
chăng. Xin Thiên Đàng cho con lầm đi. Nhưng dù thế 
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nào, xin cha hãy sống bình an, cha yêu dấu, vì ở bất cứ 
nơi nào cha đến, sự che chở của Thiên Đàng cũng sẽ 
luôn luôn đặc biệt bao phủ lấy cha.»

Vì quả thực, người tội nghiệp là Cha Agostino cần rất 
nhiều can đảm ! Padre Pio, hoàn toàn bác bỏ một loại 
tiên tri mà một người nào đó đã nói với Cha Giám tỉnh 
về việc chiến tranh sắp chấm dứt, đã tuyên bố rõ ràng: 
«Cuộc thử thách còn dài, còn dài lắm ! Fiat semper 
voluntas Dei !»

Ở đầu bức thư này, Padre Pio cũng đã nói đến cơn 
bệnh gần đây của ngài :

«Vào tháng Giêng, như con đã viết cho cha trong bức 
thư trước, con lại bị một trong những cơn tái phát quen 
thuộc. Cơn sốt rất cao và viêm phổi nặng đã đến thăm 
con. Trường hợp của con đã bị bác sĩ - người tội nghiệp 
ấy ! - đánh giá là tuyệt vọng. Và vào khoảnh khắc đẹp 
nhất khi con đang nếm hưởng những ngọt ngào của 
“jam hiems transiit” (mùa đông đã qua rồi) (Diễm ca 
2, 11), thì con được chữa lành cách nhiệm mầu và bị xô 
trở lại biển cả bao la để tiếp tục chiến đấu trận chiến 
cao cả...» (1/386)
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San Giovanni vắng bóng người...

Cha Angelico da San Marco la Catola vừa được thuyên 
chuyển đến tu viện Gesualdo. Ở tu viện San Giovanni 
Rotondo giờ chỉ còn ba linh mục : Cha Paolino da 
Casacalenda, Cha Luigi da Serracapriola và Padre Pio. 
Các ngài phải đảm nhận việc mục vụ hằng ngày, vốn 
ngày càng trở nên nặng nề đối với Padre Pio. Ngoài ra, 
ngài còn phải trông coi Tiểu chủng viện Seraphic. Bọn 
trẻ vẫn còn đó bất chấp chiến tranh, và việc thiếu hụt 
thực phẩm, nhu yếu phẩm gây ra rất nhiều khó khăn. 
Khi Padre Pio trong các lá thư của mình nói đến thử 
thách, thì cần hiểu hết mọi ý nghĩa của từ này !

«Cha đã biết qua các lá thư gần đây của con về những 
thử thách mà lòng tốt của Chúa Giêsu đã gửi đến cho 
con», Cha Agostino viết ngày 1 tháng Ba năm 1917. Lúc 
này ngài vẫn còn ở tại Palazzo sull’Oglio, gần Brescia. 
«Cha rất hài lòng với sự phó thác của con trước những 
gì Chúa đã muốn nơi con, và ta hãy luôn cảm tạ sự 
Quan Phòng vô cùng khôn ngoan của Ngài.

Bình tĩnh lại đi !...

... Rồi, liên quan đến những nỗi sợ hãi quen thuộc của 
con rằng mình xúc phạm đến Thiên Chúa và không biết 
làm gì để làm đẹp lòng Ngài, cha xin con, và xin con 
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một lần nữa, hãy làm dịu lại những lo lắng của con. Cha 
nghĩ rằng quyền bính đã bảo đảm với con rằng, dù con 
hành động thế nào đi nữa, thì Chúa Giêsu cũng hài lòng 
về con. Dù ngay cả khi nghi ngờ rằng hành động của 
mình có đẹp lòng Chúa hay không, thì con vẫn phải làm 
điều đó mà không được tranh luận. Con phải tiếp tục 
làm những gì con đang làm mà không để tâm đến tiếng 
nói của nỗi sợ. Hãy chú ý cha dùng chữ “lắng nghe”, 
nghĩa là để tai nghe, để tâm đến.

Cha không nói “nghe thấy”, vì không thể không nghe 
thấy chúng, nhưng con đừng bận tâm đến chúng. Hãy 
tiếp tục trên con đường hoạt động của mình như một 
người chẳng để ý gì đến tiếng sủa vô ích của một con 
chó nhỏ bên đường.

Những tiếng sủa nhỏ ấy, tuy vô dụng và gây phiền 
nhiễu, ta có thể nghe thấy, dĩ nhiên rồi, nhưng đừng để 
ý đến, thậm chí hãy cười trước chúng là đủ.

Cha diễn đạt như vậy đã rõ chưa ? Cha biết con sẽ 
không hoàn toàn bị thuyết phục, nhưng hãy vâng lời 
lời nói của người yêu thương con và như thế là đủ...» 
(1/388)
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Padre Pio chắc hẳn - lại một lần nữa ! - đã hiểu bài 
học về sự từ bỏ trong tay Thiên Chúa, được thể hiện qua 
tiếng nói của các bề trên, vì ngày 6 tháng Ba, ngài viết 
cho Cha Giám tỉnh Benedetto :

«Lá thư cuối cùng của cha, tuy ngắn, nhưng đầy sự 
chắc chắn và những lời khuyên thánh thiện, đầy yêu 
thương, đã khiến trái tim con xúc động mạnh mẽ. Nó đã 
khiến con lập lại với Chúa Giêsu lời hứa sẽ bắt đầu yêu 
Ngài thật lòng, không xao động, và dâng hiến một lần 
nữa toàn bộ cuộc đời con cho sự phục vụ thánh thiện 
của Ngài.

Con ước ao rất mãnh liệt - tuy phần lớn thời gian chỉ 
mới dừng lại ở ước ao - được dành mọi khoảnh khắc 
trong đời để yêu mến Chúa. Con muốn nắm thật chặt 
lấy một tay Ngài và hân hoan bước đi trên “con đường 
đau khổ” mà Ngài đã đặt con lên. Nhưng con cũng phải 
nói, với tâm hồn nặng trĩu, trái tim rối bời, và mặt đỏ 
vì xấu hổ, rằng những ước nguyện của con không hoàn 
toàn trùng khớp với thực tế.

Chỉ một chuyện nhỏ cũng đủ khiến con xao động, chỉ 
cần quên đi những lời bảo đảm mà cha đã ban cho con 
là con lại rơi vào màn đêm đen tối nhất của linh hồn, 
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vốn ngày đêm giày vò con. Lạy Chúa con, lạy Cha con, 
tội bất trung trong quá khứ của con đã kéo theo một 
hình phạt lớn lao đến vậy sao !...»

Ôi biết bao tâm hồn tinh tế nơi Padre Pio ! Và ngài đã 
thở ra một tiếng thở dài của một tình yêu vô bờ...

«Con muốn rằng tâm trí con chỉ nghĩ đến Chúa Giêsu, 
rằng trái tim con chỉ đập vì Ngài mà thôi và mãi mãi. 
Tất cả điều đó, con đã hứa với Chúa Giêsu rất nhiều 
lần, nhưng, than ôi, con hoàn toàn nhận ra rằng con 
đang mất hết can đảm, hay rằng con lạc lối trong thử 
thách quá khắc nghiệt mà tinh thần phải chịu đựng, và 
rồi, trong đau khổ đó, trái tim con chỉ còn thối rữa.

Quả thật, Padre Pio tiếp tục, mọi sự đều đã được dâng 
hiến cho Chúa Giêsu, và con sẵn lòng chịu đựng mọi 
đau khổ vì Ngài. Nhưng con không thể tự thuyết phục 
mình về điều đó. Con quá thiếu ánh sáng. Điều đó đủ 
để làm con tràn đầy kinh hoàng và sợ hãi, khiến con 
tin rằng mình đã rơi vào sự nghiêm khắc của công lý 
Thiên Chúa. Con càng thêm xác tín điều ấy ; hình như 
là thế, khi con thấy Thiên Chúa càng lúc càng lớn lao 
hơn trong mắt linh hồn con, rằng con thấy Ngài càng 
lúc càng xa cách, và rằng con thậm chí thấy Ngài bao 
bọc lấy mình ngày càng nhiều hơn bởi những đám mây 
dày đặc...
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Linh hồn con luôn chăm chú vào điều đó - điều không 
bao giờ rời khỏi tâm trí con. Càng nhìn vào đó, con 
càng thấy Ngài ẩn mình trong làn mây dày đặc giống 
như sương mù bốc lên từ mặt đất ướt át khi mặt trời 
mọc...»

Và ngài thêm những chi tiết khác...

«Cha trên trời cũng không thiếu việc cho con chia sẻ 
những đau khổ của Con Một Ngài, ngay cả về thể xác. 
Những đau đớn ấy dữ dội đến mức không thể diễn tả 
được, cũng không thể tưởng tượng nổi. Con không biết 
đó là do con yếu đuối hay là lỗi lầm : khi con rơi vào 
trạng thái ấy, dù không muốn, con lại khóc như một đứa 
trẻ. Đây là một thử thách rất khắc nghiệt đối với con, là 
việc không biết liệu Thiên Chúa có hài lòng với những 
gì con làm hay không, hay là con đang xúc phạm đến 
Ngài. Con đã nhận được rất nhiều sự bảo đảm về điều 
này, nhưng cha xem đó, mình đâu có mắt để thấy rõ. 
Rồi nữa, kẻ thù luôn muốn chen vào để phá đổ mọi sự. 
Nó gợi lên ý nghĩ rằng những sự bảo đảm ấy không bao 
trùm hết mọi hành động của con, và ngày càng ít hơn.»

Đó chẳng phải là bức chân dung của Chúa Giêsu 
trong cuộc Khổ nạn sao ?... Padre Pio kết thúc bức thư 
bằng việc xin một phép đặc biệt.
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Hiến mình làm nạn nhân vì các thanh niên của 
chủng viện

«Con lại đến xin cha một phép chuẩn. Con chắc chắn 
cha sẽ không từ chối con. Con có một ước muốn mãnh 
liệt là hiến thân mình làm của lễ hy sinh cho Chúa, để 
cầu cho sự hoàn thiện của chủng viện này, nơi con rất 
mực yêu thương, và vì đó con không tiếc những nhọc 
nhằn của bản thân. Đúng là con có rất nhiều lý do để 
cảm tạ Cha trên trời vì sự đổi mới tốt đẹp đã diễn ra 
nơi phần lớn các em (chủng sinh), nhưng con vẫn chưa 
hoàn toàn hài lòng. Vì thế, con nài xin cha, xin đừng từ 
chối điều con đã xin cha. Chúa Giêsu sẽ ban sức mạnh 
để con chịu đựng sự hy sinh mới này.» (1/388)

Kèm theo đó là nỗi đau buồn do chiến tranh : «Bao 
giờ cuộc tàn sát này mới chấm dứt ? ngài lại viết cho 
Cha Benedetto ngày 18 tháng Ba năm 1917. Lạy Chúa ! 
Chúng ta vẫn còn đang ở giữa thử thách. Cơn bão khiến 
đầu óc chúng ta quay cuồng, và nhà của chúng ta gần 
như sẽ trở nên hoang vắng. Ai còn ở lại sẽ khóc thương 
cho nỗi bất hạnh của những anh em ở xa, nhưng Thiên 
Chúa của Israel sẽ không lắng nghe những tiếng kêu 
than này trong một thời gian rất lâu nữa. Ngài muốn 
chấm dứt những điều ghê tởm đang xảy ra ngay trong 
chính Nhà của Ngài.» (1/389)
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Những nỗi áy náy...

Trong bức thư đề ngày 23 tháng Ba năm 1917 gửi 
Cha Agostino, Padre Pio đã xin một số lời giải thích : 
«… xin cha nói thật cho con biết, phải hiểu những câu 
cha đã viết trong thư vừa rồi như thế nào : “dù nghi 
ngờ hành động của con có làm hài lòng Thiên Chúa hay 
không, con vẫn phải làm mà không được tranh luận. 
Con phải tiếp tục làm những gì con đang làm mà không 
nghe theo tiếng nói của nỗi sợ.” Và cả câu này nữa : 
“Chúa Giêsu sẽ hài lòng với bất cứ hành động nào của 
con.” Xin cha cũng cho con biết những lời bảo đảm ấy 
có bao gồm tất cả các hành động hay không, và trong 
bao lâu. Xin tha lỗi cho con, thưa cha, vì đã làm phiền 
cha, ngay cả khi con không nên như vậy. Xin cha nhớ 
rằng con là một kẻ mù quáng đáng thương trong những 
gì liên quan đến tinh thần của chính mình, và con hoàn 
toàn cần tiếng nói của quyền bính phải nói rõ ràng với 
con, chứ không phải nói nửa vời !» (1/391)

«Con xin cha giải thích rõ ràng lời nói của cha. Cần 
phải hiểu chúng theo nghĩa đen, theo cách mà từ ngữ 
vẫn mang trong ngôn ngữ thường dùng, Cha Agostino 
nhân hậu đáp lại ngày 30 tháng Ba năm 1917. Chúng 
có nghĩa là : con, khi còn đang nghi ngờ, thì hoàn toàn 
không được tranh cãi, con phải hành động, và như vậy 



708  Jean Derobert

là đủ. Con nói mình mù quáng ?... Thì hãy để cho người 
khác hướng dẫn con. Con không biết liệu một bước 
chân có đúng hay không ?... Nếu người hướng dẫn con 
nói : “tiến lên”, thì con cứ bước đi với đôi mắt nhắm, và 
con sẽ không ngã.

Cha hỏi con có hiểu cha không, chứ cha không hỏi 
con có bị thuyết phục chưa, vì điều đó là không thể. 
Nếu con hiểu, như vậy là đủ, hãy làm theo điều được 
bảo, và Chúa Giêsu sẽ luôn hài lòng.

Còn câu nói đó phải hiểu thế nào ?... Cần hiểu rằng 
Chúa Giêsu yêu con thật lòng, Ngài hài lòng với bất 
cứ hành động nào của con, vì con có một ý chí vững 
vàng và thường xuyên muốn làm đẹp lòng Ngài trong 
mọi sự. Có phải như thế không ?... Và ngay cả khi con 
không biết đánh giá một hành động của mình, thì chẳng 
phải là con vẫn muốn cho hành động đó được hợp ý 
Chúa sao ?

Như vậy, thế là đủ. Và những bảo đảm của cha, cũng 
như của cha Giám tỉnh, có giá trị cho tất cả các hành 
động của con, mãi mãi và ở khắp mọi nơi, trong mọi sự. 
Việc con luôn xin được giải thích làm cha vui, nhưng 
cha khẩn cầu con hãy tin vào những bảo đảm của cha.» 
(1/391)
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Ta luôn thấy, nơi tâm hồn vĩ đại của Padre Pio, cặp 
song hành giữa tình yêu và đau khổ. Việc luôn khao 
khát mãnh liệt tình yêu Thiên Chúa, đó là bí mật của 
cuộc đời và sự đau khổ của ngài. Không có nỗi đau nào 
lớn hơn - cần phải lặp lại điều đó - ngoài nỗi đau đến từ 
sự sợ xúc phạm Thiên Chúa vì tội lỗi, từ chối tình yêu, 
hay không đáp lại được tình yêu. Tình yêu là gân cốt 
cho hoạt động của ngài, cho sự trung tín, cho sự kiên 
vững của ngài... thật vậy, chỉ bằng tình yêu mà Padre 
Pio ngày càng trở nên giống Chúa Giêsu, đến mức hoàn 
toàn hòa tan trong Đấng Bị Đóng Đinh thần linh.

* * *

Mùa Chay của năm 1917 này sắp kết thúc, ký ức về 
mầu nhiệm Cứu Chuộc bắt đầu tràn ngập phụng vụ. 
Padre Pio tham dự vào điều đó theo một cách hoàn toàn 
đặc biệt...

« Cuộc thử thách ngày càng trở nên khốc liệt hơn, 
ngài viết ngày 2 tháng 4 năm 1917 cho Cha Benedetto, 
và từ nhiều ngày nay, con cảm thấy những đau đớn, cả 
thể xác, không thể chịu đựng được. Đúng là chúng ta 
đang ở trong những ngày của Cuộc Thương Khó, nhưng 
cha muốn sao, thưa Cha, thì cung luôn căng sẽ dễ gãy. 
Đúng là con không thiếu can đảm, cũng không thiếu 
sự hòa hợp với Thánh Ý Thiên Chúa, nhưng lời than 
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vãn tự phát, phần lớn thời gian, tuôn trào mà không 
suy nghĩ từ tận đáy lòng : “si fieri potest, transeat a me 
calix iste !” (nếu có thể thì xin cho chén này xa con !) 
khiến con bối rối và làm linh hồn con chìm trong sợ hãi.

Những ngày gần đây, hơn cả những gì từng xảy ra 
trong quá khứ, con cảm thấy trong con một điều gì đó 
đầy lo lắng. Những ước ao yêu mến mãnh liệt mà với 
chúng, trái tim con đã từng lao mình vào Thiên Chúa, 
thì từ vài ngày nay, con cảm nhận chúng sâu thẳm hơn 
và mãnh liệt hơn. Chúng tạo ra trong đáy linh hồn con 
một sự nung cháy mà con chưa từng biết đến.

Và khi ngọn lửa ấy đôi khi bùng lên trong linh hồn 
con theo một cách khổng lồ, con cảm thấy những ước 
muốn của linh hồn con hướng về Thiên Chúa lớn đến 
nỗi con tưởng rằng vì cơn khát này, xương cốt con khô 
cạn. Do đó, con cảm thấy trong thân xác mình một sự 
biến đổi lớn lao. Con vẫn còn cảm nhận được sức nóng, 
nhưng sức lực suy kiệt, vì cơn khát mãnh liệt này quá 
mạnh mẽ.

Trong những ước muốn rất mãnh liệt đó, con dường 
như trở nên nạn nhân của những hành động thiếu kiên 
nhẫn, mà con không cố ý. Và đó lại là một gai nhọn 
khác đâm xuyên trái tim con. Hãy thêm vào đó là tất cả 
sự tàn phá thể lý này xảy ra do tình trạng linh hồn này. 
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Vậy cha tự mình xét xem con có lý do để sợ hay không.»

Và lá thư kết thúc : « Chị con sẽ lên đường đi Roma 
vào giữa tháng này, vì vậy con đến xin cha cầu xin cho 
con được phép để đi Roma... » (1/392)

* * *

Đây có phải là một thái độ của sự áy náy, hay là một 
sự tế nhị lớn lao của linh hồn ? Một lần nữa, Padre Pio 
thưa với Cha Agostino : « Xin tha lỗi cho con, thưa 
Cha, nếu con lại xin cha thêm lời giải thích. Trong thư 
cuối cùng cha viết cho con, cha nói rằng những bảo 
đảm của cha, cũng như của Cha Giám Tỉnh, đều có giá 
trị cho tất cả các hành động của con, mãi mãi, ở mọi 
nơi, trong mọi sự và trong tất cả. Xin Cha nói cho con 
biết, những bảo đảm đó chỉ áp dụng cho những gì Cha 
đã nói với con trong quá khứ, hay còn cho cả những 
điều sẽ được nói trong tương lai nữa ? » (4 tháng 4 năm 
1917 - 1/393)

Vào thời điểm đó, một bức thư tốt lành đầy an ủi từ 
Cha Giám Tỉnh đã đến : « Caro Piuccio, Cha Benedetto 
viết ngày 5 tháng 4 năm 1917... hãy chúc lành cho 
những khát vọng mãnh liệt mà con cảm thấy và cho 
sự chấn động thể lý theo sau đó. Hãy nhớ lời của vị 
Tiên Tri : “obriguerunt ossa mea” (xương cốt tôi rã rời) 
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(Thánh Vịnh 6, 3) và con sẽ không còn sợ nữa. Sự thiếu 
kiên nhẫn ấy giống như của thánh Phaolô, người đã kêu 
lên : “Quis me separabit a corpore mortis hujus ?” (Ai 
sẽ giải thoát tôi khỏi thân xác sự chết này ?) (Rôma 7, 
24) Hãy yên tâm ! » (1/395)

« Những bảo đảm của cha và của Cha Giám Tỉnh 
đều có giá trị luôn mãi và ở khắp nơi, - Cha Agostino 
cũng viết ngày 10 tháng 4 năm 1917. Cha muốn nói là 
cả những bảo đảm đã nói cho quá khứ và cả những điều 
sẽ được nói trong tương lai. Khi nảy sinh một nghi ngờ, 
con hãy bày tỏ nó cách đơn sơ, không sợ quyền bính, và 
hãy bám vào câu trả lời được ban cho con. Những bảo 
đảm của chúng ta thậm chí là quá rõ ràng ; dù sao, cha 
vui vì con cứ lặp lại những nghi ngờ của con, nhưng cha 
cầu xin con đừng bao giờ quá bối rối và hãy chờ đợi câu 
trả lời với sự bình an của Thiên Chúa. » (1/395)

Vậy thì Padre Pio khốn khổ hãy an lòng !... « Cha 
biết linh hồn con luôn ở trên đồi Canvê, đóng đinh trên 
Thánh Giá với Chúa Giêsu, Cha Agostino còn viết ngày 
1 tháng 5 năm 1917. Linh hồn ấy vật lộn giữa bóng tối 
và đau khổ, nhưng đừng sợ ; sau khi bị đóng đinh với 
Chúa Giêsu, sau khi đã xuống mồ với Ngài, con sẽ thấy 
ánh sáng bất diệt, và từ Canvê, con sẽ bước lên đỉnh 
Thabor vĩnh cửu. Trong khi chờ đợi, con hãy luôn thốt 
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lên “fiat” của sự phó thác tin tưởng và hãy tận dụng thời 
gian thử thách thiêng liêng này để thánh hóa bản thân 
hơn nữa và để cứu lấy các linh hồn được giao phó cho 
con.

Vì thế, đừng quên những bảo đảm của người đang 
nói với con nhân danh Thiên Chúa, hãy tin tưởng và hy 
vọng. Với đức tin và niềm hy vọng, tình yêu sẽ không 
thiếu, tình yêu ấy liên kết con với Thiên Chúa...» (1/396)

* * *

Còn về phần cha Agostino tốt lành, ngài vẫn đang ở 
Palazzo sull’Oglio, trong vai trò tuyên úy quân đội của 
Hội Chữ Thập Đỏ. Nhưng bệnh viện nơi ngài đang phục 
vụ đã hoàn toàn trống rỗng suốt ba tháng nay. Ngài nói 
về sự buồn chán, và nỗi tiếc nuối đau đớn vì đã bị buộc 
phải rời bỏ sự bình an của đan viện :

« Cha đã nghĩ đến sự bình an nơi đan viện, ngài viết 
ngày 8 tháng 5 năm 1917, nghĩ đến việc trở lại đời sống 
của chúng ta, một đời sống cha cảm thấy phong phú 
và sinh động - đúng như bản chất của nó. Nhưng lòng 
nhân hậu của Chúa Giêsu dường như đã làm cha vỡ 
mộng, khi cho con hiểu rằng, vì đó là ý Ngài, nên đời 
sống cha, ngay cả trong hoàn cảnh này, vẫn có thể sinh 
động và phong phú.
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Cha nhớ đến đời sống ẩn dật của Chúa Giêsu, tưởng 
chừng như vô ích trong mắt người đời, nhưng lại vô 
cùng phong nhiêu trước mặt Thiên Chúa. Cha nghĩ 
rằng, trước mặt Chúa, chẳng có gì là uổng phí. Việc thi 
hành thánh ý của Ngài quý giá hơn bất kỳ hành động tốt 
lành nào khác. »

Chuyến đi Roma

Graziella, em gái của Padre Pio, sẽ vào tu viện các 
nữ tu Brigittines ở Roma. Cha Giám Tỉnh sẽ tháp tùng 
cô gái trẻ và chính Padre Pio tới Roma. Ngày 10 tháng 
5 năm 1917, Cha Benedetto gửi cho ngài lịch trình 
chuyến đi :

« Cha Pio thân mến, ngài viết như sau, sáng ngày 16, 
con phải khởi hành từ Benevento bằng chuyến xe buýt 
lúc 9 giờ 05. Tại Caserta, con sẽ xuống và đón chuyến 
tàu đi Roma lúc 10 giờ 45. Chúng ta sẽ gặp nhau tại 
Caianello vào lúc 12 giờ 45. Đây là giờ duy nhất có thể 
đến Roma vào ban ngày. Hãy giữ đúng giờ này, đừng 
nhầm lẫn.

Con cần ghé qua Foggià, nơi con có thể sẽ nhận được 
thứ gì đó từ vị giám hộ. Con hãy đến đó vào ngày 14, 
sáng ngày 15 (vì đó là chuyến tàu duy nhất trước buổi 
trưa), con sẽ rời đi để về Pietrelcina, và ngày 16, con 
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sẽ đến Benevento để tiếp tục hành trình như trên đã chỉ 
dẫn.

Vé của em con, con mua tuyến Benevento-Roma, 
còn vé của con mua đến Caianello. Từ Caianello đến 
Roma, cha sẽ giúp con được giảm giá và cha sẽ tự lo tại 
nhà ga... Chúng ta sẽ đi hạng ba. » (1/399)

Graziella đã dâng mình cho Chúa nơi các nữ tu 
Brigittines với tên dòng là Sơ Fia dell’Addolorata. 
Padre Pio trở lại San Giovanni Rotondo vào thứ Tư, 
ngày 23 tháng 5 năm 1917, sau chín ngày vắng mặt. Rất 
có thể ngài không hề hay biết gì về những biến cố xảy 
ra ngày 13 tháng 5 tại Fatima, Bồ Đào Nha...

Ngày 28 tháng 5, Cha Agostino viết một bức thư dài 
cho ngài. Ngài biết Padre Pio đã trở về, nhưng... chẳng 
có một tin tức nào về chuyến đi Roma ! « Sao con không 
nói gì với cha về những cảm nghiệm mà con đã trải qua 
ở thành phố của Vị Hoàng Tử các Tông Đồ: con để cha 
phải tưởng tượng và thế là đủ với con ! » ngài trách 
móc...

« Chúa Giêsu đã nói gì với con trong thành phố đó 
qua trung gian của Thánh Tông Đồ của Ngài ? Con đã 
cầu nguyện gì cho cha, cho các linh hồn (những người 
con gái thiêng liêng), cho mọi người ? Con có gặp Cha 
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Tổng Quyền rất đáng kính của chúng ta không ? Còn 
em gái con, người ao ước trở thành nữ tu, thì sao ?

Rốt cuộc có biết bao điều để kể với cha mà con lại 
chẳng nói gì cả !... » (1/401) ... Nhưng Padre Pio vẫn 
giữ im lặng về chuyến đi đó.

Ngày 6 tháng 6, Cha Agostino báo tin cho Padre Pio 
về cái chết của Cha Arcangelo da Vico dei Gargano. 
Trong khi đang phục vụ như một tuyên úy quân đội, 
chăm sóc các thương binh nơi tiền tuyến, ngài đã bị 
trọng thương ngày 24 tháng 5 năm 1917. Ngài qua đời 
vào chính buổi tối hôm đó. Padre Pio, người mà, như 
chính ngài thừa nhận, biết và thấy mọi sự trong Ánh 
Sáng của Thiên Chúa, đã trấn an Cha Agostino ngày 9 
tháng 6 năm 1917 :

«... Cha Arcangelo đã chết trong cái hôn của Chúa, 
và không còn nghi ngờ gì rằng ngài đang chúc tụng 
Thiên Chúa. Con cũng xin báo tin chắc chắn sẽ an ủi 
cha : Cha Raffaelo vẫn còn sống và hiện là tù binh. Hãy 
tạ ơn Thiên Chúa vì điều ấy !» - Người ta đã không có 
tin tức gì về ngài từ lâu.

«Em gái con, các nữ tu ở Roma viết cho con, đang 
vui mừng với bậc sống mới mà cô đã đón nhận, và họ 
nói rằng niềm vui ấy hiện rõ trên khuôn mặt của cô...»
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Trong cùng lá thư ấy, ngài cũng đưa tin về các học 
sinh của Trường Tiểu Chủng Viện Séraphique : «Chính 
hôm nay các em vừa thi xong. Tất cả đều được đậu, trừ 
cậu bé Izzo tội nghiệp còn vướng vài môn phụ. Con hy 
vọng em ấy cũng sẽ được chuẩn thuận cuối cùng trước 
khi vào tập viện.» (1/403)

Thực ra, cậu «Izzo tội nghiệp» ấy đã không xin gia 
nhập tập viện. Em trở về với gia đình.

* * *

Ngày 28 tháng 6 năm 1917, Padre Pio trấn an Cha 
Benedetto về tình trạng linh hồn của mình. Dù là Giám 
Tỉnh, Cha Benedetto cũng không ngần ngại xin lời 
khuyên nơi người con thiêng liêng trong dòng Thánh 
Phanxicô, một linh hồn đặc tuyển :

«Xin cho phép con, thưa Cha, được nói thật lòng. 
Những nỗi sợ mà Cha đang cảm thấy và đã phần nào 
nói ra trong thư, là do kẻ thù chung của chúng ta gieo 
vào lòng Cha, ngài viết...

... Trong Cha không có sự tái phạm nào phát xuất từ 
một ý muốn cố ý, và nếu Cha có tái phạm vài điều lỗi 
với Chúa, thì những lỗi đó cũng không nghiêm trọng. 
Ngay cả các linh hồn công chính cũng không thoát khỏi 
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những điều ấy.

Còn về việc xưng thú tội lỗi của Cha trong các lần 
xưng tội trước, thì đều đã được thực hiện tốt đẹp. Hãy 
sống bình an. Những gì con đã nói, thưa Cha, con 
không nói vì hình thức, cũng không vì một kiểu đạo đức 
hay lòng hiếu thảo giả tạo với Cha, vốn sẽ chẳng còn 
là hiếu thảo nữa, nhưng con nói vì, trước mặt Chúa, sự 
việc đúng là như vậy.

Xin Cha hãy tin con và hãy yên tâm ! Lần này, sự thật 
đứng về phía con ! Chính con sẽ chịu trách nhiệm trước 
mặt Chúa về những gì con đã nói với Cha, chứ không 
phải là Cha !

Sau khi Cha xưng tội, những lời khuyên cuối cùng 
con nói là : «Bây giờ, Cha đã biết rằng mình đã xúc 
phạm đến Chúa bằng các tội lỗi, Cha có buồn vì đã 
phạm tội không ? Cha có thật lòng quyết tâm không tái 
phạm nữa không ? Cha có sẵn sàng chịu chết hơn là 
xúc phạm đến Chúa một lần nữa không ?»

Đó là những lời cuối cùng của con, không có lời nào 
khác. Giờ đây, con nài xin Cha, nhân danh lòng thương 
xót và sự dịu hiền của Chúa Giêsu, xin Cha hãy tin vào 
những bảo đảm của con. Bằng cách ấy, Cha sẽ lấp đầy 
những khoảng trống trong trái tim đang bị dằn vặt của 
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mình, vốn bị dằn vặt quá mức. Chúa Giêsu muốn vậy, 
và Cha không được gây đau khổ cho Người.» (1/405)

Ánh sáng cho người khác... Đêm tối cho chính 
mình...

Nhưng như thường lệ, cũng trong lá thư ấy, Padre 
Pio lại viết : «Linh hồn con rơi vào tình trạng rất trầm 
trọng. Mọi sự đều tối tăm, mọi sự đều kinh hoàng. Bao 
giờ con mới thấy được ánh sáng ? Con có thể hy vọng 
điều đó chăng ? Con chỉ còn đứng vững nhờ sức mạnh 
của những lời bảo đảm mà người ta đã dành cho con, 
và chính chúng là điều duy nhất khiến con không thoái 
lui trong việc phụng sự Chúa...» (1/405)

Vẫn là bức tranh ấy : ánh sáng lớn lao cho người 
khác, tăm tối lớn lao cho chính mình. Đó chính là cách 
ân sủng của Thiên Chúa hành động. Ngài không muốn 
là gì khác, và thực sự cũng không là gì khác ngoài một 
dụng cụ của ân sủng Thiên Chúa. Từ phía Thiên Chúa, 
ngài trao những lời khuyên mạnh mẽ và khôn ngoan 
cho những ai tìm đến ngài... Chính sự tối tăm thiêng 
liêng mà ngài đang vật lộn đã cho thấy rõ rằng ánh sáng 
không thể phát xuất từ bản thân ngài, mà từ Đấng đang 
ngự trong ngài, Đấng chiếm trọn lấy ngài, và Đấng mà 
ngài chỉ là khí cụ, là dòng dẫn truyền...
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Sự xác tín ấy, được soi dẫn bởi chính Chúa, Padre Pio 
cũng đã diễn đạt với Cha Agostino vào ngày 6 tháng 7 
năm 1917. Cha Agostino tội nghiệp đang đau khổ khôn 
nguôi vì một trong những người con thiêng liêng, cũng 
đang bị thử thách nặng nề : «Nhưng sao lại có sự lo lắng 
quá mức như thế đối với linh hồn đang xao động kia, 
ngài viết. Hãy bình tâm lại đi, thưa Cha, vì người ấy sẽ 
không phải chờ lâu để được bình an. Chẳng phải con 
đường dẫn các người được tuyển chọn lên Thiên Đàng 
vẫn là con đường ấy sao ? Mùa xuân chẳng phải càng 
được mong chờ và càng ngọt ngào hơn khi mùa đông 
càng khắc nghiệt và dữ dội hay sao ?... A ! thưa Cha, 
xin hãy trút bỏ những nỗi sợ hãi và để cho Vị Lương Y 
Thần Linh được hành động, kể cả khi Ngài hành động 
như một bác sĩ phẫu thuật...» (1/406)

Bị đè bẹp vì công việc...

Padre Pio biết rõ mình đang nói gì !... Trong lúc ấy, 
ngài bị đè nặng bởi công việc đến mức không còn thời 
giờ để viết thư dài : «Con thậm chí không có thời gian 
để được nghỉ ngơi trong bình an trên Trái Tim của Cha 
Trên Trời, ngài lại viết, và ngài nói rõ thêm : một đàng 
là việc chăm sóc các cậu bé này, một đàng là việc giúp 
đỡ và nâng đỡ các linh hồn, bằng lời nói hoặc thư từ, 
đã chiếm trọn thời gian của con. Con không biết từ chối 
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ai. Và con làm sao có thể từ chối được, nếu chính Chúa 
muốn như vậy và Người không từ chối con điều gì mỗi 
khi con cầu xin ?

Tuy nhiên, con muốn nói với cha rằng, con vui lòng 
hy sinh tất cả vì niềm hy vọng con có là một ngày nào 
đó, trong cuộc sống trần thế này, con có thể hát lên 
cùng với vị ngôn sứ vương giả : “Lạy Chúa, cuối cùng 
Ngài đã bẻ gãy xiềng xích của con, và đó là lý do con 
sẽ dâng Ngài một của lễ ngợi khen muôn đời...” (Thánh 
Vịnh 116/16 tt).

Ngày 16 tháng 8 năm 1917, ngài sẽ viết cho Maria 
Gargani : «Ôi, thật là tốt đẹp biết bao khi được ở đây, 
thánh Phêrô đã nói như thế khi được chứng kiến Chúa 
Giêsu biến hình. Nhưng, con gái của cha ơi, trước khi 
chúng ta cũng có thể thốt lên như thánh Phêrô : “Ôi, 
thật là tốt khi được ở đây !”, thì trước hết, ta phải leo 
lên đồi Canvê, nơi chỉ thấy cái chết, những chiếc đinh, 
mũ gai, sự bất lực, những tăm tối lạ lùng, sự bỏ rơi và 
những yếu đuối.

Vậy thì, con gái ngoan của cha, ta hãy yêu mến một 
Thiên Chúa chịu đóng đinh giữa tăm tối. Ta hãy dừng 
lại gần bên Người và thưa với Người : “Con vui lòng ở 
lại đây, ta hãy dựng ba lều : một cho Chúa, một cho Mẹ 
Maria, Mẹ rất mực yêu dấu của Người và của chúng 
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ta, và lều thứ ba cho thánh Gioan, vị Tông đồ được yêu 
mến nhất. Hãy dựng lên trước mắt linh hồn con ba cây 
thập giá, rồi lúc này thì đứng dưới chân thập giá của 
Con, khi khác thì dưới chân thập giá của người hướng 
dẫn con, và khi khác nữa thì dưới chân thập giá của 
vị môn đệ được yêu mến. Ở đâu con cũng sẽ được đón 
nhận, được hoan nghênh cùng với tất cả những ai yêu 
mến Đấng Chịu Đóng Đinh.

Con hãy yêu lấy sự bị hạ nhục của con. Nếu con khiêm 
nhường, bình an, hiền dịu, đầy tin tưởng giữa cảnh bất 
lực, nếu con không bực bội, không để tâm đến chính 
mình quá nhiều, không bị xao xuyến vì tất cả những gì 
con sắp phải chịu, mà với cả tấm lòng, cha không nói 
là vui vẻ nhưng là chân thành và mạnh mẽ, con ôm lấy 
mọi thập giá, nếu con bằng lòng ở lại trong bóng tối 
tinh thần mà Trời cao gửi đến, thì khi ấy, con sẽ yêu lấy 
sự bị hạ nhục của mình.

Và “bị hạ nhục” có nghĩa là gì, nếu không phải là 
“tăm tối” và “bất lực” ? Con hãy vui lòng ở trong tình 
trạng ấy vì yêu Đấng đã muốn như thế, và rồi con sẽ 
yêu chính sự bị hạ nhục của con, đó là mức độ cao nhất 
của khiêm nhường.» (III/tr. 287)
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Chẳng phải Padre Pio đang vẽ nên một bức chân 
dung tuyệt vời của chính linh hồn ngài trong bức thư 
này sao? Đó chính là cách ngài vượt qua mọi gian truân 
và thử thách đè nặng lên ngài. Ngài đón nhận chúng với 
sự từ bỏ và bình an sâu xa, vì ngài ngày càng đến gần 
Chúa hơn.

Lương tâm mục tử

Sự gò bó của hoàn cảnh, những lo toan bủa vây không 
ngớt, Padre Pio có nhắc đến điều đó một lần nữa, ngày 
10 tháng 7, trong một lá thư viết “alla sfuggita”, vội vã, 
gửi cho Assunta di Tomaso, một người con thiêng liêng 
khác của ngài :

«Bây giờ là lúc, con gái rất yêu dấu của cha, để hồi 
âm bức thư rất dài của con. Than ôi, Assunta, thư cha 
viết vẫn luôn phải vội vàng, vì cha không có thời gian, 
và nếu cha không thu thập trước được những ý cần viết 
cho con, thì cha chỉ có thể viết được vài dòng thôi...» 
(III/tr. 420)

Đoạn này cho thấy một khía cạnh khác trong tâm hồn 
của Padre Pio : sự cẩn trọng trong việc chuẩn bị hướng 
dẫn thiêng liêng cho những người tìm đến với sứ vụ 
linh mục và ánh sáng Chúa ban qua ngài. Ngài ghi chú 
lại, ngài soạn thảo những lời khuyên. Ngài thường trích 
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dẫn Kinh Thánh trong các bức thư của mình, điều đó 
cho thấy Lời Chúa chính là lương thực thiêng liêng của 
ngài, và nhờ suy niệm, lặp lại, cảm nếm, các câu Thánh 
Kinh ấy đã in sâu vào trí nhớ và tâm hồn của ngài, để 
rồi chúng tự nhiên tuôn ra từ ngòi bút của ngài.

Hoang mang

Đối với ngài, tuy nhiên, đó luôn là bóng tối dày đặc 
nhất, không thể xuyên thấu, không thể hiểu nổi... «Con 
khát khao ánh sáng, mà ánh sáng ấy chẳng bao giờ 
đến ! ngài than với cha Benedetto ngày 16 tháng 7 năm 
1917, và nếu đôi khi, ta thấy vài tia sáng yếu ớt, điều 
xảy ra quá hiếm hoi, chính điều đó lại khơi dậy trong 
linh hồn con những khát vọng tuyệt vọng nhất để được 
thấy mặt trời rực rỡ trở lại. Những khát vọng này mãnh 
liệt đến nỗi thường xuyên khiến con quằn quại và đau 
đớn tột cùng vì tình yêu dành cho Thiên Chúa, và con 
thấy mình sắp lịm đi. 

Tất cả những điều này, con không cố ý cảm nhận và 
cũng không hề gắng gượng để cảm thấy chúng. Hầu hết 
thời gian, mọi chuyện này xảy ra ngoài giờ cầu nguyện, 
thậm chí cả khi con đang bận rộn với những công việc 
bình thường.
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Con không muốn cảm thấy những điều này, bởi vì con 
nhận ra rằng khi chúng trở nên quá mãnh liệt, thân xác 
cũng bị ảnh hưởng rất nặng nề. Chính vì thế mà con rất 
sợ rằng đây không phải là một tác động từ Thiên Chúa. 
Ôi, cha ơi, cha không thể tưởng tượng được nỗi sợ hãi 
này lớn đến mức nào đối với con ! Con có cảm giác 
như mình sắp chết ở mọi khoảnh khắc, và con ước được 
chết đi để không còn cảm thấy gánh nặng của bàn tay 
Thiên Chúa đè nặng trên linh hồn con... Đây là gì vậy ? 
Con phải làm gì để thoát khỏi tình trạng tồi tệ này?...» 
(1/408)

Tội nghiệp Padre Pio, ngài không ngừng trở lại cùng 
một chủ đề. Cám dỗ đối với chúng ta có thể là muốn 
lật nhanh những trang này để tới phần kết thúc ! Nhưng 
ta phải nghĩ rằng chính từng giờ, từng ngày, từng năm, 
Padre Pio đã phải chịu cuộc đóng đinh trong tim như 
thế. Và hãy nghĩ đến Chúa Giêsu, Đấng đã đến để sống 
lại Cuộc Khổ Nạn của Người trong ngài. Chúa Giêsu, 
trong nhân tính thánh thiện của Người, cũng đã trải qua 
những khát vọng yêu thương mãnh liệt đối với Chúa 
Cha, những khát vọng mà Người tái hiện nơi Padre 
Pio, điều đó thật sự gây xúc động sâu xa... Chiêm ngắm 
mầu nhiệm hạ mình của Con Thiên Chúa, chiêm ngắm 
mầu nhiệm Lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, chẳng phải 
chúng ta cũng đang sống lại điều đó khi theo bước Padre 
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Pio, từng bước một, trên hành trình dài tiến về Canvê 
và cả Tabor hay sao ?...

Đức tin - «Rồi lại có những lúc, con bị cám dỗ dữ 
dội chống lại đức tin, Padre Pio tiếp tục. Con chắc 
chắn rằng ý chí con không chấp thuận, nhưng trí tưởng 
tượng mạnh mẽ đến nỗi nó trình bày sự cám dỗ một 
cách sống động, như thể tội lỗi không chỉ là điều không 
có gì nghiêm trọng, mà còn là điều dễ chịu.»

Hy vọng - «Từ đó lại nảy sinh ra tất cả những ý nghĩ 
chán nản, mất tin tưởng, tuyệt vọng, - và thưa cha, con 
xin cha đừng sợ, vì lòng bác ái, - cả những tư tưởng 
phạm thượng nữa ! Trước một cuộc chiến khủng khiếp 
như vậy, con thấy sợ hãi. Con run rẩy và phải luôn ép 
mình chiến đấu. Con tin chắc rằng nếu con không gục 
ngã, thì đó là nhờ ơn Chúa.»

Bác ái - Và Padre Pio giải thích thêm rằng hình ảnh 
những bất trung trong quá khứ, hình ảnh sự vô ơn của 
mình, luôn hiện diện trước mắt ngài. Ngài nói rằng tâm 
hồn ngài bị xáo trộn sâu sắc, và điều đó thậm chí ảnh 
hưởng đến thân xác...

«Thiên Chúa, một lần nữa, ngày càng lớn lao hơn 
trước mắt linh hồn con. Con luôn thấy Người hiện 
diện trên bầu trời linh hồn mình, Người bao bọc bởi 
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một đám mây dày đặc. Con cảm nhận Người thật gần, 
nhưng lại thấy Người xa lắm, xa lắm. Khi khát vọng ấy 
lớn dần, Thiên Chúa trở nên mật thiết hơn với con, con 
cảm nhận được Người, nhưng chính những khát vọng 
ấy lại khiến con thấy Người càng xa hơn. Ôi lạy Chúa 
con ! Thật là điều kỳ lạ !...» (1/408)

* * *

Dĩ nhiên, cha Benedetto sẽ trả lời và an ủi Padre Pio 
tội nghiệp, linh hồn ngài lúc này đang bị cuốn vào một 
giai đoạn mới của “Đêm tối đức tin”. Ngài nói rằng     
«Những khát vọng cháy bỏng và ngày càng mãnh liệt là 
công trình của Chúa Thánh Thần»... và Padre Pio không 
nên bận tâm đến chúng. “Những cám dỗ chống lại đức 
tin”, cùng với mọi hệ quả đi kèm, chỉ là cạm bẫy của 
Kẻ Dữ, cũng như những ký ức về các lỗi lầm trong quá 
khứ, những lỗi lầm thực ra chỉ là tưởng tượng! Nhưng 
ma quỷ rất giỏi trong việc biến một cảm xúc giả dối 
thành một thực tại đầy đè nén.

Như mọi khi, điều cần làm là phó mình cách trọn vẹn 
và mù quáng vào Trái Tim của Chúa. Ở đó, không sợ 
những cuộc tấn công của kẻ thù, cuộc sống sẽ diễn ra 
trong bình an. Và như để chứng tỏ với cha Benedetto 
rằng ngài thực sự xác tín, tận sâu thẳm, về giá trị của 
thái độ tín thác này, Padre Pio, trong thư trả lời cha Bề 
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trên tỉnh dòng, người đã chia sẻ với ngài những yếu 
đuối riêng, đã viết vào ngày 23 tháng 7 năm 1917 :

«Vậy hãy hạ mình thật nhiều, thưa cha yêu dấu, và 
cũng hãy thừa nhận rằng nếu Thiên Chúa không phải 
là áo giáp và là khiên chắn của chúng ta, thì chúng ta 
sẽ lập tức bị xuyên thủng bởi đủ mọi thứ tội lỗi.

Và đó là lý do vì sao chúng ta luôn phải gắn bó với 
Thiên Chúa bằng sự kiên trì trong các thực hành thiêng 
liêng, và cũng phải học qua chính những mất mát của 
bản thân, để trở nên người phục vụ Thiên Chúa...» 
(1/411)

An ủi lẫn nhau

Padre Pio an ủi cha Bề trên Tỉnh dòng của ngài, và 
cha Bề trên Tỉnh dòng lại an ủi Padre Pio... «Lá thư áp 
chót của cha đã mang lại cho linh hồn con, khi đó gần 
như hoàn toàn kiệt sức, một chút nhẹ nhõm, Padre Pio 
viết cho cha Benedetto ngày 4 tháng 8 năm 1917. Qua 
những lời giải thích của cha, con cảm thấy như được 
một bàn tay vô hình nâng đỡ và thôi thúc tiếp tục bước 
đi, đầy can đảm, trên con đường tiến về Thiên Đàng.

Ngợi khen Thiên Chúa, Đấng vẫn tuôn đổ lòng thương 
xót lớn lao như thế để sinh ích cho con, kẻ vô cùng 
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khốn cùng, kẻ xứng đáng bị trừng phạt nặng nề vì sự 
bất trung của mình đối với Thiên Chúa. Con thấy xấu 
hổ, nhưng trước ân sủng mà Chúa Giêsu nhân lành đổ 
xuống trên con, đặc biệt qua các lá thư của cha, những 
lá thư khiến con phải khiêm hạ, nhưng đồng thời cũng 
giúp con xác tín về những điều cha khẳng định.

Khi nào, thưa cha yêu dấu, khi nào Chúa Giêsu sẽ 
thiêu đốt toàn thân con trong Tình Yêu Thánh của 
Người ? Khi nào con mới được hoàn toàn bừng cháy 
trong lửa yêu mến thần linh ? Khi nào con mới có thể 
kết hiệp mật thiết với Người để cất lên bài ca hoàn toàn 
mới, bài ca chiến thắng ? Khi nào sẽ chấm dứt cuộc 
chiến nội tâm này giữa Satan và linh hồn đáng thương 
của con, linh hồn vốn chỉ muốn hoàn toàn thuộc về vị 
Hôn Phu trên trời ?

Sự yếu đuối trong bản tính con khiến con lo sợ và toát 
mồ hôi lạnh. Satan, với những cạm bẫy đầy xảo quyệt, 
không mệt mỏi trong việc tuyên chiến với con, bao vây 
pháo đài nhỏ bé này, tấn công nó từ mọi phía. Tóm lại, 
Satan đối với con như một kẻ thù hùng mạnh, quyết 
tâm hạ một pháo đài trọng yếu. Hắn không chỉ bao vây 
bằng một đoạn tường thành hay một pháo đài nhỏ, mà 
hắn bao vây hoàn toàn, tấn công từ mọi hướng, hành 
hạ khắp nơi.
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Thưa cha, những mưu mô quỷ quyệt của Satan khiến 
con kinh hoàng, nhưng chính nơi Thiên Chúa, qua Đức 
Giêsu Kitô, con đặt hy vọng sẽ luôn chiến thắng và 
không bao giờ bị đánh bại.»

Tiếp tục bức thư, Padre Pio bày tỏ với Bề trên Tỉnh 
dòng nỗi hoang mang của ngài. Ngài không hiểu một 
câu trong thư của cha Benedetto : «Điểm tối nghĩa là 
thế này, ngài viết. Con nghiêng về việc tin rằng - con 
chép nguyên văn lời cha - rằng hình ảnh hỗn độn của 
cuộc sống quá khứ, cùng với cuộc tử đạo đau đớn của 
linh hồn và thể xác kéo theo sau đó, không phải là công 
trình của Thiên Chúa, mà đúng hơn là một sự tàn phá 
do Satan gây ra ; nhất là nếu sự hiểu biết về quá khứ 
được áp dụng cho những lỗi lầm nặng nề hiện tại, hoặc 
cho những hành vi vô ơn trọng đại...» (1/414)

Một lần nữa, cha Benedetto sẽ trấn an linh hồn bị dày 
vò này : «Carissimo Piuccio, ngài viết ngày 6 tháng 8 
năm 1917, cha sẽ giải thích điểm tối nghĩa ấy để làm 
dịu tâm hồn con : Trong lương tâm của con, từ khi con 
đến tuổi khôn, cho đến thời điểm hiện tại, chưa bao giờ 
có một tội trọng hay một sự vô ơn nặng nề nào cả. Vì 
vậy, nếu hình ảnh về một cuộc đời tội lỗi hiện lên trước 
mắt con, khiến con cảm thấy mình đã từng xứng đáng 
với cơn thịnh nộ của Thiên Chúa, với sự chắc chắn rằng 
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mình đã xúc phạm Người cách trầm trọng, thì hình ảnh 
đó là sai lầm và do đó là đến từ ma quỷ. Nỗi đau khổ 
theo sau chỉ có thể gán cho cùng một nguyên nhân ấy. 
Do đó, phải coi thường nó và tránh xa nó.

Ngược lại, nếu cuộc tử đạo xảy ra khi nhận ra những 
khuyết điểm và lỗi lầm không cố ý trong quá khứ, những 
lỗi nhỏ đến mức không đáng gọi là tội nhẹ, và điều này 
xuất phát từ cảm thức về lòng trung thành vô hạn mà 
ta phải dành cho Thiên Chúa, thì nguyên nhân chính 
là Chúa Thánh Thần. Nhưng ngay cả trong trường hợp 
này, cũng không nên xem cuộc tử đạo như một hình 
phạt để đền bù, mà như một hình phạt biến đổi, nghĩa 
là, phát sinh từ một tình yêu tế nhị. Chỉ đơn giản là như 
thế thôi !» (1/415)

Linh hồn trong suốt như pha lê của Padre Pio không 
thể chịu đựng nổi bất kỳ một khiếm khuyết nhỏ nào. 
Satan dễ dàng tìm cách chỉ ra một lỗi nhỏ không cố ý, 
mà phần lớn là tưởng tượng, xin được nhấn mạnh lần 
nữa. Hắn biết rất rõ rằng chỉ cần như vậy, nạn nhân của 
hắn cũng sẽ đánh mất bình an... May thay, các cha linh 
hướng của ngài luôn ở đó, nhân danh Chúa, để trấn an 
ngài, vì họ được ban ơn thánh đặc biệt để có quyền trên 
linh hồn Padre Pio.
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Các Tập sinh trẻ

Vì chiến tranh, nhiều tu sĩ vắng mặt do đang làm nghĩa 
vụ ngoài chiến trường, nên Tỉnh dòng Foggia buộc phải 
tạm thời đóng cửa nhà tập Morcone. Các bạn trẻ muốn 
dấn thân vào đời sống tu trì được gửi đến nhà tập của tu 
viện Cesena, thuộc Tỉnh dòng Capucin Bologna.

Năm 1917, bảy học sinh của trường Seraphique San 
Giovanni Rotondo, do Padre Pio đào tạo, đã được gửi 
đến Cesena. Ngày 6 tháng 8, họ mặc tu phục, và ngày 7 
tháng 8 năm sau, tất cả đều tuyên khấn lần đầu.

Vội vã như mọi khi, Padre Pio viết cho cha Agostino:

«Thôi nào, đã đến lúc trả lời thư cha, nhưng than ôi, 
cha rất yêu dấu, con lại phải viết vội vã như mọi lần, vì 
con không có điều kiện dễ dàng để làm việc đó...

... Các cậu học trò của chúng ta đã lên đường đến 
nhà tập, và ngày mùng 6 vừa qua, họ đã mặc tu phục. 
Cha giám tập (đó là cha Filippo da Sant’Arcangelo) 
rất hài lòng về các em, và muốn con thường xuyên viết 
thư cho các em, hướng dẫn họ trên phương diện thiêng 
liêng. Còn cha, cha nghĩ sao ? Con có nên nhận lấy 
trách nhiệm ấy trước mặt Chúa không ? Xin hãy nói 
cho con rõ, và con sẽ hoàn toàn vâng phục. Con không 
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từ chối công việc, nếu đó là ý Chúa. Làm việc cho các 
linh hồn chẳng bao giờ là điều dư thừa cả.»

Và như thể Người đang hé mở một chút niềm vui nội 
tâm tràn ngập linh hồn mình, bất chấp những thử thách 
không ngừng mà Người phải chịu đựng, Padre Pio đưa 
ra những lời khuyên này... cho chính cha linh hướng 
của mình !...

«Cha cứ tiếp tục sống trọn vẹn trong Thiên Chúa 
giữa những thử thách mà lòng nhân hậu của Người 
đang để cha trải qua. Ôi, hạnh phúc biết bao, thưa cha, 
khi được hoàn toàn thuộc về Thiên Chúa, vì Người yêu 
thương những kẻ thuộc về Người, Người che chở họ, 
hướng dẫn họ, dẫn đưa họ đến bến bờ vĩnh cửu mà họ 
hằng khát khao !

Vậy nên, hãy cứ giữ nguyên như cha đang sống, và 
đừng bao giờ để linh hồn mình rơi vào sầu muộn, cũng 
đừng để nó sống trong cay đắng tinh thần hay trong 
những nỗi áy náy.

Đấng đã yêu mến linh hồn đó, Đấng đã chết để ban 
cho linh hồn đó sự sống, là Đấng dịu hiền, nhân hậu và 
rất đáng mến.
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Vị Thiên Chúa cao cả ấy đã muốn cha thuộc trọn 
về Người. Người đã ban cho cha khát khao đó và cha 
đã hoàn tất điều ấy. Người đã khiến cha chọn những 
phương thế đích thực để đáp lại lời mời gọi thiêng liêng 
của Người. Giờ đây đừng nghi ngờ nữa. Con vui mừng 
tột độ, và con chúc tụng lòng thương xót vô biên của 
Người. Trong lòng thương xót vô hạn ấy, con hoàn toàn 
thuộc về cha.» (1/416)

Thử thách thì cha Agostino tội nghiệp ấy không thiếu! 
Đời lính chẳng dễ chịu gì đối với ngài, cũng chẳng dễ 
gì đối với những binh lính khác, những tu sĩ khác đang 
phải trả giá cho Tổ quốc bằng mồ hôi, máu và cả mạng 
sống của họ. Ngay từ năm 1916, đã có ba mươi lăm linh 
mục dòng đang phục vụ quân đội, mười thầy sinh viên 
học giáo lý, bảy thầy trợ sĩ, và còn nhiều người nữa vẫn 
đang chờ lệnh lên đường !

Tỉnh dòng tội nghiệp !...

«Linh hồn cha như bị chia đôi, cha Benedetto viết 
ngày 16 tháng 8 năm 1917, khi nhìn thấy cảnh khốn 
khổ sắp tràn ngập các tu viện của chúng ta và nỗi tang 
thương toàn diện đang giáng xuống Tỉnh dòng thân yêu. 
Chúa Cha nghĩ sao về điều đó ?
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Thiên Chúa Nhân Lành chẳng nói gì với con về đòn 
chí mạng cuối cùng này sao, một đòn như cơn cuồng 
phong tàn phá, cuốn phăng những gì còn sót lại nơi các 
tôi tớ trung thành của Người, những người đang phục 
vụ tại thánh điện của Người ? Bóng tối giờ đã dày đặc 
đến nỗi chẳng còn nhìn thấy gì, ngay cả khi bước đi dò 
dẫm. Bao giờ ánh sáng mới ló rạng ? Phần cha, thánh 
giá dường như đã trở nên bằng sắt và cha thấy đôi vai 
yếu đuối của mình không còn đủ sức gánh vác sức nặng 
khủng khiếp ấy...»

Và vì biết rõ Padre Pio đang sống trong kết hiệp 
thường xuyên với Thiên Chúa, vị Tỉnh dòng còn thêm :

«Trong những cuộc đàm đạo thân tình của con với 
Cha Trên Trời, xin con hãy khẩn khoản nài xin Trái Tim 
Thánh của Người ; hãy làm mềm cánh tay quyền năng 
của Người, và hãy nói với Người hãy chấm dứt tình 
trạng này, một tình trạng đang đe dọa nhấn chìm ngay 
cả những linh hồn đã tận hiến cho Người.» (1/417)

Cha Benedetto kết thúc thư bằng lời tự hỏi : «Chuyện 
gì sẽ xảy ra với các học sinh nội trú ? Những cậu bé tội 
nghiệp đó sẽ đi đâu được ?...»

Và cuối cùng : «Cha thấy rằng con không nên ra trình 
diện (trước Quân đội) nếu con không nhận được giấy 
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gọi đích danh.»

Bởi vì, như người ta còn nhớ, Padre Pio đã được 
hưởng một kỳ nghỉ dưỡng bệnh sáu tháng tại Naples... 
Ngài phải đợi lệnh. Nhưng cho đến lúc đó, ngài vẫn 
chưa nhận được bất kỳ giấy gọi nào, chưa có gì được 
gửi đến cả...
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Trở lại Quân đội 

Điện tín...

Họ sẽ không để ngài yên ổn lâu ! Ngày 18 tháng 8 
năm 1917, ngài viết cho Cha Benedetto :

«Cha rất yêu dấu của con, Cầu xin Chúa Giêsu luôn 
ở bên cha ! Con đã được gọi trở lại Quân đội qua điện 
tín. Vì vậy, con phải lên đường ngay sáng mai. Xin Chúa 
thương trợ giúp con trong thử thách khắc nghiệt này và 
giải thoát con càng sớm càng tốt !

Lạy Chúa con, tương lai nào thê lương đang chờ đợi 
nhân loại khốn khổ ! Ôi tang thương biết bao cho Mẹ 
chúng ta, tức là Tỉnh dòng, với việc gọi lại những người 
đã được hoãn dịch để kiểm tra lại lần nữa !

Nhưng con tin tưởng, thưa cha, rằng thánh Phanxicô 
và tổng lãnh thiên thần Micae sẽ tiếp tục bảo vệ Tỉnh 
dòng của chúng ta. Chúa Giêsu vẫn im lặng, nhưng 
chúng ta hy vọng rằng Người sẽ không chậm trễ lâu 
để chấm dứt một thử thách quá đỗi cam go như vậy...» 
(1/418)

* * *
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Sự bảo trợ của thánh Micae ? Vâng, bởi vì Tỉnh dòng 
Foggià được đặc biệt phó thác dưới sự bảo trợ của tổng 
lãnh thiên thần cao cả này. Thực ra, Tỉnh này mang tên 
là «Provincia di Sant’Angelo», vì trong lãnh thổ của 
mình có đền thánh nổi tiếng kính thánh Micae trên núi 
Gargano.

Cũng trong ngày hôm đó, 18 tháng 8, Padre Pio thông 
báo tin được gọi trở lại cho Cha Agostino : «Con sẽ 
phải lên đường ngay ngày mai đi Napoli...»

Padre Pio... kẻ đào ngũ !...

Vậy đã xảy ra chuyện gì ? Chỉ huy Trung đoàn Bộ 
binh, khi không thấy binh sĩ Francesco Forgione trở lại, 
đã viết thư cho cảnh sát trưởng Carabinieri hoàng gia ở 
Pietrelcina yêu cầu tìm kiếm kẻ đào ngũ và đưa anh ta 
trở về trung đoàn càng sớm càng tốt...

Cảnh sát trưởng trả lời rằng trong làng không có ai 
mang tên Francesco Forgione cả. Tuy nhiên, viên cảnh 
sát tốt bụng này, mà phải thú thật là ông ta không mấy 
tinh ý ! lại biết rõ chàng tu sĩ trẻ hay đau yếu đó... nhưng, 
như tất cả mọi người, ông ta chỉ biết gọi ngài là... Padre 
Pio !
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Chỉ huy trung đoàn hết sức ngạc nhiên trước câu trả 
lời của cảnh sát trưởng. Ông lại viết thư yêu cầu tăng 
cường điều tra và lập tức bắt giữ kẻ đào ngũ. Lúc đó 
đang là thời chiến, và đào ngũ là tội rất nghiêm trọng, 
mức án có thể là xử bắn !...

Cảnh sát trưởng không biết phải làm gì. Ông biết rõ 
từng người dân ở Pietrelcina. Một hôm, ông đi ngang 
qua nhà của chị gái Padre Pio và hỏi : «Bà Felicità, bà 
có biết một người tên là Francesco Forgione không ?» 
- «Ôi, tất nhiên là tôi biết ! Đó là em trai tôi, là Padre 
Pio !»

Cảnh sát trưởng sửng sốt... «Padre Pio !... Vậy bây 
giờ ngài đang ở đâu ?» - «Ở San Giovanni Rotondo !» 
- Felicità đáp.

Cảnh sát trưởng liền cầm lấy cây bút tốt nhất của 
mình và ngay lập tức viết thư cho đồng nghiệp tại San 
Giovanni Rotondo. Bằng mọi giá, và ngay lập tức, phải 
thông báo cho binh sĩ Francesco Forgione đến trình 
diện với chỉ huy trung đoàn.

Nhưng ở San Giovanni, cũng như ở Pietrelcina, chẳng 
ai biết «Francesco Forgione» là ai. Viên cảnh sát đáng 
thương viết thư lại cho đồng nghiệp ở Pietrelcina để 
báo rằng kẻ đào ngũ đã biến mất !
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«Nhưng ông ta vẫn còn ở đó mà !», người kia trả lời, 
«chị của ông ta đã nói với tôi vậy mà !» ... Lại một cuộc 
điều tra mới, những cuộc viếng thăm mới, khám xét 
mới, thẩm vấn mới, thư từ mới, nhưng vẫn không có kết 
quả... cho đến một ngày, tình cờ, hay đúng hơn là do sự 
quan phòng, cảnh sát trưởng đến tu viện dòng Capucin. 
Ông hỏi một tu sĩ : «Thầy có biết binh sĩ Francesco 
Forgione không ?»

«Tất nhiên rồi, thưa ông, đó là Padre Pio !»... Cuối 
cùng thì cảnh sát trưởng cũng đã tìm ra !

Ngày hôm sau, tức là 19 tháng 8 năm 1917, ngài tới 
Napoli. Ngài trình diện với vị đại úy, và ông ta lập tức 
nói cộc lốc : «Binh sĩ Forgione, anh biết rằng anh đã bị 
ghi nhận là đào ngũ chứ ?»

Padre Pio không hề nao núng, vẫn giữ sự điềm tĩnh 
tuyệt đối và đưa ra giấy phép nghỉ của mình. «Không, 
thưa Đại úy, tôi không phải là kẻ đào ngũ. Trên giấy 
phép ghi rõ : “Licenza di convalescenza di mesi sei 
(nghỉ dưỡng bệnh sáu tháng) poi, attendere ordini (sau 
đó, chờ lệnh). Và lệnh đã được gửi đến cho tôi vào ngày 
hôm qua !”»

Tên tu sĩ “khó chơi” này đã đúng ! Vị đại úy thừa 
nhận sự thành thật của ngài và thậm chí còn cho phép 
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ngài được đi ăn bên ngoài doanh trại !

Napoli

Thế là, với Padre Pio tội nghiệp, một thử thách mới 
thật nặng nề...

Chúng ta đừng quên rằng, suốt nhiều tháng trời, ngài 
đã mang trong thân thể mình, dù là vô hình, những Dấu 
Thánh của Đấng Chịu Đóng Đinh. Thế nên ta có thể dễ 
dàng hình dung ra những đau đớn bổ sung mà ngài phải 
chịu đựng !

«Sáng nay con đến Bệnh viện - Padre Pio viết cho vị 
Tỉnh dòng ngày 20 tháng 8 - và con đã được hai người 
khám : chỉ huy đại đội là trung úy và viên sĩ quan phụ 
trách là đại úy. Mặc dù kỷ luật ở đây rất nghiêm khắc, 
cả hai đều công nhận bệnh tình của con là đúng như 
cha đã biết rõ, tức là “thâm nhiễm ở hai đỉnh phổi”. Cả 
hai đều gửi con đi để được theo dõi và khám bởi một 
cấp trên.

Vậy chẳng bao lâu nữa, con sẽ vào Khoa Quan sát. 
Bước đầu tiên diễn ra rất thuận lợi. Mong rằng những 
bước tiếp theo cũng sẽ tốt đẹp như vậy !» (1/420)
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Ngày 24 tháng 8, ngài gửi một bức thư ngắn cho 
Maria Gargani, một trong những người con thiêng liêng 
của ngài :

«Từ Chủ nhật, cha đang ở Napoli, tại Bệnh viện 
Trinità, trong khu “Quan sát thứ hai”. Cha đã được 
gọi trở lại trình diện vì lý do quân sự qua điện tín. Bởi 
vậy, cha viết thư này đến con, tha thiết van nài con hãy 
làm một sự bạo lực ngọt ngào trên Trái Tim Chúa và 
Đức Mẹ thành Pompei, xin các ngài sớm đưa cha trở 
lại bóng mát của chốn tu viện thánh thiêng. Cha cũng 
mong nơi người chị rất thân yêu của con lòng bác ái 
tương tự.

Vậy xin con cầu nguyện, và cầu nguyện với tất cả 
lòng sốt sắng, con yêu dấu của cha, cùng với người chị 
em của con. Đừng ngừng nâng đỡ cha những ngày này. 
Cha thấy rất yếu. Cha cảm thấy sự sống đang rời khỏi 
cha. Hãy nói điều đó với Chúa Giêsu, hoặc là Người 
hãy giải thoát cha khỏi Babylon này, hoặc là sớm gọi 
cha về với Người...» (III/tr. 289)

Và ngài ký tên bức thư : «Padre Pio, Cappuccino, 
Forgione» và thêm : «Tên tôi là như vậy : Francesco 
Forgione».
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Cùng ngày hôm đó, 24 tháng 8, Padre Pio viết một 
bức thư dài hơn gửi cho Vittorina Ventreila :

«Naples, Bệnh viện Quân y Trinité, Khoa Quan sát 
thứ 2.» Ngài cung cấp một vài chi tiết thêm về tình 
trạng của mình :

«Thể chất và tinh thần cha đều cảm thấy rất tồi tệ. 
Cái nóng đang hoành hành ở đây lớn đến nỗi cơ thể yếu 
ớt của cha không thể chịu nổi. Cha sẽ không kể cho con 
về các phương pháp điều trị vì chúng thật tồi tệ. Nhưng 
trong mọi sự, xin cho Thánh Ý của Cha trên trời được 
thực hiện !

Thứ Hai, ngay khi cha vừa trình diện, một trung úy, 
chỉ huy đại đội, đã khám cho cha, cùng với một đại úy, 
phụ tá trưởng. Cả hai đều chẩn đoán bệnh của cha là 
căn bệnh mà con đã biết rõ.

Cả hai đã gửi cha đến Khoa Quan sát thứ hai tại 
Bệnh viện Quân y Trinité. Tại đây, cho đến bây giờ, cha 
vẫn chưa được khám lại. Trong tim cha là cả một nỗi 
kinh hoàng bởi sự chậm chạp và lề mề này trong việc 
xử lý.

Sáng nay, cha bị đưa đến Phòng Thí nghiệm Hóa học 
để xét nghiệm đờm. Hãy lưu ý rằng đây là lần thứ hai. 
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Ai biết cha sẽ còn phải đi bao nhiêu lần nữa ? Kiên 
nhẫn! Rõ ràng là trung úy Larena, người mà cha đã gửi 
lời kính trọng từ giáo sư (ý nói giáo sư Mauro Serrano), 
đã không đưa ra lời giới thiệu nào có lợi cho cha. Ngay 
từ khoảnh khắc cha trình diện ông ấy, cha đã nhận thấy 
điều đó. Ông không thể hiện bất kỳ dấu hiệu hài lòng 
nào đối với lời chào từ giáo sư.

Bây giờ, con gái của cha, vì tất cả mọi người đều đã 
bỏ rơi chúng ta, chúng ta càng có lý do để đặt trọn niềm 
hy vọng nơi một mình Thiên Chúa và nơi Đức Trinh 
Nữ xinh đẹp ở Pompéi. Cùng với mọi thành viên trong 
gia đình con, cùng với tất cả những linh hồn hiệp nhất 
với chúng ta trong cùng một tinh thần trước mặt Chúa 
Giêsu, hãy làm một sự bạo lực dịu dàng với Thánh Tâm 
Chúa, để Ngài sớm giải thoát cha khỏi ách nô lệ của 
Babylon này.» (III/tr. 598)

Một tủ quần áo di động !...

Trong những ngày đầu ở doanh trại tại Naples, trong 
lúc chờ nhận nhiệm vụ, và vì sợ các bạn đồng đội chơi 
khăm như vẫn thường xảy ra trong môi trường quân 
đội này, Padre Pio đã nghĩ ra một cách ít ai ngờ tới để 
bảo đảm an toàn cho toàn bộ “hành lý” của mình, tức là 
quần áo. Ngài chẳng tìm ra cách nào hay hơn là… mặc 
tất cả quần áo lên người ! Hai áo lót, hai áo sơ mi, hai 
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áo gile, hai áo len và hai áo khoác !

Bỗng nhiên, một y tá hô lớn : «Francesco Forgione, 
đi khám sức khỏe !» Padre Pio đến gặp vị sĩ quan bác 
sĩ, và ông này bảo : «Forgione, cởi đồ ra !»

Padre Pio vâng lời và, bình thản, dưới ánh mắt ngạc 
nhiên của bác sĩ, ngài cởi áo khoác thứ nhất, rồi chiếc 
thứ hai ; một áo len, rồi cái thứ hai ; một áo gile, rồi một 
cái khác ; một chiếc sơ mi, rồi thêm một chiếc nữa ; 
cuối cùng là hai áo lót, từng chiếc một. Trong cái doanh 
trại nóng nực ở Naples này, chắc chắn là ngài rất nóng !

Khi ngài cởi xong, bác sĩ, sững sờ và cười vui vẻ, 
đã kêu lên : «Forgione, ma voi non avete adosso una 
biancheria, ma un magazzino !» (Forgione, cậu không 
mặc quần áo lót, mà mang cả một nhà kho trên người !)

Không có Thánh lễ... một nỗi buồn thật sự !

Tại bệnh viện này không có nhà nguyện, và điều 
khiến Padre Pio đau khổ nhất chính là việc không thể 
cử hành Thánh lễ, Thánh lễ vốn là cả cuộc đời của ngài! 
Sức mạnh, sự bền chí, ý chí của ngài đều đến từ cuộc 
gặp gỡ hằng ngày với Chúa Giêsu trong Bí tích Thánh 
Thể. Việc ra ngoài hoàn toàn bị cấm đối với những ai 
đang ở trong “giai đoạn quan sát”. Đó thật sự là một nỗi 
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buồn tột cùng đối với ngài, ngài rơi vào trạng thái chán 
nản, không còn nghị lực. Ngài thiếu sự trợ giúp từ Trên 
Cao :

«Con cảm thấy cực kỳ đau buồn chỉ vì một lý do duy 
nhất là không thể cử hành Thánh lễ, ngài viết vào ngày 
26 tháng 8 năm 1917 cho cha Benedetto, vì không có 
nhà nguyện và không được phép ra ngoài. Thật là một 
nỗi buồn ! Xin Chúa thương cho con sớm thoát khỏi 
nhà tù u tối này. Napoli, Phòng khám Y khoa.» Và ngài 
thêm : «Tên tôi là Francesco Forgione.»

«Chúa Giêsu muốn cha phải chịu thử thách ngày càng 
nhiều hơn, ngài viết ngày 27 tháng 8 cho một trong các 
chị em Ventrella, nỗi đau khổ của tôi gần như đã đạt 
đến điểm không thể quay đầu. Chén đắng sắp bị uống 
cạn đến giọt cuối cùng. Fiat voluntas Dei !

... Hãy trình bày nỗi giằng co này với Chúa Giêsu : 
hoặc là Người giải thoát cha khỏi thử thách hiện tại, 
bằng cách thay thế nó bằng một thử thách khác dưới 
bóng của tu viện thánh, hoặc là Người gọi cha về với 
Người, và thật sớm. Sự lưu đày đã quá nặng nề đối với 
cha, và con biết điều đó, chỉ vì cha ở xa quê hương 
Thiên Quốc, nhưng bây giờ, không chỉ là sống xa quê 
hương trên đất khách, mà điều đau đớn hơn cả, là ở xa 
Hòm Bia của Thiên Chúa. Quả thật, con phải biết rằng 
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trong phòng khám này không có nhà nguyện, và chúng 
tôi không được phép bước ra ngoài phòng khám y khoa 
này. Như vậy cha bị tước mất Chúa Giêsu và bị buộc 
phải không cử hành Thánh lễ. Thật là một nỗi buồn ! 
Một nỗi đau khôn tả ! Một cuộc lưu đày cay nghiệt cho 
người đã hiến dâng đời mình cho Thiên Chúa !» (III/tr. 
601)

«Piuccio rất thân yêu, cha Benedetto tốt lành đã viết 
cho ngài vào ngày 28 tháng 8 năm 1917, chỉ một thời 
gian ngắn nữa thôi và con sẽ được an ủi. Hãy dâng thử 
thách hiện tại cho Thiên Chúa để xin Người tha cho 
cha, và cho nhiều người khác, khỏi những cuộc tử đạo 
tương tự. Hãy dâng Tình Yêu bị đóng đinh lên bàn thờ 
của trái tim con và con sẽ tìm được sự an ủi mà con 
mong mỏi.

Cha hình dung được nỗi buồn của con và cha muốn 
có thể đến giúp con. Nhưng ai có thể giải thoát một linh 
hồn khỏi những thử thách mà Đấng Toàn Năng áp đặt ? 
Còn về những đau khổ nội tâm, hãy tìm sự an ủi trong 
việc hồi tưởng lại những lời giải thích đã được nhắc đi 
nhắc lại. Chúa của con không phải là kẻ thù của con, 
nhưng Chúa là tất cả, và Người đang chăm lo cho sự 
trưởng thành thiêng liêng của linh hồn con...»
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Nỗi lo của Cha Giám tỉnh

Về phần chính Cha Benedetto, ngài vẫn đắm chìm 
trong cùng một nỗi lo lắng : «Trời vẫn giữ im lặng sao? 
ngài viết tiếp, Vậy thì Người muốn bẻ gãy cây sậy đã 
bị dập và dập tắt ngọn đèn còn leo lét ? Không, điều đó 
không thể xảy ra, và, nhân danh Đức Vâng lời, hãy hỏi 
lại Người và viết cho cha câu trả lời, và nhanh lên !..» 
(1/tr. 423)

Rước lễ thiêng liêng

«Nguyện xin Chúa Giêsu rất thân yêu và dịu dàng của 
chúng ta ban cho con sức mạnh để chịu đựng thử thách 
khắc nghiệt mà Thánh Ý Quan Phòng của Người đã đặt 
trên con, cha Agostino cũng viết cho Padre Pio...» Ngài 
cầu nguyện và nhờ người khác cầu nguyện cho ngài, 
đó là sự trợ giúp duy nhất mà ngài có thể dâng lên cho 
Padre Pio. Chính ngài, ít nhất, có sự an ủi là có Mình 
Thánh Chúa ngay trong phòng riêng, nơi ngài đã sắp 
xếp một phần thành một nhà nguyện nhỏ. Ngài nhận rõ 
ơn ích của điều đó :

«Những tin tức của con, vốn ít mang lại an ủi, khiến 
cha đau buồn, ngài tiếp tục, đặc biệt là tin con không 
thể cử hành Thánh lễ. Điều đó thật khó chịu, cha hiểu 
điều đó, nhưng nếu đó là Thánh Ý chính Chúa Giêsu, 
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thì chúng ta còn có thể phàn nàn điều gì ? Chúa Giêsu 
có thể đến với con cách thiêng liêng bất cứ khi nào con 
muốn, ngay cả ở nơi đó, và có thể với hoa trái lớn lao 
hơn so với khi Người đến qua Bí tích. Con không biết 
rằng, đôi khi, việc rước lễ thiêng liêng cũng mang lại 
nhiều ơn ích, nếu không muốn nói là hơn, so với việc 
rước lễ Bí tích sao ? Vì thế cha xin con hãy lấy lại can 
đảm khi nghĩ rằng thử thách mới này là do chính Chúa 
Giêsu muốn. Chúa muốn mọi người cùng chịu đau khổ 
để tai họa đang hoành hành này chấm dứt. Chúng ta 
hãy dâng lên Chúa Giêsu tất cả những khổ đau riêng 
của mình để lòng nhân lành của Người chiến thắng trên 
trái đất và để cứu rỗi nhân loại đang khốn khổ. Nhưng 
cha hy vọng rằng con sẽ sớm trở lại với sự cô tịch thân 
thương. Hãy cho cha biết tin tức, dù chỉ bằng một tờ 
giấy nhỏ.» (I/tr. 424)

Tuy nhiên, Thiên Đàng vẫn im lặng, đóng kín, điếc 
trước những lời cầu nguyện của Padre Pio... Chúa Giêsu 
vẫn im lặng. Padre Pio đã vâng lời, ngài đã cầu nguyện, 
đã khẩn nài, như cha Giám tỉnh đã truyền cho ngài phải 
làm... nhưng không có kết quả gì !

«Con đã làm điều mà cha đã truyền, ngài viết cho 
cha Benedetto vào ngày 2 tháng 9 năm 1917, nhưng lần 
này, câu trả lời thậm chí còn không đến...
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... Con vẫn còn đang ở trong nhà tù này, ngài tiếp tục, 
buồn bã, nhưng cam chịu. Bây giờ con chắc chắn rằng 
Chúa Giêsu đòi hỏi nơi con thử thách sau cùng này, đó 
là, ôi lạy Chúa con ! con cũng phải chịu cùng số phận 
như bao anh em khác : con phải trở thành lính. Con 
muốn, lần này, mình đã lầm, nhưng điều đó không thể.» 
(1/tr. 425)

Đây có phải là một linh cảm chính xác, hay là một 
cơn cám dỗ do kẻ thù chung gây ra ?... Than ôi, có vẻ 
như Thiên Chúa thực sự muốn đòi hỏi sự hy sinh của 
ngài, vì...

Đủ điều kiện cho phục vụ phụ

«... Điều mà con đã tiên đoán với cha trong lá thư 
con đã viết, không phải ngày 3 mà là ngày 4 tháng 9 
năm 1917, giờ đây đã trở thành hiện thực đáng buồn.

Trong quá khứ, mọi chuyện đều tốt đẹp, như con đã 
thông báo cho cha, nhưng không như vậy với lần khám 
sức khỏe cuối cùng mà con vừa trải qua sáng nay với 
đại tá. Buổi khám này chỉ là một cái liếc mắt đơn thuần, 
không thêm nhận xét gì. Thế là ông ta quyết định kết 
luận con là “phù hợp với công việc nội bộ” (ngày nay 
tương đương với “phục vụ phụ”).
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Kiên nhẫn thôi, cha rất thân yêu, Chúa Giêsu muốn 
làm con đau khổ ! Nguyện ý chí thánh của Người được 
nên trọn. Tuy nhiên, con vẫn ước gì cha có thể nghe 
chẩn đoán được đưa ra bởi các bác sĩ tại phòng khám 
số Một. Toàn thân con là một thể trạng bệnh lý, viêm 
phế quản lan tỏa, hình thể gầy gò, dinh dưỡng kém, và 
nhiều thứ khác nữa... Lạy Chúa con ! Thật nhiều bất 
công người ta có thể phạm phải !»

Tội nghiệp Padre Pio !... Khi kết thúc thư, với hy 
vọng được cử hành Thánh lễ trở lại, ngài xin cha Giám 
tỉnh : «Con xin cha gửi cho con giấy chứng nhận để 
được phép cử hành Thánh lễ. Địa chỉ của con : Binh 
nhì Francesco Forgione, Đại đội Y tế số 10 thuộc Trung 
đội số 4, Doanh trại Sales, Napoli.» (1/tr. 426)

Cha Giám tỉnh bị choáng váng bởi tin tức này ! «Điều 
khiến cha đau buồn nhất, ngài viết ngày 6 tháng 9, điều 
làm xáo trộn linh hồn cha, là nghĩ rằng Thiên Chúa cho 
phép tất cả điều này vì Người không còn muốn thương 
xót tỉnh dòng này nữa và đã quyết định chấm dứt nó. 
Chúng ta sẽ làm gì được cho các thanh niên ? Có phải 
Chúa muốn từ chối họ cả tấm bánh của giáo dục và 
trí tuệ sao ? Chúng ta đáng chịu mọi sự, và thậm chí 
còn hơn thế, nhưng liệu có thể cầu xin lòng thương xót 
không ? Còn con, khi nào con sẽ được cứu ? Con sẽ là 
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một người lính nằm trên giường sao ? Xin con nói cho 
cha điều gì đó, vì lòng bác ái !» (I/tr. 428)

Padre Pio đã báo động cho tất cả những con gái thiêng 
liêng của ngài. Họ phải cầu nguyện, phải vây hãm Thánh 
Tâm Chúa Giêsu. Chỉ riêng ý nghĩ phải ở lại trong quân 
đội cũng đã làm ngài kinh hoảng. Làm sao một linh hồn 
nhạy cảm như ngài, người mà, dù đang sống trong đêm 
tối thiêng liêng, vẫn gần gũi với Thiên Chúa, làm sao 
một con người đã suy nhược vì những hãm mình, vì 
khổ đau nội tâm do cuộc đóng đinh vô hình, có thể chịu 
đựng nổi sự hỗn tạp nơi doanh trại, những trò đùa thô 
tục, sự sa sút đạo đức, những cuộc trò chuyện dơ bẩn 
vốn thường thấy trong môi trường đó ?... Và công việc 
ngài phải làm, những công việc nặng nhọc mà một binh 
nhì chắc chắn không thể thoát khỏi, làm sao ngài có thể 
chịu đựng nổi với đôi tay bị thương và đau đớn, với đôi 
chân luôn làm ngài khổ sở ? Ngài lại còn mang trong hồ 
sơ y tế tất cả các triệu chứng của bệnh lao. Ngài chẳng 
đã viết cho Maria Gargani ngày 10 tháng 9 năm 1917 
đó sao : «Cha không nói gì với con về tình trạng thâm 
nhiễm ở hai đỉnh phổi : ngay cả xét nghiệm da cũng cho 
kết quả dương tính.» (III/tr. 290)

Thế nhưng, tâm hồn cao cả ấy vẫn viết trong cùng 
ngày cho Cha Agostino : «Xin cha yên tâm, cha tốt lành 
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của con, vì con có một sự cam chịu rất lớn trong đáy 
lòng con trước mặt Thiên Chúa...»

Tuy nhiên, điều đó không ngăn ngài tìm kiếm một sự 
trợ giúp nhân loại !...

«Giờ đây con muốn xin cha một ân huệ, ngài tiếp tục. 
Con mong cha tự tay viết thư cho Giovina (tức là chị 
của Raffaelina Cerase) để chị ấy xin một người bà con 
sống tại đây, ở Napoli, can thiệp giúp con với những 
ông cấp trên hung dữ kia. Người này chắc hẳn giữ một 
địa vị rất cao.

Con biết điều đó vì lần đầu tiên con đến Napoli, cô 
Raffaelina đã nói với con về người bà con này. Cha 
kính yêu, ngày nay chúng ta phải thừa nhận rằng công 
lý không thể thắng thế nếu không có ai đó giới thiệu 
giúp ta...»

Sau cùng, một niềm vui rất lớn đối với ngài : «... Đã 
mấy ngày nay con bắt đầu cử hành Thánh lễ, và con hy 
vọng rằng Chúa Giêsu sẽ không còn muốn lấy đi khỏi 
con niềm an ủi duy nhất còn lại này nữa !» (1/tr. 429)

Cuộc khám sức khỏe mới

Ngày 17 tháng 9, ngài viết cho một trong các chị em 
Ventrella : «Xin cho Chúa Giêsu luôn trợ giúp chúng ta 
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trong mọi nỗi khốn khổ và biến tất cả chúng ta thành 
những lửa thiêng của tình yêu !»

Sáng nay, giáo sư (Mauro Serrano) đã đến đây và 
ông ấy thật sự rất quan tâm. Tuy nhiên, cần phải vượt 
qua một bậc nữa, mà không có sự giúp đỡ của ai cả. 
Đó sẽ là ông đại úy của cha, người sẽ phải đề xuất cho 
cha một cuộc khám khác. Với người này, giáo sư không 
có bất kỳ mối quan hệ quen biết nào. Nếu chính ông ta 
cho cha đi khám, có thể nói rằng mọi chuyện đã được 
an bài, nhưng chính ở điểm này mà khó khăn nằm. Ông 
ấy là một người thần kinh yếu và hầu như không nghe 
ai cả.

Chính vì thế, con xin hướng về cha để cha gây áp lực 
với Thánh Tâm Chúa, cùng với tất cả những người hiệp 
thông với chúng ta, để Người không từ chối chúng ta 
ân sủng này.

Con đã dự định sẽ trình diện với ông ta vào sáng thứ 
Sáu tới. Chúng ta hãy cầu khẩn lòng thương xót Chúa 
một cách đặc biệt trong ngày hôm đó, hơn bao giờ hết, 
để Người đoái thương làm cho công lý, vốn đang bị chà 
đạp, được chiến thắng.
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Cha có thể giúp con một việc không ? Xin cha nói với 
Rachelina (Russo, một người con thiêng liêng khác của 
ngài) chuẩn bị cho con một gói «scamozze» 2, không 
vượt quá ba ký, kèm theo một đôi vớ mà chị ấy sẽ xin từ 
Cha Paolino. Xin cha trông coi cho gói hàng này được 
gửi đi càng sớm càng tốt và báo lại cho con biết giá. 
Con không viết trực tiếp cho cha Paolino, vì con không 
đủ sức lực cũng như điều kiện thuận tiện.» (III/tr. 602)

Ngài không thể chịu đựng được nữa !... «Thật vô ích 
khi nói với cha con đang cảm thấy thể lý thế nào, ngài 
viết cho Cha Benedetto ngày 19 tháng 9. Con hoàn toàn 
kiệt sức và nếu Chúa Giêsu không nâng đỡ, nếu Người 
không đến trợ giúp con, chắc chắn con sẽ gục ngã.»

Chết ! Vâng, nhưng là trong tu viện !

«Con sẽ vô cùng đau lòng nếu phải rời khỏi thế gian 
này, không phải từ trong dòng tu, mà là từ doanh trại, 
với những bộ quần áo ô nhục đó. Chỉ cần nghĩ đến điều 
ấy thôi cũng khiến con rùng mình và rơi vào nỗi buồn 
thảm sâu sắc.

2 Từ «scamozze» là một từ trong phương ngữ Napoli, chỉ «Sca-
morze». Scamorza là một loại pho mát không lên men, có khối 
bột kéo sợi, hình quả lê hoặc hình chai, được làm từ sữa bò, 
hoặc từ sữa bò pha với sữa dê.
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Dạ dày con ngày càng từ chối giữ lại bất cứ thức ăn 
nào. Vài ngày trước, con đã bị ho ra máu. Nếu đẹp ý 
Chúa, con dự định ngày mai sẽ đến buổi khám với ông 
bác sĩ đại úy ấy và con hy vọng, dù rất ít, sẽ thấy ông ta 
nhân đạo hơn một chút.

Chỉ cần nhìn ông ta thôi cũng đủ khiến người ta khiếp 
sợ. Ông là một người quá mức thần kinh. Nếu con còn 
có thể, con thà không đến trình diện còn hơn.

Linh hồn con, sau đó, vẫn luôn trong cơn giông bão. 
Satan muốn bằng mọi giá là kẻ chiến thắng. Liệu Chúa 
Giêsu có cho phép điều đó xảy ra không ? Ý chí yêu 
mến Ngài vẫn luôn cháy trong tim con. Xin Cha nói cho 
con, liệu Chúa Giêsu có giải thoát con khỏi Quân đội 
không? Con sẽ chết trong tu viện hay trong Quân đội?...

Câu trả lời đã đến, mang tính trấn an đối với «Người 
lính Francesco Forgione»... «Con không thể và cũng 
không được phép chết như một quân nhân. Sự Vâng 
phục đó, con sẽ không bao giờ có được, Cha Benedetto 
viết cho con ngày 22 tháng Chín. Hơn nữa, Cha mong 
con sớm trở về với chúng ta và sống trong đau khổ 
vì Vinh quang Thiên Chúa và lợi ích của Tỉnh dòng. 
Cha truyền cho con cầu nguyện với Chúa Giêsu theo ý 
hướng đó.» (1/431)
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Thư giới thiệu

Cha Benedetto, sau một chuyến đi đến Barletta, đã 
ghé qua Lucera trên đường về, gần Foggia. Tại đó, ngài 
đã gặp vị Giám mục địa phương, Đức Cha Giuseppe 
Chieppa, mà chị gái của ngài không ai khác chính là 
Mẹ Bề Trên của Bệnh viện nơi Padre Pio đang ở. Cùng 
nhau, họ đã gửi đến ngài một bức thư. Thời đó, thực 
vậy, các bệnh viện, ngay cả bệnh viện quân y, cũng 
được giao cho các nữ tu chăm sóc.

«... Ngay khi con nhận được bức thư này, Cha 
Benedetto viết, nếu con vẫn chưa nói chuyện với bà ấy, 
hãy đến trình diện với bà ấy, tự giới thiệu là binh nhì 
Forgione Francesco... Hãy kể cho Mẹ Bề Trên nghe tất 
cả những đau đớn thể xác của con và cả chuyện ho ra 
máu mà con đã trải qua...»

Kết thúc bức thư này, vị Giám tỉnh trút nỗi đau và nỗi 
lo lắng của chính ngài vào trái tim của người con yêu 
dấu, carissimo Piuccio : «Ôi, linh hồn Cha đau đớn biết 
bao ! Con không có lấy một lời, không có một tia hy 
vọng nào để tiết lộ cho Cha, giúp Cha trụ vững trong 
nỗi hấp hối sâu thẳm này sao ? Làm sao con có thể nhìn 
thấy một người cha khổ đau như vậy mà không nói ít 
nhất rằng chúng ta đang ở đầu cuối của cơn thử thách ? 
Vậy là Israel sẽ bị hủy diệt sao ? Con Cha, xin làm nhẹ 
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bớt, và làm ngay đi, cơn ác mộng này một cách rõ ràng 
và chắc chắn. Cha đang chờ con, đến đi, nhân danh sự 
Vâng phục thánh thiện, và nhanh lên !» (1/431)

Padre Pio, ngài cũng đang chịu đau khổ. Từ lâu rồi, 
ngài không nhận được tin gì từ Cha Agostino. Ngài lo 
sợ điều tồi tệ nhất. Ngày 26 tháng Chín, ngài bày tỏ nỗi 
lo âu sâu sắc nhất của mình. Phải chăng ngài ấy đang bị 
bệnh, bị thương...? hay còn tệ hơn nữa... ? «Con đã cầu 
xin Chúa cho biết tin tức về Cha, nhưng Cha muốn sao 
được ? Những câu trả lời của Chúa Giêsu, con không 
phải lúc nào cũng có thể nghe thấy...» (1/432)

Còn chuyện khám sức khỏe trước viên đại úy bác sĩ 
vô cảm kia thì sao ? «Từ nhiều ngày nay, Padre Pio tiếp 
tục, con đã định sẽ đến gặp ông đại úy của mình, người 
vốn là nỗi khiếp đảm của những người lính khốn khổ, để 
được khám, nhưng than ôi, đã gần mười ngày rồi không 
thấy ông ta ở doanh trại, vì theo lời người ta nói, ông 
ấy đang bị ốm. Xin kiên nhẫn ! Trong lúc đó, con thì yếu 
đi từng giờ...» Và bức thư tiếp tục với những tâm sự đã 
trở nên quen thuộc về nỗi khổ tâm trong linh hồn ngài. 
Ngài luôn lo sợ mãnh liệt sẽ xúc phạm đến Thiên Chúa, 
và trong nỗi sợ đó, ngài cầu xin lời khuyên, sự bảo vệ 
và ánh sáng từ người cha linh hướng của mình, vì «trên 
các con đường thiêng liêng, xét về phần con, ngài nói, 
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con còn tệ hơn cả một đứa trẻ...»

Ngài vẫn giữ cùng một ý nghĩ tồi tệ về bản thân, vẫn 
cảm nhận cùng một cảm giác bất xứng, cùng một ý thức 
về một tội lỗi mà ngài tin là thật và khiến ngài viết, ngày 
27 tháng Chín năm 1917, cho vị Giám tỉnh của mình :

«Con sẽ làm gì cũng được để làm nhẹ đi cuộc tử đạo 
mà Cha đang chịu đựng ! Nhiều lần trong ngày, con quỳ 
gối trước Thiên Tính để cầu nguyện cho điều đó, và con 
luôn lập lại lời hiến dâng mình làm của lễ hy sinh cho 
Cha. Nhưng điều đó có ích gì, hy lễ của một nạn nhân 
bị ô uế thì có giá trị gì trước mặt Người ? Nhưng, chúc 
tụng Thiên Chúa, Đấng «suscitans de terra inopem et 
de stercore erigens pauperem» (nâng kẻ yếu từ tro bụi 
và đưa người nghèo từ bãi phân lên». - (x. Thánh vịnh 
113, 7)

Vâng, thưa Cha, những lời thánh thiêng này của vị 
Tiên tri Vương giả chính là những lời khiến con không 
rơi vào chán nản và không từ bỏ việc hiến dâng mình 
làm của lễ hy sinh cho Cha. Nguyện xin Cha Trên Trời 
đoái thương nhận lấy những ước nguyện của lòng con 
dành cho Cha và nâng Cha dậy khỏi tình trạng tinh 
thần mà Cha đang chìm đắm !» (1/433)
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Khám sức khỏe lần nữa

«Sáng nay (27 tháng Chín năm 1917) con đã được 
trình diện để kiểm tra lần thứ ba, và, mặc dù vị thiếu 
úy khám cho con đã rất động lòng trắc ẩn trước câu 
chuyện về những khổ đau của con, ông ấy chỉ đơn giản 
tuyên bố con là “vĩnh viễn không đủ điều kiện” để tham 
gia các công việc chiến tranh.

Ông nói với con rằng, rất sẵn lòng, ông sẽ cho con 
được theo dõi, nhưng hiện tại thì không thể, vì con mới 
chỉ vừa được xuất viện : «Con phải kiên nhẫn, con trai 
à, ông nói, hãy hy vọng vào tương lai. Kiên nhẫn nhé!» 
(1/433)

Cuối cùng, Cha Agostino cũng đã gửi tin tức ! Mọi 
việc đều ổn : «Đừng lo lắng cho cha, cha vẫn luôn khỏe 
mạnh, hãy tạ ơn lòng nhân hậu của Chúa Giêsu !... 
Thánh Giá là điều cần thiết và chúng ta phải ôm lấy 
Thánh Giá vì tình yêu đối với Chúa Giêsu và vì phần 
rỗi của chúng ta.

... Hãy tiếp tục tin tưởng ! Chúa Giêsu rất tốt lành và 
Người sẽ làm cho công lý chiến thắng. Cha đã nói con 
hãy xin được khám (y tế) mỗi ngày nếu cần, miễn là họ 
vẫn chưa công nhận con. Phải can đảm lên, nếu không 
thì sẽ tồi tệ hơn đấy.»
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Về đời sống thiêng liêng của ngài, vẫn luôn bị giằng 
xé : «Giờ đây, linh hồn con đã được biết rõ bởi người 
đã được đặt làm linh hướng cho con. Cả cha, cả Cha Bề 
Trên, và những người khác hiểu linh hồn con, không ai 
trong chúng ta muốn con dằn vặt vì linh hồn mình ; vậy 
hãy tin vào những gì chúng ta khẳng định, thế là đủ rồi. 
Cha nhắc lại : đừng sợ điều gì cả...»

Và Cha Agostino tốt lành cũng đặt vài câu hỏi cụ 
thể: «Cho cha biết : con có cử hành Thánh Lễ mỗi sáng 
không ? Con có cần ý lễ không ? Con trải qua ngày 
như thế nào ? Hai “thiên thần” vẫn còn ở với con chứ ? 
Trong bệnh viện này có các nữ tu không ?...»

Hai thiên thần ấy là hai tu sĩ dòng Capucin mang cùng 
tên : Cha Angelico da Sarno và Cha Angelico da San 
Marco la Catola. Padre Pio đã báo với Cha Agostino về 
sự hiện diện của họ bên ngài : «Họ là chỗ dựa lớn cho 
con», ngài đã viết ngày 10 tháng 9 năm 1917 (1/429)

Như một người lính già...

Vài ngày sau khi đến Napoli, trong tình trạng sức 
khỏe tồi tệ, không thể giữ lại bất kỳ thức ăn nào, Padre 
Pio đã viết thư cho cha mình, nhờ nếu có đến Napoli thì 
mang theo dầu ô-liu và phô mai cừu.
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Zi’Grazio, rất mong được gặp lại con, đã lên đường 
sau hai hoặc ba ngày, mang theo một giỏ đầy thức ăn : 
dầu ô-liu, phô mai và những chùm nho tuyệt đẹp đến từ 
chính vườn nho của ông ở Piana Romana. Và mẹ ngài 
đã dồn hết tình thương vào việc chuẩn bị giỏ quà ấy.

Khi đến ga, ông xuống tàu và hỏi một người đánh xe 
ngựa chở mình đến “nhà bà Donna Carolina del Mastro”. 
Bà Carolina tốt bụng này là người gốc Pietrelcina và có 
một nhà trọ trong thành phố. Tất cả đồng hương đều 
đến chỗ bà khi có việc đến Napoli.

Người đánh xe đưa ông nông dân tội nghiệp đi một 
vòng thật xa quanh các con phố thành phố. Cuối cùng, 
ông ta thú nhận rằng không biết địa chỉ ấy và cũng chẳng 
biết Donna Carolina là ai. Zi’Grazio giận đỏ mặt !

«Tu mi vulivi fa fesso, uagliè ! Beh, te lu dico io a 
ddo sta !» - ông la lên bằng giọng phương ngữ Napoli 
đậm đà - «Mày muốn gạt tao à, được rồi, tao sẽ chỉ cho 
mày chỗ đó ở đâu !» Và ông chỉ đường bằng tay. «Tao 
không phải người Napoli, nhưng tao biết thành phố này 
“cchiù” (rành) hơn mày đấy !»

Khi đến nơi, Zi’Grazio nhất quyết không trả cho 
người đánh xe quá nửa lira, mặc dù đã thỏa thuận từ 
trước là bảy mươi lăm centime. Nhưng ông đã mất thời 
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gian và đang rất tức giận ! Zi’Grazio sau này sẽ tự thú : 
«Tôi không muốn đưa thêm đồng nào nữa !»

Ông đến nhà Donna Carolina và ngay lập tức hỏi 
thăm về con trai : «Vâng, ngài ấy ở đây, Zi’Grazio, ngài 
ấy sắp đến thôi !»

Quả thật, một lúc sau, Padre Pio xuất hiện, mặc quân 
phục, đi xe đến ! Họ ôm nhau, chúc mừng nhau, hỏi 
thăm mẹ, hỏi thăm làng. Nhưng Zi’Grazio có chút bối 
rối khi thấy con mình đi xe.

«Padre Pio, vậy còn lại gì từ 75 centime mà con nhận 
được khi dâng Thánh Lễ, nếu con đưa 50 centime cho 
người đánh xe và 25 cho ông từ nhà thờ ?»

Người con trấn an ông. Ngài có thể đi xe vì ngài dâng 
lễ tại một nhà nguyện riêng và nhận được 15 lire.

Họ cùng ăn trưa rồi ra ngoài dạo chơi. Họ đến chỗ 
một người thợ đóng giày để nhận lại đôi giày lính mà 
Padre Pio đã nhờ tháo hết đinh ra, vì ngài không thể đi 
với đinh được... Grazio muốn trả tiền cho người thợ, 
nhưng Padre Pio ngăn lại : «No, Tata..., ngài nói, không 
đâu, Papa, ông ấy lấy những chiếc đinh trị giá năm lire, 
thế là đủ rồi !» Và họ tiếp tục đi dạo như hai người bạn 
già.
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Zi’Grazio rất kính trọng con trai mình. Ông không 
bao giờ gọi ngài là con trai, mà luôn gọi là Padre Pio.

Đến giờ chia tay... Zi’Grazio bật khóc nức nở. Ông 
thấy rõ tình trạng sức khỏe tồi tệ của đứa con bất hạnh, 
sự suy sụp tinh thần, sự tàn phá thể xác. Ông khóc nức 
nở.

«Đừng khóc, Padre Pio nói, đừng sợ, “non faré il 
soldato !” Con sẽ không làm lính đâu, nhưng con cũng 
sẽ không phải ở trong quân đội lâu đâu, cha sẽ thấy 
mà!»

Zi’Grazio trở về Pietrelcina, đầy xúc động. Vừa 
trông thấy chồng, Mamma Peppa liền hỏi : «E Padre 
Pio, come sta ?» - «Sta bono ! nó khỏe lắm, trông như 
một người lính già ấy !»

Nhưng người mẹ thường có trực giác... Mười ngày 
sau chuyến thăm của cha mình, Padre Pio viết thư cho 
cha mẹ rằng ngài đã nhập viện, nhưng họ không cần lo 
lắng.

Zi’Grazio bỗng nói với vợ : «Giuseppa, tôi sẽ đi 
Napoli, đến chỗ Padre Pio !» - «Không, không cần gấp 
đâu, bà đáp, viết thư cho nó thì hơn...» Trực giác mách 
bảo bà rằng, cũng như lần trước, cơn sốt, căn bệnh, sẽ 
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là phương tiện Chúa dùng để đưa Padre Pio trở lại đời 
sống tu trì.

Họ gửi một lá thư, và Padre Pio trả lời : «Đừng đến, 
ở đây chúng ta cũng không thể gặp nhau quá mười lăm 
phút, đừng gửi tiền vô ích. Con sẽ sớm về nhà...»

Nhập viện !

«Ba ngày nay, con đang ở bệnh viện La Trinité. 
Người ta gửi con đến đây để chữa trị, ngài viết cho Cha 
Benedetto ngày 10 tháng 10 năm 1917. Con không viết 
sớm hơn được vì cơn sốt không cho phép. Từ thứ Bảy 
đến giờ, nó hành hạ con liên tục không dứt...» Và ngài 
ghi địa chỉ : «Bệnh viện Quân sự La Trinité, Khu Phối 
hợp, giường số 53 - Napoli.»

Chính viên đại úy bác sĩ của Trung đội ngài đã cho 
nhập viện. Cùng ngày 10 tháng 10, ngài báo cho Cha 
Agostino, giải thích rằng «bệnh của con đã đến mức 
“không thể hơn nữa”, và đó là lý do cuối cùng khiến 
người ta quyết định đưa con đến đây. Thưa cha yêu quý, 
liệu đây có phải là khởi đầu của sự giải thoát của con 
không ? Chúng ta hãy hy vọng và cầu xin mọi ơn lành 
từ Thánh Tâm Chúa và từ sự nhân hậu hiền mẫu của 
Đấng có thể làm mọi sự bên ngai tòa Đấng Tối Cao.»
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«Trưởng ban của phòng bệnh nơi cha đang nằm là 
Đại úy Pizzini, Padre Pio viết cho một trong các chị 
Ventrella vào ngày 8 hoặc 9 tháng 10. Như vậy con 
thấy, cha không còn thời gian để trình diện giáo sư nữa 
vì cha bị chuyển thẳng đến đây, và từ đây, không được 
phép ra ngoài. Vì vậy, cha xin con vui lòng cho người 
viết thư cho vị giáo sư nói trên để giới thiệu trường hợp 
của cha...» (III/p. 573)

Phương tiện không thể sai lầm !...

Đó là một trong những cơn sốt kinh khủng từng khiến 
Cha Paolino khiếp đảm, nhớ lại hồi tháng Giêng năm 
1917, là cơn sốt khiến nhiệt kế của thầy giữ tu viện 
ở San Giovanni Rotondo vỡ tan. Về phần mình, Cha 
Benedetto dường như lại vui mừng. Ai mà biết được, 
biết đâu đây chính là phương tiện quyết liệt nhất mà 
Thiên Chúa dùng để đưa Padre Pio sớm trở lại tu viện? 
Những lời giới thiệu có thể hữu ích, nhưng phải luôn 
nhớ rằng, sau cùng, chính Thiên Chúa là Đấng điều 
khiển mọi sự, và Người không cần đến sự trợ giúp nhỏ 
bé nào của con người để hành động ! Một lần nữa, đây 
là bài học về sự phó thác trọn vẹn và tin tưởng vào bàn 
tay Thiên Chúa là Cha... Và Padre Pio đã thấu hiểu điều 
đó !
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«Piuccio carissimo, cha Benedetto viết cho ngài ngày 
14 tháng Mười, cha đã nhận được lá thư cuối cùng của 
con, trong đó con nói rằng con bị sốt. Cha hy vọng rằng 
Chúa sẽ sớm giải thoát con khỏi thử thách khắc nghiệt 
mà Ngài đã cho phép xảy ra vì những mục đích đáng 
yêu của Ngài, và có thể là để cứu rỗi những anh em 
khác.»

Cha Bề Trên rất mong muốn Padre Pio trở lại tu viện. 
Sự hiện diện của ngài thật sự cần thiết biết bao ! Và 
ngài đang rất lo lắng với các ứng sinh trẻ tu hành !

«Thứ Tư, nếu đẹp lòng Chúa, cha sẽ đi Foggià, ngài 
nói, và thứ Năm, cha sẽ lên đường cùng Perrotti và 
d’Addario đến Cesena… (Đó là nơi, như chúng ta còn 
nhớ, đã chuyển nhà tập đến.) Izzo đã về nhà. Lombardi 
cũng đã rời bỏ tu phục. Anh ấy hiện đã ở Gambatesa. 
Nardella thì bỏ trốn về với gia đình. Vậy nên, sự hiện 
diện của con tại San Giovanni Rotondo thật là cần thiết 
biết bao ! Hãy cầu nguyện để sớm trở về với chúng ta! 
Và nếu không phải vì con, thì ít ra hãy làm điều đó vì 
những người trẻ này.»
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Hy vọng ?...

Một tia hy vọng ?... Có thể, vì Padre Pio đã viết cho 
cha Agostino ngày 15 tháng Mười năm 1917 : «Cầu xin 
Chúa Giêsu cuối cùng cũng chấm dứt thử thách khắc 
nghiệt này. Cầu Ngài trả người tôi tớ của Ngài về với 
sự nghỉ ngơi êm dịu của chốn đan viện thánh thiêng ! 
Qua những con đường gián tiếp, con biết được - và con 
muốn hy vọng - rằng sự việc là như vậy, rằng người ta 
đã, hoặc đúng hơn, người ta sẽ có những sắp đặt cho 
con. Hãy cầu xin sự Quan Phòng Thánh Thiện để điều 
đó xảy ra, và nhanh chóng. Về mặt sức khỏe, con ngày 
càng yếu đi, cơn sốt vẫn không dứt. Nhưng về điều này, 
xin cha đừng lo lắng, vì giữa những mùi vị của hoang 
tàn, Chúa Giêsu không thiếu những lúc ban cho con sự 
an ủi.

Điều khiến con buồn nhất là con không thể cử hành 
Thánh Lễ, cũng không thể được no thỏa bởi Thịt Vô 
Nhiễm của Con Chiên Thiên Chúa. Fiat !» (1/440)

«Vài ngày trước, Padre Pio viết cho cha Agostino, 
năm ngày sau đó, viên trung úy, người rất tốt bụng, 
nói với con rằng chừng nào cuộc khủng hoảng này còn 
kéo dài thì đại tá sẽ không thể đưa ra quyết định gì liên 
quan đến con, nhất là vì con chỉ mới được điều trị ở đây 
chưa bao lâu...»
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Và một tin vui : «Cha Paolino lần này cũng lại được 
thả tự do ! Deo Gratias ! Chúng ta hãy hy vọng điều 
tương tự cũng sẽ đến với cha Nazareno, người mà số 
phận sẽ sớm được quyết định.» (1/441)

Bề trên tu viện Foggià thực ra cũng từng nằm điều trị 
trong cùng bệnh viện với Padre Pio. Đối với nhiều anh 
em, việc lưu đày trở nên đỡ khắc nghiệt hơn, và điều 
này hẳn là một hồng ân Thiên Chúa dành cho cả hai 
bên.

Một ân sủng khác, một niềm vui khác đối với Padre 
Pio : «Thứ Tư và thứ Năm, con đã rất hạnh phúc vì có 
sự hiện diện của cha Bề Trên Tỉnh Dòng, ngài viết cho 
cha Agostino ngày 29 tháng Mười năm 1917. Ôi ! Chúa 
Giêsu thật nhân lành, Ngài không bao giờ bỏ rơi con 
cái mình không được an ủi, ngay cả trong đau khổ !»

Được thả tự do !…

«Lạy cha rất yêu dấu, magnificate Dominum mecum! 
Padre Pio bắt đầu lá thư gửi cha Agostino như thế. Hãy 
ngợi khen Chúa với con ! ngài viết ngày 3 tháng Mười 
Một năm 1917. Con vừa nhận được thư của cha, và 
cùng lúc đó con được đại tá thăm khám. Nhờ mối quan 
hệ thực sự tốt đẹp với trưởng khoa, ông ấy đã cho con 
nghỉ phép bốn tháng theo mẫu số 41.
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Điều này thì ít thôi, đúng là vậy, nếu xét theo hoàn 
cảnh của con, nhưng trong thời buổi hiện tại, chúng 
ta có thể và phải bằng lòng, và ngợi khen Chúa... Con 
không biết khi nào thì con sẽ được cho xuất viện, nhưng 
sẽ còn vài ngày nữa. Con đang chờ thư trả lời từ San 
Giovanni, nơi con sẽ tới ngay sau khi về thăm gia đình 
vài ngày để mặc lại tu phục...»

Ngài hoàn toàn không thích bộ quân phục !...

Khi báo tin vui ấy cho Vittorina Ventrella cũng trong 
ngày hôm đó, ngài nói rõ thêm : «Cha không biết khi 
nào cha sẽ được cho xuất viện, nhưng chắc sẽ còn vài 
ngày nữa, vì người ta thấy tình trạng sức khỏe của cha 
như thế nên cha chưa thể đi đường được.» (III/p.613)
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Trở lại San Giovanni Rotondo

Chuyến đi của ngài đầy những phiêu lưu ! Rõ ràng, 
quỷ dữ không hài lòng chút nào ! Hắn thực sự 

nổi điên vì không thể tiêu diệt hoàn toàn, đến mức giết 
chết, người đã giành giật khỏi tay hắn biết bao linh hồn!

«Một lần nữa, Satan muốn làm con nhục, Padre Pio 
viết cho Cha Benedetto vào ngày 13 tháng 11 năm 1917. 
Chủ nhật, con bắt chuyến tàu đầu tiên từ Pietrelcina đến 
Foggià. Tại đó, con lập tức bắt chuyến tàu đến Lucera 
để đến thăm cha. Ở Lucera, con không may mắn, không 
còn chỗ trong chiếc ô tô. Nó đã đầy, và điều khiến con 
đau buồn nhất là ngay cả ngày hôm sau con cũng sẽ 
không thể tìm được chỗ. Con cảm thấy không khỏe, con 
bị sốt. Con quyết định bắt chuyến tàu cuối cùng trở lại 
Foggià và thế là hôm qua con buộc phải quay lại đây.

Con không thể trì hoãn lâu hơn. Trước khi rời Naples, 
các ông ở bệnh viện đã bắt con ký một bản cam kết 
rằng, trong vòng tám ngày kể từ ngày được phép, tức là 
ngày mồng sáu, tôi phải có mặt tại điểm đến để lấy chữ 
ký của các Lực lượng hiến Hoàng gia khi trả lại chiếc 
áo khoác quân sự, nếu không sẽ bị phạt năm mươi Lire.



772  Jean Derobert

Vì vậy, thưa Cha yêu dấu, những gì con đã làm, con 
làm vì con không còn cách nào khác. Con rất tiếc vì 
không thể đến thăm cha, và càng tiếc hơn vì, nếu con 
không nhầm, cha đang cần được an ủi tâm hồn, vì nhiều 
lý do...» (1/445)

Đến nơi

Ngài đã đến, với sự nhẹ nhõm mà ai cũng có thể cảm 
nhận, tại tu viện San Giovanni Rotondo... Đó là ngày 
13 tháng 11 năm 1917.

«Hôm qua con đã đến đây, ngài viết cho Cha Agostino 
ngày 14 tháng 11. Cuối cùng con cũng ở trong ngôi nhà 
của mình. Con vẫn chưa thể tin được rằng con đã được 
giải thoát khỏi thử thách vô cùng khắc nghiệt đó. Chúa 
thật nhân hậu với những người phục vụ Ngài ! Thử 
thách thật sự rất khắc nghiệt, đúng vậy, nhưng tất cả đã 
trở thành chiến thắng của Lòng Nhân Từ Thánh Thiêng 
của Ngài...» (1/446)

Ngài đã gặp những học sinh mới khác : «Con rất vui 
mừng được thưa với cha, Padre Pio viết tiếp, rằng con 
thấy mọi người ở đây đều khỏe mạnh, và hầu hết là 
những gương mặt mới hoàn toàn, vì trong số các học 
sinh cũ, không còn ai cả. Cha Giám tỉnh đã đưa theo ba 
em cuối cùng còn lại của nhóm học sinh cũ...» Và ngài 
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kết thúc bức thư bằng câu chuyện phiêu lưu kỳ lạ của 
chuyến trở về San Giovanni, cùng việc lỡ hẹn gặp Cha 
Giám tỉnh.

«Và bây giờ, con đã ở đây từ thứ Ba tuần trước rồi. 
Cuối cùng ! Bình yên của tu viện thật ngọt ngào sau một 
thử thách khắc nghiệt như vậy !» (IV/tr. 505), Padre Pio 
viết ngày 18 tháng 11 năm 1917 cho Cha Pietro Ricci, 
một người bạn thân thiết của các tu sĩ Capucin ở Foggià 
và San Giovanni Rotondo. Vị linh mục này có lòng tôn 
kính thật sự với Padre Pio.

Ngài đã được giải thoát khỏi thử thách đó ! Ngài 
dâng lời tạ ơn Chúa... Không phải ai cũng, than ôi, có 
thể nói như vậy ! «Lòng con thật lớn lao biết bao, thật 
vậy, khi nghe con nói rằng con đã ở trong sự bình an 
của nơi thánh thiêng, Cha Agostino viết ngày 18 tháng 
11, ít nhất trong sáu tháng. Sau đó, Chúa Giêsu sẽ nghĩ 
đến vị trí của con. Nhưng, lạy Chúa tôi, khi nào thì giờ 
phút thiêng liêng của chúng con được trở về với sự bình 
an nơi tu viện mới đến ? Thật ra thì con không có lý do 
gì để than phiền. Cho đến nay, Chúa Giêsu đã đối xử 
với con thậm chí quá tốt ! Chắc chắn rằng Ngài đã đoái 
nhìn đến công trạng của những người cầu nguyện cho 
con. Nguyện Ngài được tạ ơn và chúc tụng mọi lúc mọi 
nơi ! Nhưng, con yêu quý, cha không thể giấu con rằng 
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cha cảm thấy một nỗi nhớ đau đớn về sự bình an nơi 
tu viện. Cha luôn thưa với Chúa : «Fiat voluntas tua ! 
Nhưng điều đó thật sự khó khăn !...» (1/447)

Cô đơn

Một tuần sau khi đến San Giovanni Rotondo, Padre 
Pio chứng kiến sự ra đi của Cha Luigi da Serracapriola. 
Ngài thuộc Lớp 1876, là lớp cao tuổi nhất, và vừa được 
triệu tập nhập ngũ. Ngài rời San Giovanni và dừng lại 
vài ngày tại quê nhà Serracapriola để khám sức khỏe 
quân sự. Ngài được tuyên bố là «Đủ điều kiện» và thực 
hiện nghĩa vụ tại bệnh viện Campobasso. Vì thế, tu viện 
San Giovanni gần như vắng lặng. «Vì không có vị Cha 
nào đến thay thế, Cha Paolino viết, chúng tôi chỉ còn lại 
một mình, Cha Pio và tôi.» Và ngài nhấn mạnh : «Hãy 
lưu ý, những ai sau này đọc những trang này, rằng khi 
tôi nói “một mình”, tôi muốn nói đến cả sự vắng mặt 
hoàn toàn của các tu sĩ huynh đệ.»

Thầy Costantino da San Marco la Catola, người 
chuyên đi quyên góp cho tu viện, cũng đã bị gọi nhập 
ngũ. Sau đó là các tu sĩ lớn tuổi hơn, như thầy Leone da 
Tora, người làm bếp. Người duy nhất còn lại lớn tuổi 
nhất là thầy Nicola da Roccabascerana. Chính thầy là 
người mang về cho tu viện những gì cần thiết để sống 
sót trong thời điểm vô cùng khó khăn này. Trong bếp, 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  775

chỉ còn lại một thỉnh sinh rất trẻ giúp đỡ thầy Leone, 
người làm bếp.

Phải làm gì đây ?...

Cha Paolino đáng thương rất lo lắng. Ngài tự hỏi liệu 
giải pháp khôn ngoan nhất có phải là tạm thời đóng cửa 
trường trung học Séraphique nhỏ bé và cho các cậu học 
sinh trở về với gia đình không. Làm như vậy là chấp 
nhận nguy cơ không bao giờ gặp lại họ nữa, chắc chắn 
họ sẽ đánh mất ơn gọi. Dù sao đi nữa, Cha Benedetto, 
Cha Giám tỉnh, chưa bao giờ đề cập đến kế hoạch đó, ít 
nhất là không công khai ! Thế nên cần phải đối mặt, và 
Cha Paolino bắt tay vào công việc : «Tôi đã lấy hết can 
đảm, như người ta nói, ngài viết trong cuốn Memorie 
intorno a Padre Pio (tr. 90) và tôi đảm nhận công việc 
nấu ăn cho cả cộng đoàn sau khi đã tha thiết cầu xin 
Chúa ban cho tôi đủ sức mạnh để làm điều đó.»

Chỉ còn lại các học sinh nhỏ... Các em, vì thế, gần 
như bị bỏ rơi và phải tự lo cho mình. Cha Paolino đã 
chia sẻ nỗi lo lắng của mình với Padre Pio và nhờ ngài 
giúp đỡ trong việc trông coi các em, nhất là khi công 
việc hoặc sứ vụ mục vụ gọi cha đi nơi khác. Padre Pio 
vì thế trở thành người giám sát các giờ học, ngài luôn đi 
cùng các học sinh, như ngài đã từng làm từ khi mới đến 
tu viện San Giovanni. Ngài ăn cùng với các em, chuẩn 
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bị bữa sáng và bữa xế cho các em. Cha Paolino thì dạy 
học và cùng các em tham dự các buổi cầu nguyện. «Khi 
vào thời kỳ khủng hoảng ấy, tôi buộc phải vừa dạy học 
vừa nấu ăn, Cha Paolino lại viết, cũng như giải tội vào 
buổi sáng cho những người đến tu viện, một nỗi dằn 
vặt lương tâm to lớn cùng sự kiệt sức vô cùng ập đến 
tôi, thì chính Padre Pio đã an ủi tôi bằng lời nói của 
ngài. Ngài làm dịu lại cõi lòng tan nát của tôi…» Thật 
vậy, rất thường khi, Cha Paolino đáng mến bị kẹt lại 
trong tòa giải tội, nơi mà hối nhân đến xưng tội khá 
đông, đến mức có lúc cha phải bỏ cả các tiết dạy. Vậy 
cha phải làm gì ? Bỏ rơi các hối nhân ? Hay bỏ rơi 
học sinh? Cha không biết bổn phận của mình nằm ở 
đâu. Trong sự lưỡng lự ấy, cha tìm đến lời khuyên của 
Padre Pio : «Trước khi bước vào lớp học, nơi các học 
sinh đang chờ, cha lại viết, tôi thường ghé qua phòng 
của Padre Pio và trình bày với ngài những khổ tâm của 
mình. Ngài liền nói với tôi : “Nhưng hãy yên tâm, vì 
cha không đang thiếu bổn phận nào cả. Làm sao cha có 
thể để các linh hồn đã vượt đường xa từ quê đến tu viện 
để được hòa giải với Thiên Chúa mà không được xưng 
tội ? Và nếu trong số đó có một linh hồn đang mang tội 
trọng, mà chỉ tin tưởng nơi cha, liệu người đó có thể trở 
về nhà với địa ngục trong lòng nếu cha không giải tội 
cho họ ?”» (tr. 91). Và Cha Paolino được an ủi, yên tâm 
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trở lại. Chuyện ấy kéo dài gần ba tháng.

Bị ánh sáng Thiên Chúa làm lòa mắt

Padre Pio, phần ngài, vẫn đang sống trong cùng một 
Đêm tối của linh hồn. Bao năm trời qua đi, ngài vẫn 
đau khổ… Bao năm trời ngài vẫn khao khát được thấy 
Thiên Chúa, được gặp Ngài, được tan biến trong Ngài. 
Vậy mà Thiên Chúa không xa, Ngài ở bên trong chính 
ngài, nhưng ánh Sáng quá lớn ấy lại làm ngài lòa mắt, 
không thể nhìn thấy Ngài, và ngài vẫn tiếp tục lang 
thang như một kẻ khốn khổ lạc mất đường đi. «Con tự 
hỏi giờ đây, ngài viết cho Cha Agostino ngày 26 tháng 
11 năm 1917, con đang ở trong hành lang thánh thiêng 
của Chúa chúng ta hay đang ở trong những lều trại của 
kẻ tội lỗi ? Câu trả lời không đến một cách tự nhiên, 
con sợ hãi và run rẩy toàn thân. Nếu con nhìn lại đời 
sống quá khứ và hiện tại của con, con có xu hướng tin 
rằng con đang sống trong lều của những kẻ tội lỗi, và 
cảm giác đó khiến con tràn ngập nỗi buồn và bóp nghẹt 
cõi lòng con…

Quả thật con cũng có những lý do để tin rằng mình 
đang ở trong các hành lang thiêng liêng của Thiên 
Chúa. Con cảm nghiệm rõ ràng những khát khao không 
ngừng trong linh hồn con. Cách thánh thiện, con khao 
khát được kết hiệp với Thiên Chúa của con, dù con biết 
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phần lớn cuộc đời con ở trên ngọn núi thánh Can-vê.

Nhưng tại sao linh hồn con lại không hướng nhiều 
hơn về phía đó, nơi mà nó sẽ tìm được sự an ủi nhiều 
hơn ? Than ôi, thưa Cha, thật là một mớ hỗn độn trong 
tận sâu trái tim con ! Con là một mầu nhiệm đối với 
chính mình !...

Và rồi, những ngày này, linh hồn con lại một lần nữa 
rơi xuống địa ngục. Một lần nữa, Chúa lại để con đối 
mặt với cơn cuồng nộ của Satan. Những cuộc tấn công 
của hắn thật dữ dội và liên tục. Tên phản đạo khốn nạn 
ấy muốn xé toạc khỏi trái tim con điều thiêng liêng nhất 
của nó : Đức Tin. Hắn tấn công con suốt cả ngày, mọi 
giờ và mọi nơi, hắn khiến giấc ngủ của con trong những 
giờ đêm trở nên đắng chát.

Cho đến giây phút con viết những dòng này, con 
hoàn toàn ý thức rằng mình chưa bị đánh bại, nhưng về 
tương lai, liệu có vẫn như thế không ?

Con cảm thấy ý chí của con, vốn gắn chặt với Thiên 
Chúa của mình, vẫn rất mạnh mẽ, nhưng con cũng phải 
thú nhận rằng sức mạnh thể lý và tinh thần của con 
đang ngày một suy kiệt vì cuộc chiến đấu vô cùng khốc 
liệt mà chúng phải gánh chịu.
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Có lẽ Chúa đã nhậm lời cầu xin của con, lời cầu 
nguyện mà con đã dâng lên với biết bao tha thiết khi ở 
Napoli, rằng Người hãy đổi thử thách này thành một 
thử thách khác, dù là nặng nề hơn ? Nếu đúng là như 
vậy, thưa Cha, thì ít nhất cũng có thể được an ủi phần 
nào.» (1/449)

Về chiến tranh... vẫn chưa có chút hy vọng nào thấy 
được hồi kết ! «Người ta còn phải tiên liệu là chuyện ấy 
sẽ còn kéo dài, Padre Pio viết. Còn lâu lắm vương quốc 
Israel mới được phục hồi. Hãy luôn can đảm, vì Chúa 
Giêsu vẫn luôn ở với Cha !» (1/449)

Những sự đảm bảo mới

Không có gì mới mẻ trong linh hồn của Padre Pio, 
vẫn là cùng một chiến trường ấy. Thật vậy, trong cùng 
ngày đó, ngài cũng đã trình bày điều tương tự với Cha 
Benedetto. Ngày 30 tháng Mười Một, Cha Giám Tỉnh 
lại một lần nữa trấn an ngài :

«Caro Piuccio, linh hồn con không chỉ ở trong hành 
lang, mà còn ở trong phòng của Chúa, và mặc dù con 
biết điều đó, con lại có khuynh hướng sợ điều ngược 
lại. Bởi trái tim con người không muốn tin vào điều gì 
có ích cho nó. Và Thiên Chúa cũng cho phép như thế, 
để nỗi khắc khoải không bao giờ rời khỏi con và trở 
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thành một yếu tố của sự đau khổ.

Đừng sợ những cuộc tấn công vào Đức Tin, cũng 
đừng lo về tương lai. Đấng đã bảo vệ con rồi sẽ lại bảo 
vệ con.

Trong thử thách mới này, Cha cũng thấy, than ôi, sự 
nhậm lời cầu xin của con và việc đổi lấy một thập giá 
khác. Vậy thì, hãy an ủi chính mình đi !...» (1/450)

* * *

«Còn về linh hồn của con, Cha Agostino cũng viết 
ngày 1 tháng Mười Hai năm 1917, Cha xin con hãy an 
tâm. Kẻ thù chỉ có thể làm hại con trong mức độ mà 
Chúa Giêsu đã ấn định, và Thánh Ý của Chúa Giêsu sẽ 
được thực hiện cho con và nơi con, để làm vinh danh 
Người, để cứu độ con và làm cho Kẻ Thù phải nhục 
nhã. Cứ để con sư tử hỏa ngục cám dỗ con. Thánh Tông 
đồ đã hô lên : «Cui resistite in fide» (Hãy đứng vững 
trong đức tin) - (1 Phêrô 5, 9). Đức Tin, đó chính là sự 
chống trả lại con sư tử gầm thét ấy. Con đang cư ngụ 
trong các Nhà Tạm của Thiên Chúa, chứ không phải 
trong những nhà tạm của kẻ tội lỗi, điều đó chắc chắn. 
Con đang ở trong các Nhà Tạm của Thiên Chúa về mặt 
bên ngoài, bởi con đang sống trong Nhà của Chúa, là 
chốn linh thiêng, và con được bao quanh bởi các con 
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cái của Cha Phanxicô Seraphic của chúng ta, hiện tại 
và tương lai. Con cũng đang ở trong các Nhà Tạm của 
Thiên Chúa về mặt bên trong, bởi trái tim con, linh hồn 
con, thân xác con, tất cả các năng lực thể lý và tinh thần 
của con, tất cả đều được hiến dâng cho Chúa Giêsu ! 
Vậy thì sao ?... Đừng sợ gì cả !...

Cái mớ hỗn độn mà con thấy không phải là thật : hãy 
chỉ tin vào sự đảm bảo của người biết rõ con và yêu con 
trong Chúa Giêsu và vì Chúa Giêsu.» (1/451)

* * *

Dù đang ở trong đêm tối, trên thập giá, giữa nghi nan, 
Padre Pio vẫn nhìn rất rõ linh hồn của tha nhân... «Sự 
hiện hữu của Thiên Chúa đối với Cha là quá hiển nhiên, 
chính Cha cũng đã nhìn thấy điều đó và Cha đã dâng 
lời chúc tụng Người, Padre Pio viết cho Cha Agostino 
ngày 15 tháng Mười Hai để gửi lời chúc Giáng Sinh. 
Xin Hài Nhi sắp chào đời tràn đầy tâm hồn Cha bằng 
ân sủng dạt dào và làm cho tâm hồn Cha ngày càng 
xứng đáng hơn với Người» Padre Pio đã cầu chúc như 
thế khi mở đầu thư của mình.

«Sự trợ giúp đặc biệt này của Thiên Chúa dành cho 
Cha, chẳng phải giờ đây đủ để xoa dịu tâm hồn Cha, 
tâm hồn rất đẹp lòng Thiên Chúa, hay sao ? Chẳng 
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phải nó đủ để xua tan mọi nỗi sợ hãi trái chiều đang len 
lỏi trong tâm trí Cha sao ?»

Con hiểu rất rõ nỗi đau đang đè nặng lên Cha khi 
Cha phải xa rời chốn đan viện và không biết khi nào 
mới có thể trở lại trong sự bình an của nơi đó. Nhưng 
hãy can đảm lên ; Chúa, - như thánh Phaolô đã nói, - 
Người làm cho chết đi và ban lại sự sống, Người đẩy 
xuống âm phủ và giải thoát, Người làm cho ta nghèo và 
giàu, Người hạ bệ và nâng cao...

Ôi thưa Cha, chúng ta cũng hãy nói như thế : Chúa 
đặt gánh nặng lên vai, và chính Người cũng là Đấng 
cất bỏ gánh nặng đó, bởi khi Người đặt một thập giá 
trên vai một người được Người tuyển chọn, thì Người 
cũng ban cho người ấy sức mạnh đến nỗi khi chịu đựng 
sức nặng của thập giá, người ấy lại cảm thấy được nhẹ 
nhõm.

Lẽ nào Cha lại có thể nghi ngờ rằng một Người Cha 
tốt lành như Thiên Chúa chúng ta đã đặt Cha làm cha 
linh hồn của những người anh em đáng thương này mà 
không ban cho Cha một lượng mật ngọt dư tràn để xoa 
dịu nỗi đau của họ ? Điều đó không thể bị nghi ngờ, 
nhưng xin Cha hãy chú ý đến vài lời nhỏ mà trái tim 
con muốn nói với trái tim Cha :
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Không có gì có thể và sẽ làm khô cạn dòng sữa và 
mật ngọt của đức bác ái cho bằng sự nuối tiếc, những 
phiền muộn, nỗi u sầu. Vì thế, hãy sống trong niềm vui 
thánh thiện giữa những người con của Tổ quốc này, hãy 
là nguồn an ủi thiêng liêng cho họ, tốt lành, có dáng vẻ 
dễ gần, để họ có thể vui mừng mà tìm đến với Cha.

Con không bảo Cha phải là một kẻ nịnh hót, nhưng 
hãy dịu dàng, ngọt ngào, dễ mến. Tóm lại, hãy yêu 
thương những người khốn khổ trong thế gian này bằng 
một tình yêu chân thành, phụ tử và mục tử, như thế là 
Cha đã làm tất cả, Cha sẽ là tất cả đối với mọi người, 
là người cha cho từng người và là chốn nương tựa cho 
tất cả. Chỉ điều kiện đó thôi cũng đã đủ rồi...» (1/452)

Khi đưa ra những lời khuyên này cho Cha Agostino, 
Padre Pio lại một lần nữa bộc lộ một khía cạnh trong 
con người của ngài. Ngài yêu thương tất cả và từng 
người một bằng chính Trái Tim của Thiên Chúa. Mà 
như người ta vẫn nói, Thiên Chúa yêu thương như một 
người Cha với lòng dạ của một người Mẹ...

* * *

«Người con rất yêu dấu trong Chúa Giêsu Kitô, Cha 
Agostino hồi đáp ngài ngày 17 tháng Mười Hai năm 
1917, cầu mong Hài Nhi Thiên Quốc luôn ở giữa trái 
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tim con ; xin Người hướng dẫn, soi sáng, ban sức sống 
và biến đổi trái tim ấy trong tình yêu bất diệt của Người!

Đó là lời chúc thân thương và chân thành mà Cha gửi 
đến con từ xa. Ôi, Cha đã ước ao biết bao rằng năm nay 
chúng ta có thể gửi lời chúc Giáng Sinh cho nhau trong 
sự bình an của chốn đan viện !... Nhưng “fiat” (Xin ý 
Chúa thể hiện !) Nguyện xin Chúa Giêsu tiếp tục ban 
cho tất cả chúng ta Ân Sủng Thánh của Người, ban cho 
ta can đảm và lòng từ bỏ cho đến ngày cuối cùng của 
thử thách...»

Vì quả thật cần rất nhiều can đảm để chịu đựng thử 
thách này... và cũng cần một đức tin mạnh mẽ để chấp 
nhận rằng chính thử thách ấy lại do Thiên Chúa cho 
phép. Biết bao tai ương, biết bao đau khổ, biết bao 
máu đã đổ... điều đó rõ ràng là công việc của hỏa ngục. 
Nhưng chính Thiên Chúa đã cho phép công việc đó xảy 
ra, để thanh luyện con người...

«Về những thử thách thường xuyên trong linh hồn 
con, Cha Agostino tiếp tục, Cha vẫn luôn khuyên con 
hãy bình tâm và phó mình cho các phán quyết của Thiên 
Chúa, với sự xác tín rằng, bởi vì chính là ý muốn của 
Chúa Giêsu cho linh hồn con phải đi qua những thử 
thách khủng khiếp này, thì cuối cùng mọi sự sẽ quy 
hướng về Vinh Quang của Thiên Chúa và phần rỗi của 
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con. Con chỉ cần chắc chắn rằng đúng là như vậy !» 
(1/453)

Nhưng, một lần nữa, còn chiến tranh thì sao ? Chúa 
Giêsu nói gì về điều đó ? Padre Pio có biết điều gì 
không?... Trong lá thư gửi Cha Benedetto ngày 19 tháng 
Mười Hai, Padre Pio đã tiết lộ điều này...

Chúa Giêsu viếng thăm

«... Trong một trong những lần Chúa Giêsu đến viếng 
thăm con trong những ngày gần đây, con đã nài xin 
Người với lòng tha thiết hơn nữa, xin Người thương 
xót các dân tộc đang bị thử thách nặng nề bởi tai ương 
chiến tranh, và xin công lý của Người hãy nhường chỗ 
cho lòng thương xót của Người.

Điều lạ lùng ! Người chỉ đáp lại bằng một cử chỉ tay, 
mà theo thói quen, có nghĩa là : từ từ, từ từ !... “Nhưng 
bao giờ ?” con thêm vào. Và Người, nét mặt trở nên 
nghiêm nghị, một nụ cười nửa miệng, nhìn con trong 
giây lát và tiễn con đi mà không nói một lời.

Cái đó là gì vậy, thưa Cha ? Con không thể nói rõ 
với Cha. Tuy nhiên, con xin lưu ý Cha điều này : là 
trước đây, mỗi khi con nói với Chúa về chiến tranh, con 
không nhớ là Người đã nói điều gì hay làm một cử chỉ 
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nào. Người luôn giữ một sự im lặng sâu sắc, và thậm 
chí, nhiều lần Người rõ ràng để lộ rằng Người không 
hài lòng khi con đề cập đến điểm này, điều đó làm con 
hoàn toàn lúng túng. Khi con phải cầu xin Người về 
chủ đề đó, con cảm thấy như sắp chết vì phải cố gắng 
cưỡng lại chính mình.

Làm sao, bây giờ, để giải thích sự thay đổi thái độ 
này của Chúa ? Có thể Người muốn tự mình can thiệp 
vào diễn biến của cuộc đảo lộn toàn cầu này chăng ? 
Cầu xin Người vui lòng làm điều đó sớm đi !...

Giai đoạn mới của Đêm Tối Tâm Hồn

Còn về đời sống thiêng liêng của chính ngài, ngài vẫn 
cảm thấy sức nặng khủng khiếp của bàn tay Thiên Chúa 
đè lên mình. Ngài bị nghiền nát, tan vỡ. Ngài chỉ nghe 
thấy tiếng gầm rú của các thú dữ “làm con kinh hoàng 
đến mức con tin rằng mình đã sống mà xuống mồ.”

Tại sao con lại mệt mỏi đến vậy ? ngài tự hỏi. “Để 
làm quan tài cho con, con cũng xin thưa vậy !” Và ngài 
so sánh số phận mình với con tằm, chính nó làm ra cái 
kén mà nó sẽ chết trong đó.

“Nhưng cái chết của con vật đó thật đáng ganh tị, 
Padre Pio tiếp tục, bởi vì, đến lúc, nó sẽ sống lại, trở 
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thành một con bướm đẹp, trong khi cái chết của linh 
hồn con không phải là một cái chết thực sự, vì con thấy 
rất rõ rằng trong nấm mồ tối tăm này, con sẽ khám phá 
ra điều mà, than ôi, con không muốn thấy : sự gian ác 
của chính con.

Ôi thưa Cha, ngay cả từ nơi sâu thẳm của ngục tối 
này, con vẫn lặp lại cùng Thánh Tông Đồ Dân Ngoại : 
“Lạy Chúa, con làm điều ác mà con ghét, và con không 
làm điều thiện mà con muốn !” (x. Rôma 7,19)

Ồ, vì bác ái, xin Cha hãy nói thật với con, con sẽ 
dừng lại ở đâu ; con phải làm gì để được bước vào tình 
thân với Thiên Chúa ? Đâu là chướng ngại mà Cha 
nhận thấy nơi con, cái đã khiến con, như con cảm nhận 
rõ ràng, cư ngụ trong các trại của kẻ tội lỗi, chứ không 
phải thực sự trong hành lang của Thiên Chúa ?”

Nỗi thống khổ của ngài thật sâu sắc biết bao ! Ngài 
đau khổ biết chừng nào, Padre Pio khốn khổ !...

“Hãy để con, thưa Cha, hãy để con nói với một sự tự 
do thánh thiện, đúng như một người con nghèo khổ nói 
với người cha rất yêu quý của mình. Xin đừng đối xử 
dịu dàng với con, vì điều đó không thích hợp cho linh 
hồn con, nhưng hãy dùng với con sắt và lửa. Để uốn 
nắn tâm trí con, để phá vỡ ngôi mộ của sự chết này, 
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thì không phải là những cái vuốt ve hay lời tán dương, 
mà là những chiếc búa và những cái rìu. Để chữa lành 
những vết thương của linh hồn con, thì không phải mật 
ong, mà là giấm.

Xin Cha hãy nhớ rằng lần này con đang đứng về phía 
sự thật. Vậy nên, không ai được nói con sai, nhưng là 
đúng. Và bằng chứng cho sự đúng đắn của con, Cha sẽ 
thấy tất cả ở điều này : dù con có vắt óc suy nghĩ bao 
nhiêu, con cũng không tìm thấy trong mình một khuyết 
điểm nào mà con có thể sửa đổi. Cha thấy con đã trở 
nên mù lòa đến mức nào chưa ! Cuộc chiến chống lại 
Đức Tin ngày càng dữ dội hơn.” (1/454)

Cuộc chiến dữ dội, quả thật... Padre Pio, người không 
hề biết đến sự dối trá hay những lời nói quá đáng, thực 
sự đang chịu đau khổ bởi cơn khủng hoảng thiêng liêng 
này. Sự mù lòa lạ lùng ấy là một phần trong thử thách 
thanh luyện linh hồn. Tâm trí phải hoàn toàn thoát khỏi 
mọi cảm xúc, mọi cảm giác, mọi phản ứng nhân loại, 
để trở thành một khí cụ hoàn toàn ngoan ngoãn trong 
tay Thiên Chúa... Chính Chúa Giêsu, Đấng muốn ngự 
trong con tim, trong linh hồn, trong toàn thể con người 
của môn đệ trung thành, đang thiêu đốt bằng Lửa Tình 
Yêu tất cả những gì trong người ấy không phải là Thiên 
Chúa.
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Được nên giống hình ảnh của Chúa Con...

Cha Benedetto, trong lá thư đề ngày 24 tháng 12, một 
lần nữa cố gắng đem lại niềm tin cho linh hồn đặc ân 
này, người đang bị ánh Sáng rực rỡ của Thiên Chúa làm 
cho mù lòa mà không hay.

“Caro Piuccio, ngài viết, nếu cha phải nói điều con 
muốn và thành thật theo nghĩa con mong đợi, thì cha 
sẽ nói dối mà làm lương tâm của cha và của con bị sai 
lạc. Sự thật, và toàn bộ sự thật, chỉ đơn giản là như sau: 
không có gì phải đẽo gọt, không có gì cần phơi bày và 
không có gì phải sợ.

Con đang ở trong hầm mộ, đúng vậy, nhưng là hầm 
mộ của Daniel. Con đang ở trong mồ, đúng vậy, nhưng 
là mồ của Chúa chúng ta. Con đã đi xuống đó, không 
phải vì lỗi lầm, cũng không phải vì bị phạt, nhưng là 
bởi ý muốn yêu thương của Cha Trên Trời, qua một 
trong những đòn đánh mà Người dùng với những kẻ 
Người yêu thương, những người mà Người đã định 
“conformes imagini Filii sui” - (nên giống hình ảnh của 
Con của Người) - (x. Rôma 8, 29).”

Vậy thì, không có gì phải sợ, chưa bao giờ trong linh 
hồn con có những lỗi lầm nặng hay nhẹ. Điều mà con 
tưởng đã khám phá ra trong mình rốt cuộc chỉ là một 
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hình ảnh sai lầm... (1/455)

Đêm Giáng Sinh tuy vậy lại tràn ngập niềm vui và sự 
an ủi đối với ngài : «Lạy Chúa, Cha của con, ngài viết 
ngày 27 tháng 12 cho Cha Agostino, con không thể nào 
giải thích hết những gì con đã cảm nhận trong trái tim 
mình trong Đêm Hồng Phúc ấy. Con cảm thấy trái tim 
con tràn ngập một tình yêu thánh thiện dành cho Thiên 
Chúa đã làm người. Đêm tối của tâm hồn vẫn còn kéo 
dài vào thời điểm ấy, nhưng con cũng xin thưa, giữa 
một đêm dày đặc như vậy, con đã có một sự “quá tải 
thiêng liêng” rất mãnh liệt. Ôi biết bao lần tư tưởng 
của con hướng về Hài Nhi rồi lại hướng về Cha và từ 
Cha trở lại với Hài Nhi !

Con không thể nào kể lại hết mọi điều đã xảy ra trong 
lòng con đêm hôm đó, đêm mà con đã thức trắng hoàn 
toàn, không nhắm mắt chút nào. Cầu mong Thiên Chúa 
đoái thương chấp nhận những ước nguyện mà con đã 
thưa với Người cho Cha và mà con không ngừng lặp lại 
trước hang đá Bêlem...» (1/456)

Chắc hẳn Padre Pio biết rõ ý nghĩa của thử thách mà 
linh hồn ngài đang phải chịu. Lẽ nào ngài đã không 
viết, ngày 24 tháng 12, cho Margherita Tresca, một 
trong những người con thiêng liêng của ngài sống tại 
Barletta, không xa Bari, và có lẽ ngài chưa từng gặp 
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mặt : «Thử thách mà con đang trải qua là do chính 
Thiên Chúa muốn, không phải để phạt con vì những lỗi 
lầm, bởi vì chúng đã được Người tha thứ hoàn toàn, mà 
là để con trở nên giống chính Con của Người. Người 
muốn con nên giống Người trong những xao xuyến của 
hoang mạc và vườn Cây Dầu, Người muốn rằng con 
cũng sẽ trút hơi thở trên đồi Canvê và kêu lên cùng với 
Người tiếng kêu cuối cùng : “Lạy Chúa con, lạy Chúa 
con, sao Chúa bỏ con !”

“Con đang tìm gì nơi trần gian này, nếu không phải 
là Thiên Chúa ? Vậy thì, cha nói cho con hay, nhân 
danh chính Thiên Chúa, rằng con đã có Người rồi...” 
Và Padre Pio cố gắng thuyết phục cô ấy, hãy đặt niềm 
tin và sự phó thác trọn vẹn nơi Chúa Giêsu duy nhất, 
“Đấng dường như đang ngủ, nhưng đến giờ Người sẽ 
trỗi dậy để trả lại bình an cho con”... “Chỉ có một điều 
cần thiết, đó là được ở bên cạnh Người, và con đang 
ở đó. Con phải thấy mình thật diễm phúc khi được ở 
thật gần Chúa Giêsu và được Người ôm thật chặt. Con 
không phải làm điều gì khác ngoài điều con đang làm, 
hãy yêu mến sự nhân hậu thần linh này và phó mình 
trong vòng tay Người và trên Thánh Tâm của Người.”

Thay vào đó, con hãy nói với Chúa : “Ôi lạy Chúa 
con, nếu đây là thánh ý của Chúa, rằng con không tìm 
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thấy chút an ủi nào trong việc thực hành các nhân đức 
mà Chúa đã thương tô điểm cho con, thì con cũng vui 
lòng chấp nhận, dù điều đó trái với ý muốn của con...”

“Cha khuyên con hãy yêu một Thiên Chúa chịu đóng 
đinh giữa bóng tối. Cha muốn viết tiếp nữa, nhưng giờ 
thì đã đến lúc cử hành nghi thức của Hài Nhi Giêsu. 
Gần nửa đêm rồi. Chúc tụng lòng nhân hậu thần linh 
của Hài Nhi Trên Trời này !” (III/tr. 173 tt)

Ngài cũng biết rõ vì sao Thiên Chúa đòi hỏi sự lột bỏ 
hoàn toàn : «Hỡi con gái rất yêu dấu của cha, ngài viết 
ngày 28 tháng 12 cho Erminia Gargani, cha không bao 
giờ nghĩ đến con mà lại không nghĩ đến việc trên đồi 
Canvê cư ngụ những trái tim mà Đấng Lang Quân trên 
trời ưu ái với Thánh Tâm của Người... Các cư dân của 
ngọn đồi này phải được lột bỏ hết mọi thói quen và các 
gắn bó trần tục, cũng như Vua của họ đã bị lột bỏ các 
áo mặc khi Người lên đến đó. Con hãy lưu ý, con gái 
ngoan của cha, rằng áo của Chúa Giêsu là áo thánh, vì 
chúng chưa bao giờ bị ô uế. Vậy nên, khi bọn lý hình lột 
áo Người tại dinh Philatô, thật công bằng khi Thầy Chí 
Thánh của chúng ta lại khoác lấy chúng để cho chúng 
ta thấy rằng : trên ngọn đồi này, không ai được mang 
theo bất cứ điều gì phàm tục, và ai cả gan làm ngược 
lại thì Canvê - chiếc thang huyền nhiệm đưa người ta 
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lên Thiên Đàng - không dành cho kẻ ấy...» (III/tr. 700)

* * *

Không ngừng nghỉ, một cách đều đặn, linh hồn Padre 
Pio tiến lên trong sự kết hiệp biến đổi. Vào cuối năm 
1917, ngài linh cảm thấy có điều gì đó mới mẻ đang 
đến... Rốt cuộc, điều gì đã xảy ra trong đêm Giáng Sinh 
cuối cùng ấy, khi trái tim ngài tràn đầy tình yêu ?... Ngài 
sẽ không bao giờ giải thích điều đó. Sự thân mật của 
ngài với Thiên Chúa ngày càng trở nên sâu đậm hơn, 
đòi hỏi hơn, và cũng đầy tính chịu đóng đinh hơn, bởi 
vì “Canvê chính là chiếc thang huyền nhiệm dẫn ta lên 
Thiên Đàng...” Padre Pio cho chúng ta hiểu rằng: Thiên 
Chúa chỉ có thể được kiếm tìm bằng sự từ bỏ hoàn toàn, 
Người chỉ lôi cuốn ta qua đau khổ thanh luyện, và chỉ 
để cho ta gặp được Người qua cuộc khổ nạn thập giá. 
Trong vòng vài tháng nữa, Padre Pio sẽ hoàn tất lễ tế 
của mình.
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Năm 1918

Năm mới 1918 sẽ là một năm trọng đại. Đó sẽ là 
năm chiến tranh kết thúc và cơn ác mộng cuối 

cùng cũng chấm dứt. Những người sống sót sẽ lần lượt 
trở về nhà, và từ trên Thiên Đàng, thánh Phanxicô chắc 
hẳn sẽ hân hoan vui mừng khi thấy các tu viện của ngài 
cuối cùng lại được lấp đầy trở lại !

Đối với Padre Pio cũng vậy, đó sẽ là một năm trọng 
đại, năm sẽ đưa ngài ra trước mắt thế giới như một 
hình ảnh sống động của Đấng Chịu Đóng Đinh trên đồi 
Golgotha. Đời sống thiêng liêng của ngài sẽ đạt đến 
một đỉnh cao... Nhưng chúng ta chưa đến đoạn đó. Giờ 
đây, điều cần thiết là tiếp tục cuộc điều tra của chúng ta, 
theo sát từng bước, một cách thật khiêm tốn, linh hồn 
của nạn nhân tình yêu này, người đang chuẩn bị tiến lên 
bàn thờ của hy tế đời mình.

Ngài sẽ tiếp tục mô tả, một cách rất hiện thực và đầy 
hình ảnh, những biểu hiện vô cùng đau đớn mà qua đó 
sự thanh luyện toàn diện được thực hiện nơi ngài. Dù 
sao thì ngài cũng đã hoàn toàn dùng cạn vốn từ ngữ của 
mình, và từ lá thư này sang lá thư khác, vẫn là những 
cách diễn đạt ấy, vẫn là những từ ngữ ấy lặp đi lặp lại, 
nhưng luôn trình bày cùng một thực tại kinh hoàng như 
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nhau. Và điều này, chúng ta cần phải hiểu thật rõ. Linh 
hồn ngài dường như bị bao phủ bởi một bóng tối dày 
đặc đến mức không thể nhìn thấy ánh sáng bình minh 
đang rất gần. Tệ hơn nữa, ngài tin chắc rằng mình sẽ 
chẳng bao giờ thấy được ánh sáng đó.

Nhưng chuỗi những khổ đau thiêng liêng và thể lý 
thuộc mọi hình thức ấy, giữa cơn giông tố dữ dội này 
và những tiếng gầm gào của các loài thú dữ, ngài thú 
nhận rằng chưa bao giờ ngài thiếu can đảm, và ngài 
luôn chấp nhận theo thánh ý Chúa, vì ngài muốn yêu 
mến Thiên Chúa...

... Chính việc tìm kiếm Tình Yêu là động lực thầm kín 
của đời ngài và của những đau khổ ngài chịu. Một lần 
nữa, chúng ta cần nhấn mạnh đến khía cạnh này trong 
đời sống thần bí của ngài. Rõ ràng, thật đáng tiếc, có rất 
nhiều người, - quá nhiều người - trên thế giới, không 
biết - và sẽ chẳng bao giờ biết đến - những nỗi thống 
khổ của tình yêu mà linh hồn phải chịu khi đi tìm kiếm 
Thiên Chúa của mình. Tuy nhiên, đó lại chính là bản 
chất thiêng liêng của Padre Pio. Không có nỗi đau nào 
lớn hơn nỗi sợ xúc phạm đến Thiên Chúa, dù là rất nhẹ, 
như chúng ta đã nói ở trên. Tình Yêu là mạch sống của 
đời ngài. Ngài từng thốt lên một câu nói đầy ấn tượng 
với Cha Agostino : «Con không có một ước muốn nào 
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khác ngoài điều này : hoặc là chết, hoặc là yêu mến 
Thiên Chúa, hoặc là cái chết, hoặc là tình yêu!» (1/369 
- 19 tháng 11 năm 1916)

Ngài thường xuyên lập lại việc dâng hiến mình làm 
của lễ hy sinh. Ngài chấp nhận mọi hậu quả, vì ngài 
biết rõ rằng ân sủng chỉ có thể mua được bằng máu... 
Ngài cũng ngày càng thường xuyên cảm nhận được Sự 
Hiện Diện của Thiên Chúa nơi phần sâu thẳm nhất của 
linh hồn mình. Nhưng, cần phải lặp lại : nếu ngài không 
nhìn thấy được, đó là bởi vì ngài đã bị mù lòa bởi ánh 
sáng quá mãnh liệt.

Và ngài sẽ tiếp tục như thế cho đến ngày 5 tháng 8 
năm ấy, khi ngài chịu cuộc xuyên thấu của trái tim, và 
cho đến ngày 20 tháng 9, khi ngài thấy thân thể và trái 
tim mình bị thương tích như Chúa Giêsu.

Đau khổ là niềm vui của con

«Cầu mong Đức Giêsu rất dịu dàng tiếp tục tỏ bày với 
con sự ưu ái của Người trong tình yêu, Cha Agostino 
viết cho ngài ngày 3 tháng 1 năm 1918. Cha rất vui 
mừng khi biết rằng Chúa vẫn luôn quảng đại với những 
vuốt ve thiêng liêng dành cho linh hồn con !
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Cha biết rằng con đang đau khổ, nhưng đau khổ chính 
là niềm vui của con, phải không ? Cha biết rằng tâm trí 
con vẫn luôn bị bao phủ bởi bóng tối của thử thách, 
nhưng Chúa Giêsu đang ở trong con và ở với con. Cha 
vui mừng trước những «cơn quá tải thiêng liêng» của 
con...» (1/457)

«... Canvê của linh hồn con sẽ kết thúc và chiến thắng 
sẽ đến : triều thiên vĩnh cửu, Cha Agostino lại viết ngày 
14 tháng 1. Tội nghiệp Cha Agostino ! Ngài đã xin 
các nữ tu đến hỗ trợ cho Bệnh viện Quân Y của mình. 
Nhưng Giám đốc đã thẳng thừng từ chối. Thế nhưng, 
chỉ có các nữ tu mới có thể thực hiện công tác chuẩn 
bị trong linh hồn những thương binh nặng, và nhờ đó 
giúp cuộc thăm viếng của linh mục tuyên úy thêm hiệu 
quả, và giúp họ lãnh nhận các Bí tích... Đối với một 
số người, điều này trở nên hết sức cấp thiết ! «Con đã 
thưa với Chúa Giêsu rằng Người hãy tự mình bù đắp 
cho sự bất xứng của cha chưa ? Và con cũng nói cho 
cha biết đi, con có hỏi Người khi nào thì thử thách kết 
thúc không ? Ôi, sự phó thác thánh thiện, thật cần thiết 
biết bao !.. Hãy cầu nguyện và cầu nguyện thật nhiều!» 
(1/458)
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Hoàn toàn quá tải !

Bất chấp những đau khổ mà chỉ có các linh hướng 
thân thiết mới biết, bởi ngài không để lộ điều gì ra bên 
ngoài, Padre Pio vẫn sống một đời sống vô cùng bận 
rộn. Giữa việc chăm sóc các chủng sinh, ngồi tòa giải 
tội và viết thư hướng dẫn thiêng liêng, ngài không còn 
biết bắt đầu từ đâu : 

«Con xin lỗi nếu đã để quá nhiều thời gian trôi qua 
mà không viết thư cho Cha», ngài nói với Cha Agostino 
ngày 21 tháng 1 ! Đã gần một tháng ngài không gửi gì 
cho vị linh hướng này !... «Con thấy mình bị bao quanh 
bởi một vực thẳm của công việc đến mức không biết bắt 
đầu từ đâu ! ‘Fiat Voluntas Dei !’»

Ngài cố gắng làm yên lòng vị Agostino hiền hậu đang 
lo lắng : «Về linh hồn, công việc và sứ mạng của Cha, 
con xin Cha cứ an tâm, vì Chúa Giêsu rất hài lòng. Cha 
đừng nản lòng trong công việc mà Cha đã khởi sự.»

Nhưng đối với bản thân, thì vẫn là điệp khúc quen 
thuộc : «Còn về phần linh hồn con, nó vẫn bị bao phủ 
trong bóng tối dày đặc nhất, nhưng tiếng nói của Đấng 
có thẩm quyền nâng đỡ con, ban cho con can đảm, giúp 
con kiên nhẫn chờ đợi một cách thanh thản sự trở lại 
của mặt trời Thiên Chúa...» (1/459)
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Ngày 24 tháng 1, ngài cũng nói điều tương tự với 
Cha Benedetto :

«Tâm trí con vẫn luôn bị bao phủ bởi bóng tối, và 
bóng tối ấy ngày càng dày hơn», ngài viết, «những cơn 
cám dỗ chống lại đức tin ngày càng gia tăng. Vì thế, 
con vẫn luôn sống trong bóng tối, con cố gắng nhìn 
thấy, nhưng vô ích. Lạy Chúa con, khi nào - con không 
dám đòi mặt trời - nhưng ít nhất là bình minh, khi nào 
sẽ ló rạng ?...» (1/461)

Thuốc chữa

Chống lại những cuộc tấn công của kẻ thù, có thể có 
một phương thuốc. Trong thư trả lời, Cha Benedetto 
viết :

«Đừng bận tâm đến bóng tối, mặc dù chúng làm con 
đau khổ nhiều. Tuy nhiên, không phải là vô ích khi 
thỉnh thoảng vẽ dấu Thánh Giá trên trán với những lời 
sau : “Spiritus Sancti Gratia illuminet sensus et corda 
nostra !” (Nguyện xin ân sủng của Chúa Thánh Thần 
soi sáng các giác quan và tâm hồn chúng ta !) hoặc 
“Sedes Sapientiae, ora pro nobis !” (Ngai Tòa Khôn 
Ngoan, cầu cho chúng con !) Chống lại những cám dỗ 
về Đức Tin, hãy củng cố mình bằng lời khẩn cầu thánh 
Micae và hai thánh Phêrô và Phaolô.
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Con mong muốn bình minh ló rạng, trong khi đôi 
khi con đang hưởng ánh sáng ban trưa. Nhưng linh hồn 
luôn mong muốn ánh sáng lại tưởng rằng mình chưa 
từng được hưởng khi rơi vào bóng tối. Ở trần gian này, 
phần lớn là mùa đông, và bóng tối kéo dài hơn những 
giờ phút tươi sáng. Các thiên thần lần lượt đến, và thiên 
thần bóng tối chiếm ưu thế. Nhưng sẽ đến giờ có ánh 
sáng vĩnh cửu và người ta sẽ được thưởng vì đã chịu 
đựng bóng tối. Cha mong muốn - và Cha tin chắc - rằng 
đối với con, ánh sáng ấy sẽ bắt đầu ngay từ đời này.

Hãy viết cho Cha ngay và nói xem phương thuốc kể 
trên có hiệu quả không và nó có xua tan bóng tối, ít nhất 
là trong chốc lát không ...» (1/462)

Ít hiệu quả !...

«Con đã bắt đầu thực hành điều Cha khuyên, Padre 
Pio trả lời ngày 31 tháng Giêng, nhưng, Cha biết đấy ! 
Ngay lúc ấy, con cảm thấy dễ thở hơn một chút, nhưng 
sau đó, nó lại trở lại với sức mạnh còn lớn hơn. Tất 
cả đều bao hàm trong tình trạng này. Xin cho Thánh 
Ý Thiên Chúa được thực hiện. Con khẩn xin Cha cầu 
nguyện cho con trước mặt Thiên Chúa, không phải để 
được thoát khỏi thử thách, mà để Thiên Chúa luôn ban 
cho con ơn trung thành tuyệt đối với Ngài ...
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Phân tích kỳ lạ...

... Sau đó, Cha nói với con, Padre Pio tiếp tục, rằng 
đôi khi con được hưởng “ánh sáng ban trưa”, và con 
cũng muốn tin như thế, nhưng con không thấy “ánh 
sáng ban trưa” ấy, vì bóng tối mà con đang mắc kẹt 
quá sâu đến nỗi con biết rõ - hoặc con tưởng mình biết 
rõ - rằng con chưa bao giờ được hưởng ánh sáng ấy.

Vậy thì, có hai khả năng : hoặc là con chưa bao giờ 
được hưởng ánh sáng đó và khi ấy Cha đã sai, và con 
hoàn toàn có lý để kết luận rằng, vì tội lỗi của con, 
Thiên Chúa đã cho con rơi vào địa ngục ngay từ đời 
này ; hoặc là điều Cha nói là đúng và kết luận còn lại 
cũng rõ ràng : tức là ánh sáng đã đến, và vì con không 
có một chút ký ức nào về nó, lý do khiến con không thể 
nhìn thấy ánh sáng ấy chính là điều này, - và nó không 
thể khác được, - đó là sự gian ác của con.

Con hoàn toàn có lý để sợ hãi, con có lý để nói rằng 
sự xấu xa của con là nguyên nhân của mọi điều dữ. Con 
có lý để khẳng định rằng con đang trên con đường diệt 
vong và con không nên mong đợi điều gì khác ngoài 
một hình phạt xứng đáng, do những sự bất trung của 
con.
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Vì vậy, từ đó phát sinh ra sự mù lòa vĩnh viễn này 
khiến con, dù cố gắng thế nào để xét mình, cũng không 
bao giờ thấy được lỗi lầm nào, dù là nhỏ nhất.

A ! Cha yêu dấu, xin hãy một lần mở mắt ra thật kỹ 
để nhìn rõ tình trạng của con và khám phá cho con biết 
thực trạng sự việc. Hơn nữa, con cũng khẩn cầu Cha 
hãy làm điều đó một cách khẩn trương mỗi khi Cha 
thấy nơi con một tia hy vọng sám hối. A ! Cha yêu dấu, 
xin đừng nói rằng con lý luận không đúng, vì đúng là 
con đã bị sốt mấy ngày rồi, nhưng con không nghĩ là 
mình đang mê sảng...»

Padre Pio đáng thương không còn biết phải làm gì 
nữa, trái tim Ngài tan nát, bị xé toạc, và Ngài bất lực 
chứng kiến sự hủy hoại của linh hồn mình ...

«Nhưng xin hãy nói với Chúa Giêsu - (trong phần 
tiếp theo của bức thư, Padre Pio cầu nguyện) - điều gì 
là tiếng nói bên trong mà con luôn nghe thấy : “Ubi est 
Deus Tuus ?” (Thiên Chúa của ngươi ở đâu ?) mà con 
không thể trả lời vì sợ nói dối ?

A ! Lạy Chúa, xin đến cứu giúp nỗi đau của con ! Con 
không có bình an trong chính mình, và con sẽ không có 
bình an cho đến khi con nghỉ yên trong Chúa. Nhưng 
con có nên giữ hy vọng khi thấy sự bất trung của chính 
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mình không ? Vâng, lạy Chúa, con vẫn còn đủ sức để 
thưa cùng Ngài rằng : “Dù Ngài có giết con, con vẫn 
hy vọng nơi Ngài !” Vâng, lạy Thiên Chúa, con sẽ luôn 
thưa với Ngài rằng : “Xin cứ chặt chỗ này, thiêu nơi 
kia, đừng tha thứ gì ở đây để rồi Ngài tha cho con trong 
cõi đời đời !”»

Cha ơi, xin tha thứ cho con vì sự lạc đề này, bởi nó là 
vô ý... Con đã để mình bị cuốn đi quá mức bởi nỗi đau 
khôn cùng đang hành hạ con đến mức hấp hối.» (1/463)

* * *

Nhưng Cha Benedetto vẫn kiên quyết trong xác tín 
của ngài : tất cả những điều này đều là một phần của thử 
thách... «Cha không lầm, cha không sai, và con cũng 
không phải là kẻ bị nguyền rủa. Ánh sáng đang lên, 
giữa trưa đang đến, và linh hồn con đang trải mình ra 
dưới ánh mặt trời, nhưng khi ánh sáng tan biến và bóng 
tối đến thay thế, người ta không còn nhớ gì nữa. Chúa 
cũng lấy đi ký ức về niềm an ủi mà ta đã từng biết, để 
bóng tối được trọn vẹn.

Hãy bình tâm và hãy tin chắc, từ bây giờ, rằng những 
bóng tối này không phải là hình phạt mà tội lỗi của 
con đáng phải chịu. Con không phải là kẻ vô đạo, cũng 
không phải là người bị sự độc ác của mình làm mù 
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quáng, nhưng con là một trong số nhiều người được 
chọn phải chịu thử thách như vàng được tinh luyện 
trong lửa.» (1/464)

Cha Benedetto sau đó giải thích rằng cuộc kiếm tìm 
đau đớn Thiên Chúa mà linh hồn Padre Pio đang trải 
qua chẳng là gì khác hơn ngoài “tình yêu kéo và tình 
yêu đẩy”. Và nếu tình yêu bỏ trốn, thì đó cũng là vì yêu 
và để mài sắc tình yêu... Người ta không bao giờ yêu 
nhiều bằng khi người ta đau khổ và khóc than.

Ngày 4 tháng Hai, Padre Pio đã trình bày cùng một 
trạng thái linh hồn với Cha Agostino. Ngài cũng đã chia 
sẻ với ngài phản hồi của Cha Giám Tỉnh : «Cha Giám 
Tỉnh đã nhận xét rằng không có - và chưa bao giờ có - 
những lỗi nặng nơi con. Nhưng con không thể tự thuyết 
phục mình tin điều đó, ngoại trừ việc tất cả những điều 
này là kết quả của một hình phạt mà Thiên Chúa cho 
phép để trừng phạt con vì sự mù quáng và vô ơn của 
con...» Đến lượt mình, Cha Agostino đã viết cho ngài 
ngày 21 tháng Hai : «Hãy chỉ ở yên, vì trong lòng con, 
không chỉ không có bóng dáng của một sự xúc phạm 
đến Thiên Chúa, mà trái tim con còn đang cưu mang ân 
sủng khiến linh hồn con trở nên đẹp lòng Chúa !»
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Kết thúc lá thư, Cha Agostino bày tỏ sự bối rối của 
ngài với người con rất yêu quý của mình : «... Và bây 
giờ, ngài viết, một điều khác, nhân danh Chúa Giêsu : 
cho đến nay, cha vẫn được dung thứ ở đây (như, cha tin 
rằng, tất cả các tuyên úy khác !), vì điều đó ít nhất, cha 
tạ ơn Chúa Giêsu. Nhưng dường như bây giờ người ta 
muốn ngăn cản sứ vụ của cha, và vì điều đó, cha chìm 
trong đau buồn sâu sắc. Xin Chúa Giêsu tỏ cho con thấy 
toàn bộ tình trạng trái tim của cha và gợi ý cho con một 
câu trả lời về vấn đề này. Cha muốn xin đi nơi khác. 
Cha Pietro (tức là Cha Pietro da Ischitella), người thanh 
tra các tuyên úy, có thể sắp xếp cho cha một vị trí khác 
trong một Bệnh viện khác. Con nghĩ sao ? Chúa Giêsu 
sẽ hài lòng chứ ? Cha nên hành xử thế nào ? Cha đợi 
câu trả lời sớm của con.» (1/467)

«Về điều cha hỏi con, Padre Pio trả lời ngày 27 tháng 
Hai, con không biết, cha ơi, con nên khuyên cha thế 
nào. Con chỉ nói rằng, chừng nào cha còn có thể tiếp 
tục ở lại, thì đừng bỏ cuộc. Con muốn bày tỏ cảm nghĩ 
của mình rõ ràng hơn, nhưng con sợ. Cha đã có thể 
hiểu rồi...»

Viễn cảnh đau đớn

Và bức thư kết thúc bằng một nốt nhạc đầy lo âu : 
ngày 6 tháng Ba, ngài sẽ phải một lần nữa trình diện tại 
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Quân đội, ở Napoli, và điều đó không khiến ngài vui 
mừng chút nào ! «Con sẽ rời khỏi đây vào ngày 4 tháng 
Ba, ngài tâm sự với Cha Agostino, nghỉ lại buổi tối ở 
Foggià, để sáng hôm sau tiếp tục đi Napoli.» (1/468) 
Không, viễn cảnh đó chẳng mấy dễ chịu, ngài đã từng 
chịu quá nhiều khổ sở trong doanh trại rồi !

Ngày 1 tháng Ba năm 1918, ngài cũng báo tin tương 
tự cho Bề trên Giám Tỉnh của mình :

«Điều con mong mỏi nhất là được đến chỗ cha, Padre 
Pio viết, trước khi con phải trình diện với Quân đội. 
Nhưng Chúa Giêsu không muốn ban cho con ân sủng 
đó và “Fiat !”. Con hy vọng sẽ được đến chỗ cha sau 
khi trở về, điều mà, nếu Chúa muốn, con cầu mong sẽ 
đến rất sớm.

Con sẽ phải trình diện vào sáng ngày 6 tháng này. 
Con sẽ rời khỏi đây cùng với Thầy Costantino, người 
cũng sẽ phải trình diện vào ngày 6, tức thứ Hai tới, để 
rồi tiếp tục từ Foggià đến Napoli ngay trong buổi tối 
hôm đó hoặc cùng lắm là hôm sau. Xin cha cầu nguyện 
nhiều cho con với Chúa, để thử thách này không kéo 
dài và để mọi sự quy về vinh quang Thiên Chúa.
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Trong linh hồn và thể xác, con đau đớn sâu sắc. 
Nhưng con sẽ luôn bám chặt vào những lời giải thích 
của cha. Con hy vọng mình sẽ không bị đè bẹp bởi cơn 
thử thách lớn lao này...»

Padre Pio sau đó kể với Cha Benedetto một sự việc 
đáng buồn :

«Với nỗi tiếc nuối, con phải cho cha biết rằng sáng 
nay, thầy Leone đã rời đi. Khu vực của thầy đã nhầm 
lẫn khi báo cho Vệ Binh Hoàng Gia ở đây rằng thầy đã 
bị tuyên bố là “đào ngũ” vì không đến khám sức khỏe. 
Tuy nhiên cha biết rõ rằng thầy ấy đã khám sức khỏe 
vài ngày trước lễ Giáng Sinh tại Bệnh viện Caserta, và 
bệnh viện này đã cho thầy trở về nơi cư trú trong khi 
chờ kết quả được thông báo. Đây là một sự nhầm lẫn, 
không có gì khó hiểu...» (1/469)

Ngay trước khi ngài lên đường, Padre Pio nhận được 
lời hứa cầu nguyện sốt sắng của vị Cha Agostino tốt 
lành : «... Trong khi chờ đợi, xin Chúa Giêsu đồng hành 
với con trên Con đường Thánh Giá mới, xin Người giúp 
con, và rồi đưa con trở về những bức tường thánh thiêng. 
Những lời cầu nguyện của tất cả các linh hồn thuộc về 
Chúa Giêsu đang đồng hành với con. Cha nhắc lại : 
đừng sợ cho linh hồn con. Nó vẫn hoàn toàn thuộc về 
Thiên Chúa, hãy tin tưởng, và như vậy là đủ...» (1/470)
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Lần ở lại cuối cùng trong Quân đội

Napoli... một lần nữa !

Padre Pio không có nguy cơ nhìn thấy Napoli bằng 
con mắt của một du khách ! Ngài không có nguy 

cơ phí thời gian để chiêm ngưỡng khung cảnh tuyệt đẹp 
của vịnh được thống trị bởi khối núi đồ sộ của Vésuve! 
Ngài cũng sẽ không xuýt xoa trước dáng hình của đảo 
Capri hiện lên ở đường chân trời !.. Với ngài, đó là 
“vùng đất xa lạ”. Đó là cách ngài đã gọi Napoli và doanh 
trại trong lần ở trước đây. Đó là một cái nhìn khác ! 
Trong ngày 6 tháng Ba, ngài gửi một bức thư ngắn cho 
Cha Benedetto :

«Cha rất yêu quý của con, xin Chúa Giêsu luôn ở 
cùng chúng ta và trợ giúp chúng ta trong giờ thử thách! 
Con vừa mới vượt qua cuộc khám đầu tiên trước một vị 
đại úy, và, tạ ơn Chúa, kết quả rất thuận lợi.

Cũng trong ngày hôm nay con sẽ nhập viện Trinità, 
tại khu vực Quan sát Thứ Hai, để được thực hiện các 
cuộc kiểm tra khác.

Chúng ta hãy cầu mong mọi việc suôn sẻ cho đến 
cuối cùng, và xin Chúa sớm giải thoát con khỏi sự sỉ 
nhục này vượt quá sức chịu đựng yếu đuối của con. 
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Con không nói với cha con cảm thấy thế nào về thể chất 
và còn hơn nữa là về tinh thần. Cha có thể tưởng tượng 
được rồi.» (1/471)

Sự trợ giúp con người

Cùng ngày hôm đó, ngài viết thư cho Antonietta 
Vona. Người con gái thiêng liêng này, ngài đã gặp tại 
Napoli trong lần ở trước. Gia đình cô đã quen biết Padre 
Pio nhờ gia đình Morgera, những người điều hành một 
nhà trọ nhỏ tên “San Pasquale” trên đảo Ischia. Suốt 
khoảng ba mươi năm, các sơ nhà Cerase đã trú ngụ ở 
đó vào mùa hè. Chính qua các sơ ấy, gia đình Morgera 
đã quen biết Padre Pio.

Vào mùa hè năm 1917, Antonietta và em gái Celerina 
đã đi cùng mẹ đến trọ ở “San Pasquale”. Một ngày nọ, 
Antonietta, để giúp chủ nhà trọ, đã viết thư thay bà cho 
Padre Pio và vì con gái nhà trọ, Giuseppina Morgera, 
có việc đến Napoli, Antonietta đã đi cùng và nhờ vậy, 
họ đã có cơ hội gặp Padre Pio. Không chút do dự, và 
chắc chắn đã được thiên thần của ngài báo trước, như 
ngài vẫn thường như thế ! Padre Pio nhìn Antonietta 
và nói với cô : «Chính con là người đã viết cho cha !» 
Không cần nói thêm, không chỉ Antonietta mà cả gia 
đình cô đều trở thành những người ngưỡng mộ nhiệt 
thành Padre Pio và họ phó thác linh hồn mình cho ngài 
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chăm sóc... Họ thậm chí đã đến thăm ngài vào mùa 
xuân năm 1919, tại San Giovanni Rotondo, vài tháng 
sau khi ngài nhận các dấu thánh. Khi họ đến tu viện, 
Padre Pio đang ở Nhà Nguyện. Người ta gọi ngài ra và 
ba người khách, Antonietta, em gái Celerina và em trai 
Celestino, đã được bao phủ bởi hương thơm ngọt ngào, 
dấu chỉ cho sự hiện diện đặc biệt của Padre Pio.

Tuy nhiên, trong lần ở Quân đội trước đây, Padre 
Pio đã cầu xin sự giúp đỡ từ Antonietta : «Con gái 
của cha, cho phép cha được gọi con như vậy, cha đã 
viết từ Doanh trại Sales ngày 21 tháng 9 năm 1917 - 
đừng chậm trễ đưa tay ra giúp đỡ một người con đáng 
thương của thánh Phanxicô, người đang gần như gục 
ngã dưới sức nặng của Thánh Giá và sự bất công của 
con người. Cha kêu gọi lòng bác ái của con. Người chỉ 
huy Trung đội của cha là trung úy Gargani, và vị bác 
sĩ đại úy khám sức khỏe cho chúng tôi là Giannattasio. 
Người đầu tiên là mẫu người quý ông điển hình, nhưng 
không phải như vậy đối với người thứ hai. Ông ta là 
một người mắc chứng thần kinh cấp độ cao. Việc phải 
trình diện trước ông ta khiến cha khiếp sợ. Bây giờ, cha 
không mong muốn gì khác ngoài việc vị tướng mà con 
nhắc đến có thể bảo vệ quyền lợi của cha trước vị bác 
sĩ đại úy này, để ông ta gửi cha đi kiểm tra chuyên sâu.» 
(III/tr. 818)
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Antonietta cũng quen biết giáo sư Mauro Serrano. 
Ngày 25 tháng 2, Padre Pio, khi báo cho cô về việc sắp 
rời đi đến Napoli, đã viết : «Hãy làm ơn giúp cha xin 
một vài thư giới thiệu từ các ân nhân cũ của cha, đồng 
thời, nhờ họ viết một bức thư trực tiếp gửi cho giáo sư.» 
(III/tr. 844)

Nhưng vào ngày 6 tháng 3, ngay sau khi đã qua vòng 
khám đầu tiên, Padre Pio báo cho Antonietta rằng ngài 
được gửi đi kiểm tra chuyên sâu : «Hôm qua, cha đã 
đến gặp giáo sư và ông ấy bảo cha đến trình diện vào 
sáng nay và cập nhật cho ông ấy mọi diễn biến. Nhưng 
giờ làm sao đây nếu cha không thể ra khỏi chỗ này ? 
Hãy làm ơn tự mình đến báo cho ông ấy từ phía đó, 
trong khả năng của con.»

Ngài cũng viết điều tương tự cho các chị em Ventrella, 
và thêm vào : «Trong khi chờ đợi, chính các con cũng 
như tất cả những người thân thiết với chúng ta, đừng 
ngừng kêu cầu đến Thánh Tâm Thiên Chúa !» (III/tr. 
614)

Không có Thánh Lễ !...

Tại phòng khám này, mọi việc không diễn ra suôn sẻ: 
«Đã ba ngày nay cha bị tước mất nguồn an ủi duy nhất 
còn lại giữa bao đắng cay lớn lao, cha không thể lên 
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Bàn Thánh của Chúa để dâng Lễ. Đã ba ngày nay cha 
sốt liên tục và không có dấu hiệu giảm. Fiat Voluntas 
Dei semper !» (1/472) Đây hẳn là chiến lược của Chúa 
đang dần lộ rõ !

«Trong khi chờ đợi, chính con, cũng như Rachelina, 
Rosinella và tất cả những người thân yêu của chúng ta, 
hãy kêu nài đến Trái Tim Con và Trái Tim Mẹ vì cha, vì 
con nên biết điều này, Satan đang giăng bẫy độc hại để 
khuấy động làn nước nhằm chống lại cha. Vì vậy, hãy 
cầu nguyện và nhờ người khác cầu nguyện thật nhiều 
để công lý và sự vô tội được chiến thắng...» (III/tr. 512)

Tự do !...

«Cha rất vui mừng được chia sẻ với con ân sủng 
thiêng liêng mà Chúa đã ban cho cha, Padre Pio viết 
ngày 14 tháng 3 năm 1918 cho Antonietta Vona. Cha 
đã được miễn ngũ và sẽ rời khỏi đây trong vài ngày tới. 
Cha cảm ơn con cũng như tất cả các ân nhân đã chăm 
sóc cho cha. Cha sẽ luôn ghi nhớ điều đó trước mặt 
Chúa Giêsu. Cha không nói gì thêm vào lúc này vì cha 
kiệt sức.» (III/tr. 846)

Chỉ ngày hôm sau, 15 tháng 3, ngài mới báo tin vui 
tương tự cho cha Benedetto, đồng thời nói rõ : «Trong 
vài ngày tới, người ta sẽ ký lệnh rời đơn vị của con, và 
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như vậy con có thể rời Napoli với tâm hồn hết sức mãn 
nguyện, cầu xin đừng bao giờ phải trở lại đây nữa.»

Nhưng tại sao vẫn còn phải chờ thêm một thời gian?.. 
Đó là vì chiến lược của Chúa đã đem lại kết quả, nhưng 
Chúa Giêsu dường như còn thêm chút hài hước vào 
chuyện này... nếu có thể nói như vậy !... «Cha nóng 
lòng được rời khỏi đây và sớm đến nơi cần đến... bởi vì 
cha bị đầy rẫy côn trùng, đến tận trên đầu...» (1/473). 
Đó là lời giải thích !...

Ngài sẽ nói rõ với Cha Agostino, có lẽ vào cuối ngày 
hôm đó : «Tối nay, con sẽ rời khỏi đây, và con nóng 
lòng được đến nơi sớm, vì con đầy rẫy côn trùng đến 
tận trên đầu !» (1/474). Vệ sinh trong bệnh viện này 
quả thật có phần đáng ngờ !

Trở về tổ ấm

Padre Pio đã được giải ngũ do bệnh lao phổi và ngài 
còn được cấp cả một khoản Lương Thương Binh. Ngày 
trước khi ngài được giải ngũ, Padre Pio đã trải qua một 
loạt các cuộc kiểm tra y tế. Sốt cao đến mức tất cả nhiệt 
kế thông thường đều vỡ, và như vào tháng 1 năm trước 
đó, Cha Paolino phải dùng đến nhiệt kế đo nhiệt độ 
tắm. Ngài có 48°. Các bác sĩ tất nhiên không thể hiểu 
nổi sao lại có một cơn sốt cao như vậy mà không kèm 
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theo mê sảng. Vì vậy, họ đã giải ngũ ngài với lời nói : 
« Chúng tôi gửi ông về chết ở nhà ! » Nhưng ngài còn 
sống thêm tới năm mươi năm nữa !...

Ngài dừng lại vài ngày ở Pietrelcina. « Khi được phép 
nghỉ, ngài về Pietrelcina, theo lời kể của Cha Ezechia 
Cardone. Ngài đã tống khứ những kẻ ký sinh trùng... 
và vài ngày sau, ngài trở lại San Giovanni Rotondo. 
Từ tháng 3 năm 1918, ngài không bao giờ trở lại quê 
hương. » Và Cha Ezechia nhấn mạnh : « Chính Padre 
Pio đã nói với con như vậy, khi con hỏi. »

Sự trung thực...

Trước khi rời gia đình và làng quê, Padre Pio muốn 
cha mình trả lại toàn bộ quần áo quân đội. Zi’Grazio đề 
nghị rằng ông có thể dùng chúng để làm việc trên đồng 
ruộng, nhưng Padre Pio đáp : « Không, chúng không 
thuộc về con, phải trả lại, vì chúng không phải của 
chúng ta mà là của Chính phủ ! »

Sau đó, khi người ta muốn trả khoản Lương Thương 
Binh cùng tiền lương trễ hạn, ngài không bao giờ muốn 
nhận để làm của riêng. Cha ngài thúc giục ngài ký tên 
lên tờ thanh toán : « Không, không, con ăn cắp của 
Chính phủ, » Padre Pio trả lời, « chúng không thuộc về 
con, vì con không phục vụ cho họ. »
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Nhưng khi ngài biết số tiền đó sẽ được chuyển cho 
lợi ích của tu viện và những thanh niên nghèo mà tu 
viện chăm sóc và giáo dục, ngài đồng ý ký tên vì sự 
vâng lời. Ngài đã được đảm bảo rằng tiền đó sẽ không 
vào túi riêng mình hay gia đình mình.

Cuộc ra đi khỏi Pietrelcina thật buồn... thậm chí là 
đau đớn. Ngài rời làng quê mà biết chắc rằng sẽ không 
bao giờ trở lại. Ngài rời bạn bè. Ngài rời cha mình, 
người đã vất vả làm việc cho ngài... ngài rời trên hết mẹ 
mình, người mà ngài hết mực yêu thương. Ngài đã tâm 
sự sau này rằng chuyến đi này đã làm ngài rất đau lòng.

Và khi vài người con tinh thần, nhiều năm sau, nói 
với ngài rằng họ sẽ đến thăm nơi ngài sinh ra và lớn lên, 
Padre Pio, nước mắt rưng rưng, thì thầm : « Ôi, la mia 
cara Pietrelcina !...»

Làng quê yêu dấu Pietrelcina... một làng nhỏ giản 
dị, ẩn mình trong lòng đồi Sannio... Những túp lều nhỏ 
nơi những người nông dân chân chất sinh sống và làm 
việc... Từ làng nhỏ này, cho đến tận ngày nay, lan tỏa 
một hương thơm của ân sủng và thi vị thần bí vượt lên 
trên mọi thứ.

* * *
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Padre Pio trở lại San Giovanni Rotondo vào ngày 17 
tháng 3 năm 1918. « Tối qua, cha đã trở về bóng mát 
của tu viện thiêng liêng, hoàn toàn được giải thoát khỏi 
nghĩa vụ quân sự », ngài viết cho Ermina Gargani ngày 
18 tháng 3. (III/trang 717)

Cha Paolino thở phào... Ông nhẹ nhõm, điều này thật 
dễ hiểu. Trong hồi ký Memorie intorno a Padre Pio, 
ông viết rằng Padre Pio đã buộc phải trở lại Naples một 
lần nữa. Tôi khi đó thì ở lại một mình, mang trên vai 
gánh nặng của các thanh niên và tu viện. Nếu sự vắng 
mặt của Padre Pio kéo dài lâu hơn thì sao ? Vì vậy, tôi 
đã cầu nguyện và làm cho mọi người cầu nguyện Chúa 
để Ngài giúp đỡ chúng tôi, và lần này, Chúa đã nghe 
lời cầu nguyện chung của chúng tôi, đặc biệt là của 
Padre Pio, người hơn ai hết, đã cầu xin Chúa giải thoát 
ngài khỏi nghĩa vụ quân sự. Trong lúc đó, với niềm 
vui to lớn, Cha Luigi da Serracapriola quay về phép ở 
San Giovanni Rotondo, lưu lại hơn một tháng, và Cha 
Cherubino da San Marco in Lamis cũng ở lại khoảng 
mười ngày. Họ đã đặt mình vào sự phục vụ của tôi và 
giúp tôi đối phó với những việc cần thiết lớn mà một 
mình tôi không thể xoay sở, nhất là trong việc trông 
nom những người trẻ hơn... »
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Một lần nữa, Chúa đã sắp đặt mọi thứ... Và Padre Pio 
đã từng trải, không ít đau đớn, với thế giới tội lỗi mà 
chẳng bao lâu sẽ gõ cửa tòa giải tội của ngài... Chúa 
luôn chuẩn bị cho các dụng cụ lựa chọn của Ngài...

* * *

Niềm vui tràn ngập trong mọi trái tim ! Cuộc thử 
thách đã kết thúc với Padre Pio... ít nhất là thử thách 
của nghĩa vụ quân sự. Ngài đã trở lại sự tĩnh lặng và 
bình an của tu viện Đức Mẹ Ơn Phước. Giờ đây ngài 
là chiến sĩ của Chúa cho ơn cứu rỗi của nhiều người và 
tiếp tục sứ mạng cầu nguyện và hy sinh.

« Con rất thân yêu trong Chúa Giêsu Kitô, Cha 
Agostino viết ngày 20 tháng 3 năm 1918, xin cảm tạ 
Chúa Giêsu và luôn chúc tụng Ngài, vì Ngài vừa làm 
cho chúng ta chịu đau khổ, vừa làm cho chúng ta sống 
lại, vì tất cả đều để vinh quang Ngài và cho sự lành của 
chúng ta... »

Thật là niềm vui khi được thấy ngài được giải thoát ! 
« Trong bất xứng của cha, cha đã cầu nguyện, tiếp tục, 
có nhiều linh hồn đẹp lòng Chúa Giêsu đã cầu nguyện. 
Chúa muốn nhận lời chúng ta, xin tạ ơn Ngài ! » (1/475)
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Sư phạm nghiêm khắc

Padre Pio đã trở lại nhiệm vụ Giám đốc linh hướng 
cho các cậu bé trẻ ở trường trung học Seraphique. Họ 
không phải là những thiên thần, còn xa lắm ! Tràn đầy 
sức sống, họ đôi khi gây ra không ít rắc rối, nhưng 
Padre Pio hiện diện ở đó, muốn giúp họ vươn lên cùng 
Thiên Chúa, trở thành những người đàn ông có bản lĩnh 
mạnh mẽ và sau này, nếu Thiên Chúa muốn, là những 
tu sĩ gương mẫu. Trong sự khiêm nhường, vị thầy trẻ 
không ngần ngại cầu xin sự trợ giúp và ánh sáng từ cha 
Bề trên. Những lời khuyên khôn ngoan mà ngài nhận 
được từ cha Bề trên sẽ rất hữu ích cho ngài. Chắc hẳn 
đã có một trong những lần náo loạn đặc trưng mà chỉ 
giới trẻ mới có thể bày ra, hoặc là một hành động bất 
tuân tập thể, hay là một sự vi phạm nghiêm trọng nội 
quy, không rõ chính xác; nhưng dù sao đi nữa, cha Bề 
trên đã viết một cách rất gay gắt và những lời của ngài 
vang lên thật cứng rắn...

«Cha tha thứ, và rất sẵn lòng, mọi điều mà họ đã 
thiếu sót trong cách cư xử của mình, cha Benedetto viết 
như vậy, và cha kết hợp lời xưng tội ngây thơ của họ 
với niềm hy vọng rằng từ nay họ sẽ thực sự muốn làm 
cha được an ủi.
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Những thiếu sót, không làm cha sợ, nhưng cha e ngại 
hơn sự giả hình và sự cố tình phạm lỗi. Từ một cậu bé 
chỉ cố gắng tỏ ra tốt mà che giấu tội lỗi của mình, cha 
không thể mong đợi điều gì khác ngoài sự hư mất hoàn 
toàn của nó.

Cũng vậy, ta không thể hy vọng điều tốt đẹp nào từ 
người không cố gắng sửa mình, dù có thú nhận tội lỗi. 
Cha mong muốn có sự chân thành và một ý định nghiêm 
túc để cải thiện đạo đức.

Xin con làm ơn giúp họ hiểu rõ tư tưởng của cha. Hãy 
thêm rằng, đối với các học sinh thuộc “tiền tập viện” 
seraphique, đạo đức nhân bản đến từ giáo dục, từ sự 
trong sạch phong hóa và sự chuyên cần trong học tập 
vẫn chưa đủ. Còn cần đến lòng đạo đức tôn giáo, cần 
nuôi dưỡng những cảm xúc yêu thương chân thành đối 
với Chúa Giêsu Kitô và cần hướng tới việc trở thành 
những tập sinh nhiệt thành trong tương lai.

Từ đó con có thể hiểu rằng chỉ cần biết rằng một số 
người chỉ làm những điều không nên một cách lén lút, 
và chỉ tỏ ra trầm lặng, chăm chỉ khi bị giám sát. Đó là 
một thứ bệnh sốt nguy hiểm giết chết dần dần và phải 
lo sợ điều đó hơn là sự náo loạn rõ ràng và công khai.



820  Jean Derobert

Vậy thì con hãy không ngừng khiển trách, sửa phạt 
không khoan nhượng bất cứ ai mắc phải căn bệnh ấy, và 
khi cha thấy rằng mọi nỗ lực của mình trở nên vô ích, 
hãy cung cấp cho cha tên của họ để cha xử lý đúng như 
họ xứng đáng và thông báo cho gia đình của họ.

Cha sẽ không lâu nữa sẽ đến đó. Chính mắt cha sẽ 
nhìn xem ai thực sự hối cải. Khốn thay, nếu cha phát 
hiện ra những đứa trẻ hóa trang thành chiên non ! Cha 
sẽ không bị lay động bởi nước mắt, cũng không bởi 
những lời hứa hẹn.

Cha rất biết ơn con vì những hy sinh mà con chịu 
đựng để trường học hoạt động tốt, và cha cầu nguyện 
với Thiên Chúa để những hy sinh ấy, đối với một số 
người, không trở nên vô ích.» (22 tháng 3 năm 1918, 
1/476)

Đó là những nguyên tắc sư phạm tốt đẹp mà Padre 
Pio chắc chắn đã noi theo trong sứ vụ giáo dục của ngài, 
bởi ngài là một người cha, nhưng vô cùng nghiêm khắc!

Lòng hiếu thảo

Ngày 20 tháng 3 năm 1918, trong lúc bày tỏ niềm 
vui khi thấy ngài được tự do, cha Agostino cũng đã để 
lộ, qua nửa lời, nỗi xáo trộn nội tâm của mình. Trong 
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khi người con rất yêu dấu của ngài sẽ cử hành lễ Phục 
Sinh «trong bóng râm của đan viện, cùng với các anh 
em và con cái thiêng liêng, giữa các thiên thần của con, 
còn cha sẽ cử hành ở đây !...» (1/475) và những dấu ba 
chấm mà cha Agostino hiền hậu đã đặt ra, có thể hiểu 
được rất nhiều điều !

Điều đó đủ để Padre Pio hiểu ra, và một lần nữa, ngài 
thể hiện trái tim rộng lớn của mình, tình cảm hiếu thảo 
gắn bó với người cha linh hướng của ngài. Nhưng điều 
đó cũng đủ để giúp chúng ta hiểu rằng thử thách là thử 
thách, và không nên trốn tránh nó. Nó là điều Thiên 
Chúa muốn để thanh luyện và thánh hóa chúng ta. Nó 
cũng là một khía cạnh của mầu nhiệm Thập Giá, nơi 
chỉ có sự đau khổ mới có thể đền bù tội lỗi. Nhưng cuối 
cùng, đối với Thiên Chúa, không quan trọng là ai phải 
mang cây thập giá đó, có thể là người này hay người 
khác, điều cốt yếu đối với Chúa là món nợ phải được 
thanh toán.

Thật vậy, không nên rơi vào một sự lạc quan mù 
quáng nơi những người chỉ thấy nơi Thiên Chúa lòng 
Thương Xót của Ngài. Ngài cũng là Đấng Công Bình... 
và Ngài chỉ là Công Bình bởi vì Ngài là Đấng Thương 
Xót. Điều xấu vẫn là điều xấu, và dù được tha thứ, vẫn 
cần phải đền bù.
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Lòng bác ái của Padre Pio vì thế đã thúc đẩy ngài 
xin được thay thế chịu những thử thách. Ngài thường 
xuyên nhận lấy những đau khổ thay cho người khác để 
họ được nhẹ gánh.

«Con rất đau buồn khi biết cha đang phải chịu những 
thử thách cực độ như thế, ngài viết ngày 25 tháng 3. 
Con cảm nhận nỗi khổ của cha như thể là của con. 
Biết rằng cha thường xuyên bị xáo trộn thúc đẩy con 
tự nhiên mà thưa với Chúa rằng Ngài hãy ra lệnh cho 
hoạn nạn nới lỏng phần nào những đợt tấn công dữ dội 
của nó, hoặc Ngài hãy gia tăng gấp bội sức mạnh nơi 
cha để chịu đựng Thánh Ý của Ngài một cách dịu dàng 
và kiên nhẫn.

Con luôn khẩn cầu hơn nữa để Ngài trút lên con 
những thử thách vốn dành cho cha, và để Ngài dành 
riêng cho cha triều thiên và phần thưởng xứng đáng với 
những thử thách ấy. Nhưng trong khi con cầu nguyện 
như vậy và ở trong nỗi buồn, con cũng cảm nhận một 
niềm vui thiêng liêng vì tình yêu lớn lao mà Thiên Chúa 
dành cho cha. Và dấu chỉ chắc chắn của tình yêu ấy 
chính là cơn bão tố đang đổ xuống trên đầu cha và làm 
cha đảo điên.» (1/477)
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Nhưng xin cha Agostino đừng hoảng sợ ! Đừng tưởng 
rằng mình đã bị Thiên Chúa ruồng bỏ và lên án ! «Đừng 
lắng nghe, đừng tin vào điều mà kẻ thù gợi lên, cũng 
như trí tưởng tượng của cha qua đó Satan thì thầm rằng 
vì những sự bất trung ẩn giấu và những thiếu sót trong 
sứ vụ của cha mà Thiên Chúa đang trừng phạt cha và 
muốn trừng phạt cho đến khi cha nhổ bỏ chúng khỏi 
linh hồn mình, bởi vì điều đó hoàn toàn không đúng. 
Chính khi linh hồn than thở và sợ làm mất lòng Thiên 
Chúa, thì nó không xúc phạm đến Ngài và nó còn ở rất 
xa điều đó...» (1/477)

Khi bảo đảm với cha linh hướng của mình rằng «tình 
trạng tâm hồn cha là hệ quả của tình yêu dành cho 
Thiên Chúa và là bằng chứng của tình yêu vô song 
của Thiên Chúa dành cho cha» Padre Pio đã làm gì 
nếu không phải là lặp lại cho cha Agostino những lời 
khuyên và giải thích chính ngài đã từng nhận được từ 
người cha ấy... Đây là bằng chứng cho thấy bài học đã 
được hiểu và ghi nhớ rất tốt, nhưng cũng là bằng chứng 
rằng Padre Pio nhận ra nơi đó sự hiện diện đích thực 
của Thiên Chúa đang hoạt động trong linh hồn.

Còn với chính ngài, vẫn là đêm tối, vẫn là bóng tối 
hoàn toàn, vẫn là thử thách, vẫn là nỗi dằn vặt không 
nguôi rằng mình đã bị Thiên Chúa ruồng bỏ : «Lạy 
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Chúa con, lạy Chúa con, sao Chúa nỡ bỏ con ?» đó là 
lời của Đức Giêsu trên đồi Canvê. Và chính Đức Giêsu 
ấy đang sống lại Cuộc Thương Khó và Cơn Hấp Hối 
nơi Padre Pio. Chính Đức Giêsu, qua Padre Pio, cảm 
nhận thực sự rằng mình bị Chúa Cha từ chối. Ngài đã 
trở thành tội lỗi trước mặt Ngài.

«Thưa cha, xin hãy giới thiệu con với Chúa Giêsu để 
con được giải thoát khỏi chính con và khỏi nỗi sợ hãi 
gắn liền với điều đó, Padre Pio viết cho cha Benedetto 
ngày 29 tháng 3 năm 1918. Nỗi sợ hãi ấy không ngừng 
dày vò con. Và có lẽ là có lý do, bởi vì con nghĩ rằng 
cuộc đời con chỉ là một sự xúc phạm không ngừng tới 
Thiên Chúa.

Con tin rằng các cha giải tội và chính người hướng 
dẫn con đã bị lừa dối về con. Và tất cả điều đó là hình 
phạt công bằng của Thiên Chúa. Ôi, gánh nặng ấy đối 
với con thật lớn lao ! Và nó càng trở nên nặng nề hơn 
khi con không tìm thấy nơi con sức mạnh để trở nên tốt 
hơn, mặc dù con đã cố gắng rất nhiều trên chính mình. 
Trong khi đó, con cảm thấy như Chúa đang rút dần ân 
sủng khỏi con và Ngài lên án con phải sống trong bóng 
tối như một hình phạt xứng đáng cho những bất trung 
của con. A ! vì bác ái, xin hãy đến cứu giúp con. Con 
sẵn sàng bị nhận chìm trong biển khổ và dưới sức nặng 
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của thử thách.» (1/479)

Padre Pio đã xin được đau khổ, ngài đã được như 
vậy. Ngài đã xin được chịu thử thách thay cho người 
khác, cho những người ngài yêu thương, lời ngài đã 
được nhận lời. Cha Agostino đã nhận ra sự hy sinh mà 
người con rất yêu dấu trong Đức Kitô đã hiến dâng cho 
ngài :

«Cha biết, thử thách đôi khi quá khắc nghiệt, ngài 
viết ngày 6 tháng 4 năm 1918, nhưng cha tin tưởng 
rằng cha sẽ không thiếu sự trợ giúp của Đấng không 
cho phép một cơn cám dỗ nào vượt quá sức mạnh của 
linh hồn. Trong khi chờ đợi, con hãy cầu nguyện cho 
linh hồn cha. Đừng xin Chúa Giêsu chịu đau khổ thay 
cho cha, nhưng hãy nói với Ngài giúp cha, như vậy là 
đủ rồi. Đức Giêsu đã nói rằng mỗi môn đệ của Ngài 
phải vác thập giá của mình mỗi ngày và theo Ngài (x. 
Mt 16, 24). Vậy thì, chính cha cũng phải vác thập giá 
của mình! Fiat !»

* * *

Ngày 8 tháng 4 năm 1918, trong bức thư gửi Padre 
Pio, Cha Bề Trên Tỉnh Dòng đã trấn an ngài về những 
đau khổ đang đè nặng linh hồn ngài, về những giằng xé 
trong tâm hồn, về bóng đêm đang bao phủ ngài :
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«Dù Kẻ Cám Dỗ có nói gì, và dù nó có làm gì đi nữa, 
thì Thiên Chúa đang thực hiện nơi con kế hoạch tuyệt 
vời của Người là hoàn tất sự biến hình trọn vẹn của con. 
Đừng tin vào những lời thì thầm và bóng tối chống đối 
của kẻ thù, và hãy tin chắc vào chân lý được chứa đựng 
trong lời tuyên bố mà cha đưa ra với đầy đủ thẩm quyền 
và lương tâm an toàn.

Sợ rằng mình sẽ hư mất trong vòng tay của lòng nhân 
lành Thiên Chúa thì còn kỳ lạ hơn một đứa trẻ sợ hãi 
khi đang được mẹ ôm chặt. Vậy hãy xua tan mọi nghi 
ngờ, mọi lo lắng. Chúng, hơn nữa, được Tình Yêu vô 
biên cho phép vì cùng một mục đích như cha đã nói ở 
trên…

Đừng vội vã quá !...

… Con làm tốt khi dâng mình làm của lễ hy sinh cho 
những cậu bé thân yêu ấy, nhưng hãy chờ đợi, vì chúng 
sẽ trải qua cuộc khủng hoảng vốn thường xảy ra trong 
tâm trí ở lứa tuổi ấy. Ở nơi chúng, các lỗi lầm mang tính 
vật chất nhiều hơn là ý thức. Khi phán đoán của chúng 
được phát triển và chúng có thể hiểu hết tầm quan trọng 
của những hành động của chính mình, chúng sẽ mở mắt 
và đưa ra những quyết định xứng đáng với ơn gọi của 
mình. Một số, than ôi, sẽ trở nên chai lì, nhưng chúng 
ta phải hài lòng với đa số.» (1/482)
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Tình trạng thiêng liêng của ngài ngày càng trở nên 
phức tạp. Tội nghiệp Padre Pio không còn hiểu được 
điều gì nữa. Bằng mọi giá, ngài phải làm sáng tỏ một 
số vấn đề mới bằng cách mở lòng nói chuyện với Cha 
Bề Trên Tỉnh Dòng, người chịu trách nhiệm về lương 
tâm của ngài. Tuy nhiên, Cha Benedetto thường cư ngụ 
tại tu viện San Marco la Catola, nằm giữa núi non, giữa 
Campobasso và Foggià. Vì thế, để gặp được ngài, Padre 
Pio sẽ phải đến đó. May thay, Cha Agostino cũng phải 
qua đó vài ngày. Ngài đã xin được phép và sẽ ghé San 
Marco trước khi về thăm gia đình. Ngày 20 tháng 4, 
Padre Pio viết cho Cha Agostino :

«Con cảm thấy một nhu cầu mãnh liệt, không chỉ là 
được gặp lại cha, mà còn được bàn luận với cha và Cha 
Bề Trên Tỉnh Dòng về những vấn đề của linh hồn con.

Con thấy mình sắp trở thành một của lễ hy sinh bị đè 
nát dưới sức nặng của thử thách. Con không còn đủ can 
đảm để tâm sự trong thư từ về những nỗi đau và những 
cuộc chiến nội tâm của con nữa, vì con quá xa với khả 
năng diễn đạt những gì đang diễn ra trong con, và điều 
đó, ít ra là không do lỗi cố ý từ phía con.»

Sẽ không khó để ngài vắng mặt khỏi San Giovanni 
Rotondo vì, ngài nói, «ở đây có Cha Cherubino sẽ ở lại 
cho đến ngày 20 trong tháng, và ngài có thể thay thế 
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con trong những ngày con vắng mặt.

Tuy nhiên, con vẫn hoàn toàn chấp nhận trong trường 
hợp Cha Bề Trên Tỉnh Dòng không cho rằng con nên 
đến chỗ ngài vài ngày. Con sẽ kiên nhẫn chờ đợi chuyến 
viếng thăm của ngài tại đây, sẽ diễn ra trong thời gian 
ngắn, như ngài đã hứa với con trong một trong những 
lá thư của ngài.» (1/483)

Cha sẽ không để các con mồ côi !...

Ngài đã ở lại một tháng trọn tại San Marco la Catola. 
Điều đó, như có thể đoán trước, đã gây nên một cuộc 
cách mạng nhỏ nơi nhóm các con gái thiêng liêng : Cha 
của họ không còn ở đó nữa, ngài đã rời bỏ họ, và rồi họ 
sẽ trở thành gì nếu không có ngài ?... vì họ đã quen lên 
tu viện, trò chuyện với Cha của họ, nhận được từ ngài 
những lời khuyên và khích lệ. Sự vắng mặt của ngài 
khiến họ hoang mang.

«Các con muốn có cha luôn ở bên cạnh để cùng cha 
chiến đấu nhanh chóng hơn với kẻ thù linh hồn mình, 
cha viết ngày 17 tháng 4 năm 1918 cho các chị em 
Ventrella. Cha sẽ hạnh phúc biết bao nếu điều đó có 
thể thành sự thật ! Nhưng nếu các con không thể có 
cha hiện diện về mặt thể lý, hãy tin cha, về mặt thiêng 
liêng thì không như vậy. Cha biết các con không ít buồn 
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phiền vì cha rời khỏi nơi đó, nhưng hãy kiên nhẫn, một 
chút thời gian nữa các con sẽ lại thấy cha, rồi thêm một 
chút thời gian nữa các con sẽ không còn thấy cha nữa 
vì cha sẽ đi về cùng Cha chúng ta. Nhưng đừng để lòng 
các con xao xuyến, vì cha sẽ không để các con mồ côi !»

Một thập giá mới

Nhưng điều mà những cô con gái thiêng liêng tốt 
lành ấy không hề biết, những người đã đặt niềm tin 
nơi Padre Pio như một tảng đá - và họ đã đúng ! - đó 
là Padre Pio đang chịu một loại thử thách khác. Không 
chỉ ngài đang ở trong bóng đêm cho chính mình, mà 
ngài còn cảm thấy như đang ở trong bóng đêm cho cả 
người khác. Trong khi cho đến nay, ngài luôn ý thức 
rằng mình được Thiên Chúa soi sáng và linh hứng trong 
sứ mạng hướng dẫn thiêng liêng, thì giờ đây, ý thức 
ấy, và do đó là sự xác tín, sự an tâm, đã bị lấy đi. Ngài 
cảm thấy một cơn chóng mặt khủng khiếp khi nghĩ rằng 
không còn là Thiên Chúa đang nói qua ngài nữa, rằng 
dụng cụ mà ngài chỉ muốn trở thành trong tay Chúa đã 
hoàn toàn bị lệch lạc và hoàn toàn bất trung, và rằng vì 
ngài, các linh hồn sẽ hư mất, bởi ngài quý trọng các linh 
hồn biết bao !... Ngài nuôi dưỡng một tình yêu dịu dàng 
biết bao dành cho họ, nhưng cũng là một nỗi xé lòng :  
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nghĩ rằng, có thể, ngài đang đưa họ, dù không cố ý, đến 
sự hư mất.

Ngày 15 tháng 4 năm 1918, từ San Marco la Catola, 
ngài viết thư cho Girolama Longo, một người con gái 
thiêng liêng khác đã được giới thiệu cho ngài vào cuối 
năm 1916 bởi Nina Campanile. Trước hết, khi bắt đầu 
bức thư, ngài thổ lộ một nỗi băn khoăn cá nhân đang 
giày vò mình :

«Hãy cầu nguyện cho Mẹ tội nghiệp của cha, người 
đang trong tình trạng sức khỏe rất đáng buồn. Cha hy 
vọng rằng Chúa Giêsu sẽ còn muốn giữ bà lại sống với 
cha thêm một thời gian nữa...»

Nhưng đây là lý do khác : «Sau đó, con cần đặc biệt 
khẩn cầu cho tinh thần khốn khổ của cha, điều mà con 
không thể tưởng tượng được là đang cần đến như thế 
nào, và con phải khẩn cầu không chỉ cho riêng cha, mà 
còn cho việc hướng dẫn các linh hồn mà Chúa đã giao 
phó cho cha chăm sóc.

Ôi, con gái của cha, thật cay đắng khi nghĩ rằng 
người ta cũng sẽ phải trả lời trước mặt Thiên Chúa về 
những tội lỗi mà người ta đã khiến người khác phạm 
phải do một sự hướng dẫn bị sai lệch, hoặc về điều 
thiện lớn lao mà cha đã không làm cho các linh hồn vì 
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sự thiếu hiểu biết của mình, và xin Chúa đừng để điều 
đó là do sự cẩu thả hay, tệ hơn nữa, do sự ác ý, dù là 
vô tình, của cha. A, con gái của cha, hãy cầu nguyện 
và cầu nguyện nhiều cho ý nguyện ấy, cùng với tất cả 
những người khác đang hiệp nhất với chúng ta trong 
cùng một tinh thần trước mặt Chúa.»

Sự thử thách này hoàn toàn mới, nhưng thực sự, Padre 
Pio đã không lường trước được một thập giá nặng nề 
đến vậy !

«Con không thể tưởng tượng nổi, ngài tiếp tục, nỗi 
sợ hãi này là một cái gai như thế nào đối với cha. Nó 
luôn cắm sâu nơi điểm cuối của linh hồn, nó khiến cha 
agoniser từng khoảnh khắc. Một ngàn cái chết tàn khốc 
nhất cũng chẳng là gì so với thập giá mới này mà Thiên 
Chúa đã gửi đến cho cha và sẽ theo cha đến tận cái 
chết, cha không ảo tưởng gì về điều đó.

Cha cũng biết rằng cái gai này sẽ chính là điều sẽ từ 
từ hủy diệt cha, bởi vì cha ý thức rất rõ rằng đây hoàn 
toàn không phải là một cơn cám dỗ : mà là một ý muốn 
trực tiếp của Thiên Chúa.

Về vấn đề này, thẩm quyền đã nói rõ. Mọi nỗ lực của 
cha đều không thể xua tan hay làm giảm bớt cái gai 
sắc nhọn này. Nó không để cha được tự do, dù chỉ một 
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khoảnh khắc. Với cái gai này trong linh hồn, mọi sự 
an ủi đều trở nên vô nghĩa đối với cha, mọi điều thiện 
đều là một cực hình, mọi công việc đều gây buồn chán, 
mọi sự giải trí đều là một cuộc tử đạo, ngay cả sự sống 
cũng trở nên nặng nề, cay đắng. Dù không muốn, cha 
vẫn nghĩ đến nó, vì cha không ngừng cảm nhận nó suốt 
ban ngày ; ban đêm, cha luôn mang nó trong tâm trí 
qua các giấc mơ. Khi thức dậy, đó là sự tra tấn và lo 
lắng đầu tiên của cha, là điều cuối cùng mà cha nghĩ 
đến khi thiếp ngủ.

Hỡi ôi, ai sẽ giải thoát cha khỏi thân xác chết chóc 
này ? Hãy nói cho Maria biết về cuộc tử đạo của cha 
(ở đây nói đến Maria Campanile, một người bạn của 
Girolama và cũng là con gái thiêng liêng của Padre Pio) 
- và tất cả hãy cùng giúp đỡ người Simon thành Cyrênê 
khốn khổ này đang vác Thập Giá cho mọi người.»

Tội nghiệp Padre Pio ! Cuộc tra tấn tinh thần phải 
khủng khiếp đến mức nào mới có thể khiến ngài thốt ra 
những lời đau xót như thế !

«Xin con tha lỗi cho cha vì đã để sự yếu đuối chiến 
thắng, ngài tiếp tục, khi cha phần nào giải thích cuộc 
tử đạo nội tâm của mình. Cha đã mang đến cho con 
một nỗi đau mới trong tâm hồn. Cha nài xin con đừng 
buồn khổ chút nào vì cha, bởi vì Chúa Giêsu sẽ ban 
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cho cha tất cả sức mạnh cần thiết để chịu đựng điều 
mà Người gửi đến. Người sẽ không lấy đi sức mạnh của 
cha để hiến mình cho các linh hồn khác. Đó là ý muốn 
của Người, và «xin vâng !» Từ tận đáy lòng, cha ban 
phép lành cho con và cho cả Maria - Padre Pio.» (III/
tr. 1024)

Mười lăm ngày trước - tức là ngày 30 tháng 3 - trước 
khi rời San Giovanni Rotondo, Padre Pio đã viết một 
bức thư dài cho người bạn ở Foggià, Don Pietro Ricci. 
Padre Pio rất thân mật với ông, và trong bức thư này, 
ngài nói về những khó khăn mà ngài đang gặp phải : 
«Xin đừng ngừng khẩn cầu cho cha trước mặt Chúa, 
cha cũng đang làm điều đó cho con và gia đình con, 
để Người giải thoát cha khỏi chính mình và khỏi nỗi sợ 
chính đáng về sự cứu rỗi của cha, điều luôn dằn vặt cha 
không ngơi nghỉ. Ồ, điều đó là một gánh nặng cho cha, 
và nó càng nặng nề hơn khi cha không tìm thấy trong 
mình đủ sức mạnh để trở nên tốt hơn, bất chấp mọi nỗ 
lực cha đã cố gắng thực hiện để trở nên như vậy...»

... Và ngài đi vào chi tiết cụ thể hơn về thử thách mới 
này :

«... Một cái gai khác đã cắm vào tim cha. Cha không 
biết phải hướng dẫn các linh hồn mà Chúa gửi đến cho 
cha như thế nào. Với một số người, thật sự cần đến 
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ánh sáng siêu nhiên, và cha không biết liệu mình có 
đủ tràn đầy ánh sáng đó hay không. Cha gần như mò 
mẫm, hành động với một chút giáo lý nhạt nhòa và lạnh 
lẽo mà cha đã học trong sách vở, và với chút ánh sáng 
nhỏ bé đến từ Đấng Tối Cao. Ai biết được các linh hồn 
tội nghiệp ấy có đang chịu đau khổ vì lỗi của cha hay 
không ! Điều duy nhất an ủi cha là ý nghĩ rằng, đối với 
một số linh hồn đặc biệt, cha có thiện ý và đã cầu xin 
ánh sáng của Thiên Chúa. Vì điều đó, cha cũng cầu xin 
con, bởi đức bác ái hiệp nhất chúng ta, hãy làm cho 
Thánh Tâm Chúa xúc động và nói cho cha biết điều gì 
con nghĩ về vấn đề này.» (III/tr. 514)

* * *

Padre Pio trở lại San Giovanni Rotondo vào buổi sáng 
ngày 16 tháng 5 năm 1918. Ngày hôm sau, 17 tháng 5, 
ngài đã viết một bức thư dài cho Margherita Tresca. 
Ngài cảm ơn cô vì những lời chúc tốt đẹp mà cô đã gửi 
nhân dịp lễ của ngài - ngày 5 tháng 5, lễ thánh Pie, tử 
đạo - và ngài đưa cho cô những lời khuyên khôn ngoan 
về sự tín thác hoàn toàn vào lời chỉ dẫn của cha linh 
hướng của cô... chính là ngài !... «Hãy lắng nghe cha, 
cha nói với con trong Chúa, và cha nói với con rằng 
tình trạng hiện tại của con là một hiệu quả của tình yêu 
con dành cho Thiên Chúa và là một bằng chứng về tình 
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yêu vô song mà Thiên Chúa dành cho con...» Cô cũng 
đang ở trong Đêm tối. Tất cả những người sống quanh 
Padre Pio, kể từ khi ngài đến tu viện Đức Bà Ban Ơn 
vào tháng 2 năm 1916, đều tiến nhanh trên nấc thang 
đi lên cùng Thiên Chúa. Họ, người này người kia, với 
một vài khác biệt nhỏ, đều trải qua những thử thách 
thanh luyện giống nhau, vốn là một phần của Đường 
trình lên Núi Carmel, như thánh Gioan Thánh Giá đã 
giải thích rất rõ ràng : «Để hiểu giáo lý này, vị Tiến sĩ 
người Tây Ban Nha viết, cần phải biết rằng linh hồn, 
trước khi đạt tới trạng thái trọn lành, thường phải trải 
qua hai loại đêm tối chính, mà các tác giả linh đạo gọi 
là những con đường thanh luyện, và ở đây chúng tôi gọi 
là những đêm, bởi vì trong cả hai trường hợp, linh hồn 
tiến bước, có thể nói như thế, trong bóng tối và trong 
đêm.» (Đường lên Núi Carmel, chương 1, khổ 1)

Và Margherita Tresca đang ở chính nơi đó...

Nhưng trong cùng bức thư, Padre Pio, chia sẻ với 
Margherita nỗi lo lắng vì chính bản thân ngài cũng 
không xứng đáng với Ân sủng của Thiên Chúa, vẫn 
khẳng định rằng các cha linh hướng của ngài đã lầm lẫn 
nghiêm trọng về ngài, nói đến sự bất lực của bản thân 
trong việc trở nên tốt hơn nữa, và tuyên bố rằng Thiên 
Chúa đã rút lại ánh sáng và ân sủng vì sự bất trung của 
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ngài, ngài viết :

«Giờ đây cha không biết làm sao để hướng dẫn các 
linh hồn mà Chúa đã trao phó và vẫn còn đang trao 
phó cho cha !...»

... Và ngài xin cô cầu nguyện và thậm chí hỏi ý kiến 
cô. Chính cô là người ngài viết cho : «Sáng hôm qua, 
cha đã trở về từ San Marco la Catola, nơi cha đã ở 
suốt một tháng để tham khảo ý kiến của Cha Giám tỉnh 
và cũng là cha linh hướng của cha về những điều liên 
quan đến linh hồn của cha.» (I/tr. 185)

Phản hồi đã không đến trễ ! Linh hồn Barletta, như 
Cha Benedetto gọi cô, đã viết cho ngài vào ngày 24 
tháng 5 :

«Về sự thiếu ánh sáng siêu nhiên mà cha cảm nhận 
trong việc hướng dẫn đúng đắn các linh hồn đã phó 
thác nơi cánh tay cha và vì điều đó mà cha đau khổ vì 
sợ gây tổn thương cho họ, con nghĩ rằng chỉ cần có một 
ý hướng tốt và nghiêm túc là đủ để những linh hồn ấy 
nhận được sự trợ giúp cần thiết (khi họ đón nhận với 
thái độ thích hợp). Và hơn nữa, không đúng là cha thiếu 
ánh sáng siêu nhiên đó, ánh sáng ấy có đấy, chỉ là cha 
không cảm nhận rằng mình có nó, trong khi cha đang 
mang nó trong lòng và sinh nhiều hoa trái. Ánh sáng ấy 
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được ban xuống, nó tỏa sáng đến cả những vết thương 
sâu kín nhất trong linh hồn, để soi sáng và nâng đỡ họ. 
Chính con cảm nghiệm được điều đó trong lòng con. 
Về những cố gắng vô ích của cha trong việc trở nên tốt 
hơn (đó là sản phẩm của sự khiêm nhường sâu xa nơi 
cha), ai sẽ là người buộc con phải đáp lại cha ? Ước 
muốn và một lời «xin vâng» đơn sơ là đủ, và chúng làm 
gia tăng công phúc cũng như các nhân đức của chúng 
ta, và con còn muốn nói rằng mọi cố gắng vô ích đều là 
vô ích. Cha nghĩ sao ?» (III/tr. 185)

Trong chương XVI của Đường lên Núi Carmel, 
thánh Gioan Thánh Giá nói về sự tổn hại mà một số cha 
linh hướng có thể gây ra cho các linh hồn, vì họ không 
hướng dẫn các linh hồn một cách đúng đắn khi đối mặt 
với các thị kiến, các ân sủng và những đặc ân thiêng 
liêng mà các linh hồn ấy cho là mình được nhận lãnh :

«Lý do khiến tôi lúc này nói nhiều hơn về điểm này - 
thánh Gioan Thánh Giá viết - là do sự thiếu thận trọng 
mà tôi đã thấy nơi một số người hướng dẫn đời sống 
thiêng liêng. Họ đặt niềm tin vào những mặc khải siêu 
nhiên này ; họ tin chúng là tốt, đến từ Thiên Chúa, và 
cả hai bên, người hướng dẫn và người được hướng dẫn, 
đều rơi vào sai lầm lớn và cho thấy sự bất xứng. Họ xác 
nhận lời phán của Chúa : “Nếu người mù dắt người mù, 
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cả hai sẽ rơi xuống hố.” (Mt. 15,14) Ngài không nói 
rằng họ sẽ rơi, nhưng là họ rơi ; bởi vì không cần phải 
có sự sa ngã rõ ràng trong lầm lạc thì họ mới rơi : chỉ 
riêng việc họ dám tự cho mình có thể hướng dẫn nhau 
đã là một sai lầm, và vì thế, người ta có thể nói rằng chỉ 
trong điều đó thôi, họ đã rơi rồi.»

Và thánh Gioan Thánh Giá, người vốn rất thận trọng 
- và có lý ! - với những linh hồn cho là mình có thị kiến 
hay mặc khải, khuyên các cha giải tội không nên lưu 
tâm đến điều đó. Nhưng «còn hơn thế nữa, ngài tiếp 
tục, khi các cha linh hướng thấy rằng những linh hồn 
này có những tương quan như vậy với Thiên Chúa, họ 
yêu cầu các linh hồn ấy nài xin Thiên Chúa mạc khải 
những bí mật này bí mật kia liên quan đến chính các 
ngài hoặc người khác ; và những linh hồn ấy dại dột 
nghe theo, nghĩ rằng như thế là hợp lý để biết những 
điều ấy theo cách này. Chính các cha linh hướng cũng 
nghĩ rằng, bởi vì Thiên Chúa muốn mặc khải hay nói 
điều gì đó qua một phương tiện siêu nhiên, như Ngài 
muốn và vì mục đích Ngài định, thì cũng hợp lý để ao 
ước điều đó và thậm chí cầu xin Ngài.»

Chắc chắn Padre Pio đã đọc những trang sách ấy. 
Ngài biết rõ thánh Gioan Thánh Giá. Thật vậy, ngài còn 
mượn toàn bộ ngôn ngữ của Đêm tối từ thánh nhân... 
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Nhưng khi đọc chương này, hẳn là ngài không thể 
không nghĩ đến những câu hỏi mà Cha Benedetto và 
Cha Agostino đôi khi đã hỏi ngài : «Chúa Giêsu nói gì 
về điều đó ?...» và có lẽ cả một vài người con thiêng 
liêng nữa. Những «linh hồn tiến xa trong đời sống đạo» 
như thánh Phanxicô Salê đã gọi, và Padre Pio cũng biết 
thánh nhân ấy (phải chăng chính ngài đã mượn từ thánh 
nhân cụm từ : phần sâu thẳm của linh hồn ?) những linh 
hồn đó thật ra đã được hưởng những ánh sáng lạ lùng 
từ Trời Cao. Ta có thể hiểu rằng đoạn văn này trong 
Đường lên Núi Carmel đã làm ngài khiếp sợ. Và cũng 
rất có thể chính trang sách này là nguyên nhân, là khởi 
điểm, của cơn khủng hoảng thiêng liêng mới mà ngài 
đang trải qua...

* * *

Kể từ ngày 16 tháng 5 năm 1918, Padre Pio không 
bao giờ rời khỏi tu viện Đức Bà Ban Ơn ở San Giovanni 
Rotondo nữa.

Trong thời gian ngài vắng mặt, Cha Luigi da 
Serracapriola đã thay thế ngài. Giờ đây, cha có thể hoàn 
tất kỳ nghỉ phép quân sự của mình và trở về nơi bổn 
phận đang kêu gọi.
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«Một lần nữa, Padre Pio và tôi, chúng tôi lại ở một 
mình để chia sẻ công việc trong tu viện và chủng viện, 
cùng nhau cố gắng cầm cự cho đến khi chiến tranh kết 
thúc, ngay cả khi nó còn kéo dài lâu nữa, Cha Paolino 
tiếp tục viết trong tác phẩm Memorie intorno a Padre 
Pio (tr. 94). Thế là trôi qua các tháng bảy, tám và chín, 
sau tháng sáu mà tôi đã nói đến. Sự tiêu khiển duy nhất 
trong cuộc sống đơn điệu của chúng tôi thời bấy giờ là 
thỉnh thoảng có một số anh em đồng tu là lính hay tuyên 
úy của San Giovanni Rotondo trở về phép để thăm gia 
đình, trong những ngày đó họ lên tu viện để chào Đức 
Mẹ Ân Sủng và ở lại trò chuyện với chúng tôi...»

Giữa tháng ba và tháng chín năm 1918...

«Thỉnh thoảng trong khoảng thời gian đó, Cha Paolino 
kể tiếp, Padre Pio nằm liệt giường vì đau yếu, và như 
mọi người có thể đoán được, công việc của tôi vì thế 
cũng tăng lên, bởi vì tôi còn phải chăm sóc cho ngài. 
Nhưng tôi sẵn sàng làm điều đó, vì tôi thấy rõ Chúa đã 
giúp đỡ tôi một cách vô cùng rộng lượng nhờ lời cầu 
nguyện của ngài.»

Và Cha Paolino bắt đầu tiết lộ vài điều tâm sự. Ngài 
kể lại hai sự việc mà «mỗi người có thể tự diễn giải theo 
ý mình», như ngài nói rõ, «tôi chỉ kể lại đúng như đã 
xảy ra.»
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Xuất thần có nhân chứng

«Một buổi tối, khi Padre Pio đang nằm bệnh trên 
giường, còn tôi thì mệt mỏi hơn thường lệ vì công việc 
trong ngày, sau khi đọc kinh tối trong nhà nguyện với 
các cậu bé trong chủng viện và dừng lại với họ trong 
phòng ngủ, tôi vừa thấy họ ngủ hết thì tôi đi đến phòng 
của Padre Pio để xem ngài có cần gì không và chúc ngài 
ngủ ngon. Sau khi giúp ngài thay đồ, tôi ngồi lại với 
ngài một lúc, ngồi trên ghế dưới chân giường. Nhưng 
trong lúc đang nói chuyện với ngài, tôi đã ngủ thiếp đi 
một cách sâu đến nỗi không còn biết gì nữa !

Lúc đó đã quá nửa đêm khi tôi bị đánh thức bởi tiếng 
kêu lớn phát ra từ chiếc giường nơi Cha đang nằm. Vừa 
mở mắt ra, ban đầu tôi ngạc nhiên và đồng thời kinh ngạc 
khi thấy mình ở đó chứ không phải trong giường ngủ 
của mình. Nhưng tôi lập tức bị thu hút bởi cảnh tượng 
đang diễn ra trước mắt. Padre Pio đang nằm nửa người 
trên giường, khuỷu tay phải tì lên gối, đầu tựa vào lòng 
bàn tay. Ngài thở hổn hển một cách ấn tượng, đến mức 
lồng ngực ngài giống như một ống bễ phồng lên và xẹp 
xuống, làm rung cả chiếc giường. Dưới ánh sáng yếu ớt 
của ngọn đèn dầu đang cháy lưng chừng trên tủ trong 
phòng, tôi nhìn thấy khuôn mặt ngài. Trông nó nhợt 
nhạt hơn thường lệ. Đôi mắt hé mở dường như sáng 
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lên. Chúng chăm chú nhìn, như thể đang nhìn thấy một 
cảnh tượng lôi cuốn. Trong lúc tôi đang chiêm ngắm 
cảnh tượng đó, Padre Pio bắt đầu nói : (cần nói thêm 
rằng vào thời điểm đó, ngài rất khao khát được chết để 
về trời) «Vâng, Giêsu... xin ban cho con ân sủng đó. 
Con không thể còn ở lại trên trần gian mà không đến 
với Chúa...» Một sự im lặng sâu sắc theo sau đó. Rồi 
ngài nói thêm vài lời nữa mà tôi không thể hiểu được 
vì ngài nói nhỏ. Lại im lặng hoàn toàn. Bỗng nhiên, 
khuôn mặt ngài sáng bừng lên và tôi nghe được vài từ 
: «Là Mẹ, Đức Maria ?...» Lại im lặng ; rồi những lời 
khác kèm theo một nụ cười nhẹ : «Con thấy hình như 
cả hai đang trêu đùa con !» Thêm vài giây yên lặng nữa 
và cuối cùng, với một nụ cười thật dịu dàng : «Cảm ơn, 
cảm ơn Chúa Giêsu... Cảm ơn, Mẹ Maria !...» Tôi nghĩ 
rằng mình đang chứng kiến một cơn xuất thần và nó đã 
kết thúc với những lời cuối cùng này. Thật vậy, Padre 
Pio lập tức trở lại trạng thái bình thường, trong khi tôi 
chuẩn bị trả lời nếu ngài, như thường lệ, hỏi tôi điều gì 
đó.

Thật vậy, ngài ngạc nhiên khi thấy tôi ở trong phòng: 
«Paolino (thường thì ngài gọi tôi thân mật như vậy), 
cha đang ở đây à ? Sao lại thế này ?» Tôi trả lời rằng 
chính tôi cũng ngạc nhiên khi thấy mình ở chỗ ngài chứ 
không phải trong giường của mình, nhưng tôi giải thích 
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rằng sự mệt mỏi của ngày hôm trước đã gây ra hiện 
tượng kỳ lạ này : tôi đã ngủ thiếp đi trước khi quay lại 
phòng ngủ. Câu trả lời của tôi làm ngài yên tâm. Sau 
đó, ngài hỏi tôi, đầy lo lắng : «Nhưng cha tỉnh dậy từ 
lúc nào vậy ?» - «Ờ, nếu con tỉnh dậy từ lâu rồi, thì con 
đã ngủ tiếp trong giường của con rồi chứ !» - «Nhưng 
cha có thấy gì không, cha không nghe thấy gì trong lúc 
ở đây chứ ?» Padre Pio hỏi tiếp, rõ ràng ngài đang rất lo 
lắng. - «Cha nghĩ gì vậy ?, tôi trả lời để kết thúc và trấn 
an ngài về điểm đó, cha nghĩ một người ngủ say đến nỗi 
không nhận ra mình không nằm trên giường thì có thể 
thấy hay nghe được gì chứ ?» - Cười nhẹ, tôi chào ngài, 
chúc ngài ngủ tiếp tốt trong phần còn lại của đêm và trở 
về phòng ngủ, lòng vẫn suy nghĩ về những gì đã xảy ra 
và những lời tôi đã nghe...»

Người ta hiểu được rằng Cha Paolino tốt bụng đã có 
phần nào bị nghẹt thở. Suy cho cùng, chắc chắn ngài 
thích chứng kiến một cơn xuất thần như đã diễn ra trước 
mắt, hơn là những sự quấy nhiễu ma quỷ như ngài đã 
chứng kiến đầy run sợ ở Foggia... khi quỷ dữ, bằng một 
tiếng nổ, đã làm ngài sợ chết khiếp ! Nhưng trong hồi 
ký của mình, Cha Paolino kể lại sự kiện thứ hai này. Nó 
xảy ra ba hoặc bốn ngày sau đó, và tội nghiệp Padre Pio 
vẫn còn nằm bệnh trên giường. Lúc đó vào khoảng ba 
giờ chiều...
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Một người xuất thần vâng lời

«... Tôi bước vào phòng Cha để hỏi xem ngài thấy thế 
nào. Tôi thấy ngài trong tư thế giống như đêm hôm đó 
và hai lần tôi gọi to tên ngài, nhưng ngài không trả lời. 
Tôi chợt nảy ra một ý tưởng, muốn xem liệu Padre Pio 
có thực sự đang trong trạng thái xuất thần hay không. 
Tôi lặng lẽ đóng cửa lại và đi đến cuối phòng ngủ, sát 
cửa sổ nhìn ra thị trấn. Đến đó, tôi chỉ bằng ý nghĩ, 
không nói ra lời nào, tôi đã đưa ra mệnh lệnh : «Padre 
Pio, tôi truyền cho ngài, nhân danh sự Vâng Lời thánh, 
hãy trở về từ cơn xuất thần !» Vừa mới hình thành mệnh 
lệnh trong đầu thì tôi nghe thấy tiếng Padre Pio gọi tôi: 
«Cha Quản lý !» Trong lúc tôi đi băng qua hành lang, 
ngài tiếp tục gọi.

- «Cha muốn gì ?», tôi hỏi khi mở cửa bước đến bên 
giường ngài.

- «Con muốn gì à ?», ngài trả lời tôi, «Cha hãy nói 
con nghe xem cha muốn gì chứ !»

- «Con không muốn gì cả», tôi đáp. «Con đến đây 
vì cha gọi con, để xem cha có cần gì không !» Lúc đó 
Padre Pio nhìn tôi chăm chú và mỉm cười, nói thêm: 
- «Cha Quản lý, cha biết nhiều quá rồi đấy !» Những 
lời đầy ẩn ý này giúp tôi hiểu rõ hơn điều mà tôi thực 
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sự muốn kiểm chứng, như tôi đã nói ở trên, đó là liệu 
đây có phải là một cơn xuất thần và liệu đó có phải là 
một cơn xuất thần thật sự. Cả hai điều đều đúng. Đó là 
một cơn xuất thần bởi vì, khi tôi bước vào phòng, ngài 
đang quá chìm đắm đến mức không trả lời hai lần tôi 
gọi to. Và đó là một cơn xuất thần thật sự, vì tất cả các 
nhà thần bí đều đồng ý rằng để biết một cơn xuất thần 
có thật hay không, có một dấu hiệu không thể sai lầm, 
đó là khi người đang trong xuất thần vâng lời và trở lại 
bình thường ngay khi nghe tiếng gọi của đức vâng lời. 
Và theo mệnh lệnh của tôi, dù chỉ là trong tư tưởng, 
Padre Pio đã lập tức trở lại bình thường và gọi tôi để 
hỏi tôi muốn gì.»

Một cú vả của quỷ !

Ngài đã có chút sợ hãi, Padre Pio, khi xuống núi từ 
San Marco la Catola ! Vào ngày 20 tháng 5 năm 1918, 
ngài kể lại sự cố trên đường cho Cha Benedetto. Ngài 
thú nhận rằng mình vẫn còn bị lay động đôi chút...

«Đi được nửa đường, chiếc xe hơi bị hỏng. Vì ấn 
tượng mà tôi đã trải qua vào lúc đó, và bởi vì chúng tôi 
đã phải qua đêm hoàn toàn ở vùng quê hoang vu, hệ 
thần kinh của tôi bị rối loạn đến mức giờ đây mới bắt 
đầu phục hồi lại được !» (1/487)
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Khi người ta biết con đường từ San Marco la Catola 
đến Foggia, thì họ sẽ hiểu rằng việc phải qua đêm trong 
một vùng quê hoang vắng như thế là điều khá đáng sợ, 
đặc biệt vào thời đó khi xe hơi còn vô cùng hiếm !

Hướng về Đồi Sọ...

Padre Pio càng lúc càng tiến gần đến đỉnh Đồi Sọ. 
Linh hồn ngài ngày càng rối bời sâu sắc hơn, nhưng 
Tình yêu Thiên Chúa lại chiếm trọn ngài ngày một nhiều 
hơn. Một cách nghịch lý, chính Thiên Chúa dường như, 
trong mắt ngài, lại càng trở nên xa vời và khó tiếp cận 
hơn bao giờ hết, và điều đó làm ngài tan nát cõi lòng, 
bởi ngài cảm thấy Thiên Chúa muốn trừng phạt ngài, và 
đó là lý do tại sao Ngài rời xa ngài.

Một bức thư rất dài gửi cho Cha Benedetto đề ngày 4 
tháng 6 - gần như là bản sao của bức thư ngài gửi Cha 
Agostino vào ngày hôm trước - cho chúng ta nghe thấy 
âm vang của tiếng kêu than trong tâm hồn ngài :

«Làm sao để kể cho cha nghe về nỗi thống khổ khôn 
cùng đang hành hạ linh hồn con ? Từ thứ Năm đến hôm 
nay, con cảm thấy linh hồn mình hơn bao giờ hết tràn 
ngập một nỗi rối bời khôn xiết. Con cảm thấy bàn tay 
của Chúa đang đè nặng trên con. Con cảm thấy Chúa 
thi thố toàn bộ sức mạnh của Người để trừng phạt con, 
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và như một chiếc lá bị gió cuốn bay, Người đẩy con ra 
xa và hành hạ con. Ôi ! Con không chịu nổi nữa rồi ! 
Con không thể chịu nổi sức nặng của Công lý Ngài, 
con cảm thấy bàn tay mạnh mẽ của Ngài đang nghiền 
nát con. Nước mắt là bánh ăn hằng ngày của con. Con 
dằn vặt, con tìm kiếm Người, nhưng không thấy Người, 
ngoài cơn thịnh nộ của công lý Ngài...»

Và linh hồn bị hành hạ, bị nghiền nát đó kể lại chi tiết 
cuộc tử đạo của mình, cuộc tìm kiếm Thiên Chúa trong 
vô vọng, bóng tối, những đau đớn thể xác vì ngài mang 
những dấu thánh vô hình nhưng không kém phần đau 
đớn, những nỗi đau tinh thần : «Lạy Chúa con... Ngài 
đã kết án con phải sống muôn đời xa mặt Ngài ?...» 
Trong cuộc chiến này, điều đó có thể đoán trước được! 
kẻ thù cuồng nộ, hắn lợi dụng, con mồi có vẻ quá yếu 
đuối ! Và ngài tìm kiếm, tìm kiếm Thiên Chúa. «Ôi lạy 
Chúa con ! Ngài đang ở đâu ?...»

Ngài bày tỏ sự chấp nhận hình phạt mà mình xứng 
đáng, nhưng đồng thời, ngài muốn kết hợp trọn vẹn với 
tất cả những gì mà các vị linh hướng đã nói với mình, 
dù rằng ngài chỉ hành động bằng sức mạnh của ý chí. 
Ngài không cảm thấy bất kỳ xu hướng nào, không có 
chút cảm xúc nào... Đêm tối của giác quan hầu như đã 
hoàn tất sứ mạng của nó !
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Còn lời cầu nguyện của ngài thì sao ! «Đó là chiếc 
gai nhọn của nỗi đau và sự thống khổ chết người, nghĩ 
đến nó khiến con kinh hoàng, con không còn tìm thấy gì 
nữa, con không biết liệu lời cầu nguyện của con có thực 
sự là lời cầu nguyện hay chỉ là những lời trách móc dữ 
dội mà trái tim con hướng về Thiên Chúa, vì nó quá say 
sưa trong đau khổ !»

Đêm tối, đêm tối mỗi lúc một dày đặc hơn. Thỉnh 
thoảng, vài tia sáng «nói với tâm trí con rằng : “Thiên 
Chúa ở trong điều thiện”. Và trong tình trạng tuyệt 
vọng cùng cực này, nỗi sợ xúc phạm đến Thiên Chúa 
trở nên sắc bén hơn, vì trái tim đang «cô đơn với những 
quấy rối nội tâm và bên ngoài», bởi kẻ thù thì lại hiện 
diện và rất cảm nhận được. Nhưng Thiên Chúa ở đâu 
? «Lạy Chúa con, Ngài ở đâu ?... Lạy Chúa con, lạy 
Chúa con... Con không còn biết nói gì khác : tại sao 
Ngài lại bỏ rơi con ?»

Padre Pio khi ấy bày tỏ một sự vâng phục vô điều kiện 
đối với Cha linh hướng mà Thiên Chúa đã ban cho ngài 
làm người dẫn dắt. Ít nhất, xin người hiểu ngài, nâng đỡ 
ngài, hướng dẫn ngài, đỡ ngài đứng dậy ! Và ngài cầu 
xin : «Xin khẩn cầu cho con sự trợ giúp từ Trời, một sự 
kết hợp trọn vẹn với các kế hoạch thần linh, thánh thiện 
và ẩn dấu, một sự vâng phục vững vàng và liên tục, một 
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sự vâng phục bằng thép đối với đức vâng lời, chiếc» 
ván cứu sinh duy nhất nâng đỡ con trong một cơn bão 
lớn đến thế, chiếc ván duy nhất mà con có thể bám víu 
vào trong cơn đắm tàu tâm linh như thế này.

Thưa Cha, xin đừng nghĩ rằng con đã không làm hết 
sức mình để thoát ra khỏi nhà tù này. Con đã làm một 
cách vô ích, vì điều đó chỉ dẫn đến sự hủy diệt của con. 
Con đã phải cam chịu nhìn thấy bóng tối bao trùm linh 
hồn mình...» Mọi nỗ lực đều vô ích và ngài chỉ còn biết 
khóc.

«Con đói, thưa Cha, con đói khát được Thiên Chúa 
trở lại trong linh hồn con. Xin ban Ngài cho con, xin 
cho con được no thỏa với Ngài, Đấng là sự sống của 
con, là tất cả của con...» (1/488)

Một bức thư khủng khiếp ! Những tiếng kêu xé lòng 
từ một linh hồn đang tuyệt vọng tìm kiếm Thiên Chúa 
mà không tìm thấy !

«Những gì còn thiếu nơi Cuộc Thương Khó của 
Đức Kitô»

«Caro Piuccio, Cha Benedetto trả lời ngài vào ngày 
7 tháng 6, không phải là công lý, mà chính là Tình Yêu 
Chịu Đóng Đinh đang đóng đinh con và muốn liên kết 
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con với những đau khổ rất đắng cay của Người, không 
có an ủi và không có sự nâng đỡ nào ngoài những cơn 
thống khổ tuyệt vọng. Công lý không có gì để trả thù 
nơi con, mà là nơi những người khác ; và con, như một 
của lễ hiến tế, phải trả thay cho anh em con những gì 
còn thiếu trong Cuộc Thương Khó của Đức Giêsu Kitô. 
Đó là sự thật và là sự thật duy nhất.

Đừng mệt mỏi tìm kiếm Thiên Chúa, Ngài ở bên trong 
con, ở cùng con, trong những lời than thở, trong những 
tìm kiếm của con, ngài nói để trấn an ngài. Ngài giống 
như một người mẹ thúc giục đứa con nhỏ của mình đi 
tìm, trong khi bà đang ở ngay phía sau nó và với đôi tay, 
bà cố tình khiến nó tìm kiếm trong vô vọng.

Cha hiểu, than ôi, những nỗi thống khổ trong tình 
trạng của con. Chúng giống như những nỗi thống khổ 
của Hỏa ngục, nhưng con đừng lo lắng vì điều đó, đừng 
sợ ! Đấng dẫn vào địa ngục cũng đưa trở ra, và cùng với 
một vị thánh nữa !

Cha thực sự không biết nên khuyên con điều gì để 
xoa dịu cơn đau khổ của con... Và điều đó là vô ích, vì 
Đấng Toàn Năng muốn con làm của lễ toàn thiêu. Cha 
chỉ đơn giản khuyên con hãy noi gương Isaac trong tay 
Abraham và hãy hy vọng dù ngược với mọi hy vọng, 
cùng với cả hai người họ. Các vị tử đạo không chỉ chịu 
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đau khổ, mà họ còn chết trong đau đớn và chỉ gặp được 
Thiên Chúa sau cái chết.

Cha muốn rằng, trong cơn bão tố, con đừng kêu lên: 
«Lạy Chúa, xin cứu con !» để khỏi đáng bị trách: «Người 
hèn tin, sao lại hoài nghi ?» Vậy thì hãy để mình được 
nâng lên, cuốn đi, nhấn chìm trong cơn bão, bởi vì, ở 
tận đáy biển sâu, như ngôn sứ Giôna, con sẽ gặp được 
Thiên Chúa Đấng cứu độ con.

Cha nhắc lại với con rằng Thiên Chúa ở cùng con, 
và chính Ngài, vì yêu thương, đã treo con lên trên cây 
Thánh Giá khổ đau của Người !» (1/489)

Dùng lại những lời khuyên này

Padre Pio đã hiểu !... Ngày 13 tháng Sáu, ngài viết 
cho Maria Gargani, người cũng đang lâm bệnh : «Linh 
hồn con đang ở trên Calvariô, bị đóng đinh vào thánh 
giá của Chúa Giêsu, giữa bóng tối và đau khổ, nhưng 
đừng sợ ! Sau khi đã bị đóng đinh với Chúa Giêsu, sau 
khi đã xuống mồ với Chúa Giêsu, con sẽ thấy ánh sáng 
bất diệt, và từ Calvariô, con sẽ bước sang Tabor vĩnh 
cửu.

Trong khi chờ đợi - ngài tiếp tục - hãy luôn đọc lên 
lời “fiat” của sự phó thác tin tưởng, và hãy tận dụng 
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thời gian thử thách thiêng liêng này để thánh hóa bản 
thân cách sâu xa hơn và để cứu rỗi các linh hồn mà vì 
họ, Abraham đã hiến tế con. Chính vì vậy, đừng quên 
những lời đảm bảo của người đang nói với con nhân 
danh Thiên Chúa : hãy tin tưởng và hy vọng. Với đức 
tin và với hy vọng, con sẽ được trang bị để chống chọi 
trong cuộc chiến mà lòng nhân lành của Cha Trên Trời 
đã ném con vào. Với đức tin và với hy vọng, con cũng 
sẽ không thiếu đi sự thanh luyện dịu ngọt của tình yêu, 
tình yêu ấy luôn liên kết con mật thiết hơn với Thiện 
Hảo Tối Cao.»

Padre Pio hiểu rất rõ tình trạng của Maria Gargani, 
ngài rất quen thuộc với những thử thách này, chúng 
cũng đang dày xéo ngài ! Thật vậy, ngài tâm sự với 
người con thiêng liêng của mình : «Cha đang ở trên 
thập giá, con gái à, cha đang nằm trên giường đau khổ, 
tâm trí đầy kinh hãi và cay đắng tột cùng. Hãy cầu 
nguyện thật nhiều với Chúa để thử thách này không 
nhấn chìm cha và nghiền nát cha mãi mãi...

Hãy cầu nguyện thật nhiều, không phải để Chúa đưa 
cha xuống khỏi thập giá và khỏi bàn thờ hiến tế, vì điều 
đó là không thể, mà hãy cầu xin để lửa từ Trời xuống và 
nhanh chóng thiêu đốt lễ vật, đồng thời làm cho cha hoàn 
toàn quy phục thánh ý đời đời của Người...» (III/tr. 324) 
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Ngọn lửa thiêu đốt

Cuộc tử đạo thiêng liêng của Padre Pio dường như 
đạt đến tột đỉnh : «Ôi Trời ! Ôi Sự Sống ! Người đã 
cướp đi khỏi con một thị kiến !... Và Người chẳng biết 
rằng không có Người thì chính sự tồn tại của con không 
thể nào giữ được nữa, và con không thể sống mà không 
chết ! - ngài viết cho Cha Benedetto ngày 19 tháng Sáu 
năm 1918 - Mọi sự đều bị thiêu đốt bởi một sức mạnh ẩn 
giấu, sức mạnh ấy đốt cháy ngay sau một khoảnh khắc 
nhẹ nhõm, tức là, sau sự thức tỉnh thoáng qua. Chính 
như vậy mà những lời khuyên quý báu và sự hướng dẫn 
bị hủy diệt, gây thiệt hại lớn hơn vì Thiên Chúa sẽ đòi 
con phải trả lẽ về điều đó...

... Con phải tìm thấy Thiên Chúa của con ở đâu ? 
Phải đặt con tim khốn khổ này ở đâu khi con cảm thấy 
nó bị xé toạc ra khỏi lồng ngực ? Con tìm kiếm Người 
cách kiên trì, nhưng con không tìm thấy. Con gõ vào 
trái tim của Đấng Tù Nhân Thiêng Liêng nhưng Người 
không trả lời. Nhưng điều này là gì ? Sự bất trung của 
con đã khiến Người trở nên cứng rắn đến thế sao ? Liệu 
con có thể hy vọng vào lòng thương xót, rằng Người 
cuối cùng sẽ lắng nghe tiếng kêu của con, hay con phải 
từ bỏ cả hy vọng ấy nữa ? Ôi Thiên Chúa, xin cho sự 
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ngoan cố kinh khủng của con cuối cùng cũng bị bẻ gãy! 
Ôi Thiện Hảo của con ! xin cho con cuối cùng yêu mến 
Người bằng tình yêu mà Người mong đợi, xin cho con 
trở về với Người sau cuộc kiếm tìm đầy áp lực và tan 
nát này !...

... Con gần như không còn đức tin. Con không thể cất 
cánh bay lên trên đôi cánh hạnh phúc của hy vọng - một 
nhân đức cần thiết biết bao để phó thác nơi Thiên Chúa 
khi cơn bão nổi lên đến tột đỉnh, và khi sự khốn khổ của 
con tràn đầy đến mức nghiền nát con. Con không có 
đức ái ! A ! Yêu mến Thiên Chúa con là hệ quả của sự 
hiểu biết trọn vẹn trong đức tin khó nhọc và trong các 
lời hứa mà linh hồn đắm mình vào đó, được tái tạo, phó 
thác và lại được nghỉ ngơi trong niềm hy vọng dịu ngọt. 
Con không có đức ái đối với tha nhân, vì điều đó là hệ 
quả của đức ái với Thiên Chúa, và nếu nhân đức đầu 
tiên thiếu vắng, nhân đức từ đó phát xuất dòng nhựa 
sống đến các cành, thì mỗi cành đều khô héo.»...

Ngài sẽ hoàn toàn quy phục thánh ý Thiên Chúa, dù 
không hiểu, dù không thấy mình đang đi đâu, chỉ vì sợ 
làm mất lòng Chúa. Ngài luôn trở lại điểm này. Linh 
hồn của ngài khao khát Thiên Chúa, ngài mòn mỏi 
mong chờ Cuộc Gặp Gỡ Thiêng Liêng, nhưng vì không 
thể nắm bắt được Thiên Chúa - Đấng Tuyệt Đối Khác 
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- nên ngài cho rằng đó là do sự khốn cùng, tội lỗi (tội 
gì vậy ?...) hay sự bất trung của mình... mà thật ra, ngài 
khó lòng nêu ra được danh sách cụ thể ! Đó chính là 
linh hồn của Padre Pio - tinh tế, rung động với tình yêu 
như dây đàn rung lên bởi làn gió nhẹ. Thật đáng khâm 
phục và cũng đầy bi thương ! Nhưng là một cảnh tượng 
tuyệt vời cho chúng ta, những kẻ đang chứng kiến sự 
khai sinh của một vị thánh.

Lá thư rất dài này ngày 19 tháng Sáu gửi Cha 
Benedetto đã khiến Padre Pio đổ máu : «Lạy Chúa của 
con, con không biết phải nói sao với cha, thưa Cha, về 
sức chống chịu và sự cố gắng mà con đã phải dùng đến 
để giải thích tất cả những điều này với cha. Con đã giải 
thích với những nỗ lực to lớn, nhân danh Đức Vâng 
Phục thánh thiện vốn đòi hỏi không được giấu giếm bất 
cứ điều gì.»

Và rồi, một câu ngắn đầy ý nghĩa... «Con đã phải rất 
vất vả để thoát khỏi nanh vuốt của Satan, và bây giờ 
con đang phải chịu đựng sự trả thù của hắn. Hắn liên 
tục tiêm nọc độc của mình vào con...» Và Padre Pio run 
rẩy ; chính trong trạng thái này mà mỗi ngày ngài bước 
lên bàn thánh. Mỗi lần như vậy, ngài lại nghĩ mình đang 
phạm sự phạm thánh ! (1/490)

* * *
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Để trấn an ngài, Cha Bề Trên một lần nữa xác nhận 
với ngài rằng Thiên Chúa đang hiện diện trong ngài. 
Ngài giống như hành khách trên một con tàu bị nhốt 
trong cabin, không thể thấy tàu đang tiến về phía trước, 
mà chỉ cảm nhận được những rung động và chấn động. 
Đó chính là hình ảnh mà Cha Benedetto đã sử dụng. 
Còn những tiếng than vãn và kêu gào, thì Chúa biết 
rõ, chính Người là Đấng gây nên nỗi đau ấy. Hơn nữa, 
Người đã không khước từ những tiếng kêu của Con 
mình trên Thập giá... (1/492)

Đến lượt Cha Agostino đến an ủi «người con rất yêu 
dấu trong Chúa Giêsu-Kitô» của mình : «Chúa Giêsu 
không bỏ rơi con trong những thử thách đau đớn mà 
linh hồn con đang vùng vẫy, ngài viết, Chúa Giêsu đang 
ở rất gần con hơn bao giờ hết, Chúa Giêsu kết hiệp mật 
thiết với trái tim con. Quả thật, những ước muốn mãnh 
liệt của con để tìm kiếm Người là đến từ Chúa Giêsu, 
những tiếng thở dài của con là từ Chúa Giêsu, những 
lời than thở của con là từ Chúa Giêsu. Mọi thứ trong 
con đều là từ Chúa Giêsu. Chính để tôn vinh Người và 
vì lợi ích cho con mà Người cho phép thử thách xảy ra. 
Chỉ cần biết như vậy là đủ cho con rồi ! Trong những 
lúc bị áp bức thiêng liêng nặng nề nhất, hãy đặt mình 
trong sự Hiện Diện Thiêng Liêng và đọc lên lời “fiat” 
của con...» (1/493)
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Quả đúng là như thế, những lá thư mà Padre Pio 
trao đổi với các cha linh hướng là một sự lặp lại liên 
tục những điều giống nhau, những trạng thái linh hồn 
giống nhau, một sự kiếm tìm đầy lo âu đối với Thiên 
Chúa, nhưng cũng là một sự khô khan như nhau, sự im 
lặng bề ngoài giống nhau của Thiên Chúa. Chúng ta - 
những người đang đọc tất cả những điều này - không 
được phép chán nản, mà trái lại, phải nghĩ rằng những 
khoảnh khắc khủng khiếp này, Padre Pio đã thật sự trải 
qua... Thật là một sự tra tấn đối với linh hồn ngài !

«Hãy nói với Chúa Giêsu rằng đừng tiếp tục là một kẻ 
bạo chúa đối với con nữa, ngài viết cho Cha Benedetto 
ngày 27 tháng Bảy, nếu không con sẽ trở thành một 
kẻ bạo chúa đối với chính Người. Người để con phải 
tìm kiếm quá đỗi, và vì người ta tìm kiếm Người giữa 
những người được tuyển chọn mà không thể gặp được, 
nên người ta bị cám dỗ mãnh liệt để tìm Người giữa 
các kẻ thù. Cơn cám dỗ này thật khủng khiếp để chống 
lại, nó dường như làm tan rã, lật đổ và đánh gục tất cả 
những gì mà linh hồn con, vốn đã nửa sống nửa chết, 
có thể gom góp lại để làm nảy sinh một tia hy vọng nhỏ 
nhoi khiến người ta hy vọng ngược lại mọi hy vọng !»

Padre Pio tội nghiệp còn đi xa hơn nữa, đến mức ngài 
dường như ghê tởm chính tình trạng thiêng liêng của 
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mình : «Xin Cha hãy ngưng lại đi, thưa Cha, - ngài tiếp 
tục - xin ngưng lại vì lòng bác ái, đừng tiếp tục ban 
phát những viên ngọc quý cho con vật dơ bẩn này nữa, 
con vật chẳng biết sử dụng chúng, và cũng chẳng thể 
biết đánh giá đúng giá trị của chúng...»

“Cảm nghiệm bản thể” mới

Bóng đêm ngày càng sâu đậm bao phủ lấy ngài, thậm 
chí khiến ngài «quên cả những lời đảm bảo mà quyền 
bính đã ban cho mình». Chính trong tận cùng của đêm 
tối đó, ngài đã cảm nghiệm một lần đụng chạm bản thể 
mới. Biến cố này xảy ra vào ngày lễ Mình Máu Thánh 
Chúa : «Đây là cách điều đó đã xảy ra, ngài giải thích 
với Cha Benedetto :

Con nhớ rằng sáng hôm đó, vào lúc Dâng lễ trong 
Thánh Lễ, một hơi thở sự sống đã được ban cho con. 
Con thậm chí không thể diễn tả điều gì đã xảy ra trong 
khoảnh khắc ngắn ngủi đó bên trong con. Con cảm thấy 
toàn thân rung lên. Con tràn ngập một nỗi kinh hoàng 
khủng khiếp và suýt nữa con đã bất tỉnh. Và rồi, là một 
sự bình an hoàn toàn mà con chưa từng cảm nghiệm 
trước đây.
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Tất cả sự sợ hãi này, sự rung động và sự bình an xảy 
ra nối tiếp nhau không phải do thị kiến, mà là do cảm 
nhận về một điều gì đó đã chạm đến phần sâu kín và 
thầm kín nhất của linh hồn con. Con không thể giải 
thích cách nào khác về những gì đã xảy ra. Xin Chúa 
vui lòng làm cho Cha hiểu được sự việc đúng như nó đã 
diễn ra trong thực tại.

Trong khi đó, con đã có thời gian để hiến dâng trọn 
vẹn bản thân mình cho Chúa với cùng một ý hướng mà 
Đức Thánh Cha đã có khi ngài khuyên toàn thể Giáo 
Hội dâng những lời cầu nguyện và hy sinh. Vừa khi 
con làm xong điều đó, con cảm thấy mình bị đẩy vào 
một nhà tù khắc nghiệt, cánh cửa đóng sập lại sau lưng 
con. Con cảm thấy bị trói buộc trong những xiềng xích 
rất cứng rắn và lập tức cảm thấy như sắp ngất xỉu. Từ 
khoảnh khắc đó, con cảm thấy mình ở trong địa ngục, 
không hề có sự nhẹ nhõm nào, dù chỉ trong một khoảnh 
khắc.» (1/496)

* * *

Mặc dù linh hồn bị tra tấn khủng khiếp như vậy, Padre 
Pio vẫn hoạt động mãnh liệt trong sứ vụ của ngài đối 
với các linh hồn.
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«Từ một tuần nay, con ở một mình với các cậu bé, ngài 
viết cho Cha Agostino ngày 29 tháng Bảy năm 1918, vì 
Cha Paolino đang vắng mặt, và con hy vọng ngài sẽ trở 
về vào tối mai. Thứ Bảy, ngài sẽ lại lên đường để đến 
Cesena tìm kiếm các tập sinh. Như cha thấy đấy, thưa 
Cha, chính là thời gian vật chất mà con đang thiếu, 
những giờ buổi sáng, con hầu như dành trọn để nghe 
xưng tội. Nhưng, chúc tụng Thiên Chúa, Đấng trợ giúp 
con bằng Ân Sủng của Ngài !» (1/497)

Thực vậy, vào thời điểm đó, ngài đã phải đảm nhận 
việc điều hành trường Trung học Seraphic : «Cha đang 
rất bận rộn với các kỳ thi của học sinh chúng tôi», ngài 
đã viết ngày 9 tháng Bảy cho Margherita Tresca. (III/
tr. 197)

Giữa thử thách này, may mắn thay, Padre Pio biết rõ 
ngài có thể dựa vào sự nâng đỡ từ các người con gái 
thiêng liêng của mình :

«À ! con nói đúng khi nói rằng con không thể dửng 
dưng trước cuộc tử đạo quá đỗi tàn khốc của cha, ngài 
viết ngày 19 tháng Bảy cho Antonietta Vona. Nhưng 
phải tìm lại sức mạnh nơi Chúa, trong sự suy nghĩ dịu 
dàng rằng Ngài sắp đặt mọi sự với cân lượng và trật 
tự. Tuy nhiên, hãy tiếp tục trợ giúp cha bằng lời cầu 
nguyện khiêm nhường, bền bỉ và sốt sắng trước mặt 
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Chúa Giêsu để mọi sự được quy hướng về vinh quang 
của Người, về sự thánh hóa của cha và cho sự xây dựng 
của tha nhân. Vậy thì hãy cầu nguyện để cha không bị 
đè bẹp dưới một thử thách quá nặng nề và gay gắt.» 
(III. 870)

Còn về lần đụng chạm bản thể trong ngày lễ Mình 
Máu Thánh Chúa, Cha Benedetto đã đưa ra nhận định 
của ngài : «Và cái gì đã xảy ra, cái gì đã có ý nghĩa gì 
trong lần đụng chạm thân mật vào buổi sáng lễ “Corpus 
Domini” ? Đó là Thiên Chúa đã chạm đến linh hồn con 
và làm nó run lên bằng cách ban cho nó một hơi thở sự 
sống, như thể với một loại tiên dược, để chịu đựng thập 
giá sắp đến, thế thôi !» (1/498)

Vâng, ngày càng rõ ràng hơn, trái tim của Padre Pio 
bị tổn thương vì tình yêu. Ngài sắp chạm đến một đỉnh 
cao trong đời sống của mình. Chẳng bao lâu nữa, trong 
vài ngày tới, ngài sẽ trải qua sự đâm thâu trái tim.

Những vết thương tình yêu mà Chúa sắp bắt đầu ghi 
khắc một cách hữu hình nơi người vốn không chỉ là tôi 
tớ của Người, nhưng còn là khí cụ của Người, thậm chí 
có thể nói là một nhân tính bổ sung cho Người - vì qua 
Padre Pio, Người muốn sống lại Cuộc Đời, Cuộc Khổ 
Nạn và Cái Chết của Người - những vết thương tình yêu 
ấy, do đó, là dấu chỉ không thể diễn tả được của sự ưu 
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ái thần linh. Chúng sâu xa hơn nhiều so với những vết 
thương thông thường, bởi vì chúng thấm đượm nhiều 
tình yêu hơn. Chúng cũng bền vững hơn, vì nơi Padre 
Pio, chúng sẽ không biến mất cho đến sau khi ngài qua 
đời.

Những vết thương ấy phát sinh chủ yếu từ sự hiểu 
biết sâu xa mà linh hồn ngài có về Thiên Chúa và các 
mầu nhiệm đức tin. Chúng tôi xin nhấn mạnh rằng đó là 
sự hiểu biết của linh hồn chứ không phải của trí khôn. 
Linh hồn, hay tia lửa của Thiên Chúa, có phần tinh 
túy nhất, như Padre Pio nói theo sau thánh Phanxicô 
Salêsiô, luôn được gắn chặt vào Thiên Chúa. Bên dưới 
nó, thần trí, trí khôn, có thể - và thực tế là - đang chìm 
trong tăm tối hoàn toàn. Thể xác, ở vị trí thấp hơn nữa, 
sẽ cùng chịu đựng, theo mức độ của nó, nỗi xé nát của 
thần trí và trí khôn, cũng như các ánh sáng dịu dàng 
phát xuất từ linh hồn. Chính vì vậy, những vết thương 
tình yêu đôi khi xuất hiện ra bên ngoài. Đó là những dấu 
chỉ thánh thiêng của Cuộc Khổ Nạn Đức Giêsu, các dấu 
thánh ghi khắc nơi thân thể của người đã tự hiến làm 
của lễ hy sinh. Chúng cũng hiện diện ở nội tâm… như 
sự đâm thâu trái tim…
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Ngọn lửa sống động

Ánh sáng thần linh chiếu soi linh hồn sẽ thanh luyện 
nó và chuẩn bị nó để được kết hợp một cách mật thiết 
nhất với chính ánh sáng đó, giống hệt như lửa tác động 
trên khúc gỗ để biến khúc gỗ ấy thành chính ngọn lửa, 
bởi lẽ đúng là khúc gỗ cháy sẽ trở thành chính là lửa. 
Ngọn lửa, khi tiếp xúc với khúc gỗ, trước tiên sẽ làm 
khô nó, đẩy hết mọi độ ẩm ra ngoài, làm cho nhựa cây 
rỉ ra hết. Khúc gỗ đó rồi sẽ trở thành như than đá, đen, 
tối, và thậm chí xấu xí, sẽ đầy khói trong một vài lúc ; 
thậm chí sẽ trở nên ghê tởm vì người ta sợ chạm vào sẽ 
bị dơ.

Như thế, dần dần, mọi thứ trong khúc gỗ vốn không 
thể cháy sẽ bị loại bỏ, bị thanh trừ. Dần dần, ngọn lửa 
sẽ sưởi ấm khúc gỗ, ve vuốt nó từ bên ngoài, rồi đột 
nhiên, mà không ai biết chính xác bằng cách nào điều 
đó xảy ra, ngọn lửa sẽ thâm nhập vào bên trong chính 
khúc gỗ, vào trung tâm của nó, có thể nói là vào trái tim 
nó. Ngọn lửa đó sẽ thiêu đốt, sẽ nuốt trọn lấy nó, sẽ biến 
đổi nó cũng thành một ngọn lửa rực sáng, ngọn lửa đó 
sẽ tỏa sáng và sưởi ấm tất cả những ai đến gần. Nó sẽ 
soi sáng họ.



864  Jean Derobert

Vậy là đối với linh hồn thiện chí, sẵn sàng dâng hiến 
cho Tình yêu của Thiên Chúa trong một cử chỉ tự do, 
rộng lượng và, nói cho đúng, đầy tình yêu. Bởi vì chính 
là một sự dâng hiến tình yêu mà ta đang nói đến… Ngọn 
lửa thiêng liêng của tình yêu, trước khi kết hợp với linh 
hồn, trước khi biến linh hồn thành chính mình, sẽ trước 
hết thanh tẩy linh hồn khỏi mọi yếu tố trái ngược. Ngọn 
lửa tình yêu này sẽ phá hủy trong linh hồn tất cả những 
gì là nhân loại. Giống như gỗ trước khi trở thành lửa, 
linh hồn cũng sẽ trở nên đen tối, xấu xí, ô uế, ghê tởm, 
xấu xí hơn, dường như, so với trước đây. Linh hồn, hơn 
nữa, là kẻ duy nhất nhìn thấy mình trong trạng thái này. 
Linh hồn thậm chí có thể sợ hãi khi nhìn thấy mình trong 
tình trạng xấu xí này, đầy xu hướng phạm tội, hướng về 
tất cả những gì không phải là Thiên Chúa. Tất cả những 
thiếu sót này, linh hồn nhìn chúng với ánh mắt hoang 
mang dưới ánh sáng của sự chiêm niệm, nhưng, nghịch 
lý thay, ánh sáng này lại là một ánh sáng mờ tối. Quả 
thật, như Kinh Thánh nói, «không thể thấy Thiên Chúa 
mà không chết»… Cảnh tượng đau buồn này vạch trần 
cho linh hồn một thực tại buồn bã : linh hồn xứng đáng 
với hỏa ngục hơn, với sự từ chối của Thiên Chúa, với 
hình phạt của Ngài, hơn là sự thương xót và lòng tốt của 
Ngài. Linh hồn nghĩ rằng nó đã trở thành một vật ghê 
tởm đối với Thiên Chúa.
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Dần dần khi linh hồn cởi bỏ và thanh tẩy bản thân, 
linh hồn sẽ được biến hóa thành Thiên Chúa, giống như 
gỗ chỉ trở thành ngọn lửa rực cháy sau khi đã là than 
đen, ghê tởm và xấu xí. 

Nhưng cũng giống như gỗ trở nên càng lúc càng sáng 
rực, cho đến khi ngọn lửa bùng lên trong đó - ngọn lửa 
này, thực tế, dường như bắt nguồn từ chính bên trong 
nó - linh hồn càng lúc càng được thanh tẩy, càng lúc 
càng trở nên thần thánh. Thực sự, linh hồn đã được 
biến đổi thành Thiên Chúa. Ở một số khoảnh khắc, sự 
sống thiêng liêng dường như vọt ra từ chính linh hồn. 
Nhưng trước khi đạt tới giai đoạn cuối cùng này, phải 
thấy rằng, khi linh hồn vẫn ở trong tình trạng thanh tẩy 
này, nó cảm thấy rằng tất cả những điều tốt đẹp đã mất 
đi, rằng nó đầy dẫy ác tính, chỉ có những đắng cay. Oxy, 
tự thân, là tốt, nhưng khi nó đến với gỗ đang cháy, nó 
chỉ làm tăng cường ngọn lửa và, có thể nói, làm gia tăng 
nỗi đau đớn của gỗ.

Hãy tiếp tục so sánh của chúng ta : khúc gỗ bị ném 
vào lửa trở nên - như chúng ta đã nói - rực cháy và tự 
biến mình thành ngọn lửa sống. Nhưng nếu khúc gỗ có 
một kích thước nhất định, có thể sẽ xảy ra trường hợp 
trái tim của khúc gỗ không ngay lập tức bị ảnh hưởng 
bởi sự biến đổi diễn ra ở bề mặt, ở phần vỏ gỗ. Nhưng 
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khi nhiệt độ từ từ thâm nhập vào bên trong khúc gỗ, 
sự thanh tẩy, tức là sự đốt cháy, sẽ cảm nhận được và 
người ta sẽ nghe thấy tiếng gỗ kêu nứt và rên rỉ như thể 
đang chịu một nỗi đau đớn mới.

Cũng vậy, linh hồn của người bị thiêu đốt, hoàn toàn 
hiến dâng cho ý muốn của Thiên Chúa, có thể có một 
sự biến đổi bề mặt khiến cho nó trở thành một ngọn 
lửa mãnh liệt, ấm áp và thu hút đối với những ai đến 
gần. Nhiều người chỉ dừng lại ở giai đoạn này. Nhưng 
từ từ, sự biến đổi xâm nhập vào tận đáy tâm hồn, hay 
vào điểm tinh tế nhất của linh hồn, và từ đó, sẽ bắt đầu 
một giai đoạn thanh tẩy mới, tức là một giai đoạn đau 
khổ mới, cho đến khi linh hồn hoàn toàn được biến đổi 
thành Thiên Chúa.

Linh hồn của Padre Pio cũng đã trải qua những cơn 
khổ đau ghê gớm và những bóng tối dày đặc này. Linh 
hồn ngài cảm nhận được sự đau đớn của tình yêu Thiên 
Chúa một cách mãnh liệt và sâu sắc đến mức nỗi đau 
ấy đã khiến ngài kêu la. Thiên Chúa hiện diện ở đó, rất 
gần, trong chính ngài, nhưng trí tuệ của ngài không hiểu 
gì, nó vẫn chìm trong bóng tối. Linh hồn ngài cảm nhận 
tình yêu càng lúc càng mãnh liệt hơn, vì nó đang bị 
thiêu đốt bởi ngọn lửa thần thánh tuyệt vời này. Chính 
tình yêu này chỉ có thể đến từ Thiên Chúa. «Giờ đây, 
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tình yêu này, thánh Gioan của Thập Giá nói, càng có 
khả năng và sự sẵn sàng để kết hợp và làm tổn thương 
linh hồn, càng khi linh hồn đã chiến thắng, chịu đựng 
và từ bỏ mọi đam mê, để làm cho chúng mất hết mọi 
khoái cảm của cả trời và đất.»

Đây chính xác là những gì đã xảy ra trong tâm hồn 
của Padre Pio. Từng chút một, Thiên Chúa đã rút bỏ mọi 
cảm giác của tâm hồn ngài, và tập trung tất cả vào chính 
Ngài. Thiên Chúa đã trở thành đối tượng duy nhất của 
tình yêu của ngài, mục tiêu duy nhất trong sự tìm kiếm 
của ngài. Chính là như vậy, Thiên Chúa tác động vào 
những tâm hồn mà Ngài muốn kết hợp chặt chẽ, vào 
những tâm hồn mà Ngài muốn thuộc về Ngài trọn vẹn. 
Đó chính xác là - nhưng có ai nghĩ tới không?… - điều 
mà Chúa đòi hỏi khi Ngài ra lệnh : «Hỡi Israel, Yahvé, 
Thiên Chúa của chúng ta, là Yahvé duy nhất. Ngươi sẽ 
yêu mến Yahvé, Thiên Chúa của ngươi, hết lòng, hết 
linh hồn và hết sức lực của ngươi. Những lời này mà 
ta truyền cho ngươi hôm nay phải ghi khắc trong lòng 
ngươi !» (Đệ Nhị Luật 6, 4-7)

Tình yêu đối với Thiên Chúa là một ngọn lửa thiêu 
đốt. Vừa chạm vào tâm hồn, nó đã làm tâm hồn đó 
hoàn toàn khô cạn. Nó khát khao Thiên Chúa và, giống 
như người lữ khách đi lang thang trong sa mạc tìm một 
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nguồn nước để giải khát, tâm hồn quay đi quay lại, tìm 
kiếm Thiên Chúa mà không thể tìm thấy. Tuy vậy, nó 
rất mong mỏi được uống no say từ Nguồn Suối Thiên 
Chúa : «Linh hồn con khát khao Chúa, khi nào con sẽ 
được thấy Chúa mặt đối mặt ?..» như trong thánh vịnh 
41.

Do đó, thật dễ hiểu hơn đôi chút những câu nói, - hay 
đúng hơn là những tiếng thở dài, - mà Padre Pio đã 
viết trong thư từ với các vị linh hướng của ngài. Một 
tâm hồn không bị thiêu đốt bởi ngọn lửa cháy bỏng của 
Tình Yêu Thiên Chúa khó có thể hiểu được những tiếng 
thở dài và những lời than vãn mà tâm hồn Padre Pio 
đã thốt lên. Cuộc thanh tẩy này, đối với Padre Pio, chỉ 
kết thúc khi ngài lên thiên đàng. Chính chúng tôi cũng 
đã nhận được sự xác nhận vào tháng 8 năm 1968, một 
tháng rưỡi trước khi ngài ra đi vào cõi vĩnh hằng. Ngài 
nói với chúng tôi, ánh mắt hoảng sợ của một đứa trẻ sợ 
hãi : «Con yêu dấu, cầu nguyện cho cha giữ được Đức 
Tin !»... Đức Tin, tức là sự tín thác tuyệt đối vào Thiên 
Chúa, Đấng là Cha, Đấng thanh tẩy, biến đổi và kết hợp 
linh hồn chúng ta với Ngài.

Chúng ta có thể hiểu rõ hơn về hiện tượng huyền bí 
mới này xảy ra vào buổi tối ngày 5 tháng 8 năm 1918 
trong tâm hồn Padre Pio, sau những vết thương nội tâm 
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của tình yêu, sau những đau đớn của các dấu thánh vô 
hình và sự tham dự vào khổ đau của Chúa Giêsu trong 
cuộc Thương Khó của Ngài, đây là sự xuyên thấu của 
trái tim. Bị thiêu đốt bởi Tình Yêu Thiên Chúa, tâm 
hồn ngài đã bị một nhân vật thiên quốc tấn công, xuyên 
thủng đến tận sâu thẳm bằng một mũi tên lửa. Hiện 
tượng này đánh dấu một bước ngoặt trong hành trình 
huyền bí của ngài, sẽ đạt đến đỉnh điểm vào sáng ngày 
20 tháng 9 khi ngài mang trên mình các vết thương chảy 
máu của Chúa Kitô.

Thư ngày 21 tháng 8 năm 1918

«Cha yêu dấu của con - Padre Pio viết cho Cha 
Benedetto - cầu nguyện để Chúa luôn ở với Cha và 
Ngài ban cho Cha gấp bội phần những gì Cha đang cố 
gắng đem lại cho linh hồn con !»

Ngài tiếp tục vẽ lên bức tranh quen thuộc về tâm hồn 
ngài, mà ngài cảm thấy ngày càng chìm sâu trong nỗi 
buồn, đau đớn và bóng tối : «Mọi thứ đều lên án con - 
ngài nói - cái nhìn rõ ràng, thực tế, cụ thể về bản thân 
con xác nhận bản án không thể thay đổi mà Thiên Chúa 
có thể đã tuyên án đối với con !» Ngài không còn thấy 
gì và chỉ có thể «hy vọng chống lại mọi hy vọng», như 
lời khuyên của vị Giám tỉnh.
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«Mọi thứ đều bị thiêu rụi và phá hủy bởi một lực 
lượng ẩn giấu mà chắc chắn phải rất mạnh mẽ.» Ngài 
cảm thấy mình đang chìm dần vào vực thẳm và không 
biết làm thế nào để thoát ra.

Hơn nữa, ngài lại bị bệnh - một lần nữa - phải nằm 
trên giường : «Ba ngày nay con phải nằm trên giường 
không làm gì được, và con cảm thấy nếu tình trạng này 
kéo dài thêm chút nữa, có lẽ con sẽ không còn gọi Cha 
nữa; khi sự bạo táp sẽ nhấn chìm tâm trí con và không 
thể làm gì được nữa, con sẽ làm gì đây ? Cơn tấn công 
mạnh mẽ và dữ dội từ mọi phía, ở mọi điểm, trên tất cả 
mọi thứ, nó chạm vào mọi thứ, mọi dự định, mọi khuynh 
hướng, mọi nhân đức đều bị thử thách.» Ngài biết tình 
yêu là tuyệt vời biết bao, nhưng ngài cảm thấy mình bất 
lực và thậm chí không xứng đáng để đáp lại tình yêu ấy 
của Thiên Chúa.

«Qua ấn tượng sâu sắc và thơm ngát mà Ngài để 
lại sau mỗi bước đi : vội vàng, con nhận ra rằng con 
thiếu mất một Điều Tốt vô cùng. Ôi ! sao con không thể 
chống lại sự bạo lực tối cao của một Chúa khôn ngoan, 
công bằng và nhân hậu !»

Con không tìm thấy gì để làm nhẹ cơn giận của Thiên 
Chúa, ngoài việc có thể làm hài lòng trái tim Ngài, và 
con không biết cách làm điều đó. Con thấy rằng mọi 
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thứ con dâng cho Ngài đều trở thành gai góc, và rằng 
chính con đã dâng cho Ngài những gai góc ấy, điều này 
không phải là ảo tưởng. Sự thật hiển hiện rõ ràng trong 
tất cả sự rõ ràng của nó. Con cố gắng thoát khỏi trạng 
thái bi thảm này, nhưng, không biết và không muốn, 
con bị đánh bại bởi cái ác mà con thực sự không muốn 
làm. Ôi! Con sẽ trốn đâu khỏi những mũi tên của Thiên 
Chúa, Đấng đang giáng xuống và đánh đập ?

Nhưng, đủ rồi, con sẽ ngừng kêu gào ! Thật là tốt khi 
im lặng đối với những ai phải im lặng và giờ đây đang 
ở trong tình trạng hoàn toàn tan vỡ. Con tuyệt vọng mọi 
thứ, nhưng không tuyệt vọng về Đấng là Sự Sống, là Sự 
Thật và là Con Đường. Chỉ Ngài, con xin hết thảy. Chỉ 
Ngài, con phó thác mình, vì Ngài đã là, và Ngài là Tất 
Cả đối với con…»

Ngài không còn sức lực nữa !... «Con chết đói trước 
bàn tiệc đầy thức ăn, con bị thiêu đốt bởi cơn khát nóng 
bỏng bên nguồn suối ban nước tinh khiết… Còn gì 
nữa?... Ánh sáng làm con mù lòa trước khi làm tan đi 
làn sương mù che phủ con. Làm sao điều này có thể xảy 
ra ? Con mệt mỏi vì không làm mệt mỏi thêm nữa người 
hướng dẫn con, và chỉ có sự khích lệ và sự phục tùng 
mới giúp con không buông xuôi hoàn toàn. Dựa vào đó, 
con sẽ cố gắng giải thích cho Cha hiểu những gì đã xảy 
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ra trong con từ tối ngày 5 và trong suốt ngày 6 tháng 
này. Con gặp rất nhiều khó khăn khi nói về những gì đã 
xảy ra trong khoảng thời gian đau khổ tột cùng này.

Lúc đó con đang giải tội cho các học sinh của chúng 
con vào tối ngày 5, khi đột nhiên con cảm thấy một nỗi 
khiếp sợ tột độ khi nhìn thấy một nhân vật thiên quốc 
hiện ra trước mắt tâm trí con. Trong tay, ngài cầm một 
loại công cụ giống như một thanh sắt rất dài với đầu 
nhọn bén, và dường như từ đầu nhọn ấy phát ra ngọn 
lửa.

Nhìn thấy tất cả những điều này và quan sát nhân vật 
này dùng sức mạnh lớn để đâm thanh công cụ vào trong 
linh hồn con, đó là một hành động duy nhất. Con chỉ 
kịp rên rỉ một chút, con cảm thấy mình sắp chết. Con 
bảo cậu bé rời đi vì con cảm thấy không khỏe và không 
còn sức để tiếp tục.

Cuộc tử đạo này kéo dài không ngừng cho đến sáng 
ngày 7. Con không thể mô tả được những gì con đã chịu 
đựng trong giai đoạn đau đớn đó. Con thấy rằng cả nội 
tạng của con cũng bị xé toạc và kéo giằng bởi dụng cụ 
ấy, và tất cả đều trở thành mồi cho sắt và lửa. Kể từ 
ngày hôm đó, con đã bị thương đến chết. Con cảm thấy 
trong sâu thẳm linh hồn mình một vết thương luôn mở 
và khiến con đau đớn không ngừng.»
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Và Padre Pio đã kết thúc lời kể của mình bằng những 
lời đầy thống khổ : 

«Đó chẳng phải là một hình phạt mới mà Công Lý 
Thiêng Liêng đã giáng xuống con sao ? Hãy tự mình 
xét xem điều đó có đúng không và liệu con có tất cả lý 
do để sợ hãi và sống trong nỗi thống khổ tột cùng ...» 
(1/500)

* * *

Câu trả lời không đến chậm trễ. Nó rõ ràng và chính 
xác. Ngày 24 tháng 8, Cha Agostino nói với ngài : «Từ 
tối ngày 5 đến sáng ngày 7, Chúa Giêsu đã ban cho con 
một bằng chứng khác về tình yêu đặc biệt của Người. 
Vết thương thiêng liêng từ Đấng Thiên Quốc ấy là bảo 
chứng cho tình yêu của Thiên Chúa dành cho con.»

Và ngài nói thêm : «Con đã không suy nghĩ rằng 
ngày 6 là Lễ Chúa Hiển Dung sao ? Chúa Giêsu không 
chỉ muốn biến hình linh hồn con, mà còn muốn làm 
tổn thương nó bằng một vết thương mà chỉ một mình 
Người mới có thể chữa lành. Khi nào ? Khi nào Người 
muốn, và nếu Người muốn giữ nó mở ra cho đến khi 
Người gọi con về với Người... Fiat !» (1/501)



874  Jean Derobert

Về phần mình, Cha Benedetto trả lời ngài ngày 27 
tháng 8 : «Tất cả những gì xảy ra trong con đều là kết 
quả của tình yêu. Đó là một thử thách, đó là một ơn gọi 
để trở thành người đồng công cứu chuộc. Vì vậy, đó là 
một nguồn vinh quang. Cha đặt điều này : như là điều 
chắc chắn và không thể nghi ngờ.

Những nỗi sợ hãi và lo lắng do kẻ thù gây ra bằng sự 
khoái trá tàn bạo của hắn khi hành hạ con đều bị đánh 
tan. Đấng Tối Cao chỉ cho phép điều đó với mục đích : 
mà cha đã nói với con.

Nói rằng con là một bụi gai : làm khổ Đấng Chúa 
đáng mến, và nhìn thấy sự bất xứng ấy như một sự thật 
hiển nhiên, rõ ràng, không để lại một bóng mờ nghi ngờ 
nào, thì đó là một lời dối trá long trọng.

... Dominus tecum ! (Chúa ở cùng con) chính Người, 
tình yêu kiên nhẫn, chịu đựng, giận dữ, bị đè bẹp, nghiền 
nát, bị ép trong tim, trong ruột gan, trong bóng tối đêm 
đen và, hơn nữa, trong nỗi cô đơn của Vườn Giệtsimani, 
chính Người ở cùng con, liên kết với đau khổ của con, 
và liên kết con vào đau khổ của Người.

Đó là tất cả ! Đó là sự thật và là sự thật duy nhất. Nỗi 
đau của con thậm chí không phải là một sự thanh luyện, 
mà là một sự kết hiệp đau thương.
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Sự kiện về vết thương hoàn tất cuộc khổ nạn của con 
như nó đã hoàn tất cuộc khổ nạn của Đấng Yêu Dấu 
trên Thánh Giá. Ánh sáng và niềm vui của sự Phục Sinh 
sẽ đến chăng ? Cha hy vọng vậy, nếu Người muốn như 
thế.

Hãy hôn bàn tay đã đâm xuyên con và thật nhẹ nhàng 
hãy ôm lấy vết thương ấy, một dấu ấn của tình yêu...» 
(1/502)

* * *

Padre Pio đã cảm ơn Cha Bề Trên của mình về tất cả 
những gì ngài đã viết cho ngài. Ngài có vẻ yên tâm hơn 
một chút, mặc dù trong bức thư ngày 5 tháng 9, ngài lại 
vẽ nên bức tranh của đêm tối thiêng liêng đang ngày 
càng dày đặc. Có vẻ như củi chưa cháy đến tận tim, và 
ngọn lửa thiêng còn thấy điều gì đó cần phải thiêu rụi 
trước khi biến ngài thành ngọn lửa. Padre Pio lại nói về 
hiện tượng nhiệm mầu của sự đâm xuyên thiêng liêng, 
và về nỗi đau mà vết thương luôn mở và đẫm máu ấy 
gây ra cho ngài. vì đó là một vết thương thực sự !

«Con thấy mình chìm trong đại dương lửa - ngài viết 
- Vết thương đã lại được mở ra trong con chảy máu và 
vẫn không ngừng chảy máu. Chỉ riêng nó thôi cũng đủ 
khiến con chết hơn một ngàn lần. Ôi lạy Chúa con ! 
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Và tại sao con không chết ? Hay là Người không thấy 
rằng chính sự sống cũng là một cực hình cho linh hồn 
mà Người đã làm tổn thương ? Có phải Người cũng 
tàn nhẫn, Người, Đấng không nghe tiếng kêu của kẻ 
đau khổ và không an ủi nó sao ? Nhưng con đang nói 
gì thế ?... Xin tha lỗi cho con, Cha ơi, con đã mất trí, 
con không biết mình đang nói gì. Sự đau đớn quá mức 
mà vết thương luôn mở gây ra cho con khiến con nổi 
giận ngoài ý muốn, khiến con bùng nổ và đẩy con vào 
cơn mê sảng, và con thấy mình không đủ sức để chống 
lại...»

«Trời đã đóng lại với con !»

Nhưng luôn vì sự tế nhị của tình yêu, Padre Pio tiếp 
tục : «Cha ơi, xin nói rõ cho con biết, liệu những cơn 
bùng nổ mà con rơi vào có làm con xúc phạm đến Chúa 
không ? Con phải làm gì để không làm Chúa chán ghét 
nếu cú sốc quá dữ dội và nếu không đủ sức để chịu đựng 
nó ? Ôi lạy Chúa con !... Xin cho con rời bỏ cuộc sống 
thể xác này, nếu mọi cố gắng để sống lại từ cái chết 
thiêng liêng đều hoàn toàn vô ích. Con nghĩ rằng Trời 
đã đóng lại với con ! Mỗi nỗ lực, mỗi lời than thở đều bị 
bật ngược trở lại như một mũi tên để đâm chết trái tim 
tội nghiệp của con. Con cảm thấy lời cầu nguyện của 
mình chẳng mang lại ích gì...
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... Linh hồn bị nghiền nát dưới sức ép. Nó được soi 
sáng rồi lại trở nên mù lòa, và đó là một sự mù lòa đau 
đớn đến mức chỉ người nào đã từng trải qua mới có thể 
chứng minh chắc chắn rằng nó tồn tại, đặc biệt là, con 
nghĩ, với một tâm hồn đã được đánh thức bởi thử thách 
và sau đó được đối diện với những tia sáng rực rỡ của 
sự sống thật đang lịm tắt trong nó từ khi mới sinh ra, sự 
đau khổ trở nên hoàn toàn không thể chịu nổi.»

Bị thương đến chết, Padre Pio còn cảm thấy đau 
đớn hơn nữa trước những cuộc tấn công của kẻ thù : 
«Con luôn có Satan bên cạnh với những cám dỗ mãnh 
liệt. Con cố gắng chống lại hắn, nhưng con thấy mình 
không đủ sức thoát khỏi hắn với một ý chí mạnh mẽ 
hơn, và con sợ hắn sẽ thắng được điều gì đó, vì con 
luôn thấy hắn quanh quẩn bên con và hắn luôn trở lại 
tấn công...» (1/504)

Và trong bức thư ngài viết ngày 6 tháng 9 năm 1918 
gửi Cha Agostino - nội dung gần giống như thư ngài 
vừa gửi cho Cha Bề Trên - linh hồn bị dày vò của Padre 
Pio thốt lên tiếng kêu :

«Lạy Thiên Chúa - Tình Yêu, xin cho những nghị định 
vĩnh cửu và công chính của Người được thành toàn trên 
tạo vật của Người, nhưng xin để lại cho nó sức mạnh để 
hy vọng ngược với mọi hy vọng !...» (1/505)
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Cúm Tây Ban Nha

Vào tháng 9 năm 1918, thứ được gọi là cúm Tây Ban 
Nha hoành hành tại San Giovanni Rotondo, gây ra rất 
nhiều nạn nhân tại đó cũng như ở khắp nơi khác. Padre 
Pio cũng đã bị nhiễm. Ngài buộc phải nằm giường từ 
ngày 5 đến ngày 17 tháng 9. Một cơn sốt rất cao, như 
thường lệ, khiến ngài đổ mồ hôi đầm đìa. Chắc chắn là 
chính trong thời gian bệnh tật này mà Cha Paolino da 
Casacalenda, trong cuốn Hồi Ký của ngài, nhắc đến sự 
thân mật mà Padre Pio có với thiên thần hộ mệnh của 
mình :

«Sống với Padre Pio - ngài viết (tr. 100) - tôi đã đạt 
đến một mức độ thân tình nào đó với ngài, vì thế đôi khi 
tôi đặt vài câu hỏi để hiểu rõ hơn về những ơn lành mà 
Chúa đã ban cho ngài, đặc biệt là mối thân mật sâu sắc 
mà ngài có với thiên thần hộ thủ của mình. Ngài được 
thiên thần giúp đỡ trong nhiều nhu cầu thiêng liêng, vì 
vậy con thường đặt vài câu hỏi cụ thể về điều đó. Ngài 
không phải lúc nào cũng trả lời như mong muốn, vì 
ngài cảm thấy rất miễn cưỡng khi nói về điều đó. Tuy 
nhiên, đôi khi ngài cũng chiều lòng tôi và xác nhận rằng 
ngài yêu thiên thần hộ mệnh của mình biết bao và thiên 
thần của ngài cũng yêu ngài rất nhiều.
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Khi chúng tôi ở lại một mình trong tu viện, vào lúc 
ngài đang bệnh, tôi nhận ra rằng, suốt đêm, ngài cần 
được giúp đỡ cho một vài nhu cầu, đặc biệt là khi ngài 
đổ mồ hôi. Mặt khác, tôi không thể giúp được vì, kiệt 
sức vì công việc rất nặng nhọc, vừa lên giường là tôi 
ngủ ngay một giấc sâu đến mức sáng hôm sau mới tỉnh.

Một tối nọ, khi tôi vào phòng ngài để thăm ngài, tôi 
nói : «Nghe này, Padre Pio, con rất sẵn lòng giúp ngài 
vào ban đêm, đặc biệt khi ngài toát mồ hôi, nhưng nếu 
ngài muốn con tỉnh dậy, hãy sai thiên thần hộ mệnh của 
ngài đến báo thức con !» Và vì ngài không đáp, tôi tiếp: 
«Chúng ta có thỏa thuận chứ ?» - «Được rồi !» ngài 
nói. Tôi rút về phòng ngủ, nơi các anh em đã ngủ say, 
và con cũng lên giường nằm. Không cần nói, vừa nằm 
xuống đắp chăn, tôi cũng ngủ say, quên Padre Pio, quên 
thiên thần hộ mệnh của ngài và những nhu cầu có thể 
cần giúp đỡ.

Có lẽ đã qua nửa đêm (ít nhất là tôi cảm thấy như 
vậy) thì bỗng nhiên tôi bị giật mạnh đến tỉnh giấc. Ngay 
lập tức tôi nhớ đến Padre Pio và rằng tôi phải chạy sang 
phòng ngài. Nhưng, hỡi ơi, sáng hôm sau tôi vẫn thấy 
mình trong chăn ! Quả thật mệt mỏi quá độ, giấc ngủ 
quá sâu khiến tôi không thể thức dậy để đến gặp Cha. 
Tuy nhiên tôi vẫn nhớ rõ cú giật đêm qua và tự hỏi mình 
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sao tỉnh giữa đêm mà không giữ lời.

Sáng hôm sau, tôi đến phòng Padre Pio và cười nói 
với ngài là tôi có cảm giác ai giật mình, rồi tôi tỉnh, 
nhưng ngay sau lại chìm vào giấc ngủ. Rồi tôi cười hỏi: 
«Thiên thần hộ mệnh của ngài đến giật con để làm gì, 
khi lại để con ngủ tiếp ?.. Thật không cần thiết, nhưng 
nếu tối nay ngài sai người đến, thì phải giật con đến 
mức con buộc phải dậy.»

Đêm sau cảnh tượng xảy ra y như vậy... và Cha 
Paolino lại ngủ tiếp. Không cần nói, sáng hôm sau trước 
mặt Padre Pio, mặt tôi xám xịt !

«Tối đến (đêm thứ ba) - Cha Paolino kể tiếp - tôi 
chào ngài, dặn ngài cầu thiên thần đánh thức tôi thật 
mạnh để có hiệu quả mong muốn, hoặc để yên tôi nếu 
ngài không muốn tôi phải có áy náy rồi, rồi tôi đi ngủ 
ở phòng chung. Khoảng vào một giờ rưỡi sáng, tôi cảm 
nhận bị giật mạnh đến mức lần này, tôi tỉnh hẳn, nhảy 
ngay ra khỏi giường và chạy ngay đến phòng Padre Pio, 
cầm nến trên tay. Tới phòng ngài, tôi gõ cửa và vào hỏi: 
«Ngài cần gì?» - «Con ướt sũng mồ hôi rồi - ngài đáp - 
xin giúp con thay đồ, con không thể tự làm được.»
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Cần lưu ý - Cha Paolino kết luận - là tôi đến đúng 
lúc, không quá sớm, không quá muộn, như thể tôi đã 
thức canh bên giường người bệnh thay vì ngủ say trong 
phòng.»

* * *

Và chúng ta đến đỉnh cao đồi Sọ... Chắc chắn Padre 
Pio đã suy ngẫm sâu sắc về mầu nhiệm Thánh Giá này. 
Ngài đã cử hành Lễ Suy Tôn Thánh Giá (hiện gọi là 
«Thánh Giá Hiển Vinh») ngay trên giường bệnh vào 
ngày 14 tháng 9. Đến ngày 17, tức ba ngày sau, ngài 
cử hành Lễ các Dấu Thánh của Thánh Phanxicô thành 
Assise, và vào ngày đó ngài vừa mới khỏi bệnh. Chúng 
ta đến ba ngày sau nữa, với chu kỳ lạ lùng và gây bối 
rối! - vào ngày 20 tháng 9 năm 1918; ngài cũng sẽ bị 
đóng đinh. Các hiệu ứng của vết thương do sự xuyên 
thấu sẽ trở nên mạnh mẽ hơn sau khi ngài hoàn toàn và 
chính thức nhận dấu thánh. Ngài sẽ giải thích với Cha 
Benedetto trong một bức thư ngài viết ngày 20 tháng 
12.

Sự xuyên thấu là một ân sủng có thể gọi là hiển linh 
thánh hóa. Đó là dấu ấn của tình yêu, như Cha Benedetto 
đã viết. Nhưng đó là mở đầu cho Hiện tượng thánh tích, 
vốn là một ân huệ đặc biệt, bởi vì Thiên Chúa ban cho 
vì lợi ích của người khác. Ở Padre Pio, có thể coi đó là 
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kết quả logic, tiếp tục, bổ túc, sự bộc lộ ra bên ngoài của 
vết thương ẩn - dù mở - của trái tim.

Đã tám năm trôi qua kể từ khi Padre Pio được kết 
hiệp một cách thần bí với Thánh Giá của Chúa Giêsu. 
Người ta còn nhớ, những dấu hiệu đầu tiên và những 
triệu chứng ban đầu của phép lạ xuất hiện vào mùa thu 
năm 1910. Đáp lại một bức thư của Cha Benedetto, vào 
ngày 8 tháng 9 năm 1911, Padre Pio kể lại những gì đã 
xảy ra trong người ngài suốt một năm, nhấn mạnh rằng 
một thời gian rồi, chuyện đó không tái diễn nữa, nhưng 
«tối hôm qua, con đã gặp một chuyện mà con không thể 
giải thích hay hiểu được.» Và ngài mô tả những vết đỏ 
xuất hiện ở giữa lòng bàn tay khiến ngài đau đớn khủng 
khiếp. Tương tự như vậy với đôi chân. Rồi, những «dấu 
hiệu bên ngoài» ấy đã biến mất.

Nhưng nỗi đau âm ỉ và bỏng rát thì chưa từng biến 
mất. Vào ngày 21 tháng 3 năm 1912, ngài đã viết cho 
Cha Agostino rằng «từ tối thứ Năm đến sáng thứ Bảy, 
cũng như vào thứ Ba, đó là một bi kịch đau đớn đối với 
con. Trái tim, tay và chân con như bị một thanh gươm 
xuyên qua, đau đớn đến mức con cảm nhận được…»

Cuối cùng phép lạ đã hoàn thành vào ngày 20 tháng 9 
năm 1918 và kể từ đó trở đi, dấu vết ấy luôn hiện hữu.
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Padre Pio cảm thấy bị nhục nhã và bối rối. Ngài tìm 
mọi cách để giấu kín, nhưng các con gái thiêng liêng 
của ngài nhận ra, các tu sĩ dòng Capucin nhận ra, Cha 
quản nhiệm đã báo tin cho cha Giám tỉnh. Mãi đến ngày 
22 tháng 10, ngài mới vượt qua được sự bối rối lớn và 
kể lại với Cha Benedetto sự kiện đánh dấu một bước 
ngoặt quan trọng trong cuộc đời trần thế của ngài.

Nhưng ngài không tiết lộ ngay cho các vị linh hướng 
chuyện gì đã xảy ra với mình. Lá thư cuối cùng gửi Cha 
Benedetto là ngày 5 tháng 9. Ngày hôm sau, 6 tháng 
9, ngài viết gần như y hệt cho Cha Agostino. Sau đó là 
một thời gian dài im lặng, như một cuộc ẩn tu khép kín 
mà Thiên Chúa dường như đã sắp đặt đặc biệt để ban 
cho Padre Pio món quà Thánh tích Thánh giá trong sự 
tĩnh lặng sâu xa nhất.

Padre Pio lại viết cho Cha Benedetto vào ngày 17 
tháng 10 : «Con trở lại - ngài viết - sau một thời gian 
rất dài im lặng, và chắc chắn cha sẽ tha thứ cho con, 
vì cha biết rằng lý do không phải là sự lơ là hay vô 
tâm, mà là sự bất khả tuyệt đối. Con cũng bị nằm liệt 
giường vì «cơn sốt Tây Ban Nha», cơn dịch giết chết 
rất nhiều người cả ở đây nữa. Thật mong muốn biết bao 
nếu Chúa gọi con về với Người, nhưng Người đã để con 
trở lại cuộc sống nghèo nàn này để chiến đấu với thời 
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gian.

Con đã trải qua - và vẫn đang trải qua - những giờ 
phút kinh hoàng và buồn thảm. Thể xác và tinh thần 
làm con chết đi sống lại từng lúc !»

Ngài vẫn tìm kiếm Thiên Chúa, và Thiên Chúa dường 
như ngày càng xa cách hơn. «Con khao khát hét lên và 
than khóc bằng giọng thật to, nhưng con quá yếu đuối 
và sức lực phản bội con…»

Và vẫn là cảm giác đó : «Cha ơi, con thấy hết mọi tội 
lỗi và sự bất nghĩa của mình trong toàn bộ vinh quang 
của nó...» - «Con đã không biết tận dụng những ân huệ 
lớn lao của Cha, và bây giờ con thấy mình chỉ bị kết án 
sống trong sự bất lực, khép kín trong chính mình...»

Cuối cùng, ngài cũng hé lộ, dù chưa quá nhấn mạnh, 
những vết thương mà một «nhân vật bí ẩn» đã gây ra 
cho ngài và người ấy vẫn tiếp tục xuyên thủng ngài.

«Liệu có phải hoàn toàn phải thốt lên lời «fiat» khi 
nhìn vào nhân vật bí ẩn đã làm con đau đớn toàn thân 
và vẫn tiếp tục công việc khắc nghiệt, gay gắt, sắc bén 
và xuyên thấu ấy không. Người ấy không cho các vết 
thương cũ có thời gian lành lại mà đã lại mở ra những 
vết thương mới với nỗi tra tấn vô cùng đối với nạn nhân 
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tội nghiệp.

Ôi cha ơi, xin đến cứu con, vì lòng thương xót. Toàn 
thân con tràn ngập máu và nhiều lần mắt con đã phải 
nhìn máu chảy ra ngoài. Ôi, xin cho con thoát khỏi sự 
chịu đựng này, án phạt này, sự nhục nhã này, sự bối rối 
này !...» (1/508)

Một lần nữa, cha Giám tỉnh không để lâu mà trả lời 
ngay ; hai ngày sau, vào ngày 19 tháng 10, cha viết cho 
ngài :

«… Con trai của cha, hãy nói hết và rõ ràng, đừng 
vòng vo nữa. Nhân vật kia đang làm gì ? Máu chảy từ 
đâu và mỗi ngày hay mỗi tuần bao nhiêu lần ? Chuyện 
gì đã xảy ra ở tay và chân, và như thế nào ? Cha muốn 
biết TẤT CẢ, từ đầu đến cuối, với mọi chi tiết, và theo 
sự vâng phục thánh thiện.»

Và vì Padre Pio vẫn than thở về cảnh khốn cùng của 
mình, cha Giám tỉnh trả lời ông : «Làm sao con có thể 
nói rằng Thiên Chúa xa lạ với linh hồn con khi trái tim 
con chảy máu vì một tình yêu rất mãnh liệt trong sự dịu 
dàng và rất nhẹ nhàng trong cơn dữ dội ? Và làm sao 
con có thể nói rằng con bị bỏ rơi nếu Người tra tấn con 
bằng tình yêu ?»...
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* * *

Padre Pio phải vâng lời và cuối cùng cũng phải tiết 
lộ những gì đã xảy ra vào buổi sáng bi thương ngày 20 
tháng 9 năm 1918... một tháng trước đó. Một tháng rồi 
đấy !...

Bị đóng đinh...

«Con phải nói gì về điều cha hỏi con : làm sao con bị 
đóng đinh ? ngài viết ngày 22 tháng 10 năm 1918. Lạy 
Chúa, con cảm thấy bao nhiêu là bối rối và nhục nhã 
khi phải tiết lộ những gì Ngài đã thực hiện trong tạo vật 
khiêm nhường của Ngài !

Đó là buổi sáng ngày 20 tháng trước, trong Nhà 
Nguyện, sau khi cử hành Thánh Lễ, con bỗng cảm thấy 
một sự nghỉ ngơi giống như một giấc ngủ nhẹ nhàng. 
Tất cả các giác quan bên trong và bên ngoài của con, 
cùng với các năng lực của linh trí, đều chìm trong một 
sự yên tĩnh không thể tả được. Xung quanh con hoàn 
toàn im lặng. Ngay sau đó, một sự bình an lớn tràn 
ngập, và con buông thả hoàn toàn trong sự tước đoạt 
mọi thứ. Có một sự ngưng nghỉ trong chính sự đổ nát 
(Có lẽ đây là trạng thái linh hồn thực sự mà ngài nghĩ). 
Tất cả diễn ra trong chớp mắt.
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Và khi điều đó đang xảy ra, con thấy trước mặt mình 
một nhân vật bí ẩn, giống hệt người mà con đã thấy vào 
tối ngày 5 tháng 8, chỉ khác ở chỗ : tay, chân và cạnh 
sườn người ấy đang rỉ máu.

Cảnh tượng đó khiến con kinh hoàng, và những gì 
con cảm nhận lúc đó thì con không thể diễn tả cho cha 
nghe được. Con cảm thấy như sắp chết, và con đã chết 
nếu Chúa không can thiệp để giữ cho con tim con còn 
đập mạnh trong lồng ngực. Người ấy biến mất khỏi tầm 
mắt con, và con nhận ra tay, chân và cạnh sườn của 
mình bị đâm thủng và rỉ máu ! Hãy tưởng tượng nỗi 
đau mà con đã trải qua lúc đó và vẫn phải chịu đựng 
gần như hàng ngày.

Vết thương ở tim chảy máu liên tục, nhất là từ thứ 
Năm đến thứ Bảy. Cha ơi, con chết đi vì đau đớn bởi 
sự tra tấn và sự nhục nhã con chịu trong thâm sâu tâm 
hồn. Con sợ mình sẽ chết mất máu nếu Chúa không 
nghe được tiếng rên xiết của trái tim tội nghiệp này và 
ngưng lại việc tra tấn đó. Chúa Giêsu, Đấng thật nhân 
từ, liệu có ban cho con ơn này không ?

Ngài có lấy đi ít nhất sự nhục nhã mà con chịu đựng 
vì những dấu hiệu này không ? Con sẽ cất tiếng kêu lên 
với Ngài và không ngừng van xin rằng Lòng Thương 
Xót của Ngài đừng để con mất đi sự tra tấn hay nỗi đau, 
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vì điều đó dường như không thể được, và con cảm thấy 
một ý muốn say mê trong đau khổ, nhưng xin Ngài hãy 
lấy đi những dấu hiệu bên ngoài khiến con xấu hổ và 
nhục nhã không thể tả nổi và không chịu đựng được.

Nhân vật mà con muốn nói đến trong lá thư trước 
chính là người mà con đã nói với cha trong một lá thư 
khác, và con đã thấy ngày 5 tháng 8. Người ấy tiếp tục 
việc hành hạ không ngừng nghỉ, mang đến một nỗi đau 
kinh khủng cho linh hồn con. Con cảm nhận bên trong 
mình một tiếng gầm rì rào liên tục như thác nước đang 
đổ máu. Lạy Chúa ! Hình phạt công bằng và sự xét xử 
của Ngài đúng đắn, nhưng cuối cùng xin hãy thương 
xót con. «Domine, ne in furore tuo arguas me, neque in 
ira tua corripias me !» (Lạy Chúa, xin đừng quở trách 
con trong cơn giận dữ của Ngài, và đừng trừng phạt con 
trong cơn thịnh nộ !) (x. Tv 6, 2)

Cha ơi, bây giờ cha đã biết hết những gì xảy ra trong 
tận đáy lòng con, xin đừng bỏ qua lời an ủi gửi đến 
con giữa nỗi cay đắng tàn khốc và khắc nghiệt này...» 
(1/510)

* * *

Còn gì để thêm vào một bức thư như thế ? Người ta dễ 
dàng tưởng tượng được tình trạng của Padre Pio lúc đó. 
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Tra tấn về thể xác, chắc chắn, và dễ hình dung, nhưng 
khó mà đo lường được nếu chưa từng chịu đựng những 
cơn đau ấy ! Nhưng còn là tra tấn về mặt tinh thần. Giờ 
đây, ngài đã ở trên Thánh Giá, bị đóng đinh cùng với 
Chúa Giêsu, chia sẻ những đau khổ giống Đấng Cứu 
Chuộc. Ơn gọi của ngài nay đã rõ ràng hơn bao giờ hết; 
ngài phải là một đấng đồng chuộc tội. Theo đúng nghĩa 
trọn vẹn, Đức Giêsu đã trở lại sống lại Cuộc Thương 
Khó đau đớn trong con người của người tôi tớ trung 
thành.

Nhưng người bí ẩn mà Padre Pio nói đến là ai ? Một 
số tác giả từng cho rằng đó là một thiên thần. Thực ra 
không phải vậy : Padre Pio đã tiết lộ trong một lần tâm 
sự với Don Giuseppe Orlando, đồng hương Pietrelcina, 
người từng hỏi ông cách thức mà ông được ban ơn dấu 
thánh tích.

«Con đang ở Nhà Nguyện để làm lễ Tạ Ơn trong 
Thánh Lễ, Padre Pio giải thích. Con cảm thấy mình nhẹ 
nhàng được nâng lên một điều gì đó vô hạn đang lớn 
lên mãi và làm con tràn đầy niềm vui khi cầu nguyện. 
Càng cầu nguyện, niềm sung sướng càng tăng lên. Bỗng 
nhiên, một ánh sáng chói lòa chiếu vào mắt con và giữa 
ánh sáng ấy, con thấy Đức Kitô với các vết thương của 
Ngài. Ngài không nói gì với con... rồi Ngài biến mất.
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Khi con tỉnh lại, con thấy mình đang nằm trên mặt 
đất, bị thương. Tay, chân, tim chảy máu và đau đớn 
đến nỗi không còn sức để đứng dậy. Con bò lê từ Nhà 
Nguyện đến phòng mình qua hành lang dài...»

Padre Pio phải làm gì trong tình trạng đó ?... Ngày 
16 tháng 11 năm 1918, Cha Benedetto đã viết cho ngài, 
trong đó có những lời :

«Con hỏi cha, con phải làm gì trong hoàn cảnh hiện 
nay, và cha trả lời rằng không có cách nào khác ngoài 
việc «để mọi chuyện xảy ra», ngay cả khi con không 
muốn «để mọi chuyện xảy ra»...» (1/512)

Và Padre Pio đã để mọi chuyện xảy ra suốt năm mươi 
năm ! Bởi khi ngài đạt đến đỉnh cao của sự hoàn hảo 
trong đời sống nội tâm, thánh nhân dường như gần như 
bị buộc phải hòa nhập, cả về thể xác, với hình ảnh cao 
cả của Đức Kitô. Kitô giáo trọn vẹn không gì khác chính 
là cái chết thần linh này. Rất ít người đạt được, vì rất 
ít người hoàn hảo. Mọi thứ đều là vấn đề của tình yêu. 
Padre Pio từng nói : «Tutto è scherzo d’amore !» Tất cả 
chỉ là trò đùa của tình yêu !... Đó chính là chìa khóa giải 
mã dấu thánh tích của Padre Pio...
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Các dấu thánh tích

Đây không hề là một thứ trang trí ! Đây là những 
vết thương sâu dường như do những chiếc đinh 

khổng lồ đâm vào bàn tay và bàn chân, cùng một vết 
rạch dài bảy mươi centimet ở bên hông. Một vết rạch 
khác dài gần ba centimet rưỡi cắt ngang vết đầu tiên 
theo hình chữ thập... vì ở Padre Pio có hai vết thươn g! 
Từ những vết thương này liên tục chảy ra máu động 
mạch tươi và thơm ngát. Đó là nguyên nhân khiến Padre 
Pio phải chịu những cơn đau không thể chịu nổi.

Chúng ta tạm thời ngưng việc xem xét cuộc đời của 
Cha qua những lá thư ngài đã viết và tiết lộ linh hồn 
ngài, vì - như đã nhận thấy - chúng ta không muốn biến 
công trình của mình thành một tuyển tập những giai 
thoại và sự kiện phi thường đã điểm xuyết cuộc đời 
ngài. Đã có rất nhiều sách nói về điều đó rồi. Mục đích 
của chúng ta là nhằm trình bày bản chất sâu xa của linh 
hồn vĩ đại, tráng lệ, đặc ân ấy, linh hồn mà chúng ta đã 
có vinh dự lớn được biết và thân quen.

Chúng ta sẽ trở lại với các lá thư này sau. Nhưng 
để giúp ta có thể hiểu rõ hơn hiện tượng thần bí của 
việc có dấu thánh tích, trước khi gặp các sự kiện và 
những lần viếng thăm theo đúng thời điểm của chúng, 
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cần nói về các cuộc khám nghiệm lâm sàng do các bác 
sĩ được quyền hạn cử đến với Người Có Dấu Thánh tại 
Gargano.

Bác sĩ Festa

Bác sĩ Festa, người đã có dịp nhiều lần kiểm tra những 
vết thương này, mô tả như sau : «Tổn thương giải phẫu 
có hình dạng gần như tròn, với bờ sắc nét, có đường 
kính hơn hai centimet một chút... các tổn thương được 
phủ bởi một lớp hoại tử màu nâu đỏ... Thỉnh thoảng, 
lớp hoại tử này bong ra trước tiên ở quanh mép, rồi 
từng chút một về phía trung tâm, cho đến khi nó rơi 
hoàn toàn và lúc đó tổn thương hiện rõ trong mọi chi 
tiết, màu nâu đỏ và vẫn còn chảy máu...»

Những vết thương này đã mở suốt nửa thế kỷ trở lên. 
Chúng không bao giờ trở nên nghiêm trọng hơn, không 
bao giờ lành lại mặc dù khoa học đã cố gắng điều trị 
như những vết thương bình thường.

Và bác sĩ Festa nhấn mạnh : «Chúng không phải kết 
quả của một sang chấn bên ngoài. Chúng cũng không 
phải do bôi các chất hóa học có tính kích thích mạnh 
như người ta từng cho là. Vì thế, không phải tự nhiên, 
cũng không phải khoa học có thể tạo ra sự thay đổi nhỏ 
nhất nào cho chúng.
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* * *

Bác sĩ đầu tiên đã khám những vết thương này vào 
năm 1919 là bác sĩ Romanelli, từ Barletta, một người 
bạn thân thiết của Cha Benedetto và Cha Agostino. Ông 
đã đến điều tra và kiểm tra đến năm lần. Kết luận vẫn 
luôn là : «Những vết thương không phải là nông và 
không có hiện tượng viêm nào.»

Giáo sư Bignami, đến từ Rome, đã cố gắng giải thích 
nguồn gốc khoa học của chúng. Ông rất ấn tượng với 
cuộc gặp gỡ Padre Pio, tin chắc ngài có sự cân bằng 
tâm thần hoàn hảo, nhưng «vì tôn trọng khoa học», ông 
đã áp dụng một phương pháp điều trị nhằm làm lành 
nhanh các vết thương... Ông thậm chí còn đóng dấu lên 
các băng gạc để ngăn bất kỳ ai chạm vào vết thương. 
Nhưng vài ngày sau, khi ông gỡ dấu, ông thấy gì ? Các 
vết thương vẫn nguyên vẹn và vẫn chảy ra máu tươi, 
sáng, thơm ngát... như trước !

Vậy thì đây không phải là sự giả tạo. Padre Pio quá 
nghiêm túc và đạo đức để có thể bị nghi ngờ điều đó! 
Cũng không phải là tự thôi miên, vì những phương 
pháp như thế chưa từng tạo ra những vết thương tồn tại 
nguyên vẹn suốt năm mươi năm.
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Đối với khoa học, các dấu thánh tích của Padre Pio 
vẫn là một bí ẩn.

Bác sĩ Festa được gọi đến để khám lại các tổn thương 
của Padre Pio. Ông được Tổng quản Tỉnh Dòng Capucin 
mời đến. Ông đến San Giovanni Rotondo vào tháng 
10 năm 1919. Ông là người không tin thần linh và rất 
quyết tâm chứng minh trò bịp nếu có thể.

Ông đã nhiều lần khám kỹ các vết thương, thậm chí 
sau vài năm. Dù mang tâm lý hoài nghi, duy vật và 
không tin, ông đã có công chấm dứt mọi tranh cãi. Ông 
tuyên bố các dấu thánh tích của Padre Pio không thể và 
sẽ không bao giờ có lời giải thích khoa học, vì chúng 
vượt ngoài mọi quy luật của tự nhiên.

Ông cũng kết luận tương tự về các cơn sốt rất cao mà 
thỉnh thoảng Padre Pio phải chịu. Có lúc sốt lên tới, như 
chúng ta đã biết, 48 độ, thậm chí, theo Cha Paolino, là 
52 độ !.. đủ để làm vỡ tất cả các nhiệt kế. Nhưng khi bị 
sốt cao như vậy, Padre Pio chịu đau đớn tột cùng như 
thể xương ngài bị thiêu đốt (vì 52 độ thực sự rất nghiêm 
trọng !), như thể các dây thần kinh bị xé toạc, và ngài 
có một độ nhạy cảm đau đớn đến mức không thể chịu 
được sự tiếp xúc với ga trải giường.
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Sau đó, bác sĩ Festa muốn gặp Padre Pio cùng với 
bác sĩ Romanelli. Kết quả là một tuyên bố đủ để loại 
trừ mọi nghi ngờ : «Năm tổn thương quan sát thấy trên 
Padre Pio thực sự phải được xem là những tổn thương 
thật sự của mô, với tính bền vững, đặc điểm giải phẫu 
bệnh kỳ lạ, khả năng liên tục chảy ra máu tươi, thơm 
ngát, vị trí phù hợp với những nơi trên cơ thể mà Đức 
Chúa đã dâng hiến để chịu hiến tế tối thượng trên Thập 
Giá, có thể là một bí ẩn, nhưng chỉ đối với người nào, 
mặc dù được tự nhiên trình bày những chân lý rộng lớn, 
lại không thể vươn tới những tổng hợp vĩ đại của tôn 
giáo và đức tin.» (Festa, tr. 180)

Thật thừa khi phải thêm rằng chính bác sĩ Festa ấy, 
sau khi hoàn toàn được hoán cải, đã trở thành một người 
con thiêng liêng sốt sắng của Padre Pio và là một tín 
hữu sốt sắng.

Padre Pio đã chấp nhận tất cả những cuộc thăm khám 
và kiểm tra mà người ta buộc ngài phải chịu đựng, cho 
đến khi chúng bị cấm bởi nhà chức trách Giáo hội. 
Ngài chấp nhận việc người ta bàn luận, thậm chí nghi 
ngờ về Ân Huệ mà Thiên Chúa đã ban cho ngài, những 
vết thương giống như của Đấng bị đóng đinh trên đồi 
Golgotha, bởi vì ngài biết rõ rằng có rất nhiều người 
không thể nào hiểu được điều đó. Biết bao đau khổ 
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ngài đã phải chịu đựng vì sự hẹp hòi và thiếu đức tin 
của những người được cử đến để kiểm tra ngài nhân 
danh khoa học : « Không phải khoa học - ngài nói - có 
thể mặc khải Đấng Hằng Hữu và những gì Người thực 
hiện, khoa học, dù lớn đến đâu, vẫn luôn là một điều 
nghèo nàn so với mầu nhiệm vĩ đại của Thiên Tính. »

« Lạy Cha, xin tha cho họ, vì họ không biết việc họ 
làm ! » chính Chúa Giêsu đã nói như thế. Với giáo sư 
Bignami, người một ngày kia hỏi ngài : « Thưa Cha, tại 
sao những vết thương này lại xuất hiện ở đây (ông ta 
chỉ vào tay và chân) mà không phải ở những phần khác 
trên cơ thể ? », Padre Pio trả lời một cách cộc lốc và khô 
khan : « Đúng hơn là ông, người của khoa học, hãy nói 
cho tôi biết tại sao chúng lại phải xuất hiện ở chỗ khác 
chứ không phải ở đây ! »

« Ta đã ban cho con những dấu thánh của Cuộc Khổ 
Nạn của Ta - Chúa Giêsu nói với thánh Phanxicô Assisi 
- để con trở thành người loan báo của Ta. »

* * *

Người nào không thể thoát ra khỏi thế giới vật chất, 
không thể nâng tâm trí mình lên, không thể hiểu những 
điều thiêng liêng, thì cũng không thể hiểu được các dấu 
thánh mà Chúa Giêsu đã in trên khí cụ của Người. Đối 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  897

với họ, đó chỉ là một món quà khó hiểu, phi nhân tính, 
tàn nhẫn, bi thương... Tuy nhiên, người được mang lấy 
những dấu thánh ấy, theo một cách nào đó, đã được 
thần hóa. Họ hiểu được tất cả vẻ uy nghi của điều đó 
và chỉ mong muốn hoàn toàn tiêu tan trước kỳ công kỳ 
diệu ấy.

Và, nói cho cùng, các dấu thánh mà Padre Pio đã 
mang - cũng như biết bao linh hồn được ưu tuyển khác, 
dù được biết đến hay vô danh - là một bằng chứng về 
sự hiện hữu của Thiên Chúa dành cho thế giới vô thần. 
Làm sao không thấy được lúc ấy hình ảnh vĩ đại của Hy 
Tế trên đồi Canvê ? Padre Pio, qua các dấu thánh, đã 
đưa biết bao Kitô hữu nguội lạnh quay trở lại với việc 
chiêm ngắm Thập Giá ! Chính vì vậy, sự tiếp xúc với 
bàn tay bị thương của Padre Pio, với tất cả những ai đã 
đặt một nụ hôn tôn kính lên chiếc găng tay bằng len 
màu nâu ấy, đã để lại một cảm giác không thể diễn tả 
được bằng ngôn ngữ con người.

Chúng tôi đã nói rồi, Thiên Chúa không muốn cứu 
rỗi nhân loại tội lỗi một mình. Trong lòng thương xót 
và sự khôn ngoan của Người, Thiên Chúa đã muốn có 
những cộng tác viên bên cạnh Con Một Chí Thánh của 
Người, những người đồng công cứu chuộc, là những 
người, tiếp bước người đầu tiên trong số họ, Đức Trinh 
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Nữ Maria, sẽ giúp Người cứu độ thế gian. Sự điên rồ 
của Thập Giá là, đối với Thiên Chúa, là sự Khôn Ngoan 
tối cao của Con Tim. Chúa Giêsu muốn tiếp tục cứu độ 
thế gian, vì thế Người đã sống lại Cuộc Khổ Nạn của 
Người nơi Padre Pio, điều này cần phải được nhắc lại, 
bởi vì đó là một chân lý cốt yếu để hiểu Padre Pio và 
sứ mạng của ngài. Người mang dấu thánh của vùng núi 
Gargano, rốt cuộc, chỉ là sự tiếp nối của Đấng bị đóng 
đinh trên đồi Canvê.

Qua Padre Pio, vang vọng tiếng kêu của Chúa Giêsu: 
«Nếu con biết Hồng ân Thiên Chúa !... Hãy cho con 
uống !...» Đây thực sự là một vấn đề của tình yêu. Trái 
Tim Chúa Giêsu đầy tràn tình yêu đến mức không thể 
chứa đựng được nữa, nhưng một ngọn lửa như thế lại 
đòi hỏi sự hồi đáp. Tình Yêu kêu gọi Tình Yêu. Người 
mang dấu thánh của vùng Gargano đã trình bày cho thế 
gian, trong một sứ vụ truyền giáo không thể diễn tả, 
những dấu chỉ và bằng chứng của Tình Yêu vô biên ấy 
của Thiên Chúa dành cho thế gian.

Padre Pio, chứng nhân của Tình Yêu Thiên Chúa... 
Chẳng phải ngài muốn nói điều đó sao, khi ngài trả lời 
người đã nói với ngài : « Thưa Cha, con không tin vào 
Thiên Chúa ! » - « Nhưng Thiên Chúa, Người tin vào 
con !... »
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Vì mọi điều đã được nói rõ trong câu đó...
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Sau khi lãnh nhận dấu thánh

Những công trình của Thiên Chúa được thực hiện 
trong thầm lặng

Padre Pio đang ở một mình trong tu viện Đức Mẹ 
Ban Ơn khi ngài nhận được dấu thánh. Cha bề 

trên tu viện, là cha Paolino, lúc đó vắng mặt. Cha xác 
nhận điều này trong một bức thư viết ngày 16 tháng 3 
năm 1964 gửi cho Ennemond Boniface, tác giả hai tác 
phẩm về Padre Pio. Cha phản đối mạnh mẽ tất cả những 
gì người ta đã nói và viết về biến cố phi thường này. Chỉ 
có một mình Thiên Chúa hiện diện.

« Không ai đã là nhân chứng cho điều xảy ra hôm ấy 
trong nhà nguyện nhỏ của tu viện, » - cha viết bằng một 
thứ tiếng Pháp không chuẩn - « người duy nhất có thể 
nói điều gì đó về vấn đề này là cha bề trên, người mà lúc 
ấy đang sống với cha Pio tại San Giovanni Rotondo, và 
cha bề trên đó là cha Paolino, tức là tôi, không phải cha 
Arcangelo, người vốn không hề tồn tại. Nhưng chính 
cha Paolino, vào ngày 20 tháng 9 năm 1918, lại đang 
ở tu viện gần đó, tu viện thánh Matteo, để giúp giải tội 
cho các khách hành hương đến rất đông để kính viếng 
thánh Tông Đồ, người có lễ kính vào ngày hôm sau, 21. 
Vì lý do đó, cha Paolino thậm chí đã không thấy gì, và 
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do đó không thể làm chứng về điều gì cả... » (Hồi Ký, 
tr. 244)

Trong những ngày đầu, cha Paolino thậm chí còn 
không nhận ra điều gì. Padre Pio chưa bao giờ nói gì về 
bản thân và cũng không cảm thấy cần phải chia sẻ với 
bất kỳ ai điều đã xảy đến với ngài. Ngài âm thầm chịu 
đựng và chiêm niệm...

Vẫn trong tác phẩm Memorie intorno a Padre Pio (tr. 
110), cha Paolino kể lại rằng vào thời điểm ấy có một 
chủng sinh trẻ đang bị bệnh. Đó là một cậu bé trong 
trường học dòng Seraphic. Sự kiện này tất nhiên xảy ra 
một chút trước ngày 20 tháng 9. Bác sĩ đã yêu cầu tiêm 
thuốc cho cậu bé bệnh, nhưng vì không có nhân viên 
y tế chuyên môn, cha Paolino đành tự mình đảm trách 
việc tiêm. Người dược sĩ đã gửi đến, thay cho chất khử 
trùng, một ít axit phenic, mà không nói rõ rằng nó cần 
được pha loãng. Cha Paolino liền gọi Padre Pio đến 
giúp, và người y tá bất đắc dĩ này đã đổ axit phenic 
nguyên chất vào ly rồi nhúng bông vào đó. Ngài bị bỏng 
nhẹ ở ngón tay, điều hiển nhiên sẽ xảy ra. Bàn tay của 
Padre Pio cũng bị bỏng nhẹ... không ai nói chuyện gì đã 
xảy ra với cậu bé bệnh tội nghiệp kia !... Cha Paolino 
nói thêm : « Tôi lập tức nhận ra rằng axit phenic không 
được dùng nguyên chất mà phải pha loãng với nước, 
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điều tôi đã làm sau đó. Trong lúc đó, cậu bé, Padre Pio 
và chính tôi đã giữ lại nhiều ngày vết đỏ do vết bỏng 
nhẹ ở nơi axit chạm vào... »

Sau khi được in năm dấu thánh - mà tôi hoàn toàn 
không hề hay biết - Cha Paolino tiếp tục kể rằng chúng 
tôi, tức là Padre Pio và tôi, đang ở trong nhà nguyện để 
đọc Kinh Phụng vụ. Tôi đứng bên cạnh ngài và tôi đã 
thấy vết đỏ trên mu bàn tay. Tôi ngạc nhiên khi thấy 
rằng dấu vết đó đã biến mất khỏi các ngón tay tôi, trong 
khi vẫn còn trên tay của Padre Pio. Tôi lập tức hỏi ngài: 
“Nhưng… vết bỏng do axít phenic vẫn chưa biến mất 
trên tay cha sao ? Còn tôi thì mọi dấu vết đã hết từ lâu 
rồi.” Tôi thấy lúc đó Padre Pio kéo tay áo dòng che lại 
vết đỏ ấy và hoàn toàn không trả lời gì cả. Thật ra tôi có 
hơi bối rối trước cách xử sự này của Padre Pio, nhưng 
tôi nghĩ rằng ngài làm vậy để tránh làm phân tâm trong 
giờ cầu nguyện tại nhà nguyện. Tôi không nghĩ gì thêm 
và cũng không hỏi gì nữa khi chúng tôi rời khỏi nhà 
nguyện. Sự việc này là bằng chứng rõ ràng nhất cho 
thấy tôi không hề biết chuyện gì đã xảy ra.»

Khoảng mười ngày sau, Nina Campanile, một trong 
những người con thiêng liêng của Padre Pio, lên tu viện 
và gặp Cha Paolino trong hành lang. Cô mỉm cười, đầy 
vui sướng và xúc động, nói với ngài : «Cha Paolino, cha 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  903

có biết là Padre Pio đã nhận được dấu thánh không ?» 
Cha Paolino phá lên cười ! Ngài thú thật là ngài hoàn 
toàn không tin. Ngài sống cạnh Padre Pio suốt ngày, 
ngài ắt hẳn đã nhận ra điều gì đó nếu thật sự có ! Nhưng 
Nina Campanile nghiêm túc nói tiếp : «Không nên cười, 
vì điều con nói là sự thật. Cha có thể hỏi trực tiếp Padre, 
hoặc tìm cách nào đó để biết sự thật !» - «Hỏi trực tiếp 
Padre Pio à, cha trả lời, để rồi không nhận được câu trả 
lời, hoặc là một câu trả lời mơ hồ ? Vậy thì chẳng đáng. 
Cha sẽ tìm cách khác để biết chuyện !»

Cha Paolino có thói quen trước khi đi dạy cho các học 
sinh, thường ghé qua phòng của Padre Pio để trao đổi 
vài lời với ngài. Ngài quyết định tiến hành cuộc điều 
tra của mình. Sáng hôm sau, ngài vào phòng của Padre 
Pio… không gõ cửa. Ngài thấy Padre Pio đang ngồi 
viết trên bàn. Ngay lập tức, Padre đứng dậy và chào vị 
bề trên của mình, nhưng hai tay ngài đã được che lại. 
«Tôi, người muốn thấy cho bằng được các vết thương, 
Cha Paolino viết, không chỉ mời Padre ngồi xuống mà 
còn nói thêm : “Cha cứ tiếp tục viết đi, vì sáng nay con 
không có gì để nói cả. Con chỉ vào để chào cha và ngồi 
với cha vài phút trước khi bắt đầu lớp học !”» Padre tiếp 
tục viết, và tôi, tiến lại gần ngài hơn, đã thấy trước tiên 
vết thương ở mu bàn tay và trong lòng bàn tay phải, rồi 
sau đó là vết ở mu bàn tay trái. Tôi không thể thấy vết 
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trong lòng bàn tay trái vì ngài đang tì tay đó lên bàn để 
giữ tờ giấy.»

Cha bề trên đi dạy học với tâm trạng xáo trộn và bối 
rối như có thể tưởng tượng. Ngay trong ngày hôm đó, 
ngài viết một bức thư cho Cha Benedetto, vị Giám tỉnh, 
để thông báo về điều đã xảy ra và mời ngài đến San 
Giovanni Rotondo càng sớm càng tốt. Tội nghiệp Cha 
Paolino, ngài hiểu rất rõ rằng một điều kỳ diệu như thế 
này sẽ không thể bị người dân giữ kín quá lâu… Nina 
Campanile hẳn đã kể điều này - một cách bí mật - cho 
tất cả các con thiêng liêng khác. Và từ miệng người 
này sang người kia, tin tức sẽ chẳng mấy chốc lan rộng 
khắp nơi… và ai biết được nó sẽ được tiếp nhận như thế 
nào… và bởi ai… và các nhà chức trách Giáo hội sẽ có 
thái độ ra sao ?... Không ! Vị Giám tỉnh phải đến ngay 
và chắc chắn phải có trách nhiệm với việc này !

Nhưng vị Giám tỉnh đã không đến… Ngài chỉ viết 
một bức thư cho Cha Paolino, mời ngài giữ im lặng 
tuyệt đối về sự việc. Chính vào thời điểm này, ta cần 
đặt hai bức thư của Padre Pio gửi Cha Benedetto, đặc 
biệt là thư đề ngày 19 tháng 10 năm 1918, trong đó Cha 
Benedetto yêu cầu người con thiêng liêng của mình một 
bản tường thuật đầy đủ. Ngài muốn biết «mọi thứ» và 
với «sự vâng lời thánh thiện»…



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  905

Nhưng Cha Paolino muốn biết tại sao Nina Campanile 
lại phát hiện ra sự việc. Cô kể đơn giản rằng, sau buổi 
nói chuyện thiêng liêng mà Padre Pio thường giảng cho 
các chị em, họ thường hôn tay ngài trước khi rời đi, 
như cách người ta vẫn làm ở miền Nam nước Ý, để bày 
tỏ lòng kính trọng với chức linh mục. Nhưng hôm đó, 
Padre Pio không nhúc nhích, ngài giữ hai tay giấu trong 
tay áo và không muốn cho các con thiêng liêng hôn 
tay như thường lệ. Một người trong số họ không chấp 
nhận điều đó, và bằng sức mạnh, cô kéo tay ngài ra để 
thực hiện cử chỉ tôn kính thường lệ, và chính lúc ấy cô 
đã nhìn thấy. Trên tay Padre có một dấu đỏ kỳ lạ. Trên 
đường trở về làng, họ đã kể cho nhau nghe.

«Tôi đã căn dặn Campanile phải giữ im lặng tuyệt 
đối - Cha Paolino viết rõ - và tôi khẩn khoản xin cô ấy 
hãy nói với tất cả các con thiêng liêng rằng nếu thật sự 
họ yêu mến Padre Pio, thì họ không được kể cho bất kỳ 
ai biết điều đã xảy ra.» Và với một chút hài hước, ngài 
thêm : «Nhưng khi cô ấy kể cho tôi điều đó, có thể thấy 
rằng lời khuyên của tôi đã đến quá trễ. Nói chung, phụ 
nữ không được tạo ra để giữ bí mật !»… Thật vậy, chỉ 
trong một thời gian ngắn, nhiều người ở San Giovanni 
Rotondo đã biết bí mật này… Người ta thì thầm với 
nhau. Tuy nhiên, phải mất tám tháng sau thì báo chí lớn 
mới đưa tin.
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Mọi người đều nói : «Padre Pio là một vị thánh !»... 
Và chính lúc ấy cuộc hành hương bắt đầu...

Cái chết của người chị gái Padre Pio

Chỉ năm ngày sau khi ngài mang các dấu thánh của 
cuộc đóng đinh, Padre Pio phải chịu nỗi đau lớn lao vì 
mất đi người chị gái Felicità, vợ của Vincenzo Masone. 
Cô qua đời cùng với đứa con nhỏ vì dịch cúm Tây Ban 
Nha. Ngày 26 tháng 9 năm 1918, Padre Pio viết cho cha 
mẹ :

«Cha mẹ yêu dấu của con, với trái tim tan vỡ vì nỗi 
đau sâu sắc nhất, con viết những dòng này cho cha mẹ. 
Nhưng con phải nói gì đây, từng lời nói nghẹn lại nơi 
cổ con, vì nỗi đau quá đỗi tàn nhẫn. Cha mẹ thân yêu, 
trong sự nghiêm khắc và cay đắng của đau khổ, con 
không còn sức mạnh nào khác ngoài việc kêu lên : “Lạy 
Chúa, Ngài là Đấng công chính, và những phán quyết 
của Ngài là chính trực !” (x. Tôbia 3,12)

Thiên Chúa đã ban cho con người chị đáng thương, 
và chính Thiên Chúa đã cất chị về, xin Chúc tụng Danh 
Thánh của Người ! Trong những lời nguyện và sự phó 
thác này, con tìm được đủ sức để không bị gục ngã dưới 
sức nặng của nỗi đau. Con cũng khẩn thiết mời cha 
mẹ hãy có cùng một lòng phó thác theo Thánh Ý Thiên 
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Chúa, và giống như con, cha mẹ sẽ tìm được sự an ủi 
trong đau khổ»...

Và rất kín đáo đề cập đến biến cố phi thường là việc 
ngài được đóng đinh, Padre Pio tiếp tục :

«... Con đang rất đau yếu và vô cùng tiếc nuối vì 
không thể đến với cha mẹ ít ngày để cùng nhau chia 
sẻ những giọt nước mắt và nỗi đau này, vì con cảm 
thấy rất mệt và hoàn toàn không thể thực hiện một cuộc 
hành trình dài và khổ nhọc như vậy.

Tuy nhiên con khẩn xin cha mẹ hãy yên tâm về phần 
con, vì con không còn nguy hiểm gì nữa. Cha mẹ cũng 
không cần lo lắng thêm để tìm hiểu tình trạng sức khỏe 
của con, vì những gì xảy ra là một điều bất thường, và 
so với các anh em tu sĩ sống ở đây với con, thì hiện nay 
con còn khỏe hơn họ.

Xin hãy viết thư cho con ngay, cho con biết chi tiết 
điều gì đó về người chị tội nghiệp của con, cũng như về 
sức khỏe của cha và của mẹ.

Con hôn cha mẹ thật trìu mến và cầu nguyện xin 
Chúa ban mọi niềm an ủi cho cha mẹ. Con của cha mẹ, 
P. Pio»
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... và ở dưới chú thích, ngài thêm : «Graziella vẫn 
khỏe, em ấy viết thư cho con hôm qua». Đó là người đã 
vào dòng Brigittines tại Rôma vào tháng Năm, lấy tên 
là nữ tu Pia dell’Addolorata.

Ngày hôm sau, 27 tháng 9, ngài đã viết cho Maria 
Gargani :

«... hãy thêm vào tất cả những điều đó (ngài đang nói 
về tình trạng sức khỏe tồi tệ của mình... và có lý do !) 
tin buồn mà cha vừa nhận được qua điện tín, cái chết 
của người chị cha, mẹ của ba đứa trẻ, và của một đứa 
cháu, con của người chị tội nghiệp đó. Mọi sự đều đã 
trọn vẹn, chẳng thiếu gì để cho nỗi đau của cha lên đến 
tột đỉnh. Ngay cả người mẹ tội nghiệp của cha cũng 
đang bệnh, và cầu mong Chúa giải thoát cho bà !» (III/
tr. 341)

Padre Pio có một trái tim và một tình yêu vĩ đại biết 
bao !...

Cuộc thương khó tiếp diễn

Tình yêu và đau khổ vẫn sẽ tiếp tục đồng hành với 
Padre Pio trong chặng đường mới của đời ngài. Không 
nên nghĩ hay tưởng rằng việc mang dấu thánh đã đặt 
Padre Pio tội nghiệp vào con đường của những điều 
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chắc chắn !... Chẳng phải chính khi Người chịu đóng 
đinh trên thập giá, bị ghim vào gỗ bằng bốn vết thương 
sống, Đức Giêsu đã kêu lên : «Lạy Cha, sao Cha bỏ 
con?» đó sao ? Chúng ta đã giải thích ý nghĩa sâu xa 
của sự từ bỏ này của Chúa Cha.

Padre Pio, được kết hợp mật thiết hơn với Chúa qua 
chính những vết thương ấy, cũng cảm nhận trong linh 
hồn mình, một cách tất yếu, cùng một nỗi thống khổ bi 
thảm. Thật là một đau khổ lớn lao ! Và ta hiểu được điều 
ngài muốn nói khi trả lời một người, hơi tò mò và đầy 
ngưỡng mộ về các dấu thánh, thậm chí có phần ghen tị: 
«Ồ ! con nghĩ rằng Chúa muốn ban huân chương cho 
cha sao ?»

Không, linh hồn ngài tiếp tục bước đi trong bóng tối 
dày đặc của Đêm tối Tâm linh. Ngài luôn mang cảm 
giác kinh hoàng là mình không thực hiện được Thánh 
Ý Thiên Chúa và thậm chí bị định cho án phạt đời đời... 
Ngài luôn cảm thấy rằng từng hành động của mình là 
một xúc phạm đến Thiên Chúa và không thể là gì khác. 
Một sự giày vò khủng khiếp cho linh hồn mà sự gần gũi 
với Thiên Chúa đã làm cho trở nên hết sức nhạy cảm. 
Tất cả những lá thư mà ngài gửi cho các cha linh hướng 
đều là một bức tranh lặp lại mãi một trạng thái linh hồn 
buồn thảm như thế. Thật không đơn giản để bị đóng 
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đinh ! Cùng với Đức Giêsu mang lấy sự từ bỏ của Chúa 
Cha trước tội lỗi của thế gian quả là điều bi thảm. Có vẻ 
như khi suy nghĩ sâu xa về điều đó, thế gian nên ý thức 
hơn về bản chất thật sự của tội lỗi. Nhưng than ôi, như 
Đức Giáo hoàng Gioan Phaolô II đã nói với nỗi đau 
ngày 15 tháng 8 năm 1982 tại Lộ Đức, thế giới đã đánh 
mất ý thức về tội lỗi vì nó đã đánh mất cảm thức về 
Thiên Chúa. Về phương diện này, Padre Pio là chứng 
nhân cho Sự Thật.

Ngài sẽ tiếp tục hành trình thập giá của mình, dù biết 
rõ rằng không ai xung quanh có thể nhận ra nỗi đau sâu 
kín của ngài. Ngài sẽ bám chặt lấy chiếc ván cứu độ 
duy nhất còn lại, đó là sự vâng phục và quy phục mù 
quáng đối với các bề trên và Giáo Hội, là những người 
sẽ sớm can thiệp vào vụ việc này theo một cách đầy đau 
đớn mà chúng ta sẽ thấy. Padre Pio biết rõ rằng nơi nào 
có sự vâng phục, nơi đó có con đường thật và đó là nơi 
Thánh Ý Thiên Chúa thể hiện.

Với niềm tin lớn lao, ngài sẽ khẩn xin các cha linh 
hướng chỉ đường và soi sáng lối đi cho ngài : «A ! Cha 
ơi - ngài viết ngày 24 tháng 11 năm 1918 cho Cha 
Benedetto - vì tình yêu của Trời cao, xin đừng để một 
đời sống đang dần tàn lụi trong bóng tối dày đặc nhất 
của đêm đen, thiếu vắng hoàn toàn một tia sáng nào, 
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phải đối mặt với chính mình trong cô đơn ! Con cảm 
thấy mình đang chết dần vì sự xé nát mà con cảm nhận 
nơi đáy linh hồn mình !

A ! biết bao gai nhọn con cảm thấy giữa tâm trí mình, 
nó khiến con đau đớn vì tình yêu ngày đêm. Biết bao 
đau đớn tàn nhẫn con cảm nhận nơi các chi thể và vùng 
tim ! Tất cả những nỗi đau này khiến con liên tục lịm 
đi. Sự ngất đi này, dù ngọt ngào, nhưng vẫn là đau đớn 
và sắc bén.

Ôi ! những vết thương dịu ngọt ! Tuy rất đau đớn, 
nhưng sao các ngươi lại ướp hương cho linh hồn con 
và còn chuẩn bị nó quy phục thêm trước những thử 
thách mới ?» (I/514)

Và Padre Pio tự hỏi liệu đây có phải là một hình phạt 
mới không !

* * *

Những đau đớn từ các vết thương ngày càng dữ dội 
hơn. Vết thương nơi tim lại có những biểu hiện khác. 
Vào ngày 20 tháng 12 năm 1918, Padre Pio viết cho vị 
Bề trên Tỉnh dòng của mình :

«Thưa Cha, khi nào sẽ kết thúc nỗi xé lòng mà con 
cảm thấy trong linh hồn và trong tim bởi những tác 
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động đã xảy ra và vẫn tiếp diễn ? Lạy Chúa con, lạy 
Cha con, con không thể chịu đựng thêm được nữa. Mỗi 
khoảnh khắc, con cảm thấy mình chết đi hàng nghìn 
lần. Con cảm thấy có một sức mạnh bí ẩn đang gặm 
nhấm con, một sức mạnh thầm kín và thấm sâu luôn giữ 
con trong trạng thái ngất ngây dịu dàng nhưng vô cùng 
đau đớn...

... Từ vài ngày nay, con cảm thấy trong người một thứ 
gì đó giống như một lưỡi sắt, từ đáy tim đi lên tới dưới 
vai phải theo một đường chéo. Nó gây cho con một cơn 
đau rất dữ dội và không để con được nghỉ ngơi một 
chút nào. Đây là gì ? Hiện tượng mới này, con bắt đầu 
cảm thấy sau một lần hiện ra khác của nhân vật bí ẩn 
thường xuất hiện vào ngày 5 và 6 tháng 8 và ngày 20 
tháng 9 mà con đã kể với Cha, nếu Cha còn nhớ, trong 
những bức thư khác...» (1/515)

Ít nhất thì Padre Pio cũng có một niềm vui nhỏ để 
kết thúc năm 1918, người Cha đáng thương này. Chiến 
tranh cuối cùng đã kết thúc, cuộc thảm sát trên các 
chiến trường cuối cùng đã dừng lại, các tu viện sẽ lại 
nở hoa... Cơn thử thách đã qua và ngài bày tỏ niềm vui 
với Cha Agostino khi biết ngài đã an toàn. Hiện tại, 
Cha Agostino đang ở Rôma và vào ngày 28 tháng 12, 
cùng với Cha Pietro da Ischitella, ngài đã đến tu viện 
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Brigittines. Ngài đã gặp em của Padre Pio, sœur Pia 
dell’Addolorata : «Về mặt sức khỏe thể chất thì cô ấy 
rất tốt và về mặt thiêng liêng thì cô ấy rất vui, ngài viết. 
Cha Pietro sẽ gửi cho con bức chân dung của sœur Pia, 
chúng ta sẽ trở lại đó vào ngày mồng 1 Tết.»

Và trong cùng bức thư, để một lần nữa trấn an «người 
con rất yêu quý trong Chúa Giêsu Kitô», Cha Agostino 
đã viết :

«Những thử thách khủng khiếp mà linh hồn con phải 
chịu là do Chúa Giêsu muốn. Chúng phục vụ và sẽ phục 
vụ cho vinh quang của Người, cho sự thánh hóa lớn lao 
hơn của con. Nhân danh Thiên Chúa, quyền bính ban 
cho con sự đảm bảo : vậy thì còn điều gì phải sợ nữa ?» 
(1/517)
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Năm 1919

«Chính Chúa Giêsu đang hành động trong con, Cha 
Agostino viết ngày 2 tháng 1 năm 1919, con hãy hạ 
mình dưới bàn tay uy quyền của Thiên Chúa. Hãy cầu 
nguyện với Người, cảm tạ Người và để cho Chúa Giêsu 
xử sự với con theo cách Người muốn. Cha đảm bảo với 
con rằng không có bóng dáng của một tội lỗi nào nếu 
con không thấu hiểu được ý nghĩa của những bảo đảm 
mà chúng ta đưa ra, tức là nếu con chỉ đơn thuần tin 
tưởng, mà chưa thuyết phục được chính mình. Trong 
tâm trí con, những tối tăm lại chính là ánh sáng, và đó 
chính là mặt trời công chính đang chiếu sáng trong linh 
hồn con. Cuộc tử đạo mà con đang chịu đựng trong 
linh hồn chính là do Thiên Chúa tạo ra, tức là bởi “sức 
mạnh bí ẩn” mà con nói đến và như con đã mô tả, đang 
giữ con trong một “sự ngất ngây dịu dàng nhưng đau 
đớn.”» (1/518)

Luôn là bóng tối này, luôn là những đêm đen... Thật 
ra, Padre Pio đang bước đi trong bóng tối của chiêm 
niệm. Ngài đang được che chở khỏi những cạm bẫy 
của Quỷ dữ, vì Satan không thể chạm tới mức độ này. 
Chiêm niệm được đón nhận trong linh hồn một cách 
thụ động và bí mật, vượt ngoài nhận thức của giác quan 
và các năng lực, cả bên trong lẫn bên ngoài, của phần 
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cảm xúc. Vì vậy, - sự chiêm niệm ấy, - kể từ giờ, được 
bảo vệ khỏi những trở ngại mà sự yếu đuối tự nhiên của 
phần cảm xúc có thể gây ra, và điều này cũng là nhờ ân 
sủng của Thiên Chúa. Mà Satan thì không thể phát hiện 
được điều gì xảy ra trong linh hồn nếu không thông qua 
các năng lực của phần cảm xúc. Ở Padre Pio, cũng như 
ở thánh Gioan Thánh Giá, Thiên Chúa đã muốn rằng 
mối tương quan mật thiết giữa linh hồn và Thần Tính 
được giữ kín với phần thấp hơn của con người. Các 
năng lực cảm xúc bị gạt ra bên ngoài... Ở Padre Pio, từ 
nay, đó là sự chiêm niệm thuần túy...

Tuy nhiên, ma quỷ sẽ không chịu đầu hàng ! Nó biết 
rằng đang có điều gì đó xảy ra giữa Thiên Chúa và linh 
hồn của Padre, nhưng nó không thể xâm nhập. Để phá 
hủy hoặc tìm cách phá hủy hình ảnh Thiên Chúa trong 
linh hồn ấy, nó sẽ tấn công vào các năng lực thấp hơn, 
phần cảm xúc, phần mà nó có thể tiếp cận. Và chính từ 
đó mà những xáo trộn, đau khổ nội tâm, những bóng 
ma kinh hoàng, những nỗi sợ hãi vô cớ rằng mình là kẻ 
tội lỗi và đang đi trên con đường dẫn tới sự hư mất, như 
một kẻ bị loại trừ, sẽ phát sinh.

Nhưng Thiên Chúa luôn là Đấng chiến thắng. Luôn 
luôn, nơi tận cùng sâu thẳm của linh hồn, có một vùng 
đất kín đáo và đặc ân nơi mà Uy Linh Thiêng Liêng cư 
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ngụ. Và sự kết hợp bản thể này giữa linh hồn với Thiên 
Chúa hoàn toàn và vĩnh viễn thoát khỏi ảnh hưởng xấu 
xa và hủy diệt của Kẻ Thù. Khi có những sự kết hiệp 
kín đáo và thân mật giữa linh hồn với Thiên Chúa (vốn 
không gì khác ngoài những «chạm đến bản thể» mà 
chúng ta đã nhiều lần gặp trong linh hồn của Padre Pio), 
thì đó chính là cấp độ cao nhất của đời sống kết hợp. 
Chính về sự chạm đến bản thể này mà Hiền Thê trong 
Sách Diễm Ca đã nói khi thưa rằng : «Ước chi Người 
hôn tôi bằng môi miệng của Người». (Dc 111). Và ta 
hiểu rằng đây chính là Thiện Tối Cao mà không gì có 
thể vượt qua được.

«Chính Thiện Tối Cao này đã làm bị thương trái tim 
con, Cha Agostino tiếp tục, đó là vết thương của Đức 
Ái Thiêng Liêng. Vết thương là thiêng liêng, nhưng nó 
cũng vang dội nơi thể xác. Đó là lý do vì sao con cảm 
thấy, ngoài sự xé nát bởi Tình Yêu Thiên Chúa trong 
linh hồn, còn có lưỡi sắt ấy gần như thực sự xuyên qua 
cả trái tim con...»

Vậy thì cần phải làm gì ?... «Hãy tin chắc rằng chính 
Chúa Giêsu yêu con ; hãy phó thác con cho những hành 
động thánh thiêng của Người !» (1/518)
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Đó chính là tình trạng của Padre Pio ! Quả thật, ngay 
cả thể lý, cũng không dễ để mang trong mình các vết 
thương của Đấng Bị Đóng Đinh Thần Linh ! Linh hồn 
thì cháy bỏng tình yêu, điều đó đúng, nhưng thân xác 
thì vẫn còn đó, và ở cấp độ thần kinh cũng như các mô 
bị tổn thương bởi những vết thương kỳ diệu này, nỗi 
đau là rất dữ dội.

«Thưa Cha, con không thể sống nổi với nỗi đau này, 
ngài viết cho Cha Benedetto ngày 12 tháng 1 năm 1919, 
khi nó trở nên trầm trọng hơn, con cảm thấy bị tiêu tan, 
con cảm thấy mình đang chết, và vào những lúc ấy, 
con không thể nói với Cha rằng liệu con còn sống hay 
không. Con không còn là chính mình nữa. Đó là một sự 
pha trộn giữa đau đớn và dịu ngọt đan xen nhau và đẩy 
linh hồn con vào một sự thất thần ngọt ngào nhưng cay 
đắng.»

Padre Pio không thể chịu đựng thêm nữa !... Chỉ có 
sự ra đi về Trời mới có thể làm thỏa lòng mong đợi của 
ngài. Một lần nữa, ngài khẩn cầu vị Bề trên Tỉnh dòng 
cho phép ngài được chết : «Ôi Cha ơi, chẳng phải đã 
đến lúc để Cha để cho con trai mình được yên nghỉ 
sao? Tại sao còn giữ con lại khi mà cuộc sống còn tệ 
hơn cả cái chết ? A ! Thưa Cha, xin đừng tàn nhẫn với 
con như thế nữa !...» (1/519)
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Nhưng vị Bề trên Tỉnh dòng không muốn nghe điều 
đó ! Nếu Padre Pio đã «bị đóng đinh vào thập giá với 
Đức Kitô», thì ngài cũng sẽ phải lặp lại với Chúa Giêsu: 
«Lạy Cha, con phó thác linh hồn con trong tay Cha !» 
Nhưng để nói rằng «Mọi sự đã hoàn tất !», thì điều đó 
vẫn chưa đến ! «Sứ mạng của con vẫn chưa hoàn tất, 
ngài nói với ngài, và thay vì hoàn toàn chìm đắm trong 
Thiên Chúa, con phải, trái lại, khao khát sự cứu độ của 
các anh em con... “Sitio !”...» (1/521)

Ngày 22 tháng 1 năm 1919, một bức thư tuyệt đẹp 
cho thấy Padre Pio đang nhanh chóng tiến lên những 
bậc thang của nấc thang thần bí :

«Cha rất thân yêu của con, cầu xin Chúa Giêsu tiếp 
tục chiếm hữu trái tim Cha và xin ân sủng của Người 
làm bạn đồng hành và nâng đỡ Cha trong mọi thử thách 
của tình yêu mà Người muốn gắn kết Cha vào. Con đã 
nhận được chùm nho mà Cha gửi cho con. Xúc động 
và biết ơn, con xin chân thành cảm ơn Cha trước mặt 
Chúa Giêsu và nài nỉ Người tiếp tục thanh tẩy trái tim 
Cha khỏi cặn bã còn tồn đọng và đổ đầy vào đó loại 
rượu mầu nhiệm mà Hiền Thê trong Sách Thánh đã xin. 
Vâng, thưa Cha, Cha xin rượu để đổi lấy nho, và điều 
đó là chính đáng, rượu sẽ được ban cho Cha. Chỉ một 
chút nữa thôi và Cha sẽ được say trong thứ rượu ấy. 
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Đức Maria đã xin điều đó với Con của Mẹ và Người 
Con ấy sắp truyền lệnh cho đổ đầy nước vào các chum. 
Hãy chờ đợi phép lạ... và phép lạ chắc chắn sẽ xảy ra.»

Một trang viết đầy chất trữ tình tuyệt đẹp !... Và Padre 
Pio đáp lại những nỗi lo âu thiêng liêng đang siết chặt 
trái tim của vị Bề trên Tỉnh dòng. Ngài thậm chí không 
ngần ngại nhắc lại cho Cha những chân lý mà chính 
Cha Benedetto đã từng nói với ngài, Padre Pio :

«... Vậy thì, nhân danh chính Thiên Chúa, hãy khinh 
chê nỗi sợ hãi ấy, nó được Satan khơi dậy trong tâm trí 
Cha. Đừng để mình bị khuất phục, nếu không, Cha sẽ 
làm theo trò chơi của Kẻ Thù. Ai sợ xúc phạm đến Thiên 
Chúa thì thật ra không xúc phạm đến Người, nhưng họ 
xúc phạm vào lúc mà nơi họ không còn nỗi sợ ấy nữa. 
Trường hợp của Cha chẳng qua chỉ là một thập giá đơn 
giản mà thôi...»

«... Ôi Cha ơi, con cảm thấy mình đang chìm trong 
đại dương bao la của Tình Yêu của Đấng Con Yêu Dấu. 
Nhưng con lại cứ cảm thấy như bị đầy ngập mãi không 
dứt. Và dù rằng vị đắng của tình yêu này lại ngọt ngào, 
và sức nặng của nó dịu dàng, nhưng điều đó không 
ngăn được linh hồn, khi bị lôi cuốn mạnh mẽ như thế, 
không biết phải làm sao để mang vác sức nặng khôn 
lường ấy và con cảm thấy mình bị tiêu tan và sụp đổ. 
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Trái tim nhỏ bé của con cảm thấy không thể nào chứa 
đựng được Tình Yêu vô biên ấy. Đúng là Tình Yêu ấy ở 
cả bên trong và bên ngoài, nhưng, Ôi lạy Chúa con, khi 
nó trào ra như thế trong chiếc bình nhỏ bé của sự hiện 
hữu con đây, thì việc không thể nào chứa đựng được 
Tình Yêu vô biên ấy chính là một cuộc tử đạo !»

Các vách bên trong của con tim này cảm thấy như 
sắp nổ tung, và con ngạc nhiên vì điều đó vẫn chưa xảy 
ra.

Vẫn đúng khi nói rằng, nếu Tình Yêu này không thể 
hoàn toàn xâm nhập vào chiếc bình nhỏ bé này, thì nó 
sẽ tràn đổ hoàn toàn ra bên ngoài, nhưng làm sao có 
thể chịu đựng được Vô Hạn đè nặng lên chính mình ? 
Con cảm thấy mình đang chết đi, Ôi Thiên Chúa của 
con ! Người không thấy sự sống yếu đuối này, hoàn toàn 
thuộc về Người, đang lụi tàn sao, thế nhưng, Người lại 
vẫn dửng dưng ? Con chẳng có lý do gì để gọi Người 
là tàn nhẫn và độc ác sao ? Than ôi, con đã nói gì vậy? 
Xin tha thứ cho con, Ôi Thiên Chúa và Tình Yêu của 
con, con không còn là chính mình nữa, và con không 
biết mình đang nói gì.

Người đã làm cho con trở nên nôn nóng, Người đã 
chinh phục con. Người đã thiêu đốt tất cả ruột gan con. 
Người đã đốt lên trong con một ngọn lửa hừng hực. 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  921

Làm sao con không kêu than khi chính Người khơi lên 
điều ấy và thử thách sự yếu đuối của con ?

Ôi Cha của con, xin đừng kinh hãi trước những lời 
lộng ngôn này, vì con không thể tự kiềm chế. Và con 
thấy rằng vì điều đó, chính Đấng Yêu Dấu cũng không 
ngoảnh mặt khỏi tạo vật của Ngài.» (1/524)

* * *

Tháng Hai năm 1919 bắt đầu, đối với Padre Pio, bằng 
một niềm vui lớn. Cha Agostino cuối cùng cũng đã được 
giải thoát hoàn toàn. Sau khi Hiệp Ước Đình Chiến 
được ký kết, ngài được điều trị vài tuần tại Rôma. Ngày 
3 tháng Hai, ngài viết cho “người con yêu quý trong 
Chúa Giêsu” : «Cha lại viết thư cho con để xin con 
dâng lên Chúa một bài thánh ca tạ ơn, vì Ngài đã đưa 
cha bình an vô sự trở về những bức tường linh thiêng 
của sự cô tịch trong tu viện mà cha đã ao ước biết bao.

... Dù trong thời gian chiến tranh, cha luôn khỏe mạnh, 
được che chở bởi Thiên Chúa, nhưng cha không mong 
điều gì khác ngoài việc trở về với bình an của tu viện, 
và con có thể hình dung được niềm vui của cha khi lại 
được ở trong căn phòng nhỏ bé của mình !» (1/525)
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Tội nghiệp Agostino !... Kể từ cuối tháng Giêng, cha 
không nhận được tin tức gì từ Padre Pio. Ngày 26 tháng 
Hai, cha viết cho người con của mình một bức thư trách 
móc... Làm sao ngài có thể bỏ mặc cha như thế ? Tại 
sao những người cứ quấy rầy cha liên tục lại không để 
cho cha yên một chút để có thể viết vài dòng ? Hơn nữa, 
khi Padre Pio từng mô tả rất dài về những đau khổ và 
dằn vặt của mình, thì cha, Cha Agostino, vẫn luôn hồi 
đáp trong khả năng của mình. Vậy tại sao lại im lặng? 
Tại sao đã lâu như vậy mà không một dòng tin tức ? 
«Chẳng lẽ Chúa Giêsu không muốn, hay Người lại để 
kẻ thù giở một trò xấu xa nào đó ?» (1/526)

Nhưng Padre Pio đã lâm bệnh... «Nặng hơn cha tưởng 
nhiều, ngài hồi đáp. Con cứ tưởng đó là thử thách cuối 
cùng con phải chịu trước khi lìa bỏ cõi đời này. Nhưng 
một lần nữa, con đã thất vọng ! và “Fiat !” Con bắt 
đầu cảm thấy khá hơn một chút, và đã nhiều ngày nay 
con rời giường và dâng lễ trở lại, nhưng con vẫn còn 
rất yếu... Sáng nay, Cha Bề Trên Tỉnh đã rời chúng con. 
Ngài đã mang lại niềm vui bằng sự hiện diện vài ngày 
vừa qua...»

Padre Pio cũng nhớ lại rằng vào thời điểm đó, ngài 
bị viêm phổi khiến ngài đau đớn khôn tả. «Chỉ sau 
vài ngày - Cha Paolino kể - khi thấy bệnh tình không 
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thuyên giảm, con quyết định gọi bác sĩ. Trời lạnh, mây 
mù nặng trĩu, đe dọa mưa, bao phủ cả bầu trời. Nhưng 
không thể chần chừ. Con xuống làng, gặp bác sĩ, và sau 
khi giải thích rằng con nghĩ đó là viêm phổi, con năn 
nỉ ông lên cùng. Chúng con cùng nhau đi, vừa đi vừa 
trò chuyện về Cha, về những cơn bệnh của ngài, những 
cơn sốt cao dữ dội. Đến tu viện, chúng con lập tức vào 
phòng Padre Pio. Và điều gì đã xảy ra trong khi đó ? 
Padre Pio đã kể lại chính điều đó, và con xin thêm rằng 
chính ngài cũng nhắc lại với con. Trong lúc ngài đang 
nằm chờ con quay về, một con chuột chui vào phòng, 
bắt đầu nhảy lên ghế, từ ghế sang bàn rồi xuống đất. Nó 
vui đùa tự do hoàn toàn ! Padre Pio, vốn vô cùng ghê 
sợ loài vật này, sợ đến mức toát mồ hôi ướt đẫm, và 
chính nhờ vậy mà cơn viêm phổi biến mất. Chính bác 
sĩ cũng xác nhận rằng cơn đổ mồ hôi ấy đã đẩy lui cơn 
bệnh !»...

Thế đó, đôi khi, không thiếu chút khôi hài, Thiên 
Chúa can thiệp vào đời sống chúng ta, ngay cả qua một 
con chuột vô hại !

* * *

Trên đường trở về San Marco la Catola, Cha Benedetto 
dừng lại vài ngày ở Foggià. Từ đó, ngài gửi một mảnh 
thư cho Cha Agostino, lúc đó vẫn còn ở lại San Marco. 
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Đó là ngày Thứ Tư Lễ Tro, mùng 3 tháng Ba năm 1919. 
Tất nhiên, cha nói về “Piuccio” của họ... «Nơi ngài - cha 
viết - không có vết bẩn hay dấu tích, mà là những vết 
thương thật sự xuyên qua tay và chân. Con cũng quan 
sát thấy vết thương ở cạnh sườn : một vết rách thực sự, 
luôn chảy máu hoặc dịch máu. Vào ngày thứ Sáu, có 
máu thật. Con thấy ngài đứng không vững, nhưng con 
vẫn để ngài dâng lễ vì ngài có thể, và khi ngài dâng lễ, 
ơn ban được phơi bày công khai, vì ngài buộc phải giữ 
tay trần và giơ cao.»

Ngày 11 tháng Ba, trong một bức thư gửi Cha 
Benedetto, Padre Pio viết : «Thầy Nicolas sẽ kể cho cha 
điều đã xảy ra hôm nọ với chín cậu bé của chúng con, 
ngay sau khi Cha Paolo rời đi. Chỉ mình Thiên Chúa 
biết con đã khóc bao nhiêu và đã đau khổ thế nào. Nếu 
con không hóa điên và tim con không vỡ tung, thì đó là 
nhờ một hồng ân to lớn. May thay, lúc đó con có Don 
Peppino bên cạnh...» (1/528)

Vị “Don Peppino” đó chính là kinh sĩ Giuseppe 
Massa, đến từ San Giovanni Rotondo. Ngài có mối liên 
kết chặt chẽ với cộng đoàn Santa Maria delle Grazie. 
Trong thời chiến, ngài cũng từng giảng dạy thay tại 
trường dòng Seraphic. Nhưng biến cố khủng khiếp mà 
Padre Pio nhắc đến là gì ? Những cậu bé ở trường dòng 
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không hẳn là các vị thánh, và cũng chẳng “ngoan ngoãn 
như tượng thánh”. Dù sao, điều đó cũng phù hợp với 
lứa tuổi của chúng !

«Chúng tôi đang ở tháng Ba năm 1919 - có thể là 
ngày 10 hoặc 11 - Cha Paolino viết trong cuốn Memorie 
intorno a Padre Pio (tr. 119), sáu tháng sau khi nhận 
dấu thánh. Padre Pio, vì thiếu các Cha khác, ngoài việc 
giải tội cho các chủng sinh, còn đảm nhận vai trò giám 
đốc, đã dẫn các em ra sân tu viện, nơi có cây thánh giá 
và cây du vẫn còn đó, giờ đã lớn, để cho các em vui 
chơi trước khi lên nhà nguyện đọc Kinh Mân Côi.

Chiều hôm đó, con đã xuống làng để giải quyết một 
số việc của tu viện và lấy thư được phát vào buổi tối, vì 
thời đó chỉ có một chuyến xe hơi chạy mỗi ngày. Như 
Padre Pio kể lại, sau khi dừng lại chơi trên sân, các cậu 
bé xin phép leo lên ngọn núi phía sau quảng trường nhà 
thờ : “Thưa Cha, các em nói, chúng con sẽ không đi xa, 
Cha vẫn có thể thấy chúng con. Ngay khi Cha ra hiệu, 
chúng con sẽ quay lại ngay !”»

Cha không thấy có điều gì ngăn trở việc làm vừa lòng 
các cậu và rất sẵn lòng, ngài đã cho phép họ đi xa hơn 
và leo lên núi. Nhưng chuyện gì đã xảy ra ? Đám thanh 
niên đi xa quá, đến nỗi khi bóng tối buông xuống, Padre 
Pio không còn nhìn thấy họ nữa và cũng không thể gọi 
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họ trở lại ngay lập tức.

Ngài liền ở lại trên quảng trường, đầy lo âu, để chờ 
họ quay về, nhưng đau đớn biết bao khi nhận ra họ vẫn 
chưa trở lại. Khi tôi trở về San Giovanni, tôi thấy ngài 
vẫn còn ở quảng trường, kiệt sức trong nỗi đau đớn tột 
cùng. Tôi lập tức hỏi ngài điều gì đã xảy ra, và khi biết 
rõ mọi chuyện, chính tôi cũng bắt đầu lo sợ khi nghĩ 
đến những hiểm nguy mà các cậu ấy có thể gặp phải. 
Tuy vậy, tôi đưa Padre Pio trở về tu viện và tôi hướng 
về phía mà đám thanh niên đã biến mất. Tôi gọi to họ 
và lắng tai nghe, hy vọng có thể nghe thấy tiếng trả lời, 
nhưng vô ích... Chẳng bao lâu sau, tôi được một nông 
dân đang xuống núi cho biết rằng họ đã đến đỉnh núi 
và tiếp tục đi tiếp. Lúc đó, tôi linh cảm được sự thật. Vì 
“trưởng lớp” của chủng viện (chúng tôi gọi vậy để chỉ 
người đứng đầu nhóm học sinh, chịu trách nhiệm giám 
sát khi không có giám đốc hiện diện và báo cáo mọi việc 
xảy ra trong thời gian đó) là một người tên Monaco, 
quê ở Vico del Gargano, tôi nghĩ rằng chẳng có gì dễ 
dàng hơn đối với cậu ấy là thuyết phục bạn bè cùng đi 
với mình về Vico. Tất cả bọn họ, bị mê hoặc bởi một 
chuyến đi chơi cho phép họ làm quen với một tu viện 
mới (ít nhất là với một vài người chưa từng đến đó), mà 
không nhận ra tu viện ấy ở xa, không nghĩ đến những 
nguy hiểm đang chờ đợi và không đắn đo suy xét, đã 
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nghe theo lời khuyên sai lầm ấy. Ngay lập tức, tôi vào 
phòng nơi Padre Pio đang đau buồn, nhưng cũng đầy 
hy vọng, và tôi nói với ngài điều tôi đã suy đoán. Sau 
khi “nâng tinh thần” cho ngài, tôi quay trở lại và đi đến 
Đồn Cảnh binh để báo việc các chủng sinh của chúng 
tôi đã trốn đi, để sáng hôm sau các cảnh binh cùng với 
viên chỉ huy bắt đầu cuộc tìm kiếm những kẻ bỏ trốn. 
Chiều hôm sau, chúng tôi đã nhận được tin chính xác. 
Sau khi đi bộ suốt một đêm và cả ngày hôm sau, họ đã 
đến được tu viện của chúng tôi tại Vico vào buổi chiều, 
mệt mỏi, đói khát, nhất là đầy hối hận vì cuộc phiêu 
lưu và rất buồn phiền vì đã gây ra nỗi đau lớn cho các 
bề trên, đặc biệt là cho Cha Giám Đốc yêu quý của họ. 
Thật vậy, suốt đêm hôm ấy, ngài đã không nghỉ ngơi 
chút nào và ở trong tình trạng lo âu khủng khiếp cho 
đến khi nhận được tin rằng tất cả những người bỏ trốn 
đã đến nơi an toàn ở Vico.»

* * *

Cha Benedetto vì thế đã lên San Giovanni Rotondo 
vào cuối tháng Hai. Ngài ở lại đó đến ngày 3 tháng Ba. 
Vào thời điểm đó, phong trào lớn xung quanh Padre Pio 
vẫn chưa bắt đầu, tạ ơn Chúa !... Cha Paolino đã viết 
rõ rằng Cha Giám Tỉnh đã đến tu viện Đức Mẹ Ban Ơn 
để «tự mình xác minh chính xác những gì đã xảy ra nơi 
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thân thể của Padre Pio.»

Sau khi chứng kiến các dấu thánh, ngài đã lập một 
báo cáo chính thức trình lên Hội dòng trước khi tổ chức 
Tổng Tu Nghị tại San Marco la Catola từ ngày 4 đến 
ngày 6 tháng 5 năm 1919. Biên bản của cuộc họp ghi 
rằng «Cha Giám Tỉnh đã báo cáo với Hội Đồng Định 
Hướng rằng ngài đã tận mắt thấy các dấu thánh trên tay 
và cạnh sườn của người con thánh thiện Padre Pio da 
Pietrelcina, và đã thông báo điều này với Cha Bề Trên 
Tổng Quyền đáng kính.»

Như vậy, cách chính thức người ta biết rằng Padre Pio 
đã được nên giống với Đức Kitô chịu đóng đinh trên 
đồi Canvê. «Từ nay, Chúa Giêsu chịu đóng đinh nơi 
con, con được đóng đinh trong Người», Cha Agostino 
đã viết như vậy ngày 13 tháng 4 năm 1919. «Cuộc Khổ 
Nạn của Người là lương thực thường xuyên cho linh 
hồn con. Hơn thế nữa, con có thể và phải thốt lên như 
Thánh Phaolô và như Cha Thánh Seraphic của chúng 
ta : «Tôi mang trong thân mình tôi những dấu tích của 
Chúa Giêsu».» (x. Gl 6,17) Nhưng con hãy luôn nhớ 
rằng các ơn ban của Thiên Chúa, được ban cách nhưng 
không, cũng là để thánh hóa người khác. Hãy nói thay 
cho tất cả các linh hồn mà Chúa Giêsu đã giao phó cho 
con : Nguyện xin ân sủng của Chúa ở cùng thần trí anh 
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em, hỡi các anh em của tôi. Amen !» (1/531)

Từ đó, tin Padre Pio nhận dấu thánh lan truyền ngày 
càng rộng rãi. Trong Dòng Capucin, Cha Bề Trên Tổng 
Quyền đã được thông báo. Các thành viên Hội Đồng 
đã được thông tin chính thức nhờ công Cha Benedetto, 
Giám Tỉnh. Nhưng như mọi khi, thay vì hiểu được sứ 
điệp nội tâm của phép lạ này, thay vì tự hỏi điều gì 
Thiên Chúa muốn nói với toàn thế giới và đặc biệt với 
hàng giáo sĩ - những người tại vùng này rất cần đến... 
- qua việc in các Dấu Thánh của Người trong thân xác 
và trái tim của một linh mục của Người, thì thế gian 
lại muốn biết liệu, về mặt khoa học, điều đó có thể giải 
thích được hay không !

* * *

Ngày 01 tháng 5 năm 1919, vào cuối một bức thư gửi 
“con yêu quý trong Chúa Kitô của cha”, Cha Agostino 
viết trong phần tái bút : «Bác sĩ đến từ Barletta rất cần 
lời cầu nguyện của con. Có lẽ ông sẽ đến thăm con…» 
(1/534)

Vị bác sĩ từ Barletta không ai khác chính là bác sĩ 
Luigi Romanelli, trưởng khoa tại Bệnh viện Barletta. 
Ông là một người bạn thân của Cha Benedetto và đã 
dành những tháng cuối cùng của cuộc chiến cùng với 
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Cha Agostino. Ông đến tu viện San Giovanni Rotondo 
vào tối thứ Tư, ngày 14 tháng 5, cùng với Cha Benedetto 
và Cha Paolo da Valenzano (Bari). Ngày hôm sau, thứ 
Năm 15 tháng 5, vị bác sĩ xưng tội với Padre Pio, có 
một cuộc gặp gỡ lâu dài với ngài, tham dự Thánh lễ của 
ngài và đã rước Mình Thánh từ tay ngài. Tối thứ Năm và 
sáng thứ Sáu ngày 16, ông đã khám các vết thương của 
vị Cha. Ông rời tu viện vào sáng thứ Bảy 17, hoàn toàn 
kinh ngạc và cảm mến, mang trong lòng một lòng kính 
trọng sâu sắc đối với Cha. Ông sẽ quay lại vào ngày 15 
tháng 7 năm sau, năm 1920, cùng với bác sĩ Festa và vị 
Giám tỉnh mới, Cha Pietro da Ischitella. Ông khám vết 
thương vào chiều 16 tháng 7. Ông còn gặp lại Padre Pio 
ba lần nữa.

Còn Padre Pio, thì bị vây quanh bởi tất cả những 
người hành hương đến từ khắp nơi. Chuyến viếng thăm 
này dường như không để lại ấn tượng quá sâu đậm trong 
lòng ngài, vì thật kỳ lạ, ngài dường như không nhớ gì 
nữa. Lạ thay, Cha Benedetto đã viết cho Padre Pio :

«Con nghe nói một bác sĩ từ Barletta đã đến đó. Có 
thật không ? Ông ấy đến để làm gì ? Hãy kể hết cho cha 
và cho cha biết điều gì về “tâm hồn con”…» (1/536)
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Nhưng cũng lạ không kém, Padre Pio đã đáp :

«Cha yêu quý kính mến, con không có chút thời gian 
rảnh. Tất cả thời gian của con đều dành để giải thoát 
các anh em khỏi lưới của Satan. Nguyện cảm tạ Thiên 
Chúa vi điều này. Vì thế, xin cha đừng làm con buồn 
thêm bằng những lời kêu gọi về lòng từ ái, vì lòng từ ái 
lớn nhất chính là giải thoát các linh hồn bị Satan trói 
buộc để đưa họ về với Đức Kitô. Và con làm việc này 
không ngừng, ngày đêm. Về vị bác sĩ từ Barletta thì con 
không thấy có ai đến. Ở đây, có rất nhiều người đủ mọi 
thành phần và cả hai giới đến chỉ để xưng tội, và con 
chỉ được mời để thi hành nhiệm vụ đó. Có những hoán 
cải tuyệt vời. Hãy để cho tất cả chỉ nhận lấy ơn mà con 
không ngừng dâng cho tất cả trước mặt Chúa» (1/537)

Ngài chẳng hề thấy, chẳng hề nhận biết ai cả ! Vậy 
mà...

... Trong bản “báo cáo về các “tổn thương” của Padre 
Pio da Pietrelcina, được quan sát vào những ngày và 
giờ khác nhau”, bác sĩ Romanelli không nhận thấy bất 
kỳ thay đổi nào từ các ngày 15-16 tháng 5 năm 1919, 
và ông đã đưa ra một mô tả tổng quát kèm theo “những 
quan sát khiêm tốn”…
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«1. - Là người có thể trạng rất gầy, ngài rất tái nhợt, 
trong khi các niêm mạc, đặc biệt là môi, có màu đỏ sẫm 
nổi bật so với màu da và tình trạng thiếu dinh dưỡng 
của ngài.

2. - Trên vùng gan bàn tay cả hai bên, chính xác 
tại vị trí xương đốt bàn thứ ba, khi quan sát bằng mắt 
thường, ghi nhận một vùng da có sắc đỏ rượu vang có 
kích thước tương đương một đồng tiền đồng 50 cent 
cho tay phải và đồng 2 cent cho tay trái. Vùng viền hơi 
phồng lên. Hình dáng gần như hình tròn. Khi quan sát 
kỹ, nhận thấy vùng đó không phải là da, mà là một lớp 
biểu mô hoặc màng mỏng lấp lánh, hơi nhô lên ở giữa, 
tạo thành một nốt nhỏ từ đó tỏa ra nhiều vệt nhỏ màu 
đậm hơn, gần như đen. Toàn bộ vùng đó nhô cao hơn 
các mô xung quanh vốn lành mạnh bình thường. Khi sờ 
nhẹ, không cảm nhận được khối cứng xương. Ngược 
lại, nhận thấy màng đó có độ đàn hồi rõ rệt và không 
có lỗ hổng hay chảy dịch. Ở vùng mu tay cả hai bên và 
tại những vị trí tương ứng với các vùng trên, da có màu 
tương tự mà không sưng phồng và không có vệt đen.

Khi đặt ngón tay cái lên lòng bàn tay và ngón trỏ lên 
mu bàn tay, bao trùm hai vùng mô tả, và nếu ấn mạnh, 
rất đau, có cảm giác chính xác về một khoảng trống 
giữa hai ngón, chỉ được ngăn cách bởi hai màng và mô 
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mềm mịn, mà khi ấn vào gợi nhớ đến cảm giác như 
trong cát, trong khi không cảm nhận được khối cứng 
của xương hoặc mô mềm xung quanh.

Tất cả các chuyển động chủ động và bị động của tay 
đều bình thường sinh lý. Từ điều đó kết luận rằng các 
vùng có sắc tố này chỉ là những màng che phủ một lỗ 
thủng xuyên qua từ phía này đến phía kia, tức là có sự 
gián đoạn mô trong chiều sâu của bàn tay.

3. - Trên mu bàn chân cả hai bên, còn có một vùng 
hình tròn kích thước như đồng tiền 5 cent, cũng phủ bởi 
một màng đỏ sẫm, trông sáng, đường viền rõ rệt, xung 
quanh là mô bình thường. Khi sờ vào, lớp màng cũng 
đàn hồi và cho cảm giác bên dưới có khoảng trống, và 
bàn chân bị xuyên thủng, bị che phủ ở những lỗ ấy bằng 
màng như đã mô tả. Như ở tay, ở chân, tất cả các động 
tác khớp và ngón chân đều bình thường và không gây 
khó chịu.

3. - Trên ngực bên trái, chính xác ở giữa đường vú 
và đường trước nách, tương ứng gần với khe gian sườn 
thứ sáu bên trái, có một vết thương rách, theo hướng 
dọc theo các xương sườn, dài khoảng 7 cm. Viền vết 
thương rõ ràng, hơi dạy mép, liên quan đến mô mềm. 
Khi quan sát bằng mắt, vết rách hướng từ dưới lên trên, 
hơi nghiêng từ ngoài vào trong, có hiện tượng chảy máu 
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động mạch. Giống như các vết thương trên ngực, không 
thể đưa ống thăm dò vào được. Vì vậy, khó xác định 
mức độ thâm nhập và hướng của hốc rách. Đặc điểm 
của vết thương là vết cắt…

Đó là một số điểm được vị bác sĩ ghi nhận khi lần đầu 
tiên khám phá vết thương của Padre Pio.

«Con sẽ mang những Dấu này trong suốt năm 
mươi năm !»

Những vết thương này, Padre Pio sẽ giữ suốt nửa thế 
kỷ. Ngài biết điều đó rất rõ. Bởi vì, dù nghe có vẻ kỳ lạ, 
ngài biết được khoảnh khắc mà Chúa cuối cùng sẽ gọi 
ngài về với Người. Khi ngài nhận lãnh các dấu thánh, 
Chúa đã nói với ngài một câu mà Padre Pio chưa bao 
giờ kể lại trong bất kỳ bức thư nào. Tuy nhiên, sau này, 
ngài đã tiết lộ điều đó cho một vài người con thiêng 
liêng, những người may mắn được gặp ngài, thường là 
vào buổi tối trong khu vườn tu viện, khi đến giờ giải 
trí. Trong những lúc thư giãn như thế, Padre Pio đôi 
khi để mình thổ lộ đôi điều bí mật. Khi thấy tay, chân 
và cạnh sườn mình bị đâm thủng và rỉ máu, Padre Pio 
đã thưa với Chúa Giêsu và cầu xin Người, như ngài đã 
viết trong bức thư nổi tiếng gửi Cha Benedetto ngày 22 
tháng 10, xin Chúa cất đi, không phải là sự đau đớn, 
mà là những dấu hiệu bề ngoài, vì chúng khiến ngài vô 
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cùng bối rối. Padre Pio sau này tiết lộ rằng Chúa Giêsu 
đã trả lời : «Con sẽ mang chúng trong năm mươi năm, 
và sau đó, con sẽ đến với Cha !»

Thật vậy, đúng năm mươi năm sau cuộc khổ nạn, 
các dấu thánh biến mất và Padre Pio bước vào cõi vĩnh 
hằng của mình. (Theo Renzo Allegri, Padre Pio, uomo 
della speranza, tr. 208)

Một sự kiện khác, cũng đáng chú ý không kém, đã 
xảy đến với nhiếp ảnh gia đầu tiên chụp hình Padre Pio, 
ông Modesto Vinelli. Vài tháng sau khi Padre Pio được 
in dấu thánh, ông đã chụp vài tấm ảnh trong lúc cử hành 
Thánh lễ. Trong ảnh thấy rất rõ những vết thương rướm 
máu trên đôi tay. Một hôm, Modesto Vinelli phải đi đến 
Rodi Garganico vì công việc. Tại đó, xảy ra một sự 
cố... Một trong những tấm ảnh của ông rơi xuống đất, 
và hình ảnh ấy đã khiến một nông dân tại địa phương 
nổi cơn thịnh nộ và tuôn ra những lời xúc phạm cực 
kỳ thô tục và lăng mạ Padre Pio. Ông ta giẫm đạp lên 
bức ảnh và phá hủy nó. Ở miền Nam nước Ý, người ta 
vốn có máu nóng !... Thế là một cuộc ẩu đả nổ ra, đánh 
nhau bằng tay chân dữ dội, tưởng chừng không dừng lại 
được. Người nông dân bị đánh bại, thậm chí bị thương, 
còn Modesto Vinelli thì bị bắt giam bốn mươi ngày !
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Khi được thả ra, ông đến gặp Padre Pio và kể lại sự 
việc : «Vì cha mà con đã phải ở tù bốn mươi ngày !» 
Padre Pio nghe, mỉm cười và nói : «Modesto, chúng ta 
còn thời gian để chụp ảnh, chúng ta có cả năm mươi 
năm trước mặt !» Modesto Vinelli sững sờ và đầy bối 
rối. Mỗi năm, vào ngày 20 tháng 9, ông đều lên tu viện 
để chúc Padre Pio nhân dịp kỷ niệm cuộc đóng đinh, 
và Padre Pio luôn tiếp đón người con thiêng liêng thân 
thiết ấy với một câu nói đầy ẩn ý đối với những người 
xung quanh, nhưng mà Modesto hiểu rất rõ, luôn ám 
chỉ đến quãng thời gian nửa thế kỷ.

Năm 1943 là dịp kỷ niệm hai mươi lăm năm... và như 
thường lệ, Modesto đến chúc mừng Padre Pio. Ngài 
nói: «Modesto, chúng ta còn lại hai mươi lăm năm !»

Nhưng vào sáng ngày 22 tháng 9 năm 1968, khi 
Padre Pio bị suy sụp sau khi dâng Thánh lễ kỷ niệm 
năm mươi năm, Thánh lễ cuối cùng, người ta đưa ngài 
trở lại phòng thánh trên chiếc xe lăn. Khi đi ngang qua 
lan can, ngài thấy ông Vinelli già đang khóc nức nở, và 
ngài nói : «Ormai, sono cinquanta !» Năm mươi năm 
đã hoàn tất ! Modesto suýt ngất và có thể đã ngã nếu 
không có vài người đứng gần đó đỡ lấy. Ông nhớ lại... 
Padre Pio qua đời chỉ vài giờ sau đó.
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Báo chí vào cuộc

Chẳng bao lâu, do một sự tiết lộ không chủ ý, giới 
truyền thông lớn đã chộp lấy “hiện tượng Padre Pio” và 
loan truyền khắp nước Ý - thậm chí ra cả nước ngoài - 
tin tức về việc vị linh mục nhận được các dấu thánh. “25 
dòng đầu tiên” được đăng vào thứ Sáu, ngày 9 tháng 5 
năm 1919. Người ta đã bắt đầu nói về các sự kiện phi 
thường, những phép chữa lành, và những cuộc trở lại 
đạo vang dội. Tờ Giornale d’Italia, số 129 năm 1919, 
đã đặt tiêu đề cho bài viết : “Những ‘phép lạ’ của một 
thầy dòng Capucin tại San Giovanni Rotondo”, do một 
tác giả nặc danh.

«Những hiện tượng phi thường xuất hiện nơi một thầy 
dòng Capucin khiêm nhường, Padre Pio da Pietrelcina, 
là đề tài được bình luận sôi nổi và đầy quan tâm. Vị 
này xuất hiện lần đầu tại đất nước chúng ta với hào 
quang thánh thiện, và từ khi đến, dân chúng đã dành 
cho ngài những dấu hiệu tôn kính lớn lao. Cuộc sống 
nhiệm nhặt, sứ vụ được thi hành với sự hy sinh lớn lao, 
các phép lạ, khiến tu viện trở thành nơi hành hương 
đông đảo. Nhiều và đa dạng là những phép lạ được gán 
cho “Vị Thánh” : tinh thần tiên tri, ơn thấu suốt, hiện 
diện ở nhiều nơi cùng lúc, xuất thần...
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Nhưng nếu các sự kiện này khiến người hoài nghi có 
thể nghi ngờ, thì người ta nói chung đều công nhận một 
hiện tượng mà ai cũng có thể nhìn thấy : hiện tượng các 
dấu thánh, xuất hiện nơi hai bàn tay, hai bàn chân và 
cạnh sườn.

Trong khi người bình dân đổ về tu viện để thăm “Vị 
Thánh”, thì giới trí thức và hàng giáo sĩ giữ một sự dè 
dặt nghiêm ngặt, chờ đợi phán quyết chính thức từ Giáo 
hội...»

Mà không hề hay biết, tác giả bài báo đã chỉ đúng 
những yếu tố cốt lõi sẽ luôn hiện diện trong cuộc đời 
của Padre Pio : sự hiện diện liên tục của những hiện 
tượng không thể giải thích theo tri thức khoa học hiện 
thời, tình cảm và sự kính trọng từ dân chúng, thái độ dè 
dặt từ giới trí thức và giáo sĩ, cùng với các can thiệp từ 
Giáo hội và phẩm trật.

Đám đông ngày càng đổ về tu viện đông đúc. Thư 
từ tới như mưa, Cha Paolino, tu viện trưởng, xác nhận, 
ngài đã phải «mở một văn phòng nhỏ để tiếp nhận tất cả 
thư từ». Cha Raffaele da San Giovanni Rotondo được 
bổ nhiệm vào nhiệm vụ này, và chẳng bao lâu sau đã 
được hỗ trợ bởi vài tu sĩ khác được Bề trên Tỉnh dòng 
gửi tới. Đức Tổng Giám mục Manfredonia đã trao cho 
Cha Paolino quyền cho phép các linh mục ngoại giáo 
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xứ và ngoại giáo phận được giải tội cho tất cả những 
người hành hương từ khắp nơi đổ về.

Tình hình vô cùng hỗn độn. Cha Paolino ghi nhận 
rằng có rất nhiều nhà báo, bác sĩ và bệnh nhân hy vọng 
một phép lạ chữa lành, thậm chí có cả những người bị 
quỷ ám thực sự được đưa đến để Padre Pio trừ quỷ, và 
còn có rất nhiều linh mục.

«Cũng không thiếu cả những kẻ móc túi - Cha Paolino 
nói - lợi dụng sự hỗn loạn trong nhà thờ và trên quảng 
trường nhỏ, họ hành động, vui mừng với cơ hội vừa mở 
ra cho họ mà chẳng thể nào tốt hơn được nữa.» (tr. 131)

Ngay cả những nhóm hành hương cũng đã đến các 
đền thánh lân cận của Đức Mẹ Đội Triều Thiên (cách 
Foggià mười hai kilômét) ; đến San Marco in Lamis, tại 
đền thánh Thánh Matthieu (cách San Giovanni Rotondo 
chín kilômét) ; đến Vương cung thánh đường Thánh 
Michel ở tận cùng của núi Gargano. « Tất cả họ đều 
dừng lại ở tu viện của chúng tôi, họ làm tăng số lượng 
người và đồng thời, là sự hỗn loạn ! » (tr. 132) « Đó là 
- Cha Paolino còn nói rõ thêm - hàng ngàn người ngủ ở 
bất cứ đâu họ có thể, bởi rõ ràng là không có khách sạn, 
không có nhà hàng, cũng không có chỗ trú cho người 
hành hương. Cảnh sát trưởng phải cử hai hay ba Vệ 
Binh đến tu viện để lập lại chút trật tự trong số những 
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người muốn xưng tội. »

Padre Pio giải tội cho đàn ông, những “con cá lớn”, 
trong phòng thánh ; còn phụ nữ thì được các Cha khác 
tiếp đón trong nhà thờ. Người ta phải xây dựng trong 
phòng thánh một kiểu bục nhỏ để các cuộc xưng tội ít 
ra... có phần kín đáo !

Padre Pio cử hành Thánh lễ vào buổi trưa. Chính ngài 
đã xin được dâng lễ vào giờ đó. « Cha Bề trên - ngài 
đã nói với Cha Paolino - nếu cha không thấy điều đó 
bất tiện, con muốn dâng lễ vào giờ ấy, vì lấy lý do dâng 
Thánh lễ, con có thể thoát khỏi việc giải tội, nếu không, 
thì sẽ chẳng ai để con rời đi, và sau đó, con sẽ còn phải 
ở lại đến bao giờ ?... »

Người ta thậm chí còn bán những bức ảnh ghép thể 
hiện hình ảnh của Padre Pio, bên dưới là nhà thờ nhỏ 
của tu viện, ở giữa hai hình ảnh là dòng chữ : « Vera 
effigie del santo Sacerdote Padre Pio, Cappuccino da 
Pietrelcina »... (Chân dung đích thực của vị Linh mục 
thánh Padre Pio, tu sĩ Capuchin đến từ Pietrelcina) 
chính xác như người ta đã làm với Cha sở xứ Ars !

Về phía các Bề trên, người ta cũng gặp một số khó 
khăn trong việc nhận thức đầy đủ những gì đang diễn ra 
tại San Giovanni Rotondo. Trước đó, trên núi Gargano 
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là sự tĩnh lặng và cô tịch hoàn toàn. Từ khi xảy ra phép 
lạ về dấu thánh của Padre Pio, là một sự xáo động không 
ngừng, đám đông vô số kể, và người ta không còn biết 
rõ mọi việc sẽ tiến triển như thế nào.

Theo lệnh trực tiếp của Chúa Giêsu, Padre Pio đã cầm 
bút ngày 14 tháng Sáu và viết một lá thư khá nghiêm 
khắc gửi Cha Agostino :

« ... Con lấy làm tiếc là không thể trò chuyện lâu 
với cha, vì con không có thời gian. Con chỉ xin cha, 
trước khi đi tham dự Tổng Tu nghị (dự kiến tổ chức tại 
Morcone để bầu cử mới vào ngày 5 tháng Bảy), xin cha 
hãy đến đây, hoặc chính cha, hoặc Cha Giám tỉnh, chỉ 
trong vài ngày thôi, để tự mình nhận thức rõ tình hình 
thực sự. Khi người ta nhìn sự việc từ xa, thì không thể 
nào thấy rõ ràng được, và chính điều đó đang xảy ra 
hiện nay.

Xin cha cầu xin Cha Giám tỉnh gửi nhiều thợ đến làm 
vườn nho của Chúa, vì thật là một sự tàn nhẫn và là 
một sự bạo ngược thực sự khi mỗi ngày đuổi về hàng 
trăm thậm chí hàng ngàn linh hồn đến từ những miền 
xa xôi, chỉ với mục đích được thanh tẩy khỏi tội lỗi của 
họ, mà không đạt được điều ấy, vì thiếu các linh mục 
giải tội.
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Con cũng phải xin cha, và tất cả các Bề trên tương 
lai của Tỉnh dòng, làm ơn đừng thay đổi nhân sự của 
cộng đoàn này, nếu người ta thực sự mong muốn điều 
tốt đẹp cho các linh hồn và cho cả Tỉnh dòng. Con nói 
điều này, không phải do ý riêng của con, nhưng là bị 
Chúa bắt buộc phải nói ra... » (1/538)

Một sự tiết lộ nghiêm trọng

Nhưng rốt cuộc, làm sao mà báo chí lớn lại nắm được 
các sự kiện diễn ra tại San Giovanni Rotondo ? Có vẻ 
như đã có một bản báo cáo về Padre Pio được gửi đến 
Cha Giám tỉnh... và dường như bản báo cáo đó không gì 
khác hơn là của bác sĩ Romanelli. Thế mà, trong cùng 
bức thư gửi Cha Agostino, Padre Pio đã viết thêm ở 
phần tái bút : « Con phải nói với cha rằng mọi việc đã 
bị rêu rao khắp nơi mà hoàn toàn không cần thiết, bởi 
những người được các Bề trên đưa đến đây. » Vậy nên, 
đó chính là một sự tiết lộ không đúng mực.

Thật vậy, Cha Giám tỉnh hoàn toàn không đồng ý 
với việc tiết lộ rộng rãi tin tức về việc Padre Pio mang 
dấu thánh ; ngài đã nói điều đó hết sức rõ ràng. Ngày 5 
tháng Sáu năm 1919, ngài đã gửi cho Cha Paolino một 
bức thư khá nghiêm khắc. Padre Pio, thì lại không hề 
hay biết gì về bức thư này. Cha Benedetto đã truyền đạt 
lại sự thận trọng mà Bề trên Tổng quyền, Cha Venanzio 
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da Lisle-en-Rigault, yêu cầu, và đã thẳng thắn lên án sự 
tiết lộ nghiêm trọng mà Cha Raffaele da San Giovanni 
Rotondo đã phạm phải, khi lạm dụng sự tin tưởng của 
Bề trên bằng cách chép lại báo cáo của bác sĩ Romanelli.

« Cha Paolino thân mến - Cha Giám tỉnh viết - Cha 
Bề trên Tổng quyền khả kính gần đây đã khuyến cáo 
rằng chúng ta phải giữ sự thận trọng cao độ đối với 
những sự kiện liên quan đến «Piuccio» của chúng ta. 
Ngài cũng đã bày tỏ sự không tán thành, bằng những 
lời lẽ rõ ràng, đối với một số bản báo cáo, dù là mật, 
với người giáo dân, vì phải lo ngại trước những sự tiết 
lộ không mong muốn.

Vậy nên, chính chúng ta phải hết sức thận trọng để 
không cho phép, cũng không mong muốn, rằng những 
điều thiêng liêng bị phơi bày nơi công cộng, và hơn 
thế nữa, trở thành miếng mồi cho báo chí, nhất là báo 
chí thế tục. Chúng ta có thể chấp nhận và thờ phượng 
Thánh Ý từ Trên Cao, theo cách Ngài muốn và vào thời 
điểm Ngài muốn, cho việc công bố những điều phục vụ 
cho Vinh Quang của Đấng Tạo Hóa và của thụ tạo.

Nhưng khi đọc tờ Il Mattino, tôi đau lòng nhận thấy 
rằng đã có những tiết lộ xảy ra, không thể không có lỗi 
của cộng đoàn này. Tôi biết, trực tiếp thì cha không thể 
nào đồng lõa với sự tò mò của phóng viên, nhưng một 
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số chi tiết sẽ không thể được biết đến nếu không do các 
tu sĩ tiết lộ cho người giáo dân.

Việc sao chép gần như nguyên văn bản kết luận của 
Romanelli là dấu hiệu rõ ràng của sự thiếu thận trọng 
hoặc hoàn toàn không có thận trọng, và dẫn đến kết 
luận rằng người ta đã yêu cầu bản sao chính thức và 
đã được cung cấp. Ở điểm này, đó là sự xúc phạm đến 
Thiên Chúa, vì điều đó đi ngược lại ý muốn của Cha 
Tổng quyền cũng như của tôi. Nếu có sự triệu hồi, dĩ 
nhiên, tôi sẽ không sợ bị khiển trách. Tôi báo trước với 
cha rằng nếu Tòa Thánh biết đến những điều nhẹ dạ 
này, các tác giả sẽ phải chịu hậu quả. »

Và Cha Benedetto giải thích rằng kể từ nay phải từ 
chối mọi nỗ lực muốn biết thêm... « chúng ta có thể 
tự mình trao hay cho phép người khác trao danh hiệu 
công khai là «thánh địa» cho một nơi, khi lý do chưa 
được thẩm quyền tối cao nhìn nhận và phê chuẩn hay 
không?... » Và ngài nhấn mạnh cần phải có « sự thận 
trọng và rất nhiều thận trọng ».

Nhưng ở phần tái bút, ngài còn thêm một đoạn dài, 
rõ ràng được viết sau đó, với giọng điệu cực kỳ nghiêm 
khắc :
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« Sau khi viết thư này - ngài nói - tôi vừa mới được 
biết rằng Cha Raffaele, một cách lạm dụng, còn lợi 
dụng cả danh nghĩa của tôi và giả vờ có sự cho phép của 
tôi, đã chép lại cho mình bản kết luận của Romanelli. 
Tôi hoàn toàn không đồng tình và lên án hành động đó 
như là sự vi phạm kiến thức thuộc phạm vi bí mật. Cha 
Raffaele đáng lẽ phải bị khai trừ ngay lập tức.

Cha biết rõ sự hoang mang và sự miễn cưỡng mà 
Padre Pio đã thể hiện khi ngài buộc phải chịu cuộc khám 
nghiệm, cha cũng biết tôi đã phải dùng đến bao nhiêu 
quyền uy để buộc ngài vâng lời, cũng như để bước vào 
phòng của ngài với lý do là điều đó phục vụ cho vinh 
quang lớn hơn của Thiên Chúa ; vậy mà cha đã đánh 
cắp bí mật của một linh hồn với tất cả sự tế nhị trong 
cảm thức của nó và trao nó cho báo chí như một đề tài 
cho mục tin vặt ? Điều đó thật là quá đáng !

Từ nay trở đi, tôi cấm tuyệt đối sub gravi (nghĩa là 
dưới hình phạt của tội trọng) không được truyền đạt 
cho bất kỳ ai và vì bất kỳ lý do gì những tin tức riêng 
tư khác về các sự kiện đã xảy ra hoặc sẽ xảy ra, vì tôi 
chắc chắn rằng bất kỳ sự tiết lộ nào phát xuất từ chúng 
ta, hoặc dưới hình thức nào có thể lộ ra sự can dự của 
chúng ta, đều gây tổn hại đến danh dự của Tu phục 
và đến sự nghiệp của Cha thân yêu chúng ta.» (Cha 
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Paolino, Memorie, tr. 342 và các trang tiếp theo.)

Cha Benedetto không thể làm gì khác ngoài việc gửi 
một bản báo cáo về tình huống mới này lên các bề trên 
cấp cao tại Rôma, vì ngày 24 tháng Sáu, Cha Giuseppe-
Antonio da San Giovanni in Persiceto, Chưởng ấn Tổng 
quyền của Dòng, đã viết cho ngài :

« Con xin xác nhận đã nhận được thông tin mới nhất 
về các sự kiện tại San Giovanni Rotondo. Con cũng 
đã xem tất cả những gì được đăng tải trên các tờ báo 
khác nhau, trong đó một vài tờ, thực lòng mà nói, có vẻ 
không đáng tin cho lắm. Chúng ta hãy cầu nguyện cùng 
Chúa để mọi sự được trở lại phục vụ cho Vinh Quang 
lớn lao nhất của Người. »

Dường như cũng có một vài thành viên thuộc hàng 
giáo sĩ địa phương đã gửi bài báo với mục đích - che 
giấu không mấy thành công - là để cảnh báo cho các 
nhà chức trách tại Rôma !

Dù sao đi nữa, chiến dịch truyền thông này đã làm 
mọi người cảnh giác, trong đó có một nhân vật đặc biệt, 
Hoàng thân Klugkist, từ Kiev, người mà chúng tôi sẽ 
dịch lại một bức thư tuyệt vời, là một chứng từ rực rỡ 
về chuyến viếng thăm của ông với Padre Pio.
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Hoàng thân Klugkist

Hoàng thân Charles Klugkist sinh tại Kiev vào ngày 
25 tháng 3 năm 1871, là con trai của ông Henri và bà 
Maria de Strahltorn. Bị lưu đày vào đầu Thế chiến thứ 
Nhất, ông đã đến Ý và cư ngụ tại Rôma, tại nhà người 
chị họ là Công nương Del Drago.

Tại Firenze, ông có dịp gặp gỡ giáo sư Giovanni 
Hoffmann, người mà ông trở thành môn đệ, và cùng 
ông dấn thân vào việc nghiên cứu các Khoa học huyền 
bí. Giáo sư Hoffmann, gốc Königsberg ở Phổ, là một 
con người học thức uyên bác, thông thạo nhiều ngôn 
ngữ phương Đông và có khả năng giải mã các ký tự 
tượng hình của Ai Cập. Là một tín hữu Kitô giáo sâu 
sắc, ông say mê việc tìm kiếm Thiên Chúa và hành trình 
của ông bao trùm tất cả các tôn giáo. Cũng vì cùng một 
khát vọng, ông đã nghiên cứu cả ngành Cận tâm lý học. 
Flammarion, Charles Richet là những người bạn của 
ông, và Hoàng thân Klugkist đã gia nhập nhóm của họ.

Quả thật, ông cũng là một người có học thức sâu rộng 
và tâm hồn cao thượng. Bị dày vò bởi những vấn đề tâm 
linh, ông không ngừng tìm kiếm sự thật. Ông theo đạo 
Chính Thống giáo.
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Vào năm 1919, cũng như bao người khác, ông đã 
nghe nói về Padre Pio qua các bài báo đăng tải nhiều 
phóng sự. Vì thế, ông đã đến San Giovanni Rotondo 
vào mùa hè năm đó và đã mở lòng mình với vị tu sĩ 
dòng Capucin mang dấu thánh. Vị tu sĩ ấy lặng lẽ nói 
với ông : « Con đường mà con đang tìm, con đã tìm 
thấy rồi ! » Đó là một tiếng sét ái tình thiêng liêng !

Trở về Rôma, ông cải đạo sang Công giáo và sau đó 
gia nhập Dòng Ba Ngôi với tên gọi là Thầy Pio của 
Chí Thánh Ba Ngôi. Ông bắt đầu thời gian tập viện tại 
Livorno, nơi ông khấn Tạm ngày 23 tháng 6 năm 1922. 
Sau đó, ông sang Canada và tuyên khấn Trọn đời tại tu 
viện Montréal vào ngày 25 tháng 7 năm 1924. Sau khi 
được truyền chức linh mục, ông đã thực hiện một sứ vụ 
tông đồ phong phú và sống một đời sống thánh thiện. 
Ông qua đời tại Halifax (Canada) vào năm 1948.

Padre Pio đã chỉ cho ông con đường phải đi. Con gái 
của giáo sư Giovanni Hoffmann, bà Auriti, cư ngụ tại 
Firenze, người dành cho tác giả của những trang này 
một tình cảm huynh đệ chân thành, đã trao cho chúng 
tôi bức thư của Hoàng thân gửi cho thân phụ bà. Dưới 
đây là bản dịch nguyên văn. Một lần nữa xin nhắc lại: 
đây là một văn bản tuyệt vời thuật lại chuyến thăm 
Padre Pio của ông vào mùa hè năm 1919.
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Hoàng thân đã phác họa cho chúng ta một bức chân 
dung tuyệt mỹ về Padre Pio. Ông có nhắc đến - và 
chúng ta sẽ trở lại vấn đề này sau - những hương thơm 
tỏa ra từ máu của Padre Pio, khả năng xuất hiện đồng 
thời ở nhiều nơi, các phép lạ, và Thánh lễ phi thường 
mà ngài cử hành, vốn thực sự là đỉnh cao của mỗi ngày 
của ngài... đã từ năm 1919, và thậm chí trước đó nữa !

Thật kỳ lạ, Hoàng thân đã nhắc đến một lời cầu nguyện 
mang tính tiên tri… Con người ấy, vốn am hiểu sâu sắc 
các khoa học huyền bí và đã nghiên cứu hầu như mọi 
hiện tượng tôn giáo, người hoàn toàn nắm vững huyền 
nhiệm phi thường của Ấn Độ giáo, không thể không 
bàng hoàng, ngỡ ngàng, sửng sốt.

Trong Ấn Độ giáo, lời cầu nguyện có những quy luật, 
những đòi hỏi của riêng nó. Lời cầu nguyện luôn đi 
kèm với hành vi tôn giáo, hy lễ hay lễ vật dâng tiến.

Lời cầu nguyện, hay mantra, là một công thức linh 
thánh mang trong mình quyền năng của ngôn từ. Đó là 
sự kết hợp của những âm tiết được dùng cho những mục 
đích chính xác. Trong Ấn Độ giáo, một lời cầu nguyện 
chỉ trở nên hữu hiệu nếu nó không chỉ được đọc đúng về 
nội dung, tiết tấu, trọng âm, mà còn phải được dọn mình 
bằng sự tập trung tinh thần cần thiết. Với mantra, người 
ta có thể đánh thức những quyền năng phi thường. Việc 
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lặp đi lặp lại Danh Thiên Chúa, chẳng hạn, đưa linh hồn 
vào kết hiệp với Ngài. Srî Ramakrishna từng nói rằng 
Danh Thiên Chúa và chính Thiên Chúa là một...

Những lời thánh, mang lại hiệu quả đúng như điều 
chúng nói đến, chính là những mantra. Padre Pio, về 
phần mình, đã phát âm những lời không thể hiểu nổi 
trước khi ban lời tha tội theo nghi thức phụng vụ, như 
chính Hoàng thân Klugkist đã chứng thực… và như 
chính chúng tôi cũng có thể làm chứng. Thật vậy, chúng 
tôi chưa bao giờ hiểu được Padre Pio đã nói gì trước 
khi ban Bí tích Giải tội cho chúng tôi. Và tuy rằng, đầu 
chúng tôi gần như chạm đầu ngài, và chúng tôi nghe 
rất rõ từng âm tiết ngài phát ra. Chẳng lẽ đó lại không 
phải là một ví dụ về nói trong Thánh Thần, dấu chỉ cho 
thấy Thánh Linh đã chiếm hữu trọn vẹn linh hồn và con 
người Padre Pio ?

Chứng từ của Hoàng thân cho chúng ta một ánh nhìn 
khác, soi rọi một khía cạnh khác nơi viên kim cương kỳ 
diệu là linh hồn của Padre Pio… trong suốt ánh sáng 
của Thiên Chúa.
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Một bức thư tuyệt vời

«Rôma, Palazzo Del Drago,
ngày 12 tháng 11 năm 1919.

Thưa Thầy rất đáng kính,

Với niềm vui lớn lao, con hồi âm theo ước muốn của 
Thầy được biết rõ về cuộc viếng thăm «Vị Thánh».

Số người mà tôi đã gặp mà để lại cho con ấn tượng 
thật sự là những người đã được khải thị thật sự rất ít, 
không chỉ là những người có một tấm bằng đẹp phủ 
đầy dấu đỏ, những danh hiệu hoa mỹ và những con số. 
(Người dưới đây, rất trân trọng, thuộc về nhóm cuối 
cùng đó...) Và trong số ít ỏi ấy, Padre Pio nổi bật với 
một sự vượt trội siêu nhân.

Chỉ riêng nơi ngài, con đã đối diện với “Cái Tôi” 
Thiêng liêng, chỉ nơi ngài, con không còn thấy dấu vết 
nào của “cái tôi” phàm nhân. Những người khác chỉ là 
“những người” mà nhân cách họ phần nhiều hay ít đều 
bị thấm nhuần điều thiêng liêng. Ngược lại, ngài chỉ là 
một dụng cụ của Thiêng liêng. Ngài đã đạt được mục 
đích, sự Hiệp nhất.
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Về quá khứ của ngài, con chẳng biết gì ngoài những 
gì một linh mục ở Foggià kể chocontôi nghe : “Tôi biết 
ngài từ ngày ngài vào tu viện các capucin, cách đây 
mười lăm năm, khi ấy ngài mới mười bảy tuổi. Ai cũng 
yêu mến ngài vì sự giản dị lớn lao, sự khiêm tốn lớn 
lao và lòng tốt lớn lao. Điều xấu xa không tồn tại trong 
ngài... Tôi không biết nói gì thêm nữa...”

Ba năm trước, ngài được gửi tới San Giovanni 
Rotondo vì lý do sức khỏe. Người ta nói với con rằng 
ngài chỉ có một phổi hoạt động và dạ dày thì từ chối 
tất cả thức ăn đặc. Do đó ngài hầu như không ăn gì, 
điều này làm dân gian đồn rằng ngài không cần phải ăn 
uống.

Con biết đến ngài qua báo chí, trong đó có tờ Mattino 
di Napoli dành hẳn một trang cho ngài. Những bài viết 
có những lời chứng của các bác sĩ và bệnh nhân được 
chữa lành kỳ diệu đã khiến con rất ấn tượng, đến mức 
con quyết định phải tận mắt kiểm chứng điều kỳ lạ này.

Dù chấp nhận điều đó có thể xảy ra, con muốn kiểm 
tra nó một cách khách quan. Con cũng bị thúc đẩy bởi 
hy vọng nhận được từ Thánh lời giải thích về một số 
trải nghiệm mang tính tôn giáo và vài lời khuyên cho 
tương lai.
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Ngày khởi hành càng đến gần, niềm vui sâu sắc và 
tình yêu thương huynh đệ dành cho những người thấp 
kém nhất trong con càng lớn lên, chưa từng có trước 
đây. Những trở ngại không thiếu. Chúng hiện ra như 
những cây nấm mọc lên giữa con và đích đến, nhưng 
con không bao giờ mất thái độ hòa nhã và bình tĩnh.

Ở Foggià, con ngay lập tức bị bao quanh bởi “mafia” 
đã hình thành quanh Thánh. Mãi đến ngày thứ hai con 
mới có được chỗ trên một trong những chiếc xe tải 
chở các khách hành hương tới San Giovanni Rotondo. 
Người ta không muốn cho con vé xe ô tô bưu điện, 
thuộc cùng công ty và giá vé hạng nhất khứ hồi là 10,40 
lira.

Con phải trả 20 lira, giá vé cho những khách hành 
hương nghèo, và đi trên chiếc xe tải bẩn thỉu và ồn 
ào. Với 5 lira tiền boa, con ngồi cạnh tài xế. Trước đó, 
người ta đã cố ép con đi xe ngựa với giá 170 lira, giá 
thấp nhất...

Sau hai tiếng lắc lư trên con đường tồi tệ nhất, chúng 
con đã đi được 37 cây số từ Foggià đến San Giovanni 
Rotondo. Thị trấn có hơn 12.000 dân, nằm trên một 
trong những bậc thềm của dãy núi Gargano. Về mặt vệ 
sinh, vị trí rất tốt, nhưng nghệ sĩ cảm thấy bị bao phủ 
bởi nỗi buồn lớn lao.
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Đồng bằng rất rộng của Foggià chủ yếu là đầm lầy, và 
hoàn toàn bằng phẳng. Đây đó có một nông trại cô lập, 
đây đó một cái cây tội nghiệp, và càng lên cao, người 
ta càng cảm thấy bị nghiền nát bởi cảnh hoang tàn của 
phong cảnh : đá và đá khắp nơi đến tận mây trời. Tuy 
nhiên, xung quanh các làng mạc, người ta thấy đất rất 
đen, màu mỡ, đất của Fouilles trồng những vườn nho 
rất sung túc. Xe tải đưa chúng tôi thẳng tới tu viện nằm 
cách làng một cây số, giữa một vùng sa mạc thật sự.

Ngay lập tức, con nhận thấy sự nghèo đói trầm trọng 
trong khu thánh địa, nhưng cũng có một sự sạch sẽ hiếm 
thấy trong Giáo hội Công giáo...

Con đưa cho một Thầy tờ giấy giới thiệu của tổng 
giám mục Gaëte, trong đó con xin phép được nói chuyện 
với Thánh, và con được dẫn vào một sân nhỏ tới một 
cánh cửa rất nhỏ và rất đơn sơ...

«Chỉ cần vào đi !...» Thầy nói với con. Con quyết 
đoán đẩy cửa và suýt nữa đụng phải một capucin ngồi 
trên một chiếc ghế rơm, khoanh tay, khuỷu tay tựa lên 
lưng một chiếc ghế khác, trước mặt là một người đàn 
ông quỳ trên đất xưng tội.
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Vị Capucin từ từ ngẩng đầu lên nhìn con. Đó chính 
là Padre Pio ! Rất ấn tượng vì cuộc gặp gỡ bất ngờ, con 
bước vào hành lang rất hẹp nơi ngài đang giải tội và nơi 
đó đầy những người đàn ông đang chờ đến lượt.

Ở cuối, phía sau một cánh cửa, nghe thấy tiếng ồn ào 
lớn. Đó là những nông dân khác đang cố xông vào. Sự 
kỳ lạ của không khí làm con càng thêm bối rối. Con hiểu 
rằng «cuộc nói chuyện» phải nhường chỗ cho một buổi 
xưng tội và con rút lui vào một góc nhỏ cách Thánh vài 
bước để chuẩn bị và đồng thời quan sát ngài.

Nhưng sau vài phút, con bị mê hoặc bởi vẻ đẹp của 
khuôn mặt và thái độ toàn diện của Padre Pio đến nỗi 
quên hẳn việc xưng tội. Con chưa bao giờ thấy một 
cảnh tượng đẹp đến vậy.

Con có thể quan sát tự do, vì ánh mắt ngài dường 
như chỉ nghe lời người xưng tội nói, nhưng không nhìn 
bằng mắt thể xác. Thân thể ngài, đặc biệt là hai cánh 
tay khoanh lại, có một sự bất động lạ thường gần như bị 
cứng đờ. Cuối mỗi lần xưng tội, ngài sống động trở lại 
và trả lời bằng giọng rõ ràng, âm sắc thể hiện tình yêu 
thương huynh đệ dành cho người xưng tội. Sau câu trả 
lời, luôn có sự thay đổi hoàn toàn trên biểu cảm khuôn 
mặt. Trước đó, người ta thấy một hào quang phát ra 
quanh ngực và đầu, giờ tất cả như quay vào trong thân 
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xác vật lý dường như «tắt ngấm». Rồi từ từ, với giọng 
trầm, ngài đọc một lời cầu nguyện theo nhịp điệu, một 
«Mantra», bằng một thứ tiếng phương Đông mà con 
không biết. Con nhớ ba từ thường lặp lại : «Adaï nanda» 
- «Idiè» - «Cio». Có thể từ đầu tiên là «Adonai», nhưng 
điều này có vẻ khó, vì khi ngài đọc, ngài tách ra, nói 
«Adai nanda» và «nanda». Lời thỉnh cầu lạ lùng, bí ẩn 
này kích thích sự tò mò của con và con tiếc không thể 
hỏi ngài giải thích. Cuối cùng, ngài ngước mắt lên, cả 
khuôn mặt sáng rực và với một cử chỉ trang trọng, ngài 
ban phép tha tội.

Con đã để cho năm, sáu người đi trước, người cuối 
cùng là một linh mục. Cha ta xin xem các dấu thánh 
tích ẩn dưới găng tay. Padre Pio, với một nụ cười nhẹ 
nhàng và dịu dàng như muốn nói : «Thomas, cha cần 
phải sờ mới tin sao ?», đã cởi dấu thánh ra cho linh mục 
xem và hôn. Con muốn chờ thêm, nhưng một người 
Napoli, nghĩ là làm con vui, kéo con bằng cánh tay và 
thúc con đi tiếp. Con phải tiến lên và quỳ xuống. Bất 
chợt, con nhận ra con đã quên chuẩn bị xưng tội ! Vị 
thánh, không nhìn thẳng vào con, ngay lập tức hỏi câu 
quen thuộc : «Lần cuối con xưng tội khi nào ?» - «Sáng 
hôm qua», con trả lời. - «Từ sáng hôm qua đến nay con 
phạm tội gì ?... Con có phạm tội nào không ?»
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Ngay lập tức, một tiếng nói bên trong nói với con: 
«Mỗi thánh nhân phạm ít nhất bảy tội mỗi ngày.» Những 
lời đáng chú ý đó làm con bối rối sâu sắc. Con nghĩ : 
«Nếu một thánh nhân có bảy tội phải thú nhận, thì con, 
một tội nhân bình thường, chắc phải có ít nhất mười hai 
tội sẵn sàng, nhưng con không thể tìm ra gì cả !».

- «Con có thể nói với cha rằng con đã hạnh phúc đến 
mức được ở gần mục tiêu đến nỗi con thậm chí không 
cảm thấy chút nào sự nôn nóng ? Điều đó sẽ là một 
ảo tưởng... Con đã mất cả ngày chỉ để mơ mộng, ăn 
uống, đi dạo và quên mất tha nhân. Con đã đồng tình 
với người bạn cùng bàn khi anh ta chỉ trích dịch vụ kém 
cỏi. Con thú nhận rằng con đã không chuẩn bị gì cả, con 
không biết rằng mình sẽ có cơ hội được xưng tội với 
ngài, Cha ơi... Con đến đây với hy vọng được đặc ân trò 
chuyện...» Giá mà con đừng bao giờ nói điều đó ! Padre 
Pio lập tức cắt ngang lời con : - «Không thể được, con 
thân mến, cơa không thể dành cuộc gặp riêng cho ai cả, 
có quá nhiều người ! Nếu con có điều gì muốn nói với 
cha, hãy nói ngay bây giờ trong buổi xưng tội...»

Lời từ chối của ngài khiến tôi mất bình tĩnh. Tờ giấy 
giới thiệu còn nằm trong túi của người Thầy, và danh 
sách những trải nghiệm huyền bí kèm theo các câu hỏi 
liên quan thì nằm trong vali của con ! Nhưng con buộc 
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phải nói, nếu không, con sẽ nhận được một lời xá tội 
tương đương với một «lời từ biệt !».

Thế là con bắt đầu kể, lộn xộn, nhảy từ thời kỳ này 
của quá khứ sang thời kỳ khác, trộn lẫn tội lỗi và những 
cuộc phiêu lưu, những nghiên cứu và thực nghiệm, 
trong một mớ hỗn độn kỳ lạ.

Padre Pio lắng nghe con với sự chú ý cao độ, tuy 
nhiên tránh ánh mắt của con. Còn con, trong khi nói, 
con quan sát ngài, con càng lúc càng bị cuốn hút bởi «sự 
chân thật» nơi sự thánh thiện của ngài. Không một cử 
chỉ, không một ánh nhìn, không một lời nói nào mang 
dấu ấn «cá nhân». Con có cảm giác như đang cảm nhận 
được điều gì đó vô cùng siêu việt hợp nhất với thân thể 
khiêm nhường và mong manh này. Con không biết có 
phải vì một câu nói thiếu cẩn trọng nào đó của con (tôi 
hy vọng là không), ngài rên lên và nghiêng người về 
phía bên trái, nơi mang vết thương luôn rỉ máu từ mũi 
giáo đâm. Thêm nữa, nhiều lần, nhưng như thể vô thức, 
ngài thổi lên hai bàn tay như thể chúng đang bỏng rát. 
Con đã nói suốt mười phút hoặc hơn, và con có thể tiếp 
tục nói đến tận đêm, nếu lương tâm không khiến con 
phải ngưng lại. Con không muốn lạm dụng lòng tốt của 
vị Thánh cũng như sự kiên nhẫn của những người khác.
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Câu trả lời của vị Thánh đến ngay lập tức, rõ ràng, 
rất đẹp, thường sôi nổi, kèm theo những cử chỉ diễn đạt 
của cánh tay. Con không nhận được một lời trách mắng 
nào. Ngài nói về những trải nghiệm của con với sự chắc 
chắn đến mức con lập tức có niềm xác tín rằng mình 
đang đứng trước một vị Thầy đích thực. Ngài không 
thể có được một nền văn hóa «khoa học-huyền môn», 
nhưng về mặt hiểu biết qua kinh nghiệm cá nhân, ngài 
cho thấy mình sở hữu chân lý soi sáng, Duy Nhất, 
Không thể phân chia, vượt lên trên mọi biểu tượng, mọi 
tín ngưỡng, mọi truyền thống huyền bí. Tất cả những gì 
ngài nói đều dành riêng cho con. 

Không một lời tuyên bố, không một lời khuyên nào 
có thể áp dụng cho tất cả mọi người, không một chút 
dấu vết nào của sự hùng biện ngọt ngào, không một lời 
răn dạy mục vụ nào. Ngài chỉ nói với tôi về sự nguy 
hiểm của những ảo ảnh mang tính Lucifer, và ngài kết 
thúc bài nói của mình bằng một lời mà con có thể tóm 
gọn lại như sau : «Con đường mà con tìm kiếm, con 
đã tìm thấy rồi !» Ngài đã thấy rằng con không còn có 
nguy cơ lạc hướng nữa, nhưng ngài không muốn ảnh 
hưởng đến ý chí của con, ngài để con có tự do quyết 
định cho chính mình.
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Trong khi ngài đọc «Mantra» một cách huyền bí (lần 
này là thì thầm), con chăm chú quan sát ngài. Ý thức 
của ngài như chìm sâu vào một vực thẳm, từ đó phát ra 
những lời nói thần bí. Rồi, như một đóa huệ thiên giới 
nở bung, bản thể của ngài vươn lên, tỏa sáng từ nội tâm, 
hòa quyện với một Đấng Không Thể Xác Định, Đấng 
Tối Cao, đấng ấy đã làm phát ra lời công bố xá tội từ 
chính đôi môi con người của vị tu sĩ Capucin khiêm 
nhường.

Không còn gì khác để làm, con hôn lên bàn tay đã 
ban phúc cho con, và con cảm nhận được hương thơm 
thấm đượm tỏa ra từ những dấu thánh.

Mùi «hương thơm của sự thánh thiện» này cũng đã 
được xác nhận bởi các bác sĩ đã từng thăm khám cho 
vị Thánh, và sau đó trong nhà thờ, người ta có thể cảm 
nhận được mùi hương ấy từ khoảng cách vài bước. Đôi 
khi, người ta kể lại rằng, mùi hương lạ kỳ ấy lan tỏa 
khắp toàn bộ thánh điện, có lẽ tùy theo mức độ thánh 
thiện vào thời điểm đó. Con cũng đã nhận ra những 
biến đổi ấy trong lời nói của ngài và trong toàn bộ thái 
độ của ngài ; đó là một sự giãn nở và thu hẹp liên tục 
của một yếu tố siêu nhiên, siêu phàm. Ngay cả những 
«phép lạ» của ngài cũng không xảy ra theo một trình 
tự đều đặn - chính ngài dường như cũng không làm 
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chủ được sức mạnh hành động đó ; đôi khi, cách nhau 
đến hai tuần hoặc hơn, mới xảy ra một phép lạ chữa 
lành, một hiện tượng phân thân, hay một lời tiên tri. Với 
những người đến xin ơn, ngài sẽ trả lời sau khi xưng 
tội: «Ân huệ mà con cầu xin đã được ban cho con !» 
hoặc «Nó sẽ được ban cho con sớm thôi...» hoặc «Cha 
không thể xin được ơn mà con mong muốn !» Nhân 
cách của ngài hoàn toàn bị xóa mờ. Đó chính là nét đặc 
trưng của Padre Pio.

Con chờ đến giờ Lễ trong nhà thờ. Vị Thánh giải tội 
mỗi sáng từ 5 giờ đến 12 giờ trưa không ngừng nghỉ. 
Đến trưa, ngài cử hành Thánh lễ. Con đã tham dự năm 
Thánh lễ do các linh mục và tu sĩ hành hương đến cử 
hành, những Thánh lễ được cử hành với lòng sốt mến 
lớn lao.

Nhưng khi Padre Pio bước ra từ phòng thánh, lưng 
còng, đôi mắt khép hờ, thì ngôi nhà thờ nhỏ bé nghèo 
nàn ấy bỗng tràn ngập một bầu khí linh thiêng : cùng 
với ngài, chính Chúa Kitô đã bước vào.

Đôi tay của vị Thánh để trần, và trên làn da nhợt nhạt 
hiện rõ các dấu thánh của cuộc đóng đinh, hai vòng tròn 
rõ ràng như hai dấu ấn đỏ gắn vào, cỡ bằng một đồng 
xu. Như con đã từng viết cho thầy, giữa vết thương phía 
mu bàn tay và lòng bàn tay (và cả trên bàn chân), có 
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một khoảng trống, và khi ép hai lớp da lại, chúng sẽ 
chạm vào nhau. Trong lúc Truyền Phép, các dấu thánh 
trở nên sẫm màu, ánh xanh, do máu dồn về. Và con 
nghĩ cũng đã nói với thầy rằng nhiệt độ cơ thể của ngài, 
trong những cơn xuất thần thường xuyên, đạt tới 48 đến 
50 độ, mà không hề có dấu hiệu rối loạn nội tạng nào. 
Sự việc này được xác nhận bởi các lời chứng công khai 
của các bác sĩ.

Đỉnh cao của Thánh lễ chính là phần Rước lễ. Con 
chưa bao giờ thấy điều gì cao quý và xúc động đến thế. 
Khi vị Thánh tiến đến gần con với Mình Thánh trong 
bàn tay sáp, trên đó tỏa sáng dấu thánh của cuộc đóng 
đinh, con có cảm giác như đang đứng trước chính Chúa 
Kitô và con òa khóc trong nước mắt nồng cháy. Ngài 
và Mình Thánh như trở thành một thực thể duy nhất, 
đôi mắt của ngài, bị hút chặt trong trạng thái xuất thần, 
dường như không thể rời khỏi Mình Thánh. Ngày hôm 
đó, con đã rước lấy Chúa !...

Con vừa kết thúc phần cảm tạ thì nhận thấy hai quý 
ông rất lịch lãm đang nói chuyện với một Thầy. Thầy 
này rời đi rồi trở lại sau vài phút với một nụ cười gượng 
gạo. Hai quý ông, sau khi nghe Thầy ấy nói, nhún vai 
rồi bỏ đi, rõ ràng là rất bực bội. Con biết sau đó rằng họ 
đã nhờ Thầy nhắn với Padre Pio rằng họ muốn xưng tội 
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với ngài, và vị Thánh (người chưa hề nhìn thấy họ) đã 
trả lời vị tu sĩ : «Hãy mời họ đi, họ không đến để xưng 
tội !» Có vẻ như chuyện này xảy ra rất thường xuyên. 
Vị Thánh lập tức nhận ra khi có người đến chỉ vì tò mò 
hay để chế giễu ngài. Khi, nửa tiếng sau, tôi trở lại ngôi 
làng, tôi cảm thấy hoàn toàn kiệt sức và hoang mang. 
Tôi có cảm giác như vừa bước ra từ thời Trung Cổ xa 
xưa nhất. Những gì tôi đã thấy và trải qua hoàn toàn 
không nằm trong khuôn khổ của thế giới hiện đại.

Trong bữa ăn, con làm quen với Ủy viên Tỉnh trưởng 
của vùng, một người khá duy vật và cộc cằn. Ông kể 
cho con : «Khi tôi đến đây cách đây vài tháng, tôi cũng 
muốn gặp vị Thánh. Chúng tôi đã nói chuyện về nhiều 
điều, và cuối cùng, tôi nói với ngài rằng tôi tiếc phải rời 
đi vài ngày sau đó, vì Ủy viên Hoàng gia sẽ đến thay thế 
tôi đã được bổ nhiệm rồi. Mỉm cười, Padre Pio lắc ngón 
tay như phủ nhận và nói : “Ông nhầm rồi ! Ông đến đây 
là để ở lại với chúng tôi trong nhiều tháng...” - “Chính 
ông mới nhầm !” tôi nghĩ vậy ! Nhưng thật không may, 
ngài đã tiên đoán đúng ! Đã nhiều tháng trôi qua, và tôi 
chẳng còn hy vọng gì được thay thế nữa !»

Con đã ra đi ngay trong buổi tối hôm đó nếu con 
không được nhờ mang các tràng hạt và những vật dụng 
khác của các bệnh nhân ở Ausonia đến để được làm 
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phép. Và vì thế, con quay lại tu viện để đưa hộp đồ cho 
một trong hai Thầy luôn giữ liên lạc với vị Thánh. Tuy 
nhiên, hai người này muốn giúp con có được buổi gặp 
gỡ mà trước đó con đã bị từ chối, và bảo con quay lại 
vào tối hôm sau. Thật vậy, con đã có may mắn được nói 
chuyện với Padre Pio trong một sân nhỏ nơi ngài đang 
chờ được gọi vào giờ Kinh chiều (dành riêng cho các tu 
sĩ). Con cố gắng hoàn tất “cuộc xưng tội” của mình và 
thậm chí còn xin được ngài viết vài dòng trên hai bức 
ảnh !

Trong lúc trò chuyện này, con đã quyết định sẽ quay 
lại San Giovanni Rotondo để ở lại vài tháng, dù con 
chưa nói ra quyết định ấy. Con đang chuẩn bị từ biệt 
thì Thầy đứng bên cạnh bỗng nói, con cũng chẳng rõ 
vì sao : «Ông này sắp rời đi !» Padre Pio, lần đầu tiên, 
nhìn thẳng vào mắt con và mỉm cười, và nụ cười đầy 
biểu cảm ấy như nói : «Đây không phải là một cuộc ra 
đi vĩnh viễn...» «Vâng, thưa Cha, con đáp lại... nhưng 
là để trở lại !»

Ngài gật đầu đồng tình và ban cho con phép lành của 
ngài.

Ngay cả trong cuộc trò chuyện ngoài trời này, con 
vẫn có thể quan sát thấy sự tập trung sâu sắc nơi vị 
Thánh. Và điều khiến con xúc động nhất, là trước khi 
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ban phép lành cho các vật thánh, ngài đã cầu nguyện 
thật lâu. Khi rời tu viện, con trò chuyện với hai người 
dân địa phương từng chứng kiến phép lạ gần nhất, cách 
đó mười tám ngày. Trong số các khách hành hương có 
một người lính bị thương ở chân, lê bước đi với hai 
cây nạng. Vì số người đến quá đông, anh ta chỉ có thể 
xưng tội vào ngày hôm sau. Anh ở lại nơi quảng trường 
nhỏ, chăm sóc vết thương và còn cho mọi người xem. 
Khi được vào gặp vị Thánh, anh ta đã xưng tội và xin 
ơn chữa lành : «Con có thể đi rồi !» Padre Pio chỉ đơn 
giản nói như vậy. Người lính định lấy hai cây nạng để 
đứng lên, nhưng vị Thánh ngăn lại : «Bỏ chúng đi, con 
không cần đến nữa !... Đứng dậy đi !» Người tội nghiệp 
ấy không dám tin, rồi anh từ từ đứng lên và khi không 
còn cảm thấy đau đớn nữa, anh lao đi thật nhanh, giật 
bỏ các băng gạc và bật khóc, nhảy nhót như điên dại... 
vết thương đã biến mất, chỉ còn lại một vết sẹo nhỏ.

Con có thể kể cho thầy nhiều chuyện khác nữa, nhưng 
con muốn giới hạn ở những điều do chính nhân chứng 
tận mắt kể lại. Con nghĩ con đã viết cho thầy về người 
phụ nữ bị mù ?.. Bà ấy đã từ xa đến, hoàn toàn tin tưởng 
rằng mình sẽ được sáng mắt, nhưng Padre Pio nói với 
bà : «Hiện tại, Cha không thể xin được ơn mà con cầu 
xin, nhưng đừng nản lòng, chẳng bao lâu nữa, con sẽ 
thấy !» Tuy nhiên, lời hứa của vị Thánh dường như chỉ 
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là một sự an ủi đơn thuần, và bà ra đi trong tuyệt vọng, 
nói với người bạn đồng hành là một linh mục ở Gaëte 
rằng bà đã mất hết hy vọng. Nửa giờ sau đó, khi đang 
ở trên xe, bà đột nhiên hét lên : «Dừng lại, dừng lại, tôi 
thấy rồi !»

Người ta kể cho con những trường hợp khác về sự 
chữa lành xảy ra sau vài giờ hoặc vài ngày, điều này 
khiến người ta nghĩ rằng vị Thánh hành động theo các 
chòm sao. Trong Tin Mừng cũng có nhắc đến giờ của 
các phép lạ, lúc mặt trời lặn, v.v...

Về hiện tượng hóa thân, các thầy đã đưa cho con một 
bản mô tả in sẵn về một lần xuất hiện ban đêm của vị 
Thánh ở một ngôi làng cách đó hàng chục dặm. Báo 
chí cũng đã nói đến một trường hợp khác như vậy : một 
cô gái bị bệnh đã lâu, được một tu sĩ dòng Capuchin 
hiện ra và giải thoát khỏi căn bệnh chỉ trong chớp mắt. 
Không lâu sau đó, qua báo chí, cô biết đến sự hiện diện 
của Padre Pio. Cô đến gặp ngài cùng với bác sĩ của 
mình và nhận ra ngài chính là người khách thần bí đã 
hiện ra trong đêm.

Con đã cố gắng tìm hiểu vài chi tiết về sự xuất hiện 
của các dấu thánh, và từ hai người bạn thân thiết của vị 
Thánh, con được nghe kể như sau : «Vào khoảng cuối 
tháng Mười năm ngoái, khi tin đồn lan ra rằng Padre 
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Pio đã nhận được các dấu thánh, tôi đã đến gặp ngài 
để xem phép lạ, nhưng tôi thấy xấu hổ vì sự tò mò của 
mình và không dám xin được nhìn thấy.

Không lâu sau đó - tôi đã nói chuyện với ngài thêm 
vài lần - ngài nói với tôi : «Con đã vượt qua sự tò mò 
nhờ lòng thương mến dành cho Cha. Bây giờ, con sẽ 
được nhìn thấy và chạm vào.» Khi nói điều đó, ngài 
vén tay áo để lộ các dấu thánh, cho tôi ấn vào da để 
xác nhận khoảng trống trong lòng bàn tay và bàn chân, 
và cho tôi đặt ngón tay vào vết thương nơi cạnh sườn 
vẫn còn chảy máu và trông rất tươi mới. Khi tôi thỉnh 
cầu, ngài kể cho tôi : «Từ một thời gian trước, Cha đã 
cảm thấy đau ở tay, chân và sườn. Tối ngày 18 tháng 
Mười (1918), trong khi đọc kinh Kính Mừng, Cha đã 
thấy Chúa hiện ra và sau đó Cha nhận ra mình đã nhận 
được các dấu thánh.»

Vào thời điểm đó, có dịch cúm “Tây Ban Nha”, và 
trong suốt thời gian dịch diễn ra, Padre Pio, cũng như 
các tu sĩ khác, đã chuẩn bị thuốc khử trùng và tay ngài 
bị phỏng do acid phenic, điều này giúp ngài che giấu 
các dấu thánh trong vài ngày. Khi dịch bệnh chấm dứt, 
những người khác nhận ra rằng Padre Pio đang cố gắng 
giấu những vết trên tay mình và phát hiện rằng quần 
áo của ngài có dấu máu. Ngài cầu xin mọi người đừng 
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nói gì với ai, nhưng chẳng bao lâu sau, phép lạ đầu tiên 
được biết đến và dòng người hành hương bắt đầu đổ về.

Con đã cảm nhận với nỗi đau sâu sắc rằng hàng giáo 
sĩ, ít nhất là một phần trong số họ, không nhìn nhận thiện 
cảm những gì đang xảy ra ở San Giovanni Rotondo. Tại 
Rôma, một số linh mục đã lan truyền tin đồn rằng Padre 
Pio đã bị giam trong một tu viện ở thủ đô và bị Tòa 
Thánh điều tra nghiêm ngặt, vì họ cho rằng đó là một 
trò giả mạo !...

Vẫn là câu chuyện cũ thôi ! Nếu chính Chúa Kitô 
quay trở lại, thì chính các linh mục sẽ là những người 
kết án tử cho Ngài ! May thay, Vatican sẽ không thể 
đụng đến vị Thánh - cả đất nước sẽ vùng lên, và cùng 
với đất nước, hàng ngàn tín hữu thà bị vạ tuyệt thông 
còn hơn phải khuất phục trước một bản án ô nhục chống 
lại Padre Pio !

Con không tin rằng giới chức cao cấp trong Giáo hội 
sẽ phạm phải sai lầm nghiêm trọng đến thế !

Con kết thúc bức thư này, được viết vội và bị ngắt 
quãng nhiều lần. Xin thầy thứ lỗi cho nội dung lộn xộn 
và hình thức thiếu trau chuốt. Con còn muốn thêm nhiều 
điều khác, nhưng xin để dành vào một ngày khác, khi 
con có thể viết trong sự bình thản cần thiết.
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Kính thưa Thầy rất đáng kính của con, xin Thầy vui 
lòng nhận nơi đây lời cảm ơn chân thành nhất và sự bảo 
đảm về lòng kính trọng sâu xa của con,

Người học trò tận tụy của Thầy, Carlo Klugkist.

Phải chăng đây không phải là một chứng từ tuyệt vời 
của một người đã hiểu, từ tận đáy lòng, Padre Pio là 
ai? Chúng tôi đã nhận thấy một vài sự lẫn lộn, một vài 
điểm không chính xác trong suốt bức thư này, nhưng 
những sai sót ấy chẳng mấy quan trọng. Bài trình bày 
của chúng tôi đã, từ trước, chỉnh đốn lại sự thật rồi !

Một lời cảnh báo khác từ Cha Bề Trên Giám Tỉnh

Thật không may, không phải tất cả các bài báo viết về 
“trường hợp Padre Pio” đều là lời khen ngợi. Một số tờ 
báo giật gân cũng đã nắm lấy sự kiện và biến nó thành 
trò cười. Ngày 10 tháng Sáu năm 1919, một bức thư 
khác từ Cha Benedetto gửi cho bề trên của tu viện cho 
chúng ta biết rằng Adelchi Fabrocini, người giữ chức 
hiệu trưởng trường tiểu học ở San Giovanni Rotondo, đã 
viết một vài “bài báo” : hai bài được đăng trên Il Tempo, 
số ngày 3 tháng Sáu năm 1919, có tựa đề “Các phép lạ 
của Padre Pio tại San Giovanni Rotondo”, và bài ngày 
7 tháng Sáu trên La Nazione della Sera tại Florence, có 
khả năng là do ông ta viết. Ông ta cũng là phóng viên 
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duy nhất cho các tạp chí Epoca và Il Mattino di Napoli.

«Về những bài viết của Adelchi - Cha Benedetto nói 
- tôi than phiền nói chung về sự tỉ mỉ của ông ấy đến 
mức trở thành trò lố. Cũng may là ông ta không mô tả 
cả cảnh Padre Pio đi “vệ sinh”. Ông ta đã muốn khoe 
khoang quá mức với Il Mattino và đã để cho mình bị 
cuốn vào cơn sốt được xem là người biết rõ nhất, đến 
mức làm mọi thứ để chiếm nhiều cột báo, điều này thể 
hiện một con người thiếu nghiêm túc, đúng như tôi từng 
nghĩ về ông ta.

Tôi đặc biệt lên án, với sự bức xúc sâu sắc nhất, việc 
ông ta, bất chấp sự phản đối mà người ta đã nêu ra với 
ông ở đó, lại sử dụng những tâm sự của các Cha trong 
mục đích nghề nghiệp... Xin Cha đừng để mình bị mê 
hoặc bởi những lời khen như “có học thức và thông 
minh” mà ông ta dành cho Cha. Nhưng hãy nhìn nhận 
mọi chuyện một cách khách quan và tự đặt cho mình 
một sự dè chừng cần thiết đối với ông ta.

Cuối cùng, tôi lên án, với tất cả sự phẫn nộ của tâm 
hồn, việc lạm dụng bản báo cáo mật do bác sĩ Romanelli 
soạn về các dấu thánh, khi người ta đã cho ông ta xem 
hoặc chép lại nó. Nếu sự tiết lộ mà chính ông ấy ám chỉ 
không có nghĩa là đã lén sao chép bản báo cáo ấy, thì 
phải thừa nhận rằng có ai đó trong anh em đã lén đưa 
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tài liệu đó cho ông ta.

Đừng nói rằng phần thư từ mà chúng ta đang nói đến 
có thể được giải thích là do cuộc trò chuyện mà ông ấy 
đã có. Không thể nào lặp lại những câu và lời trong bản 
báo cáo với độ chính xác toán học nếu không giả định 
rằng đó là do được tiết lộ một cách riêng tư.

Điều này đối với tôi sẽ luôn là một điều bí ẩn nếu tôi 
không biết rằng Cha Raffaele đã sao chép nó lại trái với 
ý muốn của tôi, và trong hoàn cảnh này, thật kỳ lạ là 
Cha Raffaele lại khẳng định rằng ông không biết gì cả.

Theo số gần nhất của «Foglietto» (Tờ báo quân sự 
của Lucera, gần Foggia), hẳn là Cha đã bắt đầu hiểu 
được lý do vì sao các biện pháp phòng ngừa của chúng 
ta là hợp lý đến vậy. Có thể không bao lâu nữa Cha sẽ 
cảm nhận được hết tầm quan trọng của chúng. Thầy 
Giuseppe nghe nói rằng sẽ có một ủy ban gồm các bác 
sĩ quân y đến để xác minh thực tế của điều kỳ diệu. Tôi 
không tin vào những lời đồn đại, nhưng nếu chuyện đó 
xảy ra, hãy lịch sự tiễn họ ra về. Quyền lực quân sự thì 
liên quan gì đến Padre Pio ?...»

Và bức thư kết thúc bằng lệnh cấm không được tiếp 
đón bất kỳ ai tại tu viện. Từ giờ trở đi, cần phải thận 
trọng, nhưng đã quá muộn rồi !...
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* * *

Đó chính là bầu không khí mà người ta đã sống trong 
đó tại San Giovanni Rotondo ! Có một vị thánh sống 
giữa mình là một điều tuyệt diệu, nhưng đôi khi cũng 
hơi phiền toái ! và cần phải vận dụng tài trí đến mức kỳ 
diệu để đối phó với những vấn đề chắc chắn sẽ nảy sinh 
trong thực tế !

Tổng tu nghị đã được tổ chức và Cha Benedetto được 
miễn nhiệm khỏi chức vụ Giám Tỉnh, mà ngài đã đảm 
trách suốt thời kỳ chiến tranh. Cha Pietro da Ischitella 
là người kế nhiệm, nắm quyền điều hành Tỉnh Dòng. 
Ngài sẽ thể hiện cùng một sự kín đáo và thận trọng như 
Cha Benedetto. Ngài thậm chí còn ban hành một số quy 
định nhằm bảo vệ Padre Pio.

Ngày 30 tháng Chín năm 1919, với sự đồng thuận 
hoàn toàn của các Cố vấn, Cha Pietro quy định rằng, 
tại tu viện San Giovanni Rotondo, nhà thờ và cửa tiếp 
khách sẽ được đóng lại vào lúc Ave Maria (Kinh Truyền 
Tin). Ngài nhắc lại rằng các nhà báo và nhiếp ảnh gia 
không được phép đến gần Padre Pio. Ngài nhắc các tu 
sĩ phải rất tế nhị khi báo lại với Cha những điều có thể 
làm tổn thương đến sự khiêm nhường của ngài, cũng 
như khi đặt ra câu hỏi với ngài. Cấm không được chiếm 
hữu, và càng không được trao cho người khác, những 
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vật dụng thuộc về Cha, ngoại trừ các ảnh nhỏ mà Padre 
Pio có thể viết vài dòng suy niệm để đáp lại lòng sùng 
kính của giáo dân.

Các Cha dòng Capuchin đã hoàn thành bổn phận của 
mình. Sự thận trọng mà họ đã tự đặt ra thật xứng đáng 
với lòng kính trọng. Tuy nhiên, trong suốt hàng chục 
năm sau đó, các nhà báo và những kẻ tò mò sẽ liên 
tục thử thách sự kiên nhẫn của họ... Dù sao đi nữa, tin 
tức về việc Padre Pio được in dấu thánh đã lan truyền 
khắp thế giới. Thiên Chúa đã cho phép điều ấy... Tất cả 
mọi người đều biết rằng, từ nay, trong một tu viện khắc 
khổ trên núi Gargano, đang sống, đang chịu đau khổ 
và đang cầu nguyện, vị linh mục đầu tiên trong lịch sử 
Giáo Hội mang dấu thánh : Padre Pio da Pietrelcina.
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Những giọt nước mắt vui mừng ở Pietrelcina

Một buổi chiều mùa thu năm 1918... Người đưa 
thư mang thư đến nhà xứ của Pietrelcina. Ông 

từ nhà thờ “đã nhận lấy bó thư và báo rồi mang đến cho 
cha xứ đáng kính Don Salvatore Pannullo... Giờ đọc 
thư là khoảnh khắc được mong chờ nhất vì ai cũng hy 
vọng nhận được tin tức từ những người trẻ đang ở ngoài 
mặt trận, tại miền Bắc nước Ý. Và cha xứ của làng muốn 
kiểm tra những bức thư đó... có thể có vài tin tức mà tốt 
hơn là các gia đình không nên biết quá... đột ngột.

Hôm nay, trong bó thư, có một bức từ San Giovanni 
Rotondo... “Piuccio nhớ đến chú mình, Zi’Tore !” ông 
từ nhà thờ nghĩ vậy. Thực ra, bức thư không phải của 
Padre Pio, mà là của bề trên tu viện nơi ngài đang ở, 
Cha Paolino da Casacalenda...

... và trong thư có nói rằng Padre Pio đã nhận được 
dấu thánh !

Cha chánh xứ không quá ngạc nhiên. Ngài cho gọi 
cha mẹ của Padre Pio đến, họ là người thân, nhưng là 
những nông dân chân chất nên không biết đọc chữ rõ 
ràng, và chính cha chánh xứ là người đọc thư cho họ 
nghe. Chuyện gì đã xảy ra sau đó, chính Zi’Grazio, cha 
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của Padre Pio, đã kể lại như sau :

«Một ngày nọ vào mùa thu, Don Salvatore sai người 
đi gọi “Moglierama”, vợ tôi.

- “Giuseppa - ông từ nhà thờ nói - Don Salvatore 
muốn bà đến nhà một chút !”

- “Để làm gì vậy ?...”

- “Ngài có một bức thư muốn đọc cho bà nghe !” 

Nhưng vì Giuseppa có Padre Pio và Sœur Pia ở xa 
quê, bà nghĩ một trong hai người có chuyện gì không 
ổn.

- “Không, họ vẫn ổn !” và cùng lúc đó, “piangeva 
come un vitello”, ông ta khóc như một con bê !

- “Vậy có chuyện gì, chồng tôi hỏi, tại sao ông lại 
khóc ?...”

- “Vì vui mừng quá nên tôi khóc đấy !”

- ...

- “Giuseppa, bà biết không, Padre Pio là một vị thánh 
đấy... Hãy đến nghe thư đi !”
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Giuseppa liền chạy đến nhà của cha chánh xứ 
Pietrelcina :

- “Don Salvato, buon giorno a Voi !”

- «Chào bà, Giuseppa, Grazio không có nhà à ?»

- «Không, ông ấy đang ở ngoài đồng !»

Thế là Don Salvatore, vì tuổi đã cao nên mắt kém, 
gọi cháu gái mình là Grazia, một cô giáo, và mời cô 
đọc bức thư. Rồi ông nói : «Giuseppa, chuyện đẹp đẽ 
này tôi đã biết từ ba năm trước. Nhớ lại xem, một lần 
bà hỏi Padre Pio tại sao ông ấy lại vung vẩy tay phải 
trên không trung, và ông ấy trả lời trong tiếng cười rằng 
mình đang chơi đàn ghi-ta ? Chính vào lúc đó, ông ấy 
đã nhận được những dấu thánh ở tay, chân và cạnh sườn 
lần đầu tiên. Chính ông ấy đã nói với tôi vào buổi tối 
hôm đó. Khi Grazio trở về từ cánh đồng, hãy bảo ông 
ấy đến nghe thư nhé !»

Khi tôi trở về từ đồng và nói : «Buona sera, 
moglierama! Chào buổi tối, vợ yêu !» thì Giuseppa bật 
khóc.

- « Ehi ! Che c’è ? Ê ! Có chuyện gì thế ?»

- «Tôi khóc vì hạnh phúc !»
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- «Vì sao vậy ?...»

- «Con trai yêu dấu của chúng ta là một vị thánh. 
Ngài có những Dấu Thánh như Đức Chúa Giêsu. Hãy 
đến nhà Don Salvatore để nghe cha đọc thư !»

- «Nhưng cha cũng sẽ nói đúng điều đó thôi. Giờ tôi 
đã biết rồi. Và tôi đã không đi...»

Các cuộc kiểm tra y khoa

Padre Pio giờ đây đã trở thành một trường hợp bệnh 
lý... Người dân bình thường thì ngay lập tức đã hiểu 
rằng Thiên Chúa hiện diện trên núi Gargano theo một 
cách rất đặc biệt. Nhưng những người khôn ngoan và 
uyên bác thì sẽ phải kiểm tra, nghiên cứu, phê bình và 
đưa ra phán đoán. Và điều đó cũng không phải là điều 
đáng xem nhẹ... Những lần kiểm tra mà Padre Pio sẽ 
phải chịu, dù sẽ một lần nữa làm tổn thương sự khiêm 
nhường và kín đáo của ngài, dù sẽ khiến ngài có cảm 
giác như bị đem ra làm trò bàn tán và tiết lộ bí mật của 
vị vua cho thiên hạ biết, thì cũng sẽ giúp ngài bước 
thêm vài bậc thang nữa hướng về Thiên Đàng.

Bác sĩ Bignami

Vào tháng Năm năm 1919, bác sĩ Romanelli từ 
Barletta đã đến San Giovanni Rotondo. Vài ngày sau 
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khi được bầu vào chức vụ Bề trên Tỉnh dòng vào tháng 
Bảy năm 1919, Cha Pietro da Ischitella bất ngờ đến tu 
viện vào một buổi sáng. Đi cùng ngài là bác sĩ Amico 
Bignami, người trước đây là giáo sư và sau đó là Giám 
đốc Viện Bệnh lý học Tổng quát của Khoa Y và Phẫu 
thuật, thuộc Đại học Rome. Nếu sáng hôm đó ông được 
Bề trên Tỉnh dòng dẫn đến, thì đó là vì ông đã được Tòa 
Thánh cử đi để xem xét nguồn gốc của các dấu thánh 
nơi Padre Pio, và lập một bản báo cáo chi tiết sẽ được 
trình lên các nhà chức trách giáo hội có thẩm quyền. 
Bản báo cáo này, được viết tại Rome, mang ngày 26 
tháng 7 năm 1919.

Ngay khi họ đến tu viện, người ta gọi Padre Pio, và 
buổi khám nghiệm diễn ra ngay trong phòng riêng của 
ngài, có sự hiện diện của Bề trên Tỉnh dòng. Thậm chí 
còn có thêm vài lần khám khác trong suốt hai ngày mà 
vị giáo sư lưu lại tại tu viện. Cha Paolino, với tư cách 
là giám đốc tu viện, cũng có may mắn được tham dự 
những lần khám nghiệm này.

«Cần phải làm rõ - Cha Paolino viết trong cuốn Ký ức 
về Padre Pio (tr.166) - rằng, để làm sạch vết thương và 
cầm máu phần nào, Padre Pio đã sử dụng acid phenic. 
Giờ đây, tôi không hiểu làm sao một bác sĩ thuộc đẳng 
cấp khoa học như giáo sư Bignami, sau khi đã khám 
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nghiệm nghiêm túc các vết thương và cả tính cách của 
Padre Pio, lại có thể đi đến kết luận rằng các vết thương 
là kết quả của những vết bỏng liên tục do acid phenic 
mà Padre Pio đã tự dùng...»

Nói cách khác, điều đó có nghĩa rõ ràng rằng Padre 
Pio đã tự mình “tạo ra” các dấu thánh ! Sau khi mô tả sơ 
lược về nhân cách và diện mạo của các vết thương, vị 
giáo sư thực sự khẳng định rằng, liên quan đến bản chất 
của các tổn thương đã được mô tả, chúng xuất phát từ 
«một trường hợp bệnh lý» mà có thể tìm ra nguồn gốc 
dựa trên các giả thuyết sau :

a. rằng chúng đã được tạo ra một cách nhân tạo và cố 
ý,

b. rằng chúng là biểu hiện của một trạng thái bệnh lý,

c. rằng chúng là kết quả vừa của một trạng thái bệnh 
lý, vừa là nhân tạo.

Sau khi loại trừ, từ đầu, giả thuyết thứ nhất bằng cách 
nói : «Tôi không nghĩ rằng có thể đơn giản chấp nhận 
giả thuyết thứ nhất, đặc biệt là khi không có bằng chứng 
trực tiếp, giáo sư Bignami có khuynh hướng thiên về 
giả thuyết thứ hai hơn, bởi vì tồn tại một thứ gọi là 
«hoại tử thần kinh của da»... Ông thậm chí còn nói rằng 
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«những biến đổi tồn tại trên đôi tay của Padre Pio chỉ 
là kết quả của một dạng hoại tử nông của biểu bì và có 
thể là cả những phần bên ngoài của lớp hạ bì, và người 
ta có thể liên hệ chúng với các loại hoại tử thần kinh đã 
được đề cập ở trên...»

Nhưng ông không thể giải thích được «sự đối xứng 
hoàn hảo trong vị trí của các tổn thương đã mô tả và 
việc chúng tồn tại mà không có thay đổi đáng kể nào...»

Vẫn còn giả thuyết thứ ba : «Chúng ta có thể nghĩ rằng 
các tổn thương đã được mô tả bắt đầu như là những sản 
phẩm bệnh lý (hoại tử thần kinh và nhiều vùng trên da), 
và rằng chúng đã được hoàn thiện một cách vô thức, 
nhờ một hiện tượng ám thị, để trở nên đối xứng và được 
duy trì một cách nhân tạo bằng phương tiện hóa học, 
chẳng hạn như bằng cồn i-ốt.»

Điều này quả thật là hơi “quá”, và có một mâu thuẫn 
hiển nhiên đã được giáo sư Romanelli chỉ ra trong một 
bức thư gửi ngày 7 tháng 11 năm 1920, cho Bề trên 
Tổng quyền của dòng Capucins. Ông tuyên bố rằng các 
tổn thương không hề nông mà rất sâu, rằng chúng tiết ra 
máu động mạch rất nhiều, rằng chúng không bị hoại tử, 
nhưng ngược lại lại tỏa ra một hương thơm thấm đượm, 
và do đó không thể được xếp vào loại vết thương thông 
thường. Và ông còn nói thêm : «Người mà, trong phần 
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đầu bản báo cáo của mình, khẳng định rằng Padre Pio 
không phải là một người mắc bệnh thần kinh, và trong 
phần thứ hai lại cho rằng Padre Pio có các tổn thương 
có nguồn gốc thần kinh, thì vô tình đang nói rằng mình 
không biết và không thể giải thích được bản chất của 
các tổn thương đã được nghiên cứu.»

Ông cũng nhắc đến một ghi nhận của bác sĩ Festa, 
người đã chứng minh rằng, trong các vết thương được 
nghiên cứu, không hề có dấu vết của cồn i-ốt, và ông 
đã chứng minh điều đó bằng các thí nghiệm hóa học. 
«Hơn nữa - ông tiếp tục - các mô bị ăn mòn bởi cồn i-ốt 
thì không thể nào tiết ra loại máu tươi sáng như thế. 
Cuối cùng, tại sao những vết thương đó lại không bao 
giờ bị nhiễm trùng, trong khi chúng chẳng hề được khử 
trùng chút nào !»

Và kết luận trong bức thư này, bác sĩ Romanelli viết: 
«Chính vì thế tôi đã viết từ tháng Sáu năm 1919, và 
tôi xin lặp lại điều đó bây giờ, rằng những vết thương 
này không thể được xếp, do tính chất và diễn tiến lâm 
sàng của chúng, vào loại tổn thương phẫu thuật thông 
thường. Chúng có một nguồn gốc hoàn toàn khác mà 
tôi không biết được...»
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Cần biết rằng giáo sư Bignami, một bác sĩ nổi tiếng 
nhưng là người vô thần, thành viên của Trường phái 
duy vật tích cực, đã được các nhà chức trách giáo hội 
lựa chọn chính vì lập trường duy vật của ông. Ông đã 
rất khách quan trong mọi điều liên quan đến con người 
Padre Pio. Ông công nhận sự quân bình hoàn hảo của 
ngài, sự chân thành của ngài, nhưng các kết luận của 
ông thì hoàn toàn phi lý.

Bác sĩ Festa

Các bề trên trong Dòng sau đó đã cử bác sĩ Festa 
đến. Bộ trưởng Tổng quyền, Cha Venanzio da Lisle-
en-Rigault, đã yêu cầu ông đến thăm Padre Pio ngay từ 
tháng Bảy, nhưng vị bác sĩ này đã để sự việc kéo dài. 
Chính ông cũng thừa nhận rằng ông nghĩ mình sẽ được 
đặt trước “một trong những trường hợp đã quá quen 
thuộc của chứng cuồng loạn hoặc một dạng rối loạn 
tâm thần nào đó”. Cuối cùng, ông quyết định lên đường 
và rời Rome vào buổi tối ngày 8 tháng Mười năm 1919 
để đến Foggia vào sáng hôm sau. Ông tới San Giovanni 
Rotondo vào tối cùng ngày 9 tháng Mười và tiến hành 
lần khám đầu tiên cho Padre Pio “với tất cả các khía 
cạnh có thể” vào lúc... 21 giờ !
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Lần khám thứ hai các vết thương được thực hiện vào 
sáng hôm sau, ngày 10 tháng Mười, lúc 7 giờ. Ông ở lại 
tu viện trong ba ngày và cũng kiểm tra Padre Pio dưới 
góc độ tâm lý học.

Ông ghi ngày cho bản báo cáo của mình là 28 tháng 
Mười và nộp lên Giáo triều Tổng quyền dòng Capucins 
vào ngày 15 tháng Mười Một sau đó.

Ông quay lại vào các ngày 15 và 16 tháng Bảy năm 
1920 và tiến hành các cuộc khám khác cho Padre Pio.

Lần này, ông đi cùng với bác sĩ Romanelli. Cả hai 
bác sĩ hoàn toàn đồng thuận “trong các quan sát đã thực 
hiện và trong những kết luận đã đưa ra”, chính ông đã 
nói như vậy. Lần này, ông lại viết một bản báo cáo khác 
và giao cho Bề trên Tổng quyền của Dòng.

Ngày 15 tháng Mười Hai năm 1924 - tức là bốn năm 
sau - bác sĩ Festa đã xin phép nhà chức trách giáo hội để 
khám lại Padre Pio, “nhằm có thể đưa ra kết luận cuối 
cùng về tình trạng hiện tại của những tổn thương mà cơ 
thể ngài đang mang”. Đương nhiên, ông đã nhận được 
sự cho phép. Và chính khi đó ông đã viết cuốn sách Per 
amore di verità. Impressioni e deduzioni scientifiche sul 
Padre Pio da Pietrelcina, mà ông đã kính cẩn dâng lên 
Thánh Bộ Giáo lý Đức tin, như ông nói, “với một cảm 
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thức sâu sắc về sự tôn trọng và lòng sùng kính”.

Bác sĩ Festa đã có thể khám - như chúng ta sẽ thấy về 
sau - các vết thương của Cha trong ngày 5 tháng Mười 
năm 1925, trong một cuộc phẫu thuật thoát vị bẹn mà 
chính ông đã thực hiện cho vị được in dấu Thánh. Ông 
nói vào lúc đó rằng các vết thương vẫn mang những đặc 
điểm y hệt như ông đã mô tả trong báo cáo đầu tiên.

Băng gạc “niêm phong” !

Trong chuyến thăm của mình, giáo sư Bignami đã 
có ý tưởng đặt niêm phong lên các băng gạc của Padre 
Pio để đảm bảo rằng không ai đụng chạm vào các vết 
thương, và điều này kéo dài suốt tám ngày ! Ông yêu 
cầu Cha Giám Tỉnh cấm Padre Pio dùng bất kỳ loại 
thuốc hay chất khử trùng nào, và việc thay băng phải 
được thực hiện trước sự chứng kiến của hai nhân chứng. 
Người ta sẽ thấy rõ liệu các vết thương có lành lại hay 
không !

Điều này ít nhất cũng mang lại một kết quả tốt đẹp 
cho chính Cha Paolino ! “Về phần tôi - ngài viết (tr. 
170) - tôi rất biết ơn giáo sư Bignami, vì nếu không có 
lệnh của ông, tôi sẽ chẳng bao giờ được nhìn thấy các 
vết thương của Cha. Chính vì thế, khi Cha Giám Tỉnh 
gọi tôi và, vì đức vâng lời, nói với tôi trước mặt hai 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  985

Cha, trong đó có Cha Placido, những gì chúng tôi phải 
làm, đồng thời bắt chúng tôi thề sẽ tuyệt đối tuân thủ 
các chỉ thị, tôi đã thi hành các mệnh lệnh đó cùng với 
hai anh em khác một cách vui lòng hơn người ta có thể 
tưởng tượng.

Cha Giám Tỉnh rời đi, và sáng hôm sau, trước mặt các 
nhân chứng, tôi đã giúp cởi áo, áo lót và tất của Cha; 
và cùng với các Cha, tôi đã có thể nhìn thấy rõ ràng vết 
thương nơi cạnh sườn, cũng như nơi chân và tay, những 
nơi rất khó quan sát vì thường được che bởi găng tay.

Vì vậy, trong suốt tám ngày, mỗi sáng người ta tháo 
băng gạc của ngày hôm trước sau khi kiểm tra con dấu 
niêm phong và thay bằng băng gạc mới. Chính nhờ vậy 
mà chúng tôi có cơ hội nhìn thấy và quan sát các vết 
thương trên thân thể của Cha, người tuy nhiên đau khổ 
sâu sắc trong lòng khi phải phơi bày những vết thương 
mà ngài luôn cố gắng giấu kín khỏi ánh mắt mọi người. 
Ai đã có thể, vào những khoảnh khắc ấy, nhìn thấy 
khuôn mặt của Cha, hẳn đã đọc được rõ ràng nơi đó sự 
ghê tởm lớn lao và đồng thời là sự bối rối sâu sắc, qua 
nét nhợt nhạt hiện rõ trên gương mặt của ngài.»

Và Cha Paolino cung cấp cho chúng ta một chi tiết 
mang ý nghĩa đặc biệt :
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«Như một ghi chép tường thuật - ngài tiếp tục - tôi 
phải nói ở đây rằng điều làm tôi ấn tượng nhất khi nhìn 
thấy các vết thương ấy chính là hình dạng của vết thương 
ở cạnh sườn, nằm đúng phía tim chứ không phải ở phía 
bên kia của hông, như tôi đã từng nghe nhiều người nói.

Nó có hình dạng gần như là một chữ X. Từ đó, người 
ta suy ra có hai vết thương. Và điều này trùng hợp với 
một câu chuyện mà tôi đã từng nghe kể, nhưng không 
thể chứng minh vì thiếu tài liệu xác thực, rằng trước khi 
nhận các dấu thánh, Padre Pio đã bị một thiên thần đâm 
bằng gươm vào cạnh tim...»

Cha Paolino rõ ràng đang ám chỉ đến sự xuyên thấu 
trái tim đã xảy ra vào buổi tối ngày 5 tháng Tám năm 
1918. Nhưng ngài không biết, và cũng không thể biết, 
bức thư trong đó Padre Pio đã mô tả vết thương này với 
Cha Benedetto.

«Một điều khác làm tôi rất xúc động - ngài tiếp tục - 
là vết thương này có hình dạng như một vết bỏng nặng, 
không phải chỉ là vết thương trên bề mặt, mà ăn sâu vào 
cạnh sườn. Sâu đến đâu ?.. Điều đó tôi không biết, vì đó 
là công việc của các bác sĩ chứ không phải của chúng 
tôi. Chúng tôi đã nhận lệnh quấn băng và niêm phong 
lại, kiểm tra để chắc chắn không có gì bị động đến và 
không có gì được bôi thêm vào.»
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Với cách điều trị này, giáo sư Bignami nghĩ rằng các 
vết thương sẽ đơn giản là lành lại, như bất kỳ vết thương 
nào khác lẽ ra phải như vậy, nhưng...

«...vào ngày thứ tám - Cha Paolino tiếp tục - khi 
người ta tháo băng gạc ra khỏi Padre Pio một cách dứt 
khoát, trong khi ngài đang dâng Thánh lễ, máu từ tay 
ngài chảy ra nhiều đến nỗi chúng tôi buộc phải mang 
khăn tay đến để Cha có thể lau đi...»

Vì vậy, người ta đã thông báo cho Cha Giám tỉnh, 
và báo cáo lại cho ngài về những gì đã xảy ra trong 
suốt tám ngày đó. Cha Paolino, khi mô tả sự chảy máu 
phi thường này, đã nói rằng đó là một bằng chứng 
“rằng Chúa không đồng tình với nhận định của giáo sư 
Bignami. Nếu ông ấy còn sống, tôi không biết ông sẽ 
nói gì về việc các vết thương đó vẫn còn tồn tại ba mươi 
tám năm sau khi chúng xuất hiện !”

Cha Paolino đã viết những dòng này vào năm 1956.

Vết thương ở vai

Nhưng liệu người ta có biết rằng ngoài các vết thương 
ở tay, chân và cạnh sườn, Padre Pio còn mang trên vai 
phải dấu tích của thánh giá không ? Thánh Bernard 
thành Clervaux đã một lần hỏi Chúa đâu là nỗi đau lớn 



988  Jean Derobert

nhất của Ngài trong Cuộc Thương Khó. Chúa Giêsu 
đã trả lời : “Ta có một vết thương trên vai, sâu ba ngón 
tay và có ba khúc xương bị lộ ra vì sức nặng của cây 
thánh giá. Vết thương này gây cho Ta nỗi đau lớn nhất, 
nó khiến Ta đau hơn tất cả các vết thương khác, và loài 
người không hề biết đến nó.”

Padre Pio, chính ngài, cũng mang vết thương đó. 
Người anh em và người bạn rất thân thiết của chúng ta, 
Fra Modestino, đã đích thân cho phép chúng tôi chia sẻ 
chứng từ của ngài ở đây :

«Một buổi tối năm 1947, trước cửa phòng số 5, Padre 
Pio đã tâm sự với tôi rằng một trong những nỗi đau lớn 
nhất của ngài là khi thay áo lót. Thực ra, tôi luôn nghĩ 
rằng nỗi đau này là do vết thương ở cạnh sườn gây ra 
cho vị Cha đáng kính. Nhưng sau đó, tôi đã phải thay 
đổi ý kiến. Ngày 4 tháng 2 năm 1971, tôi đã đến phòng 
lưu trữ để sắp xếp một số quần áo từng thuộc về Tôi tớ 
của Thiên Chúa.

Tôi đã quan sát kỹ hơn một chiếc áo len mà ngài từng 
mặc, và thật ngạc nhiên, tôi đã nhận thấy một vết máu 
không thể xóa được ở đúng vị trí xương đòn bên phải.
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Tôi chợt nhớ đến lời tâm sự mà Cha đã nói với tôi vào 
năm xa xưa 1947 và lần đầu tiên, ý nghĩ rằng nỗi đau đó 
có thể đến từ một vết thương bí ẩn ở trên vai đã thoáng 
qua tâm trí tôi. Tôi đã lập tức nói điều này với Cha Bề 
trên thời ấy, Cha cố Lino Barbati, và ngài đã bảo tôi viết 
một bản tường trình ngắn gắn kèm với chiếc áo len đó.»

Tôi thú nhận sự thật : tôi vẫn còn hơi bối rối. Tôi tìm 
kiếm một dấu hiệu xác nhận tính chân thật của ý nghĩ 
đã thoáng qua trong tâm trí tôi. Chính đêm đó, ngày 4 
tháng 2 năm 1971, trước khi đi ngủ, tôi đã cầu nguyện 
với Padre Pio bằng những lời sau :

«Cha yêu dấu, nếu thật sự Cha có vết thương ở vai, 
xin hãy cho con một dấu hiệu !» Tôi thiếp ngủ. Nhưng 
chính xác lúc 1 giờ 05 phút, giữa đêm khuya, khi tôi 
đang ngủ yên, một cơn đau đột ngột, dữ dội, ở vai đã 
đánh thức tôi. Cùng lúc đó, tôi nghe một giọng nói nói 
với tôi : «Cha đã chịu đau khổ như thế này !»

Một mùi hương nồng nàn bao trùm lấy tôi và lan tỏa 
khắp phòng tôi. Tôi đã đứng dậy. Từ lúc đó, tôi không 
còn nghi ngờ gì nữa. Vị Cha yêu dấu, vị linh mục đầu 
tiên mang dấu thánh, ngoài năm dấu thánh ở tay, chân 
và cạnh sườn, còn có một vết thương ở vai khiến ngài 
đau đớn ngày đêm.»
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Cha Pellegrino Funicelli, người thường giúp Padre 
Pio thay quần áo, đã tuyên bố rằng ông gần như luôn 
nhận thấy một vết bầm tròn, đôi khi ở vai này, đôi khi ở 
vai kia, có đường kính khoảng mười xen-ti-mét.

Chắc chắn, vết thương ở vai này được xác nhận trong 
bức thư mà Padre Pio đã viết cho Cha Benedetto vào 
ngày 20 tháng 12 năm 1918, trong đó ngài nói rằng ngài 
cảm thấy như có một lưỡi sắt từ tim đâm lên tới dưới 
vai phải, gây ra một cơn đau khủng khiếp.

Và một lần, khi thấy Padre Pio cúi người và có vẻ đau 
đớn, Fra Modestino đã hỏi ngài có đang đau không: «Ồ! 
Thập giá nặng lắm, con ạ !» ngài đã trả lời như vậy.

Mão gai

Đó là toàn bộ Cuộc Thương Khó mà Chúa Giêsu 
sống lại trong Padre Pio... phải nói thẳng ra là như vậy, 
một lần nữa. Vì Padre Pio chẳng khác nào là một nhân 
loại bổ sung cho Đấng Cứu Chuộc. Khi một người con 
thiêng liêng hỏi ngài có chịu đau đớn vì đội mão gai 
không, Padre Pio đã trả lời một cách khẳng định, «nếu 
không thì việc hiến tế sẽ không trọn vẹn.» Ngài cũng 
đã thú nhận điều đó với Cha linh hướng của mình, Cha 
Agostino.
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Có một mảnh vải mà Padre Pio đã dùng để lau máu 
chảy ra từ đầu. Nó hoàn toàn thấm đầy máu. Chính ngài 
đã nói rằng ngài đội mão gai khắp vòng đầu, và trong 
khi cử hành Thánh lễ, những gai đó là vô số. Nhưng 
ngài cũng chịu cuộc tử đạo này cả trước và sau Thánh 
lễ, vì, theo ngài nói, «không bao giờ rời khỏi chiếc 
vương miện ấy !»

Fra Modestino kể lại, về chuyện này, rằng vào tháng 
1 năm 1947, ông đang phục vụ Thánh lễ cho Padre 
Pio. Lúc đó, chỉ có rất ít khách hành hương. Vị Cha cử 
hành rất sớm vào buổi sáng, trước mặt khoảng hai mươi 
người.

«Vào thời điểm đó - ông kể - Thánh lễ của Cha kéo 
dài từ một tiếng đến một tiếng rưỡi. Tôi mệt vì phải 
quỳ lâu. Tôi đứng sang bên bàn thờ để tiếp tục tham 
dự, đứng, Thánh lễ. Từ chỗ tôi đứng, tôi có thể theo dõi 
rất kỹ các cử chỉ, các động tác, những giọt nước mắt và 
những tiếng thở dài, sự tập trung sâu sắc của Padre Pio. 
Khi ánh mắt tôi dừng lại trên trán và phía sau gáy của 
vị chủ tế, tôi nhận thấy ở chỗ đó, da thịt có vẻ như được 
đan xen, và trên trán, có những lỗ nhỏ giống như những 
vết chích gai.
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Sau này, thường xuyên, Padre Pio dùng ngón giữa 
của bàn tay phải chạm vào hai bên thái dương và có 
những cử chỉ như muốn gỡ bỏ điều gì đó gây khó chịu.»

Tại sao lại là ngón giữa ? Vì khi cử hành Bí tích 
Thánh Thể, Padre Pio luôn tuân thủ nghiêm ngặt qui 
định lúc bấy giờ, yêu cầu các linh mục sau phép Biệt lễ 
giữ ngón cái và ngón trỏ, vốn đã chạm vào Bánh Thánh, 
khép chặt lại để không để sót lại mẩu bánh nào dính 
trên ngón tay. Do đó chỉ còn ngón giữa...

«Cuối cùng tôi còn nhận thấy - Fra Modestino tiếp 
tục - trên trán ngài có một cây thập giá nhỏ khoảng ba 
xen-ti-mét. Tôi đang chứng kiến sự đội mão gai của 
Padre Pio.»

Và có biết bao người đã thấy điều tương tự !...

Đòn roi

Và đòn roi !... Chúng ta còn tìm thấy, như đã nhớ, 
một bức thư của Padre Pio gửi Cha Agostino, trong đó 
ngài thừa nhận chịu đòn roi ít nhất một lần mỗi tuần... 
chính là cái đòn roi mà Chúa Giêsu đã chịu ! (1/669 - 10 
tháng 10 năm 1915)

Padre Pio, thiên thần của sự trong sạch, đã hiến dâng 
thân xác mình, như Chúa Giêsu, và cùng với Người, 
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chịu đựng cực hình phi nhân tính này, để đền tội cho 
những lỗi lầm làm ô uế Đền Thờ của Chúa Thánh Thần 
là thân xác chúng ta.

Nhưng, một lần nữa, fra Modestino lại mang đến cho 
chúng ta một chứng từ cảm động. Ông đã thấy Padre 
Pio trong mộng - bởi vì sau khi qua đời, Padre Pio vẫn 
tiếp tục viếng thăm các người con thiêng liêng của ngài 
theo cách ấy. Ngài đã nói với ông vào lúc đó về nỗi 
đau đớn khủng khiếp này và ngài nói : «Con trai của 
Cha, khi một vết thương đã mở ra, người ta đau ít hơn 
vì máu có thể chảy ra dễ dàng hơn. Nhưng nỗi đau trở 
nên không thể chịu đựng nổi nếu máu bị ép phải thoát 
ra qua các lỗ chân lông của da.»

Thân xác của Cha không còn một chỗ nào - dám nói 
như vậy - để còn có thể nhận thêm những vết thương 
nữa. Nhưng chính Padre Pio đã cầu xin Chúa ban cho 
ngài hết vết thương này đến vết thương khác, vì tội lỗi 
của con người trong sự ô uế là vô vàn, và chỉ mình ngài 
- cùng với Chúa Giêsu - để đền thay cho chúng.

Ngài đã tâm sự với một trong các con gái thiêng liêng 
của mình : «Trong lúc chịu đòn roi, Đức Mẹ rất Thánh 
luôn ở bên cạnh Cha. Toàn thể Thiên Đàng đều hiện 
diện.»
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- «Cha ơi, Cha có bao nhiêu vết thương ?» người ta 
đã hỏi ngài. «Ai mà đếm được chứ ? - ngài đáp - chúng 
ta phải nên giống Chúa Giêsu mà !»

Và fra Modestino đã từng cầm trên tay, khi ông sắp 
xếp những tấm vải từng được Padre Pio sử dụng, một 
chiếc áo sơ mi mà người ta gọi đúng là “áo sơ mi của sự 
đánh đòn”. Nó hoàn toàn thấm đầy máu, là chứng tích 
cho cực hình khủng khiếp mà Đấng Bị Đóng Đinh trên 
núi Gargano đã phải chịu.

Mồ hôi máu - Nước mắt máu

Fra Modestino - vẫn là ông - lại tiếp tục làm chứng 
rằng Padre Pio đã chịu đựng - không biết bao nhiêu 
lần! - mồ hôi máu và nước mắt máu. Người anh em tốt 
lành ấy có ba chiếc khăn tay thấm máu mà Padre Pio đã 
dùng để lau mồ hôi trên trán. Hai chiếc khăn tay khác 
được ngài dùng để lau những giọt nước mắt máu chảy 
ra từ mắt ngài. Chính fra Modestino đã nghe Padre Pio, 
trong một cuộc mặc khải nội tâm, nói với ông rằng : 
«Cha đã dâng cùng một hy lễ như Chúa Giêsu đã dâng 
tại vườn Cây Dầu. Cha đã hiệp thông với những đau 
khổ của Đức Kitô !»
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Toàn bộ Cuộc Thương Khó

Như thế, từ mồ hôi máu, nước mắt máu đến chịu 
đánh đòn, từ đội mão gai đến bị đóng đinh, toàn bộ 
Cuộc Thương Khó của Chúa Giêsu đã được tái hiện nơi 
Padre Pio. Sau khi in chính mình vào người tôi trung 
trung tín, Chúa Giêsu đã đến để đổi mới sự Hiện Diện 
của Người giữa loài người trong thế kỷ XX này. Padre 
Pio thực sự đã cho thấy giữa chúng ta một hình ảnh 
sống động của Chúa Giêsu trong Hy tế và những đau 
khổ cứu độ của Người :

- «Thưa Cha, khi nào Cha đau khổ ?» một người con 
thiêng liêng hỏi Padre Pio.

- «Luôn luôn, con ạ !»

- «Thưa Cha, Cha đã luôn luôn chịu đau khổ sao ?»

- «Ngay từ trong lòng mẹ Cha !»

- «Và Cha đau khổ điều gì vậy ?»

- «Tất cả những gì mà một người mang lấy toàn thể 
nhân loại có thể phải chịu.»

Cũng như quanh Chúa trên các nẻo đường xứ 
Palestine, đám đông cũng tụ họp quanh Padre Pio. Ai 
cũng muốn thấy ngài, chạm vào ngài, nói chuyện với 
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ngài. Kẻ này mang kéo theo, tìm cách cắt áo dòng của 
ngài để có một thánh tích, người kia xin một phép lạ, 
tất cả đều hiện diện nơi cuộc đóng đinh của ngài tại bàn 
thánh. Một số người - và không phải ít - đã chế giễu 
ngài. Họ đã chống đối và bách hại ngài, vì họ không 
xứng đáng với ngài. Sự thánh thiện của ngài - quá hiển 
nhiên ! - khiến họ cảm thấy bối rối !

Như Chúa Giêsu, Padre Pio đã cô đơn... cô đơn trước 
mặt Giuđa, cô đơn trước mặt các luật sĩ và biệt phái, 
cô đơn trước các Thượng Tế - những người vẫn còn 
đó - cô đơn trong tay những kẻ đã vu khống, tố cáo, 
chống đối ngài, cô đơn trước những kẻ muốn lợi dụng 
ngài cho các mưu tính thấp hèn. Cô đơn chịu đau khổ 
và mang lấy tội lỗi của thế gian, cô đơn toát mồ hôi 
máu, cô đơn tuôn nước mắt máu, cô đơn chịu cả Cuộc 
Thương Khó...

Cô đơn ?.. Vâng ! vì chính Chúa Giêsu đang hiện 
diện một mình trong ngài.
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Các đặc sủng của Padre Pio

Padre Pio, chịu đóng đinh như Chúa Giêsu… Pa-
dre Pio chịu đóng đinh với Chúa Giêsu, bởi vì 

Padre Pio và Chúa Giêsu, cần phải nói lại, là một. Padre 
Pio đại diện cho Chúa Giêsu và làm cho Người hiện 
diện trước mắt những ai đã xa rời Người. Ngài là một 
ngọn hải đăng thu hút và soi sáng.

Ngài được trao phó một sứ mạng vĩ đại, và không thể 
nào quên được Chúa, Đấng từ thời thơ ấu đã trao cho 
ngài một huấn lệnh, một khẩu hiệu : «Hãy nên thánh và 
làm cho người khác nên thánh !» Những đặc sủng mà 
Chúa đã ban cho ngài không nhằm mục đích nào khác 
ngoài việc trợ giúp ngài trong sứ mạng thánh hóa và 
cộng tác cứu chuộc. Đối với Padre Pio, đó là, theo một 
cách nào đó, những «Thư ủy nhiệm» của ngài trước 
một thế giới đã đánh mất cảm thức về Thiên Chúa. Cần 
biết nắm bắt và hiểu những dấu chỉ mà Thiên Chúa gửi 
đến cho chúng ta.

Cha đã được ghi dấu bằng các dấu thánh của Chúa, 
cũng như Chúa Giêsu, Đấng Phục Sinh và Hằng Sống, 
vẫn giữ lại các Vết Thương của Người. Qua đó, ta thấy 
được mầu nhiệm của sự chết và phục sinh. Các dấu 
thánh đã gây cho Cha những đau đớn dữ dội và dai 
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dẳng. Ai có thể biết được bao nhiêu máu đã chảy ra từ 
những vết thương mở ấy suốt nửa thế kỷ ? Một trong 
những người con thiêng liêng của ngài, giáo sư Enrico 
Medi, một nhà khoa học nổi tiếng, đã có một bài suy 
niệm đầy xúc động khi lần chuỗi Mân Côi trong lễ an 
táng của Cha. Ở Mầu Nhiệm Mừng thứ hai, ông đã 
kêu lên : «Tôi có cảm tưởng rằng chưa từng có một vị 
thánh nào trong đời sống Hội Thánh, trong Lịch sử Hội 
Thánh, mà Chúa lại đòi hỏi nhiều máu đến thế như nơi 
Padre Pio… Một cuộc khổ nạn liên tục, không ngừng : 
máu, máu, máu, để hoàn tất một sứ mạng cứu độ, thánh 
hóa…» Đấng chịu đóng đinh sống động… chính là 
cách mà Đức Giáo Hoàng Phaolô VI đã gọi ngài ngày 
20 tháng 2 năm 1971, trong buổi tiếp kiến các Tổng Cố 
Vấn Dòng. «Một người đại diện được ghi dấu thánh 
của Chúa chúng ta, một con người của cầu nguyện và 
đau khổ…» Từ mà Đức Thánh Cha dùng bằng tiếng 
Ý là stampato, có nghĩa là : được in khắc, được đóng 
dấu như đồng tiền hay huy chương, được chạm khắc… 
những diễn đạt rất chính xác để mô tả Padre Pio. Những 
dấu chỉ ấy cho chúng ta thấy toàn thể con người ngài 
bị thiêu đốt bởi tình yêu dành cho Thiên Chúa và cho 
anh em mình. Ngài mang trong mình hai chiều kích của 
thập giá : chiều dọc, biểu lộ tình yêu của ngài dành cho 
Thiên Chúa, và chiều ngang, biểu lộ ngọn lửa yêu mến 
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nhân loại, cho những người mà chính ngài gọi là «các 
anh em nơi trần gian lưu đày».

Nhưng con người thì cứng đầu hơn cả những con lừa 
rong ruổi trên những con đường bụi bặm ở vùng quê 
Pouilles. Thỉnh thoảng, họ cần một túm cỏ tươi thơm 
ngon để có thể bước tiếp ! Để hiểu được cường độ của 
tình yêu đang bùng cháy trong trái tim của Padre Pio, 
cần phải thấy tình yêu ấy nở hoa trên chính thân thể 
ngài. Tình yêu dành cho Đấng Chịu Đóng Đinh đã làm 
máu từ các vết thương tuôn trào và ban cho ngài tất cả 
những đặc sủng khác.

Hương thơm

Từ toàn thân của Padre Pio toát ra một mùi hương 
thấm đượm. Nó bắt đầu lan tỏa vào đúng ngày ngài 
nhận được các dấu thánh một cách trọn vẹn và vĩnh 
viễn, và rất nhiều người cho biết đã cảm nhận được mùi 
hương ấy cả sau khi ngài qua đời. Bác sĩ Romanelli có 
nhắc đến điều đó trong bản báo cáo đầu tiên mà ông gửi 
lên Bề Trên Dòng, mà không thể giải thích được nguồn 
gốc của nó. Ông thậm chí còn ngạc nhiên trước một 
người anh em tu sĩ của Padre Pio - đó là Cha Paolo da 
Valenzano - về việc một tu sĩ, người mà người ta coi là 
một vị thánh, lại sử dụng nước hoa ! Padre Pio, có lẽ, 
đã nghe được điều đó ! Bởi vì trong hai ngày tiếp theo 
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khi bác sĩ còn ở lại tu viện, ông không cảm nhận được 
gì nữa. Nhưng vào lúc sắp rời đi, khi bước xuống cầu 
thang, ông lại bị bất ngờ bởi mùi hương dễ chịu ấy… 
mà vẫn không tìm được lời giải thích. Không có bất kỳ 
loại thuốc nào bôi lên các vết thương của Padre Pio có 
thể tỏa ra một mùi thơm dễ chịu như thế... Mà máu thì 
đã bao giờ có mùi như hoa hồng, hoa huệ, hoa violet 
hay hoa nhài đâu !... Và mùi hương đó lại đậm đặc đến 
mức làm người ta như nghẹt thở, như khi người ta ngửi 
một lọ nước hoa hảo hạng và chính hiệu.

Bác sĩ Festa - người đã từng khám các vết thương 
của Vị Mang Dấu Thánh - tuyên bố : «Tôi có thể khẳng 
định rằng, trong lần khám đầu tiên, tôi đã gỡ ra từ cạnh 
sườn ngài một tấm khăn thấm máu và đem theo để xét 
nghiệm dưới kính hiển vi. Cá nhân tôi thì hoàn toàn 
mất khả năng ngửi mùi, tôi không cảm thấy bất kỳ mùi 
gì từ tấm khăn ấy ; tuy nhiên, một viên sĩ quan đáng 
kính và những người khác, khi từ San Giovanni trở về 
và ngồi cùng xe với tôi, mặc dù không hề biết rằng tôi 
đang mang theo tấm khăn ấy trong một chiếc hộp nhỏ, 
và dù gió từ chiếc xe chạy nhanh thổi mạnh, họ vẫn cảm 
nhận rất rõ mùi thơm tỏa ra và quả quyết với tôi rằng 
nó hoàn toàn giống với mùi hương phát ra từ người của 
Padre Pio.
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Khi tôi đến Rôma, trong những ngày sau đó và suốt 
một thời gian dài, tấm khăn ấy, được cất trong một ngăn 
tủ ở phòng khám, đã làm cho bầu không khí nơi đó 
thơm nức đến nỗi, trong số những người đến khám, rất 
nhiều người đã hỏi tôi mùi hương đó từ đâu mà có.»

Nguồn gốc của mùi hương đó có thể là gì ? Một linh 
hồn đặc biệt - người mà vụ án phong chân phước đang 
được tiến hành - và từng là «con gái tinh thần» của Padre 
Pio, Lucia Fiorentino, viết trong hồi ký cuộc đời mình 
rằng một ngày năm 1919, bà cảm nhận được một mùi 
hương khiến bà rất ngạc nhiên. Bà nhìn quanh xem có 
hoa không, nhưng không tìm thấy hoa cũng như không 
thấy ai có thể tỏa mùi hương. Bà liền thưa chuyện với 
Chúa Giêsu, người mà bà thường xuyên trò chuyện. 
Chúa đáp lại bà bằng một lời nói nội tâm : «Đó là linh 
hồn của cha hướng dẫn con, người không bao giờ bỏ 
con. Hãy trung thành với Thiên Chúa và với người ấy.» 
Và Lucia kết luận rằng bà đã cảm thấy được an ủi giữa 
những nỗi buồn chồng chất lên mình.

Mùi hương... linh hồn của Padre Pio !...

Chúng tôi biết một nữ tu tốt bụng như rất nhiều nữ 
tu ở Ý ! thuộc Dòng «Pie Operaie di San Giuseppe» 
(Các Nữ Công Nhân Đạo Đức của Thánh Giuse), và bà 
sống gần Florence. Bà quê ở Benevento, gần như cùng 
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quê với Padre Pio ! Bà đã quen biết Cha vào năm 1928, 
và Người đã dẫn dắt linh hồn bà nhiều năm liền. Bà tự 
mình làm chứng :

«Mỗi khi tôi xin điều gì, ngay cả sau khi ngài mất, 
Padre Pio (bà gọi Người là Papa) đều trả lời. Tôi nhận 
biết qua một mùi hương. Đó là câu trả lời của Cha ! Và 
có cả một ngôn ngữ của các mùi hương !

Nếu đó là mùi hương hoa hồng - nữ tu tiếp tục - thì 
nghĩa là ân sủng và đau khổ, vì không có hoa hồng nào 
mà không có gai ! Nếu đó là mùi hoa violet, nghĩa là 
khổ chế và khiêm nhường, nói cách khác, Cha xin được 
giúp đỡ bằng khiêm nhường và hy sinh. Nếu đó là mùi 
axit phenic, câu trả lời rất rõ ràng : từ chối tuyệt đối. 
Nhưng nếu đó là mùi hương mạnh mẽ của hoa nhài, 
Cha muốn gửi một dấu hiệu của sự dịu dàng. Đôi khi, 
đó là mùi bánh mì mới hoặc hạnh nhân, và đó là lời mời 
cầu nguyện nhiều hơn và đến gần Thánh Thể thường 
xuyên hơn, và cũng nghiêm túc hơn. Cuối cùng, mùi 
hương nồng nàn của nhang là dấu hiệu rằng ân sủng 
được cầu xin đã được lấy ra từ Trái Tim Thiên Chúa.

Mùi hương phát ra từ toàn thân Cha, hương thơm 
của máu chảy ra từ các vết thương trên Thập Giá, chính 
là minh chứng cho sự hiện diện tinh thần của Người. 
Có nhiều ví dụ từ khắp nơi trên thế giới chứng minh 
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những hiện tượng này. Chúng tôi cũng đã cảm nhận 
nhiều lần và luôn luôn để an ủi chúng tôi, báo trước 
nguy hiểm, và cho chúng tôi dấu hiệu của tình thương 
cha đầy yêu thương. Có biết bao bệnh nhân làm chứng 
rằng những mùi hương của Padre Pio - như lời đáp lại 
lời cầu nguyện xin Người cho họ, dù họ cách Người rất 
xa - đã đến an ủi, trấn an và đôi khi, làm chứng cho sự 
lành bệnh của họ ?

Không hiếm khi mùi hương đó xuất hiện trong một 
nhóm người đang nói về Người, về Padre Pio, như thể 
một lần nữa, lời Chúa Giêsu nói rằng nếu hai hoặc ba 
người tụ họp nhân danh Người, thì Người sẽ ở giữa họ, 
lại được chứng thực. Nói cho cùng, Padre Pio - hiện 
thân huyền bí của Chúa Giêsu - có thể hành động khác 
được chăng ? Chính chúng tôi cũng, trong chuyện này, 
có những trải nghiệm cá nhân.

Mùi hương đó không chỉ dành cho những người yêu 
mến Padre Pio và xem ngài như một Người Cha cho 
linh hồn họ, mà còn đến với những người không tin, 
những kẻ có cách sống đáng ghét. Không có quy tắc 
nào cho hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ và không thể giải thích 
này. Các ơn lành của Thiên Chúa thường vượt quá mọi 
tưởng tượng. Chúng ta có thể làm gì, ngoài việc công 
nhận chúng là như vậy, không tranh cãi, bởi vì chúng là 
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khách quan, và ngưỡng mộ với lòng khiêm tốn ?

Một bằng chứng

«Các axit và các chất ăn mòn - bác sĩ Giorgio Festa 
viết (xem sách của ông trang 162) - thường có tính chất 
vật lý là đốt cháy, tức là phá hủy, hủy diệt các chất hữu 
cơ. Và do đó, mùi hương, về mặt vật lý, là một «phát 
tán các hạt hữu cơ», khi tiếp xúc với một axit hoặc một 
chất ăn mòn nào đó, ngay lập tức ngừng tồn tại như 
vậy. Nếu ta thử cho vài giọt, ví dụ, axit clohidric hoặc 
axit sunfuric vào một lọ tinh dầu thơm, thì mùi hương 
đậm đặc trước đó phát ra từ lọ sẽ ngay lập tức biến mất, 
chính vì các chất hữu cơ tạo thành nó đã bị phá hủy bởi 
chất ăn mòn.»

Vậy thì... nếu mùi hương, như bác sĩ Festa nói, là 
một «phát tán các chất hữu cơ», ta có thể nói, về hương 
thơm của Padre Pio, đó là một sự hiện diện thực sự nào 
đó...

Những lời phản đối của các kẻ hoài nghi, nếu họ thành 
thật, phải nhường chỗ trước kinh nghiệm của những 
người rất đông và lan rộng khắp thế giới đã từng cảm 
nhận được những mùi hương này. Đó có phải là tự thôi 
miên ? ảo giác ? Thật vô lý khi khẳng định như vậy, vì 
làm sao một sự thôi miên có thể tạo ra cảm giác mùi, dù 
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ở khoảng cách xa, trên những người có cá tính rất khác 
nhau ?

Song thân hiện diện (Ở hai nơi cùng lúc)

Ngày 11 tháng 12 năm 1918, Padre Pio đã viết thư 
cho Rosalia Gisolfi. Trong vòng thân mật, người ta gọi 
bà là «Rosinella». Bà là cháu gái của Rachelina Russo. 
Bà đang ốm, thậm chí khá nặng. «Chúa Giêsu ban 
phước cho con, Ngài nâng đỡ con và ban cho con sức 
mạnh chịu đựng thử thách mà Ngài đã muốn gửi đến 
con, và sớm cho con phục hồi sức khỏe như trước đây.» 
Thư bắt đầu như vậy, đầy yêu thương, gửi đến cô gái trẻ 
chưa đầy hai mươi bốn tuổi. Người Cha đảm bảo với bà 
về lời cầu nguyện không ngừng của mình trước Chúa. 
Nhưng Người viết thêm : «Con đừng nghi ngờ, con gái 
của Cha, về sự ưu ái thiêng liêng. Chính vì yêu thương 
mà Ngài thử thách con ; chính vì yêu thương mà Ngài 
cho phép người đầy tớ bất xứng của Ngài đến bên con 
trong một đêm gần đây. Mọi việc đều do Ngài cho phép 
để an ủi con, để làm dịu con, để tiếp thêm sức mạnh cho 
con trong thử thách vô cùng khó khăn này...» (III/trang 
525)

Người ta cũng biết rằng, trước khi quen biết và gặp 
Raffaelina Cerase, Padre Pio đã từng “thăm viếng” bà 
ấy nhiều lần.
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Và trên toàn thế giới, có biết bao người có thể làm 
chứng rằng họ đã thấy Padre Pio thật sự, bằng xương 
bằng thịt ?... Trong cuốn sách viết về Người, Cha 
Fernando da Riese Pio X ghi lại: «Nhiều phi công của 
không quân Anh-Mỹ, thuộc nhiều quốc tịch (Anh, Mỹ, 
Ba Lan, Palestine), và theo nhiều tôn giáo (Công giáo, 
Chính thống, Tin lành, Do Thái), có thể xác nhận hiện 
tượng song thân của Padre Pio. Trong cuộc chiến tranh 
cuối cùng, mỗi lần họ bay qua vùng Gargano để thực 
hiện các cuộc oanh tạc, họ nhìn thấy một tu sĩ với đôi tay 
đầy thương tích giơ lên ngăn cản họ thả bom. Foggià và 
gần như tất cả các thành phố của vùng Pouilles đã chịu 
nhiều cuộc oanh tạc liên tục. Không có quả bom nào 
rơi xuống thành phố của Padre Pio. Khi chiến tranh kết 
thúc, khi đến San Giovanni Rotondo, những phi công 
này đã nhận ra với sự chắc chắn tuyệt đối vị Thầy dòng 
mà họ đã gặp và nhìn thấy trong các chuyến bay của 
họ...»

Thật kỳ lạ !...

Padre Pio cũng thường hiện diện ngoài biên giới nước 
Ý. Ai mà không biết câu chuyện về cái chết của Đức 
Tổng Giám mục Damiani, Đại diện Tổng Giám mục 
Giáo phận Salto ở Uruguay, người mà Padre Pio đã hứa 
sẽ ở bên giúp ông trong giây phút chuyển sang cõi đời 
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vĩnh hằng. Và Padre Pio đã giữ lời hứa đó !

Người ta còn khẳng định rằng Padre Pio thậm chí đã 
đến Budapest bằng hiện tượng song thân để an ủi Hồng 
y Mindszenty, người tị nạn tại Đại sứ quán Mỹ. Người 
cũng đã đến Nam Tư để hỗ trợ Hồng y Stepinac trong 
phiên tòa của ông, và đến Ba Lan để an ủi tín hữu của 
Hồng y Wynszynski, người chịu đựng sự bách hại của 
chế độ cộng sản. (xem Lesourd và Benjamin : Các bí ẩn 
của Padre Pio, trang 143).

Vâng, đây là một hiện tượng kỳ lạ, chắc chắn, đó là 
song thân. Một người có thể cùng lúc hiện diện ở hai 
hay nhiều nơi khác nhau. Một ngày năm 1922, các tu 
sĩ Capucin ở San Giovanni Rotondo đang thảo luận với 
nhau về hiện tượng song thân của Thánh Antôn thành 
Padoue, nhân dịp lễ của ngài sắp đến. Một người trong 
họ nói rằng có thể những người được Thiên Chúa ban 
đặc ân đó còn không nhận ra mình đang song thân. 
Padre Pio, người có mặt trong cuộc thảo luận, đã xen 
vào : «Dĩ nhiên là họ nhận ra, - ngài nói - họ có thể 
không biết đó là thân xác hay linh hồn mình đang di 
chuyển, nhưng họ ý thức rõ những gì đang xảy ra và họ 
biết mình đang đến đâu !» Ngài biết rất rõ điều mình 
nói !
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Chúng ta cũng có thể làm chứng rằng đã từng thấy 
ngài hiện diện bằng song thân… Trong số đó, có một 
buổi sáng khi trên tuyết, ngài đứng giữa đám đông đang 
đi lên nhà thờ để tham dự Thánh lễ sáng - Padre Pio cử 
hành vào lúc năm giờ ! Ngài đã đi tìm, biết ở đâu đó, 
một thanh niên bị quỷ ám đã bỏ nhà trốn đi. Cha và cậu 
bé tội nghiệp ấy đã vào qua cánh cửa hành lang gọi là 
«hành lang dành cho những người được định đoạt» rồi 
biến mất. Chúng tôi đến phòng lễ phục, vì sáng hôm đó, 
chúng tôi có đặc ân phụ giúp Padre Pio tại bàn thờ. Đó 
là một Thánh lễ đầy kịch tính, vào một ngày thứ Sáu 
tháng Hai năm 1956 và… Padre Pio đang ở đó, đã mặc 
lễ phục phụng vụ, trầm ngâm sâu sắc, xanh xao… Một 
lúc sau, ngài thở dài, mở mắt và như lấy lại sức sống. 
Ngài đã trở lại với chính mình.

Khi Padre Pio xuất hiện đồng thời ở nhiều nơi khác 
nhau trong cùng một thời điểm, người ta gọi đó là song 
thân hiện diện. Một lần, ngài xuất hiện với một trong 
những con cái tinh thần của mình, Giovanni Bardazzi, 
ở Prato (Florence). Cùng lúc đó, ngài cũng xuất hiện 
với một trong những con cái tinh thần khác, sống gần 
San Casciano-Val-di-Pesa, bên kia thành phố Florence, 
trên con đường dẫn đến Siena mà mọi người gọi là 
Adémarista. Giovanni nghe về chuyến viếng thăm đó và 
rất sửng sốt. Anh đến gặp Padre Pio và hỏi : «Thưa Cha, 
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Cha có đến nhà con vào ngày đó, vào giờ đó không?» 
- «Chắc chắn rồi,» Padre Pio trả lời, «Con không vui 
sao ?» - «Nhưng con biết Cha cũng đến nhà người ở 
Adémarista cùng lúc đó, làm sao điều đó có thể được ? 
Người ở Adémarista chắc nói dối ! Nếu Cha có ở nhà 
con thì làm sao cùng lúc có thể ở bên người ấy ?»

Padre Pio trở nên rất nghiêm túc và đáp : «Con trai, 
khi cử hành Thánh Lễ, lễ đó được cử hành đồng thời 
ở bao nhiêu nhà thờ trên toàn thế giới ? Khi làm phép 
Thánh Thể, Chúa Giêsu hiện diện trong tất cả các nhà 
thờ, đúng không ? Con đã hiểu chưa ? Vậy thì đừng 
hỏi gì hơn nữa !» Chính Giovanni Bardazzi đã kể lại sự 
kiện rất có ý nghĩa này.

Vậy thì ?... Nó chính xác như ánh sáng bị phân tán 
thành vô số tia sáng khi nó chiếu qua một lăng kính. 
Nếu không có lăng kính, ánh sáng sẽ không thể được 
nhận biết. Padre Pio giống như lăng kính phản chiếu 
ánh sáng của Thiên Chúa. Chính ngài tiết lộ ánh sáng 
thần linh, bởi vì ánh sáng ấy đã bao phủ và chiếm trọn 
con người ngài !

Một lời chứng khác - thú vị - được kể bởi một nữ tu 
thuộc dòng «Pie Operaie di San Giuseppe». Năm 1954, 
Lucia (tên thật trong đời thường của bà) bị đau quặn 
gan. Bà bị sốt cao rất dữ dội trong gần một năm. Anh 
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họ bà, Enzo Mercurio, người mù mà ai cũng biết ở San 
Giovanni Rotondo, người đã được Padre Pio chuyển 
hóa từ chủ nghĩa vô thần tuyệt đối, đã đến tìm Cha để 
xin giúp đỡ cho người chị họ tội nghiệp của mình. «Cô 
ấy sẽ không chết, Padre Pio trả lời, cô ấy đã uống được 
nửa chén đắng và phải uống cho đến đáy !»

Tuy nhiên, một đêm nọ, người nữ tu tội nghiệp không 
chịu nổi nữa. Bà cảm thấy bị Cha tinh thần của mình 
bỏ rơi, dù bà đã nhiều lần kêu cầu và gọi Cha đến giúp! 
Padre Pio xuất hiện bên bà trong trạng thái song thân 
hiện diện. Ngài mặc y phục giống người Ấn Độ, trên 
đầu đội khăn turban ! Ngài mỉm cười, đi quanh giường 
như đang đùa vui, thậm chí giả vờ không nhận thấy tình 
trạng sức khỏe của bà. Rồi ngài biến mất... Thái độ kỳ 
lạ, có thể nói như vậy, của Padre Pio được giải thích bởi 
thực tế rằng trong phương ngữ Benevento, quê hương 
của nữ tu, khi nói với ai đó «Tu fai da Indiano !» (Bạn 
cư xử như người Ấn Độ hay Ấn Độ giáo), nghĩa là «Bạn 
quên tôi rồi, không nghĩ đến tôi nữa, làm như tôi không 
tồn tại!» Đến trong dạng người Ấn Độ và mỉm cười, 
Padre Pio muốn nói : «Cha vẫn nghĩ đến con, dù con 
không nhận ra, dù cha có vẻ thờ ơ với con !» Vì Padre 
Pio không ghét đùa giỡn, trái lại !...
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Đôi khi Padre Pio báo trước chuyến viếng thăm của 
mình. Người ta kể câu chuyện về một bé gái bị bệnh, 
đã báo trước giờ đến ước chừng của Cha. Cha mẹ em, 
đơn sơ và hoàn toàn không biết gì về hiện tượng song 
thân hiện diện này, đã ra ga để... đón Padre Pio ! Họ dĩ 
nhiên là không tìm thấy ngài ! Và khi trở về nhà trong 
nỗi thất vọng, họ buồn bã nói với cô bé : «Cha không 
đến !» - «Sao lại không ? cô bé đáp lại, Ngài vừa mới 
rời khỏi đây thôi mà !»

Một thanh niên khác, cũng được chữa lành một cách 
kỳ diệu sau một cơn bạo bệnh, muốn thử xem có thật 
chính Padre Pio đã đến chữa lành mình không. Anh ta 
đến gặp Cha, giả vờ vẫn còn bệnh như trước : «Đi đi, 
con trai của cha - Padre Pio nói, vỗ nhẹ vào vai anh 
một cách thân mật - đi đi, và hãy cẩn thận đừng bao 
giờ, không bao giờ nữa, thử thách lòng thương xót của 
Chúa !»

Ngài thường dùng cách này để theo dõi các con cái 
tinh thần của mình. Một trong số đó, một thanh niên 
người Rôma, vốn có thói quen cởi mũ mỗi khi đi ngang 
qua một nhà thờ, một hôm khi đang đi cùng nhóm bạn 
vui vẻ, đã quên làm cử chỉ tôn kính đối với Sự Hiện 
Diện Thực Sự. Phản ứng đến ngay lập tức. Xấu hổ vô 
cùng, chàng trai nghe thấy bên tai mình tiếng kêu và lời 
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quở trách của Padre Pio : «Vigliacco ! Đồ hèn nhát.»

Nhưng câu chuyện chưa dừng lại ở đó ! Khi sau 
đó, chàng trai, hơi run rẩy, đến tòa giải tội của Padre 
Pio, ngài nói một cách nghiêm khắc : «Lần này, con 
chỉ bị quở trách, lần sau, con sẽ nhận một “son oro 
scapaccione !” - một cái tát ra trò !» Đôi khi, sự hài 
hước của các thánh lại được thể hiện như thế đấy !

Đặc ân này, đặc sủng này, cho phép Padre Pio hiện 
diện bên cạnh một số linh hồn để an ủi, nâng đỡ họ 
trong những thời khắc then chốt. Về mặt con người, 
điều đó là không thể giải thích được. Nhưng ta phải có 
sự khiêm nhường và trung thực để công nhận những 
điều hiện hữu. Song thân hiện diện là một sự kiện khách 
quan.

Sự sáng suốt - Khả năng thấu suốt lương tâm

Padre Pio có đặc ân được ban ơn thấu suốt lương tâm 
và biện phân các linh hồn. Nghĩa là ngài có thể nhìn 
thấu vào bên trong linh hồn của người đến gần ngài, nơi 
sâu kín và bí mật nhấ, nơi chỉ có Thiên Chúa và chính 
lương tâm chúng ta mới biết được. Đó là một quyền 
năng thật đáng sợ : bước vào lương tâm con người như 
một lưỡi dao mổ để giúp hối nhân lấy ra khỏi đó tội 
lỗi!... thậm chí, trước cả khi hối nhân kịp mở miệng nói 
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ra.

Bởi vì, càng thanh luyện, càng được Thiên Chúa biến 
đổi, thì linh hồn càng có khả năng kết hiệp mật thiết 
hơn với các linh hồn khác. Thần trí Thiên Chúa dò thấu 
những điều sâu kín nhất, đến cả những bí mật thâm 
sâu của chính Thiên Chúa. Ơn thấu suốt lương tâm mà 
Chúa Thánh Thần ban cho Padre Pio đã làm cho linh 
hồn ngài trở thành một khí cụ hoàn hảo của Thánh Thần 
Thiên Chúa. Biết bao lần Padre Pio đã kể lại tội lỗi của 
các hối nhân. Ngài đọc thấu tâm hồn họ như thể đọc 
một quyển sách mở. Chính chúng tôi cũng có thể làm 
chứng cho điều này, vì chúng tôi đã từng trải nghiệm ! 
Rất đỗi ngạc nhiên, đầy xấu hổ, nhưng cũng tràn đầy sự 
nhẹ nhõm, Padre Pio đã nói với chúng tôi một vài điều. 
Ngài chỉ rõ bản chất vật chất của một vài lỗi lầm mà 
theo chúng tôi là chỉ nhẹ, chỉ là tội nhẹ, không đáng kể, 
và vì thế chúng tôi chưa bao giờ chú tâm đến. Padre Pio 
đã giải thích cho chúng tôi thấy sự nghiêm trọng của 
những lỗi ấy... mọi tội đều là “tội ác” trước Lòng Nhân 
Hậu vô biên và Sự Uy Nghi vô biên của Thiên Chúa, và 
thật là một hồng ân của Thiên Chúa khi được Padre Pio 
giúp chúng tôi hiểu rõ điều đó !

Padre Pio có thể đọc thấu linh hồn những người đến 
gần ngài. Ngài đọc được cảm xúc, những nghi ngờ của 
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họ. Một trong những người con thiêng liêng của ngài, 
mà chúng tôi rất thân quen và được ông quý mến, ông 
Bernard ở Carouge (Genève), đã kể lại sự việc sau :

«Lần đầu tiên vợ chồng tôi đến San Giovanni 
Rotondo là vào năm 1958. Chúng tôi may mắn quen 
biết ông Dal’Ollio, giám đốc khách sạn Saint-Michel. 
Công việc này là do Padre Pio giao cho ông, vì ông 
là một trong những người con thiêng liêng của Cha. 
Ngoài ra, ông còn là quản lý tài chính của Casa Sollievo 
della Sofferenza. Có thể nói rằng ông có quyền ra vào 
tu viện. Vì rất mong muốn tôi, người còn hơi hoài nghi 
về Padre Pio, được gặp Cha, nên chính ông đã đưa tôi 
vào gặp Padre, vào một trưa nọ, ngay trước cửa phòng 
ăn của tu viện...

Hôm đó, Padre nhìn xoáy vào tôi, đặt tay lên trán tôi 
và nói bằng tiếng Pháp : «Bây giờ, mọi sự sẽ rõ ràng !» 
Ra khỏi tu viện, trong lòng xúc động, tôi hỏi ông bạn 
hướng dẫn liệu ông có nghe rõ những lời của Cha hay 
không, và tại sao Cha lại không mang bao tay, bởi tôi 
cảm thấy rõ ràng bàn tay của Cha chạm vào trán tôi, chứ 
không phải vải len. Ông Dal’Ollio cười sảng khoái và 
quả quyết rằng Cha vẫn đeo bao tay, ngài không bao giờ 
tháo bao tay trong ngày, và rằng Cha hoàn toàn không 
nói một lời nào cả. Nhưng ông cũng thêm rằng, với 
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Padre Pio thì không nên ngạc nhiên trước những hiện 
tượng như thế.

Ông Dal’Ollio đã kể cho chúng tôi rất nhiều về Cha, 
vì ông quen ngài đã lâu. Trong số đó, ông kể một chuyện 
phi thường xảy ra vào mùa đông trước đó, ngay trước 
Giáng Sinh 1957. Và đó là một ví dụ về khả năng sáng 
suốt lạ thường của Cha, bởi vì nếu Padre Pio có thể đọc 
được lương tâm con người, thì ngài cũng có thể chăm 
sóc từ xa đến cả những lợi ích vật chất của các con cái 
thiêng liêng của mình.

«Một buổi sáng, như ông Dal’Ollio kể lại, hệ thống 
sưởi của Khách sạn Saint-Michel bị hỏng. Dù đã cố 
gắng hết sức, lò đốt dầu vẫn không chịu khởi động. 
Ông gọi điện đến Foggià để yêu cầu gửi một kỹ thuật 
viên đến. Thật không may, vào thời điểm đó, họ hoàn 
toàn quá tải và trả lời rằng sẽ không thể đến trong vòng 
ba tuần ! Ông Dal’Ollio hết sức bối rối. Ông đang chờ 
đón các nhóm hành hương lớn đến từ Đức và thời tiết 
thì rất lạnh. Ông thầm cầu khẩn Padre Pio : «Cha thấy 
đó, Cha đã để con rơi vào hoàn cảnh khốn đốn thế này 
đây !» Trong tuyệt vọng, ông lại xuống phòng lò sưởi 
và thử khởi động lại lò đốt. Đáng ngạc nhiên là nó hoạt 
động được, và sau đó ông nhận thấy các bộ tản nhiệt bắt 
đầu nóng lên. Mọi thứ tiếp tục hoạt động tốt trong suốt 
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mùa lễ.

Vào khoảng giữa tháng Giêng, các kỹ thuật viên từ 
Foggià đến khách sạn : «Không cần nữa, ông Dal’Ollio 
nói, mọi thứ vẫn hoạt động tốt !»

Vì đã đến nơi, các kỹ thuật viên quyết định kiểm tra 
hệ thống. Họ hốt hoảng gọi giám đốc : «Nhìn kìa, toàn 
bộ hộp đấu nối điện đã bị cháy đen. Lò đốt của ông 
không thể hoạt động được, điều này là không thể !» 
Toàn bộ phải thay thế. Thế nhưng, lò đốt đã hoạt động 
bình thường suốt hơn hai tuần nay !»

«Đó là cách, ông Dal’Ollio nói, mà Padre Pio đôi khi 
can thiệp, ngay cả trong những sự việc rất vật chất !»

* * *

Một ví dụ khác về sự hiểu biết siêu nhiên của Cha... 
Vẫn là ông Bernard kể lại câu chuyện. Nhân vật lần này 
là một trong những người con gái thiêng liêng đầu tiên 
của Padre Pio, Lina Fiorellini, người đã quen biết Padre 
Pio từ tháng Bảy năm 1919.

Mỗi tuần, bà có một buổi gặp gỡ với Cha linh hướng 
của mình và nhân dịp đó bà đưa cho ngài các món quà 
mà bà đã nhận được, các tin nhắn mà bà xin ngài trả 
lời để truyền đạt lại cho những người đang chờ đợi, bà 
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cũng mang đến những cánh hoa hồng đã phơi khô mà 
bà chuẩn bị mỗi năm với mục đích này, cùng với các 
loại thảo mộc thơm, tất cả những thứ đó bà phân phát 
cho bạn bè để lan truyền những phúc lành của Padre 
Pio.

Bà luôn sống khá nghèo khó tại San Giovanni 
Rotondo, chỉ ngoại trừ hai năm gián đoạn sống ở La 
Paz, Bolivia, nơi mà bà đã được Padre Pio đến thăm 
hai lần trong tình trạng song thân hiện diện. Sau đó bà 
bị bệnh rất nặng, nằm liệt giường nhiều năm trời, chịu 
đựng đau khổ hiệp thông với Padre Pio, người vẫn luôn 
khích lệ bà kiên cường và nói rằng những đau khổ ấy 
vẫn còn cần thiết.

«Chúng tôi đã quen biết Lina Fiorellini từ năm 1958, 
vợ tôi và tôi, ông Bernard kể lại, tức là trong suốt mười 
lăm năm cuối đời của bà. Bà nói chuyện lưu loát bằng 
tiếng Ý chuẩn (vì bà là người gốc Parma) và nói không 
biết mệt. Có thể nói rằng trong rất nhiều lần đến thăm, 
bà đã kể cho chúng tôi nhiều sự kiện và kỷ niệm thú vị.

Nhân dịp năm mới, vào năm 1953, Padre Pio đã gửi 
lời chúc mừng đến bà, cầu chúc cho năm... 1957 sẽ 
là một năm tốt đẹp đối với bà. Lina, cũng như những 
người xung quanh bà, nghĩ rằng Cha không nắm rõ năm 
hiện tại và đã nhầm năm. Và làm sao Cha có thể chúc 
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một năm tốt đẹp cho bà, trong khi bà đang phải chịu 
đựng những đau đớn khủng khiếp ! Nhưng thực tế, đó 
là một lời tiên tri ! Năm 1957 chính là năm bà hồi phục 
phần nào sức khỏe. Từ đó, bà có thể dần dần ngồi dậy, 
ra ngoài và làm một số việc. Bà bị thiếu máu ác tính 
(bệnh bạch cầu) và chỉ tiếp tục sống nhờ vào sự nâng 
đỡ nhiệm mầu của Padre Pio.

Thỉnh thoảng, nhất là vào dịp kỷ niệm ngày gặp gỡ 
đầu tiên của họ hoặc vào các đại lễ, Padre Pio gửi cho 
bà một lời nhắn đầy an ủi. Năm 1958, nhân dịp kỷ niệm 
lần thứ ba mươi chín ngày gặp gỡ đầu tiên của họ, Lina 
Fiorellini đã xin ngài cho một dấu chỉ. Vài ngày sau đó, 
bà chuẩn bị một gói quà gồm các thư từ và quà tặng mà 
bà được giao mang đến cho Padre Pio. Trong số đó, có 
một chuỗi tràng hạt tuyệt đẹp do một người quá cố để 
lại. Bà gói tất cả thật cẩn thận và trao gói quà đó cho 
Padre Pio trong buổi gặp mặt thường lệ vào sáng Chúa 
Nhật.

Ngày hôm sau, tức thứ Hai, khi trở về từ Thánh lễ 
sáng, bà ngạc nhiên khi thấy tràng hạt đó nằm trên bàn 
làm việc của mình. Bà lập tức hỏi Francesca, người hầu 
già của bà. Không ai có thể đến nhà trong lúc bà vắng 
mặt... Và bà hoàn toàn chắc chắn rằng mình không quên 
cho tràng hạt ấy vào trong gói quà gửi cho Cha. Vậy thì 
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sao ?... Chuyện kỳ lạ này ám ảnh bà suốt cả tuần, và 
đến Chúa Nhật kế tiếp, trong buổi trò chuyện với Cha, 
bà khẩn khoản xin ngài giải thích để bà được yên lòng. 
Bà đưa tràng hạt cho ngài xem. Padre Pio để lại tràng 
hạt trong tay bà và xác nhận rằng đó là dành cho bà : 
‘Con đã chẳng xin Cha một dấu chỉ sao ?’ ngài nói với 
bà ?...»

Padre Pio biết hết mọi sự và nhìn thấy từ xa. Sự việc 
sau đây lại một lần nữa cho thấy kiến thức siêu nhiên 
của Padre Pio :

«Vào tháng Năm năm 1957, ông Bernard kể lại, có 
hai cặp vợ chồng (trong đó có một người Pháp không 
biết một chữ tiếng Ý nào và một người phụ nữ gốc Ý) 
đến San Giovanni Rotondo để xin Padre Pio ban phép 
lành cho cuộc hôn nhân của họ. Sau Thánh lễ và phép 
lành, Cha đã nói với họ một bài huấn từ ngắn gọn bằng 
tiếng Ý. Đến trưa, hai cặp vợ chồng cùng nhau ăn trưa 
tại Khách sạn Sainte-Marie-des-Grâces. Tại đây, người 
Pháp đã bày tỏ rằng ông thấy Padre thật tinh tế khi đã 
nói với ông vài câu bằng tiếng Pháp, vì ông không hiểu 
tiếng Ý. Người vợ trẻ của ông, cũng như các thực khách 
khác, đã khẳng định với ông rằng Padre Pio không hề 
nói một lời nào bằng tiếng Pháp, mà chỉ luôn luôn nói 
bằng tiếng Ý. Thế nhưng, người Pháp đó vẫn hoàn toàn 
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chắc chắn rằng mình đã hiểu hết mọi điều bằng chính 
ngôn ngữ của mình. Padre, nói tiếng Ý, nhưng đã khiến 
cho bài huấn từ trở nên dễ hiểu đối với người Pháp. 
Phải chăng đó chính là ơn nhiệm mầu về các thứ tiếng 
mà sách Công vụ Tông đồ đã nói đến ?...»

* * *

Một sự kiện thậm chí còn lạ lùng hơn nữa về sự hiểu 
biết siêu nhiên của Cha. Câu chuyện này, được ông 
Bernard kể lại, do chính bà Anna Rinaldi ở Rôma thuật 
lại. Bà đến San Giovanni Rotondo lần đầu tiên vào ngày 
1 tháng Tám năm 1957.

Vào năm 1951, có lễ tôn phong chân phước cho Đức 
Giáo hoàng Piô X và Anna đã đến Vatican. Bà muốn 
tôn kính thánh tích của Đức Thánh Cha.

«Trên xe buýt, bà kể lại, tôi để ý thấy một cô gái cứ 
nhìn chằm chằm vào đám đông như đang tìm ai đó. Đột 
nhiên, ánh mắt tôi gặp ánh mắt cô ấy và bằng một cử 
chỉ tay, cô gọi tôi và nói : “Ngồi cạnh tôi nhé” và cô 
nhường chỗ cho tôi.

“Cô tên là Anna phải không ?” - “Vâng, nhưng xin 
lỗi, tại sao cô hỏi vậy ?” - “Cô hai mươi mốt tuổi.” 
- “Xin cô, làm sao cô có thể biết những điều này về 
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tôi?” Cô trả lời tôi : “Cô tên là Anna và cô hai mươi 
mốt tuổi. Cô đang đến Vatican để viếng xác thánh Piô 
X. Vậy cứ đi đi, nhưng cô sẽ không thấy xác ngài đâu, 
vì nó đã được di dời rồi.” - “Thôi thì, dù sao tôi cũng 
đã lên đường rồi và tôi không muốn quay lại.” - “Tùy 
cô, nhưng rồi cô sẽ thấy lời tôi nói là đúng. Nói cho tôi 
nghe, cô có biết Padre Pio không ?” - “Tôi thì không 
biết trực tiếp, nhưng tôi đã nghe nói, có một người quen 
của tôi đã nhận được một phép lạ nhờ lời cầu nguyện 
của ngài.” - “Tôi biết rằng mỗi năm cô đều đi đâu đó 
ra khỏi Rôma. Chuyến đi đầu tiên mà cô thực hiện phải 
là đến với Padre, bởi vì Padre đang đợi cô !” - “Nhưng 
Padre Pio, làm sao ngài có thể biết rằng tôi tồn tại ?” - 
“Padre Pio biết hết, ngài đang đợi cô !”

Tôi đã nói chuyện với cô gái ấy suốt chuyến đi trên 
xe buýt, Anna Rinaldi kể tiếp, khoảng ba phần tư giờ, 
và những lời cô ấy cứ lặp đi lặp lại là : “Padre Pio đang 
đợi cô !” - “Tôi dự định sẽ đến đó, nhưng cha mẹ tôi 
không cho tôi đi đến chỗ ấy !” - “Vậy thì cô hãy ghi tên 
và họ của tôi lại, cô ấy gợi ý, và khi cô đến đó, cô cứ nói 
rằng cô đang tìm tôi.”

Tôi lục trong túi xách để tìm một mảnh giấy, nhưng 
không có. Tôi lấy ra một tấm hình. Tôi không có bút 
hay viết chì, nên cô gái đã cho tôi mượn viết của cô ấy 
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và bảo tôi ghi : Lina Fiorellini, con gái thiêng liêng của 
Padre Pio, San Giovanni Rotondo. Và bên dưới, Padre 
Pio da Pietrelcina, tu viện dòng Capuchin. (Foggià)

Chúng tôi cùng xuống xe buýt, tôi đi một lối, còn cô 
ấy đi lối khác, và tôi cũng không bận tâm hỏi xem cô 
ấy sẽ đi đâu.

Cô gái đó trông như thế nào, bây giờ tôi hoàn toàn 
không còn nhớ chút gì cả, và ngay sau cuộc gặp hôm 
đó tôi cũng không thể nhớ được, vì cô ấy luôn nhìn tôi 
chăm chú vào mắt, ánh nhìn của cô sâu sắc đến mức tôi 
cảm thấy như bị buộc phải nhìn thẳng vào mắt cô. Cô 
ấy khá to con, cao cỡ Padre Pio và mặc một bộ đồ tối 
màu.

Tôi vào trong đền thờ và quả thật không tìm thấy xác 
thánh Piô X. Khi trở về nhà, tôi kể lại cuộc gặp gỡ ấy 
cho cha mẹ tôi nghe. Họ nói rằng họ sẽ cho phép tôi 
đi San Giovanni khi nào tôi tìm được ai đó đi cùng. 
Nhưng chuyến đi của tôi đến với Padre luôn bị cản trở 
bởi những việc bất ngờ. Dù vậy, mỗi mùa hè tôi đều rời 
Rôma, nhưng không hiểu vì sự trùng hợp lạ lùng hay 
như một hình phạt, mà luôn có chuyện xảy ra, ngay 
cả khi công việc buộc tôi phải rời Rôma. Ý nghĩ rằng 
chuyến đi đầu tiên của tôi lẽ ra phải là đến với Padre Pio 
đã trở thành một cơn ác mộng đối với tôi.



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1023

Cuối cùng, vào tháng Tám năm 1957, tôi biết được 
rằng một người bà con (người đã được Padre Pio hiện 
ra trong giấc mơ, mời đến San Giovanni) sắp đi gặp vị 
tu sĩ dòng Capucin mang dấu thánh, và tôi đã đi cùng 
với bà ấy.

Khi đến tu viện, tôi đến văn phòng tiếp tân dành cho 
phụ nữ để hỏi thăm Cha Pellegrino về việc tôi cần làm 
gì để xưng tội với Padre Pio. Khi đang nói chuyện với 
ngài, tôi chợt nhớ đến địa chỉ mà cô gái kỳ lạ kia đã cho 
tôi trên xe buýt ở Rôma, và tôi lấy ra tấm hình mà tôi 
đã ghi chú lên đó : «À ! Lina Fiorellini, Cha Pellegrino 
nói, vâng, vâng, tôi nhận ra nét chữ này !» - «Nhưng - 
tôi đáp - chính tôi đã viết trên tấm hình này mà.

Cô Fiorellini sống ở đây sao ? Cô là con thiêng liêng 
của Padre Pio ?» - «Đúng vậy, cô ấy là người con thiêng 
liêng đầu tiên của Padre Pio. Cô hãy đến tìm cô ấy, chắc 
chắn cô ấy sẽ vui lắm.» - «Tôi đã gặp cô ấy ở Rôma, trong 
dịp lễ tôn phong chân phước cho Piô X...» - «Nhưng, 
cô Fiorellini chưa từng rời khỏi San Giovanni Rotondo, 
theo tôi biết, trừ khi cô ấy đã đến Rôma một hai ngày vì 
dịp tôn phong ấy, nhưng tôi không nghĩ vậy!»...

Được Cha Pellegrino hướng dẫn như thế, tôi đã đến 
nhà cô Lina Fiorellini, nơi một điều bất ngờ lớn đang 
chờ tôi. Người phụ nữ sống cùng cô ấy (vì cô ấy đang 
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bệnh) ra mở cửa và tôi hỏi : «Có phải đây là nơi cô Lina 
Fiorellini sinh sống không ?» - «Vâng», rồi bà dẫn tôi 
vào một căn phòng nơi cô đang làm việc, bị vây quanh 
bởi một lượng thư từ khổng lồ. «Xin lỗi, nhưng cô có 
phải là cô Fiorellini mà tôi đã gặp ở Rôma vào năm 
1951 không ?» - «Nhưng... tôi chưa từng rời khỏi đây 
từ năm 1940, khi Padre Pio giữ tôi lại !» - «Vậy, cô 
không nhớ tôi sao, không nhớ đến người tôi ?» - «Vào 
thẳng vấn đề đi, cô đề nghị, và cho tôi biết cô muốn gì!»

Tôi kể cho cô ấy nghe về cuộc gặp gỡ của chúng 
tôi trên xe buýt vào năm 1951, về chuyến đi của tôi 
đến San Giovanni, về cuộc nói chuyện của tôi với Cha 
Pellegrino. Tôi cho cô xem tấm hình mà tôi đã viết trên 
đó bằng chính cây bút cô ấy đã cho tôi mượn. Cô ấy 
ngày càng kinh ngạc, còn tôi cũng vậy, khi nghĩ đến 
một sự trùng hợp kỳ lạ là nét chữ của địa chỉ mà tôi 
đã viết theo lời cô ấy đọc chính là nét chữ của Lina 
Fiorellini.

Sự việc này thật sự phi thường, nhưng trong những 
mầu nhiệm của Thiên Chúa với Padre Pio, đây không 
phải là lần đầu tiên xảy ra những điều tương tự. Tôi đã 
được chính Cha Pellegrino xác nhận điều này khi ngài 
nói : «Ngay cả giữa anh em chúng tôi, cũng xảy ra biết 
bao điều như thế !» Về phần Lina Fiorellini, cô kể cho 
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tôi nghe rằng một người bạn của cô ở Rôma đã nói 
đã thấy cô, thật ngạc nhiên, ở cầu thang nhà thờ San-
Lorenzo in Panisperna, trong khi Lina chưa bao giờ rời 
San Giovanni Rotondo do bệnh tật của mình...

Khi ấy, đó chỉ là song thân hay khí cụ mà Padre Pio 
đã sử dụng !

Phép lạ

Liệu có cần phải kể thêm về các phép lạ mà Chúa 
đã thực hiện qua Padre Pio không ? Ai cũng biết về 
cô Mary Pyle, một người phụ nữ Mỹ rất giàu có, đã 
đến San Giovanni Rotondo vào năm 1922 cùng với bà 
Montessori, nhà giáo dục nổi tiếng. Cô đã bị thu hút 
và quyết định ở lại đây. Cô từ bỏ tất cả để sống bên 
cạnh Padre Pio. Cô gia nhập Dòng Ba Capucin. Cô 
đã hiến tặng toàn bộ tài sản để xây dựng một tu viện 
tại Pietrelcina, chính là nơi mà khi còn trẻ, Padre Pio 
đã từng thấy... Anh trai cô, ông James Tolman Pyle, là 
giám đốc Hàng không Dân dụng tại Washington D.C.

Cô sống cùng với một vài người phụ nữ khác, cũng là 
những người thuộc Dòng Ba như cô ; trong một ngôi nhà 
màu hồng, rất đơn sơ, cách tu viện chỉ vài bước chân, 
ngôi nhà ấy vẫn còn tồn tại đến ngày nay. Chính trong 
ngôi nhà này, cô đã tiếp đón cha mẹ của Padre Pio. Và 
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cũng tại đây, cả hai ông bà đã qua đời. Người ta có thể 
viếng thăm căn phòng nơi cha mẹ của vị thánh mang 
dấu thánh đã bước vào cõi vĩnh hằng, nơi mà Padre Pio 
đã nhiều lần đến thăm họ và bày tỏ tình con tha thiết. 
Trong phòng có một bức ảnh của Robert Kennedy. Tổng 
thống đã gửi bức ảnh đó cho Mary Pyle để báo tin về 
chuyến thăm sắp tới của ông đến San Giovanni, không 
lâu trước khi xảy ra vụ ám sát bi thảm đã cướp đi mạng 
sống của ông.

Khoác trên mình bộ tu phục của Dòng Ba thánh 
Phanxicô, với áo dòng màu nâu, dây thắt lưng bằng 
dây thừng và khăn voan đen. Cô Mary Pyle sống một 
cuộc đời vô cùng giản dị, chẳng bao giờ lo nghĩ đến 
ngày mai, dưới sự hướng dẫn thiêng liêng của Padre 
Pio. Thời gian của cô được chia đều giữa nhà thờ của 
tu viện, nơi cô phụ trách đàn harmonium và điều khiển 
một ca đoàn nhỏ, và ngôi nhà riêng, nơi cô tiếp đón bạn 
bè và khách hành hương, đồng thời cố gắng trả lời một 
lượng thư từ khổng lồ.

«Chính vào buổi sáng hôm tôi đến thăm - ông Bernard 
kể lại - người nhân viên bưu điện kiêm đưa thư đến 
mang thư đến, gồm ba bưu kiện, mười bảy bức thư (từ 
Brazil, Mỹ, Pháp, Ý, v.v.) và rất nhiều báo chí. ‘Ngày 
nào cũng như vậy, hai lần một ngày’, cô nói với tôi. Cô 
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hoàn toàn không thể trả lời hết số thư này.

Cô chỉ chọn ra một vài bức thư có nét chữ quen thuộc 
của bạn bè, hoặc đến từ những nơi rất xa. 

Hàng trăm bức thư đã nằm đó, chờ được trả lời, suốt 
nhiều năm trời ! «Ai cũng xin phép lạ cả - cô nói - ai 
cũng muốn nhận được điều gì đó. Nhưng thật ra, rất ít 
người thực sự cố gắng để hiểu. Họ không tự hỏi bản 
thân rằng họ có thể trao tặng được gì. Người ta sẽ 
không bao giờ hiểu hết về Padre ! cô nói thêm... Ngài 
giống như một tảng băng trôi. Chỉ có một phần rất nhỏ 
nhô lên trên mặt biển và có thể nhìn thấy, trong khi một 
khối lượng khổng lồ còn lại nằm dưới mặt nước, vô 
hình nhưng có thật. Người ta không biết được cả kích 
thước, lẫn hướng đi của nó.

Padre thường xuyên cho lời khuyên hơn là thực hiện 
phép lạ cho những ai van xin ngài. Nhưng ngài ngay 
lập tức bắt được trình độ của từng người, ngài nói với 
tất cả bằng ngôn ngữ riêng của họ, thậm chí trong lĩnh 
vực khoa học, ngài đơn giản với những người nông dân 
trong làng, là bác sĩ với các bác sĩ, luật sư với luật sư, 
kiến trúc sư với kiến trúc sư...
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Padre Pio «bác sĩ phẫu thuật»...

«Một thời gian trước đây, tiếp tục cô Mary Pyle kể, 
người ta đã mời một vị bác sĩ phẫu thuật giỏi đến Casa 
Sollievo della Sofferenza để thực hiện một ca mổ cấp 
bách và khó khăn, được Padre Pio đánh giá là cần thiết. 
Vị bác sĩ này tuyên bố rằng khoa học ở đây bất lực và 
ca mổ là vô ích, không có gì có thể làm được. «Nhưng 
Padre Pio đã nói phải mổ !» người ta nói với ông ta. Ông 
ấy đã có một cuộc gặp với Padre Pio. Người giải thích 
chi tiết và bằng những thuật ngữ y khoa chính xác cách 
thức ông phải tiến hành, mô tả các giai đoạn khác nhau 
của ca phẫu thuật. Vị bác sĩ phẫu thuật ngạc nhiên khi 
nghe Padre Pio nói chuyện như một giáo sư ở Khoa Y. 
Sau đó, Padre Pio giữ tay ông lâu trong tay mình và nói: 
«Bây giờ hãy đi làm ca mổ này đi !» Ca phẫu thuật diễn 
ra chính xác như Padre đã mô tả và một cách dễ dàng 
đến kinh ngạc. Ngay khi hoàn thành, vị bác sĩ, không 
còn thời gian trở lại tu viện, đã gọi điện : ‘Xin nói với 
Padre rằng ngài đã hoàn toàn thành công trong ca mổ, 
không phải tôi. Đôi tay tôi như được hướng dẫn một 
cách thần bí’... Sự can thiệp kỳ diệu của Padre Pio!»
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Padre Pio «luật sư»

«Cũng kỳ lạ không kém là sự can thiệp “kỳ diệu” 
khác của Padre Pio ! Với một luật sư, sự can thiệp của 
ngài cũng chính xác như vậy và hành động của ngài 
còn mang lại sự hoán cải. Một bà đến xin lời khuyên từ 
Padre Pio. Sau một vụ kiện thừa kế kéo dài mà bà đã 
thua, bà hoàn toàn bị phá sản. Hai người con trai của 
người cộng sự đã khuất của cha bà đã thành công trong 
việc tước đoạt của bà phần tài sản đáng lẽ được hưởng 
theo di sản. Padre Pio bảo bà nên đến gặp một luật sư 
nổi tiếng ở Rome, người duy nhất có thể giải quyết vụ 
việc đau lòng này. ‘Nhưng ông ta là một cộng sản công 
khai !’ bà nói với ngài. ‘Chỉ có ông ta mới làm được 
điều gì đó cho bà !’ Cha nhắc lại.

Sau khi từ chối ban đầu việc đến gặp luật sư cộng sản 
này, bà đáng thương cuối cùng đã nghe lời Cha và đến 
tìm ông ta ở Rome. Ngay từ đầu, luật sư tuyên bố đây là 
một vụ kiện đã thua và ông ta không thấy giải pháp nào, 
nhưng vẫn hứa sẽ suy nghĩ. Một đêm nọ, Padre Pio hiện 
ra trong phòng ngủ của ông ta. Vị luật sư này không 
biết Padre Pio trực tiếp, nhưng nhận ra ngài qua những 
bức ảnh mà ông từng xem. Padre Pio chỉ rõ cho ông ta 
một điều khoản trong Bộ luật, Quyển III, nhờ đó ông ta 
tìm ra chìa khóa cho vụ việc của khách hàng. Vô cùng 
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ấn tượng, luật sư liền đứng dậy và ngay trong đêm đến 
văn phòng làm việc. Ông tra cứu Bộ luật và thực sự tìm 
thấy, trong điều khoản do Padre Pio chỉ dẫn, giải pháp 
mà ông đã tìm kiếm vô vọng. Ngay lập tức ông khởi 
kiện lên Tòa Phúc Thẩm và, khác với các vụ tương tự, 
vụ án được đưa ra nhanh chóng trước các thẩm phán. 
Vụ kiện thắng lợi và bà được trả lại quyền lợi.

Kết quả là luật sư hoàn toàn thay đổi, được biến đổi 
tận gốc. Ông xé thẻ Đảng Cộng sản trước tiên, rồi lên 
San Giovanni Rotondo và gặp Padre Pio. Sau đó ông 
trở thành một trong những lãnh đạo của Phong trào 
Công Giáo Roma. Cô Mary Pyle, kết thúc ông Bernard, 
không cho tôi biết tên ông ấy và tôi cũng không dám 
hỏi…»

Mary Pyle còn kể một phép lạ khác : «Một bé gái ba 
tuổi sắp chết. Tất cả người thân đều khóc lóc. Bất ngờ, 
bé tỉnh lại với nụ cười tươi và nói : ‘Tại sao các ông bà 
sợ ? Padre Pio đã đến thăm con, con vẫn còn ngửi thấy 
hương thơm của ngài !’ Bé đã được chữa lành và hằng 
năm vẫn trở lại thăm ân nhân của mình.»
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Sự sống lại !

Và câu chuyện này thật tuyệt vời ! Đó là trường hợp 
của fra Daniele. Ông là một anh em dòng Capucin tại tu 
viện San Giovanni Rotondo.

« Tôi biết ông ấy một cách cá nhân, ông Bernard 
nói rõ, và tôi đã đến với ông ấy, đến thăm cha mẹ ông 
ấy, năm 1959. Họ sống trong một ngôi nhà rất đơn sơ, 
tại số 30, Via Cincinnato, trong thị trấn San Giovanni. 
Thực ra, fra Daniele là một người được cứu sống bằng 
phép lạ. Padre Pio đặc biệt thương yêu ông ấy, ông 
ấy như con trai của Người và luôn sống trong sự hiệp 
thông với Người. Người ta nói, Mary Pyle nói rõ, rằng 
những gì fra Daniele nghe được, Padre Pio đều nghe 
thấy, và những gì ông ấy nói ra thì như thể chính Padre 
Pio nói vậy. Sức khỏe yếu ớt, ông đã trải qua nhiều ca 
phẫu thuật. Bệnh tình trở nặng và Padre Pio gửi ông đến 
Rome trong một phòng khám, nơi ông được chữa trị 
bởi những chuyên gia lớn, là bạn của Padre Pio. Họ đã 
cắt lách cho ông, nhưng tình trạng không những không 
khá lên mà còn tệ hơn. Một đêm, ông qua đời và thi thể 
được đặt trong phòng lạnh. Các bác sĩ làm giấy chứng 
tử. Sáng hôm sau, khi họ đến để chuẩn bị tắm rửa cho 
người chết, họ thấy fra Daniele tỉnh lại và mỉm cười...
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Một số người kể những chuyện phi thường, ví dụ fra 
Daniele đã lên luyện ngục, ông đã nhìn thấy các linh hồn 
và Ba Ngôi Thánh... Nhưng phải cẩn thận với những 
truyền thuyết khó kiểm chứng này mà chính người trong 
cuộc chưa bao giờ nói tới, Mary Pyle nói rõ. Nhưng sự 
thật là fra Daniele đã nhận được, trong đêm, sự viếng 
thăm của Padre Pio cùng với thánh Etienne và thánh 
Laurent. Họ đã khuyên ông lấy lại can đảm. Kể từ đó, 
ông hồi phục ; nhưng các bác sĩ chỉ cho ông sống được 
vài tháng nữa, vì ông bị bệnh bạch cầu và không còn lá 
lách. Thế nhưng, ông vẫn tiếp tục sống, tràn đầy sinh 
lực, hoạt động không ngừng, nói chuyện nồng nhiệt và 
bằng cả trái tim với tất cả những ai đến gần, trực tiếp 
chuyển những nỗi đau và vấn đề được giao cho ông đến 
với Padre Pio. Và chuyện đó đã kéo dài nhiều năm…»

«Tôi đến đây để giữ bạn cùng !»

Miss Mary Pyle còn kể với bạn của chúng tôi, ông 
Bernard, trường hợp của một người bạn già của Padre 
Pio, người thỉnh thoảng đến thăm ngài.

«Người hầu già của ông ta luôn đi cùng. Khi ông ta 
lên phòng Padre Pio, người hầu đáng thương ở lại dưới 
hành lang chờ... Một đêm năm 1958, trời rất lạnh và 
cuộc gặp gỡ kéo dài. Bất ngờ, người hầu già thấy Padre 
Pio đến với bà và nói : «Người ta để bà một mình, đáng 
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thương, tôi đến để giữ bạn chút đấy !» Và ngài ở lại trò 
chuyện với bà khoảng mười phút. Khi bạn của Padre 
Pio xuống, ông xin lỗi vì đã ở lại bên Cha lâu như vậy 
và làm bà phải chờ. « Nhưng thời gian trôi nhanh quá, 
ông nói, bà chắc là bị lạnh lắm ! » - « Ôi không ! người 
hầu đáp lần này, tôi không thấy thời gian dài và tôi đã 
được sưởi ấm. Padre Pio đến thăm tôi và chúng tôi đã 
nói chuyện mười phút !»... Thế mà người đàn ông đó 
không rời Padre Pio dù chỉ một phút suốt cả buổi tối.

Jean XXII

Một lời tâm sự cuối cùng của Mary Pyle, mà ông 
Bernard đã kể lại cho chúng ta, sẽ kết thúc cái nhìn tổng 
quan ngắn gọn này về một vài kỳ công mà Padre Pio là 
người khơi nguồn... Những cái nháy mắt ấy mà Quan 
Phòng đôi khi gửi đến thế gian qua các tôi tớ trung tín 
của mình thật sự có khả năng cho chúng ta thấy và mặc 
khải cho chúng ta biết Thiên Chúa yêu thương chúng 
ta đến mức nào và Người can thiệp vào đời sống hằng 
ngày của chúng ta ra sao. Điều này đến từ Đức Giáo 
Hoàng Gioan XXIII.

«Bức điện tín đầu tiên mà Gioan XXIII gửi đi sau khi 
được bầu chọn là gửi đến cho Padre Pio, Mary Pyle kể 
thêm. Trong đó chỉ có những lời đơn sơ này : «Cha đã 
đúng ! Gioan» Ngài ám chỉ đến một lần viếng thăm mà 
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Đức Thánh Cha, khi đó là Hồng y Roncalli, Thượng 
phụ Venezia, đã thực hiện đến gặp Padre Pio vài năm 
trước cùng với một số vị giám mục khác. Khi thấy ngài, 
Padre Pio đã nói : «Ngài rồi sẽ làm Giáo hoàng !» Vị 
Thượng phụ Venezia lúc đó liền đáp rằng chắc ngài 
nhầm rồi, vì ngài có tinh thần quá tự do. «Ngài sẽ là 
Giáo hoàng !» - Padre vẫn quả quyết. Quả thật, tương 
lai đã chứng minh Padre Pio đã đúng !

Cũng như Padre Pio, Mary Pyle không ưa các nhà 
báo. Trong khi bà thấy người bạn của chúng ta là ông 
Bernard ghi chép lại tất cả những điều kỳ diệu mà bà 
kể, bà nhìn ông một cách nghiêm khắc, nghĩ rằng ông 
là một trong những người đàn ông luôn rình rập để tìm 
vài tin tức giật gân mà lấp đầy các trang báo nào đó. 
Nhưng rồi bà cũng yên tâm lại ! Và bà đã kể lại một 
câu đùa, đúng hơn là một lời khiển trách, mà Padre Pio 
đã nói với một trong những nhà báo ấy : «Đừng làm ồn 
với đống giấy của ông bên cạnh một người đang cầu 
nguyện !»

Và Mary Pyle đã kết thúc buổi trò chuyện bằng câu: 
«Đừng phí thì giờ mà đọc báo chí, đó là phúc âm của 
Quỷ dữ !»

Bà cũng đã nói đúng !
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Thần nhãn… lại thêm một lần nữa !

Nữ tu tốt lành thuộc dòng «Pie Operaie di San 
Giuseppe», mà chúng ta đã nói đến trước đó, gần như 
không bao giờ cạn lời khi mô tả tất cả những lần gặp gỡ 
mà bà đã có với Padre Pio ! «Ngài biết hết mọi sự, ngài 
đọc được trong linh hồn tôi, không điều gì thoát khỏi 
ngài !» - bà thốt lên. Và bà kể lại những khởi đầu trong 
đời sống tu trì của mình, trước hết là ơn gọi của bà.

Bà đã quen biết Padre Pio vào năm 1938. Cha bà 
muốn đưa ra một quyết định cho tương lai. Ông muốn 
bà kết hôn với một luật sư, một người bạn của gia đình. 
Ở miền Nam nước Ý, mọi việc vẫn diễn ra như vậy ! 
Cô gái trẻ Lucie rất quý mến người ấy… như một người 
anh trai, không hơn. Khi chàng luật sư trẻ ngỏ lời với 
Lucie, cô, để không làm anh tổn thương, đã trả lời rằng 
mình muốn đi tu. Vị luật sư, có phần thất vọng vì cô gái 
xinh đẹp, đã cầu cứu đến cha của cô. Cha cô khuyên 
con gái hãy đến gặp Padre Pio. San Giovanni Rotondo 
không cách Benevento bao xa, nên việc di chuyển cũng 
không quá khó khăn. Lucie vì thế đã cùng chị gái lên 
đường tìm gặp Padre Pio.»

Trong lúc xưng tội, Lucie không dám đặt “câu hỏi” 
với Cha, cô không biết bắt đầu thế nào. Padre Pio khi 
ấy đã cất tiếng : «Chúa Giêsu - ngài nói - không muốn 
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con làm vợ giữa đời, mà Người muốn con làm HIỀN 
THÊ của Người !» Cô phản đối, vì cô «rất yêu đời». 
Thật ra, cô chẳng có nhiều ý muốn vào tu viện ! Nhưng 
với giọng trầm và dịu dàng, Cha nói với cô, nhấn mạnh 
từng lời : «Tu sarai religiosa, e il tuo mistero è il quinto 
doloroso ! - Con sẽ là nữ tu, và mầu nhiệm của con là 
mầu nhiệm thương khó thứ năm !» Lucie tràn ngập niềm 
vui, vì cô nghĩ : mầu nhiệm ấy nằm ngay bên cạnh các 
Mầu nhiệm Vinh hiển ! Nhưng niềm vui đó chỉ thoáng 
qua, cô bật khóc... Cô cảm thấy cả cuộc đời, với những 
niềm vui, những thú vui, hoàn toàn sụp đổ. «Va davanti 
a Gesù e prega - lui dit le Père - io ti aiuterò ! - Hãy đến 
trước Chúa Giêsu và cầu nguyện, Cha sẽ giúp con !»

Thật vậy, nữ tu tốt lành ấy thú nhận, sự che chở của 
ngài chưa bao giờ thiếu vắng nơi tôi, ngay cả trong 
những thời khắc gian nan nhất của cuộc đời ! » Padre 
Pio biết hết mọi sự ! Còn chàng luật sư trẻ ngày ấy... 
Anh đã trở thành một tu sĩ dòng Phanxicô và là linh 
mục !

Và sơ kể cho chúng tôi một sự việc minh hoạ rất rõ 
“sự thấu suốt” của Padre Pio. Biết bao lần người ta đã 
thấy ngài nhận một bức thư và, ngay cả khi chưa mở ra, 
đã đưa ra câu trả lời ? Một ngày nọ, sơ kể lại, đó là vào 
năm 1959, sơ đến San Giovanni Rotondo theo yêu cầu 
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của chị gái, để hỏi Padre Pio về một công việc buôn bán 
mà chị gái định mở.

Nhưng nữ tu đáng kính ấy không có nhiều thời gian... 
Làm sao tiếp cận được Padre Pio giữa đám đông như 
vậy ? Nữ bề trên của Nhà dòng tại San Giovanni, sơ 
Vincenza, bảo chị lên tu viện, đi cùng với Alfonso, được 
mọi người thân mật gọi là “Fofo”. Đó là một cậu bé 
khoảng mười tuổi, cháu trai của Padre Pio, con của một 
người chị gái ngài. Cả hai đứng chờ trong hành lang 
nối từ phòng thánh đến tu viện. Padre Pio đến, dừng lại 
trước mặt cháu trai mình và hỏi : - «Con đi với ai vậy ?» 
- «Với sơ Vincenza !» cậu bé trả lời. - «Không ! Người 
này không phải là sơ Vincenza, mà là sơ Fracasso» (sơ 
Lắm Chuyện), vị cha nói đùa một cách vui vẻ, rồi quay 
sang nữ tu đáng mến, người mà đến lúc đó vẫn chưa nói 
một lời nào, và nói : «Hãy nói với chị con cứ làm như 
chị đã quyết định !»... Ngài biết hết mọi sự !

«Con đã làm gì ngài ?...»

Nhưng để thêm một chút hài hước, điều mà Padre 
Pio thường xuyên mang lại, vì, “một vị thánh buồn là 
một vị thánh đáng buồn !”, như thánh Phanxicô Salêsiô 
từng nói, dưới đây là một câu chuyện khác do chính nữ 
tu tốt bụng ấy kể. Câu chuyện này cổ hơn nhiều, xảy ra 
từ năm 1939.
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Người ta đã đưa cho Lucie - lúc đó chưa đi tu - một 
tấm hình Padre Pio. Cô thấy vị cha trong hình trông 
chẳng giống chút nào, nên vò nát tấm hình thành một 
cục và tức tối ném nó xuống gầm giường trong phòng 
khách sạn. Sáng hôm sau, khi đi xưng tội, Padre Pio 
mở tấm màn che tòa giải tội và nói với cô : «Sia lodato 
Gesù Cristo ! - Chúc tụng Chúa Giêsu Kitô !» rồi lập 
tức đóng lại ngay. Cô gái trẻ đứng chờ. Một lát sau, 
Padre Pio lại mở màn ra, và trước khi ngài kịp nói điều 
gì, cô đã hỏi : «Nhưng, thưa Cha, con đã làm gì khiến 
Cha như vậy ?» - «Còn Cha, Padre Pio đáp, Cha đã 
làm gì con, mà hồi nãy con đã ném Cha xuống gầm 
giường?» Ngài có vẻ mặt ranh mãnh đến mức Lucie nói 
tiếp : «Ôi ! Thưa Cha, Cha trông thật là khó coi !» Padre 
Pio mỉm cười, nghe xưng tội của cô và ban phép lành. 
Lại một lần nữa, ngài đã thấy tất cả !

Mười năm sau, sơ lâm bệnh nặng. Một giáo sư của 
bệnh viện Đại học Y Pise đã thông báo cho sơ một cách 
lạnh lùng rằng sơ chỉ còn sống được hai năm. «Ông ấy 
đã cho tôi điều trị bằng mười lần chiếu xạ radium để trị 
một khối u trong nội tạng», sơ kể lại.

Sau lần chiếu xạ đầu tiên, sơ ngủ thiếp đi. Một bác sĩ 
chỉ đơn giản thực hiện đủ mười lần chiếu xạ cho sơ, và 
không biết có nên quyết định mổ hay không, đã cho sơ 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1039

về với gia đình ở Bénévent để thay đổi không khí. Bác 
sĩ gia đình, cũng giống như vị giáo sư kia, đều nghiêng 
về hướng phẫu thuật. Nhưng sơ lại tin tưởng vào Padre 
Pio hơn bất kỳ bác sĩ nào.

Sơ đã cho chuyển tấm phim X-quang của mình đến 
Padre Pio, tuy nhiên không nói rõ đó là phim của ai. 
Padre Pio, như vậy, bình thường thì không thể biết được 
đó là phim của nữ tu ấy. Thế mà, khi xem tấm phim, 
ngài đã kêu lên : «Tội nghiệp sơ X, sơ ấy bệnh nặng 
quá! Một người bảo không, hai người bảo có.» Ngài 
đang nói đến các bác sĩ, dĩ nhiên rồi ! Fra Gerardo có 
mặt lúc đó, và Padre Pio bảo ông : «Hãy nói với sơ hãy 
cẩn thận và hãy nghe theo điều mà “người bác sĩ thứ 
tư” sẽ nói với sơ vào ngày mai.»

Sáng hôm sau, nữ tu đã xưng tội được với Padre Pio. 
Sau khi ban phép giải tội, ngài hỏi sơ : - «Con muốn nói 
với Cha điều gì ?» - «Thưa Cha, sơ kêu lên, con có nên 
mổ không ?» Thở dài sâu, Padre Pio đáp : - «Hãy phẫu 
thuật đi, nhân danh Thiên Chúa !» - «Padre, sơ nói tiếp, 
lei mi aiuta con la preghiera ! Xin Cha giúp con bằng lời 
cầu nguyện !» - «Gửi cho Cha một bức điện tín - Padre 
Pio đáp - và Cha sẽ mặc áo blouse trắng đến với con !»
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Ngày 19 tháng Mười Một, hôm đó là thứ Bảy, ca 
phẫu thuật được thực hiện dưới hình thức gây tê tại chỗ. 
Chính sơ ấy đã “hướng dẫn” bác sĩ phẫu thuật, người 
không biết nên bắt đầu từ đâu. «Hãy xem dưới gan», sơ 
nói tự nhiên, như thể được linh hứng bất ngờ. Người ta 
tìm thấy một túi đầy những khối tròn giống như thủy 
tinh, chúng đã được giữ lại trong rượu cồn. Kể từ đó, 
chúng tôi có thể làm chứng ! sơ ấy luôn có sức khỏe 
hoàn toàn tốt.

Phục sinh

Quả thật, nữ tu này thật là không biết mệt mỏi ! Chị 
của bà, Maria, con gái tinh thần của Padre Pio, đã làm 
lời nguyện làm «Nạn nhân» cho sự ăn năn của chồng 
bà. Bà cũng qua đời sau khi chồng bà trở lại đạo. Cậu 
con trai nhỏ của bà, tên là Francesco, thường xuyên bị 
những cơn co giật do bệnh động kinh. Người ta quyết 
định đưa cậu đến gặp Padre Pio, nhưng cậu bị một 
cơn co giật dữ dội trên xe chở đến San Giovanni và đã 
chết. Tuy nhiên, chuyến đi vẫn tiếp tục. Khi đến San 
Giovanni Rotondo, người mẹ đau khổ khóc than xin 
được mang thi thể đứa trẻ đến gặp Cha. Có một ông có 
hẹn với ngài, ông ấy đồng ý để làm vui lòng người mẹ 
tội nghiệp đang khóc và than thở, mang thi thể đứa bé 
vào phòng Padre Pio. «Padre - ông nói - người đàn bà 
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tội nghiệp này đang tuyệt vọng và bà ấy gửi đứa nhỏ 
này đến với cha.» Padre Pio vuốt ve khuôn mặt đứa trẻ 
và nhẹ nhàng nói : «Francesco, svegliatil - hãy thức 
dậy đi !» Đứa bé mở mắt. Nay nó đã kết hôn và là người 
cha hạnh phúc của ba cô con gái. Sự «phục sinh» này đã 
xảy ra vào năm 1942.

Chính Padre Pio nói : «Tôi là một tạo vật mà Chúa sử 
dụng cho lòng thương xót của Ngài !»

Hiện tượng Padre Pio

Vậy là, từ nay, có một Hiện tượng Padre Pio. Từ đó, 
Người đóng đinh ở Gargano sẽ có những người ủng hộ, 
nhưng cũng, như người ta đã đoán trước, có cả những 
kẻ chống đối. Trong dòng chảy không ngừng của các ý 
kiến lên xuống ấy, ngài sẽ phải giữ vững giữa đại dương 
rộng lớn. Ngài sẽ đau khổ, điều đó thật rõ ràng, vì tất cả 
sự cuồng tín không thể tránh khỏi sinh ra xung quanh 
và về phía ngài. Nhưng ngài cũng sẽ không bớt đau khổ 
trước những người chống đối ngài, vì ngài làm họ khó 
chịu quá, vì ngài làm xáo trộn cuộc sống quá dễ dàng 
của họ, vì ngài chiếu rọi ánh sáng quá lớn lên cuộc đời 
họ đầy rẫy tội lỗi và hỗn loạn. Họ sẽ thực sự nổi giận 
dữ với ngài, những người bị ánh sáng quá rực rỡ của 
Thiên Chúa hiện ra trong mắt ngài đột ngột kéo ra khỏi 
bóng tối, như chim đêm bị ánh mặt trời làm cho mù 
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lòa. Chúng ta sẽ sớm gặp họ, tất cả những người đó. Và 
chúng ta không thể không nhớ lại cái nhìn kinh hoàng 
ngày 28 tháng Ba năm 1913, mà Chúa đã ban cho người 
tôi trung trung thành của Ngài, bức tranh đáng sợ về 
một số giáo sĩ mục ruỗng ! Không ! Padre Pio không 
dễ dàng quên tiếng thét đanh thép của Chúa dành cho 
những kẻ trần truồng đang cử hành Bí tích Thánh Thể 
ấy : «Những kẻ đồ tể !...»

Những người tin và những người không tin, những 
người bệnh và những người khỏe mạnh, cùng nhau tụ 
họp trong ngôi nhà thờ nhỏ. Tất cả đều trở về nhà, hạnh 
phúc và mãn nguyện. Những người phỉ báng Chúa, 
những kẻ căm ghét Giáo Hội, lại tìm đến, bị thu hút như 
bởi một nam châm, bên cạnh vị Capucin khiêm tốn, và 
họ ra về ca ngợi Chúa và con trai vâng lời Giáo Hội !

Vâng, ngay từ năm 1919, đã có một Hiện tượng 
Padre Pio. Tuy nhiên, tiếng đồn về những đám đông 
ngày càng tăng lên không ngừng, công việc mục vụ 
sôi nổi mà Padre Pio phát triển, ngài thực sự không 
còn một phút giây nào cho riêng mình, nhưng điều đó 
không thể làm giảm đi sự tìm kiếm sốt sắng của ngài 
đối với Thiên Chúa.
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«Toàn bộ cuộc đời của một Kitô hữu chân chính là 
một khát khao thánh thiện - thánh Augustin đã nói (bài 
giảng về Thư thứ nhất của thánh Gioan). Có thể, điều 
con khao khát, con chưa thấy được, nhưng khi khao 
khát, con trở nên có khả năng được thỏa mãn khi điều 
con phải thấy đến. Thiên Chúa, bằng cách làm cho con 
chờ đợi, làm rộng ra khát khao ; bằng cách làm cho con 
khao khát, Ngài làm rộng ra tâm hồn ; khi mở rộng tâm 
hồn, Ngài tăng khả năng tiếp nhận. Đó là cuộc sống của 
chúng ta, ta luyện tập bằng cách khao khát. Khát khao 
thánh thiện rèn luyện chúng ta càng nhiều khi ta đã tách 
rời những ước muốn của mình khỏi tình yêu thế gian.»

Đó là khát khao đang thiêu đốt tâm hồn của Padre 
Pio.

Bị thiêu đốt vì sự Cứu rỗi của các linh hồn

«Giờ điểm nửa đêm, ngài viết cho Cha Benedetto 
ngày 6 tháng 11 năm 1919, và mệt mỏi vì những công 
việc căng thẳng đã hoàn thành suốt cả ngày, con cầm 
bút viết cho cha vài điều từ tâm hồn con...»

Và ngài bày tỏ lòng sốt sắng mãnh liệt mà ngài cảm 
thấy cho sự cứu rỗi của tất cả những ai đến với ngài: 
«Ôi con nghèo khổ ! Con không thể tìm thấy sự nghỉ 
ngơi. Con mệt mỏi và chìm trong một nỗi đắng cay cực 
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độ, trong sự tuyệt vọng tuyệt đối, trong nỗi lo âu đau 
đớn nhất khi không thể, không phải tìm lại Thiên Chúa 
của con, mà là không thể đưa tất cả anh em con đến với 
Thiên Chúa. Con phải làm gì đây ? Con không biết !...»

Ngài cảm nhận được một «sự dịu dàng tột cùng khi 
tâm hồn hướng về Thiên Chúa» và «một nỗi đắng cay 
tột cùng khi nó hướng về tha nhân. Trong khi chờ đợi», 
Ngài tiếp tục, «con cảm thấy mình đang chết dần.» 
(1/542)

Ngài luôn cảm thấy cần phải dựa vào Cha Benedetto, 
người từng là Bề trên Tỉnh Dòng cũ giờ đây ! «Bao 
nhiêu nước mắt con muốn rơi trên trái tim của Cha, 
một người Cha đã hiểu - phần lớn - nỗi khổ hình đang 
thiêu đốt con và không để con được nghỉ ngơi một giây 
phút nào.» Để thốt lên lời cầu nguyện của mình, ngài 
gửi đến Chúa Hài Đồng, như ngài viết ngày 12 tháng 
11, vì «con muốn hy vọng rằng trái tim của một đứa trẻ 
sẽ dịu dàng hơn và hướng về các anh em mình đang 
trong cơn cần.» (1/543)

Và luôn là nỗi suy nghĩ kinh khủng đó xé nát trái tim 
ngài, đó là sợ rằng mình không còn ở trong ân sủng của 
Thiên Chúa. Cha Benedetto phải trấn an ngài thêm lần 
nữa :
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«Nghi ngờ đôi khi quấy rầy con rằng con thậm chí 
không còn ở trong ân sủng của Thiên Chúa và vì vậy, 
Thiên Chúa không nghe những tiếng than van của con, 
là hoàn toàn không có cơ sở. Không thể nào tâm hồn 
con đang hấp hối, bị tra tấn bởi lòng sốt sắng cho Vinh 
quang Thiên Chúa và sự cứu rỗi của anh em con, mà lại 
không có đức ái làm động lực, làm chỗ dựa và làm sự 
sống !» (13 tháng 11 năm 1919 - 1/544)

Bị thiêu đốt, đúng vậy, Ngài hoàn toàn bị thiêu đốt, 
người nghèo Padre Pio : «Con bị thương nặng đến chết, 
Ngài viết ngày 16 tháng 11, con một mình chiến đấu, 
ngày đêm, không một giây phút nghỉ ngơi. Bây giờ là 
một giờ sau nửa đêm, khi con viết cho cha vài dòng này. 
Con chịu đựng được mười chín giờ làm việc liên tục, 
không nghỉ. Kiên nhẫn nhé !» (1/545)

Ngài cô đơn, thật vậy, chịu đau khổ và mang thập giá. 
Những người khác, dù rất mến mộ ngài, chỉ có thể nhìn 
ngài mà thôi. Ngày 19 tháng 11, Cha Benedetto nói với 
ngài : «Cha giống như Gioan, người đứng dưới chân 
thập giá, nhìn Người yêu dấu chịu đau khổ mà không 
thể cứu giúp, và ngắm nhìn, cam chịu, những gì con 
làm trên nạn nhân được chọn và tự nguyện vì lợi ích 
nhân loại.» (1/546)
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Bởi vì Padre Pio trên Thập giá và Chúa Giêsu trên 
Thập giá, chính là Một.

Trên Thánh Giá, Chúa Giêsu đã nghe những lời chế 
nhạo của các Kinh sư và Biệt phái. Người đã chịu đau 
khổ vì điều đó. Padre Pio, cách nhiệm mầu nhưng thực 
sự đã được kết hợp với Đấng Chịu Đóng Đinh, không 
thể bước đi trên một con đường nào khác. Những lời 
chỉ trích, chế nhạo, những ám chỉ hiểm độc bắt đầu lộ 
diện, phát xuất, như đã nói, từ một số thành phần trong 
hàng giáo sĩ. Ngài bị cáo buộc là một kẻ bịp bợm, tự bịa 
ra vài đặc sủng vì mục đích kiếm lời một cách đáng hổ 
thẹn. Ngài, chẳng mấy bận tâm, dù trong lòng vẫn đau 
khổ. Ngài đau khổ nhất là khi thấy các anh em đồng tu 
- và đặc biệt là vị bề trên của mình, Cha Paolino - người 
mà ngài dành tình cảm huynh đệ sâu sắc, cũng phải 
chịu cùng một kiểu nhạo báng như thế.

Vì đời sống trong tu viện thì hoàn toàn không dễ 
dàng và cũng chẳng yên ổn gì. Đám đông ngày một 
đông hơn. Có rất nhiều người bệnh thể xác và tinh thần 
đến với Padre Pio và từ nơi ngài ra về với tâm hồn nhẹ 
nhõm và thân xác được chữa lành. Họ chiếm trọn cả 
ngày và gần như cả đêm của cộng đoàn. Làm sao để đối 
mặt với dòng người như thác lũ ấy ? Tuy nhiên, các tu 
sĩ dòng Capuchin đều ngưỡng mộ rằng giữa cơn lũ lụt 
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không ngừng ấy, Padre Pio vẫn giữ được sự bình an, 
sự tập trung nội tâm phi thường, nụ cười, sự sẵn sàng, 
lòng bác ái và sự khiêm nhường của mình. Các anh 
em tu sĩ cố gắng, dù không dễ gì, để bảo vệ ngài khỏi 
đám đông miền Nam sôi nổi và quá khích, đến mức họ 
không ngần ngại dùng kéo cắt vụn áo quần ngài đã mặc, 
cả chiếc ghế mà ngài từng ngồi. Khi người ta có một 
vị thánh trong tay, thì người ta muốn tận dụng, và mọi 
thứ đều có thể trở thành thánh tích. Một ngày nọ, Cha 
Paolino muốn thử thách vị thánh đồng tu của mình :

«Giả vờ mệt mỏi và chán nản hơn ngài - ngài viết 
trong Hồi Ký (tr. 160), vì công việc thường nhật, tôi lại 
gần ngài. Ngài đang ngồi nghỉ trong nhà ăn. Tôi nói : 
“Padre Pio thân mến, nhưng chuyện gì đang xảy ra ở 
đây với đám đông này làm chúng ta mất hết tự do và 
khiến chúng ta phải làm việc quá sức đến mức không 
thể nghỉ ngơi được nữa ? Con kiệt sức rồi. Con không 
chịu nổi nữa !” Padre Pio lắng nghe và, mỉm cười, ngài 
đáp lại :

“Con ngạc nhiên rằng cha, một người giảng thuyết, 
và với tư cách đó, lẽ ra phải có lòng nhiệt thành lớn 
lao đối với các linh hồn, mà lại nói như vậy. Cha biết 
rằng khi các nhà giảng thuyết công bố Lời Chúa trong 
các nhà thờ, họ phải bỏ nhiều công sức để có được 
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một nhóm thính giả nhỏ nhoi đến nghe bài giảng. Điều 
đó còn tệ hơn đối với việc giải tội. Ngoại trừ một vài 
trường hợp đặc biệt, thì những ai đến xưng tội cũng 
hiếm hoi lắm. Bây giờ, ngược lại, khi Chúa, chỉ nhờ ơn 
thánh của Người và không hề có lời mời gọi nào từ phía 
chúng ta, lại gửi đến một mùa gặt phong phú như thế, 
mà cha chẳng tìm được gì tốt hơn ngoài việc than phiền 
theo cách này sao ? Chẳng lẽ cha đồng ý để cho biết 
bao linh hồn ra đi mà không được hòa giải với Chúa 
sao ? Hãy làm việc đi, làm việc nhiệt thành đi, và hãy 
cảm tạ Chúa đã cho phép chúng ta được làm việc vì 
vinh danh Người và vì phần rỗi các linh hồn !”»

«Lòng nhiệt thành đối với Nhà Chúa thiêu đốt con !» 
- Thánh Vịnh 69, 10, được Thánh Gioan nhắc lại trong 
chương 2, câu 17. Và đúng là như vậy đối với Padre 
Pio.

Sự thuyên chuyển của Cha Paolino

Một thập giá khác, một nỗi đau xé lòng khác lại sắp 
đổ xuống Padre Pio vào tháng Mười năm 1919 : sự ra 
đi của Cha Paolino da Casacalenda. Ngài là bề trên 
của Padre Pio, vì ngài giữ chức giám đốc tu viện Đức 
Mẹ Ân Sủng ; ngài cũng là người con thiêng liêng của 
Padre Pio, vì Cha Paolino đã phó thác linh hồn mình 
cho Padre Pio hướng dẫn. Thế đủ hiểu mối liên kết đầy 
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tình huynh đệ giữa hai vị tu sĩ sâu đậm đến mức nào.

Trong cuộc họp chuẩn bị cho Tổng hội (cuộc họp 
được tổ chức trước kỳ Tổng hội), diễn ra tại Foggià từ 
ngày 24 đến 30 tháng 9 năm 1919, Cha Paolino đã được 
thuyên chuyển làm Phó bề trên tu viện Gesualdo, thuộc 
tỉnh Avellino, và cũng là Giám đốc trường học. Cuộc ra 
đi này đã khiến Cha Paolino rơi nước mắt :

«Ai cũng có thể hình dung nỗi tiếc nuối tôi cảm thấy 
khi phải rời San Giovanni, nơi tôi đã làm việc nhiều 
năm và nơi mà, dù công việc ngày càng nặng nề hơn vì 
những biến cố tôi đã mô tả, tôi đã quá quen thuộc đến 
mức không còn thấy nó nặng nhọc như thuở ban đầu 
nữa. Nhưng lý do chính, ai cũng có thể đoán ra, đó là 
việc phải rời xa Padre Pio, người mà tôi yêu mến không 
chỉ vì ngài là người anh em trong Thánh Phanxicô, mà 
còn vì ngài là người đã hướng dẫn linh hồn tôi như một 
vị linh hướng, trên con đường của sự Thiện. Nhưng khi 
sống đời tu trì, thì phải vâng phục và làm câm lặng 
tiếng nói của con tim để vâng lời các bề trên, những 
người đại diện cho Thiên Chúa, Đấng mà chúng ta đã 
tận hiến đời mình khi tuyên khấn.»

Đó là cách Cha Paolino diễn tả nỗi đau đớn trong tâm 
hồn mình trong cuốn Memorie intorno a Padre Pio (tr. 
179) : «Sau khi chào từ biệt tất cả anh em trong dòng, 
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tôi đến chào Padre Pio cuối cùng. Cuộc chia ly đối với 
cả hai chúng tôi thật đau đớn và tràn đầy xúc động, 
nhưng Chúa đã ban cho chúng tôi sức mạnh để chịu 
đựng. Và như vậy, sau khi tôi phó thác mình cho lời cầu 
nguyện của người anh em thân yêu, và ngài cũng xin tôi 
cầu nguyện cho ngài, chúng tôi đã ôm nhau và chia tay. 
Trong khi ngài xuống để nghe giải tội, thì tôi ra khỏi 
cánh cửa mà tôi đã từng ra vào biết bao lần, nhưng lần 
này tôi bước ra mà không biết bao giờ mới có thể quay 
lại lần nữa !» (tr. 180)

Nhưng trước khi rời San Giovanni Rotondo vĩnh 
viễn, Cha Paolino đã có một cử chỉ đầy tế nhị : ngài đã 
xin từ Rôma cho Padre Pio một phép lành Tông Tòa 
đặc biệt từ Đức Bênêđictô XV.

Chiến dịch vu khống

Quyết định thuyên chuyển vị giám đốc về Gesualdo 
được thúc đẩy, trong số những lý do khác, bởi một chiến 
dịch vu khống, chỉ trích, phát xuất từ một... thành phần 
nào đó trong hàng giáo sĩ, kể cả - như sẽ thấy sau này - 
Tổng Giám mục Manfredonia, người đã hoàn toàn thay 
đổi quan điểm. Tại địa phương, phản ứng mạnh mẽ đến 
mức một bản thỉnh nguyện với hai mươi tám chữ ký đã 
được gửi đến Cha Bề trên tỉnh dòng, là Cha Pietro da 
Ischitella, yêu cầu ngài rút lại quyết định thuyên chuyển 
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Cha Paolino.

Ngày 14 tháng 11 năm 1919, Nina Campanile, khi 
chuyển đến Cha Paolino một bức thư của Padre Pio, 
đã viết : «Ngay cả gia đình con, cả làng này, đặc biệt là 
những người đã từng được cha giúp đỡ, đều tin tưởng 
mạnh mẽ rằng cha sẽ trở lại San Giovanni ; mặc dù 
không thể bám víu vào cảm xúc này, nhưng Chúa lại 
linh hứng cho con, con gần như có thể nói là một sự xác 
tín về sự trở lại của cha. Cha đã làm việc quá nhiều trên 
cánh đồng nho của làng chúng ta, thật không thể nào 
Chúa lại không cho cha thấy hoa trái của một hy sinh 
lớn lao như vậy...» (Memorie, tr. 347). Tu viện dường 
như trở nên hoang vắng.

Vâng, thử thách thật khắc nghiệt. Nhưng Cha Paolino 
nhìn nhận đó là Thánh Ý Thiên Chúa. Ngay khi ra đi, 
thực vậy, ngài cảm thấy một sự mệt mỏi khôn cùng, 
vì đã làm việc quá nhiều tại San Giovanni Rotondo ! 
Nhưng hơn hết, tại tu viện mới, ngài vẫn nhận được tin 
tức :

«Con biết được rằng tại Rôma, các bản báo cáo liên 
tục đổ về, được gửi từ nhiều giáo sĩ địa phương chống 
lại Padre Pio và những người ở cạnh ngài. Nếu con ở lại 
lâu hơn, ai biết họ sẽ vẽ nên hình ảnh con ra sao trước 
Thánh Bộ, và ai biết điều gì sẽ xảy ra với con, vì ai cũng 
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biết rằng thật khó để được minh oan khi bị cáo buộc 
trước một Tòa án nghiêm khắc đến thế trong các phán 
quyết của mình !»

Quả thực, tình hình tại tu viện San Giovanni khá nguy 
hiểm.

Những kẻ thù tung đủ mọi đòn và không ngừng gia 
tăng cuộc chiến. Họ vịn vào những tình huống tầm 
thường nhất để đưa ra những cáo buộc nghiêm trọng. 
Một số giáo sĩ tại giáo xứ San Giovanni Rotondo và 
vài đồng bọn của họ đã mô tả Padre Pio như một kẻ giả 
hình, truỵ lạc, xác thịt, tự tạo ra và duy trì các dấu thánh 
cho mình. Người ta chỉ trích nặng nề nhóm các con gái 
thiêng liêng của Cha Padre Pio.

Những kẻ đáng buồn này được hậu thuẫn bởi Đức 
Cha Pasquale Gagliardi, Tổng Giám mục Manfredonia. 
Cha Paolino viết rằng ngài «đã chuyển sang phe đối lập 
và nghĩ rằng mình đang cổ vũ cho một lý tưởng thánh 
thiện khi chiến đấu chống lại Padre Pio, chống lại Tu 
viện San Giovanni Rotondo». Để có được một sự bảo 
vệ nào đó, người ta buộc phải đặt Tu viện dưới quyền 
trực tiếp của Bề trên tỉnh dòng. Cha Lorenzo da San 
Marco in Lamis được cử đến làm Phó bề trên. Ngài có 
nhiệm vụ đại diện cho Bề trên tỉnh dòng.
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Vị tổng giám mục này - xin dành sự tôn kính xứng 
đáng cho chức giám mục của ngài - thực chất là một 
con người ít nhất cũng phải nói là kỳ quặc. Không 
thuộc phạm vi của chúng tôi ở đây để phơi bày những 
hành vi tồi tệ mà ngài đã phạm phải, vì đã có nhiều tác 
phẩm khác - được viết ra nhằm bảo vệ Padre Pio - đề 
cập chi tiết đến vấn đề này, nhưng Padre Pio không bao 
giờ muốn khuấy động đống bùn hôi thối đó. Vị tổng 
giám mục này chẳng tốt đẹp gì hơn những kẻ thù khác 
của người mang dấu thánh, bởi vì Đức Giáo hoàng Piô 
XI, - khi sau này nhận ra rằng mình đã bị lừa dối và lợi 
dụng, - đã cách chức ngài khỏi Tòa Giám mục vì các 
hành vi vô luân, gây tai tiếng, liên quan đến các vấn đề 
luân lý, và thậm chí còn cấm ngài không được mang 
các biểu tượng giám mục nữa. Ngài qua đời tại quê nhà 
Tricarico, ngày 11 tháng 12 năm 1941.

Tất cả những linh mục đồi bại và vô luân này, những 
người từ lâu đã từ bỏ phẩm giá của đời sống linh mục, 
cảm thấy vô cùng khó chịu trước sự thánh thiện tỏa 
sáng của Padre Pio... Cha Paolino, chẳng hạn, đã kể 
trong Memorie (tr. 184) về trường hợp của vị kinh sĩ 
Miscio, ở San Giovanni Rotondo, người đã «cố gắng 
tống tiền, yêu cầu các tu sĩ đưa cho ông một khoản tiền, 
với lời đe dọa rằng nếu không được đáp ứng, ông sẽ tiết 
lộ, trong một cuốn sách sắp đưa đi in, những chuyện 
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nghiêm trọng có thể gây xáo trộn không chỉ đối với các 
tu sĩ, mà còn đối với chính Padre Pio...» Vị kinh sĩ này 
kết thúc trong tù với bản án «một năm tám tháng, kèm 
theo một năm giám sát đặc biệt»... Người ta cáo buộc 
các tu sĩ là đã «xông vào đánh nhau để chia phần tất cả 
những gì được mang vào tu viện do lòng sùng mộ mà 
mọi người dành cho Padre Pio».

Như Đức Hồng y Lercaro, Tổng Giám mục Bologna, 
đã không sợ hãi tuyên bố trong một cuộc họp quan trọng 
của các Nhóm Cầu nguyện, vào tháng 12 năm 1968 :

«... Sự khổ hạnh trong đời sống khiêm hạ của ngài 
và lòng nhiệt thành trong lời nói và sứ vụ âm thầm 
của ngài đã khiến các Mục tử bất xứng phải khó chịu 
và làm bùng phát cuộc khủng hoảng của Giáo phận 
Manfredonia, vốn đã bị nhiễm độc bởi sự bất trung, bị 
ô uế bởi “những điều ghê tởm phạm trong nơi thánh” và 
được bao che bởi những sự đồng lõa quái dị và những 
mưu tính vụ lợi.

Những con người đáng khinh, - Đức Hồng y tiếp tục,  
- bị ánh sáng của một đời sống thánh thiện và một sứ vụ 
tinh tuyền vạch trần, lại đáng buồn thay, vẫn được lắng 
nghe khi họ vu cáo người anh em khiêm hạ là một kẻ 
đạo đức giả thích phô trương và khi họ tuyên bố rằng 
những phép lạ khiến đám đông tín hữu đặt niềm tin nơi 
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ngài không chỉ là ảo giác mà còn là những trò lừa bịp.

Án phạt từ nhà chức trách bề trên, phán quyết đã gây 
ra nó, không được biện minh bởi một cuộc khảo sát 
khách quan, đã gặp nơi ngài, như mọi quyết định từ bề 
trên vẫn luôn gặp, một sự vâng phục âm thầm... «Jesus 
autem tacebat» (Chúa Giêsu thì im lặng), thánh Gioan 
đã nói như vậy.

Đó là những lời đầy can đảm của Đức Hồng y 
Lercaro... Tất cả chiến dịch đó bắt đầu từ năm 1919... và 
kéo dài cho đến năm 1933, sau khi ngài bị cô lập. Khởi 
đầu của cuộc bách hại này không nghi ngờ gì chính là 
bản báo cáo hết sức tiêu cực do Cha Gemelli viết mà 
chúng ta sẽ còn phải nhắc đến. Nhưng trên khung cảnh 
ấy, khung cảnh của ghen tị, thù hằn, chỉ trích, tấn công 
lén lút, chế nhạo... ta phải nhìn thấy hình ảnh của Chúa 
Giêsu bị nhạo báng, bị chỉ trích, bị sỉ nhục... như trong 
phiên toà bất công của Người trước Caipha và Philatô... 
và nghĩ rằng chính Chúa Giêsu ấy đã đến để sống lại 
những điều đó, qua người tôi tớ trung tín của Ngài là 
Padre Pio.

Can-vê và bóng tối linh hồn

Không, thực sự không nên nghĩ rằng Padre Pio được 
hưởng phúc lạc sau khi nhận dấu thánh ! Biến cố xảy 
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ra vào ngày thứ Sáu 20 tháng 9 năm 1918, ngày mà 
ngài, một cách bi thảm và rõ ràng, đã được đồng hình 
đồng dạng với Đấng Chịu Đóng Đinh trên đồi Can-vê, 
không đánh dấu điểm kết thúc nào cả. Lý tưởng chưa 
đạt tới, chén chưa được cạn đến giọt cuối cùng. Đó chỉ 
là một chặng trong cuộc leo lên huyền nhiệm của ngài. 
Nếu những đặc sủng mà giờ đây ngài được ban thu hút 
đông đảo đám đông đến gần ngài, nếu những ân huệ 
mà Chúa ban giúp ngài phục hồi sức sống và sự thánh 
thiện cho các linh hồn, thì với ngài vẫn còn đó Đêm 
tối kinh hoàng của linh hồn. Dường như Thiên Chúa 
không muốn tỏ mình một cách rõ ràng với người tôi tớ 
trung tín của Ngài... vì có lẽ, ngài sẽ có nguy cơ rơi vào 
tự mãn và kiêu ngạo... có lẽ thậm chí sẽ dừng lại trên 
hành trình, vì nếu đã thấy được đích đến của cuộc tìm 
kiếm và đời sống mình, thì có thể ngài sẽ không còn 
khả năng bước tiếp. Không, Thiên Chúa là Đấng Hoàn 
Toàn Khác Biệt, và Ngài muốn người ta phải dốc toàn 
lực mà tìm kiếm Ngài... nhưng người ta chỉ có thể đạt 
tới Ngài trong thị kiến mặt đối mặt, sau khi đã vượt qua 
ngưỡng cửa của Vĩnh Cửu.

Đêm tối của linh hồn là một ân sủng của Thiên Chúa, 
theo nghĩa rằng nó dìm linh hồn vào trong bóng tối 
dày đặc đến mức không thể làm gì khác hơn là vùng 
vẫy để tìm lại Thiên Chúa mà linh hồn đã từng thoáng 
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thấy một lần, và có lẽ chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi. 
Thiên Chúa muốn được tìm đến bằng Đức Tin thuần 
khiết, hoàn toàn không có cảm xúc, không có cảm giác, 
không có một rung động nào. Chỉ có ý chí là được tự 
do hành động. Đó chính là một hành vi yêu mến tự do 
và chân thực. Và, như thể để mài sắc thêm sự kiếm tìm 
Ngài, Thiên Chúa đặt vào linh hồn của người mà Ngài 
thu hút về với Ngài và đem vào thử thách, cảm giác 
rằng mình là một tội nhân và bị ruồng bỏ.

«Caro Piuccio, cha Benedetto viết cho ngài ngày 28 
tháng 11 năm 1919, tại sao lại nghi ngờ Tình Yêu đang 
chiếm hữu con và đang làm con đau đớn đến thế trong 
thâm sâu nội tâm ? Làm sao con có thể sợ rằng Đấng đã 
ghi dấu trái tim con bằng Dấu ấn của Ơn Cứu Chuộc lại 
sẽ từ chối con ?» (1/546)
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Năm 1920

Từ nay, Padre Pio đã mô tả rất rõ ràng chân dung 
thiêng liêng của mình. Chúng ta đã theo dõi quá 

trình tiến triển của ngài qua tất cả những lá thư mà ngài 
đã trao đổi với hai cha linh hướng của mình... Chúng ta 
cũng đã đọc một vài lời khuyên thiêng liêng mà ngài 
dành cho những người nam hay nữ tìm đến ánh sáng 
thiêng liêng của ngài. Đó là sự dư đầy của tâm hồn ngài 
tuôn trào qua những trang giấy ấy. Trong đó, chúng ta 
đã gặp một linh hồn rực lửa, bị thiêu đốt thật sự bởi 
Tình Yêu Thiên Chúa và cơn khát khao được kết hiệp 
với Đấng Cứu Chuộc Thần Linh trong Công Trình Cứu 
Độ của Ngài. Trong «tập thư từ» mà người ta gọi là 
Epistolario, chính là cốt lõi đời sống thiêng liêng của 
Padre Pio mà chúng ta đã khám phá. Đáng khâm phục? 
không nghi ngờ gì ! Có thể noi theo ? thật đáng tiếc, 
điều đó lại ít chắc chắn hơn ! Cần phải có biết bao sự 
quảng đại biết dường nào ! Hẳn đó là một ân sủng mà 
chúng ta phải khẩn cầu nơi Chúa, nhờ lời chuyển cầu 
của người đã hoàn toàn hiến thân cho Tình Yêu khi còn 
ở trần thế này.

Sứ vụ thiêng liêng mãnh liệt mà Thiên Chúa giờ đây 
đã giao phó cho ngài sẽ không cho phép, và cũng sẽ 
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không còn cho phép ngài viết nhiều nữa. Nhưng, chúng 
ta sẽ nói, điều đó cũng không quan trọng ! Chúng ta đã 
cảm nhận được linh hồn ấy rồi ! Từ nay, chúng ta sẽ chỉ 
tóm lược những bức thư mà ngài đã viết cho đến năm 
1923. Sau thời điểm đó, thẩm quyền Giáo Hội đã yêu 
cầu ngài ngưng mọi thư từ với bất cứ ai. Nhưng hiện 
giờ, chúng ta hãy còn nhặt nhạnh, đây đó, vài bông hoa 
từ khu vườn Thiên Đàng ấy.

Padre Pio trước hết nhận thấy nơi mình có một sự 
thô bạo nào đó trong lời ăn tiếng nói. vì, cũng như bao 
người khác, Padre Pio cũng phải đấu tranh với bản tính 
tự nhiên của con người ! Trong một hành động khiêm 
hạ sâu xa, ngài viết cho cha Benedetto ngày 14 tháng 
6 năm 1920 : «Con chỉ tiếc là, không cố ý và không để 
ý, đôi khi con lại hơi lớn tiếng khi liên quan đến việc 
sửa lỗi (huynh đệ). Con thừa nhận đó là một sự yếu 
đuối đáng trách, nhưng làm sao con có thể tránh được 
điều đó, nếu như nó xảy ra mà con chẳng hề hay biết?» 
(1/544)

Phương thuốc ?... Cha Benedetto đã đơn sơ chỉ dẫn 
cho ngài : «Hãy tự phạt mình, như một hình thức đền 
tội, mỗi lần con để mất sự kiềm chế, thì con hãy lập tức 
trở nên hiền dịu gấp đôi !» (1/555)
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Rắc rối sẽ sớm trở nên rõ ràng... Satan nổi giận khi 
thấy quá nhiều linh hồn thoát khỏi tay hắn. Hắn sắp sửa 
khơi mào cuộc bách hại đầu tiên chống lại Padre Pio, 
kẻ thù tử địch của hắn. Giai đoạn đầu tiên sẽ là chuyến 
viếng thăm thất bại của Cha Agostino Gemelli, người 
sáng lập Đại học Công giáo Milan.

Cha Gemelli, chuyến viếng thăm thất bại.

Vào tháng Tư năm 1920, Cha Agostino Gemelli, một 
tu sĩ Dòng Phanxicô đến từ Milan, nổi tiếng và được 
tháp tùng bởi Armida Barelli, đã đến San Giovanni 
Rotondo. Cần lưu ý ngay rằng vị bác sĩ cũ này, sau đó 
đã bước vào đời sống tu trì và sẽ trở thành Viện trưởng 
Đại học Công giáo Milan, từng quen biết Hồng y Ratti 
từ thời ngài còn là Thủ thư tại Thư viện Ambrosiana. 
Hai học giả này đã kết thân với nhau. Và người ta biết 
rằng vào năm 1922, Hồng y Achille Ratti sẽ lên ngôi 
Giáo hoàng và lấy tước hiệu là Piô XI. Tình bạn giữa 
hai người, sự tin tưởng lẫn nhau của họ, sẽ là một trong 
những lý do dẫn đến cuộc cách ly đầu tiên đối với Padre 
Pio.

Cha Benedetto, người chứng kiến tận mắt, thuật lại 
chuyến thăm San Giovanni Rotondo của Cha Gemelli :

«Cha Gemelli, lúc ấy vẫn chưa là Viện trưởng Đại 
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học, đã viết thư cho Cha Giám tỉnh, là Cha Pietro, nói 
rằng ông muốn đến San Giovanni để thăm viếng. Cha 
Pietro trả lời rằng, nếu ông định đến đó với tư cách là 
một nhà khoa học và để khám nghiệm Padre Pio, thì 
ông cần phải có phép của các Bề trên tại Rôma, bởi vì 
ngài biết rõ sự ghê sợ lớn lao của Padre Pio đối với việc 
phải chịu những cuộc khám nghiệm và tư vấn kiểu đó. 
Gemelli đã trả lời rằng ông chỉ đến với mục đích riêng 
tư và thiêng liêng.

Chính ngày hôm đó, tôi có mặt tại Foggià để đi San 
Giovanni. Pietro cho tôi đọc bức thư hồi âm (là một bưu 
thiếp) và bảo tôi chờ đến ngày hôm sau để tháp tùng 
Gemelli đến San Giovanni. Gemelli đến vào buổi tối 
và thậm chí không hề bày tỏ mong muốn được khám 
Padre Pio.

Sáng hôm sau, chúng tôi cùng nhau lên đường, với 
Cha Đại diện Giám mục và Thư ký của Foggià, nhà 
giảng thuyết Mùa Chay là Cha Gérard, Bề trên của các 
Cha Dòng Phanxicô, và bà Barelli.

Bà Barelli xin được gặp riêng Padre Pio và, trước sự 
hiện diện của tôi, bà đã hỏi, trong số những điều khác, 
rằng liệu Chúa có chúc lành cho Công trình dự tính 
(Đại học Công giáo) hay không. Padre Pio chỉ trả lời 
một âm tiết duy nhất : «Vâng !»
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Chúng tôi đã đến nơi vào buổi tối, và ngày hôm sau, 
bà ấy, tức là quý bà nói trên, bắt đầu nài nỉ tôi cho phép 
Gemelli khám Padre Pio. Tôi trả lời rằng tôi không thể 
làm gì được, vì Cha Giám tỉnh đã dặn tôi một cách rõ 
ràng rằng không được ép Padre Pio phải chịu sự khổ 
nhục này, nhất là vì Cha Gemelli đã không mang theo 
phép cần thiết, như ông đã được thông báo, và ông cũng 
đã tuyên bố rằng ông không đến đây với ý định đó.

Trước những lời nài nỉ nồng nhiệt và lặp đi lặp lại 
của bà Barelli, tôi chỉ có thể đối đáp bằng sự bất lực của 
mình trong việc làm bà hài lòng. Muốn làm điều đó, tôi 
đã phải bất tuân. Tôi còn nói thêm rằng tôi không hiểu 
sự cần thiết của một cuộc khám nghiệm trực tiếp, bởi vì 
đã có những báo cáo rõ ràng từ các bác sĩ khác về vấn 
đề này.

Sau khi từ bỏ ý định khám nghiệm, Gemelli yêu cầu 
được gặp Padre Pio. Cuộc gặp diễn ra trong phòng áo 
lễ và chỉ kéo dài vài phút. Tôi đứng ở một góc xa và tôi 
có cảm tưởng rằng Padre Pio, như thể mệt mỏi, đã cho 
ông ấy lui. Vậy thôi !» (Thư gửi Cha Luigi d’Avellino, 
đề ngày 16 tháng 7 năm 1932)

«Padre Pio đã cho ông ấy hiểu - đó là lời của Cha 
Fortunato da Serracapriola, người cho biết đã nghe 
chính miệng Padre Pio kể lại chi tiết này - rằng ngài 
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không thể cho ai xem các dấu thánh của mình nếu 
không có một phép đặc biệt và một lá thư từ Thánh Bộ. 
Và khi Gemelli cứ khăng khăng, Padre Pio đã nhắc ông 
ấy rằng điều đó không thuộc quyền của ngài và rằng 
các mệnh lệnh của Giáo Hội thì không được đem ra bàn 
cãi.»

Nhưng chẳng bao lâu sau người ta đã bắt đầu tung 
tin về một bản báo cáo của Cha Gemelli. Đức Hồng 
y Michele Lega, Giám mục ngoại ô thành Roma của 
Frascati, thậm chí còn nói đến một bản báo cáo khủng 
khiếp được viết sau một chuyến viếng thăm mà Cha 
Gemelli đã tiến hành đối với Padre Pio.

Sự thật thì hoàn toàn khác ! Gemelli chưa bao giờ 
khám Padre Pio !

Điều gây phẫn nộ và thật không xứng đáng với một 
con người trung thực bình thường, đó là chính Cha 
Gemelli, khi viết thư cho Cha Martindale - sau một bài 
viết đăng trên tạp chí The Month - lại muốn «làm rõ một 
vài điểm» : «Tôi đã được giao phó - Gemelli nói - bởi 
một thẩm quyền Giáo Hội, tôi không cần phải nói rõ đó 
là thẩm quyền nào, để tiến hành một cuộc điều tra. Tôi 
đã gửi đến thẩm quyền Giáo Hội đó, hơn một lần, các 
bản báo cáo của tôi. Thẩm quyền Giáo Hội đó, cũng 
như tôi, đều bị ràng buộc bởi bí mật, vì thế không ai biết 
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tôi đã viết gì, ngoại trừ các thành viên của thẩm quyền 
đó, và do đó những ý kiến mà người ta muốn gán cho 
tôi không được dựa trên các thông tin chính xác.

Tôi không hề đưa ra bất kỳ tuyên bố nào - ông tiếp 
tục - liên quan đến Padre Pio trong cuộc gặp gỡ của tôi 
với bác sĩ Festa. Điều đó là bình thường, vì tôi đã, và 
vẫn đang, bị ràng buộc bởi bí mật. Tôi chỉ nói với ông 
ấy rằng tôi đã đến thăm Padre Pio.

Ý kiến mà bác sĩ Festa nói đến (trong sách của ông), 
tôi chưa từng nói ra hay viết ra. Đó là sự thật. Vào thời 
điểm đó, tôi đã khiếu nại với bác sĩ Festa và tôi đã thông 
báo với các thẩm quyền cấp cao về sự sai lệch trong 
các lời khẳng định của bác sĩ Festa, của Argentieri và 
những người khác.

Tôi rất biết ơn nếu ông có thể vui lòng cải chính các 
thông tin sai lệch của mình, vì việc mô tả tôi theo cách 
như vậy là không công bằng.» (Thư đề ngày 20 tháng 
6 năm 1952).

Vấn đề ở đây là một bài báo đã được xuất bản vào 
tháng 6 năm 1952, và bức thư của Gemelli được đề 
ngày tại Milan, ngày 20 tháng 6 năm 1952.
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Ngày 8 tháng 7 năm 1952, Cha Martindale trả lời : 
«Cha Gemelli cảm ơn và khẳng định trong số những 
điều khác : điều quan trọng là vấn đề về Padre Pio da 
Pietrelcina. Tôi đã xem xét kỹ lưỡng Padre Pio và các 
vết thương thánh ; trong suốt cuộc khám nghiệm đó, 
Cha Phó tỉnh có mặt. Tôi không còn nhớ rõ nội dung 
chi tiết bây giờ. Tôi chưa bao giờ, trong bất kỳ dịp nào, 
viết về Padre Pio, và điều này vì những lý do hiển nhiên. 
Tôi không hề đưa ra ý kiến của mình về Padre Pio cho 
bất kỳ ai. Với bác sĩ Festa, tôi chỉ có một cuộc trao đổi 
rất ngắn và tôi đã cẩn trọng không nói về Padre Pio. Tôi 
chỉ nói với ông ấy, trong những nét chính, về các biểu 
hiện khác nhau của các nhà huyền bí.

Bác sĩ Festa đã lạm dụng, đưa các tuyên bố của tôi 
cho báo chí. Tôi đã hỏi xem mình có thể trả lời không, 
và tôi được ra lệnh im lặng và để mọi việc tự diễn ra.

Tôi biết rõ các chiến dịch bôi nhọ mà những nhà văn 
đó đang tiến hành chống lại tôi. Tôi biết chúng dựa trên 
các khẳng định sai lệch. Lỗi của tôi là đã hành động như 
một bác sĩ chuyên khoa.» (Thư ngày 17 tháng 7 năm 
1952).

Ngoài việc Cha Benedetto không phải là Cha Bề trên 
Tỉnh Dòng - Cha Alessandro da Ripabottoni ghi chú 
(trong Padre Pio da Pietrelcina) rằng, «chúng ta không 
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biết nơi đâu, bằng cách nào và khi nào Cha Agostino 
Gemelli đã khám kỹ lưỡng Padre Pio và các vết thương 
thánh, vì rất chắc chắn ông ta chỉ đến San Giovanni 
Rotondo đúng một lần.»

Cha Gemelli đã viết năm 1924, nhân dịp kỷ niệm bảy 
trăm năm ngày thánh François mang vết thương thánh, 
một bài báo về chủ đề này và ông ta nói về các «người 
được cho là mang vết thương thánh» khác. Theo ông, 
ngoài thánh François và thánh Catarina, tất cả những 
người mang vết thương thánh đều là những người mắc 
bệnh tâm thần. Ông không thừa nhận tính siêu nhiên 
của vết thương thánh và cho rằng những người mang 
vết thương đó thực ra có các tổn thương có nguồn gốc 
từ bệnh cuồng hysteria. Điều đó là rõ ràng !

Thật vậy, trong bài báo đó, tên Padre Pio không được 
nhắc đến một lần nào, điều này cho phép Cha Gemelli, 
khi Pie XI kết thúc giai đoạn cô lập đầu tiên đã áp dụng 
với Padre Pio, tuyên bố rằng ông không hề viết một 
dòng nào chống lại nhà huyền bí của Gargano. Nhưng 
ông chưa bao giờ thừa nhận sự thất vọng của mình và 
cũng đã giữ kín việc kể lại cách Padre Pio lạnh lùng từ 
chối cho ông được khám nghiệm !
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Chúng ta có thể hiểu ngay từ bây giờ, nguyên nhân 
xuất phát từ thái độ nghiêm khắc của các thẩm quyền 
Roma đối với Padre Pio. Tình bạn gắn bó giữa Gemelli 
và Pie XI và sự tin tưởng mà Pie XI đặt vào Gemelli 
chính là nguyên nhân hoặc ít nhất là một trong những 
nguyên nhân.

* * *

Về phương diện tâm linh, bước đường mà Padre Pio 
trải qua là một chuỗi liên tục của những niềm vui lớn 
lao và những nỗi tuyệt vọng lớn lao. Ngài chịu đựng 
đến mức không còn biết rằng chính Thiên Chúa đang 
hành động như vậy và đang thử thách linh hồn mình. 
Về điểm này, ngài vẫn muốn thanh tẩy linh hồn bằng 
sự buông bỏ. Nhưng lòng sốt sắng của các linh hồn 
thiêu đốt ngài, ngài đau khổ và đối tượng thường xuyên 
là «sự phản ứng kém của con người đối với ân huệ từ 
trời», ngài viết ngày 13 tháng 8 năm 1920. «Tôi muốn, 
tôi muốn làm điều gì đó cho họ, hơn nữa, để làm cho họ 
dễ chịu trong Trái Tim Thiên Chúa, nhưng tôi cảm thấy 
bất lực trong việc đó. Giống như thể tôi bị cắt mất đôi 
cánh.» (1/557)

Nhưng ngài vẫn giữ bình an ! «Nguyện Ý Thiên 
Chúa được thực hiện trong con, trên con và vì con - Cha 
Agostino viết ngày 29 tháng 8 năm 1920. Cha khuyên 
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con hãy luôn vui vẻ, yên tĩnh trong mọi sự và cho mọi 
sự, vì Chúa Giêsu muốn như vậy.» (1/560)

Công việc, tuy nhiên, càng ngày càng nặng nề hơn, 
đám đông càng lúc càng đông hơn. «Xin luôn cầu 
nguyện cho con với Chúa Giêsu - Padre Pio trả lời Cha 
linh hướng của mình ngày 16 tháng 9 - bởi vì về thể xác, 
con cảm thấy ngày càng mệt mỏi hơn và công việc vượt 
quá sức con, vẫn tăng lên và con không thể làm gì khác 
hơn ngoài việc phải phục tùng.» (1/561)

«Con có thể nói gì về linh hồn mình ? - Padre Pio viết 
cho Cha Benedetto ngày 8 tháng 10 - con thấy mình 
chìm trong nỗi tuyệt vọng cực độ. Con là người duy 
nhất mang gánh nặng của tất cả, và ý nghĩ không thể 
đem lại sự an ủi tinh thần cho những người mà Chúa 
Giêsu sai đến với con, suy nghĩ về việc nhìn thấy biết 
bao linh hồn muốn biện minh một cách liều lĩnh trong 
tội lỗi, khinh miệt Thiện Tối Cao, làm con đau đớn, tra 
tấn, hành hạ, làm kiệt quệ bộ não con, xé nát trái tim 
con.

Ôi Thiên Chúa, con cảm thấy như một chiếc gai đâm 
sâu vào trái tim con. Hai sức mạnh dường như hoàn 
toàn trái ngược nhau, một là muốn sống để giúp đỡ 
anh em đang lưu đày, và một là muốn chết để được hiệp 
nhất với Chàng Rể, những ngày gần đây con cảm nhận 
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chúng tăng lên một cách khổng lồ, ngay tận cùng của 
linh hồn con. Chúng xé nát linh hồn con và cướp mất 
sự bình an trong linh hồn con, không phải là bình an 
nội tâm của linh hồn, mặc dù sự bình an đó, có thể nói, 
chúng chỉ chạm tới nó từ bên ngoài. Nhưng con nhận ra 
rằng sự bình an đó rất cần thiết cho con để có thể hành 
động với nhiều dịu dàng và nhiều sự thánh thiện hơn.»

Và việc tìm đến vị linh hướng của mình trở nên đầy 
lo âu hơn. Ngài không biết phải làm gì nữa. Cái phao 
cứu sinh duy nhất với ngài, ngọn hải đăng duy nhất sẽ 
soi sáng, chính là lời nói có thẩm quyền của Cha linh 
hướng :

«A ! cha ơi, cha ơi - Padre Pio tiếp tục - đừng để 
con một mình, xin cha đến cứu giúp con bằng lời cầu 
nguyện và lời khuyên của cha. Con nói với cha rằng 
con đang ở trong một nỗi cô đơn khiến con mất đi sự 
bình tĩnh và nghỉ ngơi, thậm chí mất cả cảm giác thèm 
ăn. Nếu cứ tiếp tục như thế này, con nói với cha rằng 
chúng ta đang đứng trước một cơn khủng hoảng lớn, 
vì con nhận thấy thân xác cũng đang chịu đựng những 
cơn khủng hoảng của linh hồn, và con sợ điều này hơn 
điều kia, không phải cho bản thân con, mà chỉ riêng 
cho những người khác.» (1/562)
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Những tiếng kêu này thật sự là bằng chứng cho giai 
đoạn đau đớn mà Padre Pio đang trải qua. Linh hồn 
ngài liên tục bị đánh bại bởi dòng chảy của đau khổ 
và khó khăn mà Satan không ngừng gieo rắc trên con 
đường của ngài. Nhưng, - chúng ta đã từng ghi nhận, - 
bối cảnh thay đổi hoàn toàn khi vai trò được đảo ngược 
và người được dẫn dắt trở thành người hướng dẫn. Cả 
Cha Benedetto lẫn Cha Agostino đều không bao giờ 
thành công trong việc đem lại sự bình an trọn vẹn trong 
linh hồn Padre Pio, bởi Thiên Chúa có lẽ muốn cho ngài 
chịu cái cực hình của trái tim này. Nhưng ngược lại, chỉ 
trong hai câu, Padre Pio có thể, và với uy quyền biết 
bao ! đưa linh hồn của những vị linh hướng trở lại con 
đường chính đạo. Thật sự, ngài có món quà nâng đỡ, 
củng cố, và định hướng những linh hồn tìm đến chức 
linh mục của ngài. Đối với những vấn đề của chính 
mình, ngài chỉ có đôi mắt của người mù, trong khi ngài 
quan sát linh hồn người khác với - có thể nói - gần như 
một ánh mắt của chim Linh Ưng. Ngài biết rất rõ cách 
phát hiện những ưu ái của Thiên Chúa cũng như những 
ám chỉ quỷ dữ, ngài biết tìm lời nói đúng đắn và an 
ủi, lời nói đanh thép hoặc soi sáng. Người mà không 
bao giờ tìm thấy sự yên tĩnh hay thanh thản cho chính 
mình, lại biết cách làm dịu người khác và đem lại cho 
họ sự bình an. Ngài nói «thay mặt Chúa Giêsu» như 
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ngài thường nói, hoặc đúng hơn... Chúa Giêsu nói qua 
ngài, điều đó mới chính xác hơn !

«Mối lo lắng của cha xuất phát từ Satan, ngài nói 
thẳng với Cha Benedetto, ngày 27 tháng 10 năm 1920, 
Thiên Chúa cho phép điều đó chỉ với một mục đích duy 
nhất là làm cha chịu đau khổ. Vì vậy, hãy an tâm về 
điểm này và về mọi nỗi lo sợ trong linh hồn cha, vì 
không có lý do gì để phải sợ hãi. Thiên Chúa yêu cha 
và cha đáp lại ơn của Ngài. Đó là toàn bộ sự thật và sự 
thật duy nhất !

Con biết - ngài tiếp tục - rằng Satan đã thổi vào tai 
cha rằng : “Ai mà biết được liệu Padre Pio hay một 
người nào đó khác có lầm lẫn khi cho cha những đảm 
bảo này hay không ?...”

Nhưng rồi, Cha ơi, khi nào Satan từng nói sự thật vì 
lợi ích của một linh hồn ?...» (1/563)

Niềm vui trong công việc...

«... Chúa Giêsu bắt đầu cho con cảm nhận một cách 
sâu xa rằng thật ngọt ngào khi sống và lao nhọc vì anh 
em mình». (1/564)
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Nhưng ngài vẫn chưa được bình an : «Con cảm thấy 
một nỗi cay đắng sâu sắc trong linh hồn mình - ngài 
viết ngày 18 tháng 11 năm 1920 cho Cha Agostino - và 
con không biết nguyên nhân. Con xoay trở mọi phía và 
con cảm thấy những mũi châm ngày càng đau hơn.»

Và cùng ngày đó, ngài báo tin một tang sự trong gia 
đình : «Con báo cho cha một tin không vui. Cháu trai 
của con, Franceschino, đã về trời ngày mùng 9 vừa qua. 
Cha mẹ nó thật khốn khổ, xin cha cầu nguyện cho họ 
biết chấp nhận. Nếu cha có thể, xin ghé qua Pietrelcina 
để an ủi họ, còn nếu không thể, xin viết cho họ một bức 
thư nhỏ.»

Cậu bé nhỏ này, Francesco, một trong những đứa con 
của Michele Forgione, anh trai của Padre Pio, được Cha 
Agostino rất quý mến. Bao lần trong các bức thư, ngài 
gửi đến cậu những cái hôn và vuốt ve ! Cậu sinh ngày 
18 tháng 3 năm 1909 và qua đời ngày 9 tháng 11 năm 
1920 ; cậu được mười một tuổi !

... Nhưng cùng với những gai nhọn

«Xin hãy thường xuyên trao phó con cho Chúa Giêsu 
- Padre Pio viết cho Cha Benedetto ngày 16 tháng 12 
năm 1920 - vì con đang ở trong một trạng thái linh hồn 
rất xáo động bởi cơn bão. Thưa cha, con phải làm sao 
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để nhổ đi những gai nhọn đang xé nát con tim con.» 
(1/568)

«... Cơn bão mà con đã nói với cha khi gặp mặt vẫn 
đang ngày càng dữ dội hơn. (Cha Benedetto đã ghé 
qua San Giovanni trên đường đến Barletta nơi ngài đã 
giảng dịp lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm ngày 8 tháng 12.) Lòng 
tin tưởng vào thẩm quyền không thiếu, và những nỗ lực 
mà con làm để bám lấy điều đó càng làm tăng thêm sự 
đâm chích của những gai nhọn đang xé nát con tim con 
một cách dữ dội. Thưa cha, thật là những ngày u ám và 
thê lương đang hiện ra trước mắt con ! Một lễ Giáng 
Sinh tồi tệ biết bao đang chờ con năm nay ! Con sẵn 
sàng chấp nhận tất cả, miễn là Chúa Giêsu hài lòng 
và Người cứu được các linh hồn anh em con, đặc biệt 
là những linh hồn mà Người đã giao phó cho con !» 
(1/569)

«Con đã nói với cha rằng những gai nhọn, con không 
biết và không thể nhổ chúng ra khỏi linh hồn mình, Cha 
Agostino viết ngày 21 tháng 12, nhưng điều đó không 
thể nào ! Đấng đã đặt chúng vào thì cũng có thể nhổ 
chúng ra. Nhưng nếu Đấng đã chịu đội mão gai cũng 
muốn trao mão gai cho trái tim con, chẳng lẽ con không 
vui mừng vì đó là Ân ban của Thiên Chúa sao ? Hãy 
luôn chắc chắn rằng bất cứ đau khổ nào xảy đến với con, 
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dù về tinh thần hay thể xác, thì đó đều là theo Thánh Ý 
Thiên Chúa. Vì thế, con đừng để điều gì làm con xao 
động. Hãy dâng lên Chúa Giêsu những đau khổ của con 
cho những ai đang đau khổ như con và cho những ai 
không biết hoặc không muốn chịu đau khổ. Đó là món 
quà của Chúa Hài Đồng Giêsu !» (1/571)
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Năm 1921

Năm mới này bắt đầu, đối với Padre Pio, bằng sự 
dày vò tinh thần quen thuộc : «Những ngày tồi 

tệ và một lễ Giáng Sinh khủng khiếp con đang trải qua 
- ngài viết cho Cha Benedetto ngày 1 tháng Giêng - con 
không thể nào nhổ được những gai nhọn sắc bén đang 
xé nát con tim con từ mọi phía.

Nếu như con có thể, như trước kia, tìm được một chút 
khuây khỏa trong ước muốn duy nhất và cháy bỏng là 
rời khỏi chốn lưu đày này để hợp nhất với Chúa Giêsu! 
Ngày nay, điều đó không còn được ban cho con nữa, 
con bị cuốn đi theo một cách làm choáng váng, để sống 
vì anh em con, và do đó, để say sưa và no thỏa trong 
những đau khổ mà tuy thế, con không cưỡng lại được 
việc than thở.

Lạy Chúa ! Thật mạnh mẽ biết bao, ‘phép rửa mà con 
phải chịu’ (x. Luca 12, 50) của Con Cha đang được 
cảm nhận thật sâu sắc trong lòng con. A ! Thưa Cha, 
xin hãy giúp con đạt đến sự hiến tế hoàn hảo !»

Chiều kích ngang của tình yêu, nghĩa là tình yêu dành 
cho những «anh em cùng lưu đày», ngày càng chiếm 
trọn Padre Pio. Ngọn lửa thần linh thiêu đốt ngài chính 
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là tiếng kêu của Chúa Giêsu trên Thập Giá : «Sitio ! 
Con khát !», khát những linh hồn xa cách Thiên Chúa, 
khát sự cứu rỗi đời đời của họ. Người ta hiểu được vì 
sao Padre Pio viết trong cùng một bức thư : «Con cảm 
thấy có điều gì đó chạm đến sự điên rồ, dù con biết và 
thấy rằng tất cả phát xuất từ một chủ thể hoàn toàn 
làm chủ chính mình và yêu mến tất cả những gì là công 
chính và thánh thiện.» (1/573)

Ngày càng thường xuyên hơn, người ta ghi nhận từ 
phía Cha Benedetto, nhưng cũng từ phía Cha Agostino, 
rằng người ta ký thác cho những lời cầu nguyện và ánh 
sáng thiêng liêng của Padre Pio những ý chỉ đặc biệt, 
những bệnh nhân, những nữ tu cần được canh tân một 
cách nghiêm túc !... và ngay cả vị Hồng y Quốc Vụ 
Khanh, Pietro Gasparri, khi giới thiệu một gia đình 
thân hữu, đã xin Padre Pio cầu nguyện cho Đức Thánh 
Cha và cho chính ngài. Đức Bênêđictô XV luôn yêu 
thương và bảo vệ Padre Pio... Bao lâu ngài còn ở trên 
ngai Tông Tòa Phêrô, Padre Pio sẽ không có gì phải lo 
sợ, chỉ đến thời Đức Piô XI, những khó khăn thực sự 
mới bắt đầu, được kích động và nuôi dưỡng bởi những 
người bị vướng bận bởi sự thánh thiện của Padre Pio.
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Padre Pio lâm bệnh

Padre Pio lâm bệnh trong nửa đầu tháng Giêng năm 
1921. Một bưu thiếp tập thể, gửi cho Cha Benedetto, cho 
chúng ta biết điều này. Cha Cherubino da San Giovanni 
Rotondo và Cha Lorenzo da San Marco in Lamis đã 
viết, người thứ nhất : «Padre Pio khỏe hơn rồi, ngài còn 
can đảm hơn trước, sau cơn bệnh ngắn nhưng rất dữ 
dội» ; người thứ hai : «Padre Pio đã bình phục và đã trở 
lại công việc của mình.» (1/579)

«Về thể lý, con khá ổn - Padre Pio viết cho Cha 
Agostino ngày 20 tháng Giêng - sau một lần viếng thăm 
của Chúa chúng ta với một roi sắt, vào tuần trước. Con 
đã trở lại, tạ ơn Chúa, với đời sống lao động thường 
nhật của con. Còn về tinh thần, thì ngày càng tồi tệ 
hơn...» (1/580)

Vẫn là bóng tối sâu thẳm ấy đang hành hạ ngài. Ngài 
khao khát ánh sáng, nhưng không có gì cả ! Chỉ còn sự 
vâng phục thẩm quyền là giữ ngài đứng vững và «con 
nhận được một chút an ủi - ngài viết ngày 30 tháng 
Giêng - một cách gián tiếp, chỉ nhờ chiêm ngắm mùa 
gặt phong phú trong Nhà Chúa. Còn lại - ngài thêm - 
con cảm thấy có sức mạnh để từ bỏ tất cả miễn là các 
linh hồn quay về với Chúa Giêsu và yêu mến Người !»



1078  Jean Derobert

«Xin hãy gởi gắm con, và xin mọi người gởi gắm con 
với Tình Yêu Thiên Chúa - ngài viết ngày 14 tháng Ba 
cho Cha Benedetto - để cho công việc đang đè nặng 
và đè bẹp con, liên tục và không ngừng nghỉ, dù ngày 
hay đêm, và những bệnh tật thể lý của con đang xấu 
đi nhiều ngày nay, đừng khiến con gục ngã. Con luôn 
làm việc trong đau khổ và công việc thì quá lớn đến nỗi 
con không có thời gian nghĩ đến bản thân, và nếu con 
không mất trí thì đó thật là một phép lạ.» (1/585)

Cơn hấp hối của linh hồn

Tình trạng tinh thần của ngài càng trở nên tồi tệ hơn: 
«Linh hồn con đang trong cơn hấp hối cực độ và đau 
đớn - ngài viết cho Cha Benedetto ngày 20 tháng Tư 
năm 1921 - con bị cám dỗ bằng mọi cách. Cơn cám 
dỗ thường xuyên là sự tuyệt vọng vì phải hư mất đời 
đời. Lý do duy nhất khiến con nghĩ như vậy là : không 
được nhận lời trong những lời cầu nguyện con dâng 
cho người khác. Con cố gắng hy vọng nhưng lại bị cám 
dỗ bởi sự tự phụ. Lạy Chúa con ! phải làm sao đây ? 
Con hy vọng, và con bị cám dỗ bởi sự tự phụ. Không 
muốn hy vọng khiến con hoảng sợ và kinh hãi và điều 
đó sẽ khiến con trở nên bất lực. Xin cha nói cho con 
biết, thưa Cha, con phải theo con đường nào. Con biết 
rằng những lý do sáng rõ trong tâm trí khi bị cám dỗ 
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chỉ là cám dỗ thật sự và đơn thuần. Con cố gắng khinh 
thường tất cả những điều đó, thế nhưng con không thể 
nào nhổ được những chiếc gai đau đớn ấy khỏi lòng 
mình. Con mạnh mẽ khẳng định, trong từng khoảnh 
khắc, rằng con không muốn xúc phạm đến Chúa theo 
bất cứ cách nào, thế nhưng con vẫn không thể nào được 
bình an !» (1/590)

«Con hãy bằng lòng làm việc như Chúa Giêsu muốn 
và bao lâu Ngài muốn, Cha Agostino viết cho ngài ngày 
30 tháng Tám. Ân sủng Thiên Chúa sẽ không bao giờ 
từ bỏ con. Mọi sự xảy ra nơi con và xung quanh con 
đều đến từ Chúa Giêsu. Hãy để cho ân sủng trên trời 
hướng dẫn con đến đâu Ngài muốn và theo cách Ngài 
muốn. Những ước muốn cháy bỏng của con sẽ được 
thỏa mãn.» (1/592)

Ngày 3 tháng Sáu, ngài chia sẻ với Cha Benedetto 
một loại cám dỗ khác : «Vào những thử thách cũ mà 
cha đã biết, lại thêm một thử thách khác, thuộc một 
dạng khác, đó là cảm giác trở thành một gánh nặng và 
sự phiền toái cho tất cả mọi người, đặc biệt là cho các 
anh em. Điều này hầu như không dựa trên bất cứ điều 
gì, nhưng thử thách ấy vẫn làm con bực bội, hành hạ 
con và không để con được hưởng một chút bình an nào 
trong tâm hồn.
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Thử thách này thật quá nặng nề đến nỗi, trong những 
ngày gần đây, giữa cao điểm của cay đắng, con đã buột 
miệng thốt ra những lời này : “Nếu con là gánh nặng 
cho anh em, nếu công việc của con không làm anh em 
hài lòng, xin hãy nói thẳng với con vì bác ái, để con đi 
xin tá túc nơi khác !”»

Và ngài giải thích với Cha Benedetto hiền lành rằng 
ngài đang chờ đợi một chút an ủi. Ngài tưởng rằng mình 
đã tìm được khi nhận được bức thư cuối cùng của cha, 
nhưng thực ra, đó lại là một bức thư trách móc vì ngài 
đã im lặng quá lâu và vì ngài đã viết quá ngắn. «Con 
đang chuẩn bị mặc áo lễ để dâng Thánh lễ, nhưng con 
đã phải rời khỏi phòng thánh để trào nước mắt, xả bớt 
nỗi cay đắng. Khi dâng Thánh lễ, chính vào lúc Truyền 
phép, Chúa Giêsu đã an ủi con một lát, và rồi... lại rơi 
xuống vực sâu !» (1/607)

« ... Con đang trải qua một thời kỳ của sự hãm mình 
và những mâu thuẫn mà, tiếc thay, con không thể nào 
diễn tả bằng lời với người có trách nhiệm chăm sóc linh 
hồn con», Padre Pio viết ngày 23 tháng Tám năm 1921 
cho Cha Agostino. Hẳn là ở đây ngài ám chỉ đến những 
lời chỉ trích dữ dội, đầy dối trá và vu khống, bắt đầu 
nhắm vào tu viện và chính Padre Pio.
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Ngoài ra, đã có một sự hiểu lầm giữa Cha Benedetto 
và Padre Pio. Một từ đã không được Cha Giám Tỉnh 
hiểu đúng. Trong một bức thư đề ngày 23 tháng Mười, 
khi đính chính lại mọi việc, Padre Pio nhân đó khẳng 
định rằng ngài tuyệt đối muốn trung thành với ơn gọi 
của mình, muốn ở lại đúng nơi Thiên Chúa đã đặt ngài.

«Cha bảo con đã đe dọa rằng sẽ chỉ còn nghĩ đến bản 
thân, vậy con xin thưa cùng cha. Con không biết con đã 
nói điều đó hay chưa, và nếu có thì con đã nói khi nào, 
và với ai. Dù sao đi nữa, nếu thực sự con đã nói như 
vậy, thì con cũng xin thưa với cha rằng, thưa cha, điều 
đó không mang ý nghĩa như cách cha đã hiểu. Chính 
cách sống của con là bằng chứng. Con đã làm việc, con 
muốn tiếp tục làm việc. Con đã cầu nguyện, con muốn 
tiếp tục cầu nguyện. Con đã thức canh, con muốn tiếp 
tục thức canh. Con đã khóc, con muốn tiếp tục khóc 
mãi cho những người anh em cùng kiếp lưu đày. Con 
biết và con hiểu rằng tất cả những điều ấy chẳng là gì 
to tát, nhưng con biết làm những điều đó, con có thể 
làm những điều đó, và đó là tất cả những gì con có thể 
làm...» (1/609) Và ngài thêm vào, không thiếu sự hài 
hước : «Hình như “Bà Dolcezza”, Bà Dịu Dàng, đã đỡ 
hơn đôi chút, nhưng con vẫn chưa hài lòng. Tuy vậy, 
con không muốn nản lòng.»
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Một vị Hồng y đến Tu viện

Ngày 25 tháng Mười năm 1921, Hồng y Augusto Sili, 
Tổng trưởng Tòa Thượng Thẩm Tối Cao và là Khâm 
sứ Tòa Thánh tại Đền Thánh Pompei, đã đến Tu viện 
San Giovanni Rotondo, cùng với Đức Cha De Angelis, 
thuộc cùng Phái đoàn Tòa Thánh.

Đây không phải là lần đầu tiên một vị Giáo phẩm cao 
cấp đến gần Padre Pio, bị thu hút bởi danh tiếng thánh 
thiện của vị linh mục in năm dấu thánh trên vùng núi 
Gargano, bởi rốt cuộc, cả các Giáo phẩm cao cấp cũng 
có linh hồn cần được cứu độ ! Nhưng ngài cũng đến để 
điều tra. Giáo Hội luôn rất thận trọng trong những vấn 
đề như thế này. Vào tháng Năm năm 1920, Đức Cha 
Bonaventura Ceretti, Tổng Giám mục hiệu tòa Corinthe 
và là Thư ký Bộ Các Vấn Đề Giáo Hội Ngoại Lệ, cũng 
đã từng đến. Ngài đã xúc động sâu sắc bởi thời gian lưu 
lại và sự tiếp xúc với Padre Pio.

Trong Sổ Lưu Niệm của các vị khách, Hồng y Sili đã 
viết những dòng sau : «Với một sự mãn nguyện thiêng 
liêng lớn lao, tôi đã viếng thăm Cha đáng kính Pio tại tu 
viện San Giovanni Rotondo. Tôi xin phó dâng cho ngài 
tất cả những ý chỉ của tôi mà tôi đã trình bày trực tiếp, 
và tôi xin cảm ơn Cha Bề Trên đáng kính về lòng hiếu 
khách nhã nhặn mà ngài đã dành cho tôi và người bạn 
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đồng hành của tôi, Đức Cha Giuseppe De Angelis. - 25 
tháng Mười năm 1921 - Augusto, Hồng y Sili.»

Bị thiêu đốt bởi tình yêu

Ngày 16 tháng Mười Một, Cha Benedetto lại phàn 
nàn rằng mình không còn biết gì về những niềm vui 
và nỗi buồn, những khó khăn, những đau khổ nội tâm 
của Padre Pio và cuối cùng cha tự hỏi phải làm sao 
để hướng dẫn ngài. Nếu người bệnh không nói rõ cho 
bác sĩ biết những triệu chứng mà mình nhận thấy, thì 
làm sao vị bác sĩ ấy có thể chữa lành ? Đó là điều hiển 
nhiên! Vì vậy, ngày 20 tháng Mười Một, Padre Pio gửi 
một “bản tường trình chi tiết” tiết lộ cho chúng ta thấy 
chiều cao thiêng liêng mà ngài đã đạt tới : linh hồn ngài 
chỉ là một đại dương tình yêu.

«... Thật là một bất hạnh lớn đối với con khi không 
biết cách diễn tả và phơi bày tất cả ngọn núi lửa luôn 
rực cháy thiêu đốt con, mà Chúa Giêsu đã nhốt lại trong 
con tim bé nhỏ này.

Tất cả có thể tóm tắt như sau : con bị thiêu đốt bởi 
tình yêu Thiên Chúa và tình yêu tha nhân. Đối với con, 
Thiên Chúa luôn in hằn trong trí. Người được khắc ghi 
trong trái tim con. Con không bao giờ mất Người khỏi 
tầm mắt. Có khi con chiêm ngắm vẻ đẹp của Người, 
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những nụ cười và xao động của Người, lòng thương xót 
của Người, sự báo oán của Người, hay đúng hơn là sự 
nghiêm khắc của công lý của Người.

Hãy hình dung xem linh hồn con bị thiêu đốt bởi 
những cảm xúc nào giữa tất cả sự mất tự do nội tâm 
này, với tất cả sự giam hãm quyền lực ấy, cả tinh thần 
lẫn thể xác !

Xin hãy tin con, thưa cha, những cơn bộc phát giận 
dữ mà con đôi khi thể hiện chính là do bởi ngục tù khắc 
nghiệt này, hãy gọi đó là ngục tù hạnh phúc.

Làm sao có thể thấy Thiên Chúa buồn rầu vì tội lỗi 
mà ta lại không buồn giống như Người được ? Làm sao 
có thể thấy Thiên Chúa sắp trút sấm sét mà để ngăn lại, 
không còn cách nào khác ngoài việc giơ tay ra để giữ 
cánh tay của Người, còn tay kia vung về phía anh em 
mình với hai mục đích : để họ từ bỏ điều ác và tránh xa, 
thật nhanh, khỏi nơi họ đang đứng, vì cánh tay của vị 
Thẩm Phán đã sẵn sàng giáng xuống họ...

Tuy nhiên, cũng xin cha tin con, lúc này tinh thần 
con hoàn toàn không bị chao đảo, ít xao động hơn. Con 
không cảm thấy gì khác ngoài việc có và muốn điều 
Thiên Chúa muốn. Trong Người, con luôn cảm thấy 
được nghỉ ngơi, ít nhất là trong nội tâm ; còn bên ngoài 
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thì đôi khi lại chẳng dễ chịu chút nào !

Và rồi, với các anh em ? Than ôi, biết bao lần, nếu 
không muốn nói là luôn luôn, con đã thưa với Thiên 
Chúa, Đấng là Thẩm Phán, cùng với Môsê : «Hoặc là 
xin Ngài tha thứ cho dân này, hoặc là xin xoá tên con 
khỏi Sách Sự Sống !» (x. Xuất Hành 32, 31-32)

Thật là đau đớn khi phải sống bằng con tim ! Phải 
chết từng giây từng phút bởi một cái chết không hề giết 
chết, chỉ để sống trong cái chết, và trong cái chết mà 
sống. Than ôi, ai sẽ giải thoát con khỏi ngọn lửa thiêu 
đốt này ? Xin cha cầu nguyện cho con, thưa cha, để một 
dòng nước cuồn cuộn có thể đến làm dịu đi đôi chút 
những ngọn lửa đang không ngừng thiêu đốt trong trái 
tim con !» (1/611)

«Con ơi, nếu con muốn phụng sự Chúa - ông Sirac 
hiền triết đã viết - hãy chuẩn bị tâm hồn con cho thử 
thách !» (Huấn Ca 2, 1) Đó chính xác là điều đang xảy 
ra với Padre Pio !

Satan gây nhiễu loạn

Ngày 24 tháng Mười Hai năm 1921, để làm sáng tỏ 
thêm một vài điểm cho Cha Benedetto, người đã không 
hiểu đúng những lời khuyên mà Padre Pio đã nói với 
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ngài, Padre Pio viết : «Con không biết liệu có phải là 
Chúa, hay là kẻ thù, đã khiến cha hiểu sai, hiểu hoàn 
toàn ngược lại với những gì con đã nói về cha ! Những 
điều con đã nói về cha, con nói trong Chúa, thế mà cha 
lại trách con một cách nghiêm trọng đến mức có thể 
khiến con phải thề rằng sẽ không bao giờ mở miệng ra 
nữa.»

Nhưng ngài còn thêm : «Xin cha gởi gắm con với 
Chúa Giêsu và xin cầu nguyện cho con. Xin thưa với 
Người rằng con không hề muốn cây thánh giá mà Người 
đã gửi đến cho con trong những ngày này, vì con thấy 
nó làm con đau đớn và là một trở ngại cho sứ vụ của 
con.» (1/616)

Đây là một thử thách thiêng liêng mới. Padre Pio sẽ 
giải thích rõ hơn sau này. Ngài đã viết cho Cha Bernardo 
da Pietrelcina ngày 26 tháng Mười Hai : «Về sức khỏe 
thì con rất khoẻ, nhưng con cảm thấy vô cùng kiệt sức 
vì công việc hết sức căng thẳng mà con phải gánh chịu 
trong những ngày này.» (IV/tr. 275) Nhưng cụ thể hơn, 
ngài đã viết cho Erminia Gargani : «Xin con hãy tha 
thiết dâng cha lên Chúa Giêsu và xin Người lắng nghe, 
xin Người cất khỏi cha nỗi đau khổ mới trong tâm hồn 
này, nỗi đau đã đè xuống cha từ nhiều ngày qua và giữ  
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cha bị đóng đinh. Điều này không ích lợi, vì nó ngăn 
cản cha chu toàn Thừa tác vụ thánh của mình.» (III/tr. 
795)
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Năm 1922

Lá thư đầu tiên của năm mới này, một năm sẽ mang 
tính quyết định, then chốt và đầy thập giá đối với 

Padre Pio, bắt đầu bằng một trình bày về nỗi sợ đang 
khuấy động sự nhạy cảm trong tâm hồn ngài.

«Nỗi đau khổ mà con đã nói với cha trong bức thư 
trước đó - ngài viết cho Cha Benedetto ngày 10 tháng 
Giêng - đang tra tấn con với cường độ dữ dội hơn. Xin 
cha cầu nguyện cho con và xin những linh hồn thân 
thiết với Chúa Giêsu cũng cầu nguyện, để nếu Chúa 
Giêsu vui lòng, thì Người sẽ đổi nỗi đau này thành một 
nỗi đau khác cho con. Con sẽ không quá nôn nóng được 
giải thoát nếu con không nhận thấy sự cản trở nghiêm 
trọng mà nó gây ra cho việc thực thi cách tự do sứ vụ 
của con.

Ý nghĩ rằng con không còn ở trong ân sủng trước 
mặt Thiên Chúa, nỗi nghi ngờ rằng con đã lạm dụng 
các Bí tích thánh, rằng con đã không đối xử một cách 
thánh thiện với những điều thánh, rằng con đã không 
xưng tội cách trọn vẹn và tốt đẹp, đó chính là chiếc gai 
không ngừng xé nát trái tim con. Con không còn biết 
phải chạy đến với vị thánh nào. Con không còn biết nên 
dùng cách thế nào nữa.
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Con biết rằng có rất nhiều linh hồn thân thiết với 
Thiên Chúa đang cầu nguyện và cầu nguyện nhiều với 
Chúa Giêsu cho con, và khi thấy rằng đối với con, trời 
ngày càng trở nên ‘bằng đồng’, con lại càng thêm xác 
tín nơi điều này.» (1/617)

Đó chính là thập giá mới mà Padre Pio đã nói đến. 
Một linh hồn nhạy cảm đến thế, yêu mến Chúa Giêsu 
đến thế, thì không bao giờ có thể chịu đựng nổi dù chỉ 
một tội nhẹ, một vết nhơ nhỏ nhất. Chỉ khi chúng ta giữ 
ánh mắt hướng về cường độ tình yêu dành cho Thiên 
Chúa đang thiêu đốt linh hồn Cha, thì chúng ta mới có 
thể hiểu được cuộc khủng hoảng mới này và đo lường 
được nỗi đau đớn thiêng liêng mà ngài đã phải chịu 
đựng. Thật là một cơn khát khôn nguôi mà ngài cảm 
thấy đối với Thiên Chúa !

«Con cảm thấy kiệt sức vì mệt mỏi, cả thể lý lẫn tinh 
thần - ngài lại viết cho Cha Benedetto vào cuối tháng 
Giêng ấy - Con cầu nguyện, nhưng không một tia sáng 
nào đến từ Trên Cao, lời cầu cứu liên lỉ mà con hướng 
về Đấng Tối Cao làm khô cả cổ họng con. Lạy Chúa 
của con ! Ai sẽ giải thoát con khỏi nhà tù tăm tối này, 
khỏi địa ngục gấp đôi này ?» (1/618)
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Cha Benedetto sẽ trấn an ngài vào ngày 1 tháng Hai 
về nỗi sợ xúc phạm đến Chúa, điều đang giày vò Padre 
Pio : «Xúc phạm đến Thiên Chúa - cha nói - nhưng nỗi 
sợ ấy chính là triều thiên của mọi sự đóng đinh, và giờ 
đây, con đã xác tín điều đó nơi tận đáy lòng.» (1/619) 
Nỗi sợ ấy, Cha Benedetto còn nói thêm, là một «viên 
ngọc quý» mà Lòng Thương Xót của Thiên Chúa đã 
muốn dùng để trang điểm cho linh hồn của Padre Pio. 
Còn những lời rên rỉ thì nên dâng lên cho «những ai 
không rên rỉ và không cảm thấy nhu cầu phải sợ hãi». 
(1/621)

Cúm mùa

Ngày 31 tháng Giêng năm 1922, Padre Pio đã gửi 
một bức thư ngắn cho người bạn thân lớn của ngài, Don 
Giuseppe Orlando, ở Pietrelcina : «Tôi đã nằm giường 
mấy ngày, bị đánh gục bởi tai họa cúm mùa này, vốn 
ở vùng này là một trận dịch thực sự. Nhưng tôi đã rời 
giường từ mấy ngày nay và đã hoàn toàn hồi phục. Tôi 
đã trở lại với lối sống thường ngày của mình.» (IV/tr. 
567)

Ngài vẫn đang sống trong mầu nhiệm bị Thiên Chúa 
chối từ, - hay đúng hơn, cần phải hiểu như thế này, -  
Chúa Giêsu đang sống lại nơi Padre Pio cảm nghiệm bị 
Chúa Cha bỏ rơi vì tội nhân. Chính điều đó đang giày 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1091

vò linh hồn Padre Pio. Một lần nữa, ngài giải thích điều 
ấy cho Cha Benedetto : «Con đã từ bỏ mọi sự để làm 
đẹp lòng Thiên Chúa - ngài viết ngày 20 tháng Hai - và 
con đã sẵn sàng hy sinh mạng sống mình cả ngàn lần 
để chứng minh tình yêu của con dành cho Người, và 
giờ đây, ôi Thiên Chúa, thật cay đắng biết bao khi cảm 
thấy tận đáy lòng con rằng Người đang nổi giận với 
con. Con không thể, không, không thể tìm được bình an 
trong cơn bất hạnh này. Trái tim con một cách không 
cưỡng lại được luôn hướng về Chúa của mình với tất 
cả nhiệt huyết, nhưng có một bàn tay sắt cứ luôn xô đẩy 
con ra.» (1/622)

Thử thách này, Padre Pio đương nhiên chấp nhận : 
«Con không xin Chúa Giêsu cất đi nỗi đau khổ này, 
không - ngài viết cho Cha Benedetto ngày 17 tháng Ba 
năm 1922 - nhưng con xin đừng để con xúc phạm đến 
Người, và con xin một chút ánh sáng để biết rằng đau 
khổ này không phải là hình phạt cho sự bất trung của 
con.» (1/624)

«Về linh hồn con, con không dám nói gì với cha vì 
con đang mệt mỏi và rất bận rộn - Padre Pio vẫn viết 
cho Cha Benedetto ngày 6 tháng Tư năm 1922 - ... và 
rồi, không có gì mới cả. Cơn bão dường như chưa lắng 
dịu. Nếu cha biết được cơn cuồng phong đã đổ xuống 
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con từ sáng nay cho đến sau khi cử hành Thánh Lễ ! 
Lạy Chúa của con ! Con tưởng chừng như mình sẽ bị 
nhấn chìm bởi những làn sóng và không thể nào trỗi 
dậy được nữa. Con đã mệt mỏi vì cuộc chiến đấu. Con 
đã tin chắc rằng mình sẽ gục ngã dưới sức nặng. Bây 
giờ, thập giá vẫn nặng nề như mọi khi, nhưng mặc dù 
nó nặng và đè nặng, con vẫn có thể chịu đựng được.» 
(1/627)

Ngài vẫn luôn cảm thấy cùng một cái gai găm sâu 
trong tim. Nhưng thập giá này «phải được dâng hiến 
cho biết bao anh em linh mục của chúng ta, những 
người không quan tâm đến sự tế nhị và sự thánh thiện 
của chức vụ, và những người đang chịu những thử 
thách gắn liền với chức vụ ấy» , Cha Benedetto gợi ý 
vào ngày 20 tháng Tư.

Và ngày 3 tháng Năm năm 1922, Padre Pio viết cho 
cha linh hướng của mình : «Một lần nữa, xin cha hãy 
nói với Chúa Giêsu rằng Người hãy thương xót linh 
hồn khốn khổ của con, và rằng Người hãy nhổ đi cái 
gai ấy, vốn đã ghim chặt vào trung tâm trái tim con. Nó 
đang xé nát trái tim con một cách dữ dội biết bao ! Tình 
trạng hiện tại gần như không còn chịu đựng nổi nữa. 
Dù sao đi nữa, xin cho Thánh Ý Người luôn được thực 
hiện ! Với tất cả lòng kính trọng, con hôn tay cha và 
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con xin cha ban Phép Lành Thánh. Người con rất vâng 
phục của cha, Padre Pio, dòng Capucin.»

Và như vậy kết thúc bức thư cuối cùng mà Padre Pio 
đã viết cho Cha Benedetto. Ngài muốn «Thánh Ý Thiên 
Chúa được thể hiện». Chúa sẽ chẳng bao lâu nữa lại gõ 
cửa người tôi trung trung tín của Người.
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Bách hại

Một vị thánh luôn luôn gây khó chịu ! Ngài làm 
cho những người có đời sống chẳng mấy hòa 

hợp với sự thánh thiện, với nhân đức, với các giới răn 
của Thiên Chúa cảm thấy không yên ổn. Ngài khiến 
những người sống cùng cảm thấy lúng túng.

Những lời chỉ trích dồn dập đổ xuống tu viện và các 
cha dòng Capucin. Họ bị cáo buộc là kiếm tiền một 
cách dễ dàng, thậm chí còn đánh nhau để chia phần 
chiến lợi phẩm thu được trong ngày, tất cả những điều 
này tuy hết sức nực cười nhưng lại được viết ra, truyền 
bá và gửi đến các nhà chức trách Giáo hội. Đức Tổng 
Giám mục Gagliardi thú nhận rằng ngài đã gửi mọi thứ 
đến Thánh Bộ Giáo lý Đức tin.

Còn có cả một đám đông những người sưu tầm thánh 
tích và những kẻ, viện cớ có quen biết với các tu sĩ, 
đã lợi dụng điều đó để trục lợi. Một bức thư của Cha 
Paolino da Casacalenda gửi Cha Giám tỉnh, Cha Pietro 
da Ischitella, đề ngày 8 tháng Tám năm 1919, hé lộ phần 
nào bầu khí xáo trộn mà các tu sĩ đang phải đối mặt :

«Có thể có một vài người đạo đức đã khoe khoang về 
tình bạn của mình với Padre Pio nói riêng và với các tu 
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sĩ nói chung. Nhưng điều đó có liên quan gì đến chúng 
ta ? Có phải lỗi của chúng ta nếu một hay nhiều người 
(đặc biệt là phụ nữ) tự hào về mối quan hệ với chúng 
ta. Hay đúng hơn, chẳng phải đó là sự phù phiếm muôn 
thuở của thế gian vốn len lỏi vào khắp nơi sao ?

Về những tấm vải dính máu, không có gì chắc chắn 
rằng chúng đã được trao cho người đạo đức đó để giữ. 
Con khá chắc rằng Padre Pio tự giặt chúng, ngài thậm 
chí còn không đưa cho chúng con để giặt. Con nghĩ 
rằng, vì quần áo của chúng con được đưa ra ngoài để 
giặt, nên chẳng có gì dễ hơn là những người này đã lấy 
từ một chiếc áo nào đó phần bị dính máu rồi giữ lại. Đôi 
khi họ thậm chí còn không trả lại chiếc áo cũ, mà gửi 
đến một cái mới. Tất cả những điều này, dĩ nhiên, đều 
không có sự đồng ý của các thầy.

Còn về chuyện chúng con phát các mảnh áo dòng, 
dây thắt lưng, áo lót v.v... thì đó là sai sự thật. Sự thật 
là đám đông ùa vào, tay cầm kéo, và họ đã cắt xén áo 
lễ, áo dài trắng, dây thắt lưng, thậm chí cả những chiếc 
ghế mà Padre Pio từng ngồi, và khi ngài rời đi, được hộ 
tống bởi cảnh vệ và hiến binh, vẫn có những kẻ táo bạo 
đã kịp cắt một mảnh áo hay áo choàng của ngài. Còn 
những người khác, ở bên ngoài tu viện, có thể đã phát 
tán những đồ vật đó ? Con không biết. Tuy nhiên, điều 
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chắc chắn là chúng con hoàn toàn không dính dáng gì 
đến chuyện này...

Tóm lại, con tin rằng, thay vì chú ý đến những điều 
ngớ ngẩn đó, chúng ta phải chú ý nhiều hơn đến sự kiện 
chính về Padre Pio. Nếu có những dấu hiệu siêu nhiên 
nơi ngài, thì không có gì phải ngạc nhiên nếu xảy ra một 
vài điều bất tiện nho nhỏ. Cha không nghĩ vậy sao?»

Người ta cũng đã chỉ trích rất nhiều - ít nhất thì điều 
đó đến từ một số giáo sĩ ! - rằng người ta hôn tay vị linh 
mục mang dấu thánh ! Thật ra, người ta đã từng nghĩ 
đến việc mời đám đông khổng lồ đến tu viện mỗi ngày, 
hôn tay Padre Pio sau Thánh lễ. Có quá nhiều người ! 
Có người còn đến từ nước ngoài ! Và biết bao nhiêu 
người không thể nói với ngài được một lời nào ! Padre 
Pio mang lại điều tốt lành, không thể nào xua đuổi tất 
cả những người ấy !

Và Cha Giám tỉnh Pietro biết rất rõ rằng những dấu 
chỉ siêu nhiên đó không phải là giả mạo, rằng các dấu 
thánh thực sự là xác thực. Chẳng phải chính ngài đã 
từng yêu cầu Padre Pio đặt tay lên một chiếc bàn phủ 
báo đó sao ? Khi Padre Pio tháo găng tay ra, lớp da 
hoại tử che vết thương rơi xuống và «tôi đã thấy chính 
lỗ thủng xuyên qua bàn tay. Tôi thậm chí có thể nhìn 
thấy, xuyên qua vết thương, những chữ in lớn của tờ 
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báo. Nếu các bề trên của tôi yêu cầu, tôi sẽ khẳng định 
điều đó !»

Những cuộc tấn công vì thế ngày càng gia tăng nhắm 
vào các tu sĩ. Nhưng Đức Thánh Cha Bênêđictô XV thì 
ngược lại, ngài bênh vực Padre Pio : «Cẩn trọng là điều 
tốt, ngài nói, nhưng tỏ ra quá hoài nghi thì lại là điều 
xấu !» Và vào ngày 27 tháng Mười Hai năm 1921, ngài 
đã nói với luật sư Cesare Festa, một cựu hội viên Tam 
Điểm mà Padre Pio đã hoán cải : «Cha Pio thực sự là 
một người của Thiên Chúa. Có một vài người đã nghi 
ngờ điều đó, nhưng tôi sẽ góp phần làm cho ngài được 
biết đến !» Và với Đức Cha Damiani, Tổng Đại diện 
của Salto (Uruguay), chính Đức Bênêđictô XV đã nói, 
bằng tiếng Tây Ban Nha : «Thật vậy, Cha Pio là một 
con người phi thường, một trong những con người mà 
Thiên Chúa thỉnh thoảng sai đến thế gian để hoán cải 
nhân loại !»

Hạn chế đầu tiên

Trong lúc chờ đợi, các nhà chức trách có thẩm quyền 
quyết định xem xét kỹ hơn tất cả những gì đang diễn 
ra xung quanh Padre Pio. Vì điều đó, cần phải lập lại 
sự yên tĩnh trong tu viện, cần tránh mọi sự «đưa ra ánh 
sáng» về vị linh mục mang dấu thánh. Ngài sẽ không 
còn được cử hành Thánh lễ vào giờ cố định nữa, mà 
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vào bất kỳ giờ nào, tốt nhất là «summo mane», tức sáng 
sớm, và trong hình thức riêng tư. Ngài không được ban 
phép lành cho dân chúng nữa. Ngài không được, vì bất 
kỳ lý do nào, cho thấy các dấu thánh, không được nói 
về chúng, cũng không được cho hôn chúng. Ngài phải 
tuân theo những chỉ thị này trong cách cư xử của mình 
và công khai tuyên bố, bằng lời nói và hành động, cả 
với các anh em tu sĩ lẫn với người ngoài, ý muốn kiên 
quyết của mình là được để yên và làm việc cho sự thánh 
hóa chính mình.

Và người ta cho rằng điều hợp lý là Padre Pio phải 
có một cha linh hướng khác. Ngài phải cắt đứt mọi liên 
lạc, kể cả bằng thư từ, với Cha Benedetto da San Marco 
in Lamis.

Cuối cùng, có vẻ như điều hợp thời là, để mọi điều 
này được thực thi một cách chính xác, cần đưa Padre 
Pio đi xa và gửi ngài đến một tu viện ở miền bắc nước 
Ý ; và người ta mong muốn việc chuyển đi này được 
thực hiện càng sớm càng tốt.

Cũng phù hợp là Padre Pio không được trả lời nữa, 
dù là trực tiếp hay thông qua người khác, cho những ai 
xin ngài lời khuyên, những ân huệ hay bất cứ điều gì 
khác.
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Kết thúc một sự hướng dẫn

Người ta ra lệnh cho Cha Benedetto giao nộp cuốn 
nhật ký mà ngài có thể đã viết về Padre Pio, và buộc 
ngài từ nay không được nói hay viết gì về ngài nữa, 
cũng như phải chấm dứt hoàn toàn mọi liên lạc với 
người con thiêng liêng của mình.

Nhưng Cha Benedetto chưa từng viết bất kỳ biên niên 
sử hay nhật ký nào về Padre Pio ! Cha chỉ ghi lại một 
vài ngày tháng quan trọng trong hành trình thiêng liêng 
của linh hồn ngài. Cha từng có ý định, sau này, sẽ viết 
một cuốn tiểu sử về ngài, nếu Thiên Chúa gọi ngài về, 
như cha từng nghĩ vào một thời điểm nào đó.

Vì thế, xác tín rằng một chương trong sứ mạng thiêng 
liêng của mình đã khép lại vĩnh viễn, Cha Benedetto 
- trong suốt hai mươi năm còn lại của cuộc đời (ngài 
qua đời ngày 22 tháng Bảy năm 1942) - đã không bao 
giờ gặp lại và cũng không bao giờ nói chuyện nữa với 
người mà ngài gọi là «Piuccio thân yêu nhất của cha».

Ôi, nỗi đau đớn ấy biết bao cho cả người Cha và 
người Con !
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Mối đe dọa chuyển đi

Tin tức rằng người ta muốn chuyển Padre Pio đến một 
tu viện khác chẳng bao lâu đã bị rò rỉ ra bên ngoài. Nó 
vang lên như một quả bom ở San Giovanni Rotondo. 
Đó gần như là một cuộc cách mạng ! Ngày 27 tháng 
Chín năm 1922, một bản kiến nghị dài năm mươi trang 
đầy chữ ký được thị trưởng đệ trình : «Những người ký 
tên dưới đây, cư dân của San Giovanni Rotondo - có 
thể đọc thấy trong đó - sau khi biết rằng người ta sẽ 
đưa Padre Pio da Pietrelcina rời khỏi tu viện các cha 
Capucins này, phản đối kế hoạch đó, và cảnh báo các 
nhà chức trách giáo hội cũng như các vị trong Dòng 
Anh Em Hèn Mọn rằng, nếu một ngày nào đó người ta 
tìm cách chuyển Padre Pio khỏi San Giovanni Rotondo, 
họ sẽ bảo vệ việc giữ ngài lại bằng mọi cách, kể cả 
những cách cực đoan, và họ sẽ trả đũa bất kỳ ai bị xem 
là chịu trách nhiệm cho việc đưa đi người tu sĩ này, 
người đang làm rạng danh quê hương chúng tôi, lan tỏa 
biết bao điều tốt lành đến thế giới đau khổ và thu hút 
biết bao sự sùng kính nơi dân chúng.»

Mọi chuyện đã quá rõ ràng !... Phải suy nghĩ kỹ càng 
trước khi đưa Padre Pio đi nơi khác ! Khi có một vị 
thánh, thì đương nhiên là phải giữ lấy ! sống hay chết, 
bởi thậm chí đã từng có một chàng trai quá khích đến 
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nhà thờ với một khẩu súng lục, trong ý định giết Padre 
Pio. Anh ta nghĩ rằng, ít ra như vậy, chúng ta sẽ có được 
di hài của ngài ! Đừng quá lấy làm phẫn nộ trước những 
phương cách cực đoan này, chúng ta đang ở miền Nam 
nước Ý và ở đó con người thường có máu nóng !

Bởi vì vào ngày 14 tháng Tám năm 1922, lời yêu 
cầu chuyển Padre Pio sang tu viện khác lại một lần nữa 
được nhắc đến, khẩn thiết hơn. Cha bề trên của San 
Giovanni, là Cha Lorenzo da San Marco in Lamis, đã 
được thay thế bởi Cha Ignazio da Ielsi. Ngài nhận nhiệm 
vụ ngày 10 tháng Chín. Nhiệm vụ của ngài không hề dễ 
dàng, ngài phải đối đầu với cả một đoàn người biểu tình 
không ngừng nghỉ, ngày đêm, vây lấy tu viện. Ngay 
cả cảnh sát vệ binh cũng hỗ trợ, không phải cho các tu 
sĩ, mà cho cư dân trong thị trấn, vì họ cũng muốn giữ 
Padre Pio lại ! Đó là «Padre Pio của họ» ! Còn Cha Bề 
Trên Tỉnh Dòng, Cha Pietro, thì không biết phải làm 
sao để bảo đảm với Cha Bề Trên Tổng Quyền rằng ngài 
sẽ được vâng lời, ngay khi điều đó có thể thực hiện. 
Nhưng Thiên Chúa - điều đó thật hiển nhiên ! - không 
muốn Padre Pio ra đi !
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Năm 1923

Ngày 22 tháng Năm năm 1923, bề trên tu viện 
được thông báo một cách không chính thức rằng 

những giới hạn và cấm đoán mới đang được chuẩn bị 
nhằm chống lại Padre Pio. Quả thật, ngày 31 tháng 
Năm, một «Declaratio» của Thánh Bộ được công bố. 
Cha Bề Trên Tỉnh Dòng đứng ngồi không yên. Ngài cố 
gắng chuẩn bị tâm hồn của các tu sĩ tại San Giovanni để 
đón nhận phán quyết từ Rôma. Ngài đã viết cho Padre 
Pio : «Hãy chuẩn bị uống chén đắng như chính tôi đã 
phải uống !»

Padre Pio, bình thản và chấp nhận

Thái độ của Padre Pio ra sao ? Chắc hẳn «ngài đã 
biết», chắc hẳn Thiên Chúa, trong sự thân mật của linh 
hồn ngài, đã cho ngài linh cảm thấy chặng đường thập 
giá tiếp theo. Trong biên niên sử của tu viện, cha bề trên 
đã viết, đề ngày 15 tháng Sáu năm 1923 :

«Tôi nhận được một lá thư từ thư ký của Tỉnh Dòng 
chúng tôi và trong đó, tôi thấy rằng trong vài ngày tới 
sẽ có những chỉ thị liên quan đến Padre Pio. Padre Pio 
đón nhận thông báo về các biện pháp này với một sự 
bình thản hoàn toàn, và trong khi tôi cảm thấy có phần 
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lo lắng trong lòng, thì tôi quan sát thấy nơi ngài cùng 
một cách sống như trước, bình tĩnh, gần như, tôi muốn 
nói, như thể không có chuyện gì xảy ra. Ngài chỉ nói 
một vài lời : “Họ đừng để chúng ta chờ lâu đến thế ! Họ 
hãy nói cho chúng ta biết chúng ta phải làm gì !”»

«Declaratio» của Thánh Bộ, được công bố trên báo 
Osservatore Romano ngày 5 tháng Bảy năm 1923, 
và được đăng lại trong «Analecta Ordinis Fratrum 
Minorum Capucinorum», vốn là kiểu như Công báo 
của Dòng, viết như sau :

«Thánh Bộ Tối Cao và Thánh Thiêng của Tòa Thánh, 
được giao trách nhiệm bảo vệ sự toàn vẹn của Đức Tin 
và luân lý, sau một cuộc điều tra về các hiện tượng được 
cho là gắn với Padre Pio, gọi là “de Pietrelcina”, thuộc 
Dòng Anh Em Hèn Mọn Capuchin, cư trú tại Tu viện 
San Giovanni Rotondo của Giáo phận Foggià, tuyên 
bố rằng, theo điều tra nói trên, điều siêu nhiên trong 
các hiện tượng đó không thể xác nhận được, và khuyến 
cáo các tín hữu hãy hành xử phù hợp với tuyên bố này. 
Rôma, tại Dinh Thánh Bộ, ngày 31 tháng Năm năm 
1923 - Luigi Castellano, Chánh Văn Phòng của Thánh 
Bộ Tối Cao và Thánh Thiêng.»



1104  Jean Derobert

Cần lưu ý sai sót có chủ ý. San Giovanni Rotondo 
không thuộc giáo phận Foggià mà thuộc giáo phận 
Manfredonia, và từ đó, người ta có thể nhận ra rằng 
tổng giám mục Manfredonia, người đã gửi nhiều tài 
liệu chống lại Padre Pio, đã cố gắng che giấu hành động 
của mình bằng cách làm cho xuất hiện tên Foggià. Đây 
là thông báo chính thức đầu tiên được phát ra từ Thánh 
Bộ. Sẽ còn có những thông báo khác, cũng sẽ nhắc lại 
nội dung của thông báo này.

Ngay sau khi văn bản chính thức được công bố, 
Analecta đã đăng lại văn bản đó.

Cha Paolino, lúc ấy đang ghé thăm San Giovanni 
Rotondo, đã cầm lấy tập tạp chí, lướt mắt qua và thấy 
đoạn liên quan đến Padre Pio. «Tôi lập tức nghĩ đến 
vị Cha đáng quý, ngài viết trong cuốn Memorie (trang 
175), và đến ấn tượng mà một tin tức như thế này có thể 
gây ra trong tâm trí ngài. Vì vậy, tôi đã đích thân quyết 
định sẽ không bao giờ cho Padre Pio biết điều đó và tôi 
đã nhét cuốn tạp chí vào túi áo để bước vào phòng ăn, 
uống chút cà phê và nghỉ ngơi một chút.

Phần trên của Tạp chí, mà tôi không để ý, vẫn lộ ra ở 
mép túi áo. Padre Pio, người cũng có mặt trong phòng 
ăn, đã nhận thấy và hỏi tôi xem Analecta. Tôi đã cố 
gắng đánh lạc hướng ngài bằng cách nói rằng chúng tôi 
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thậm chí không có thời gian làm dấu Thánh Giá trong 
tu viện, và vì vậy, tốt hơn là nên nghĩ đến những việc 
quan trọng hơn. « Con cũng là con của Dòng - ngài nói 
- và như vậy, nếu ngài không thể đọc hết tài liệu ngay 
lúc này, ngài ít nhất có thể đọc nội dung qua các tiêu 
đề. » Tôi đành chiều ý ngài và đưa cho ngài tờ báo của 
Dòng. Tôi ở lại để xem ngài sẽ làm gì, hy vọng tin tức 
từ Tòa Thánh sẽ thoát khỏi sự chú ý của ngài. Nhưng 
chỉ trong tích tắc, như thể ngài đã biết trước, ngài bắt 
đầu lật xem tạp chí và, sau khi nhanh chóng qua những 
trang trước phần thông báo của Tòa Thánh, ngài dừng 
lại và chăm chú đọc nó : « Cha đã đọc chưa ? » tôi hỏi, 
rồi nói thêm: « Chính vì vậy mà con không muốn cha 
đọc Analecta.»

Rồi, suy nghĩ sâu sắc, ngài nhìn tôi và chậm rãi nhưng 
với niềm tin lớn lao nói: « Họ muốn làm gì con thì làm. 
Chỉ cần họ không cấm con cử hành Thánh Lễ và rước 
Chúa Giêsu vào lòng con !»

Và Cha Paolino kết luận: « Những lời đó mới chỉ 
lúc ấy bộc lộ cho tôi thấy tình yêu lớn lao của Padre 
Pio đối với Chúa Giêsu Thánh Thể, đồng thời cũng là 
khát khao mãnh liệt của ngài được rước Chúa vào lòng 
qua phép Thánh Thể. Lời đó cũng như một lời tiên tri.» 
Thật vậy, người ta sẽ không bao giờ cấm Padre Pio cử 



1106  Jean Derobert

hành Bí tích Thánh Thể.

Bề trên tỉnh dòng không dám ngay lập tức truyền đạt 
các mệnh lệnh từ Rôma. Đặc biệt, ngài tránh cấm Padre 
Pio cử hành Thánh Lễ công khai, vì sợ phản ứng dữ dội 
từ dân chúng. Những lời đồn về việc chuyển ngài đi 
đã làm dậy sóng dư luận, thì chuyện dân chúng không 
được thấy Padre Pio trên bàn thờ sẽ ra sao !

Tuy nhiên, ngày 25 tháng 6 năm 1923, Padre Pio sẽ 
cử hành Thánh Lễ trong nhà nguyện nội bộ của tu viện, 
và đúng như dự đoán, cơn bão dữ dội bùng lên: «Một 
ngày rất khó khăn - Cha Ignazio da Ielsi, người quản 
tu, viết trong Nhật ký của mình - theo lệnh nhận được, 
Padre Pio bắt đầu cử hành Thánh Lễ riêng tư. Chỉ có 
ông từ nhà thờ tham dự. Các nghi lễ tại nhà thờ vẫn như 
cũ. Buổi chiều, một dòng người tràn ngập quảng trường 
tu viện (gần 3000 người) và la hét. Họ thậm chí đe dọa 
nếu không cho Padre Pio cử hành Thánh Lễ công khai. 
Để làm dịu tình hình, tôi tạm hoãn quyết định cho đến 
khi có lệnh mới. Dân chúng rút lui có vẻ hài lòng, nhưng 
thực ra thì không. »

Và cha quản tu gửi một điện tín cho Bề trên tỉnh dòng: 
«Sáng nay, thực thi lệnh không cử hành Thánh Lễ công 
khai. Tối nay, biểu tình quy mô lớn, con không thể duy 
trì việc tuân thủ, buộc phải đình chỉ cho đến khi có lệnh 
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mới.»

Vì vậy, ngày 26 tháng 6 - ngày hôm sau ! - Padre Pio 
lại cử hành Thánh Lễ công khai. Về phần mình, Thị 
trưởng đã viết thư cho Thống đốc Foggià, cho Bề trên 
tỉnh dòng. Trật tự công cộng bị đe dọa.

Ngày 8 tháng 8, Padre Pio được biết lệnh chuyển ông 
đến Ancône đã được ban hành vào ngày 30 tháng 7. 
Ngày 31 tháng 7, Bề trên tổng quyền thông báo quyết 
định cho Bề trên tỉnh dòng các Marches (ở Ancône) và 
xác định rằng người này có thể điều động Padre Pio đến 
một tu viện xa xôi trong tỉnh, và hơn nữa, phải đảm bảo 
không ai đến quấy rầy ông để giữ yên tĩnh cho ông và 
những người khác.

Bề trên tỉnh dòng Ancône định gửi Padre Pio đến tu 
viện Cingoli, nơi ngài sẽ phụ trách, với tư cách người 
giải tội, cho các học sinh của tu viện. Ngài sẽ bị cô lập 
hoàn toàn, vì Cingoli nằm giữa núi non và tu viện bao 
quanh bởi những khu rừng rậm rạp.

Tuy nhiên, vấn đề nan giải vẫn còn nguyên : làm sao 
để đưa Padre Pio ra khỏi tu viện mà mọi người không 
hay biết... bởi vì họ canh gác rất chặt và quyết tâm làm 
bất cứ điều gì để không để “cha của họ” đi ! Một tu sĩ ở 
Ancône, có lẽ đến để tìm Padre Pio, còn đề xuất một kế 
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sách kỳ lạ : cho một chiếc xe kéo ra khỏi tu viện với hai 
thùng rượu, một thùng đựng rượu vang, thùng kia chứa 
Padre Pio, rồi đi đến Foggià. Người quản tu, may mà ! 
không đồng ý. Cha thừa nhận sau này rằng cha không 
đủ khả năng để cho Padre Pio vào thùng rượu !

Các nhà chức trách dân sự còn phản ứng với vị Tổng 
Giám mục. Thật ra, chính đó là điều Đức cha muốn. 
Padre Pio quá thánh thiện đối với Đức cha ! Nhưng Đức 
Cha Gagliardi không phản ứng.

Giữa tất cả những xáo động - mà ngài cảm nhận rất 
rõ - Padre Pio vẫn giữ được sự bình thản. Ngài ở trong 
tay Thiên Chúa, đầy lòng tín thác. Trái tim ngài hướng 
về những điều cao cả hơn, linh hồn ngài tan biến trong 
Thiên Chúa, thân xác ngài chịu khổ hình và ngài được 
đóng đinh cùng với Chúa Giêsu trên Thánh Giá. Tuy 
nhiên, ngài vẫn bận lòng vì biết bao linh hồn không còn 
được hưởng ơn phục vụ thiêng liêng của ngài. Nhưng 
các linh hồn thuộc về Thiên Chúa, vậy thì chính Thiên 
Chúa hãy lo liệu cho họ ! Còn ngài, là gương mẫu của 
sự vâng phục và ngoan ngoãn tuyệt đối, thì sẵn sàng 
làm bất cứ điều gì người ta muốn nơi ngài. Các Bề trên 
và anh em đồng dòng tu của ngài luôn làm chứng điều 
đó.
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Padre Pio cũng sẽ viết cho Cha Luigi d’Avellino, vào 
ngày 27 tháng 8 năm 1923 : «Con nghĩ rằng không cần 
phải nói với Cha con sẵn lòng vâng phục biết bao, nhờ 
ơn Chúa, bất cứ mệnh lệnh nào được các Bề trên của 
con truyền đạt. Tiếng nói của các ngài, đối với con, 
là tiếng nói của Thiên Chúa, Đấng mà con muốn giữ 
trọn niềm tín thác cho đến chết, và với sự trợ giúp của 
Người, con sẽ vâng phục bất cứ mệnh lệnh nào, cho 
dù điều đó gây đau đớn cho thân phận khốn cùng của 
con.»

Ngày 12 tháng 8, ông đã viết thư sau đây cho Thị 
trưởng Francesco Morcaldi.

Bức thư cho thấy hình ảnh một tu sĩ gương mẫu trong 
sự vâng phục, dù lòng ông tan nát khi nghĩ đến việc 
phải rời khỏi San Giovanni Rotondo :

«Những biến cố xảy ra trong những ngày này đã làm 
con xúc động sâu sắc và khiến con rất lo lắng vì con 
sợ rằng chính con có thể là nguyên nhân vô tình gây ra 
những sự kiện buồn thảm cho thành phố thân yêu của 
con. Con cầu xin Thiên Chúa hãy xua tan tai họa ấy, và 
đổ xuống trên con một sự sỉ nhục nào đó...
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Tuy nhiên, nếu như Cha đã thông báo cho con rằng 
việc chuyển con đã được quyết định, con xin Cha hãy 
dùng mọi phương tiện để thi hành thánh ý của các Bề 
trên con, vốn là ý của Thiên Chúa, mà con sẽ vâng phục 
một cách mù quáng.

Con sẽ luôn nhớ đến dân tộc quảng đại này trong 
những lời cầu nguyện nghèo nàn nhưng không ngừng 
của con, van xin cho họ được bình an và thịnh vượng, 
và như một dấu chỉ của tình thương đặc biệt của con, vì 
con không thể làm gì khác, con xin bày tỏ ước nguyện 
rằng, nếu các Bề trên không ngăn cản, thì di cốt của 
con sẽ được an nghỉ trong một góc nhỏ thanh bình của 
mảnh đất này.

Kính cẩn, con hoàn toàn thuộc về Cha trong Chúa 
ngọt ngào, Padre Pio da Pietrelcina».

Đoạn cuối cùng này được khắc lại trên một tấm bia 
đá cẩm thạch, gắn trên một trong bốn cột trụ bao quanh 
ngôi mộ của Padre Pio, trong hầm mộ của Vương cung 
thánh đường Đức Mẹ Ban Ơn.

Rút lui !

Ngày 15 tháng 8, Padre Pio hát Thánh Lễ Trọng thể 
vào lúc 9 giờ 30. Buổi tối, tám người lực lưỡng, tay 
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cầm gậy gộc, đến nói với tu viện rằng Cha không được 
rời đi, «nếu không - họ tiếp tục - chúng tôi sẽ đóng đinh 
Padre Pio và cả cha bề trên !», không hơn không kém !

Cha Bề trên Tổng quyền không còn biết nghĩ sao. 
Cần phải hành động với sự thận trọng tột bậc. Nhưng 
người ta ngạc nhiên ở các cấp cao về cách mà những 
chuyện vốn phải tuyệt mật lại rò rỉ ra giữa dân chúng 
một cách kỳ lạ như vậy ! Ở San Giovanni, người ta rình 
rập tất cả các cuộc đi lại của các tu sĩ, theo dõi cả những 
người mới đến. Ai mà biết chuyện gì có thể xảy ra ?

Trưởng Ty Cảnh sát thậm chí đã cử một viên chức 
đến San Giovanni Rotondo để nghiên cứu tình hình. 
Không nghi ngờ gì, chuyến thăm này không qua được 
mắt dân chúng, và nếu ông ta không bị đám đông đánh 
hội đồng thì thật sự là một phép lạ. Khi trở về Rôma, 
viên chức ấy đã trình báo với Tướng De Bono, thêm 
rằng «bất cứ ai đến gần Padre Pio đều trở nên không 
còn khả năng ngược đãi ngài» và rằng, để đưa Padre 
Pio ra khỏi tu viện này, «nhất thiết phải dùng biện pháp 
vũ lực với nguy cơ đổ máu là chắc chắn.» Tướng De 
Bono, bị ấn tượng bởi bản báo cáo này, đã trở thành 
người khởi xướng việc thu hồi lệnh thuyên chuyển do 
các nhà chức trách Giáo hội ban hành.
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Vào tháng 9, Cha Luigi d’Avellino, vẫn quyết tâm 
thi hành lệnh của các Bề trên, đã xin toàn quyền để 
thực hiện việc chuyển đi này, vào ban ngày, đồng thời 
yêu cầu Chính quyền địa phương bảo vệ các tu sĩ dòng 
Capucin và cuối cùng, ngài nói : «Khi việc đã rồi, dân 
chúng sẽ đau buồn, nhưng rồi họ sẽ hiểu rằng Padre Pio 
cũng như mọi tu sĩ khác, phải vâng phục Thánh Ý qua 
các Bề trên hợp pháp của mình.»

Nhưng sự cho phép đó đã không được chấp thuận, vì, 
«trong lúc này - Cha Bề trên Tổng quyền nói - không 
nên nghĩ đến việc chuyển Padre Pio.»

Với niềm vui, Padre Pio sẽ dâng Thánh Lễ Nửa đêm, 
giữa đoàn dân tộc hoan hỷ, vào lễ Giáng Sinh năm 1923 
ấy. Giáng Sinh đối với ngài là một lễ hội ngọt ngào vô 
cùng.

Ngày 31 tháng 12, cha bề trên, Cha Ignazio da Ielsi, 
đã viết trong nhật ký của mình : «Buổi tối, chúng tôi kết 
thúc năm bằng bài hát “Te Deum”, và thật sự phải cảm 
tạ Chúa vì năm qua đã sống giữa biết bao lo âu cùng với 
sự bảo vệ rõ ràng của Chúa. Lạy Chúa Giêsu, xin được 
chúc tụng và cảm tạ Ngài, và xin ánh mắt tỉnh thức của 
Ngài ngự trên con và trên cộng đoàn này, để đáp ứng 
mục đích mà Ngài đã ban phát biết bao ơn lành và phúc 
lành ! - 31 tháng 12 năm 1923.»
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Padre Pio sẽ không bao giờ rời khỏi San Giovanni 
Rotondo. Đó là quyết định của Thiên Chúa.



1114  Jean Derobert

Năm 1924

Vào tháng Hai, Cha Pietro da Ischitella, Bề trên 
Giám tỉnh, qua đời vì một cơn đau tim khi mới 

bốn mươi bốn tuổi. Cha Cố vấn thứ nhất, Luigi d’Avel-
lino, kế nhiệm với tư cách Đại diện. Nhưng, vì Padre 
Pio và tất cả những gì đang diễn ra và có nguy cơ sẽ còn 
xảy ra quanh ngài, người ta nhanh chóng thay thế ngài 
bằng một tu sĩ không thuộc Tỉnh dòng, đó là Cha Ber-
nardo d’Alpicella, người không có thành kiến nào cả. 
Và chính lúc ấy, từ Rôma, một vị khâm sai Tông Tòa 
được cử đến, đó là Cha Celestino da Desio. Vị này đã 
gặp Thị trưởng Morcaldi và bất ngờ khó chịu khi được 
biết rằng Thị trưởng đã đệ đơn kiện Tổng Giám mục 
Manfredonia vì tội phỉ báng, đặc biệt là vì đã tố cáo 
rằng ông ta đã nhận tiền từ Padre Pio để bênh vực ngài, 
và vì đã tuyên bố rằng ông sống nhờ vào của cải của 
Padre Pio.

Các kẻ thù của Cha vẫn chưa buông tha ! Ngày 24 
tháng 7, Thánh Bộ Đức Tin lại công bố một “Lời cảnh 
báo” khác chống lại Padre Pio :

«Qua tuyên bố ngày 31 tháng 5 năm ngoái, được đăng 
trong Tập san Các Văn kiện của Tòa Thánh (Quyển 
XV, tr. 376), Thánh Bộ Tối Cao và Thánh Thiêng, được 
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giao trách nhiệm bảo vệ Đức Tin và Luân lý, đã cảnh 
báo các tín hữu, sau một cuộc điều tra về các sự kiện 
thường được gán cho Padre Pio da Pietrelcina thuộc 
Dòng Anh Em Hèn Mọn Capuchin, đang sống tại tu 
viện San Giovanni Rotondo, thuộc giáo phận Foggià, 
rằng không thể chứng minh được điều gì liên quan đến 
tính siêu nhiên được cho là nơi các sự kiện đó, và vì 
vậy đã khuyên nhủ các tín hữu hãy tuân thủ tuyên bố 
ấy trong cách họ cư xử. Nay, sau khi đã thu thập thêm 
nhiều thông tin từ các nguồn phong phú và chắc chắn, 
Thánh Bộ Tối Cao và Thánh Thiêng ấy xét thấy mình 
có bổn phận phải một lần nữa khuyến cáo các tín hữu, 
với những lời nghiêm trọng hơn nữa, rằng phải tuyệt 
đối tránh việc đến thăm ngài, hay có bất kỳ liên hệ nào 
với ngài, kể cả qua thư từ, với lý do sùng kính. Rôma, 
Điện Thánh Bộ - ngày 24 tháng 7 năm 1924 - Luigi 
Castellano, Công chứng viên của Thánh Bộ Tối Cao.» 
(A.A.S.16 1924 tr. 368)

Thánh Bộ Đức Tin sẽ còn can thiệp thêm nhiều lần 
nữa : ngày 23 tháng 4 năm 1926, ngày 11 tháng 7 năm 
1926 và ngày 22 tháng 5 năm 1931, để lên án và cấm 
những tác phẩm đã được viết về Padre Pio... Không thể 
không nghĩ đến sự điên cuồng của những kẻ thù đối với 
người mang Dấu Thánh !
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Trong số những kẻ thù của Padre Pio - như chúng ta 
đã thấy - người tệ hại nhất lại chính là Tổng Giám mục 
Manfredonia, Đức Cha Pasquale Gagliardi. Trong Nhật 
ký của mình, Cha Agostino bày tỏ nỗi đau và sự phẫn 
nộ trước những hành động như vậy, thậm chí trước một 
lời vu khống ghê tởm :

«Vị Tổng Giám mục khi đến tu viện đã chấp thuận 
lời khẩn cầu của Bề trên và cho phép Cha (Pio) được 
nghe giải tội. Khi vào năm 1918 và 1919, danh tiếng 
của Padre Pio lan rộng qua các tờ báo, thì cũng chính 
lúc đó bắt đầu một cuộc chiến âm thầm, do hàng giáo 
sĩ địa phương gây ra - một số người trong đó - được 
Đức Cha Gagliardi ủng hộ, qua trung gian của ngài, 
vô số thư cáo buộc, phóng đại, vu khống bắt đầu tuôn 
đến: một cuộc chiến đúng là mang tính satan. Một ngày 
kia, vị Tổng Giám mục đã nói : “Những lá thư gửi cho 
tôi, tôi chẳng đọc, tôi gửi thẳng đến Thánh Bộ !” Đức 
Cha Cuccarollo, Giám mục Bovino, một hôm hỏi tôi : 
“Có đúng là Đức Cha Gagliardi, khi đang ở tu viện San 
Giovanni Rotondo, đã thấy Padre Pio đang xức nước 
hoa không ?” - “Thưa Đức Cha - tôi trả lời ngài - đó là 
một lời vu khống hoàn toàn !” Và Đức Cha Cuccarollo 
nói : “Điều đó được người ta kể lại ở Rôma. Cha có thể 
viết tất cả ra giấy để tố cáo sự vu khống này đến Rôma 
được không ?”
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“Không những con có thể, mà con phải làm điều đó, 
và con muốn làm !” Và thế là tôi đã viết ra giấy, bản 
tôi đã trao cho Giám mục Bovino, tất cả những điều tôi 
đang viết lại bây giờ, ghi lại mọi chi tiết của sự việc 
đáng tiếc ấy.

Đức Cha Gagliardi đã đến tu viện hai lần, lần đầu vào 
năm 1917, như tôi đã nói ở trên, và khi ấy ngài không 
thể bắt gặp Padre Pio vì chẳng ai biết gì về ngài cả. Lần 
thứ hai là vào năm 1920 hoặc 1921, tôi không nhớ rõ. 
Hôm đó, tôi có mặt ở San Giovanni Rotondo. Khi ấy, 
Padre Pio cử hành Thánh Lễ vào khoảng mười một giờ, 
sau khi đã ngồi tòa giải tội. Vị Tổng Giám mục đến tu 
viện vào khoảng mười giờ rưỡi, và chính tôi đã đón 
ngài tại cửa tu viện và đưa ngài đến phòng số 9. Tôi ở 
lại để trò chuyện với ngài vì chúng tôi đã quen biết nhau 
từ nhiều năm. Lúc 10 giờ 45, hoặc muộn hơn một chút, 
Padre Pio đến và quỳ gối để hôn nhẫn giám mục của 
ngài, lúc ấy đang ngồi. Khi ngài đưa tay phải cho Padre 
Pio, tôi đã thấy Đức Tổng Giám mục cúi xuống và hôn 
tay Cha, bàn tay được che bởi ống tay áo của ngài.

Sau khi trao đổi với nhau vài lời, Padre Pio xin phép 
đi dâng Thánh Lễ. Khi đó, Đức Tổng Giám mục nói với 
tôi : «Chúng ta cũng đi tham dự Thánh Lễ nào.» Thế là 
tôi đã cùng Đức Tổng Giám mục vào nhà nguyện, ngài 
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ngồi vào ghế đọc Kinh Thần vụ, tay cầm sách Kinh 
Nhật tụng và chăm chú nhìn Padre Pio đang cử hành 
Thánh Lễ. Tôi luôn đứng bên cạnh Đức Tổng Giám 
mục. Kết thúc Thánh Lễ, Padre Pio không đọc các kinh 
Kính Mừng Maria. (Người ta biết rằng lời cầu nguyện 
này đã được Đức Giáo hoàng Lêô XIII truyền đọc cùng 
với Kinh Lạy Nữ Vương và Kinh Thánh Micae. Kinh 
ấy vẫn được đọc cho đến khi có cải cách phụng vụ của 
Công đồng Vaticanô II.) Đức Tổng Giám mục hỏi tôi 
lý do. Tôi trả lời rằng đó là Thánh Lễ dòng. Sau đó, tôi 
đưa Đức Tổng Giám mục đến phòng ăn, luôn ở cạnh 
ngài. Trong bữa ăn, ngoài những chủ đề khác, người ta 
nói về hai vụ phong thánh mới : thánh Jeanne d’Arc và 
thánh Marguerite Alacoque. Đức Tổng Giám mục nhận 
xét rằng chính phủ Pháp chỉ cử phái đoàn đến Rôma 
tham dự lễ phong thánh của thánh Jeanne, vì cho rằng 
bà là vị thánh yêu nước, còn thánh Marguerite thì bị 
chính phủ Pháp xem như một người phụ nữ cuồng tín. 
Đức Cha Gagliardi nói thêm : «Nhưng tôi, tôi đã không 
bỏ phiếu thuận cho thánh Jeanne d’Arc, trong khi tôi 
đã bỏ phiếu thuận cho thánh Marguerite.» Tôi liền nói 
với ngài : «Thưa Đức Cha, bây giờ Đức Cha cũng tin 
rằng thánh Jeanne d’Arc thật sự là một vị thánh trên 
Thiên Đàng chứ ?» - «Vâng, chắc chắn rồi, vì Đức Giáo 
hoàng đã phán !»
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Sau bữa ăn, Padre Pio đi nghỉ ngơi, còn chúng tôi, 
các thầy dòng, thì ra vườn dưới hàng thông để giải trí 
cùng với Đức Tổng Giám mục. Sau giờ giải trí, vào 
khoảng ba giờ chiều, Đức Tổng Giám mục phải trở về 
giáo phận và muốn chào từ biệt Padre Pio. Tôi đưa Đức 
Tổng Giám mục lên lầu và chúng tôi gặp Padre Pio 
ở hành lang. Đức Tổng Giám mục tiến lại gần Padre 
Pio để nói chuyện, tôi lùi ra một chút, nhưng tôi nghe 
rõ ràng những lời mà Đức Tổng Giám mục thì thầm 
với Padre Pio : «Cha ơi, xin cầu nguyện nhiều cho một 
người cháu gái của con đang bị bệnh.» Padre Pio gật 
đầu đồng ý và quỳ xuống hôn nhẫn giám mục của ngài. 
Padre Pio tiễn Đức Tổng Giám mục đến tận cầu thang, 
còn tôi và các anh em khác thì tiễn ngài đến tận cửa tu 
viện. Qua tường thuật này, có thể thấy rằng Đức Tổng 
Giám mục không hề bước vào phòng của Padre Pio, và 
vì vậy, lời vu khống về nước hoa đã được làm sáng tỏ. 
Về sau, Đức Tổng Giám mục được gửi về nghỉ ngơi 
tại gia đình ở Tricarico, nơi ngài còn sống thêm nhiều 
năm nữa, nhưng có vẻ như ngài chưa bao giờ thay đổi ý 
kiến về Padre Pio. Pace sepulto ! (Bình an cho nắm tro 
tàn của ngài !) và xin Chúa đón nhận ngài trong Vinh 
Quang của Người !» (tr. 265-266)
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Vậy mà, Cha Paolino da Casacalenda, trong hồi ký 
của ngài (tr. 190), nói rõ ràng rằng «vị Tổng Giám mục 
đã cả gan gửi đến Thánh Bộ Đức Tin một bản tường 
trình trong đó Đức Cha nói rằng, sau khi đã đến tu viện 
San Giovanni Rotondo và được các tu sĩ đón tiếp, trong 
khi Padre Pio đang dâng Thánh Lễ tại nhà thờ và tất cả 
các thầy khác đang bận giải tội hoặc làm những công 
việc khác trong nhà thờ hay ở nơi khác, chính Đức Cha 
đã bước vào phòng của Padre Pio, theo lời vị Giám mục 
này thì cửa phòng khi ấy để hé mở, và Đức Cha đã lục 
lọi các vật dụng mà Cha vẫn thường dùng. Đức Cha ta 
đã tìm thấy các chai mỹ phẩm và nước hoa, từ đó Đức 
Cha kết luận rằng Padre Pio hoàn toàn không thể là một 
người của Thiên Chúa nếu ngài thoa lên người những 
thứ mà chỉ có người đời mới dùng. Vì thế, điều mà 
nhiều người cuồng tín từng khẳng định, rằng từ các vết 
thương của Padre Pio tỏa ra một hương thơm đặc biệt, 
là điều hoàn toàn sai sự thật ; nếu có mùi thơm nào, thì 
chính Padre Pio đã tự thoa lên các vết thương ấy. Ngài 
đã làm như thế vì rất mong được người khác ngưỡng 
mộ hơn nữa.»

Thật dễ hiểu khi vị Tổng Giám mục này - vốn được 
lòng trong Giáo triều Rôma - đã khiến cán cân nghiêng 
về phía bất công. Đức Cha đã bị cách chức vào ngày 1 
tháng 10 năm 1929 và đã sống mười hai năm cuối đời 
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trong gia đình, với lệnh cấm không được mang các biểu 
tượng giám mục. Đức Giáo hoàng Piô XI là một con 
người cứng rắn, đó là điều ít nhất có thể nói về ngài !
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Năm 1925

Chúng ta đã hơi đi chệch khỏi dòng thời gian của 
cuộc đời Padre Pio. Chúng ta đã cố gắng khám 

phá linh hồn của ngài, quan sát cuộc sống của Cha, 
chiêm ngắm nơi ngài những kỳ công của ân sủng. Chúng 
ta đã dừng lại khá lâu nơi cơn bão tố nghiêm trọng đầu 
tiên ập đến trên người tu sĩ khiêm hạ này, người mang 
những dấu thương của Đấng chịu đóng đinh, trên thừa 
tác vụ linh mục của ngài. Và chúng ta đã thấy rằng 
«đụng đến Padre Pio» là điều bất khả. Thiên Chúa đã 
đánh thức nơi dân làng nhỏ bé của San Giovanni Ro-
tondo những người bảo vệ nhiệt thành nhất cho ngài. 
Đó là dấu chỉ của lòng biết ơn mà họ dành cho ngài, 
chẳng phải chính Padre Pio đã trao lại Thiên Chúa cho 
họ sao ? Chẳng phải - chính nhờ đời sống khổ hạnh, đau 
khổ và bị đóng đinh của ngài, - họ đã hiểu được mầu 
nhiệm Can-vê sao ? Chẳng phải chính ngài đã dạy họ 
rằng, trong thế gian này, không có điều gì có giá trị nếu 
không đi qua Thập Giá sao ?

Nếu ngài bị đóng đinh, mang trong thân thể năm dấu 
thương sống động của Đức Kitô chịu đóng đinh, nếu 
ngài phải chịu đựng những đau khổ khác gắn liền với 
mầu nhiệm Can-vê này, thì Padre Pio cũng có thể bị 
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bệnh, và khi đó, phải chữa trị cho ngài ! Thế nên, vào 
ngày 5 tháng 10 năm 1925, ngài đã trải qua một cuộc 
phẫu thuật thoát vị bẹn.

Bác sĩ Giorgio Festa, trong tác phẩm tuyệt vời của 
ông Misteri di Scienza e Luci di Fede, kể lại rằng ông 
đã phải đến núi Gargano vào tháng 9 năm 1925. Ông 
vừa mới hồi phục sau một cơn bệnh nặng và cảm thấy 
cần nghỉ ngơi vài ngày bên cạnh Padre Pio. Ông đến 
nơi vào buổi tối ngày 27 tháng 9 và, dưới cơn mưa dai 
dẳng, ông phải tự mình đi bộ trên con đường đá gập 
ghềnh dẫn đến tu viện lúc bấy giờ.

Ông nhận thấy người ta đã phá bỏ bức tường ngăn 
cách hai phòng nhỏ để tạo thành một phòng chung, nơi 
mọi người có thể tụ họp và sưởi ấm quanh chiếc lò đất 
nung lớn được đặt ở đó. Như thế, trong những buổi tối 
mùa đông dài lạnh giá, người ta có thể tìm thấy chút 
ấm áp dễ chịu. Người ta vừa mới quét vôi trắng các bức 
tường của Phòng Cộng đoàn mới này và bác sĩ Festa đã 
thốt lên : «Phòng này đẹp thật, nó giống hệt như một 
phòng phẫu thuật !» Ông đâu ngờ mình lại nói đúng đến 
thế.

Trong lúc trò chuyện, Padre Pio đã nhờ người bạn 
của mình khám bệnh. Ngài đang đau đớn cùng cực vì 
một chứng thoát vị bẹn, lại thêm biến chứng viêm phúc 
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mạc. Cha tội nghiệp đau đến mức thường xuyên buồn 
nôn. Khi khám lâm sàng, bác sĩ Festa nhận thấy chức 
năng tim, thận và phổi vẫn tương đối bình thường. Vì 
vậy, ông quyết định tiến hành phẫu thuật cho Padre Pio. 
Ông tha thiết xin Cha mang dấu thánh cầu nguyện thật 
sốt sắng để cuộc phẫu thuật được thành công. Padre Pio 
từ chối và mỉm cười tuyên bố :

«Chẳng phải chính Chúa Giêsu đã dạy chúng ta yêu 
thương nhau và làm điều tốt cho nhau sao ? Và Người 
lại chẳng nói thêm rằng nếu làm như vậy, Người sẽ ban 
phúc cho hành động của chúng ta sao ? Vậy tại sao 
lại bắt Người phải lặp lại điều mà Người đã nói một 
lần rồi ? Phải chăng điều con sắp làm cho cha không 
phải là một việc lành và là một hành vi của tình yêu 
sao? Vậy thì hãy thực hiện ý định của con đi và hãy yên 
tâm, Chúa sẽ không quên chúc lành cho đôi tay của con 
đâu!»

Ngày 5 tháng 10, vào khoảng trưa, sau khi Padre Pio 
từ nhà thờ trở về, nơi ngài đã cử hành Giờ kinh cho các 
anh em đã qua đời và đã giải tội cho rất nhiều người, 
ngài tuyên bố : «Thưa bác sĩ thân mến, cha đây, nay phó 
thác vào tay con, tuy nhiên, cha không muốn bị gây mê 
bằng chloroform !» Và ngài xác quyết rằng quyết định 
của ngài là dứt khoát, vì các bề trên của ngài không 
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muốn các vết thương của ngài lại bị khám nghiệm thêm 
một lần nữa, điều mà bác sĩ Festa chắc chắn sẽ không 
bỏ qua.

Ca phẫu thuật do đó đã được thực hiện mà không 
có bất kỳ loại gây mê nào khác ngoài một ly nhỏ rượu 
bénédictine. Khi tiến hành cắt bỏ túi thoát vị và lấy đi 
các chỗ dính, Padre Pio thì thầm : «Lạy Chúa Giêsu, xin 
tha thứ cho con, nếu con không đau khổ được như lòng 
con mong muốn.» Ngài đã ngất đi nhiều lần.

Nhân dịp này, bác sĩ Festa đã kiểm tra lại các dấu 
thánh. Không có sự thay đổi nào xảy ra trong gần sáu 
năm qua. Tuy nhiên, ông ghi nhận điều sau đây :

«Vì tình yêu đối với sự thật và sự chính xác, tôi chỉ 
xin nói thêm rằng lớp vảy nhẹ phủ trên vết thương ở 
nửa ngực bên trái, mà tôi đã thấy trong các lần khám 
trước, nay đã rơi ra. Vết thương hiện ra rõ ràng, tươi 
mới và đỏ, có hình thánh giá, với những “tia sáng ngắn, 
nhưng rõ rệt, phát ra từ mép của vết thương.”»

Ánh sáng…
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Ngày 3 tháng 1 năm 1929. Mẹ của Padre Pio đã qua 
đời !

Chúng tôi muốn một lần nữa hé mở một góc khác 
trong tấm màn che trái tim của Padre Pio, bởi chính khi 
ta học hỏi và nhìn ngắm con người thì ta sẽ tìm thấy vị 
thánh.

Về người mẹ của Padre Pio, rốt cuộc người ta không 
biết được nhiều, nhưng điều người ta biết chính là tình 
yêu phi thường, đầy tôn kính, sâu sắc, mà từ thuở ấu 
thơ Padre Pio đã dành cho bà. Ngài thường gọi bà là 
«Mammina, mẹ bé nhỏ» nhưng khi nói đến bà, ngài lại 
dùng một từ khác, ngài gọi bà là «Mammella». Người 
ta còn nhớ đến nỗi xé lòng mà Mamma Peppa đã phải 
chịu khi cậu Francesco rời xa bà - lúc đó cậu mới mười 
lăm tuổi ! - để vào nhà tập ở Morcone. Bà đã ngất đi.

Người ta cũng biết được nỗi lo lắng của bà khi Padre 
Pio, lúc đó còn là một linh mục trẻ, buộc phải ở lại 
Pietrelcina, phải chiến đấu suốt đêm với ma quỷ. Bà 
không thể nào không nhận ra những dấu vết hiện rõ trên 
gương mặt của người con trai yêu quý, và khi bà đến để 
sắp xếp lại căn nhà, bà thường nhận thấy những dấu vết 
rõ ràng của cuộc chiến đấu !
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Người ta còn lưu giữ một bài văn mà Francesco đã 
viết hồi còn nhỏ khi đi học, với đề tài : «Nụ hôn của 
mẹ». (Lavori scolastici, V/tr. 54)

«Ôi, những nụ hôn của mẹ dịu dàng và trìu mến biết 
bao - đứa trẻ đã viết - Chúng như những mũi tên có 
thể xuyên thủng trái tim cứng cỏi nhất của những đứa 
con vô ơn. Khi nhớ đến biết bao sự chăm sóc của mẹ 
và vô số nụ hôn mà các bà mẹ đã đặt trên khuôn mặt 
chúng ta khi chúng ta còn nhỏ, ai mà lại không nghĩ đến 
các ngài? Trong số vô vàn nụ hôn mà mẹ tôi, đầy tình 
thương, đã đặt trên khuôn mặt tôi, có một nụ hôn đặc 
biệt hơn tất cả, đã làm tôi xúc động đến tận đáy lòng. 
Chỉ cần nghĩ đến nó thôi, tôi không thể nào không thốt 
lên : “Ôi mẹ ơi, mẹ đã yêu con biết chừng nào !”»

Trở thành tu sĩ… linh mục… được đồng hình đồng 
dạng với Đức Kitô chịu đóng đinh, tình yêu của Padre 
Pio dành cho mẹ ngài không hề suy giảm, trái lại còn 
lớn hơn nữa, bởi vì tình yêu Thiên Chúa thanh luyện 
các tình yêu khác, làm cho chúng lớn lên, cao quý hơn.

Một ngày tháng Tư năm 1919, cha mẹ của Padre Pio 
đến San Giovanni Rotondo cùng với vợ của Michel, 
anh trai của Padre Pio. Họ nghe tin rằng Padre Pio đã 
có «những vết thương», nhưng vì không biết Dấu thánh 
là gì, họ chỉ đơn giản nghĩ rằng ngài bị bệnh nặng, nên 
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đã đến thăm ngài. Họ mang theo những món ăn quê 
nhà, bánh quy có nhân mứt nho. «Com’è buona la roba 
casareccia ! Thật là ngon, đồ nhà làm !» Padre Pio nói.

Họ ở lại vài ngày tại San Giovanni, mỗi ngày tham 
dự Thánh lễ của người con trai mình, giờ đây đang trở 
nên nổi tiếng ! Michel, thì vẫn còn đang tha hương bên 
nước Mỹ xa xôi. Người mẹ không hiểu tại sao Padre 
Pio lại để mọi người hôn tay mình, còn khi bà đến gần 
thì ngài lại giấu tay ra sau lưng ! «Tôi đã ở đây hai mươi 
ngày rồi, bà nói, mà vẫn chưa nói được với nó một lời 
nào ! Madonna mia ! sao Padre Pio lại cư xử như vậy ? 
Đến cả bàn tay, nó cũng không cho tôi hôn !»

Khi người ta kể lại lời phàn nàn này cho Padre Pio, 
ngài trả lời : «Từ bao giờ lại có chuyện một người mẹ 
phải hôn tay con mình ?»

Ngày 5 tháng 12 năm 1918, Mary Pyle, ân nhân 
của các thầy dòng Capucin, đã đưa Mamma Peppa từ 
Pietrelcina tới. Bà cho bà cụ ở trong chính ngôi nhà 
của mình, gần tu viện. Bà cụ đến để đón lễ Giáng Sinh 
bên người con trai mình. Thời tiết giá buốt, như thường 
lệ ở San Giovanni Rotondo vào tháng Mười Hai, gió, 
tuyết và băng giá. Và người phụ nữ quê mùa tốt bụng ấy 
không bao giờ chịu mặc chiếc áo khoác len ấm áp mà 
vài người bạn đã tặng, bà cảm thấy nó quá sang trọng 
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đối với bà ! Bà cứ khăng khăng mặc chiếc áo quá mỏng 
của mình. Bà đã tham dự Thánh lễ Đêm Giáng Sinh do 
Padre Pio cử hành với lòng đạo đức cảm động. Ngài 
yêu mến lễ Giáng Sinh biết bao ! Tình yêu đó, chính 
bà, người mẹ, đã gieo vào tâm hồn các con mình, đặc 
biệt là người con giờ đây đã mang những dấu thánh của 
Đấng bị đóng đinh !

Ngày lễ Giáng Sinh, bà trở lại tu viện và bị viêm 
phổi, chỉ trong vài ngày đã lâm vào tình trạng nguy 
kịch. Trong lần viếng thăm cuối cùng tại tu viện, bà 
đã để lại như một lời trăn trối cho Cha Giám tỉnh, Cha 
Raffaele da Sant’Elia a Pianisi : «Cha Giám tỉnh - bà 
nói - hãy thương con tôi, Padre Pio nhé !» - «Zia Peppa 
- ngài trả lời - đừng lo lắng gì cả, còn bây giờ, xin bà 
giữ gìn sức khỏe, vì trời đang rất lạnh !» (Hồi ức của 
Cha Raffaele)

Padre Pio mỗi sáng đều mang Mình Thánh Chúa đến 
cho mẹ ngài, người lúc này đang hấp hối. Chính ngài 
đã ban Bí tích Xức dầu Bệnh nhân cho bà. Ngài ở bên 
giường mẹ rất lâu, đút cho bà ăn và uống bằng chính đôi 
tay mình, đôi tay được che bằng găng, từ đó đôi khi nhỏ 
ra vài giọt máu. Thật là cảm động biết bao cho những 
ai đã chứng kiến cảnh ấy, trước hết là chính Mary Pyle.
Mamma Peppa qua đời vào ngày 3 tháng Giêng năm 
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1929, lúc 6 giờ 15 sáng.

Nỗi đau của Padre Pio thật lớn lao, khủng khiếp, 
khiến những người đã thấy ngài chịu đựng đau khổ suốt 
bao năm qua cũng phải ngạc nhiên, vì họ không hiểu 
được tại sao ngài lại có thể suốt cả ngày kêu lên trong 
dịu dàng : «Mamma, Mamma mia ! Mamma mia bella! 
Mammella mia !»

«Nhưng, thưa Cha, chính Cha đã dạy chúng con rằng 
đau khổ chỉ là một biểu hiện của tình yêu mà ta phải 
dâng lên Thiên Chúa. Tại sao Cha lại khóc như vậy ?» 
một vài người con thiêng liêng đã nói với ngài để an ủi.

Padre Pio đột nhiên trở nên nghiêm nghị, trả lời : 
«Nhưng đó là những giọt nước mắt của tình yêu, không 
gì khác ngoài tình yêu !»

Hôm sau, thi hài của Mamma Peppa, được mặc tu 
phục Dòng Ba, được đưa đến nhà thờ tu viện. Một đám 
đông lớn đã cùng tham dự cuộc rước long trọng đưa bà 
đến nghĩa trang San Giovanni Rotondo, nơi bà đang 
yên nghỉ trong mộ phần của cộng đoàn các thầy dòng 
Capucin, chờ ngày phục sinh sau hết.

Vài ngày sau đó, vào ngày 17 tháng Giêng, Padre Pio 
đã viết cho anh trai mình là Michel : «Em nhân cơ hội 
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mà Vú đỡ đầu Ventrella mang lại để gửi thư này cho 
anh và bảo đảm với anh rằng - nhờ ơn Chúa - em cảm 
thấy khá hơn một chút...»

(Ở đây là nói đến Vittorina Ventrella, con thiêng liêng 
của Padre Pio, nhưng cũng là mẹ đỡ đầu trong bí tích 
rửa tội của Pia, con gái của Michele Forgione, tức cháu 
gọi Padre Pio bằng cậu).

«... Quả thật - ngài tiếp tục - là ngày tháng trôi qua, 
thay vì lấp đầy khoảng trống lớn do sự ra đi của người 
Mẹ thân yêu của chúng ta gây ra trong tôi, tôi lại càng 
cảm thấy khoảng trống đó sâu sắc hơn, nhưng đó là 
một khoảng trống xé lòng, vâng, nhưng không làm tôi 
mất thăng bằng. Và vì tất cả những điều đó, xin dâng 
lời tạ ơn vô tận lên Lòng Nhân Hậu của Thiên Chúa !» 
(IV/tr. 816)

Trái tim của Padre Pio thật tuyệt vời biết bao ! Tình 
yêu của ngài dành cho mẹ mình lớn lao biết bao !

Mamma Peppa, người mẹ thánh thiện của một người 
con thánh thiện !
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Cuộc thử thách lớn lao

«Khi anh em gặp phải muôn vàn thử thách, hãy coi 
đó là một niềm vui lớn. Vì thử thách làm cho đức tin 
của anh em được tinh luyện, và sự kiên trì do đó mà 
phát sinh, sự kiên trì ấy sẽ dẫn anh em đến một đời sống 
hoàn hảo ; như thế, anh em sẽ thật sự hoàn thiện, không 
thiếu điều gì.»

(Thư của thánh Giacôbê 1, 2-4)

Cuộc thử thách giáng xuống Padre Pio là một thử 
thách kép. Phần đầu thuộc về ngoại cảnh, liên 

quan đến sự cách ly nghiêm ngặt mà người chịu đóng 
đinh trên núi Gargano phải chịu. Giai đoạn này kéo dài 
từ ngày 9 tháng Sáu năm 1931 đến ngày 16 tháng Bảy 
năm 1933. Chúng ta sẽ quay lại phần này.

Phần thứ hai của thử thách thuộc về nội tâm, diễn ra 
trong linh hồn ngài. Nó phát triển theo từng giai đoạn 
kế tiếp nhau, có thể nói như vậy, và đôi khi đạt đến mức 
độ dữ dội khiến người ta phải kinh hãi. Ban đầu, Cha 
Padre Pio không thấy rõ trong linh hồn mình, mặc dù 
ngài lại có nhiều ánh sáng thiêng liêng dành cho người 
khác. Những lá thư mà chúng tôi đã đọc qua khiến 
chúng tôi cũng cùng sống với ngài nỗi tử đạo này, trong 
sự đồng cảm với Padre Pio.
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Ngài cảm thấy một nỗi sợ hãi to lớn, không thể kiểm 
soát được : đó là sợ làm mất lòng Chúa qua bất cứ hành 
vi nào của mình. Những lá thư cũng cho thấy sự lo âu 
ấy, và chúng ta biết rõ những xé lòng ấy là có thật, rằng 
ngài đã thực sự sống qua chúng !

Ở giai đoạn thứ hai, Padre Pio bắt đầu sợ rằng mình 
sẽ không được cứu rỗi.

Điều gì sẽ xảy ra với ngài sau khi chết ? Nhiều lần, ý 
nghĩ về sự hư mất đời đời đã giày vò tâm trí ngài.

Ở giai đoạn thứ ba, ngài bắt đầu sợ cái chết chính nó. 
Ngày 28 tháng Chín năm 1933, Cha Agostino ghi vào 
Nhật ký : «Tôi chỉ có thể trò chuyện với Padre Pio chừng 
một giờ đồng hồ. Cuộc thử thách vẫn còn hằn sâu trong 
linh hồn ngài. Nó không dẫn ngài đến tuyệt vọng, điều 
đó là chắc chắn, nhưng luôn giữ ngài trong tình trạng 
không biết liệu mình đang làm điều đúng hay sai, đang 
làm vui lòng hay phật lòng Thiên Chúa : “Dĩ nhiên, con 
có ý muốn làm vui lòng Chúa - ngài nói với tôi - nhưng 
sự không chắc chắn thì còn tệ hơn cả cái chết, bởi vì sự 
không chắc chắn về việc con đang ở trong ân sủng của 
Thiên Chúa khiến con sợ hãi !”» (Nhật ký tr. 94)
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Người ta hiểu được, trong thử thách đau đớn này, 
trong sự bất định xé nát linh hồn tinh tế của ngài, tại 
sao ngài lại xin Cha Agostino, vào ngày 30 tháng Mười 
Một năm 1933 : «Nhưng hãy cầu nguyện tất cả để Chúa 
thực sự hoán cải con !» Và trong thứ «luyện ngục của 
linh hồn» đích thực này, ngài đã khóc ! (x. Nhật ký tr. 
95)

Thử thách này sẽ giày vò linh hồn Padre Pio cho đến 
hơi thở cuối cùng của ngài. Ngày 24 tháng Mười năm 
1935, Cha Agostino viết trong Nhật ký : «Thử thách 
thường lệ, mà có lẽ sẽ kéo dài đến chết, bớt xé lòng 
hơn. Dĩ nhiên, nó không làm ngài gục ngã, nhưng nó 
khiến ngài sống trong một sự bất định huyền nhiệm, 
khiến linh hồn ngài không biết phải cư xử thế nào.» 
(Nhật ký tr. 100)

Ngày 24 tháng Tư năm 1959, chính Cha Agostino 
viết : «Chúa luôn giữ Cha trong cảm nghiệm của một 
sự khiêm nhường đích thực.»

«Tôi đã có thể trò chuyện với Padre Pio hơn một giờ 
đồng hồ - ngài còn viết ngày 16 tháng Tư năm 1935, 
thử thách của linh hồn ngài vẫn như cũ. Từ nhiều năm 
nay, các an ủi từ trời đã biến mất, ngài sống bằng đức 
tin thuần khiết, được nâng đỡ bởi đức cậy, ngài cảm 
thấy ngọn lửa bác ái đối với Thiên Chúa và các linh 
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hồn. Nhưng thử thách khủng khiếp vẫn không ngừng, 
và nó phục vụ cho sự khiêm nhường của ngài.»

Thật là một chứng từ đẹp đẽ mà vị linh hướng đã 
dành cho người con thiêng liêng của mình !

«Cha đã bắt đầu viết nhật ký, như tôi đã khuyên ngài 
biết bao lần để nhờ đó mà biết được điều gì đó về nội 
tâm của ngài. Tôi đã đọc và tôi đã chấp thuận... Cha 
Agostino còn viết như vậy. Cha Bề trên Giám tỉnh, Cha 
Bernardo da Alpicella, một lần đã khuyên Cha nên viết 
vài bài suy niệm về các lễ lớn trong năm cho các học 
sinh của chúng ta. Padre Pio nói với tôi rằng ngài đã 
viết vài bài, nhưng vì không hài lòng, ngài đã hủy chúng 
đi. Ngài còn nói rằng, vì đã nhiều năm không còn thói 
quen viết lách, nên việc diễn đạt tư tưởng ra giấy rất 
khó khăn, nhất là sau cái chết của mẹ ngài. Ngài đã bị 
xúc động rất mạnh, mặc dù ngài đã đón nhận với lòng 
phó thác.»

Padre Pio vì thế đã bắt đầu một quyển Nhật ký. Nó 
mở đầu bằng một «chương trình sống» - rất đáng chú ý 
đối với chúng ta - và chắc chắn ngài đã theo đuổi nó cho 
đến chết : «Nhân danh Đức Giêsu Kitô, Chúa chúng ta! 
Amen !»
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Các việc đạo đức đặc biệt hằng ngày : không dưới 
bốn giờ cầu nguyện suy niệm - và các giờ này thường 
xoay quanh cuộc đời của Chúa chúng ta : Giáng Sinh, 
Khổ Nạn và Cái Chết.

Tuần cửu nhật : kính Đức Mẹ Pompei, thánh Giuse, 
tổng lãnh thiên thần Micae, thánh Antôn, Cha thánh 
Phanxicô, Thánh Tâm Chúa Giêsu, thánh Rita, thánh 
nữ Têrêsa thành Giêsu. Mỗi ngày, không dưới năm 
chuỗi Mân Côi trọn vẹn.»

Ngài mở quyển Nhật ký vào ngày 21 tháng Bảy năm 
1929.

«Sau mười lăm ngày chịu đựng đau khổ nặng nề, sáng 
nay, sau thánh lễ, trong lúc tạ ơn, trong một khoảnh 
khắc ngắn ngủi, tôi nghe Chúa Giêsu nói với tôi trong 
lòng : “Hãy bình tĩnh, đừng xao động, Thầy ở với con 
!” Những lời ngắn gọn này, được nói bằng một giọng 
thật dịu dàng, thật thấm thía, thật uy quyền, đã tạo ra 
hiệu quả gì, tôi không thể diễn tả được. Chỉ biết rằng, 
tôi cảm thấy được sống lại, sau khi sự sống tưởng chừng 
đã bị tiêu hủy hoàn toàn nơi tôi bởi cuộc tử đạo kéo dài 
suốt mười lăm ngày qua.

Mọi sự đối với tôi dường như đã bị hủy hoại, mọi sự 
trong tôi bị nghiền nát, tất cả làm tôi buồn nôn, mọi 
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sự đẩy tôi đến tuyệt vọng. Mọi thứ đều chống đối, trừ 
dục vọng. Một lòng thương xót rất lớn dành cho các 
linh hồn, đến mức mỗi đau khổ nhẹ nhất nơi họ cũng 
trở thành một cuộc tử đạo đối với tôi. Tôi đã muốn 
giúp họ, nhưng tôi hoàn toàn cảm thấy mình bất lực. 
Và tất cả điều đó gây cho tôi những nỗi đau chết người. 
Tôi hướng về Chúa Giêsu, nhưng ai đáp lời tôi ? … sự 
trống rỗng, sự trống rỗng hoàn toàn !

Tận đáy linh hồn tôi, tôi nghe một tiếng vọng dường 
như nói với tôi : con bị mất linh hồn mãi mãi rồi, hãy 
nghĩ đến việc bị hủy diệt hoàn toàn bởi hỏa ngục này, 
nơi mà con sẽ không bao giờ thoát ra được nữa. Hãy 
nguyền rủa mọi sự, vì mọi sự đều chống lại con và sẽ 
luôn chống lại con !

Lạy Chúa con, con nhìn thấy Chúa như một vị Thẩm 
phán, vậy mà, con vẫn nhìn Chúa với một cái nhìn đầy 
tin tưởng lớn lao, mặc dù con cảm thấy mình không thể 
hy vọng gì về lòng thương xót. Và trong khi con nhìn 
Chúa với ánh mắt đó, thì điều đã xảy ra sáng nay đã 
diễn ra. Deo gratias !

Nhưng niềm an ủi đó kéo dài bao lâu ? Nửa ngày, 
không hơn ! Rồi đột nhiên, tôi lại thấy mình bị quăng 
trở lại trong chảo luyện trước kia. Khi nào điều này 
mới chấm dứt ? Liệu nó có qua đi hay tôi sẽ mãi mãi 
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là nạn nhân của cơn thịnh nộ của vị Thẩm phán công 
minh, tức Thiên Chúa ?

Nhưng trong tất cả những gì đang xảy đến với tôi, tôi 
cảm nhận rất rõ trong lòng niềm hy vọng không được 
tuyệt vọng. Liệu niềm hy vọng này có phải là vô ích 
không ? Dù thế nào đi nữa, ôi Chúa Giêsu, con phải 
thưa cùng Người như Gióp : «Con sẽ hy vọng nơi Ngài, 
ngay cả khi con thấy mình trong cơn tuyệt vọng !» (x. 
Gióp 13,15)

15 tháng Tám 1929

Tình trạng ấy, ngày càng trầm trọng hơn, đã kéo dài 
cho đến sáng nay, ngày Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời.

Tôi đã ở bên bàn thờ để cử hành Thánh Lễ khi chuyện 
mà tôi sẽ kể đã xảy ra. Trước hết, tôi xin nói rõ rằng 
sáng nay, tôi đã bước lên bàn thờ thánh, tôi không biết 
bằng cách nào. Những cơn đau thể xác ganh đua với 
những nỗi đau nội tâm, như muốn tra tấn toàn thể con 
người khốn khổ của tôi. Tôi cảm nhận những nỗi âu lo 
chết người ấy dữ dội đến mức không thể diễn tả. Tôi 
chỉ xin nói rằng, càng tiến đến lúc Truyền phép, thì nỗi 
buồn tẻ ấy càng dâng cao và càng gay gắt hơn. Tôi cảm 
thấy mình sắp chết. Một nỗi buồn chết người tràn ngập 
toàn thân và tôi tin rằng mọi sự đã chấm dứt với tôi, cả 
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cuộc sống tạm bợ lẫn sự sống đời đời.

Ý nghĩ chính khiến tôi buồn nhất là không bao giờ 
có thể bày tỏ được lòng biết ơn và tình yêu của tôi đối 
với Lòng Nhân Hậu Thiên Chúa. Không phải hỏa ngục 
làm tôi sợ hãi nhất, mà là sự nhận biết rõ ràng rằng ở 
dưới kia, không còn tình yêu nào nữa. Và chính điều đó 
khiến tôi cùng lúc cảm nhận, trong một khoảnh khắc 
cũng như trong mọi khoảnh khắc, vô vàn cái chết đồng 
thời.

Tôi đã chạm tới đỉnh điểm. Tôi đã chạm tới đỉnh sinh 
tử, và ở nơi tôi tưởng là cái chết, tôi lại tìm thấy sự an 
ủi và sự sống. Vào lúc tôi Truyền phép Mình Thánh, 
một ánh sáng bỗng lan tỏa khắp linh hồn tôi và tôi thấy 
rõ Mẹ Thiên Đình cùng với Chúa Hài Đồng trong tay. 
Cả hai đều nói với tôi : «Hãy bình tĩnh ! Chúng Ta ở 
cùng con, con thuộc về Chúng Ta và Chúng Ta thuộc về 
con !»

Điều đó vừa xảy ra xong, tôi không còn thấy gì nữa, 
chỉ còn lại sự bình an, sự thanh thản... Tất cả những 
đau khổ biến mất ngay lập tức. Suốt cả ngày hôm đó, 
tôi cảm thấy mình được chìm đắm trong một đại dương 
ngọt ngào và một tình yêu không thể diễn tả dành cho 
Thiên Chúa và cho các linh hồn. Tôi đã nhận được 
nhiều ánh sáng nội tâm về một vài người. Tôi đã thấy 
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vị V. của Người (Vị Đại diện ) dưới thế đang phải uống 
chén đắng vì sự gian ác của loài người. Nhiều lần, tôi 
được mời gọi cầu nguyện và mời gọi người khác cầu 
nguyện cho ngài và cho sự hoán cải của những linh hồn 
gian ác ấy.

Khi mặt trời lặn vào ngày hôm đó, tôi trở lại với trạng 
thái bình thường cùng với sự xao động nhẹ nhàng của 
một cơn bão dường như sắp đến nhưng người ta còn 
cảm thấy nó ở đâu đó xa xa. Điều gì sẽ xảy ra ? Chỉ có 
Chúa biết. Nếu đo sức mạnh của tôi bằng Đấng đang 
nâng đỡ tôi, thì tôi nghĩ rằng mình đã sẵn sàng chịu 
mọi đau khổ vì Chúa Giêsu. Laus Deo ! (Ngợi khen 
Thiên Chúa !)

Vì dù giữa bão tố và tăm tối, Padre Pio vẫn biết rất 
rõ rằng Thiên Chúa luôn ở đó, luôn canh giữ, luôn soi 
sáng và luôn yêu thương.
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Sự cô lập

Những năm từ 1919 đến 1933 là thời kỳ vô cùng 
khó khăn và đau đớn đối với Padre Pio. Những 

cuộc khám y khoa, các can thiệp lặp đi lặp lại của Thánh 
Bộ, những cuộc bách hại và tấn công, vu khống và 
những lời đe dọa chuyển nơi. Cơn mưa đòn ấy đã giáng 
xuống người Cha tội nghiệp, người chẳng nói một lời 
nào. Ngài im lặng như Chúa Giêsu trước các kẻ tố cáo 
và những kẻ nhạo báng Ngài. Đỉnh điểm của tất cả sẽ là 
sự cô lập khủng khiếp kéo dài suốt hai năm dài đằng 
đẵng, từ ngày 11 tháng 6 năm 1931 đến ngày 15 tháng 
7 năm 1933.

Tối ngày 9 tháng 6 năm 1931, một bức thư được gửi 
tới tu viện qua đường bưu điện, trong đó người ta đề 
nghị rằng Padre Pio tuyệt đối phải ngoan ngoãn chấp 
nhận một biện pháp nghiêm trọng và rằng ngài phải cố 
gắng, trong phạm vi quyền hạn của mình, thuyết phục 
những người khác cần thiết phải làm như vậy. Nhưng 
Padre Pio thì vẫn luôn vâng lời, nên chẳng cần phải 
nhắc nhở thêm nữa.

Biện pháp nghiêm trọng đó, quy định mới ấy, nói 
rằng tất cả các năng quyền thi hành tác vụ đều bị rút 
khỏi Padre Pio, ngoại trừ việc cử hành Thánh Lễ và 
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rằng ngài chỉ được cử hành Thánh Lễ một cách riêng tư 
trong nhà nguyện nhỏ bên trong tu viện, và không bao 
giờ được cử hành công khai, không có sự hiện diện của 
bất kỳ ai.

Khi Bề trên báo cho Padre Pio biết tin khủng khiếp 
đó, ngài ngước mắt lên trời và chỉ thì thầm : «Xin cho 
Thánh Ý Chúa được thể hiện !» Rồi, ngài lấy tay che 
mắt, cúi đầu và không nói gì thêm nữa.

«Tôi đã cố gắng an ủi ngài, Cha Raffaele da Sant’Elia 
a Pianisi, vị bề trên của tu viện, đã viết như vậy, nhưng 
sự an ủi duy nhất ngài tìm được chính là nơi Chúa Giêsu 
bị treo trên thánh giá, bởi vì không lâu sau đó, ngài 
quay trở lại nhà nguyện và ở đó cho đến quá nửa đêm.»

Sau đó, trong suốt hai năm thử thách khắc nghiệt, 
Padre Pio không hề thốt ra một lời than trách nhẹ nhàng 
nào, nhưng như thường lệ, ngài luôn tỏ ra ngoan ngoãn, 
khiêm nhường, vâng phục, nhẫn nại với tất cả mọi 
người.

Những ai tìm cách an ủi ngài theo cách này hay cách 
khác, chưa bao giờ nghe thấy ngài than phiền hay có 
một dấu hiệu nhỏ nhất chống lại thẩm quyền. Với ngài, 
đó chính là Thánh Ý Thiên Chúa. (x. Padre Pio, P. 
Alessandro da Ripabottoni, tr. 322)



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1143

Ngày 11 tháng 6, Padre Pio đã cử hành Thánh Lễ 
trong nhà nguyện nhỏ bên trong tu viện, chỉ với sự hiện 
diện của một người giúp lễ. Ngài ở lại trước bàn thờ 
hơn ba tiếng đồng hồ !

Nỗi đau khổ lớn nhất của ngài, đó là bị cấm cứu các 
linh hồn khỏi tội lỗi và hòa giải họ với Thiên Chúa, bị 
cấm hướng dẫn các linh hồn, ngay cả qua thư từ.

Tin tức ấy lan ra như lửa cháy rừng, không chỉ trong 
làng San Giovanni Rotondo, mà còn khắp nước Ý và 
thậm chí cả ở nước ngoài. Rất nhiều lá thư phản đối đã 
được gửi tới các nhà chức trách tôn giáo. Về phần cư 
dân trong làng, phải có sự hiện diện của cảnh sát quân 
sự mới ngăn họ khỏi một hành động quá khích.

Thế là người ta thay đổi chiến thuật và giữ thái độ 
bình tĩnh hơn... vì người ta nghĩ rằng nhờ cách đó sẽ dễ 
dàng hơn trong việc thu hồi lại biện pháp vô nhân đạo 
này.

Padre Pio đã phản ứng thế nào ?

«Ngày 1 tháng 7, Cha Agostino viết trong Nhật ký 
của mình (Diario tr. 78) tôi đã có mặt tại San Giovanni 
để trò chuyện trong một giờ với Piuccio của chúng ta. 
Từ ngày 12 tháng 6, lệnh của Thánh Bộ đã đến, tước bỏ 
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khỏi Cha mọi quyền hành tác vụ, ngoại trừ quyền được 
cử hành Thánh Lễ một cách riêng tư tại nhà nguyện 
trong nội vi. Tôi thấy Padre Pio rất buồn bã. Vừa khi 
chúng tôi vào phòng ngài, ngài đã bật khóc. Tôi xúc 
động, nhưng tôi cố kìm nén cảm xúc của mình và để 
ngài khóc vài phút. Sau đó, chúng tôi nói chuyện. Người 
Cha thân yêu nói với tôi rằng ngài cảm thấy thử thách 
này rất sâu sắc và hoàn toàn bất ngờ. Tôi đã an ủi ngài 
trong khả năng của mình, tôi nói rằng ngài cần phải 
vâng phục một cách hết sức chính xác.

Tôi nhớ lại - Cha Agostino tiếp tục - rằng nhiều năm 
trước, ngài từng nói hầu hết những người cha linh hướng 
của ngài và những người yêu mến ngài sẽ rời bỏ ngài, 
dù không phải vì lỗi của họ. «Và tôi nói với ngài - thời 
khắc ấy đã đến rồi... và ngài phải chấp nhận thử thách, 
mọi người sẽ tiếp tục yêu quý ngài, thậm chí tình yêu 
họ dành cho ngài sẽ lớn hơn nữa.» - «Nhưng con không 
nghĩ rằng điều đó lại được thể hiện như thế này !» ngài 
đáp lại. «Chính xác là như vậy - tôi nói tiếp - Chúa 
Giêsu muốn như thế, và Fiat ! Ngài phải tiếp tục ở lại 
trên thánh giá, con người sẽ tiếp tục đóng đinh... và tất 
cả sẽ hướng đến Vinh Quang Thiên Chúa và ích lợi cho 
các linh hồn.» - «Nhưng chính vì các linh hồn mà con 
cảm thấy nỗi đau của thử thách này !» ngài nói với tôi. 
«Con sẽ tiếp tục cầu nguyện và chịu đựng vì các linh 
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hồn, và Chúa Giêsu có thể cứu được nhiều người, ngay 
cả khi không cần đến tác vụ của con, chỉ cần con chấp 
nhận những đau khổ ấy.» Và như thế, Padre Pio đã lấy 
lại được sức mạnh.

Tội nghiệp Padre Pio !... Cần phải đọc toàn bộ Nhật 
ký của Cha Agostino để thấy ngài đã sống qua thử thách 
ghê gớm này như thế nào. Nhưng ngài đã không ở lâu 
trong cú sốc đó. Để nạn nhân trở nên đẹp lòng Thiên 
Chúa, thì cần phải có sự chấp nhận từ phía họ. Hơn nữa, 
ngài đã nhận ra rằng nỗi buồn chẳng mang lại điều gì 
ngoài việc khép kín vào chính mình.

«Ngày 24 tháng 7 năm 1931, Cha Agostino lại viết, tôi 
cùng với Cha Giám Tỉnh (Cha Bernardo da Alpicella) 
trở lại San Giovanni. Tôi đã có thể nói chuyện với 
Piuccio thân yêu gần một tiếng đồng hồ. Tôi thấy ngài 
khá hơn nhiều, nhờ ơn Chúa. “Bây giờ, con sống những 
ngày của mình như thế nào ?” tôi hỏi ngài. Ngài trả 
lời: “Con cầu nguyện, học như con có thể và... con làm 
phiền các anh em của con !” - “Sao vậy ?” - “Con đùa 
giỡn như trước và còn hơn trước nữa !” Ngài nói rõ 
với tôi : “Ngày đầu tiên của thử thách khủng khiếp, con 
cảm thấy rất tệ nhưng sau đó Chúa đã nâng đỡ con và 
như vậy con đã thích nghi với khí hậu mới. Tạ ơn Chúa 
Giêsu ! Nhưng xin các cha đến thăm con thường xuyên 
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hơn. Con cần một lời nói thân thiện, huynh đệ, phụ tử.” 
Khi được hỏi về thử thách đã từ lâu đè nặng trên tâm 
trí ngài, ngài trả lời : “Tạ ơn Chúa, nó đã được dịu bớt 
phần nào, con chịu đựng dễ dàng hơn.”»

Ngài dành phần lớn thời gian trong nhà nguyện, chìm 
đắm trong suy niệm thánh - Cha Agostino còn viết trong 
chuyến viếng thăm từ ngày 8 đến 15 tháng 8 năm 1931. 
Cha khuyên Padre Pio viết một cuốn Nhật ký và tiếp 
tục các bài Suy niệm mà Cha Giám Tỉnh đã đề nghị… 
Ngài chịu đựng sự “giam hãm” như ngài gọi bằng sức 
mạnh và niềm tin, ngài ngày càng nhận ra rõ hơn Thánh 
Ý Thiên Chúa - cha viết ngày 24 tháng 9 - và nhân dịp 
đó, tôi đã cảm nhận thấy mùi hương trong phòng của 
Padre Pio. Ai biết tôi đã bao nhiêu lần bước vào căn 
phòng của ngài. Tôi đã nói chuyện với ngài, chạm vào 
những tấm khăn dính máu của ngài. Nhưng tôi chưa 
bao giờ cảm thấy mùi hương ấy. Đó là một mùi thơm 
mà tôi không biết diễn tả thế nào, nhưng dịu dàng, dễ 
chịu, tinh tế.»

«Chúa vẫn luôn giữ ngài trong thử thách ấy, không 
ngừng tái diễn. Ngài đã nói với tôi về chén đắng của 
mình - Cha Agostino viết ngày 15 tháng 11 năm 1931 
- chén đắng cạn đi rồi lại đầy trở lại, và vì thế càng trở 
nên đắng cay hơn. Những thị kiến từng nâng đỡ ngài - 
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cha còn viết - đã biến mất.»

Tuy nhiên, không hoàn toàn như vậy, vì ngày 2 tháng 
1 năm 1932, Cha Agostino lại trở về San Giovanni 
Rotondo. Ngày hôm đó có một buổi lễ tôn giáo nhân 
dịp giỗ của Mamma Peppa, mẹ của Padre Pio. Ngài rất 
xúc động, điều đó có thể hiểu được, vì mẹ ngài là tất cả 
đối với ngài, và vết thương của sự chia ly vẫn còn xa 
mới lành được, liệu nó có bao giờ lành không ? Sau khi 
nghe giải tội cho Padre Pio, Cha Agostino đã hỏi ngài 
về tình trạng linh hồn, hỏi ngài rằng Chúa Giêsu còn 
hiện diện và hiện ra với ngài không. «Ngài trả lời tôi - 
Cha Agostino hiền lành viết - rằng Chúa Giêsu thường 
hiện diện, nói với linh hồn ngài, ban cho ngài những thị 
kiến thiêng liêng, những lúc khác thì im lặng, đôi khi lại 
“incrognato” (giận dỗi), và Cha Agostino nhấn mạnh 
rằng đó chính là từ mà Padre Pio đã dùng. Đức Mẹ nhỏ 
bé trên trời, thiên thần bản mệnh, cũng làm y như vậy !»

Ngày 1 và 2 tháng 6 năm 1932, khi trở lại San 
Giovanni, Cha linh hướng viết : «Về thể chất, tôi thấy 
ngài khá ổn. Về tinh thần, ngài vẫn luôn bị đánh dấu bởi 
thử thách quen thuộc, như một cái gai cắm sâu trong 
linh hồn. Trời im lặng, và ngài sống bằng đức tin và hy 
vọng. Ngài thường bị dằn vặt bởi ý nghĩ này : “Liệu con 
có được cứu rỗi không ?” Tôi đã có thể tham dự Thánh 
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Lễ của ngài trong nhà nguyện nhỏ bên trong. Người 
giúp lễ sẽ khóa cửa sau lưng để không ai có thể vào. 
Như thế Padre Pio tuân thủ nghiêm ngặt mệnh lệnh của 
Thánh Bộ. Sáng hôm đó, Thánh Lễ kéo dài một giờ ba 
mươi lăm phút. “Memento” cho người sống, hai mươi 
lăm phút, cho người đã khuất, mười lăm phút. Sau khi 
rước Mình Thánh, phần ấy kéo dài gần hai mươi phút. 
Người ta nói với tôi rằng Thánh Lễ của ngài luôn có 
thời lượng như vậy, ít nhiều. Trong Thánh Lễ, ngài đã 
khóc và trông hoàn toàn biến đổi.»

«Ngài trông giống như Chúa Giêsu chịu đóng đinh!» 
Cha Alberto d’Apolito còn nói vậy trong tác phẩm 
Testimonianze 2. Thật vậy, một ngày kia, Padre Pio 
đã thổ lộ với Cleonice Morcaldi : «Trong khi cử hành 
Thánh Lễ, con bị treo trên Thánh Giá với Chúa Giêsu và 
con chịu đựng mọi đau khổ mà Chúa Giêsu đã chịu trên 
đồi Can-vê, trong chừng mực mà bản tính con người có 
thể chịu đựng được.»

«Khi ngài ở Thư viện - Cha Alberto d’Apolito lại viết 
- ngài rất thích khi có các anh em dòng đến thăm và 
thích trò chuyện. Người ta nói về những chủ đề tôn 
giáo, luân lý, mang tính giáo huấn.

Đối với chúng tôi là tu sĩ - ngài tiếp tục - đó là thời 
khắc thuận lợi nhất để có một cuộc trò chuyện thân mật 
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với ngài và để thể hiện tình cảm con thảo của chúng tôi 
giữa cơn bão tố dữ dội đang hoành hành chống lại ngài. 
Padre Pio, rất nhạy cảm với những quan tâm và biểu 
hiện yêu thương của chúng tôi, đã bày tỏ lòng biết ơn 
theo nhiều cách khác nhau. Khi trên bàn có những gói 
nhỏ bánh quy, kẹo, sôcôla do các con thiêng liêng gửi 
tặng qua Cha bề trên địa phương, ngài phân phát tất cả 
cho các anh em, và nếu không thể làm hài lòng tất cả, 
thì ngài làm điều đó với rất nhiều tế nhị.

Khi tôi xin ngài một lời nhắn nhỏ ở mặt sau một ảnh 
thánh, ngài không từ chối. Nếu lúc đó không thể, ngài 
nói với tôi : «Hiện giờ cha không thể ! Cha không có 
thời gian ! Cha không biết... Con quay lại lúc khác nhé!»

Ngài không bao giờ quên điều gì ngài đã hứa. Hơn 
nữa, chính ngài còn nhắc lại điều đó ! Một lần, tôi xin 
ngài một tấm ảnh với một lời nhắn phía sau, ngài trả 
lời rằng ngài không có tấm nào cả. Tôi không nài nỉ và 
cũng chẳng còn nhớ đến nữa.

Vài tháng sau, tôi quay lại San Giovanni Rotondo. 
Khi Padre Pio thấy tôi, ngài nói : «Con không quay lại 
lấy tấm ảnh mà con đã xin cha. Vào phòng cha đi, nó 
đã sẵn sàng từ lâu rồi.»
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Một ngày nọ, tôi đã cả gan xin ngài một đôi găng 
tay. Ngài hỏi tôi muốn dùng để làm gì. Tôi trả lời là 
để dùng vào những ngày lạnh. Ngài liền mở tủ, lấy đại 
một nắm găng tay và đưa cho tôi. Khi nhìn vào, tôi đếm 
được năm chiếc và nói : «Cha linh hướng ơi, chúng là 
số lẻ. Con có thể làm gì với chúng đây ? Chúng thậm 
chí không phải là từng đôi, mỗi chiếc lại khác nhau !»

   «Nếu con muốn, thì lấy đi - Padre Pio nói - nếu 
không thì cứ để lại !» Tôi đã không muốn để lại, vì tôi 
biết rằng mình sẽ không bao giờ có lại được chúng. 
«Cha ơi - tôi nói thêm - mấy chiếc găng tay này có 
vẻ còn mới. Sao cha không cho con những chiếc đã 
cũ? Hãy đưa cho con những chiếc cha đang đeo và cha 
dùng những chiếc mới này !»

- «Những cái đó thì không, cha không thể đưa cho 
con - Padre Pio nói - những cái cha đưa cho con, cha 
đã dùng rồi và chúng đã được giặt sạch.»

Tôi không muốn nài ép, vì tôi biết ngài đã nhận được 
những lệnh rất nghiêm khắc từ các bề trên cấp cao là 
không được cho găng tay, vớ, hay những mảnh vải thấm 
máu để tránh sự cuồng tín và mê tín của các tín hữu.

Padre Pio rất vâng lời trong mọi sự, ngay cả những 
việc nhỏ nhất. Khi còn trẻ, chừng nào còn có thể tự làm 
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được, ngài chưa bao giờ yêu cầu ai giúp đỡ cho các việc 
cá nhân. Ngài tự mình làm tất cả. Ngài tự thu nhặt các 
mảnh vải thấm máu, các băng quấn và bông gòn mà 
ngài đã dùng để khử trùng các vết thương, và theo lệnh 
đã nhận, ngài đích thân mang chúng đi đốt.

Một người say mê đọc sách

Trong những năm bị cách ly, Padre Pio đã đặt ra cho 
mình một vấn đề hoàn toàn mới : làm sao ngài sẽ sử 
dụng thời gian rảnh rỗi bị ép buộc này ? Bây giờ, ngài 
có thể cử hành Thánh Lễ theo nhịp độ của riêng mình, 
không ai còn chê trách rằng Thánh Lễ của ngài kéo dài 
quá lâu nữa !

Nhưng, như mọi tù nhân, ngài đọc sách, học hỏi, viết 
lách, dành hàng giờ trong Thư viện của tu viện.

Một ngày nọ, vào năm 1957, khi trò chuyện với một 
vị Khâm sứ của Bộ Ngoại giao Tòa Thánh, Đức Cha 
Tondini, về những cuốn sách ngài từng đọc từ lâu, Padre 
Pio tuyên bố :

«Các sử gia thì thiên vị, và ngay cả khi không cố ý, 
họ vẫn mô tả mọi điều liên quan đến Tổ quốc mình một 
cách tích cực. Lịch sử thật sự không tồn tại. Chỉ có 
Lịch Sử Thánh mới có thể được gọi là lịch sử đích thực. 
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Và hãy chú ý nhé ! Con đã đi đến kết luận này sau khi 
đọc hết toàn bộ Cantù, Pastor, và Rohrbacher, điều đó 
không phải là chuyện nhỏ đâu !»

Không, điều đó thật sự không nhỏ ! Bộ Storia 
Universale (Lịch Sử Thế Giới) của Cesare Cantù gồm 
ba mươi lăm quyển, bộ Storia dei Papi (Lịch Sử Các 
Giáo Hoàng) của Ludovico Pastor gồm mười sáu 
quyển, còn bộ Storia Universale della Chiesa Cattolica 
(Lịch Sử Giáo Hội Công Giáo) của Renato Francesco 
Rohrbacher được xuất bản thành hai mươi tám quyển, 
tổng cộng là bảy mươi chín quyển sách !

Một lần khác, khi trò chuyện với một linh mục có 
bằng cấp về Sinh học, Padre Pio đã trình bày quan điểm 
của ngài về Darwin :

«Darwin à ? Ông ta không phải là một nhà tiến hóa. 
Trong các tác phẩm của mình, ông ta nghiên cứu thuyết 
tiến hóa như một giả thuyết mà chính ông cũng tuyên 
bố là không tin. Thực ra, ông ta cũng là một “người 
theo thuyết sáng tạo”. Chính những người theo chủ 
nghĩa Darwin đã khiến ông phải nói ra những điều mà 
ông chưa từng nói, để loại bỏ Thiên Chúa ra khỏi cơ 
chế Tạo Dựng. Nhiều môn đệ đã phản bội Thầy mình !»
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«Chỉ trong một ngày - Padre Pio kể lại - với một trong 
những anh em đồng tu của ngài - cha đã đọc hết toàn 
bộ “Thần khúc” (của Dante), từ chín giờ sáng đến nửa 
đêm. Một mạch liền ! Lúc đó cha mới hiểu rằng đó 
là một Tác phẩm vĩ đại. Nhưng đầu cha như muốn nổ 
tung!» Và người cha hỏi : «...vì nghe thấy tất cả những 
con quỷ đó à ?» - «Không ! - Padre Pio mỉm cười trả 
lời - không, không phải vì chúng ! Bọn đó thì cha biết 
rõ qua kinh nghiệm rồi !»

Không những ngài đọc sách, mà còn để lại những suy 
niệm sâu sắc do chính ngài viết ra, về Thánh Lễ, về Đức 
Mẹ, về Ngày Đầu Năm, về Lễ Hiển Linh, về Cơn hấp 
hối của Chúa Giêsu. Toàn là những kỳ công đích thực, 
thật sự tuyệt vời !

Cuối cùng, một tin vui !

Suốt cả thời kỳ Padre Pio bị cách ly, nhà thờ của tu 
viện vẫn được lui tới siêng năng không kém gì khi ngài 
còn tự do trong sứ vụ linh mục. Rất nhiều người xưng 
tội và rước lễ. Trong suốt hai năm dài đằng đẵng, mọi 
người không ngừng cầu xin Chúa, với những lời nguyện 
sốt sắng, xin cho ngài được phục hồi danh dự.



1154  Jean Derobert

Ngày 14 tháng 3 năm 1933, hai vị Khâm sứ đã đến 
tu viện. Một trong số họ là Đức Cha Posetto. Đức Giáo 
Hoàng Piô XI đã gọi ngài đến khẩn cấp và ra lệnh cho 
ngài lập tức đến gặp Padre Pio. Ngay tối hôm đó, ngài 
lên đường cùng với Đức Cha Bevilacqua. Họ đến tu 
viện, được Cha bề trên tiếp đón và xin được gặp Padre 
Pio. Người ta trả lời rằng ngài đang cử hành Thánh Lễ 
và sẽ không xong trước mười giờ. Ngài đã lên bàn thánh 
lúc bảy giờ sáng !

Khi kết thúc Thánh Lễ, Padre Pio đã gặp gỡ và trò 
chuyện lâu với Đức Cha Posetto. Sau bữa ăn, Padre 
Pio lui về phòng của mình và Đức Cha Posetto đã nói 
chuyện khoảng nửa giờ với cha bề trên, cha Raffaele, 
dọc theo con đường trồng đầy cây bách, nơi cuối con 
đường có một nguyện đường nhỏ kính Chúa Giêsu đang 
hấp hối trong Vườn Cây Dầu. Họ nói chuyện về Padre 
Pio. Vị Khâm sứ ngưỡng mộ sâu sắc sự khiêm nhường, 
sự vâng phục và toàn bộ cách hành xử của Padre Pio, 
như chính Đức Cha đã nói, đến mức Đức Cha đã nhận 
ra nơi ngài một con người của cầu nguyện và hoàn toàn 
thuộc về Thiên Chúa. Khi trở về Rôma, Đức Cha đã 
trình bày chứng từ này với Đức Giáo Hoàng Piô XI. 
Đức Thánh Cha sắp sửa lưu ý đến điều ấy.
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«Tuần Thánh, Padre Pio đã nằm liệt giường với cơn 
sốt 48°, sống lại trọn vẹn những ngày Khổ Nạn của 
Chúa - cha Raffaele kể lại - ngài không thể thốt nên 
một lời nào, người ta chỉ thấy ngài đau đớn và tuôn trào 
nước mắt.»

Vào tháng Sáu, Manfredonia đón chào vị Tổng Giám 
mục mới. Đó là Đức Cha Andrea Cesarano, một tu sĩ 
Capucin. Ngày 23 tháng Sáu, ngài đến San Giovanni 
Rotondo và toàn dân chúng cũng đến nghênh đón ngài, 
đồng thời xin ngài hỗ trợ cho việc phục hồi danh dự của 
Padre Pio.

Và ngày 14 tháng Bảy là lễ thánh Bonaventure ! Một 
cái tên thật ý nghĩa, vì hôm đó, một tin vui đang được 
chuẩn bị.

Ngày 15 tháng Bảy, Cha Giám Tỉnh Bernardo 
da Alpicella trở về từ Rôma, ngài vui mừng lên San 
Giovanni Rotondo và dùng bữa tối với toàn thể cộng 
đoàn. Sau đó, ông ngài cha bề trên đi gọi Padre Pio, 
người vẫn còn đang cầu nguyện trong nhà nguyện, như 
thói quen hằng ngày.

«Chuyện gì vậy ?» Padre Pio hỏi. «Tất cả chúng ta 
đều được giải treo a divinis», cha bề trên trả lời. «Ồ!...» 
Padre Pio thốt lên, nhưng ngài nhận ra rằng cha bề trên 
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đang đầy niềm vui. Họ đến phòng ăn và Cha Giám Tỉnh 
nói : «Deo Gratias ! Cha có một tin vui an ủi muốn 
thông báo. Padre Pio có thể dâng Thánh Lễ trong nhà 
thờ và giải tội cho các tu sĩ bên ngoài nhà thờ !»

Padre Pio đứng dậy, quỳ gối trước Cha Giám Tỉnh, 
hôn tay ngài và cảm tạ Đức Thánh Cha vì lòng nhân 
hậu phụ tử của ngài.

Tin tức lan truyền rất nhanh. Ngay sáng hôm sau, 
Padre Pio có thể dâng Thánh Lễ trở lại ! Nhiều người 
đã khóc vì vui sướng !

Điện tín chúc mừng gửi đến từ khắp nơi. Dân chúng 
lại đổ về ngọn núi thánh, và từ thời điểm này bắt đầu có 
những công trình xây dựng đầu tiên quanh tu viện. Các 
người con thiêng liêng không muốn rời xa Cha của họ 
nữa. Nhưng kết luận, chúng ta xin mượn lời một linh 
mục xứ Bavaria đã viết : «Đối với tôi, San Giovanni 
Rotondo là một Assise mới, và khi dự Thánh Lễ của 
Padre Pio, tôi đã thấy Đức Giêsu Kitô sống lại trên trần 
gian sau hai mươi thế kỷ !»

Và điều đó thật sự đúng biết bao !



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1157

Cuối cùng tự do !

Sáng hôm ấy, ngày 16 tháng Bảy năm 1933, thật oi 
bức trong ngôi nhà thờ nhỏ ! Đám đông đã đến rất đông, 
đầy hồi hộp mong được gặp lại Padre Pio. Mọi người 
căng thẳng, thỉnh thoảng thấy thấp thoáng sau cánh cửa 
phòng thánh hé mở là chiếc áo dòng thô của một tu sĩ 
Capucin. Đến 9 giờ, Padre Pio vẫn chưa xuất hiện. Mọi 
người bắt đầu sốt ruột. Nửa giờ sau, cuối cùng, cửa 
mở ra, người ta thấy bóng dáng Padre Pio đang mặc lễ 
phục, lần đầu tiên sau hai năm, ngay trong phòng thánh 
ấy. Rồi ngài quỳ gối để thinh lặng cầu nguyện.

Có người đã thấy thoáng qua và mang tin đến cho 
đám đông : ngài đang cầu nguyện, đầu gục vào cánh 
tay... người ta nói ngài đang khóc. Tóc ngài đã bạc, vai 
còng xuống, bước đi nặng nề... Trong hai năm ấy, ngài 
đã già đi rất nhiều.

Cuối cùng, ngài đến với ánh mắt nhìn xa xăm... Ngài 
hơi khó khăn khi tiến gần bàn thờ... vì có quá nhiều 
người ! Chuông reo vang vui vẻ, không ngừng, đám 
đông khóc nức nở vì cảm xúc, ai cũng khóc ! Thỉnh 
thoảng lại có tiếng la của phụ nữ, một lời kêu cầu...
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Padre Pio cuối cùng đã được tự do, được phục hồi 
đến mức vào cuối Thánh Lễ, ngài có thể ban Phép Lành 
Tòa Thánh do chính Đức Thánh Cha yêu cầu. Đó là một 
đặc ân giống như một sự chuộc lại. Rộng lớn, trên đám 
đông ấy, Phép Lành của Đức Thánh Cha tuôn đổ qua 
bàn tay đâm thủng của Padre Pio.

Từ nay, những vết thương đó không còn bị cấm đoán 
nữa.

Và khi, vài tháng sau, Padre Pio lại lấy lại khả năng 
giải tội, một linh hồn ưu tiên của San Giovanni Rotondo, 
Lucia Iadanza, nói với ngài trong phòng giải tội : «Cha 
ơi, Cha kính yêu, ba năm ấy thật dài biết bao !»

«Đối với con... và cả với cha nữa ! Padre Pio trả lời. 
Chúa Giêsu đã sai cha đến để cứu rỗi các linh hồn. 
Nhưng cha đã làm gì trong ba năm đó ? Cha đã cầu 
nguyện. Nhưng cầu nguyện thôi thì không đủ cho sứ 
mạng được giao phó. Giúp cha với, cha cần sự giúp đỡ 
của con. Chúng ta hãy cầu xin Chúa Giêsu để điều đó 
không tái diễn nữa. Chúa Giêsu cần các linh hồn, Chúa 
Giêsu cần cứu các linh hồn.»

Và San Giovanni Rotondo lại trở thành một ngọn hải 
đăng cho thế giới... Để chuyển đổi thế giới, cần phải 
làm cho người ta ngạc nhiên. Vậy là, dân chúng sẽ trở 
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lại Gargano... Trong khi trên thế giới, chính linh mục 
đi tìm linh hồn, thì ở đây, ngược lại, chính các linh hồn 
tìm đến linh mục ! Người ta đến gặp Padre Pio, rồi ra 
đi được giải thoát, nhẹ nhàng, vui mừng... Người ta tìm 
kiếm linh mục... và đó là một Linh Mục thật tuyệt vời ! 
Những lá thư đổ về tu viện, báo Il Corriere del Libro số 
ngày 15 tháng Giêng năm 1947 cho biết đến năm 1946, 
đã có khoảng 35.000 bức thư gửi đến San Giovanni 
Rotondo ! Người ta gọi đó là một «Thư viện biết ơn» !

Padre Pio đã lấy lại phòng giải tội và bàn thờ của 
mình. Các linh hồn sẽ lại tìm được sự tha thứ nơi vị 
Tôi Tớ Chúa phi thường này. Padre Pio có thể làm rung 
động, theo đúng nghĩa của từ này, toàn bộ đám đông tụ 
họp quanh bàn thờ của ngài, trong Thánh Lễ không thể 
nào quên của ngài.
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Tòa giải tội và Bàn thờ

Tòa giải tội

Chúng ta vẫn còn nhớ - không khỏi xúc động ! - khuôn 
mặt của Padre Pio. Gương mặt ngài xuất hiện nhợt nhạt 
và đau đớn, nét mặt căng thẳng, khi ngài ngồi tại tòa 
giải tội. Chúng ta nhớ những tiếng nói to, đôi khi khàn 
khàn, vì ngài đang nức nở khóc...

Padre Pio, một ngày kia, đã nói với chính chúng tôi: 
«Tôi là một cha giải tội !» Thực vậy, đó chính là sứ 
mạng của ngài : hòa giải các linh hồn với Thiên Chúa 
sau khi đã giành lại họ từ tay Satan. Chính vì lý do này 
mà Chúa đã ban cho ngài đặc sủng đáng sợ là đọc thấu 
lương tâm. Bước qua ngưỡng cửa của một trái tim, đi 
vào chiều sâu bí mật của một linh hồn là việc khó khăn 
nhất. Bởi vì mỗi linh hồn là một thế giới bất khả xâm 
nhập mà chỉ một mình Thiên Chúa mới có thể thấu suốt. 
Trong các Tự thú của mình, thánh Augustinô chẳng đã 
nói đến Thiên Chúa như Đấng gần gũi với chúng ta hơn 
chính bản thân chúng ta đó sao ?

Khi Padre Pio qua đời, tờ báo của Vatican, 
L’Osservatore Romano, đã viết : «Padre Pio đã an ủi và 
đưa trở lại với Chúa vô số linh hồn, ngài đã hòa giải với 
Thiên Chúa những người đã xa rời Đức Tin và đời sống 
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Kitô giáo, đôi khi thậm chí là những kẻ thù nghịch và 
chống đối Tôn Giáo ; tòa giải tội của ngài là một tòa án 
của lòng thương xót và cả của sự nghiêm khắc. Những 
ai bị từ chối không được giải tội, phần lớn đều luôn bị 
thôi thúc trở lại để tìm thấy bình an và sự thấu hiểu, 
trong khi, đối với họ, một thời kỳ mới trong đời sống 
thiêng liêng đã được mở ra.»

Padre Pio đã trả lại sự sống cho những linh hồn đã 
chết ! Chúng ta đã từng trích dẫn lời của Đức Giáo 
Hoàng Bênêđictô XV : «Padre Pio là một con người phi 
thường, thuộc loại người mà Thiên Chúa thỉnh thoảng 
gửi đến trần gian để đưa nhân loại trở về với Người.»

Vậy thì Cha chính là - và chính Bênêđictô XV đã 
khẳng định - một «dấu chỉ của thời đại», mà toàn bộ 
cuộc đời là một Sứ Điệp của Thiên Chúa. Vị Tông đồ, 
vị Tử đạo của Tòa giải tội, cho chúng ta thấy Thiên 
Chúa «một cách minh bạch».

Chúng ta còn nhớ, Padre Pio đã xin - vì lý do bác ái, 
để giúp Don Salvatore Pannullo, Cha sở của Pietrelcina, 
được quyền nghe giải tội. Nỗ lực đầu tiên của vị linh 
mục trẻ bắt đầu từ tháng Tư năm 1911 ; và cho đến năm 
1913 ngài đã viết khoảng mười tám lá thư với cùng một 
ý định. Nhưng sự cho phép vẫn không đến. Đường lối 
của Thiên Chúa thật nhiệm mầu, và ta phải im lặng mà 
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tôn thờ. Tại sao ?

«Chắc chắn rằng vào thời điểm đó, Padre Pio không 
phải là đối tượng được ưu ái của phần lớn hàng giáo 
sĩ địa phương, - Cha Tarcizio Zullo viết - bởi vì gần 
như toàn bộ các tín hữu đều đổ về với Cha để tham dự 
Thánh Lễ, bởi người ta nói rằng, chỉ có Thánh Lễ của 
Padre Pio mới thật sự là một Thánh Lễ ! Xin một sự cho 
phép trong bầu khí như vậy ư ? Chắc chắn nó sẽ không 
được chấp thuận, bởi vì những vị giám khảo có liên 
quan chắc chắn sẽ không muốn góp phần làm tăng số 
giáo dân đến với một tu sĩ mà họ chỉ đang chịu đựng.» 
(Hội nghị Linh đạo Padre Pio, tr.217)

Tuy vậy, Padre Pio vẫn kiên trì, ngài đã gõ cửa cho đến 
khi cửa mở, vì ngài cảm thấy linh hồn mình bừng cháy 
tình yêu dành cho anh em mình, và cho Thiên Chúa, 
Đấng mà tội lỗi đã trục xuất khỏi linh hồn họ... Ngài 
cũng nghe thấy tiếng nói huyền nhiệm mà ngài không 
thể làm câm lặng, tiếng nói luôn vang lên trong thẳm 
sâu tâm hồn : «Hãy nên thánh... và hãy thánh hóa!»

* * *

Bí tích Hòa Giải - bí tích Tha Thứ - là dấu chỉ hữu 
hình của Mầu Nhiệm Vượt Qua của Chúa. Chính là 
Cuộc Thương Khó của Đức Kitô hành động trong bí 
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tích này, là sự hiệp thông với những hoa trái được mang 
lại nhờ Hy Tế Cứu Độ. Qua các bí tích, các tín hữu 
được kết hợp một cách ẩn dấu và huyền nhiệm, nhưng 
thật sâu xa và sinh hoa kết quả, với Đức Kitô Đau Khổ.

Vậy phải nói gì về bí tích này khi được cử hành bởi 
người mang dấu thánh của núi Gargano, hình ảnh sống 
động của Đấng Chịu Đóng Đinh ? Người ta biết rằng, 
Đức Kitô hiện diện trong vị Linh Mục của Ngài, Đấng 
là dấu chỉ hữu hiệu của Ngài. «Trong con người của 
các Giám Mục, được các Linh Mục trợ giúp, chính Đức 
Giêsu Kitô, Thượng Tế Tối Cao, hiện diện giữa các tín 
hữu» - tài liệu «Lumen Gentium» viết như vậy. (Số 21) 
- «Ngài ban phát các Bí tích của Đức Tin cho các tín 
hữu.»

Nơi Padre Pio, Thừa tác vụ của Bí tích Tha Thứ, dấu 
chỉ hữu hiệu của Đức Kitô, thực sự đạt đến một đỉnh 
cao. Làm sao khi nhìn thấy đôi bàn tay, đôi chân và con 
tim bị thương tích của vị linh mục giải tội độc nhất vô 
nhị này, người ta lại không nghĩ đến Đấng Phục Sinh, 
Đấng vào chiều tối Phục Sinh đã cho các Tông đồ thấy 
các vết thương vinh hiển và nói với họ : «Anh em hãy 
nhận lấy Thánh Thần ; anh em tha tội cho ai, thì người 
ấy được tha...» (Gioan 20, 19-23)
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Nơi tòa giải tội, Padre Pio là một «thứ Sáu Tuần 
Thánh kéo dài» không ngừng, người đã trao ban, cùng 
với máu từ các dấu thánh của ngài, sự sống và bình 
an của Đấng Phục Sinh cho các tội nhân ăn năn. Mầu 
nhiệm chết và sống lại của Đức Kitô, có nhiều người đã 
nói đến. Còn Padre Pio, ngài đã trình bày nó cho chúng 
ta tại Tòa Giải Tội.

Như Đức Giêsu, chẳng phải Padre Pio đã hiến dâng 
chính mạng sống của mình đó sao ? «Từ lâu rồi - ngài 
đã viết cho Cha Benedetto ngày 29 tháng 11 năm 1910 
- con cảm thấy trong lòng một khát vọng, là dâng mình 
cho Chúa như một lễ hy sinh cho những người tội lỗi 
nghèo khổ». (1/23)

Padre Pio rất hiểu thế nào là làm lễ vật hy sinh.

- «Thưa Cha - có người hỏi ngài một ngày nọ - Cha 
đau đớn thế nào ?»

- «Đau như một người gánh cả nhân loại trên vai - 
ngài đáp - Hãy cầu nguyện cho người đang mang gánh 
nặng của tất cả... thập giá của mọi người !...»

- «Thưa Cha, ai là người Simon thành Kyrênê của 
Cha ?»
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- «Không ai cả - Padre Pio đáp - Mọi người đều nói : 
“Tội nghiệp Cha... tội nghiệp Cha !” Và rồi mọi người 
đều chất gánh nặng lên Cha !»

Bởi vì chứng kiến Padre Pio đau đớn và rên siết trong 
Tòa Giải Tội quả là một điều khủng khiếp. Có người đã 
hỏi ngài : «Nhưng thưa Cha, một Cuộc Khổ Nạn nhục 
nhã, đau đớn, đắng cay như vậy, thật sự cần thiết cho 
Chúa để cứu chuộc nhân loại sao ?»

- «Người ta sẽ không bao giờ hiểu được - Padre Pio 
đáp - thế nào là chống lại Thiên Chúa !»

Bởi vì tội lỗi là điều đối nghịch với ý niệm về Thiên 
Chúa. Tội lỗi chỉ có thể được định nghĩa trong mối 
tương quan với Thiên Chúa. Đó là lý do, khi con người 
ngày nay đánh mất cảm thức về Thiên Chúa, thì họ cũng 
đánh mất luôn cảm thức về tội lỗi. Đức Giáo hoàng 
Gioan Phaolô II đã nhấn mạnh điều này một cách rất rõ 
ràng tại Lộ Đức, ngày 15 tháng 8 năm 1982.

Cuộc Khổ Nạn của Đức Kitô, mà Padre Pio mang 
lấy ngày đêm, được khắc ghi vào chính thân xác của 
ngài, vì thế không là gì khác hơn ngoài một lời kêu gọi 
gửi đến các tội nhân. Để đạt đến Thiên Chúa, cần thiết 
phải có cuộc đóng đinh ấy, sự hủy diệt tận căn cái tôi 
của chúng ta. Những cuộc thanh luyện trong đêm tối 
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của các giác quan và linh hồn, như Padre Pio đã trải 
qua và như thánh Gioan Thánh Giá đã giải thích, chuẩn 
bị cho các linh hồn chiêm niệm được kết hợp biến đổi 
với Thiên Chúa, cho ta thấy rõ sự tương phản giữa sự 
Thánh Thiện khôn tả của Thiên Chúa và vực sâu bất 
toàn mà thụ tạo đang chìm đắm trong đó. Người ta hiểu 
được vì sao Padre Pio lại dạy chúng ta phải kinh sợ tội 
lỗi đến thế !

Ngài ghê tởm tội lỗi đến mức thà chết một ngàn lần 
còn hơn để cho bùn nhơ của nó làm ô uế linh hồn mình. 
Vì vậy, ngài chiến đấu chống lại tội lỗi nơi Tòa Giải 
Tội. Ngài chiến đấu với tất cả sức lực của mình để hối 
nhân cuối cùng có thể hiểu được Đấng mà họ đã xúc 
phạm là ai, Đấng đầy Lòng Nhân Từ và Tình Yêu.

Chính trong chiều kích đó mà ta cần phải hiểu sứ vụ 
linh mục của Padre Pio, bằng không, ta sẽ chỉ thấy nơi 
ngài một hiện tượng lạ lùng mà thôi. Thật là cảm động 
khi nghe Cha cất lên lời «Ego te absolvo a peccatis 
tuis...» (“Cha tha tội cho con...”). Khuôn mặt ngài 
như được biến đổi, rạng rỡ, căng thẳng hướng về một 
luồng ánh sáng mà chỉ mình ngài thấy được, hoàn toàn 
bị chiếm lấy bởi Thần Khí Thiên Chúa, Đấng đôi khi 
khiến ngài thốt ra những lời lẽ khó hiểu. «Ơn nói các 
thứ tiếng» nơi ngài thật sự là phản chiếu của Đấng Phục 
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Sinh. Từng lời, từng lời của Bí Tích Tha Thứ được thốt 
ra. Chúng dường như vang vọng từ trên Thánh Giá... 
Người tội lỗi đứng dậy, được rửa sạch trong Máu Cứu 
Độ... và Padre Pio luôn dành cho họ, sau đó, một cử chỉ 
trìu mến, vui tươi.

* * *

Vị Tông đồ - tử đạo nơi tòa giải tội ấy đã giữ đôi tay 
mình đóng chặt vào tòa ấy cho đến ngày cuối cùng của 
cuộc đời : «Cho đến cuối cùng - L’Osservatore Romano 
còn viết - Padre Pio, dù bị hen suyễn và viêm phế quản, 
kiệt sức vì đền tội, vẫn sống và thi hành sứ vụ của mình. 
Ngài đã được phép cử hành Thánh Lễ khi ngồi, đến tòa 
giải tội bằng xe lăn vì đôi chân không thể đỡ ngài đứng 
nữa, nhưng ngài không muốn từ bỏ sứ mạng và bổn 
phận của một linh mục, thừa tác viên của Ân Sủng và 
Lòng Thương Xót của Thiên Chúa.»

Padre Pio... dấu chỉ của Thiên Chúa dành cho các 
linh mục.

Một ngày nọ, người ta hỏi ngài : «Thưa Cha, đối với 
chúng con, Cha là ai ?» - Ngài đã trả lời : «Giữa anh 
em, Cha là người anh em ; nơi bàn thờ, Cha là lễ vật ; 
nơi tòa giải tội, Cha là vị thẩm phán !»
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Vâng, Padre Pio đã xét xử các linh hồn. Ngài thấy rất 
rõ rằng, thỉnh thoảng, người đàn ông hay người phụ nữ 
đến quỳ bên cạnh ngài chẳng có chút ăn năn thống hối 
nào. Ngài biết rõ rằng nếu ngài ban Bí Tích Giải Tội 
trong hoàn cảnh đó, ắt hẳn bí tích ấy sẽ vô hiệu, bởi vì 
ân sủng không được linh hồn ấy mong đợi. Các Bí Tích 
chỉ có hiệu quả, chỉ sinh hoa trái, trong mức độ chúng 
được đón nhận bằng một tâm hồn rộng mở. Người con 
hoang đàng trong Tin Mừng đã được cha đón nhận chỉ 
vì anh ta đã bước đi bước đầu tiên. Do đó, chính để khơi 
dậy ngọn lửa của lòng sám hối chân thật và tình yêu, 
mà đôi khi, Padre Pio đã xua đuổi một ai đó ra khỏi tòa 
giải tội của mình. Người ta đã thấy biết bao nhiêu người 
đàn ông, phụ nữ, thanh niên đi lang thang trong làng, 
vừa khóc vừa khẩn cầu để được Padre Pio cho trở lại 
tòa giải tội. Nhưng ngài, trong thời gian đó, vẫn không 
rời mắt khỏi họ. Ngài cầu nguyện cho họ. Ngài hy sinh 
cho họ. Ai có thể hiểu hết điều ấy ?

«Thưa Cha, tại sao Cha lại đối xử với con cái của Cha 
nghiêm khắc đến vậy ?» - người ta đã hỏi ngài. «Cha 
loại bỏ điều cũ kỹ và đặt vào đó điều mới !» đó là câu 
trả lời của ngài.

Thỉnh thoảng, người ta nghe thấy tiếng hét của Cha : 
«Hãy đi tìm một cha giải tội khác đi !»... và đôi khi, nếu 
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hối nhân không thể đợi được, họ đi tìm một linh mục 
khác để xin giải tội. Họ hầu như luôn luôn được tha tội, 
nhưng rồi, về sau, các tu sĩ đồng viện với Padre Pio đã 
đến hỏi ngài xem họ nên làm gì. Vì đối với họ, cuối 
cùng, đó là một vấn đề về lương tâm : họ có được phép 
hay không ban bí tích giải tội mà Padre Pio đã từ chối? 
Padre Pio, lúc ấy, đã mang một dáng vẻ lạ lùng, như ở 
ngoài chính mình, xa lạ với chính bản thân mình, như 
được kể lại bởi một trong những người con thiêng liêng 
của ngài, chứng nhân của cảnh tượng, Modesto Vinelli: 
«Cha luôn luôn ban phép tha tội - Cha đã trả lời như 
vậy - nhưng Padre Pio thì chỉ có một mà thôi !» Một 
suy nghĩ kỳ lạ, thực sự là như vậy. Lúc đó, không phải 
ngài đang nói, vì nếu là ngài, hẳn ngài đã nói : «Như tôi, 
chỉ có một !...», nhưng ngài lại nói : «Padre Pio thì chỉ 
có một !» Vậy thì, ai đang nói về ngài, nếu không phải 
là Đấng mà ngài là khí cụ hoàn hảo ? Chính là Chúa 
Giêsu... đang sống lại trong ngài.

Padre Pio không phí thời gian để “mổ xẻ chi li” như 
người ta vẫn nói ! Với ngài, không có sự phân biệt giữa 
tội trọng hay tội nhẹ. Chỉ có tội, mà chính tội ấy là 
nguyên nhân của Thánh Giá Chúa Giêsu, và thế là đủ ! 
Ngài dạy chúng ta rằng Bí Tích Hòa Giải là một vấn đề 
của tình yêu chứ không phải là vấn đề của công lý hay 
quyền lợi. Ngài làm cho người ta hiểu rằng việc xưng 
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tội thường xuyên giúp thúc đẩy sự hoán cải, duy trì sự 
tế nhị của linh hồn, làm cho đức khiêm nhường lớn lên, 
và củng cố trong những lúc cám dỗ.

Còn về việc hướng dẫn thiêng liêng mà Cha thường 
đưa ra sau khi tha tội cho các hối nhân đến với ngài, 
điều đó không nhắm đến việc chữa lành tâm lý, nhưng 
đúng hơn là chữa lành linh hồn. Nó cung cấp phương 
tiện cho sự hoán cải, chỉ dẫn con đường phải theo để đạt 
đến sự kết hiệp yêu thương lớn hơn với Thiên Chúa. Nó 
khắc ghi trong tâm hồn nỗi sợ sa ngã.

Cha biết cách thích ứng với từng người, bất kể địa vị 
hay trình độ học vấn của họ. Đối với ngài, chỉ có linh 
hồn là quan trọng, linh hồn trong mối tương quan với 
Thiên Chúa và chính ân huệ sáng suốt mà chúng ta đã 
nhắc đến khiến người ta kinh ngạc khi thấy mình bị soi 
thấu từ bên trong như vậy.

- «Thưa Cha, - một hối nhân hỏi một ngày kia - làm 
sao Cha biết được mọi sự như vậy ?»

- «Cha biết các con từ trong ra ngoài, như chính các 
con biết mình trong gương !» ngài đã trả lời như vậy.

Và một lần khác, ngài còn nói thêm : «Cha biết hết 
mọi sự trong Ánh Sáng của Thiên Chúa !»
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Một ngày kia, một tu sĩ trong tu viện phải đọc các lời 
nguyện trừ quỷ trên ba người bị quỷ ám. Những linh 
hồn bất hạnh như vậy không phải là điều hiếm thấy ở 
San Giovanni Rotondo, cũng như không hề hiếm ở Ars, 
vào thời Cha thánh sở đạo.

«Trong các cuộc trừ quỷ - Cha Tarcisio thuật lại - 
giữa tất cả những điều tôi hỏi quỷ, tôi đã muốn biết tại 
sao Cha lại nghiêm khắc với rất nhiều linh hồn trong 
tòa giải tội. Câu trả lời là : «Padre Pio đối xử với mỗi 
linh hồn theo ý Thiên Chúa. Bên cạnh tòa giải tội, luôn 
có Đức Trinh Nữ và thánh Phanxicô để trợ giúp ngài (dĩ 
nhiên, quỷ không nêu tên các vị !) và Padre Pio chỉ làm 
và nói những gì các ngài gợi ý cho ngài.»

Bối rối, kinh ngạc, và có phần hoang mang, vị tu sĩ ấy 
liền đến gặp Padre Pio :

«Thưa Cha - ngài nói - con xin hỏi Cha nhân Danh 
Thiên Chúa và Cha phải trả lời để con được yên lòng. 
Có đúng là trong tòa giải tội Cha được Đức Trinh Nữ 
và thánh Phanxicô trợ giúp và rằng đối với các linh hồn, 
Cha không làm gì và không nói gì ngoài những điều 
được Đức Mẹ rất thánh và Vị Tổ Phụ Seraphim gợi ý 
cho Cha ?»



1172  Jean Derobert

Padre Pio tỏ ra ngạc nhiên, do dự. Nhưng ngài trả lời: 
«Con trai của Cha, nếu không có hai vị ấy ở với Cha, 
thì Cha có thể làm được gì ?» Bí mật của ngài đã bị tiết 
lộ bởi những người bị quỷ ám !

Một ngày nọ, một người con gái thiêng liêng của ngài 
thấy Cha đau đớn và suy sụp, cô hỏi : «Thưa Cha, Cha 
đau khổ nhiều quá ! Tại sao Cha lại dại dột đến độ tự 
hiến mình làm của lễ không chỉ cho Giáo Hội và cho 
nước Ý, mà còn cho cả nhân loại ?»

Ngài liền đáp ngay : «Beh !... uno scemo ci voleva 
pure ! Cần phải có một thằng ngốc nữa !»... vì ngài 
không thiếu khiếu hài hước !

Là dấu chỉ hữu hình và hiệu quả, người mang dấu 
thánh đến từ Gargano đã nhắc nhở thế gian tội lỗi rằng 
phương thế duy nhất để đạt được ơn cứu độ và bình an 
là sống trọn vẹn mầu nhiệm Tử Nạn và Phục Sinh của 
Đức Kitô.

Bàn Thánh

Khía cạnh khác trong con người huyền nhiệm của 
Padre Pio là thái độ của ngài đối với Bí tích Thánh Thể, 
với Thánh Lễ phi thường của ngài.
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Nếu Padre Pio không dâng Thánh Lễ, người ta hẳn 
đã ít nói về ngài hơn rất nhiều, và phải nói thêm rằng 
nhiều đau khổ thể xác, tinh thần và thiêng liêng đã có 
thể được tránh cho ngài. Điều đó có nghĩa rằng những 
đau khổ của Padre Pio bắt nguồn từ và có lý do hiện 
hữu trong việc canh tân, làm cho hiện tại hóa Hy Tế của 
đồi Can-vê là chính Thánh Lễ.

Cách Padre Pio cử hành Bí tích Thánh Thể đã làm 
rung động biết bao người hành hương đến San Giovanni 
Rotondo ! Biết bao người đã đến đó với thái độ tò mò, 
chỉ để xem cho biết, và rồi đã trở về nhà với tâm hồn 
bị xáo trộn tận sâu thẳm và hoàn toàn hoán cải ? Bởi 
vì không thể chỉ dự Thánh Lễ của Padre Pio, người ta 
buộc phải bước vào và tham dự thật sự.

Trong một tập sách nhỏ mang tựa đề Padre Pio visto 
dall’interno, Cha Giovanni da Baggio, chuyên gia về 
Thần học Huyền nhiệm, thuật lại một cuộc trò chuyện - 
có thể nói gần như là một buổi phỏng vấn - mà ngài đã 
có với Padre Pio khi viếng thăm San Giovanni Rotondo 
(từ 12 đến 25 tháng 11 năm 1946).

Ngài hỏi Padre : «Trong Thánh Lễ, Cha có chịu những 
đau đớn mãnh liệt hơn không ?» Padre gật đầu.
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«Có phải Cha sống lại toàn bộ Cuộc Thương Khó của 
Chúa Giêsu không ?» Padre Pio đặt đầu vào hai bàn 
tay, chống khuỷu tay lên lưng ghế, và với vẻ mặt biểu 
lộ một sự tập trung thiêng liêng đầy đau đớn, ngài nói : 
«A! giá mà cha đã biết !...»

«Sao ? Có phải Cha hối hận vì đã làm linh mục?» 
Ngài nhìn tôi với đôi mắt ánh lên một thứ ánh sáng 
không thể định nghĩa được - Cha Giovanni kể lại - và 
ngài không trả lời tôi.

«Vậy thì ?...»

«Khi cha còn là sinh viên, nếu cha biết được những 
gì cha biết bây giờ, cha đã rút lui vào một sa mạc và đã 
không lãnh nhận chức linh mục. Nếu cha biết điều đó 
từ trước, cha đã không để cho mình được thánh hiến !»

Thật lạ lùng !

Nhưng điều đó hoàn toàn không có nghĩa là Padre 
Pio hối tiếc vì thiên chức linh mục của mình, rằng ngài 
hối tiếc đã trở thành linh mục ! Ngài đã khẩn cầu điều 
ấy với biết bao khát khao, ngay cả khi nghĩ rằng mình 
sắp chết... Ngài đã viết biết bao lá thư gửi các bề trên để 
xin được mở đường đến Bàn Thờ. Trái lại, đây là biểu 
hiện của một sự khiêm nhường lớn lao, bởi vì theo năm 
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tháng, Padre Pio đã có thể đo lường được giá trị bao la, 
choáng ngợp của Thiên chức Linh mục. Lúc ban đầu, 
ngài không biết rằng mình sẽ thực sự trở thành một của 
lễ hy sinh. Ngài đã không thấy, vào thời điểm ấy, Chúa 
Giêsu đau khổ như trong thị kiến nổi tiếng năm 1913 
về những linh mục bất xứng, những người đã xé toạc 
khỏi Thánh Tâm Chúa tiếng kêu thảm thiết ấy : «Lũ 
đồ tể!...» Từ đó, ngài đã hiểu rằng mình không thể là 
gì khác ngoài một nạn nhân, và tình trạng hy sinh của 
ngài, Padre Pio đã sống qua chính thiên chức linh mục 
của mình. Nạn nhân mới đầy quảng đại ấy, Đấng đã 
tự hiến dâng chính mình cho Thiên Chúa, Thiên Chúa 
đã muốn cho người ấy được mặc lấy Thiên chức Linh 
mục, nghĩa là được nên đồng hình đồng dạng với Đức 
Kitô - Linh mục... Nạn nhân mới ấy đã sống lại mỗi 
ngày trong nỗi sầu khổ và đau đớn của Cuộc Thương 
Khó của Đức Giêsu. Đúng hơn, chính Chúa Giêsu đã 
sống lại Cuộc Thương Khó của mình nơi các chi thể 
chịu đóng đinh của khí cụ trung thành này.

Padre Pio, trong suốt cuộc đời, luôn phản chiếu hình 
ảnh của Thiên Chúa ! Trong mọi chi tiết cuộc sống, 
ngài đã để lộ ra sứ mạng đồng công cứu chuộc của 
mình. Ngài đã là, như mọi linh mục đều phải là, dấu chỉ 
bí tích, mang tính cá nhân và sống động của Đức Kitô 
hằng sống và đang hành động giữa dân Người. Thấy 
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Padre Pio cũng chính là thấy Đức Kitô ! Cha chỉ là khí 
cụ của Chúa Giêsu. Hãy đọc lại tất cả những bức thư 
trong đó ngài mô tả “cuộc hôn phối thần bí” mà Thiên 
Chúa đã thiết lập với linh hồn ngài... Tóm lại, Padre Pio 
đã giúp chúng ta hiểu Linh mục là gì.

Thánh Thể trong cuộc đời ngài

Nơi mà Padre Pio đạt đến đỉnh cao trong việc hành 
động in persona Christi (trong chính con người của 
Chúa Kitô), chính là lúc cử hành Thánh Thể. Chính 
trong cử hành nhiệm mầu và đau đớn ấy mà Padre Pio 
được mạc khải là người cầu nguyện, là người đau khổ, 
là người hoàn toàn thấm nhuần bởi Thiên Chúa - đến độ 
thân thể ngài trở nên sáng rực - (và về điều này, chính 
chúng tôi là nhân chứng) như một lễ vật được chọn để 
sống lại trong xác thịt Mầu Nhiệm của Thập Giá. Thật 
vậy, nơi Bàn Thờ, Padre Pio là dấu chỉ hữu hình, là bí 
tích của Chúa Giêsu chịu đóng đinh.

Chúng tôi đã dõi theo, từng bước một, qua các bức 
thư của ngài, những rung động xé lòng ngài về Thánh 
Thể. Ngài khao khát và khát vọng Chúa Giêsu. Ngài 
nghĩ mình sẽ chết nếu không được rước lễ. Ngài đau 
buồn và bị dày vò khi bệnh tật, những cơn sốt không thể 
tưởng nổi thiêu đốt ngài khiến ngài không thể lên bàn 
thờ. Ngài trải qua nhiều giờ trước Thánh Thể.
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Biết bao người đã tham dự thánh lễ cảm động của 
ngài đã bị lay động sâu xa bởi ánh mắt ngài nhìn vào 
Mình Thánh. Ngài thấy vượt qua hình bánh !

Khi ngài tiến về bàn thờ, là với ánh mắt đau thương, 
căng thẳng. Ngài sống lại cơn hấp hối. Bước chân ngài 
nặng nề, lê từng bước, vì thập giá trở nên nặng nề trên 
vai. Các lời nguyện được đọc một cách chậm rãi, bằng 
giọng trầm, rõ ràng nhưng đầy rung cảm, ngài đi sâu vào 
ý nghĩa của từng lời. Thái độ của ngài rất trang nghiêm, 
ngay cả khi tuổi già và những cơn đau buộc ngài phải 
cử hành khi đang ngồi trong những tháng cuối đời.

Khi ngài nâng Bánh Thánh và Chén Thánh trong 
phần Dâng lễ, hoặc khi nâng Mình và Máu Thánh sau 
lời Truyền phép, các ống tay áo cứng của áo lễ tuy che 
kín nhưng vẫn để lộ ra các vết thương nơi tay. Những 
người hiện diện đều xúc động sâu sắc. Ôi ! Những bàn 
tay đẫm máu ấy dâng lên Lễ Vật Thánh ! Thật dễ hiểu 
biết bao điều đang xảy ra trên bàn thờ vào giây phút 
ấy! Người ta nói : «Ngài thực sự trông giống như Chúa 
Giêsu !»

Ngày 6 tháng 10 năm 1937, Cha Agostino đã ghi 
vào Nhật ký : «Chúng tôi cũng đã ghi lại độ dài của 
Thánh lễ, ví dụ như khi Dâng lễ chén thánh, ngài giữ 
chén thánh giơ cao trong nhiều phút. Khi Truyền phép 
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hai hình bánh và rượu, ngài đọc các lời Thánh rất lâu. 
Khi quỳ gối, ngài đứng như bị đóng đinh, tại hai lời 
Memento, ngài giữ rất lâu, v.v. Khi tôi hỏi, ngài trả lời 
rằng ngài không cố ý làm thế, mà là ngài cảm thấy như 
bị đóng đinh, bị kéo bởi một sức mạnh huyền nhiệm.»

Thật sự rất đáng ngạc nhiên khi nghe ngài ngập ngừng 
đọc các lời Truyền phép, ngài gần như lặp lại từng từ, 
như thể muốn chắc chắn mình đã đọc đúng : «Hoc Hoc... 
est... est... enim... enim... Corpus... Corpus... Meum... 
Meum»

Và khi ngài đấm ngực trước khi rước lễ, để bày tỏ sự 
bất xứng của mình, thì bằng một sức mạnh cảm động 
biết bao, ngài đã thực hiện cử chỉ ấy. Ai mà ngờ được 
lại có nhiều sức mạnh đến thế trong đôi tay đã bị xuyên 
thấu ấy !

Rước lễ, đó là sự kết hợp giữa Lễ Vật Thiêng Liêng 
với lễ vật con người. Tất cả đều là thinh lặng, dịu dàng 
và ánh sáng.

Những ai đã được ân phúc tham dự Thánh lễ ấy còn 
giữ lại ký ức nào ! Cũng như ký ức về cảnh chen lấn 
không thể tin nổi để được vào nhà thờ lúc 4 giờ 45 sáng, 
bất kể thời tiết thế nào !
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Một ngày kia, người ta hỏi Cha : «Vậy đối với cha, 
Thánh lễ là gì ?» - «Bàn thờ nói lên tất cả - ngài trả lời 
- chỉ cần nghĩ đến điều đang xảy ra nơi bàn thờ là đủ!» 
- Người ta còn nhớ đến những gì ngài viết trong các 
bức thư : những nhịp đập mãnh liệt của trái tim khi ngài 
đứng trước Chúa Giêsu nơi Thánh Thể ; ngọn lửa thiêu 
đốt toàn thân ngài khi đứng nơi bàn thờ ; niềm hoan lạc 
mà ngài cảm nhận khi nếm trải «sự ngọt ngào của thịt 
vô nhiễm của Con Thiên Chúa» ; sự hòa nhập của trái 
tim ngài với trái tim Chúa Giêsu.

Ngay khi kết thúc giây phút thinh lặng dài sau khi 
rước lễ, ánh mắt của Padre Pio hướng về các người con 
của ngài đang vây quanh bàn thờ, những người đã sống, 
theo nghĩa đen của từ ấy, cùng một cuộc Khổ nạn như 
ngài, dĩ nhiên là ở mức độ nhẹ hơn rất nhiều. Một ngày 
kia, trong một bức thư, ngài đã tự hỏi tại sao không phải 
ai cũng bốc cháy trước Thánh Thể, đặc biệt là các linh 
mục. Vài tháng trước đó, Chúa Giêsu đã cho ngài hiểu 
được thế nào là tình trạng của một lễ vật hiến tế.

Vậy nên, người ta hiểu rằng khi đến gần một cách 
mật thiết như thế với Sự Uy Nghi của Thiên Chúa, ngài 
đã cảm nghiệm sâu xa sự bất xứng của con người. Đó 
từng là thái độ của Môsê, cũng như của ngôn sứ Isaia. 
Từ đó, nỗi sợ hãi khủng khiếp đã chiếm lấy ngài, nỗi sợ 
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bị kết án xuống hỏa ngục, vì ngài cảm thấy mình quá 
nghèo hèn.

Cả cuộc đời của Padre Pio là một cuộc đời linh mục, 
như cuộc đời của Chúa Giêsu. Cuộc đời ấy không thể đạt 
đến đỉnh cao ở đâu khác ngoài Hy Tế Thánh lễ. Chính 
vì vậy, hiểu được Thánh lễ là hiểu được Padre Pio, và 
ngược lại, Padre Pio đã giúp chúng ta hiểu Thánh lễ, sự 
kết hợp sâu xa và dứt khoát của chính bản thân ta với 
Chúa Giêsu.
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Qua một cuốn Nhật ký

Truyền thuyết về Padre Pio là một tuyển tập những 
cuộc trở lại vang dội, những sự chữa lành phi 

thường. Nhiều tác phẩm đã ghi lại những điều đó. 
Nhưng đó không phải là mục đích của chúng ta. Chúng 
ta chỉ muốn dò sâu, để hiểu rõ hơn, và có lẽ để bắt 
chước một vài khía cạnh nào đó, tâm hồn của Padre 
Pio. Vì vậy, chúng ta sẽ không dừng lại ở những sự kiện 
đánh dấu lịch sử của San Giovanni Rotondo, mà sẽ giữ 
ánh mắt linh hồn mình hướng về vị tu sĩ mang dấu ấn 
thần linh ấy, hiện thân thần bí đích thực của Chúa Giê-
su.

Padre Pio không còn viết nữa kể từ khi bị tách ly đau 
đớn. Ngài đã bị cấm tiếp tục liên lạc với Cha Benedetto, 
và vị linh hướng thiêng liêng tuyệt vời này không bao giờ 
còn gặp lại người con yêu dấu của mình là «carissimo 
Piuccio». Đôi khi, những người trong Giáo Hội lại có 
thể tỏ ra quá tàn nhẫn, thiếu lòng bác ái huynh đệ nhân 
danh Tình Yêu Thiên Chúa. Việc xét đoán không thuộc 
về chúng ta, nhưng chúng ta biết Padre Pio đã cảm 
nghiệm sự chia ly này đau đớn đến mức nào. Padre Pio 
đã có lần nhắc lại điều đó với Cha Agostino. Tuy nhiên, 
thử thách ấy là do Thiên Chúa muốn, và nó đã góp phần 
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rất lớn - như tất cả những đau khổ thể xác và tinh thần 
khác - vào sự thánh hóa của Padre Pio.

Chúng ta còn lại cuốn Diario, cuốn Nhật ký của Cha 
Agostino. Khi giở từng trang, chúng ta sẽ thấy được 
Padre Pio trong đời sống và trong đau khổ. Chúng ta 
cũng sẽ nhận ra rằng Thiên Chúa luôn giữ ngài trong 
sự thử luyện của cùng một cái gai, vì nếu ngài là khí cụ 
tuyển chọn của Chúa Giêsu, thì ngài vẫn phải, bằng mọi 
giá, sống trong khiêm hạ và sống mầu nhiệm Thánh 
Giá.

«Tôi đã trải qua một ngày ở San Giovanni - Cha 
Agostino viết ngày 28 tháng 7 năm 1933 - và tôi đã có 
thể nói chuyện lâu với Padre Pio. Vài ngày nay, ngài 
đã được phép cử hành Thánh lễ trong nhà thờ và có thể 
giải tội cho các anh em chúng ta...»

Padre Pio đã được phục hồi năng quyền giải tội cho 
các tín hữu vào năm sau đó, ngày 25 tháng 3 cho nam 
giới, và ngày 12 tháng 5 cho nữ giới.

«... Về thử thách của linh hồn - Cha Agostino viết 
tiếp - ngài vẫn cảm thấy nó mãnh liệt và cố định trong 
tâm hồn. Ngài chịu đựng với sự phó thác. Tuy vậy, nó 
vẫn luôn rất đau đớn và chỉ một chút hy vọng nhỏ nhoi 
mới có thể nâng đỡ được tinh thần ngài. Còn lại, Cha 
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vẫn khỏe, đang gánh lấy sức nặng của Thánh Giá yêu 
dấu của mình.»

Kèm theo thử thách ấy là nỗi sợ cái chết… Liệu vào 
giây phút đó, người ta có đang ở trong tình trạng ơn 
thánh không ? Trong một thời gian dài, câu hỏi đầy lo 
âu này sẽ giày vò linh hồn bị dày xéo của ngài : «Hãy 
cầu nguyện hết thảy - ngài nói ngày 30 tháng 11 năm 
1933 - để Chúa thực sự hoán cải con !»

«Ngài mong mỏi được phục hồi năng quyền giải tội 
- Cha Agostino viết ngày 15 tháng 2 năm 1934 - nhưng 
chỉ vì lòng yêu mến các linh hồn. Chúa vẫn luôn giữ 
ngài trong sự khiêm hạ.»

«Thử thách kinh khủng ấy có lúc lên, lúc xuống. 
Ngài nói với tôi : “Có khi, con tưởng mình phát điên, 
con cảm tạ Chúa vì Ngài không cho con thời gian để 
suy nghĩ lâu, vì con phải nghĩ đến biết bao điều.” Chúa 
vẫn giữ ngài trong sự khiêm hạ và không ngừng làm 
cho ngài hiểu rõ hơn sự yếu đuối của chính mình.» (17 
tháng 10 năm 1934)

«Ngày 24 tháng 10 năm 1934 - Cha Agostino viết - 
tôi trở lại San Giovanni để dự lễ mừng Cha bề trên (Cha 
Raffaele). Tôi đã nói chuyện nửa giờ với Cha. Lần này, 
chúng tôi nói về các linh hồn khác, và tôi đã khâm phục 
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sự phán đoán ngay thẳng của ngài về tình trạng thiêng 
liêng của họ. “Con ước gì mình có thể phán đoán linh 
hồn mình như con thấy linh hồn của những người khác” 
- ngài nói với tôi. Nhưng ngài xác tín rằng không ai là 
thẩm phán trong chính việc của mình, và cần phải dựa 
vào sự phán đoán của người khác qua việc linh hướng.»

«Chúa giữ ngài trong sự khiêm hạ, nhưng cũng nâng 
đỡ ngài. “Nhưng thử thách này, liệu có thể là vĩnh viễn 
không ?” - ngài hỏi tôi. “Không - tôi trả lời - nếu là một 
thử thách, thì nó không thể là vĩnh viễn, vì nó là một 
luyện ngục, mà luyện ngục thì luôn là tạm thời !” - “Vậy 
thì Fiat !” - ngài thêm, miễn là Thánh Ý Chúa được 
thực thi trọn vẹn !»

Chúng tôi đã nói về nhiều chủ đề khác nhau, và tôi 
khâm phục sự thận trọng và sự quân bình đúng mực 
trong tinh thần của ngài, lòng bác ái lớn lao nơi trái tim 
ngài. Cuộc trò chuyện của ngài luôn thân thương, hữu 
ích, dễ chịu. Thánh lễ của ngài kéo dài một tiếng rưỡi. 
Tại bàn ăn, ngài ăn rất ít, nhưng luôn vui vẻ !» (4 tháng 
7 năm 1935)

* * *
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Ngày 10 tháng 8 năm 1935 là kỷ niệm 25 năm chịu 
chức linh mục của Padre Pio. Cha đã cử hành một 
Thánh lễ trọng với hương và cho rước lễ 495 người. 
Cuối Thánh lễ đó, theo ước muốn được chính Đức Piô 
XI bày tỏ, Padre Pio đã ban Phép lành Tòa Thánh. Tại 
nhà ăn, có hai vị khách : Zi’Grazio, thân phụ của Padre 
Pio, và anh trai của ngài là Michele.

«Tôi chỉ có thể nói chuyện với ngài vỏn vẹn ba phần 
tư giờ - Cha Agostino viết ngày 6 tháng 2 năm 1936, 
sáu tháng sau. Về phương diện tinh thần, ngài vẫn cảm 
thấy cùng một thử thách dữ dội. Ngài không biết và 
cũng không thể giải thích được điều đó. Rõ ràng là 
Chúa đang giữ người tôi tớ của Ngài trong sự khiêm 
hạ sâu thẳm nhất : “Con hy vọng rằng Chúa sẽ ban cho 
con vào giây phút cuối cùng ân sủng của sự ăn năn trọn 
hảo” ngài nói với tôi. Tôi đã cố gắng nâng đỡ ngài phần 
nào, trong khả năng của mình, và ngài vẫn giữ mình 
trong sự vâng phục.»

«Thưa Cha - Padre Pio nói với vị linh hướng ngày 9 
tháng 7 năm 1936 - xin hãy tin con, điều này thật kinh 
khủng, con không hiểu làm sao Chúa lại có thể cho 
phép tất cả điều này ! Con cảm thấy mình bị ngăn trở 
trong mọi sự và con không biết mình đang hành động 
đúng hay sai. Điều này không phải là sự quá nghiêm 
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khắc, con nhận thấy điều đó : nhưng sự bất định không 
biết mình có làm đẹp lòng Chúa hay không thì đè bẹp 
con. Và điều đó xảy ra trong tất cả mọi sự, tại bàn thờ, 
trong tòa giải tội, khắp nơi. Con tiến bước gần như là 
nhờ một phép lạ, nhưng con chẳng hiểu gì cả !»

«Về sức khỏe thể lý - Cha Agostino viết - có vẻ như 
ngài sẽ sống lâu. Và ngài vẫn luôn ăn rất ít, chỉ vào bữa 
trưa. Ngài uống một ly rượu vang. Nhưng khẩu phần ăn 
đó thì không đủ cho một người làm việc như ngài.»

Ngày 27 tháng 1 năm 1937, cha viết : «Con đã đến 
San Giovanni và có thể nói chuyện với Padre Pio hai 
giờ đồng hồ. Về thể xác, ngài đau nhiều hơn thường lệ. 
Ngài bị cúm và ho liên tục khiến ngài không thể nghỉ 
ngơi vào ban đêm. Thực ra, thân xác ngài lúc nào cũng 
đau đớn, ngài ăn rất ít, ngủ rất ít, mỗi sáng đều giải tội 
trong nhà thờ, mỗi ngày đều tiếp đón những người đến 
xin ngài hướng dẫn. Có thể nói rằng ngài được giữ vững 
bằng phép lạ. Về tinh thần, ngài đau khổ theo ý Chúa và 
chỉ mình Chúa biết. Thử thách thiêng liêng quen thuộc 
đã trở nên dữ dội hơn, bóng tối dày đặc, ngài không biết 
làm sao để tiến bước, thậm chí cả ký ức về những bảo 
đảm mà ngài từng nhận được cũng không đem lại sức 
mạnh gì. Đó là một nỗi dày vò không thể diễn tả. “Đây 
không phải là tuyệt vọng - ngài nói - nhưng con không 
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hiểu gì cả !”»

«Chúa có hài lòng khi con hành động theo cách này 
hay cách khác không ? - Padre Pio hỏi vị linh hướng 
ngày 17 tháng 3 năm 1937. - Tất nhiên, con luôn cố 
gắng có ý hướng ngay lành, nhưng mỗi khi con làm một 
điều gì đó, sự nghi ngờ lại xâm chiếm con : liệu con 
đang hành động đúng hay sai ?» - «Tôi đã phải trấn an 
ngài - Cha Agostino viết - rằng bất kể ngài hành động 
như thế nào, Chúa sẽ hài lòng vì ý hướng của ngài luôn 
ngay lành.»

«Sự trở lại của tôi là một sự quan phòng - ngài kể lại,  
ngày 27 tháng 4 năm 1937, bởi vì thử thách quen thuộc 
đã trở nên dữ dội hơn từ một ngày trước, và nó hành hạ 
ngài theo một cách không thể diễn tả. Ngài cũng đau 
đớn về thể xác, bị cảm nặng và hơi sốt. Ngài đã xưng 
tội và được an ủi bởi những lời trấn an của tôi.

Thật là một mầu nhiệm khôn dò của Sự Quan Phòng 
Thần Linh ! Một linh hồn sáng suốt như vậy, thánh thiện 
như vậy, được Chúa yêu thương như vậy, mà lại sống 
thường xuyên trong bóng tối, và cần một lời trấn an, 
ngay cả từ một người thấp kém hơn ngài rất, rất nhiều!»
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Ngày 19 tháng 5 năm 1937, Cha Agostino hỏi Padre 
Pio «tại sao ngài gặp nhiều khó khăn đến thế khi cử 
hành Thánh Lễ, đặc biệt là lúc Dâng Lễ, Truyền Phép 
và Hiệp Lễ.» Ngài trả lời rằng Chúa đã cho phép như 
vậy, và ngài phải chịu đựng những khó khăn ấy, v.v. 
«Và con đón nhận chúng cách vui vẻ và sẵn lòng, bởi 
vì đó là ý Chúa.»

Quỷ dữ xuất hiện

Ngày 6 tháng 10 năm 1937, Cha Agostino viết : «Kẻ 
thù của các linh hồn, kẻ từng bách hại Padre Pio cách cá 
nhân trước đây bằng việc hành hạ ngài dưới muôn hình 
thức, nay vẫn tiếp tục bách hại ngài theo cách khác. 
Bằng việc gieo rắc nghi ngờ nơi các bề trên và những 
người khác.»

Người ta đã đơn giản cáo buộc Padre Pio mở cửa nhà 
thờ vào ban đêm cho những phụ nữ lang thang quanh 
tu viện để được gặp ngài ! Một lần nữa, sự vu khống 
lại xuất hiện. Nhưng nhờ ơn Chúa !, người ta sẽ sớm 
biết sự thật : đó là một phụ nữ trong làng, ghen tuông 
và phần nào bị kích động, không muốn nói là hoang 
tưởng!
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«Khi bị hỏi về những nghi ngờ đang đè nặng trên ngài 
- Cha Agostino viết ngày 15 tháng 12 năm 1937 - ngài 
đơn sơ thừa nhận rằng ngài chỉ cần chứng tá của lương 
tâm mình trước mặt Thiên Chúa. Với Cha Giám Tỉnh, 
ngài sẽ đưa ra mọi lời giải thích mà người ta muốn. 
Nhưng Cha Giám Tỉnh đã vắng mặt hơn hai tháng nay.»

Cái chết của Cha Giám Tỉnh

Ngày 8 tháng 1 năm 1938. Đã tám ngày kể từ khi Cha 
Bernardo da Alpicella, Giám Tỉnh, «đã bước sang một 
đời sống tốt đẹp hơn» như Cha Agostino viết. Cha đã 
hỏi Padre Pio về việc này, vì ngài có vài «ánh sáng». 
«Chúng ta phải cầu nguyện nhiều - ngài nói - bởi vì cha 
ấy đang trong Luyện Ngục !»

Tất cả những gì người ta có thể nói về Padre Pio đều 
hoàn toàn không ảnh hưởng gì đến ngài : «Thưa Cha 
- ngài nói với cha linh hướng đã đến thăm ngài ngày 
29 tháng 3 năm 1938 - con chỉ tìm cách chu toàn bổn 
phận, làm đẹp lòng Thiên Chúa và đem lại điều tốt lành 
cho các linh hồn. Con không nghĩ gì khác, con không 
tán thành việc người ta hành hương vì con, con muốn 
giải tội càng nhiều càng tốt và con không bận tâm đến 
điều gì khác. Con muốn người ta ngăn cản những nhóm 
tổ chức kiểu đó, vì như thế con không thể giải tội một 
cách xứng đáng.»
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Vào tháng 8 năm 1938, Cha Agostino được bầu làm 
Giám Tỉnh Foggià. Vì Cha Bernardo đã qua đời ngày 
31 tháng 12 năm 1937, Bề Trên Tổng Quyền là Cha 
Vigilio da Valstagna đã bổ nhiệm Cha Agostino da San 
Marco in Lamis làm Đại diện Giám Tỉnh. Từ ngày 6 
đến 11 tháng 8 năm 1938, tại Campobasso, đã diễn ra 
Tổng Tu Nghị Tỉnh Dòng và Cha Agostino được bầu 
làm Bề Trên Giám Tỉnh. «Sự việc phải diễn ra như thế 
- Padre Pio nói ngày 25 tháng 8 - và xin tạ ơn Chúa !»

Vị Giám Tỉnh mới

Theo Nhật ký, Cha Agostino đã lên San Giovanni 
Rotondo khoảng mỗi tháng một lần. Mỗi lần thăm 
viếng, ngài đều thấy Padre Pio trong cùng một trạng 
thái thiêng liêng, giữa đêm tối mịt mù nhất, với chiếc 
gai luôn cắm sâu trong linh hồn : đó là không biết mình 
có đang thực hiện Thánh Ý Chúa hay không. Một nỗi 
dày vò khủng khiếp biết bao ! Sự dày vò ấy kéo dài từng 
giây phút, hãy nghĩ kỹ về điều đó ! đối với một linh 
hồn tinh tế như thế, bởi vì linh hồn ấy ngụp lặn trong 
ánh sáng Thiên Chúa mà sự chói lòa của ánh sáng ấy, 
nghịch lý thay, lại làm ngài lóa mắt và mù lòa. Và hầu 
như trong mỗi chuyến viếng thăm, Cha Agostino đều 
ghi lại rằng Padre Pio hy vọng vào giờ phút cuối cùng, 
ngài sẽ nhận được «sự ăn năn trọn hảo». Chính bằng 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1191

con đường khiêm nhường đó mà Thiên Chúa hướng 
dẫn khí cụ ngoan ngoãn của Ngài trở về với Ngài. «Thử 
thách quen thuộc vẫn còn kéo dài - vị Giám Tỉnh viết 
ngày 5 tháng 1 năm 1939, và tôi nghĩ rằng nó sẽ theo 
ngài đến tận cái chết, bởi vì nó góp phần giữ ngài luôn 
trong sự khiêm nhường». Vâng, đó chính là lý do.

Padre Pio chính ngài đã đưa ra một cái nhìn về thử 
thách này : «Có những điều rất thiết yếu - ngài tâm sự 
với Cha Agostino ngày 1 tháng 4 năm 1939 - những 
điều thực sự thích hợp với Vinh Quang của Thiên Chúa, 
mà con không thể thực hiện được như con mong muốn 
và như con phải làm. Trong Thánh Lễ, đôi khi, con thấy 
mình và cảm thấy mình bối rối đến mức không thể tiến 
lên cũng không thể lùi lại ; để tiếp tục, con phải gắng 
sức đến mức không thể diễn tả. Con biết điều đó không 
phải là một nỗi áy náy lương tâm, vì nếu là vậy, con đã 
biết cách vượt qua nó. Người ta thấy rằng con phải có 
một sức mạnh thể lý và tinh thần thực sự phi thường 
- ngài nói thêm - nếu không, con đã gục ngã. Lúc cao 
lúc thấp, xưa nay vẫn thế ! Thử thách này đã khiến con 
bệnh cả về thể lý nữa trong quá khứ. Những căn bệnh 
của con có nguyên nhân từ sự đè nặng tinh thần này». 
Thật là một thử thách đầy huyền nhiệm ! Cuộc sống của 
ngài vẫn luôn sôi động như thế, việc ăn uống vẫn luôn 
kham khổ như thế : «Ngài ăn ít và chỉ vào bữa trưa - 
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Cha Agostino viết ngày 29 tháng 5 năm 1939 - Gần đây, 
ngài uống hai ly rượu. Sau khi mệt mỏi vì giải tội, ngài 
không bao giờ có vẻ kiệt sức.»

Chặng Đàng Thánh Giá mới

Đầu tháng 10 năm 1939, tại San Giovanni Rotondo, 
người ta tổ chức ba ngày kính thánh Phanxicô Assisi, 
Quan Thầy chính của nước Ý. Nhân dịp này, vào chiều 
ngày 7 tháng 10, vị tổng giám mục mới của Manfredonia, 
Đức cha Andréa Cesarano, đã làm phép mười bốn 
Chặng Đàng Thánh Giá do các người con thiêng liêng 
từ Bologna dâng tặng Padre Pio. Các chặng đàng được 
dựng dọc theo con đường dẫn từ làng đến tu viện. Padre 
Pio, rất vui mừng, đã có thể đồng hành cùng Đức Tổng, 
nhưng tại mỗi chặng, ngài phải ngồi trên một chiếc ghế 
được mang theo.

Cung hiến hai bàn thờ

Ngày 23 tháng 11 năm 1940, Đức Tổng Giám mục 
Manfredonia đã cung hiến hai bàn thờ mới trong nhà 
thờ của tu viện, bàn thờ thứ nhất dâng kính thánh 
Phanxicô Assisi, trên đó Padre Pio sẽ cử hành Thánh Lễ 
suốt nhiều năm, bàn thờ còn lại dâng kính thánh Felix. 
Nhân dịp này, Cha Agostino đã trở lại tu viện và gặp lại 
«Piuccio».
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«Ngài vẫn luôn cảm thấy như bị trói buộc thiêng liêng, 
ngài không biết liệu trong từng hành động của mình, 
mình làm đúng hay sai, mặc dù ngài luôn cố gắng làm 
mọi sự để đẹp lòng Chúa với ý hướng thường xuyên và, 
nếu có thể, là hiện tại. «Nhìn chung - Padre Pio nói - 
con thấy mình là kẻ tội lỗi, bất xứng, v.v. nhưng khi nhìn 
vào từng hành động, con dường như không thấy điều 
xấu, vì nếu con thấy, con chắc chắn sẽ tránh và ghê tởm 
điều đó !»

Vào tháng 3 năm 1941, ngài thậm chí còn lo sợ rằng 
mình không còn trong ơn nghĩa Chúa nữa, vì nghĩ rằng 
nếu ngài không thể nhận ra điều xấu trong mình, thì 
điều đó hẳn là một hình phạt Chúa gửi đến !

Chiến tranh

Tôi đã hỏi ngài về diễn biến của cuộc chiến, Cha 
Agostino viết ngày 16 tháng 3 năm 1941. Ngài trả lời 
rằng chúng ta sẽ còn những thất bại nữa và chiến thắng 
sẽ phải trả giá đắt : «Một cuộc tàn sát thật kinh khủng, 
thưa Cha, cầu xin Chúa giúp đỡ và cứu vớt chúng ta !»

Nhiều lần, Cha Giám Tỉnh Agostino đã gửi thư kêu 
gọi các tu sĩ trong tỉnh dòng tuyển chọn ơn gọi để phục 
vụ cho sứ vụ tại Eritrea, một sứ vụ đã được giao phó 
cho các tu sĩ Capucin vùng Foggià từ ngày 11 tháng 10 
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năm 1937. Những lời hồi đáp không nhiều, và chính 
Cha Agostino đã đề nghị tự mình lên đường. Padre Pio 
rất sợ chuyến đi này. Có người đã nói với ngài rằng cha 
linh hướng của ngài sẽ ra đi mãi mãi đến miền đất xa 
xôi ấy : «Con đã mất Cha Benedetto, bây giờ, con lại 
mất cha nữa sao !» - ngài đã nói như thế ngày 3 tháng 6 
năm 1941. May mắn thay, chuyến đi ấy đã không diễn 
ra !

Vào các ngày 7, 8 và 9 tháng 8 năm 1941, Cha Tổng 
Quyền - lúc này là một người Bỉ, Cha Donato da Welle 
- đã cùng Cha Agostino đến San Giovanni, vì Cha 
Agostino vừa được tái đắc cử làm Giám Tỉnh. Padre 
Pio lúc ấy đang bị bệnh, sốt cao. Ngày 8 tháng 8, Padre 
Pio đã có thể cử hành Thánh Lễ tại nhà nguyện nội viện 
của tu viện và Cha Tổng Quyền đã tham dự Thánh Lễ, 
ngài đã vô cùng xúc động : «Ngài đã tham dự Thánh Lễ 
luôn luôn quỳ suốt một giờ mười lăm phút và ngài hết 
lòng khâm phục Padre Pio».

Tư tưởng không ngừng về Thiên Chúa

Ngày 22 tháng 7 năm 1942, Cha Benedetto đã bước 
vào cõi vĩnh hằng. Từ ngày 6 đến ngày 12 tháng 2 năm 
sau đó, năm 1943, Cha Giám Tỉnh trở lại bên Padre Pio: 
«Thử thách trong tâm hồn ngài vẫn như cũ - cha viết. 
Có vẻ như chính ngài cũng tự thuyết phục mình rằng 
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Chúa giờ đây muốn giữ thử thách huyền nhiệm này mãi 
trong tâm hồn ngài cho đến chết. Đó chắc chắn là một 
thử thách giữ ngài trong sự khiêm nhường. Cuộc sống 
hằng ngày của ngài vẫn như cũ, sự kết hiệp thiêng liêng 
với Thiên Chúa là thường xuyên. Ngài khó mà sao lãng 
khỏi tư tưởng không ngừng hướng về Thiên Chúa. Còn 
về hiện tượng đám đông đến xưng tội với ngài hoặc 
đến xin ý kiến, ngài tỏ ra hoàn toàn thờ ơ, ngài chỉ là 
một khí cụ ngoan ngoãn và khiêm tốn trong tay Quan 
Phòng.»

* * *

Trong suốt mùa hè năm 1943, thành phố Foggià bị 
không quân Đồng Minh oanh tạc nhiều lần. Thành phố 
bị tàn phá và ngay cả tu viện Thánh Anna của các cha 
dòng Capuchin cũng bị hư hại nghiêm trọng. «Sau các 
cuộc oanh tạc khiến cho tu viện của chúng tôi ở Foggià 
không còn ở được nữa - Cha Agostino viết - tôi đã tạm 
thời chuyển Văn phòng Tỉnh Dòng đến San Giovanni 
Rotondo. Trong thời gian ở lại đây, tôi đã có thể nói 
chuyện riêng với Padre Pio hai hoặc ba lần.» Từ ngày 
17 đến 24 tháng 9 năm 1943, Padre Pio bị bệnh, nằm 
trên giường, sốt. «Cha đã chịu đau khổ - Cha Giám 
Tỉnh lại viết - vì những ngày ấy, người ta đồn rằng Đức 
Giáo hoàng bị quân Đức chiếm đóng Rôma giữ làm 
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tù nhân trong Vatican. Padre Pio chịu đau khổ và cầu 
nguyện cho tất cả, nhưng đặc biệt cho Đấng Đại Diện 
Chúa Kitô». Ngài đã tiên báo rằng chiến tranh sẽ kết 
thúc «bằng sự hủy diệt nước Đức, đất nước đã bị Thiên 
Chúa nguyền rủa».

Ngày 31 tháng 12, Padre Pio đã cử hành một Thánh 
Lễ Trọng thể trước các sĩ quan và binh lính Mỹ, mặc 
dù đêm hôm đó, một cơn bão dữ dội đã đổ xuống khu 
vực. Mỗi Chúa nhật sau đó, các binh lính Mỹ lại đến dự 
Thánh Lễ của Padre Pio, kể cả những người theo đạo 
Tin Lành. «Tất cả đều ngưỡng mộ và sốt sắng.»

Cha Agostino, Bề trên ở San Giovanni Rotondo

Ngày 4 tháng 11 năm 1944, Cha Paolino da 
Casacalenda trở thành Tỉnh trưởng Dòng. Còn Cha 
Agostino, ngài được bổ nhiệm ngày 21 tháng 12 làm 
bề trên tu viện San Giovanni Rotondo. Không cần nói 
cũng biết ngài vui sướng biết bao ; ngài sẽ được sống 
cùng với «Piuccio» !

Nhưng bởi vì giờ đây sống chung dưới một mái nhà 
với Padre Pio, ngài hầu như không còn ghi chép gì nữa! 
Tuy nhiên, ngày 31 tháng 12 năm 1945, ngài có ghi lại 
rằng «từ giờ Kinh Chiều lễ Giáng Sinh đến ngày 27 
tháng 12, Cha đã bị bệnh, bị đau thận và đau nhức khớp. 
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Ngài thậm chí không thể cử hành Thánh Lễ. Ngay khi 
bác sĩ tiêm thuốc giảm đau, Padre Pio đã ngồi dậy và 
tiếp tục thừa tác vụ của mình. Thư từ gửi đến thậm chí 
còn nhiều hơn trước. Trung bình, có khoảng một trăm 
lá thư mỗi ngày. Các Cha đều trả lời hết. Khi cần, họ xin 
ý kiến của Padre Pio.

Ngài chỉ ăn khoảng hai mươi gram thức ăn trong 
vòng hai mươi bốn giờ, thế mà cân nặng vẫn không 
giảm.» - Ngài vẫn sống một cuộc đời đầy bận rộn. Cha 
Agostino ghi nhận rằng phần lớn các thư là những lời tạ 
ơn vì những ơn lành đã nhận được nhờ lời cầu nguyện 
của Padre Pio. Ngài có sức mạnh kỳ diệu nơi Trái Tim 
Thiên Chúa. Thật ra, ngài vẫn luôn như thế !

Một ánh sáng chói hơn mặt trời

Ngày 8 tháng 4 năm 1946, Cha Agostino viết : «Cách 
đây vài ngày, một nông dân sống bên cạnh hàng rào tu 
viện, đối diện với cửa sổ các phòng của chúng tôi, đã kể 
cho tôi một chuyện lạ lùng. Ông tên là Nicola Pazienza, 
là một ông lão nhỏ bé với lòng tốt và sự đơn sơ kỳ lạ. 
Ông kể rằng nhiều năm trước, vào mùa hè, trong khi 
ông đang ngủ trên sân đập lúa, ông bỗng tỉnh dậy và 
thấy phòng của Padre Pio, vào khoảng nửa đêm, sáng 
rực lên với một ánh sáng chói hơn mặt trời. Và Padre 
Pio rực rỡ đứng giữa luồng sáng đó. Khi nhìn thấy cảnh 
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tượng ấy, ông lão hiền lành thốt lên : «Lạy Chúa tôi, 
thiên đàng sẽ ra sao đây ?»

Bầu cử

Padre Pio tuy vậy cũng không quên những bổn phận 
khiêm tốn nơi trần thế này. Ngày 6 tháng 6 năm 1946, 
Cha Agostino nhắc rằng hôm ấy là ngày bỏ phiếu cho 
Hiến pháp và Trưng cầu dân ý. Không ai biết rằng Padre 
Pio sẽ xuống làng lúc 12 giờ 15 để bỏ phiếu vào thùng. 
Đó là một sự bùng nổ niềm vui và những người dân 
tốt lành của San Giovanni Rotondo, không tin vào mắt 
mình, đã tụ tập xung quanh ngài để hôn tay và tung hô 
ngài. «Đảng Dân chủ Thiên Chúa giáo đã đạt được đa 
số tuyệt đối - Cha Agostino viết. Những người thuộc 
đảng đối lập đổ lỗi cho Padre Pio. Họ nói rằng chỉ bằng 
sự hiện diện của ngài, ngài đã khiến họ mất nhiều phiếu 
bầu.» Và Cha Agostino kết luận : «Satan đang giận dữ!»

Cái chết của Zi’Grazio

Ngày 18 tháng 10 năm 1946, Cha Agostino ghi vào 
Nhật ký tin cha của Padre Pio qua đời. «Trong tháng 
Chín - ngài viết - Padre Pio vẫn tiếp tục đời sống thừa 
tác thường ngày để làm vinh danh Thiên Chúa và ích 
lợi cho các linh hồn. Khách hành hương từ nơi xa đến 
còn đông hơn thường lệ. Cha vẫn giải tội suốt cả buổi 
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sáng. Lượng thức ăn vật chất vẫn chỉ vài gram, và chính 
lương thực thiêng liêng cũng nuôi sống thân xác, giúp 
ngài có thể chịu đựng những lao lực phi thường của 
thừa tác vụ thánh.

Đêm ngày 4 tháng 10, người cha già của Cha lâm 
bệnh nặng, và Padre Pio đã xuống thăm ông (tại nhà của 
cô Mary Pyle). Ngài ở lại đó suốt đêm đến sáng. Các 
ngày 5, 6 và 7, ngài cũng đến thăm nhiều lần. Người 
bệnh đã qua đời tối ngày 7, lúc chín giờ rưỡi. Padre Pio 
có mặt ở đó. Ngài chịu đựng sự mất mát người cha với 
sự phó thác lớn lao, nhưng thân xác ngài thì chịu nhiều 
đau đớn. Ngày 8, người ta đưa thi hài vào nhà thờ của 
chúng tôi để cử hành tang lễ. Buổi chiều, thi hài được 
đưa đến nghĩa trang. Suốt cả ngày hôm đó, Padre Pio ở 
lại trong ngôi nhà nơi người cha đã qua đời. Ngài nằm 
trên giường, chịu đựng và cầu nguyện. Buổi tối, người 
ta đưa ngài trở lại tu viện bằng một chiếc xe riêng. Cho 
đến ngày 14, ngài chỉ có thể cử hành Thánh Lễ. Sau đó, 
ngài lại trở về giường nghỉ vì cảm thấy kiệt sức. Tâm 
trí ngài được nâng đỡ vì ngài sống trong sự phó thác và 
kết hợp với Thiên Chúa, nhưng xác thịt thì yếu đuối. 
Ngày 15, ngài trở lại đời sống thường nhật, giải tội và 
tiếp đón tất cả những ai tìm đến với ngài.»
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Ngài luôn kết hiệp với Thiên Chúa. «Đời sống thiêng 
liêng của Padre Pio luôn là sự kết hợp với Chúa - Cha 
Agostino viết ngày 2 tháng 12 năm 1946 - một sự nâng 
tâm hồn liên lỉ hướng về Thiên Chúa, một cuộc đối thoại 
với Thiên Đàng mà những lo toan trần thế cũng không 
thể ngắt quãng. Ngay cả trong giờ giải trí với các anh 
em, khi nhìn ngài, người ta có cảm giác ngài vẫn đang 
chăm chú suy nghĩ về Thiên Chúa.

Tất cả những ai đến gặp đều ra về mãn nguyện và đầy 
cảm phục trước lòng bác ái, sự đơn sơ, khôn ngoan, và 
thận trọng của ngài khi trả lời, khuyên bảo hay quyết 
định điều gì. Giữa muôn vàn biểu hiện của tình yêu 
và sự ngưỡng mộ ấy, ngài vẫn giữ thái độ dửng dưng, 
như thể mọi thứ không dành cho ngài. Ngài luôn khiêm 
tốn nghĩ mình thấp hèn. Ngài quy mọi vinh dự về cho 
Chúa. Các dấu thánh vẫn hiện diện như lúc ban đầu. 
Vết thương ở cạnh sườn vẫn chảy máu, và các băng gạc 
ngài thay mỗi ngày được trao cho Bề trên giữ gìn cẩn 
thận.»

Thật vậy, người ta biết rằng, từ ngày 21 tháng 12 năm 
1944 đến ngày 20 tháng 6 năm 1952, Bề trên tu viện 
chính là Cha Agostino !

* * *
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Một người nọ xin Padre Pio một ơn lành. Ngài trả 
lời : - «Cha có thể cầu nguyện, và cha sẽ cầu nguyện, 
nhưng chính Chúa mới là Đấng ban ơn !» Nhưng với 
sự đơn sơ, người ấy hỏi lại : «Còn cha, cha là thánh 
nào?» - Cha mỉm cười và đáp : - «Cha sẽ cầu nguyện, 
con cũng hãy cầu nguyện !» Mọi người đều thán phục 
sự khiêm nhường và đơn sơ của Cha. Câu chuyện nhỏ 
này được Cha Agostino ghi lại ngày 13 tháng 1 năm 
1947.

« Mấy ngày trước - ngài lại viết - chúng tôi có vị 
thăm viếng trong vài phút, đó là Tổng Giám mục 
Manfredonia. Ngài kể đã đến Roma trong chuyến thăm 
ad limina và đã nói chuyện với Đức Giáo Hoàng. Đức 
Giáo Hoàng hỏi : « Padre Pio làm gì ? » Tổng Giám 
mục đáp : « Đức Thánh Cha, ngài tha tội cho thế gian, 
không chỉ những tội nhỏ mà cả những tội lớn ! » Tổng 
Giám mục còn nói rằng ngài đã đến Toà Thánh và nói 
với một cố vấn : « Các ông đã để lại bao nhiêu tội lỗi 
trong thế giới khi suốt ba năm đã đình chỉ Padre Pio 
giải tội ! » (17 tháng 4 năm 1947)

« Lương thực hàng ngày của ngài - Cha Agostino tốt 
bụng viết ngày 22 tháng 5 năm 1947 - chỉ có vào buổi 
trưa, khoảng 10 hay 15 gram. Thế mà, ngài vẫn đảm 
đương thừa tác vụ từ sáng tới tối ! »
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Hài hước Thiên Đàng

Đôi khi, chính Thiên Đàng cũng can thiệp để bảo vệ 
Padre Pio ! « Vài ngày trước - Cha Agostino viết ngày 
30 tháng 4 năm 1948, trước ngày bầu cử, một người 
cộng sản ở San Marco in Lamis đi qua con đường, ngồi 
trên một chiếc xe tải. Đến dưới tu viện, y hét lớn : « Đả 
đảo Padre Pio, nó chỉ còn ít ngày để sống ! » Năm phút 
sau, vừa đến làng San Giovanni, kẻ phạm thượng bị đau 
quặn thận dữ dội và phải quay lại San Marco ngay tức 
khắc trong cơn đau không thể chịu nổi ! Ngày 18 tháng 
4, khi chúng tôi đến cùng Padre Pio bằng xe để đi bầu 
cử, khi đến giữa Corso, một người phụ nữ bắt đầu hét 
lên : « Bây giờ thì đây lại sẽ đi bầ thằng... » (và bà ta nói 
một từ không thể nhắc lại). Nói xong, bà ta bước một 
bước định đi bầu tại khu vực, trượt chân, ngã xuống 
đất và bị gãy xương đùi. Người ta đưa bà về nhà và bà 
không thể đi bầu !»

Nhiều linh mục và tu sĩ tìm đến Padre Pio. Các đại 
biểu quốc hội cũng đến xin lời khuyên. Họ ra về với 
tâm hồn sáng suốt và được tăng cường sức mạnh để 
hoàn thành bổn phận. Một người cộng sản đến vì tò mò 
và đã được cải đổi.» (7 tháng 4 năm 1949)

* * *
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«Thư từ ngày càng tăng lên từng ngày - cha Agostino 
viết ngày 13 tháng 9 năm 1949 - các lá thư đến hàng 
trăm. Có những bức thư cảm động van xin ơn lành ; và 
người ta viết về Padre Pio như về một vị thánh có quyền 
năng bên Chúa. Nhiều lá thư nói về những ơn lành đã 
nhận được.» - «Ngày 6 tháng 10, Đức Cha Padre Cirillo 
Da Erzerum, dòng Capucin, giám mục Syria, đã đến. 
Với một cha, ngài nói : ‘Tôi đến thăm một vị thánh !’» 
(10 tháng 10 năm 1949)

Ngày 9 tháng 2 năm 1952, cha Agostino đã ghi chú: 
«... Tôi biết Đức Giáo Hoàng luôn gởi gắm cho lời cầu 
nguyện của Padre Pio. Mấy ngày vừa qua, Đức Giáo 
Hoàng đã xin một Thánh lễ của Padre Pio cho một ý chỉ 
đặc biệt.» Người ta biết Đức Piô XII rất quý trọng, rất 
ngưỡng mộ Padre Pio.

«Cuộc sống của Padre Pio vẫn diễn ra theo ý muốn 
của Thiên Chúa vì vinh quang Chúa và vì ích lợi của 
các linh hồn, viết cha ngày 8 tháng 2 năm 1953. Ngày 
22 tháng 1 đã cử hành lễ kỷ niệm 50 năm ngày ngài 
mặc Áo Dòng. Cha Bề trên Tỉnh dòng (lúc đó là cha 
Antonino da Sant’Elia a Pianisi) đã nhận lời tuyên khấn 
lại mà cha đã phát biểu với tất cả sức mạnh của lòng sốt 
sắng siêu phàm mà chỉ có Chúa mới hiểu. Cha Bề trên 
Tỉnh dòng đã nói với cha vài lời ngắn gọn nhưng đầy 
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cảm xúc và rất thích hợp. Nhà thờ nhỏ không chứa nổi 
đám đông. Bức tranh lưu niệm được cha tự tay viết.»

Nội dung bức tranh này còn mang tính tiên tri:

50 năm đời sống tu trì,
50 năm gắn bó trên Thánh Giá Đấng Cứu Chuộc,
50 năm ngọn lửa thiêu đốt cho Chúa và cho những 

người Ngài đã chuộc lại.
Linh hồn con còn mong gì hơn là dẫn tất cả về cùng 

Ngài, Lạy Chúa,
và kiên nhẫn chịu đựng ngọn lửa thiêu đốt
đốt cháy mọi thẳm sâu trong lòng con của «Cupio 

Dissolvi».

Ngài đã từng nói về «50 năm gắn bó trên Thánh Giá 
Đấng Cứu Chuộc» !

«Ghi nhận việc giải thoát một số người bị quỷ ám 
- cha Agostino viết ngày 9 tháng 2 năm 1954. Nhiều 
người cộng sản đã bỏ thẻ đảng ở đây và đã trở lại với 
Thiên Chúa.»

Cái chết của một người tâm phúc

«Những ngày vừa qua, từ mùng 6 đến mùng 9, cha đã 
bị ảnh hưởng sâu sắc hơn chúng tôi, những người anh 
em cùng dòng, và hơn cả những người khác, bởi một tai 
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ương bất ngờ, cái chết đột ngột của bác sĩ Sanguinetti, 
cha Agostino viết ngày 11 tháng 9 năm 1954. Ông 
không chỉ là người bạn và bác sĩ tận tâm của Tu viện, 
mà còn là người thân tín của cha trong Đại công trình 
của phòng khám. Người quá cố đáng kính là linh hồn 
của công trình, là người tâm phúc của cha. Từ mùng 6 
đến mùng 9, cha chỉ có thể cử hành Thánh lễ, nhưng 
không thể giải tội. Sáng ngày mùng 10, cha cũng đã 
xuống giải tội. Nhưng chỉ cần nhắc đến biến cố đau 
buồn này, ngài xúc động và bật khóc.»

* * *

Từ năm 1956 đến 1959, cha Agostino không còn ở 
San Giovanni Rotondo. Ngài được bầu làm Giám tỉnh 
lần thứ ba. Nhưng ngài đã làm hết sức để thường xuyên 
lên thăm «Piuccio». Ngài tự ghi lại điều đó trong Nhật 
ký: «Tôi thường đi đến San Giovanni Rotondo» hoặc 
«Tôi đã có thể đến San Giovanni mỗi tuần.» Mỗi lần 
viếng thăm, ngài đều viết vài dòng... luôn là những điều 
giống nhau, hoặc gần giống ! «Padre Pio hoạt động 
không ngừng, ngài chỉ ăn vài gam thức ăn. Ngài là một 
phép lạ sống, linh hồn ngài luôn kết hợp mật thiết với 
Thiên Chúa.» - «Có rất nhiều chuyến thăm của các 
Hồng y, Giám mục, các “bậc lớn” trên thế gian này, lẫn 
với người dân bình thường, khao khát được nhìn thấy 
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Thiên Chúa thật gần. Đồng thời cũng có nhiều ám chỉ 
kín đáo về những khó khăn trong việc phát triển Casa 
Sollievo della Sofferenza, bệnh viện lớn của Padre Pio, 
“công trình của ngài”.

Ngày 18 tháng 11 năm 1958, cha Agostino viết : 
«Padre Pio đáng kính vẫn sống cuộc đời cầu nguyện và 
kết hiệp mật thiết với Chúa, có thể nói là ở mọi khoảnh 
khắc trong ngày cũng như lúc nghỉ ngơi ban đêm. Ngay 
cả trong những cuộc trò chuyện với các anh em đồng 
dòng và những người khác, ngài vẫn giữ được sự kết 
hiệp nội tâm với Thiên Chúa. Vài ngày trước, ngài bị 
viêm tai giữa rất đau đớn. Trong hai ngày, ngài không 
giải tội cho phụ nữ. Ngài đã cảm nhận trọn vẹn nỗi đau 
của linh hồn mình trước cái chết của Đức Giáo Hoàng 
Piô XII (mất ngày 9 tháng 10 năm 1958). Nhưng sau 
đó, Chúa đã cho ngài được thấy ngài trong Vinh quang 
Thiên đàng. Khi Đức Tân Giáo Hoàng Gioan XXIII 
được bầu (ngày 28 tháng 10 năm 1958), Padre Pio đã 
vô cùng vui mừng và ngài cầu nguyện cho vị Tân Giáo 
Hoàng, cầu chúc một triều đại dài lâu. Đức Giáo Hoàng 
đã gửi cho ngài Phép lành Tông tòa đầu tiên của ngài.»

Ngày 8 tháng 6 năm 1959, Cha Agostino trở về San 
Giovanni với tư cách là một tu sĩ đơn sơ. Ngài nay đã 
“trở lại hàng ngũ” ! Ngài có thể gần gũi hơn để chăm 
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sóc Padre Pio, người đang rất bệnh. Chính vì vậy mà 
ngài viết : « Cha luôn sống trong sự kết hợp mật thiết 
với Chúa. Hơn một tháng nay, ngài cảm thấy mệt mỏi 
về thể xác. Vào cuối tháng Tư, các bác sĩ đã chẩn đoán 
ngài bị viêm phổi - phế quản. Vài ngày sau đó, họ phát 
hiện ngài bị viêm màng phổi, buộc ngài phải hoàn toàn 
nghỉ ngơi. Từ ngày 5 tháng Năm, ngài không còn dâng 
Thánh Lễ, và không giải tội nữa. Ba lần, người ta đã 
chọc hút cho ngài hơn một nghìn gam dịch. Ngày 4 
tháng Sáu, các giáo sư Gasparini và Pontoni đã đến. 
Họ không chỉ định việc chọc hút dịch, nhưng đã kê đơn 
thuốc để làm tiêu dịch. Cha đau khổ vì không thể tiếp 
tục cuộc sống hằng ngày với sứ vụ thiêng liêng vì lợi 
ích các linh hồn. Trong phòng của ngài, qua một chiếc 
micro, ngài lắng nghe các nghi lễ diễn ra trong nhà thờ 
và sau buổi lễ, ngài gửi đến dân chúng những lời thánh 
thiêng và ban phép lành cho mọi người. »

Thật ấn tượng, thậm chí xúc động, khi lắng nghe 
những bản ghi âm của các « lời ngắn buổi tối » này. 
Với giọng nói khàn khàn của một người bệnh, Cha vẫn 
thể hiện sự hiện diện của mình, mang lại niềm vui lớn 
lao cho tất cả các con thiêng liêng đang cầu nguyện cho 
ngài và với ngài, cảm nhận một cách đau đớn sự vắng 
mặt của người Cha duy nhất của họ.
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Phép lạ !

Chính Padre Pio đã tự gán việc chữa lành của mình 
cho Đức Mẹ Fatima. Tượng Đức Mẹ hành hương đã 
được đưa đến San Giovanni Rotondo vào ngày 5 tháng 
8 năm 1959. Ngài nhìn chiếc trực thăng, nước mắt lưng 
tròng, khẩn cầu Mẹ Trên Trời đến cứu giúp.

« Trong khi chiếc trực thăng mang tượng thánh của 
Đức Mẹ bay vòng trên tu viện trước khi rời đi - Cha 
Agostino viết vào ngày 8 tháng 9 năm 1959 - Padre Pio 
đã nói với Mẹ Trên Trời, với trái tim cháy bỏng tình 
yêu: “Mammina mia, từ khi Mẹ đến Ý, con đã đau đớn, 
bị đóng đinh bởi bệnh tật, bây giờ Mẹ rời đi, Mẹ không 
nói gì với con sao ?” Ngay lúc đó, Cha cảm thấy như 
một sức mạnh huyền nhiệm trong cơ thể và ngài nói với 
các anh em : “Cha đã được chữa lành !” »

Một tờ báo ở Foggià đã đăng một bài báo bày tỏ tiếc 
nuối rằng Đức Mẹ đã đến San Giovanni Rotondo chứ 
không phải đến Đền Thánh Thánh Micae ở Monte Sant’ 
Angelo - Cha Agostino tiếp tục kể. Khi đó, Cha đang ở 
trong phòng tôi cùng với một người anh em. Tôi đã đưa 
tin này cho ngài. Với sự đơn sơ của một đứa trẻ, ngài 
kêu lên : « Đức Mẹ đã đến đây vì Mẹ muốn chữa lành 
cho Padre Pio ! » Đơn giản thế thôi !
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Những khó khăn mới

Có rất nhiều khó khăn nảy sinh liên quan đến Bệnh 
viện của Padre Pio. Mọi việc không suôn sẻ. Một số bác 
sĩ thậm chí đã nộp đơn xin từ chức. Chính Padre Pio đã 
phải sa thải bác sĩ X-quang Massenti vào tháng Ba năm 
1960. Satan nổi điên lên, điều đó là ít nhất có thể nói 
được ! Bằng chứng đã được Cha Agostino đưa ra vào 
tháng Giêng năm 1960. Năm trước đó, tại Lorette, một 
tu sĩ Capucin thuộc tỉnh dòng Marches, Cha Emidio, đã 
trừ tà cho một người bị quỷ ám. Qua miệng người này, 
quỷ đã nói về Padre Pio : « Giờ đây, chúng tôi không 
thể làm gì chống lại ông ấy nữa, nhưng chống lại Công 
Trình của ông ấy (bệnh viện) thì chúng tôi đã tổ chức 
rất tốt ! »

Chính vì vậy mà Rôma đã cử một Vị Khâm Sứ Tông 
Tòa đến, đó là Đức Cha Maccari, thuộc Đại diện Giáo 
hoàng tại Rôma (ngài sau này trở thành Giám mục của 
Ancona). Ngài đến San Giovanni Rotondo vào ngày 30 
tháng Sáu năm 1960, và kết thúc chuyến viếng thăm 
tông tòa vào ngày 17 tháng Chín sau đó. « Hy vọng 
rằng Satan sẽ bị bẻ gãy sừng - Cha Agostino viết ngày 
14 tháng Mười - và như thế, Quyền Năng Tình Yêu của 
Thiên Chúa sẽ được tôn vinh. » Ngài còn viết thêm : « 
hông nghi ngờ gì, Cha đang chịu đau khổ vì nhiều lý 
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do khác nhau, nhưng ngài luôn phó thác theo Thánh Ý 
Chúa, vì ngài chắc chắn về điều thiện hảo sẽ được thực 
hiện nhờ Công Trình của Thiên Chúa. »

Bề trên tu viện khi đó là Cha Rosario da Aliminusa, 
người đã kế nhiệm Cha Emilio da Matrice. Hai cái 
tên này gợi nhớ đến những giờ phút đen tối của cuộc 
bách hại chống lại Padre Pio... và Đức Cha Maccari thì 
nghiêng về phía họ. Bởi vì, thật không may, đã có một 
cuộc bách hại thứ hai chống lại Padre Pio.
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Cuộc bách hại lần thứ hai

Năm 1925, Padre Pio đã thúc giục một số người con 
thiêng liêng của ngài cải tạo một tu viện cũ của các 
nữ tu Clarisses thành một bệnh viện nhỏ với khoảng 
hai mươi giường dành cho những ca cấp cứu nhất. Tại 
đó, người nghèo được chữa trị miễn phí. Mười ba năm 
sau, bệnh viện này đóng cửa. Nhưng đó chỉ là một thử 
nghiệm đầu tiên.

Năm 1940, Padre Pio khởi xướng một cuộc phiêu lưu 
khác, có phần điên rồ, phải thừa nhận như vậy, giữa thời 
kỳ chiến tranh thế giới, khi quyết định xây dựng một 
bệnh viện khác... Điều kỳ lạ là, bệnh viện to lớn này 
lại được dựng lên chính tại nơi mà vào ngày 2 tháng 2 
năm 1575, một người phiêu lưu bị hủy hoại bởi cờ bạc 
và trụy lạc, lúc đó đang làm công cho các tu sĩ Capucin 
ở Manfredonia, đã được ơn hoán cải, như bị sét đánh 
bởi ân sủng. Người này đang trên đường đến một làng 
lân cận. Về sau, ông trở thành thánh Camille de Lellis !

Bởi vì trên ngọn núi Gargano này, Thánh Thần đã 
thổi hơi từ rất lâu rồi !

Ba người bạn đầu tiên của Padre Pio, những “đồng 
sáng lập” bệnh viện, là bác sĩ Sanguinetti một dược sĩ, 
bác sĩ Kiswarday và bác sĩ Sanvico, người vốn là bác 
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sĩ thú y và từ lâu đã là con thiêng liêng của Padre Pio.

Người ta biết đến cuộc phiêu lưu xây dựng bệnh viện 
lớn lao này. Có rất nhiều tác phẩm đã kể lại. Bệnh viện 
được khánh thành vào ngày 5 tháng 5 năm 1956 bởi 
Hồng y Lercaro, tổng giám mục Bologna, với sự hiện 
diện của các nhân vật y học hàng đầu từ châu Âu và 
châu Mỹ. Padre Pio đã dâng Thánh Lễ trước cổng bệnh 
viện.

Nhân dịp đó, Cha đã chấp nhận nói vài lời với các 
bác sĩ có mặt tại đó. Ngài đã nói với họ, trong số những 
điều khác, về bổn phận và sứ mạng của họ :

« Sứ mạng của các con là chữa lành bệnh tật. Nhưng 
nếu bên giường bệnh, các con không mang theo tình 
yêu, thì cha không tin rằng các phương thuốc sẽ có hiệu 
quả. Hãy mang Thiên Chúa đến với các bệnh nhân, điều 
đó sẽ có giá trị hơn tất cả các cách chữa trị khác ! »

Bệnh viện này đã được mua bằng máu của Padre Pio... 
Máu từ các dấu thánh của ngài, đúng vậy, nhưng cũng 
là máu của linh hồn ngài... Nếu “Cuộc bách hại” đầu 
tiên, - dù có vẻ khó tin - là do những đặc sủng và dấu 
thánh của ngài gây ra, khiến Giáo Hội đã thấy cần thiết 
phải “che đậy ánh sáng dưới thùng” trong ba năm, thì 
cuộc bách hại lần thứ hai lại bùng nổ vì bệnh viện này. 
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Vụ « khủng hoảng Giuffrè »

Ngay từ năm 1945, tại Ý, người ta bắt đầu nghe nói 
về một nhà ngân hàng ở Imola, Jean Baptiste Giuffrè. 
Ông ta đã lập nên một tổ chức tài chính ít nhất cũng có 
thể gọi là liều lĩnh, không xa mấy với hành vi lừa đảo, 
và con người này tự xưng là « nhà ngân hàng của Thiên 
Chúa » ! Giuffrè trả cho khách hàng của mình mức lãi 
suất từ 20 đến 100 %, không ít hơn ! Và, dĩ nhiên, các 
Tòa Giám Mục, các tu viện đổ xô đến với ông ta. Họ 
đã trở thành nạn nhân. Tuy nhiên, Đức Giáo Hoàng Piô 
XII đã rung chuông báo động. Tất cả kết thúc tại Tòa án 
với một vụ khủng hoảng tài chính khổng lồ. Nhờ ông 
ta, một số tu sĩ tạm thời sống trong cảnh dư dả, vì ngày 
17 tháng Tư năm 1958, vụ phá sản đã chính thức xảy 
ra. Vụ này khiến khoảng hai mươi lăm ngàn người trở 
thành nạn nhân. Các tu sĩ Capucin (những kẻ tham lam, 
như chính Giuffrè gọi họ), đã nhận một phần trong số 
hai mươi mốt tỷ Lire, là kết quả của các giao dịch ngân 
hàng.

Giờ đây họ không còn khả năng chi trả những khoản 
khổng lồ như thế... Riêng Tỉnh Dòng ở Foggià đã phải 
đối mặt với khoản nợ một tỷ rưỡi Lire (vào năm 1958!) 
trong khi trong quỹ không có nổi một triệu !... Để bù 
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đắp thâm hụt, cám dỗ thật lớn khi muốn rút tiền từ quỹ 
của bệnh viện của Padre Pio.

Đức Piô XII đã thấy trước nguy cơ này. Ngay từ ngày 
4 tháng Tư năm 1957, ngài đã miễn cho Padre Pio lời 
khấn khó nghèo, để ngài có thể, với sự an tâm trong 
lương tâm, nhận các khoản tiền mà các « người con 
thiêng liêng » từ khắp nơi trên thế giới gửi đến, nhằm 
nâng đỡ Công Trình của ngài.

Người ta đã cố - một cách tàn nhẫn - gây áp lực với 
Padre Pio để chuyển hướng các khoản tiền của Casa 
Sollievo della Sofferenza sang quỹ của các tu sĩ Capucin. 
Mọi biện pháp đều được sử dụng để tiêu diệt Padre Pio 
hoặc cố gắng tiêu diệt ngài ! Không sao kể hết những 
sự ngược đãi, những lời ám chỉ, sự ác ý, thậm chí người 
ta còn trừng phạt ngài bằng cách không cho phép người 
anh em giúp đỡ ngài trong việc di chuyển đi lại. Padre 
Pio bị thương ở chân.

Người ta thậm chí còn đặt micro trong tòa giải tội của 
ngài và trong những nơi ngài tiếp các hối nhân, để biết 
tiền đến từ đâu, và vị Bề Trên chịu trách nhiệm khi đó là 
Cha Emilio da Matrice. Còn người kế nhiệm ngài, Cha 
Rosario da Aliminusa, thì lại hợp làm quản ngục hơn là 
Bề Trên của một Tu viện thuộc Dòng Con của Thánh 
Phanxicô Seraphic !
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Trong bài diễn văn nổi tiếng trước các Nhóm Cầu 
Nguyện, tháng Mười Hai năm 1968, Đức Hồng y 
Lercaro, rất can đảm nhưng đầy sáng suốt, đã đưa ra 
một phán đoán rất nghiêm khắc về cuộc bách hại mang 
tính thời Trung Cổ này :

« ... Điều làm Cha Padre Pio đau đớn đến mức hấp 
hối - Đức Hồng y nói - không phải là việc người ta, trái 
với mọi công lý, cố gắng nắm quyền kiểm soát những 
tài sản mà “Nhà Xoa Dịu Nỗi Đau” đại diện, ngôi nhà 
được nâng đỡ bởi lòng bác ái của các người con thiêng 
liêng của ngài. Dĩ nhiên, ngài cần phải bảo vệ ý nguyện 
của các ân nhân, mà để gìn giữ điều đó, người ta đã cho 
phép ngài, dù đã khấn giữ lời thề Nghèo Khó, được 
quyền quản lý những tài sản đó như thể là tài sản của 
chính mình, và ngài, chừng nào chưa tin rằng đang 
đứng trước một ý muốn cao hơn, dưới danh nghĩa của 
sự vâng phục, tước đoạt khỏi tay ngài Công Trình thân 
yêu kia, thì ngài vẫn giữ vững, một cách khiêm nhường 
và điềm đạm.

Nhưng điều khiến ngài đau đớn đến tận đáy lòng, 
điều khiến ngài hấp hối như Đấng Cứu Thế trong Vườn 
Cây Dầu, không hẳn là vì ngài đau khổ cho Giáo Hội - 
điều đó hẳn đã mang lại cho ngài sự an ủi từ ánh sáng 
của mối phúc hạnh được hứa ban cho những ai chịu 
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đau khổ vì Tin Mừng - mà chính là việc ngài chịu đau 
khổ bởi Giáo Hội, bởi những con người của Giáo Hội, 
những người đã chuyển tải vào cộng đoàn mà Đức Kitô 
hằng linh hoạt bằng Thần Khí của Người và làm cho trở 
nên tuyệt diệu như một bí tích cứu độ, tất cả gánh nặng 
của những yếu đuối, lòng tham lam, tham vọng, ti tiện 
và lệch lạc của họ.

Ngài cảm nhận vị đắng của những cách hành xử độc 
đoán, những biện pháp khắc nghiệt, sỉ nhục, hiểm độc, 
mà không phản kháng hay kêu ca. Ngài bị cô lập khỏi 
bạn bè, và như Chúa Giêsu, ngài có thể nói : « Con đã 
tìm kiếm một người an ủi trong vô vọng. Người ta đã 
đẩy xa khỏi con các bạn hữu và anh em con. »

Thay vào đó, những kẻ đối nghịch kéo đến, thúc đẩy 
bởi sự oán hận đáng thương của kẻ tầm thường, không 
chịu nổi sự vượt trội của nhân đức, được chống lưng 
bởi các thế lực hùng mạnh. Chính những người anh em 
của ngài trở thành kẻ hành hạ ngài, và người được giao 
cho ngài, theo truyền thống các tu sĩ Capucin, để làm 
chỗ dựa trong tuổi già, lại trở thành tên phản bội hèn 
mọn, và đã đẩy xa hơn nữa nụ hôn phản bội đến mức 
phạm thánh. « Và Chúa Giêsu đã lặng thinh ! »...
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Ngay cả Quan Phòng cũng lặng thinh. Như trong 
Cuộc Thương Khó của Chúa chúng ta, Thiên Chúa để 
mặc loài người cho những đam mê của họ, không can 
thiệp bằng những quyền năng từ trên. « Lạy Thiên Chúa 
con, lạy Thiên Chúa con, tại sao Ngài bỏ rơi con ? » - 
hẳn là người Thầy dòng cao niên đau yếu bệnh tật kia 
đã rên lên từ trong sâu thẳm tâm hồn mình.

Và ngài cũng im lặng...

* * *

Kết quả là, Cha Bề Trên Tổng Quyền đã ra lệnh, vào 
tháng Mười Một năm 1961, cho Padre Pio phải chuyển 
giao cho Tòa Thánh khoảng 200.000 cổ phiếu của Casa 
Sollievo della Sofferenza. Sau một đêm trọn vẹn cầu 
nguyện, Cha đã ký vào văn bản chuyển nhượng, điều 
khiến ngài mất quyền sở hữu bệnh viện của mình để 
trao vào tay Tòa Thánh.

Chính trong bối cảnh đau buồn này mà “Cuộc Viếng 
Thăm Tông Tòa” của Đức Cha Maccari đã diễn ra vào 
tháng Bảy năm 1961. Nhưng khi biết điều mà ngày nay 
chúng ta biết, ta có thể chất đầy ý nghĩa trọn vẹn lên 
những lời đơn sơ của Cha Agostino, tưởng chừng như 
vô hại : « Không nghi ngờ gì, Cha đang chịu đau khổ 
vì nhiều lý do khác nhau, nhưng ngài luôn vâng theo 
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Thánh Ý Thiên Chúa. »

Các thánh là như thế.

Bản ghi cuối cùng trong Nhật ký của Cha Agostino 
mang ngày 23 tháng Mười Một năm 1961 : « Đức Cha 
Bề Trên Tổng Quyền khả kính (lúc ấy là Cha Clemente 
da Milwaukee) đã đến vào ngày 16. Ngài đã thông báo 
cho Padre Pio quyết định của Tòa Thánh, theo đó về 
mặt pháp lý, Phòng Khám được xếp vào số các Công 
Trình Tôn Giáo, và để Padre Pio giữ vai trò Đấng Bảo 
Trợ cho đến khi ngài qua đời. »

Như thế là kết thúc Nhật ký của Cha Agostino. Bệnh 
tật trong những năm cuối đời không cho phép ngài tiếp 
tục viết nữa, nhưng ngài vẫn luôn hiện diện, bên cạnh 
“Piuccio” yêu dấu của ngài. Phải chăng ngài không 
chính là người, sau cùng, hiểu rõ ngài nhất ?

Cha Agostino qua đời

Trong biên niên sử của tu viện San Giovanni Rotondo, 
vào ngày 14 tháng Năm năm 1963, Cha Gerardo di 
Flumeri đã viết :

« Đêm nay, lúc một giờ, Cha Agostino da San Marco 
in Lamis rất đáng kính đã trút hơi thở cuối cùng. Đã 
bệnh suốt hơn năm năm, trong một năm rưỡi cuối cùng, 
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ngài buộc phải gần như luôn nằm trên giường. Trong 
ba tháng cuối đời, ngài cũng không còn có thể cử hành 
Thánh lễ. Cha rất đáng kính Agostino đã ba lần làm 
Giám Tỉnh của Tỉnh Dòng chúng ta, mà ngài đã điều 
hành với sức mạnh và tình yêu phụ tử. Hơn nữa, vị Cha 
thân yêu này rất gắn bó với Padre Pio, người mà ngài 
đã làm cha giải tội trong suốt nhiều năm. Vì vậy, người 
ta dễ dàng hiểu được nỗi đau lớn lao mà Padre Pio phải 
chịu đựng vì cái chết của Cha Agostino. »

Ngài hưởng thọ bảy mươi ba tuổi và bốn tháng.

Sau bốn mươi sáu năm tình bạn sâu sắc và mật thiết 
thiêng liêng, một trang quan trọng trong cuộc đời của 
Padre Pio đã khép lại. Đối với Cha Agostino, ngài luôn 
là “Piuccio” của ngài, và đối với Padre Pio, ngài mãi 
mãi là “Cha Giáo” của mình (tức là thầy dạy), vị Padre 
Lettore.
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Các Nhóm Cầu Nguyện

Cầu nguyện

Một số người luôn tìm kiếm một điều gì đó. Các 
tu viện là bằng chứng cho thấy có những người 

khác lại đang tìm kiếm “một ai đó” ! Thánh Biển Đức 
đã nói rằng các tu sĩ là những người đi tìm kiếm Thiên 
Chúa. Padre Pio là một trong số đó. Ngài đã cho chúng 
ta thấy điều ấy... Ngài, người thường nói : « Trong sách 
vở, người ta tìm kiếm Thiên Chúa ; trong lời cầu nguyện, 
người ta gặp được Ngài », đã dẫn dắt chúng ta đến với 
Đấng cư ngụ trong ngài.

Chính vì thế mà Padre Pio là, theo đúng nghĩa đầy đủ 
của từ này, một người của cầu nguyện, một con người 
được làm nên bởi cầu nguyện.

Cầu nguyện ! Đó chính là điều kiện thiết yếu và 
căn bản cho một cuộc tìm kiếm sinh hoa trái. Ngài đã 
từng nói về chính mình : « Tôi là một Linh mục cầu 
nguyện!» Cả cuộc đời ngài trước hết là một hành trình 
tìm kiếm Thiên Chúa, sau đó là đón nhận Thiên Chúa, 
và sau cùng là kết hợp với Thiên Chúa. Biết bao nhiêu 
giờ ngài đã quỳ gối trước Thánh Thể, trong ánh sáng 
lờ mờ của ca đoàn dòng tu ? Biết bao đêm ngài đã trải 
qua trong phòng riêng, đàm đạo với Trời Cao, chiến 
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đấu như Giacóp với Thiên Thần cho đến rạng đông, với 
Đấng duy nhất có thể nhận lời những lời khẩn cầu mà 
con cái thiêng liêng ký thác cho ngài ? Biết bao tràng 
Mân Côi ngài đã lần suốt đời mình ? Thật phi thường ! 
Không thể tin nổi !

Sự hồi tâm, vốn liên tục đưa ngài trở lại với chính nội 
tâm mình, cho phép Padre Pio tìm gặp Thiên Chúa nơi 
đó và sống từ nơi Ngài. Từ đó, hoàn toàn được phó thác 
trong vòng tay của Người Cha rất yêu thương, ngay cả 
khi Người đánh đòn ngài, ngay cả khi Người quất roi 
ngài, ngay cả khi Người đã đóng đinh ngài - Padre Pio 
vẫn hoàn toàn an toàn. Tuy nhiên, cuộc tìm kiếm ấy 
luôn đầy lo lắng, liên tục : đâu phải chuyện nhỏ khi đi 
tìm kiếm Đấng Vô Hạn ! Trong cuộc kiếm tìm ấy, ngài 
bị giày vò bởi ý nghĩ rằng... một ngày nào đó mình có 
thể bất trung ! Chính đời sống nội tâm sâu xa đó đã 
đem lại cho khuôn mặt ngài một nét bình an và quyến 
rũ, điều đã làm chấn động tất cả những ai đến gần ngài. 
Padre Pio thuộc về nhóm những con người thầm lặng 
và rực sáng, những người mang lại hương vị cho thế 
gian. Những người ấy là “muối cho đời” và “ánh sáng 
cho trần gian”.

Người cầu nguyện không sợ gì cả, ngoại trừ việc xúc 
phạm đến Thiên Chúa, việc bất trung với Ngài ; đó là 



1222  Jean Derobert

một nỗi sợ mang tính tình yêu. Một số người khác thì 
thậm chí còn chẳng biết sợ Thiên Chúa. Ngài quá xa lạ 
với mối bận tâm của họ ! Họ thậm chí không tự hỏi về 
sự hiện hữu của Ngài ! Trái lại, chính những người đó 
lại sợ bản thân mình. Chính vì vậy mà họ chìm vào xao 
nhãng và mê muội.

Để con người có thể tìm lại chiều kích toàn vẹn của 
mình, với đôi chân vững vàng đặt trên mặt đất, nhưng 
đầu thì ngẩng lên Trời, cầu nguyện là một con đường 
bắt buộc phải đi qua. Và Padre Pio, Bậc thầy về cầu 
nguyện, có thể hướng dẫn chúng ta qua hành trình ấy. 
Ngài đã kinh hoàng trước nỗi bất hạnh của một nhân 
loại đã đánh mất Thiên Chúa. Ngài tham dự - một cách 
hữu hình - vào những bi kịch của nhân loại. Không mệt 
mỏi, ngài đã cầu nguyện cho thế giới, và kêu gọi các 
con cái thiêng liêng của mình, những người con của trái 
tim ngài, cùng cầu nguyện với ngài, hợp nhất với Lời 
nguyện linh mục của ngài, lời nguyện dâng hiến và đền 
tạ. Ngài dâng lên Thiên Chúa tình yêu mà loài người đã 
từ chối không dâng Ngài.

Và thế là, trong trái tim đang cháy bỏng của ngài, đã 
sinh ra các « Nhóm Cầu Nguyện ». Ngài đã từng nghĩ 
đến điều này từ năm xa xôi 1918 khi ngài cầu nguyện 
cùng với nhóm đầu tiên gồm các người con gái thiêng 
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liêng của ngài, ngay khi mới đến tu viện Đức Mẹ Ân 
Sủng.

Các Nhóm Cầu Nguyện

Từ lâu trước khi Giáo Hội «chính thức» đề cập đến, 
Padre Pio đã muốn hiện thực hóa các nhóm ấy để nâng 
đỡ công trình Bác ái lớn lao của ngài, tức là Phòng 
khám của ngài. Bởi vì hai Công trình này gắn bó mật 
thiết với nhau. Công trình của các Nhóm Cầu Nguyện 
được thành lập để làm nền tảng, nền móng thiêng liêng 
cho Công trình Casa Sollievo della Sofferenza.

Padre Pio hiểu rất rõ rằng, trong Giáo Hội, công việc 
và sứ mạng của những “người thợ làm vườn nho” chỉ 
có thể sinh hoa trái nếu ở gốc rễ có sự cầu nguyện và sự 
hiến dâng âm thầm của những thành viên khác. Chính 
để làm nổi bật sứ mạng lan tỏa đó, ngài đã gọi Phòng 
khám của mình, không phải là “Bệnh viện”, bởi như thế 
sẽ chỉ gợi đến việc chăm sóc y tế cho người bệnh, mà là 
“Ngôi nhà An ủi của Đau khổ”, vì Casa muốn trở thành, 
trước hết và trên hết, một mái ấm của đời sống thiêng 
liêng và cầu nguyện.

Casa Sollievo della Sofferenza, một tên gọi thật tuyệt 
diệu, mà Padre Pio đã đặt cho Công trình của ngài 
không phải không có sự can thiệp nào đó từ Trời, bởi 
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không còn nghi ngờ gì rằng ngài đã được linh hứng... 
Hơn nữa, chữ Sollievo gợi đến một sự thăng hoa của 
đau khổ, sự biến đổi đau khổ, hơn là một sự xoa dịu đơn 
thuần nỗi đau ấy. Chính là toàn bộ Mầu nhiệm của Thập 
Giá cứu độ và của đau khổ mang tính cứu chuộc, hoặc 
đồng cứu chuộc, mà ta có thể cảm nhận được nơi nền 
tảng của Công trình này.

Khi vào ngày 8 tháng 3 năm 1952, vị Đại Giáo hoàng 
Piô XII đã thốt lên : «Điều mà Giáo Hội đang khẩn 
thiết cần đến, đó là những tín hữu và những nhóm tín 
hữu, thuộc mọi tầng lớp, những người được giải thoát 
khỏi mọi sợ hãi loài người, sống và hành động phù 
hợp với các Điều răn của Thiên Chúa và các Luật của 
Chúa Kitô», thì ngay lập tức Padre Pio hiểu rõ rằng các 
«Nhóm Cầu Nguyện» của ngài phải có chỗ đứng trong 
Giáo Hội. Trong bản hòa tấu của Giáo Hội, họ có phần 
để đóng góp, và đó không phải là phần nhỏ !

Vì vậy, điều quan trọng là sống đơn sơ như những 
Kitô hữu xứng đáng với tên gọi ấy, sống trọn vẹn Tin 
Mừng. Vào ngày 5 tháng 5 năm 1966, Padre Pio đã xác 
định rõ dự định của mình : «Hãy là những mái ấm của 
Đức Tin và tình yêu, nơi giữa các bạn, chính Chúa Kitô 
hiện diện, mỗi khi các bạn tụ họp để cầu nguyện và chia 
sẻ bữa tiệc huynh đệ dưới sự hướng dẫn của các linh 
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mục và các vị linh hướng của các bạn.»

Lệ thuộc vào Giáo Hội

Bởi vì các Nhóm Cầu Nguyện này hoàn toàn lệ thuộc 
vào Giáo Hội. Sự hiện diện của linh mục là không thể 
thiếu. Ngay từ khi thành lập, người ta đã phát hành 
một tập sách nhỏ trong đó có thể đọc thấy : «Chúng 
tôi muốn trung thành tuân theo các nguyên tắc, luật lệ 
và quy tắc của Thánh Giáo Hội Công giáo, mà chúng 
tôi phải dành sự tôn kính tận tụy nhất và sự vâng phục 
nghiêm túc nhất. Qua đó, chúng tôi mong tránh được 
mọi sự lệch lạc có thể xảy ra do các sáng kiến cá nhân, 
dù có được thúc đẩy bởi lòng nhiệt thành và thiện chí, 
nhưng vẫn có thể bằng cách nào đó làm sai lệch mục 
đích của Nhóm Cầu Nguyện.»

Vì thế, mọi sự ứng biến đều bị loại bỏ, mọi sự thiếu 
thận trọng, tất cả những gì không thực sự là lời cầu 
nguyện đều phải bị loại trừ. Người ta sẽ lần chuỗi Mân 
Côi, theo tinh thần của Padre Pio, với các ý chỉ của Đức 
Giáo Hoàng, vốn chắc chắn trùng hợp với các ý chỉ của 
Giáo Hội, người ta sẽ cử hành Thánh Thể trong sự hiệp 
thông với toàn thể Giáo Hội. Về điều này, chính chúng 
tôi đã hỏi ngài rằng liệu trong các nhóm này, người ta 
có thể tổ chức các buổi thuyết trình hay các hoạt động 
khác không. Cha đã ngắt lời chúng tôi và nói : «Tuyệt 
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đối không ! Những “chiacchierate - các cuộc tán gẫu” 
chỉ có thể phá hủy nhóm mà thôi !»

Danh sách chính thức đầu tiên của các Nhóm Cầu 
nguyện, liên kết với Casa Sollievo della Sofferenza, có 
từ tháng 7 năm 1950. Đa số họ là các nhóm ở Ý. Dần 
dần, họ lan rộng ra, và thế là bắt đầu hình thành, quanh 
San Giovanni Rotondo, một mạng lưới vô hình và 
huyền nhiệm, sớm bao phủ toàn thế giới, vì các nhóm 
cầu nguyện hiện diện tại mọi quốc gia, trên mọi châu 
lục. Họ kết hiệp trong cùng một lời cầu nguyện, trong 
cùng một tình yêu đối với Thiên Chúa và con người, 
những «người con của trái tim Padre Pio».

Các nhóm ấy đã mở rộng chức linh mục của Padre 
Pio đến tận cùng thế giới. Cầu nguyện cho những 
người không cầu nguyện, yêu mến Thiên Chúa thay 
cho những người không yêu mến Ngài, các Nhóm Cầu 
nguyện muốn đem lại cho thế giới phần linh hồn còn 
thiếu mà nó đang cần. Họ tiếp tục khắp nơi lời cầu bầu 
của Cha. Cùng với ngài, họ tiếp tục mời gọi Chúa đến 
với thế giới chúng ta. Lời cầu nguyện đó đã được hiện 
thực hóa thành một công trình cụ thể tại San Giovanni 
Rotondo : bệnh viện hiện đại này, một Thành phố thực 
sự của những người đau khổ. Vì thế, đây là lời mời gọi 
đến những công trình cụ thể và thiết thực khác. Đức 
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tin không hành động là một đức tin chết, như Thánh 
Tông Đồ Giacôbê đã giải thích rất rõ ràng trong Thư 
của ngài. (2, 14-20)

Một trong những niềm vui cuối cùng của Padre Pio 
trên trần thế là được chứng kiến sự công nhận chính 
thức từ Tòa Thánh đối với các Nhóm Cầu nguyện. 
Ngày 31 tháng 7 năm 1968, chỉ vài tuần trước khi qua 
đời, Rôma đã bổ nhiệm Cha Carmelo da San Giovanni 
in Galdo làm Người phụ trách Tổng quát. Ngày hôm 
trước khi Padre Pio bước vào cõi vĩnh hằng, Đại hội 
Quốc tế lần thứ tư của các Nhóm Cầu nguyện đã kết 
thúc tại San Giovanni Rotondo. Thánh lễ cuối cùng ! 
của Padre Pio là dành cho họ. Phép lành cuối cùng của 
ngài là dành cho họ. Trước khi rời thế gian này, ngài đã 
để lại cho Giáo Hội di sản quý giá nhất của mình, điều 
mà ngài xem như là con ngươi trong mắt mình, chính là 
các «Nhóm Cầu nguyện».

«Cầu nguyện là chiếc chìa khóa mở ra Trái Tim Thiên 
Chúa, ngài đã nói, chỉ có cầu nguyện mới có khả năng 
biến đổi thế giới.»
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Phác họa một chân dung

«Ngài là một chứng nhân mang dấu thánh của Chúa 
chúng ta. Ngài là một con người của cầu nguyện và đau 
khổ...» 

(Phaolô VI, ngày 20 tháng 2 năm 1971)

Đức tin và cầu nguyện - Tìm kiếm Thiên Chúa

Điều gây ấn tượng mạnh nơi Padre Pio, chính là kinh 
nghiệm Đức Tin của ngài. Ngài sống trong Thiên Chúa 
và Thiên Chúa sống trong ngài. Tất cả những ai đã từng 
tiếp cận ngài đều nhất trí nói rằng qua Padre Pio, họ đã 
gặp được Thiên Chúa. Ngài từng nói rõ rằng ngài yêu 
sự cô tịch, nhưng không bao giờ có đủ thời gian để cầu 
nguyện. Và ngài thú nhận rằng khi cầu nguyện, tâm hồn 
ngài bị tràn ngập «bởi một ngọn lửa dịu dàng và ngọt 
ngào, thiêu đốt nhưng không gây đau đớn.» (1/154)

Tuy nhiên, ngài rất khó để mô tả những gì mình cảm 
nghiệm trong các cuộc tiếp xúc huyền nhiệm với Thiên 
Chúa, vì đó là lĩnh vực của điều không thể diễn tả. Trong 
cùng một bức thư gửi Cha Benedetto, ngài ví mình như 
một mục đồng nhỏ bé hoàn toàn không thể mô tả vẻ 
huy hoàng của một cung điện mà mình đã dạo bước bên 
trong : lời lẽ không đủ. Vì vậy, ngài thích giữ thinh lặng 
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và chiêm ngắm «ở bên trong chính mình».

Và tuy vậy, chúng ta đã thấy xuyên suốt những bức 
thư nơi Padre Pio bộc bạch và chia sẻ, rằng ngài luôn 
bị tấn công bởi cám dỗ, nghi ngờ, những cuộc tấn công 
xảo quyệt chống lại đức tin, chống lại sự tín thác và phó 
thác nơi Thiên Chúa. «Tin khó biết bao !» ngài đã thốt 
lên ngày 8 tháng 3 năm 1916.

Trong những lời khuyên thiêng liêng mà ngài thường 
ban cho các người con thiêng liêng, ngài luôn nhấn 
mạnh nhiều đến đức tin và sự phó thác ấy, có lẽ bởi 
vì ngài biết, qua kinh nghiệm bản thân, rằng kẻ thù dễ 
dàng tấn công nhất ở điểm này, và rằng chính tại đây 
hắn dễ chiến thắng nhất. Ngài nói rằng đức tin và sự 
tín thác ấy phải là nền tảng mà nếu không có, chúng ta 
sẽ không bao giờ có thể xây dựng điều gì vững chắc. 
Phải xác tín rằng Thiên Chúa thực sự điều khiển cuộc 
đời chúng ta, rằng Ngài nhìn thấy và yêu thương nó, 
rằng chính «Ngài là Đấng nắm giữ các sợi dây», ngài 
đã từng nói với chính chúng tôi như thế. Cần phải chắc 
chắn về sự Quan Phòng của Thiên Chúa trên chúng ta 
và trên thế giới, và cảm nhận trên chúng ta ánh mắt Yêu 
Thương của Chúa Cha.
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Một cách nghịch lý, càng Padre Pio tiến gần đến Thiên 
Chúa và càng Thiên Chúa chiếm hữu ngài, thì Padre 
Pio lại càng cảm nhận cách đau đớn sự yếu đuối của 
bản tính con người mình. Đôi lúc, Thiên Chúa dường 
như còn ẩn mình, rút lui, biến mất. Và rồi, để hành hạ 
ngài, những bầy quỷ dữ từ hỏa ngục lại kéo đến, chúng 
thì rất thật.

Hầu như từng bước một, chúng ta đã theo dõi các 
mức độ khác nhau của Đêm tối của giác quan và Đêm 
tối của linh hồn, mà Cha đã phải chịu đựng suốt cả đời. 
Chúng tôi vẫn còn giữ kỷ niệm xúc động và xao xuyến 
của cuộc trò chuyện cuối cùng với ngài, vài tuần trước 
khi ngài bước qua ngưỡng cửa Vĩnh cửu : «Con trai của 
cha, hãy cầu nguyện để cha giữ được Đức Tin !» Khi 
đó, một vực thẳm đã mở ra trước mắt chúng tôi ! Chúng 
tôi từng nghĩ rằng Cha mình đã vượt xa những cuộc 
chiến mà chúng tôi, các Kitô hữu ở một mức độ thấp 
kém hơn nhiều, thường phải trải qua, than ôi ! Chúng 
tôi từng nghĩ rằng Padre Pio hầu như đã được hưởng 
«thị kiến vinh hiển», rằng ngài đã thoát khỏi mọi nghi 
ngờ và do dự, thế mà chỉ vài lời ấy đã cho chúng tôi 
thấy lại mầu nhiệm ẩn mình mà ngài từng sống. Vâng, 
Padre Pio có những đặc sủng, vâng, Padre Pio được 
Chúa Giêsu chiếm hữu, ngài như một sự nhập thể thần 
bí của Ngài, nhưng nếu ngài có những ánh sáng kỳ diệu 
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cho người khác, do Thiên Chúa ban cho, thì ngược lại, 
đối với chính ngài - vì khiêm nhường - ngài luôn sống 
trong «bóng tối» tuyệt đối. Và chính điều này làm cho 
ngài trở nên gần gũi với chúng ta. Đối với chúng tôi, 
Padre Pio là mẫu gương và tấm gương của một cuộc 
tìm kiếm Thiên Chúa bền bỉ, một cuộc tìm kiếm không 
ngừng nghỉ.

Những người con thiêng liêng của ngài, khi trải qua 
kinh nghiệm khắc nghiệt của «Đêm tối của linh hồn», 
đã chạy đến với Cha mình để xin lời khuyên. Ngài hiểu 
rõ điều đó là gì ! Vì vậy, ngài khuyên họ hãy «để cho 
bóng đêm qua đi» và phó thác vào tay Chúa. Điều này 
thực chất là loại bỏ những lo lắng ngăn cản Chúa Thánh 
Thần hành động trong linh hồn ta. Điều này cũng có 
nghĩa là xua tan mọi lo âu, sợ hãi vô ích, do dự. Ngài 
giải thích rằng tất cả những điều ấy hoàn toàn vô ích, vì 
không gì có thể thay đổi một thử thách mà Thiên Chúa 
gửi đến cho ta.

Cuộc tìm kiếm không ngừng nghỉ này về Thiên Chúa, 
được mạc khải trong Đức Giêsu Kitô, đã dẫn đến câu 
nói vừa đơn sơ, vừa choáng ngợp : «Vâng, linh hồn 
con bị thương vì tình yêu Chúa Giêsu, con đang bệnh 
vì yêu!» (Thư gửi Cha Agostino, 9 tháng 8 năm 1912 
- 1/93). Nó dẫn đến sự kết hợp của các con tim : «Ôi, 
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cuộc đối thoại với Thiên Đàng sáng nay ngọt ngào biết 
bao - ngài viết ngày 18 tháng 4 năm 1912 - Trái Tim 
Chúa Giêsu và trái tim con đã hòa làm một. Không còn 
là hai trái tim đập nữa, mà chỉ là một trái tim.» (1/74).

Thật vậy, chính Thiên Chúa là Đấng khơi dậy nơi con 
người sự tìm kiếm Ngài. Nhưng bởi vì Ngài là Tình 
Yêu, nên Ngài không bao giờ làm ngơ trước cuộc kiếm 
tìm ấy và Ngài tự ban chính mình cho thụ tạo của Ngài. 
Tuy nhiên, để cho thụ tạo không bị lóa mắt bởi ánh sáng 
quá chói lòa, Ngài che mặt mình lại, như đã làm với 
ngôn sứ Êlia tại núi Sinai. (x. 1 Các Vua 19).

Từ cuộc gặp gỡ thân mật này với Thiên Chúa, từ sự 
«hòa hợp của hai con tim», người ta có thể hiểu được 
khao khát mãnh liệt được chết đang thiêu đốt trái tim 
của Padre Pio. Ngài muốn chết, không phải để trốn 
tránh nỗi đau đang hành hạ mình, nhưng là để thỏa mãn 
khát vọng được chìm đắm trong Thiên Chúa.

Thực thi Thánh Ý Thiên Chúa

Vượt lên trên khao khát mãnh liệt được đến với Chúa 
của mình, Padre Pio muốn, bằng mọi giá, thực thi Thánh 
Ý của Chúa Cha. Ngài phải ở lại trần gian, giữa những 
người anh em cùng cảnh lưu đày. Ngài đã hiểu rằng 
sứ mạng của mình là được hiệp nhất cách đặc biệt mật 
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thiết với Hy Tế của Chúa : «Con đã được đưa lên Thập 
Giá của Con Cha và con cố gắng thích nghi với nó cách 
tốt nhất, con xác tín rằng mình sẽ không bao giờ xuống 
khỏi đó...» ngài đã viết cho Cha Benedetto ngày 9 tháng 
11 năm 1916. (1/368)

Qua kinh nghiệm, ngài biết rõ thử thách và đau khổ 
là gì. Ngài luôn khuyên đừng bao giờ để mình bị lay 
chuyển bởi những thử thách : «Chúng chỉ kéo dài một 
thời gian» ngài nói và ngài giải thích rằng đừng bao giờ 
sợ hãi khi gió thổi và đừng bao giờ tưởng rằng tiếng lá 
xào xạc là tiếng vũ khí rền vang ! «Mùa đông sẽ qua đi 
- ngài còn nói - và cơn bão càng dữ dội, mùa xuân vĩnh 
cửu sẽ càng rực rỡ».

Việc thực thi Thánh Ý Thiên Chúa tự nhiên kéo theo 
một quyết tâm không bao giờ xúc phạm đến Chúa, 
dù chỉ là cách nhẹ nhàng nhất, đó là một đòi hỏi của 
tình yêu. Vì vậy, đối với Padre Pio, là một sự khổ chế 
nghiêm ngặt mà ngài tự đặt ra để đền tội cho những gì 
ngài gọi là các thiếu sót của mình... và cả của người 
khác. Lỗi nhỏ nhất, tội nhẹ nhất, cũng có thể là nguyên 
nhân khiến Chúa Giêsu xa cách. Ngài nghĩ rằng mình 
không thể sống nổi nếu biết rằng Chúa Giêsu không 
còn tiếp tục yêu thương ngài... «Mỗi một tội nhỏ nhất 
mà con phạm phải - ngài viết cho Cha Benedetto ngày 
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7 tháng 7 năm 1913 - là một lưỡi gươm đau đớn đâm 
xuyên trái tim linh hồn con». Làm sao có thể không 
hiểu rằng, trước một tình yêu như thế, một khát vọng 
như thế, Chúa Giêsu đã tỏ mình ra và đến chiếm hữu 
người tôi trung trung tín của Ngài. Và quả thật, câu văn 
tiếp theo, trong cùng một bức thư ấy, là : «Vào những 
lúc nhất định, con cảm thấy mình bị thúc đẩy phải kêu 
lên như Thánh Tông Đồ, mặc dù than ôi, không được 
với cùng một sự hoàn hảo : không còn là con sống nữa, 
nhưng con cảm thấy có một Đấng nào đó đang sống 
trong con». (1/136)

Trong sự tìm kiếm miệt mài Thiên Chúa ấy, trong 
việc thực thi Thánh Ý Thiên Chúa, Padre Pio đã tỏ ra 
anh hùng đến mức cao nhất. Không có cảm giác nào, 
không có tình cảm nào, hoặc gần như không. Chỉ có Đức 
Tin, đức tin mãnh liệt, khắc nghiệt và đơn sơ. Dường 
như - chúng ta nói - ngài cảm thấy Thiên Chúa xa rời. 
Ngài chỉ đơn giản là ẩn mình để ngài tìm kiếm Ngài với 
cường độ mạnh hơn nữa và với tất cả nhiệt huyết của 
trái tim mình. Như Tin Mừng nói, Thiên Chúa là kho 
báu không thể có được nếu trước đó người ta không 
bán hết tất cả, nếu người ta không từ bỏ những gì mình 
sở hữu. (x. Matthieu 13, 44-46). Padre Pio đã tìm kiếm 
Thiên Chúa qua sự từ bỏ triệt để mọi thứ nơi chính 
mình. Ngài đã tìm thấy sự viên mãn trong Thiên Chúa 
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sau khi tiêu hủy trong lòng mình tất cả những gì không 
phải là Thiên Chúa. Đó là cuộc tử đạo không ngừng của 
cả cuộc đời ngài. Và ngài đã tìm thấy Thiên Chúa mãi 
mãi.
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Bí ẩn của Thập Giá trong cuộc đời Padre Pio

Những nỗi đau tinh thần

Nhiều lần, Padre Pio đã nhắc đến những nỗi đau 
tinh thần mà ngài phải chịu đựng, “những cuộc 

chiến đấu gay gắt của tâm hồn” mà ngài nói với Cha 
Agostino, trong đó có ngày 7 tháng 9 năm 1914. (1/205). 
Trong các bức thư, ngài liệt kê khá đầy đủ tất cả những 
gì ngài phải chịu đựng: những cám dỗ chống lại Đức 
Tin, Đức Cậy, và cả Đức Khiết Tịnh, vì những hình ảnh 
dâm dục và khiếm nhã mà đêm đêm, những “vị khách 
tối” của ngài, những “brutti cosacci” như ngài gọi, đã 
đưa ra để quấy rối ngài.

Tiếp đến, là nỗi sợ bị đọa đày, nỗi sợ làm tổn thương 
Thiên Chúa, sự bất lực trong việc biết được những gì 
xảy ra trong ngài có phải là từ Thiên Chúa, có phải là 
một hình phạt dành cho ngài hay ngược lại, là một ảo 
giác ma quỷ.

Nỗi sợ không còn trong ân sủng của Thiên Chúa, lạm 
dụng các Bí tích, cùng với những đau khổ tinh thần tột 
cùng, tâm hồn khô cằn, bóng tối ngày càng tăng, những 
cú đánh dữ dội từ Địa ngục nổi giận, cảm giác trở thành 
một gánh nặng không thể chịu nổi cho các anh em cùng 
dòng.
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Những đau khổ thầm kín trong Thánh Lễ, trong đó 
mỗi lần ngài sống lại toàn bộ cuộc Khổ Nạn. Ở đó thực 
sự, ngài đứng vào vị trí của Đức Giêsu Kitô.

Cần thêm vào đó những đau khổ tột cùng mà ngài 
phải trải qua trong những “giai đoạn quân sự” của mình, 
điều mà ngài gọi đùa là “trăm ngày”, vì thật sự, tâm hồn 
nhạy cảm, đức hạnh và sự ngây thơ của ngài đã bị thử 
thách nghiêm trọng. Chúa đã đặt ngài vào trong thế giới 
của những người tội lỗi… để sau này, tại tòa giải tội, 
ngài có thể đón nhận các tội nhân bằng tình yêu. Ngài 
đã trải qua nỗi đau của một vị linh mục giải tội tiếp xúc 
trực tiếp với sự dữ.

Ngài còn chịu đựng, ở một mức độ khó có thể đánh 
giá được, những lời phản đối nảy sinh liên quan đến 
dấu thánh của ngài. Ngài đã đau khổ khi phải tiết lộ “Bí 
mật của Vua” như thế !

Cuối cùng là sự phân biệt đối xử mà ngài bị áp đặt... 
cuộc bức hại ma quỷ, cuộc bức hại vô nhân đạo, mà 
ngài phải nhận từ những người đáng lẽ ra phải bảo vệ, 
bảo vệ và yêu thương ngài, nhưng ngược lại, họ đã phản 
bội ngài, như Judas đã làm vì vài “ba mươi đồng bạc”.
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Padre Pio, nạn nhân vô tội, đã tóm tắt tất cả trong vài 
câu nói đầy ý nghĩa : “Trên con - ô Cha - (ngài viết cho 
Cha Agostino) - đã ngừng lại cơn cuồng nộ của biển 
lớn, và tất cả những con sóng và dòng nước, như lời 
nhà Tiên tri nói, đã đổ lên con. Thiên Chúa đã đẩy bạn 
bè và người quen của con ra xa, và tất cả đều ghét bỏ 
con. Cha Tổng quyền (...) giữ im lặng hoàn toàn với 
con và con không biết lý do vì sao. Cha giải tội trách 
mắng con…” (1/270)

Suốt trong những lá thư của Cha, chúng ta đã tìm thấy 
rất nhiều ám chỉ đến những nỗi đau thầm kín, kỳ lạ, như 
thể chúng đã hẹn gặp nhau chính ngay trong trái tim 
của ngài. Đối diện với đại dương của sự cay đắng đó, 
Padre Pio, như để chỉ cho chúng ta con đường và mời 
gọi chúng ta bước theo, đã cầu nguyện, « Con sẽ không 
mệt mỏi khi cầu nguyện với Chúa Giêsu », ngài nói 
(1/25). Đó là một hành động phó thác. Ngài chấp nhận 
Ý Chúa cách nào đi nữa thì cũng phải thành : «Fiat! » 
ngài thường nói, « Ý Chúa phải được thực hiện ».

Ngài vẫn trung thành và kêu cầu sự giúp đỡ từ các 
bề trên tâm linh, từ những người mà Thiên Chúa đã đặt 
gần bên ngài, những người mà Thiên Chúa đã ban ánh 
sáng, sức mạnh và ơn gọi để hướng dẫn ngài : « Tuy 
nhiên, con luôn kiên nhẫn và tin tưởng vào quyền uy », 
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ngài viết cho Cha Agostino (1/384).

Con đường thập giá này đã dẫn Padre Pio đến đỉnh 
Golgotha... Đóng đinh cùng với Đức Kitô, đắm chìm 
trong mầu nhiệm của Thập giá, Padre Pio đã trải qua 
chính nỗi cô đơn như Đức Giêsu. Ngài đã cảm nhận 
như Đức Giêsu, trong trái tim mình, sự từ chối và sự 
dường như bị Cha bỏ rơi, hoặc đúng hơn, chính Đức 
Giêsu, trong Padre Pio, đã sống lại sự tuyệt vọng của 
vườn Gethsémani và Golgotha.

Đau đớn thể xác

Những nỗi đau và khổ sở tinh thần đã lan tỏa : tất 
yếu, vào trong cơ thể của Cha : « Đừng nghĩ - ngài viết 
cho Cha Agostino ngày 9 tháng 5 năm 1915 - rằng thân 
thể không dính líu đến những nỗi đau khủng khiếp mà 
linh hồn con phải chịu. Không, nó tham gia một cách 
rất ngạc nhiên... » (1/252).

Chúng ta đã gặp, trong hầu hết các lá thư, những ám 
chỉ đến các cơn đau ngực, đau cột sống, phổi, dạ dày 
không chịu ăn, đến những cơn ho làm rách ngực, những 
cơn đau đầu không chịu nổi, mồ hôi ra ướt đẫm, chứng 
thấp khớp và viêm khớp làm tê liệt các chi, không kể 
đến những cơn sốt cao đến mức nhiệt kế thường không 
chịu nổi !
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Thêm vào đó, còn phải kể đến những đau khổ có 
nguồn gốc huyền nhiệm hơn : đội mão gai, trận đánh 
roi, vết thương ở vai, xuyên thủng tim và cuối cùng, 
dấu thánh toàn phần. Những vết thương đã chảy máu 
suốt nửa thế kỷ !

Và với một cơ thể yếu ớt như vậy ! Làm sao ngài có 
thể chịu đựng tất cả những điều đó ? Padre Pio thực sự 
là một « phức hợp lâm sàng » hoàn toàn làm người ta 
bối rối !

* * *

Trước tất cả những điều đó, thái độ của Padre Pio là 
gì? « ... Trong im lặng, con thờ lạy và hôn tay Đấng đang 
đánh con, vì con biết rõ rằng : người mà một bên đè 
nén con, bên kia nâng đỡ con ... » (gửi Cha Benedetto, 
ngày 26 tháng 5 năm 1910 - 1/5)

« Xin Cha trên trời luôn được chúc tụng - ngài viết 
cho Cha Agostino ngày 30 tháng 10 năm 1914 (1/207) -  
người muốn đối xử với con như vậy, và Ngài cũng được 
tôn vinh trong thân xác con, vì Ngài là sự sống của tôi, 
và con sống chỉ để phục vụ Ngài. Con không sống cho 
mình, con sống cho Ngài. »
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« Chúa Giêsu là chứng nhân cho con, chỉ riêng Ngài 
con đã dâng và đang dâng lên sự chịu đựng cực kỳ 
của con ... » (Gửi Cha Benedetto, ngày 1 tháng 10 năm 
1921 - 1/607)

Vâng, cả cuộc đời Padre Pio là « Thập Giá » và « Tử 
Đạo » theo sau một lời mời gọi phi thường của Thiên 
Chúa và một sự đáp trả phi thường của con người. Và, 
khi Francesco Messina điêu khắc « Đường Thánh Giá» 
quanh sườn núi bên cạnh tu viện, ông đã thể hiện, ở 
trạm thứ năm, Simon người xứ Cyrene qua hình ảnh 
của Padre Pio. Đối với Chúa Giêsu, Padre Pio chính là 
« người xứ Cyrene ».

Trong Padre Pio, mầu nhiệm cứu rỗi các linh hồn 
được hiện thực hóa trong Mầu nhiệm Thập Giá.
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Ba tình yêu : Đức Kitô, Hội Thánh, Đức Mẹ

Trong những lá thư của Cha - cả những thư ngài gửi 
cho các bề trên tâm linh, lẫn những thư ngài gửi cho 
các linh hồn tìm đến chức vụ linh mục của ngài - ta cảm 
nhận được ba tình yêu cháy bỏng trong trái tim ngài : 
Đức Kitô, Hội Thánh, Đức Mẹ. Thực ra đó chỉ là một 
tình yêu duy nhất nhưng nở hoa theo ba hướng.

Đức Kitô và Hội Thánh

Đức Kitô, như sự viên mãn và nguồn sự sống, đã trở 
lại sống trong Padre Pio. Trái tim rộng mở và sẵn sàng 
của Padre Pio đã cho phép Chúa sống lại, trước mắt thế 
giới, cuộc đóng đinh đầy máu của Ngài. Người « đại 
diện của Đức Kitô mang dấu Thánh tích », để nhắc lại 
một lần nữa cách nói hay của Giáo hoàng Phaolô VI, 
đã yêu mến Hội Thánh say đắm, dù ngài cũng phải chịu 
đau khổ vì Hội Thánh : « Con muốn sống và chết trong 
Giáo Hội », ngài nói.

Những người đã gần gũi ngài đã làm chứng cho nỗi 
đau lớn mà ngài phải chịu khi nghe nói về những phản 
đối đang nổi lên trong Giáo Hội. Có phải đó là dấu 
hiệu do Thiên Chúa muốn cho sự xây dựng đức tin của 
chúng ta ? Lá thư cuối cùng, những lời cuối cùng mà 
Padre Pio viết trên trần gian này, là biểu hiện của lòng 
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trung thành và sự hiếu thảo đối với Tòa Thánh. Ngày 
12 tháng 9 năm 1968, Padre Pio đã viết cho Phaolô VI :

« Đức Thánh Cha, con nhân dịp cuộc gặp gỡ của Ngài 
với các Cha Quản Nhiệm, xin được hiệp thông tâm linh 
với các anh em của con và khiêm nhường dâng lên dưới 
chân Ngài lòng kính trọng trìu mến, toàn bộ lòng thành 
kính của con đối với Ngài, trong hành động đức tin, 
tình yêu và sự vâng lời đối với phẩm giá của Đấng Ngài 
đại diện trên trần gian. Dòng Capuchin luôn ở tuyến 
đầu trong tình yêu, sự trung thành, sự vâng lời và sự 
tận tụy đối với Tòa Thánh ; con cầu xin Chúa để Dòng 
vẫn như thế và tiếp tục trong truyền thống nghiêm túc 
và khắc khổ về tôn giáo, sự nghèo khó Phúc Âm, việc 
tuân thủ trung thành Luật Dòng và Hiến Chương, đồng 
thời đổi mới trong sức sống và trong tinh thần nội tâm, 
theo các Chỉ Dẫn của Công Đồng Vatican II, để luôn 
sẵn sàng đáp ứng các nhu cầu của Mẹ Hội Thánh theo 
dấu hiệu của Đức Thánh Cha.

Con biết rằng trái tim ngài đang rất đau khổ những 
ngày này vì vận mệnh của Hội Thánh, vì hòa bình thế 
giới, vì những nhu cầu to lớn của các dân tộc, nhưng 
nhất là vì sự thiếu vâng lời của một số người, ngay cả 
những người Công giáo, đối với giáo huấn cao cả mà 
ngài ban cho chúng con, được Thần Khí Thánh trợ giúp 
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và nhân Danh Thiên Chúa.

Con dâng lên ngài lời cầu nguyện và nỗi đau hàng 
ngày của con, như một món quà nhỏ bé nhưng chân 
thành, từ người con út trong số các con của ngài, để xin 
Chúa ban an ủi cho ngài bằng ơn phước của ngài, để 
Ngài tiếp tục con đường thẳng và gian nan, trong việc 
bảo vệ Sự Thật Vĩnh Cửu, vốn không bao giờ thay đổi 
theo thời gian.

Nhân danh các con tâm linh của con, và các «Nhóm 
Cầu Nguyện», con cảm ơn ngài vì Lời nói rõ ràng và 
quyết đoán mà ngài đã tuyên bố trong Thư Chung cuối 
cùng «Humanae vitae», và con xác nhận lại niềm tin 
của con, sự vâng lời vô điều kiện đối với các chỉ dẫn 
sáng suốt của ngài.

Xin Chúa ban cho sự chiến thắng thuộc về sự thật, 
hòa bình cho Hội Thánh của ngài, sự an lành cho các 
dân tộc trên đất, sức khỏe và thịnh vượng cho Đức 
Thánh Cha, để khi những cơn bão tạm thời này qua đi, 
Nước Chúa sẽ chiến thắng trong mọi trái tim, qua công 
trình truyền giáo của Ngài với tư cách là Mục Tử Tối 
Cao của toàn thể Kitô giáo.

Quỳ gối dưới chân ngài, con xin ngài ban phước cho 
con, cũng như các anh em đồng đạo của con, các con 
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tâm linh của con, các «Nhóm Cầu Nguyện», các bệnh 
nhân của con, và mọi sáng kiến lành mạnh mà chúng 
con cố gắng thực hiện nhân Danh Chúa Giêsu và dưới 
sự bảo vệ của ngài. Từ Đức Thánh Cha, người con 
khiêm nhường nhất, P. Pio, Capucin»

Vài tháng trước đó, thực vậy, ngày 25 tháng 7 năm 
1968, đã được ban hành Thư Chung «Humanae Vitae» 
về việc hạn chế sinh đẻ. Nó đã gây ra trên thế giới, 
ngay cả trong các giới được gọi là «công giáo», một 
làn sóng phản đối mạnh mẽ đến mức Phaolô VI đã phải 
chịu nhiều đau khổ. Nỗi đau đó lại càng tăng thêm bởi 
những rối loạn đang diễn ra trong Hội Thánh do sự hiểu 
sai hoặc hiểu lỏng lẻo về Công Đồng Vatican II, khi 
không phải là một sự giải thích các quyết định được 
«gán» cho Công Đồng một cách tùy tiện !

Padre Pio đã chứng minh lòng trung thành, sự phục 
tùng, sự vâng lời, tình yêu của mình đối với Hội Thánh 
và với Đức Thánh Cha bằng cách viết lá thư này, có thể 
xem như Di chúc của ngài về điểm này. Rồi, ngài lặng 
lẽ ra đi.

Tình yêu ngài dành cho tha nhân, như ngài đã nhiều 
lần thuật lại trong các bức thư gửi các bề trên của mình, 
thực ra hòa nhập với tình yêu dành cho anh em trong 
Giáo Hội, dù họ thực sự đang ở trong đàn chiên hay 
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ngài còn phải cầu nguyện «để làm cho tất cả đều thuộc 
về Thiên Chúa», như ngài đã viết cho Cha Benedetto 
ngày 6 tháng 11 năm 1919 (1/542)

Đối với những người mà ngài gọi là anh em lưu đày 
của mình, Padre Pio đã dâng trọn cuộc đời, và thậm 
chí, cho họ, ngài đã sẵn sàng hy sinh mạng sống mình 
hàng nghìn lần. Vào ngày 29 tháng 11 năm 1910, ngài 
đã xin Cha Benedetto một « ân huệ » : « Con đến xin 
phép Cha. Từ lâu, con cảm thấy trong lòng một nhu 
cầu: đó là dâng mình làm của lễ cho Chúa, làm nạn 
nhân cho các tội nhân nghèo khó và cho các linh hồn 
Luyện Ngục.»

Cuối cùng, chẳng phải chính vì lợi ích của toàn thể 
Giáo Hội mà Padre Pio đã thành lập các Nhóm Cầu 
Nguyện, mà ngài mong muốn chúng như những núi lửa 
của tình yêu và sự đền tội để cứu rỗi thế giới sao ?

Giáo Hội… Đức Giáo Hoàng… hai tình yêu dành 
cho Padre Pio. Ngài đã dâng nỗi đau hàng ngày cho 
Đức Giáo Hoàng Phaolô VI, ngài đã nói trong bức thư 
tuyệt vời mà chúng ta đã ghi lại. Một trong các con 
thiêng liêng của ngài, giáo sư uyên bác Enrico Medi, kể 
lại : «Một lần, Padre Pio thì thầm với tôi : ‘Enrico, hãy 
nói với Đức Giáo Hoàng (lúc đó là Piô XII) rằng, vì 
Ngài, tôi sẵn sàng hy sinh mạng sống mình với niềm vui 
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vô bờ.’ Và Đức Thánh Cha đã trả lời : ‘Không, Giáo sư, 
hãy cảm ơn Padre Pio !’ Một lần khác, chính giáo sư ấy 
hỏi Padre Pio phải nói gì thay mặt mình với Phaolô VI. 
‘Hãy nói rằng tôi tự hiến mạng sống cho Đức Thánh 
Cha ! - ngài đáp - và cầu nguyện luôn để Chúa giữ Đức 
Thánh Cha lâu dài trong Giáo Hội !’»

Trong căn phòng của mình, ngài treo ba bức tranh 
trên tường : thánh Michael, Đức Mẹ và Phaolô VI, và 
các anh em đồng đạo xác nhận rằng mỗi khi ngài thắp 
đèn bàn, ngài luôn muốn có một tia sáng chiếu vào chân 
dung Đức Giáo Hoàng.

Bằng chứng tình yêu lớn nhất của Padre Pio dành cho 
Giáo Hội, là khi ngài bị Giáo Hội đánh đòn một cách 
bất công, ngài đã chịu đựng sự cô lập đau đớn và những 
cuộc bách hại từ những người trong Giáo Hội. Đối với 
ngài, họ chỉ là những khí cụ của Ý Chúa.

Đức Mẹ

Tình yêu thứ ba của Padre Pio, chính là tình yêu ngài 
dành cho Đức Mẹ Maria. Thái độ của Cha đối với Đức 
Mẹ không chỉ đơn thuần là lòng sùng kính, hoặc chỉ là 
cảm xúc. Ngài nhìn thấy nơi Đức Mẹ là kênh dẫn đưa 
ngài đến với Đức Kitô và con đường chắc chắn nhất để 
mang Đức Kitô đến với anh em ngài. Mẹ của Giêsu, 
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Mẹ của Thân Mình Mầu Nhiệm của Giêsu, Mẹ ; vì vậy, 
của toàn thể Hội Thánh, đó chính là vị trí mà Padre Pio 
dành cho Đức Mẹ.

Ngài dành cho Đức Mẹ một tình yêu thật sự như tình 
yêu của một đứa trẻ. «Cuối cùng tháng của ‘Mammina’ 
xinh đẹp đã trở lại - ngài viết cho Cha Agostino ngày 
6 tháng 5 năm 1913. Mẹ nhỏ thân thương này vẫn luôn 
tận tình chăm sóc con như một người mẹ, nhất là trong 
tháng này… Con cảm thấy gắn bó mật thiết với Con 
Trai nhờ Mẹ này, dù không nhìn thấy những xiềng xích 
đang giữ con thật chặt...» (1/126)

Đức Maria, chính Mẹ đã dẫn Con Trai ưu ái của Mẹ 
đến bàn thờ để làm mới hy tế trên đồi Canvê : «Bà 
Mammina tội nghiệp - ngài viết cho Cha Agostino ngày 
1 tháng 5 năm 1912 - Mẹ thương con biết bao. Con lại 
nhận ra điều đó ngay từ đầu tháng đẹp này. Mẹ đã dìu 
con đến bàn thờ sáng nay với biết bao sự chăm sóc… 
Con ước có một giọng nói thật mạnh mẽ để mời gọi tội 
nhân khắp thế giới yêu mến Đức Mẹ…» (1/76)

Và người ta biết rằng trong những cuộc chiến khốc 
liệt mà ngài chống lại Satan, Đức Mẹ luôn ở đó để nâng 
đỡ Padre Pio.
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Trước ngày ngài qua đời, vài anh em đồng đạo đã hỏi 
Padre Pio : «Xin Cha nói một lời !» và ngài đã trả lời: 
«Hãy yêu mến Đức Mẹ, và hãy làm cho mọi người cũng 
yêu mến Mẹ. Luôn đọc Mân Côi !»

Ngài yêu mến Đức Mẹ Maria biết bao ! Một trong 
những học trò cũ của ngài mô tả như sau : «Con luôn 
khắc sâu trong lòng hình ảnh của Cha như ngài đã hiện 
ra với con trong những năm tháng thơ ấu. Ngài đẹp biết 
bao khi im lặng trong phòng số 5, khi chúng con, những 
đứa em nhỏ, đến xưng tội với ngài ! Một ánh sáng dịu 
dàng tạo cho gương mặt sạm nhưng rạng rỡ của ngài 
một vẻ huyền nhiệm. Trước mặt ngài có một bức ảnh 
mẹ ngài, người vừa qua đời không lâu, và một tượng 
nhỏ Đức Mẹ. Ngài nói về Mẹ và dạy chúng con biết 
yêu mến Mẹ. Khi ngài đi dạo, đúng giờ định trước, dọc 
lối đi giữa vườn tu viện, ngài đắm chìm trong đau khổ 
và tình yêu, làm cho chuỗi Mân Côi chạy qua những 
bàn tay đầy thương tích của mình. Giọng ngài thật ấm 
áp khi cùng mọi người đọc kinh Lạy Nữ Vương, trong 
vườn, ở nhà nguyện, hay bên cửa sổ ! Ai mà không cảm 
thấy tan chảy con tim khi thấy ngài bước chập chững 
đến bàn thờ dự lễ buổi tối, giọng nghẹn ngào vì nước 
mắt, đọc kinh «Thăm viếng Đức Mẹ rất thánh» ?
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Ngài bao lần dừng lại trước khung ảnh Đức Mẹ Vô 
Nhiễm Nguyên Tội ở chân cầu thang dẫn đến phòng 
Thánh, hoặc trước «Đức Mẹ Đau Khổ» trang trí trên tủ 
phòng Thánh cũ ?

Đức Mẹ Đau Khổ đã nói với lòng ngài biết bao ! 
Ngày 1 tháng 7 năm 1915, trong một bức thư gửi Cha 
Agostino, ngài viết : «Xin Đức Mẹ Đau Khổ xin Con 
Yêu Dấu của Mẹ giúp chúng con hiểu sâu hơn về Mầu 
Nhiệm Thánh Giá và cùng Mẹ say mê đau khổ của Chúa 
Giêsu… Hãy luôn kết hiệp với Mẹ thân thương này: 
cùng Mẹ ra khỏi Giêrusalem theo sau Chúa Giêsu.» 
(1/266)

Chẳng còn nghi ngờ gì nữa là ngài đã được toại 
nguyện trọn vẹn !

Mân Côi sống động !

Nói gì về vô số lần ngài đọc kinh Mân Côi, đến nỗi 
người ta gọi ngài là «Mân Côi sống động» ! Người 
ta luôn thấy ngài cầm chuỗi Mân Côi trên tay. Cha 
Bernardino da Siena, Người đại diện chung của dòng 
Capucin, kể rằng một hôm bề trên tu viện hỏi Padre Pio 
mỗi ngày ngài đọc bao nhiêu kinh Mân Côi. Ngài đã trả 
lời : «À !... với Bề trên con, con phải nói thật ! Con đã 
đọc ba mươi tư chuỗi rồi !» Kinh Mân Côi đối với ngài 
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là dịp để suy niệm những ý định của Chúa cho ơn cứu 
độ thế giới, ngài lần lượt ôn lại trong tâm trí những Mầu 
Nhiệm Vui, Sáng và Mừng trong cuộc đời Chúa Giêsu 
và Mẹ Maria.

Ngài không bao giờ đi ngủ vào buổi tối, trong những 
giờ nghỉ ngắn ngủi mà mình dành cho bản thân, mà 
không có chuỗi Mân Côi mà ngài gọi là «vũ khí», «gươm 
của con», «la mia spada» ! Thật vậy, ngài đôi khi phải 
chống lại những cuộc chiến cam go với các «cô-sắc» !

Chắc hẳn để tạ ơn ngài vì tình yêu lớn lao đó, Đức Mẹ 
hiện diện trong Tượng Đức Mẹ hành hương ở Fatima, 
đã chữa lành cho Padre Pio trong chuyến viếng thăm ân 
sủng ở San Giovanni Rotondo.

Chúng ta còn nhớ - không khỏi xúc động - nét mặt 
sung sướng của Padre Pio, ánh mắt tuyệt vời của ngài 
khi nhìn vào một tượng nhỏ mà một người hành hương 
đưa cho ngài để ngài ban phép lành. Ngài đã cầm tượng 
và hôn lâu lên Trái Tim Mẹ Maria, mắt sâu thẳm, sáng 
ngời, đẫm lệ… Ngài đã nhìn thấy gì qua vật chất vô tri 
mà mình cầm trên tay ?
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Thế giới huyền bí nào mà Thánh Thần đã xây dựng 
trong tâm hồn Padre Pio ! Ngài đã ra đi, giữ chặt chuỗi 
Mân Côi trên tay, thì thầm đến hơi thở cuối cùng những 
Danh Hiệu ngọt ngào của Chúa Giêsu và Maria… Giêsu 
và Maria, Tình Yêu của ngài !
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Trong dòng chảy của những nhà thần bí vĩ 
đại

Cuộc tìm kiếm Thiên Chúa, Tình Yêu của Chúa 
Giêsu trong cuộc Thương Khó, tình yêu dành 

cho Đức Maria, tình yêu dành cho Giáo Hội, những đau 
khổ thể xác và tinh thần mà ngài đã chịu đựng suốt đời, 
đã làm cho Padre Pio trở thành một linh hồn thần bí 
đúng nghĩa. Sức khỏe của ngài rất yếu ớt và người ta 
còn nhớ khi đọc những lá thư đầu tiên của ngài, ngài đã 
cảm nhận rằng cái chết không lâu nữa sẽ đến. Thậm chí, 
để chắc chắn được chết trong tư cách một linh mục, 
ngài đã xin miễn chuẩn để được phong chức nhanh hơn.

Ngài cảm nhận rằng cuộc đời mình trôi qua nhanh 
chóng, những ngày tháng như đếm được. Ngài phải 
«tăng tốc gấp đôi», nhanh chóng thánh hóa bản thân, 
có thể nói là trèo bậc thang thần bí với tốc độ bốn bước 
một. Ngài đã đắm mình trong việc nghiên cứu các nhà 
tâm linh lớn của Tây Ban Nha, thánh Têrêxa Avila và 
thánh Gioan Thánh Giá. Ngài đã suy ngẫm các tác phẩm 
của họ, và nắm rất chắc học thuyết tâm linh của họ đến 
nỗi ta dễ dàng nhận thấy ảnh hưởng của họ trong tập 
Thư tín của ngài.
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Chính vì vậy mà người ta nhận thấy sự ưu thế của 
thánh Têrêxa Avila trong những lá thư ngài viết cho đến 
năm 1913. Sau đó, thánh Têrêxa nhường chỗ cho thánh 
Gioan Thánh Giá, người thật sự trở thành Thầy tinh 
thần của ngài. Học thuyết thần bí tuyệt vời này, như 
được trình bày bởi Têrêxa và Gioan Thánh Giá, Padre 
Pio hiểu thấu đáo đến mức ngài sống trong đó. Những 
kinh nghiệm tâm linh riêng của ngài có thể được mô tả, 
như ta đã thấy, bằng những cách diễn đạt vay mượn từ 
hai nhà cải cách Dòng Carmel.

Vì thế, không hề có chuyện đạo văn đơn thuần hay 
tầm thường, mà đó chính là một kinh nghiệm thần bí 
mà chính Padre Pio đã trải qua. Hơn nữa, ai cũng biết 
những đau khổ thanh tẩy trong đêm tăm tối, được thánh 
Gioan Thánh Giá mô tả rất rõ, là phổ biến với tất cả 
những ai đã hiến thân cho Chúa. Đó là những thử thách 
do chính Thiên Chúa ban để chuẩn bị cho những linh 
hồn được chọn sẵn, hướng đến sự hiệp nhất biến đổi 
với Ngài. Thánh Gioan Thánh Giá đã mô tả quá trình 
này bởi vì chính ngài cũng đã trải qua thử thách ấy, 
và Padre Pio, khi bước trên con đường đau khổ tương 
tự, chỉ mượn từ vựng của vị tiến sĩ Tây Ban Nha để 
diễn tả điều mà ngài cho là không thể giải thích được... 
Chúng ta hiểu rằng những đau khổ thể xác của Padre  
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Pio, những cơn bệnh, những cơn sốt của ngài, thật ra 
chính là kết quả của sự thanh tẩy dữ dội mà Thiên Chúa 
bắt linh hồn ngài phải chịu.
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Notre Padre Pio

Con người trở nên Thiên Chúa khi tự mô phỏng 
theo Chúa Kitô, khi cá nhân sống lại mầu nhiệm 

chết và sống lại đó. Đó là Mầu Nhiệm Vượt Qua mà 
mỗi Kitô hữu được gọi để tái hiện trong chính mình và 
sống lại. Padre Pio đã trải qua điều đó một cách phi 
thường và bi tráng.

Người đàn ông này, bị Thiên Chúa làm thương tổn, 
bị ma quỷ đánh đập, bị Địa Ngục toàn diện dày vò, 
người đàn ông được đám đông ngưỡng mộ, bị các học 
giả nghi ngờ, bị kẻ thù vu khống, được những người tự 
nhận là bạn bè tán dương, bị một số cấp trên chống đối, 
được những người khác phục hồi danh dự, người đàn 
ông đầy máu và nở nụ cười cùng lúc, người đàn ông bị 
tình yêu Thiên Chúa và sự cứu rỗi nhân loại thiêu đốt, 
chính người đàn ông đó, Padre Pio, đã gửi đến thế giới 
một Thông điệp mà không được để cho lụi tàn.

Ngài là «con mồi» của Thiên Chúa và con người. 
Ngài chẳng giữ lại điều gì trong cuộc đời mình - đúng 
nghĩa đen - ngài đã hiến thân cho chúng ta. Vì các tội 
nhân, ngài tự làm tổn thương mình, vì họ, ngài tự làm 
nạn nhân, ngài trao trọn mình, đến giọt máu cuối cùng 
chảy ra từ các vết thương thiêng liêng. Như vậy, trước 
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mắt một thế giới ngỡ ngàng, ngài đã sống lại Hy Tế của 
Chúa Giêsu Kitô một lần nữa.

Trước linh hồn «Mặt Trời» đó, ta nên làm gì hơn là 
khiêm tốn quỳ xuống và cảm tạ Thiên Chúa đã ban cho 
ta ngài, và có thể hiểu được rằng Thiên Chúa qua Padre 
Pio đang gửi một tiếng kêu lo âu đến thế giới, kêu gọi 
đo lường sự nghiêm trọng bao la, sâu thẳm của tội lỗi, 
đồng thời, sự bao la của Tình Yêu Thiên Chúa ?

Vâng, Thiên Chúa yêu thương chúng ta : « Tutto è 
scherzo d’amore ! - Tất cả chỉ là trò đùa của tình yêu!», 
Padre Pio đã nói như vậy. Trước mắt chúng ta, người có 
dấu thánh trên thân thể ở Gargano đã đến để tỏ lộ Chúa 
Giêsu, trong đó Trái Tim Thánh là «Lò Lửa Nồng Nàn 
của Tình Thương.»
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Con cái thiêng liêng của Padre Pio

Nhiều người đã được hồng ân trở thành con cái 
thiêng liêng «chính thức” của Padre Pio. Khi ai 

đó xin ngài ơn này, thường thì Padre nhìn thẳng vào 
mắt họ, rất sâu sắc, và đôi khi vì không phải lúc nào 
cũng thế, ngài nói : «Vâng, nhưng đừng làm cha xấu 
hổ!» Những người khác, có thể may mắn hơn, đã được 
Padre Pio chọn làm con cái thiêng liêng mà không cần 
phải xin xỏ gì. Nhưng điều kiện vẫn luôn như cũ : đừng 
làm ngài xấu hổ !

Chúng tôi đã chứng kiến cuộc sống của Padre Pio. 
Chúng tôi đã thấy ngài bước lên đồi Canvê, chịu đựng 
và hấp hối vì các linh hồn, chúng tôi đã thấy ngài cầu 
nguyện, cầu nguyện, cầu nguyện... chúng tôi đã thấy 
ngài luôn cầm Mân côi trên tay... «Đừng làm cha xấu 
hổ !» ngài nói. Điều đó có nghĩa rõ ràng «Hãy xứng 
đáng với cha, hãy bắt chước cha, cầu nguyện nhiều như 
cha và theo những ý nguyện của cha, hãy đồng hành 
cùng cha trên con đường Thập giá ấy vì cứu độ toàn thế 
giới : «Không, đừng làm cha xấu hổ !»

Cha đã muốn các con cái thiêng liêng của ngài, tức là 
những người là «con của trái tim ngài», tiếp tục, giống 
như ngài, chiến đấu chống lại kẻ thù bằng Mân côi. Đó 
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là lý do một ngày nọ, ngài gọi Fra Modestino thân yêu 
của chúng tôi. Ngài nhớ đã hứa với ông ấy từ rất lâu 
rồi. Ngài khó nói, nên đã ra hiệu cho người anh em tốt 
bụng, đồng hương của ngài. Fra Modestino tiến lại gần 
và Padre Pio, tháo chiếc tràng hạt khỏi cổ tay, trao cho 
ông ấy sau khi hôn nó. Đôi mắt ngài sáng rực. Đó là sự 
xác nhận ý định của ngài.

Chúng tôi mượn lời chứng của Fra Modestino da 
Pietrelcina ; bởi vì khi trao chiếc Mân côi của chính 
mình, Padre Pio giao cho người anh em khiêm tốn đồng 
hương sứ mạng phổ biến lòng sùng kính Mân côi khắp 
nơi. Chỉ khi cầu nguyện Mân côi thì những ai mong 
muốn trở thành con cái thiêng liêng của ngài sau khi 
ngài qua đời mới có thể được nhận :

«Trở thành con cái thiêng liêng của Padre Pio luôn là 
ước mơ của mọi linh hồn đạo đức từng tiếp cận Cha và 
biết về tâm linh của ngài, - Fra Modestino viết. Được 
xứng đáng mang danh hiệu đáng mơ ước này là mục 
tiêu của mỗi người, vì trước khi chấp nhận một con trai 
hay con gái thiêng liêng, Padre Pio muốn thấy nơi họ 
một sự hoán cải thật sự trong đời sống và một sự khởi 
đầu của con đường khổ hạnh mà ngài sẽ giúp đỡ bằng 
sự trợ giúp và hướng dẫn của mình».
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Năm 1956, tôi có mặt trong cộng đoàn tu viện 
Agnone, một thị trấn xinh đẹp ở Molise, và tôi suy nghĩ 
về những ơn lành mà những ai được Cha chấp nhận làm 
con cái thiêng liêng có thể nhận được. Tôi cũng nghĩ, 
với nỗi tiếc nuối, đến tất cả những người không thể đến 
San Giovanni Rotondo để xin Padre Pio nhận làm con 
cái thiêng liêng, và đến tất cả những người còn kém 
may mắn hơn nữa, những người sẽ đến gần Cha sau khi 
ngài đã kết thúc cuộc sống trần gian. Tôi thực sự mong 
muốn tất cả mọi người trong tương lai đều có thể tự hào 
được gọi là «con cái thiêng liêng của Padre Pio».

Ước muốn này cộng thêm với một ước muốn khác mà 
tôi đã cố gắng thực hiện từ lúc nhận ra ơn gọi tu trì của 
mình : phổ biến lòng sùng kính Đức Mẹ qua việc đọc 
Mân côi hằng ngày. Năm đó, với hai ước muốn ấy trong 
lòng, tôi đến San Giovanni Rotondo nghỉ vài ngày bên 
cạnh Cha. Khi tôi xưng tội với ngài trong nhà thánh, tôi 
được linh cảm và lấy hết can đảm, sau khi thú nhận tội 
lỗi của mình, tôi hỏi ngài : «Cha ơi, con muốn lập các 
con cái thiêng liêng của Cha ở Agnone». Dù ánh mắt 
dịu dàng sáng ngời của Padre Pio cho thấy ngài hiểu ý 
tôi, ngài trả lời bằng một sự dịu dàng không thể diễn tả :

«Điều con xin cha là gì ?»
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Được khuyến khích bởi ánh nhìn ấy, tôi đã nói thêm : 
«Cha ơi, con muốn nhận làm con thiêng liêng của Cha 
tất cả những ai cam kết lần chuỗi Mân Côi mỗi ngày và 
xin dâng một Thánh Lễ mỗi tháng theo ý chỉ của Cha. 
Con có thể làm điều đó hay không ?»

Dang rộng tay và ngước mắt lên trời, Padre Pio kêu 
lên : «Và Cha đây, anh em thân mến Modestino của 
Cha, có thể từ chối một ân huệ lớn lao như thế này sao? 
Hãy làm điều con ao ước, và Cha sẽ trợ giúp con !»

Khi trở về Agnone, tôi bắt đầu, trong niềm hăng say, 
sứ mạng mới của mình. Kinh Mân Côi được lan truyền 
rộng rãi và gia đình thiêng liêng của Padre Pio giờ đây 
ngày càng đông đảo hơn, ngay cả nhờ sự bé nhỏ của tôi.

Một lần khác, tôi đến gần Cha khi Ngài đang cầu 
nguyện trên gác dành cho phụ nữ trong nhà thờ và tôi 
hỏi : «Cha ơi, con phải nói gì với các con thiêng liêng 
của Cha ?» Ngài trả lời tôi bằng một giọng nói toát lên 
tình yêu mãnh liệt của Ngài : «Hãy nói với họ rằng Cha 
dâng tặng họ trọn con tim Cha, miễn là họ kiên trì trong 
cầu nguyện và làm điều thiện !»

Lại một lần khác nữa, khi tôi đang đưa Cha từ nhà 
nguyện về phòng của Ngài, tôi đã hỏi : «Cha ơi, số con 
thiêng liêng của Cha giờ đây đã rất đông. Con phải làm 
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gì, dừng lại hay tiếp tục nhận thêm ?»

Và Padre Pio, dang rộng tay, với một giọng khiến tim 
tôi rung động, đã trả lời tôi : «Con trai Cha, hãy tăng 
thêm con số ấy hết sức con có thể, bởi vì, trước mặt 
Thiên Chúa, họ nhận được nhiều ơn ích hơn cả Cha 
nữa !»

Khi Cha thấy giờ lâm chung của mình đã gần kề, Cha 
muốn xác nhận giao ước của chúng tôi bằng cách trao 
cho tôi chuỗi Mân Côi của Cha. Ai có thể quên được cử 
chỉ ấy ? Nó hùng hồn hơn mọi bài diễn văn, khích lệ 
hơn mọi lời khuyên nhủ, quý giá hơn mọi di sản !

Hôm nay, sau khi Cha qua đời, con thiêng liêng của 
Padre Pio không thể đếm xuể. Gia đình lớn lao này mỗi 
tối lại hiệp ý và hiệp tâm quy tụ bên mộ của Cha lúc 21 
giờ. Tôi, Fra Modestino, sẽ có mặt ở đó để hướng dẫn 
lần chuỗi Mân Côi. Tất cả những ai, từ chính ngôi nhà 
của mình, hiệp ý cầu nguyện bằng kinh nguyện mà Cha 
yêu thích nhất, từ 21 giờ đến 21 giờ 30, và mỗi tháng 
xin dâng một Thánh Lễ theo ý chỉ của Cha khả kính, 
đều có thể trở thành con thiêng liêng của Ngài.

Chính tôi, dưới trách nhiệm cá nhân của mình, xin 
bảo đảm điều đó. Họ sẽ được hưởng những ơn ích từ 
sự trợ giúp liên lỉ của Cha cũng như từ lời cầu nguyện 
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nghèo hèn của tôi.

Biết bao tràng chuỗi sẽ được kết dệt mỗi tối chung 
quanh ngôi mộ vinh hiển của Cha ? Biết bao ơn lành 
Đức Mẹ ban cho các con thiêng liêng của Padre Pio, 
những người từ khắp nơi trên thế giới hiệp nhất trong 
lời cầu nguyện nhân danh Ngài ?

Ai cam kết lần chuỗi Mân Côi thánh thiêng này thì tất 
nhiên phải tránh xa tội lỗi và, trong khả năng có thể, noi 
gương Padre Pio.

Những cú điện thoại vô số mà tôi nhận được kể lại 
những ơn lành đã nhận được là minh chứng rằng Padre 
Pio, trung thành với lời hứa, bảo vệ một cách đặc biệt 
các con thiêng liêng của Ngài, những người vào lúc 
chín giờ tối không bỏ lỡ cuộc hẹn với Đức Mẹ qua việc 
lần chuỗi Mân Côi.»
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Mọi sự đã hoàn tất !

Bên cạnh muôn vàn đau khổ đã dằn vặt Padre Pio 
suốt cuộc đời, giờ đây còn thêm sức nặng của 

tuổi già. Kể từ cuộc Viếng thăm Tông Tòa do Đức cha 
Maccari thực hiện năm 1960, kể từ những năm của 
Công đồng Vatican II khi rất nhiều hồng y và giám mục 
từ khắp nơi trên thế giới đổ về San Giovanni Rotondo 
và, tận dụng những khoảng thời gian ngắn ngủi được 
rảnh rỗi giữa các phiên họp của Công đồng, họ đến 
thăm «Người Anh mang dấu thánh», người ta có thể 
thấy rõ sức khỏe của Cha suy yếu từng ngày. Cha có thể 
đã sống những năm cuối, những tháng cuối đời trong 
bình an và chiêm niệm, được vây quanh bởi tình huynh 
đệ của các Anh em Dòng và sự tôn kính của các con 
thiêng liêng. Nhưng số phận đã định rằng cuộc đời Cha, 
cho đến phút cuối cùng, sẽ là một cuộc tử đạo. Lịch sử 
sẽ cho thấy rằng những năm cuối ấy chính là những 
năm cay đắng và đau đớn nhất. Padre Pio chính Ngài đã 
nói về «Chặng Đàng cuối cùng, dài nhất và đau khổ 
nhất trong đời Cha». Chúng ta biết rõ rằng không có 
khổ đau, nhục nhã hay sự ép xác nào được miễn cho 
Cha. Một lần nữa, rõ ràng là chính Chúa Giêsu hoàn tất 
đời sống dương thế của Người nơi con người người tôi 
tớ này. Padre Pio, «trong suốt» hình ảnh Chúa Giêsu.
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Sự suy yếu của Cha là điều rõ ràng. Do thị lực suy 
giảm trầm trọng, Cha đã được phép, vào ngày 20 tháng 
12 năm 1962, thay thế việc đọc Giờ Kinh Phụng Vụ 
- Kinh Thần Vụ - bằng việc đọc trọn chuỗi Mân Côi. 
Cũng vì lý do đó, Cha không còn tự mình trao Mình 
Thánh cho các tín hữu nữa.

Đức Giáo hoàng Phaolô VI, người yêu mến Cha như 
một người cha, đã bày tỏ rất rõ ràng mong muốn rằng 
hãy để Padre Pio được bình an, và ngài khuyên các Bề 
trên hãy đối xử với Cha như thể Cha không bị ràng buộc 
bởi Lời Khấn Vâng Phục. Về phần Bệnh viện của Cha, 
Cha vẫn tiếp tục điều hành tài sản của nó - Cha đã được 
Tòa Thánh trao quyền này - và hằng năm đều đệ trình 
một bản báo cáo chi tiết các hoạt động lên Đức Giáo 
hoàng. Người ta còn nhớ rằng Tòa Thánh đã chính thức 
ghi nhận Công trình «Casa» là một trong những «Công 
trình Tôn giáo», nhưng vẫn để Padre Pio là «người bảo 
trợ hợp pháp» cho đến khi Cha qua đời, sau đó toàn bộ 
tài sản của Công trình sẽ thuộc quyền sở hữu của Tòa 
Thánh.

Vào Thứ Sáu Tuần Thánh năm 1963, Padre Pio đã 
thổ lộ với hai người anh em dòng : «Cha không thể chịu 
đựng nổi nữa !» Cha nói với họ như vậy. Tuy nhiên, 
Cha vẫn tiếp tục sứ vụ giải tội. Cha hầu như không còn 
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có thể đứng vững. Vào ngày 3 tháng 9 năm 1965, Cha 
chính thức được phép tiếp tục cử hành Thánh Lễ bằng 
tiếng La-tinh, mà không phải tuân theo các quy tắc 
phụng vụ mới được Công đồng ban hành, cũng không 
phải sử dụng «Ordo Missae» mới. Vì thế, Padre Pio 
cử hành Thánh Lễ Tridentine, tức Thánh Lễ theo nghi 
thức truyền thống mà Cha đã lãnh nhận trong ngày thụ 
phong, cho đến cuối đời.

Đôi chân Cha không còn đỡ nổi Cha nữa. Ngày 24 
tháng 11 năm 1966, Cha bắt đầu cử hành Thánh Lễ 
trong tư thế ngồi. Các Anh em dòng phải luôn luôn đỡ 
và giúp Cha di chuyển, vì Cha đi lại rất khó khăn và 
chập choạng.

Từ năm 1965, Cha thường không thể dâng Thánh Lễ. 
Cha bị hen suyễn phế quản. Và rồi Cha trở thành đối 
tượng của các bác sĩ ! Cha còn phàn nàn một cách cay 
đắng về số lượng thuốc viên, thuốc con nhộng và các 
loại thuốc khác mà người ta bắt Cha uống, nhưng Cha 
vẫn vâng lời mà chịu đựng. Chính vào buổi chiều ngày 
14 tháng 10 năm 1967, Padre Pio đã nói với người cháu 
gái của mình, Pia Forgione-Pennelli : «Trong hai năm 
nữa, Cha sẽ không còn ở đây nữa !»
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Vì Cha biết rõ, không nghi ngờ gì, thời điểm mà cuối 
cùng, Chúa sẽ gọi Cha về với Người. Pia Forgione-
Pennelli đã xúc động đến mức, sau khi nghe lời chú 
mình nói, đã viết lại, bỏ vào phong bì niêm phong và 
giao cho Công chứng viên của San Giovanni Rotondo, 
Domenico Giuliani, vào ngày 13 tháng 12 năm 1967, 
kèm theo chỉ dẫn rằng văn bản và phong bì đó chỉ được 
giao cho Bề trên Tu viện các Cha Capuchin sau khi 
Padre Pio qua đời.

Dưới đây là nguyên văn :

«San Giovanni Rotondo, ngày 20-10-1967. Tôi xin 
tuyên bố rằng vài ngày trước, chính xác là vào ngày 14 
tháng 10 năm 1967, tôi đã có, với sự cho phép của Bề 
trên, một cuộc nói chuyện riêng với người chú của tôi 
là Padre Pio, tại phòng khách Thánh Phanxicô trong tu 
viện các Cha Capuchin ở San Giovanni Rotondo, vào 
khoảng 1 giờ 30 phút chiều.

Tôi ở một mình với người chú của tôi, và sau khi 
trình bày với Cha một số vấn đề liên quan đến gia đình 
tôi, Cha đã nói nguyên văn với tôi : «Trong hai năm 
nữa, Cha sẽ không còn ở đây nữa...» Lúc đó, tôi đã cắt 
lời Cha và nói : «Tại sao, Cha sẽ đi đâu ?» Và Cha, với 
sự chắc chắn và quyết đoán lớn, đã thêm : «Trong hai 
năm nữa, Cha sẽ không còn ở đây nữa, vì Cha sẽ qua 
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đời. Nhiều điều sẽ thay đổi.» Làm chứng. Pia Forgione-
Pennelli.» (Lưu trữ Padre Pio).

Người ta còn nhớ rất rõ lời tiết lộ mà chính Cha đã 
nói rằng các dấu thánh nơi Cha sẽ kéo dài năm mươi 
năm.

Năm 1967, bệnh hen suyễn của Cha trở nên trầm 
trọng hơn : tức ngực rất khó chịu, tim đập nhanh, đổ 
mồ hôi lạnh, suy hô hấp. Thêm vào đó là các cơn đau 
khớp ở đầu gối và cột sống. Chính vì thế, vào ngày 29 
tháng 3 năm 1968, Cha bắt đầu di chuyển bằng xe lăn. 
Cha thú nhận rằng Cha không còn cảm giác ở đôi chân 
nữa. Ngày 7 tháng 7 năm 1968, một cơn suy sụp khiến 
Cha không thể dâng Thánh Lễ, và điều đó, tiếc thay, đã 
lặp lại khá thường xuyên.

Ngay từ năm 1965, Cha có vẻ trầm lặng hơn, ít nói. 
Trong giờ giải trí, nơi trước đây Cha luôn vui vẻ và 
thường là người khuấy động bầu khí của cộng đoàn, thì 
nay Cha không nói lời nào. Ánh mắt Cha nhìn xa xăm 
về những hình ảnh chẳng mấy vui tươi. Thường khi, 
Cha có vẻ bối rối, lo lắng, bất an.

Trong đêm từ mùng 5 sang mùng 6 tháng 7 năm 1964, 
người ta nghe thấy một tiếng động lớn trong phòng Cha. 
Các anh em dòng vội vã chạy đến, thấy Padre Pio đang 
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nằm trên sàn, rên rỉ, với vết rách ở cung mày.

Một buổi tối nọ, Cha đã nói với Cha Alessio : «Con 
ơi, hãy ở lại đây, vì “chúng” không để Cha yên lấy một 
giây !» Cha Alessio kể rằng một lần khác, trong cơn hãi 
hùng vì một thị kiến khủng khiếp, Padre Pio đã giơ tay 
lên, các ngón tay xòe ra, và mồ hôi lạnh ướt đẫm trán 
Cha. «Nếu con đã thấy điều mà Cha đã thấy - Padre Pio 
nói - con đã chết rồi !» Mồ hôi trên trán Cha nhiều đến 
nỗi Cha Alessio phải dùng đến mười chiếc khăn tay !

Một lần khác, Padre Pio đang nằm trên giường và lần 
chuỗi Mân Côi lớn tiếng, trong khi Cha Alessio ngồi 
trên ghế. Bỗng nhiên, Padre Pio kêu lên : «Con muốn 
gì ? Con muốn gì ?... Lại gần đây, đến đây !» như thể 
đang nói chuyện với một tội nhân nào đó. Một lát sau, 
Cha đọc lời xá giải...

Không còn nghi ngờ gì nữa : «kẻ thù của các linh 
hồn» đang tung ra những đòn cuối cùng.

Một nỗi đau khác lại dày vò Padre Pio. Từ ngày 12 
tháng 2 đến ngày 31 tháng 3 năm 1967, một vài bức thư 
mà Cha đã gửi cho các cha linh hướng đã được đăng tải 
trên tờ báo Il Tempo ở Rôma. Dù Cha đã phản đối, việc 
công bố vẫn tiếp diễn.
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Đó chính là những bước chân cuối cùng của Cha trên 
đường Thập Giá. Như thế, sự đồng hình hoàn hảo của 
Cha với Đấng Chịu Đóng Đinh trên đồi Canvê đã hoàn 
tất.

Năm mươi năm máu chảy

Ngày 20 tháng 9 năm 1968 đã đến. Giờ đây đã tròn 
nửa thế kỷ kể từ ngày Padre Pio, trước cây Thánh Giá 
đầy biểu cảm trên bục giảng của nguyện đường nhỏ, 
được ghi dấu năm vết thương sống động trên thân xác 
mình. Cũng như năm 1918, ngày hôm đó rơi vào Thứ 
Sáu. Người ta không tổ chức bất kỳ nghi lễ bên ngoài 
nào, ngoại trừ vài bó hoa hồng đỏ trang trí bàn thờ 
chính của Vương cung thánh đường và - một chi tiết 
cảm động - cây Thánh Giá của cuộc đóng ấn. Các anh 
em của Padre Pio đã có sự tinh tế trong cử chỉ ấy.

Cha đã dâng một Thánh Lễ âm thầm lúc 5 giờ sáng, 
như thường lệ, trước một đám đông khổng lồ. Phần còn 
lại của ngày, cũng như thói quen của Cha, là giải tội và 
cầu nguyện.

Thành phố San Giovanni Rotondo, đứng đầu là ông 
Thị trưởng, bác sĩ Sala, muốn đánh dấu ngày kỷ niệm 
này. Tối hôm đó, có một cuộc rước đuốc quanh quảng 
trường và tu viện. Đám đông tập trung đông đảo trên 
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quảng trường dưới cửa sổ phòng Cha, hô vang : «Vạn 
tuế Padre Pio !» với hy vọng rằng Cha sẽ mở cửa sổ và 
ban phép lành cho những người con đang tung hô mình. 
Nhưng sự chờ đợi đó trở nên vô ích.

Đêm đã khuya, khi một màn pháo hoa tuyệt đẹp được 
bắn lên. Padre Pio thì vẫn giữ bình thản và hồi tâm. Cha 
thậm chí còn không nghĩ rằng tất cả sự ồn ào đó là để 
tôn vinh mình ! Sáng hôm sau, Cha hồn nhiên hỏi các 
anh em : «Cái gì mà ồn ào đêm qua vậy ?»

Ngày 21 tháng 9, Padre Pio không dâng Thánh Lễ. 
Cha chỉ rước Mình Thánh Chúa. Cha cảm thấy vô cùng 
yếu ớt. Một cơn hen rất nặng khiến mọi người xung 
quanh và các bác sĩ vô cùng lo lắng trong hơn nửa giờ. 
Rồi Cha hồi phục phần nào. Cha đã có thể tham dự 
nghi lễ buổi tối và ban phép lành từ trên hành lang cao 
cho đám đông khổng lồ đến từ khắp nơi trên thế giới để 
tham dự Đại hội Quốc tế lần thứ IV của các Nhóm Cầu 
nguyện. Ngày hôm sau, nhân dịp kỷ niệm 50 năm dấu 
thánh của Cha, sẽ diễn ra đại lễ.

Mọi sự trong nhà thờ đã được chuẩn bị, năm mươi lọ 
hoa hồng đỏ tượng trưng cho năm mươi năm dấu thánh, 
đau đớn và máu đổ. Trên quảng trường là một cây thánh 
giá lớn bằng gỗ được dựng lên trên bục lễ. Đó là để 
chuẩn bị cho nghi thức trọng thể Đàng Thánh Giá. Nhà 
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Casa Sollievo della Sofferenza được trang hoàng với 
vô số cờ xí. Các khách sạn và nhà nghỉ đều đầy kín, và 
nhiều khách hành hương đã phải tìm nơi trú ngụ tại các 
thành phố lân cận.

Hôm đó, Padre Pio đã đi đến nhà ăn để cố gắng, vì 
vâng lời, dùng một chút gì đó. Khi chúc Cha ngon miệng, 
Cha Bề trên còn nói thêm : «... e si faccia coraggio ! 
Lei deve star bene ; è venuta tanta gente per la festa 
di domani ! - Hãy mạnh mẽ lên, Cha phải khỏe, có rất 
nhiều người đã đến vì lễ ngày mai !» - «Còn hơn cả lễ 
lạt - Padre Pio trả lời - Con phải chạy trốn và biến mất 
vì sự xáo trộn to lớn mà con đang cảm thấy !»

22 tháng 9 năm 1968 - Thánh lễ cuối cùng của ngài

Padre Pio lẽ ra muốn dâng lễ lúc năm giờ như mọi 
ngày, nhưng Cha Bề trên đã «ép buộc nhẹ nhàng» để 
Cha chấp nhận hát Thánh Lễ Trọng thể của các Nhóm 
Cầu nguyện. Vậy là, Cha Pellegrino đã đưa Padre Pio 
vào phòng thánh, Cha mặc lễ phục và được giúp lễ bởi 
Cha Onorato và Cha Valentino, trong vai trò Phó tế và 
Trợ tế, rồi Cha tiến ra bàn thánh để cử hành Thánh Thể. 
Đám đông đã rất vui mừng khi được thấy Cha, niềm vui 
ấy quá cuồng nhiệt đến mức phải mất nhiều phút để đưa 
họ trở lại trạng thái tĩnh lặng và hồi tâm.
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Kết thúc Thánh Lễ, Cha đứng dậy nhưng không còn 
đủ sức, Cha bị suy sụp. Anh Bill, người Mỹ, nay là Cha 
Giuseppe Pio, đã đỡ Cha trong vòng tay mình. Người 
ta đặt Padre Pio ngồi lên chiếc xe lăn, lần đầu tiên được 
đưa vào cung thánh, và Cha rời bàn thánh trong khi ban 
phép lành cho đám đông đang kêu khóc trong lo âu. 
Padre Pio lặp đi lặp lại : «Figli miei, figli miei !... Các 
con của Cha, các con của Cha !...» Cha muốn, sau đó, 
đi đến tòa giải tội, nhưng phải quay lại và trở về phòng 
bằng thang máy. Với từng người đang ở bên cạnh mình, 
Cha nhìn họ với ánh mắt gần như sợ hãi, đầy ấn tượng.

Cha muốn ban phép lành cho các con mình thêm một 
lần nữa, và Cha tiến lại gần cửa sổ của nhà nguyện trong 
nhà thờ nhỏ. Cha nhìn thật lâu vào đám đông phía dưới 
đang tung hô mình. Người viết biên niên sử của tu viện 
ghi lại : «Padre Pio muốn chào các con mình sớm hơn 
một chút - vì Cha cảm thấy mệt - và trước khi đi nghỉ 
ngơi. Cha hiện ra ở cửa sổ, trắng toát, gương mặt như 
trong suốt, vẫy chiếc khăn trắng và ban phép lành bằng 
tay. Đó như một lần hiện ra, một thị kiến siêu thoát, như 
đến từ thế giới khác, sau đó Cha, được giúp đỡ và dìu 
đỡ, đã lui về phòng.»

Cha đã tham dự Thánh Lễ chiều từ trên hành lang cao 
và, được một anh em trợ giúp, Cha đã ban phép lành. 



1274  Jean Derobert

Tại Salon thánh Phanxicô, nhiều người vẫn đến chào 
Cha, rồi từ cửa sổ của phòng số 1 - phòng của Cha - Cha 
lại chào đám đông đang cầm đuốc sáng. Người ta hô 
vang : «Evviva ! Auguri ! Buona notte, Padre !»

Chúc ngủ ngon !... lần cuối cùng !

Trong vòng tay Tình Yêu

Ngài thường nói : «Cha cảm thấy mệt mỏi, chỉ còn 
thiếu nấm mồ nữa thôi ! Cha thuộc về thế giới bên kia 
nhiều hơn là nơi trần thế này ! Hãy cầu xin Chúa cho 
Cha được chết !»

Tối hôm đó, Cha Pellegrino túc trực bên cạnh ngài. 
Hãy mượn lời Cha để thuật lại đêm hôm ấy :

«Qua hệ thống liên lạc nội bộ - Cha Pellegrino kể 
lại - Padre Pio gọi tôi vào phòng ngài. Ngài đang nằm 
trên giường, nghiêng về phía bên phải. Ngài chỉ hỏi tôi 
giờ được ghi trên chiếc đồng hồ báo thức đặt trên bàn 
đầu giường. Tôi đã lau vài giọt lệ nhỏ nơi đôi mắt đỏ 
hoe của ngài và quay trở lại phòng số 4, để tiếp tục lắng 
nghe từ hệ thống liên lạc luôn bật.»

Cha gọi tôi thêm năm hay sáu lần nữa cho đến nửa 
đêm. Mắt ngài vẫn đỏ hoe vì nước mắt, nhưng ngài 
khóc nhẹ nhàng, bình an.
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Đến nửa đêm, như một đứa trẻ sợ hãi, ngài nài nỉ tôi: 
“Hãy ở lại với Cha, con trai của Cha !”, và ngài bắt đầu 
hỏi tôi giờ liên tục từng lúc một. Ngài nhìn tôi bằng ánh 
mắt van nài và siết chặt tay tôi rất mạnh.

Rồi, như thể quên mất việc mình cứ hỏi giờ, ngài 
nói với tôi (bằng tiếng địa phương) : “Uaglià, a ditt’a 
Mess’? - Con trai, con đã dâng lễ chưa ?” Tôi mỉm 
cười đáp lại : “Cha linh hướng, bây giờ còn quá sớm để 
dâng lễ mà !” - “Thế thì, sáng nay - ngài đáp - con hãy 
dâng lễ cho Cha nhé !” - “Nhưng sáng nào con cũng 
dâng theo ý chỉ của Cha mà !”»

«Sau đó, ngài muốn xưng tội, và sau khi xưng tội, 
ngài nói với tôi : “Con trai của Cha, nếu hôm nay Chúa 
gọi Cha về, con hãy xin lỗi các Anh em vì tất cả những 
phiền phức mà Cha đã gây ra cho họ. Xin họ, và cả 
các con cái của Cha nữa, hãy cầu nguyện cho linh hồn 
Cha!”»

«Cha linh hướng, - tôi đáp - con chắc rằng Chúa sẽ 
còn giữ Cha ở lại với chúng con lâu nữa, nhưng trong 
trường hợp Cha nói đúng, con có thể xin Cha một phép 
lành cuối cùng cho các Anh em, cho tất cả con cái của 
Cha và cho các bệnh nhân của Cha được không ?» - 
«Có, Cha ban phép lành cho tất cả, - ngài nói - Hãy 
xin Cha Bề trên thay mặt Cha ban phép lành cuối cùng 
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này cho họ.» - «Và với Pia, với Ettoruccio, với gia đình 
họ và với sơ Pia, con nên nói gì ạ ?» - «Họ biết Cha đã 
yêu thương họ nhiều thế nào - ngài đáp trong tiếng nức 
nở - Cha ban phép lành cho tất cả, Cha ban phép lành 
cho tất cả !»

Sau đó, ngài bày tỏ ước muốn được lập lại lời tuyên 
khấn Dòng của mình.

Lúc một giờ sáng, ngài nói với tôi : «Nghe này, con 
trai của Cha, ở đây, trên giường, Cha thở không được, 
để Cha đứng dậy. Ngồi dậy, Cha sẽ thở dễ hơn !»

Ngài có thói quen thức dậy lúc một, hai hay ba giờ 
sáng để chuẩn bị cho Thánh lễ. Trước khi ngồi vào ghế, 
ngài thường đi vài bước trong hành lang. Đêm hôm đó, 
tôi ngạc nhiên nhận ra rằng ngài bước đi nhanh nhẹn, 
thẳng lưng, như một thanh niên, tôi không cần phải đỡ 
ngài.

Khi đến trước cửa phòng ngài, ngài nói : «Chúng ta 
ra sân thượng một lát.» Tôi đi theo, tay đỡ dưới cánh 
tay ngài. Chính ngài là người bật đèn. Khi đến gần ghế, 
ngài ngồi xuống và nhìn quanh một cách tò mò. Ngài 
dường như đang tìm kiếm điều gì đó bằng ánh mắt. 
Năm phút sau, ngài muốn quay trở lại phòng, tôi cố 
đỡ ngài dậy, nhưng ngài nói : «Non ce la faccio ! Cha 



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1277

không làm nổi nữa !» Quả thực, ngài đã trở nên nặng nề 
hơn. «Cha linh hướng, đừng lo lắng ạ» tôi nói để khích 
lệ ngài, rồi lập tức lấy chiếc xe lăn gần đó. Tôi đỡ ngài 
lên bằng cách vòng tay qua nách và đặt ngài vào xe. 
Chính ngài là người tự nâng chân lên để đặt lên bệ đỡ 
chân. 

Khi đã về tới phòng, ngài ra hiệu bằng tay trái và ánh 
mắt chỉ về phía chiếc xe lăn và nói với tôi : «Đem nó ra 
ngoài !»

Khi quay trở lại, tôi nhận ra rằng Cha đang rất tái 
nhợt. Trán ngài đẫm mồ hôi lạnh, tôi kinh hoàng khi 
thấy môi ngài tái xanh. Và không ngừng, ngài lập lại : 
«Gesù, Maria !» bằng một giọng yếu dần.

Tôi đứng dậy để đi gọi một anh em, nhưng ngài ngăn 
lại : «Đừng đánh thức ai cả !» Tôi đã chạy được vài 
bước trong hành lang thì ngài lại gọi tôi. Tôi nghĩ ngài 
gọi để nói điều gì khác nên quay lại. Nhưng khi nghe 
ngài lại lặp : «Đừng đánh thức ai cả», tôi tha thiết đáp 
lại : «Cha linh hướng, giờ thì xin Cha để con lo liệu!» 
Tôi chạy tới phòng Cha Mariano, nhưng thấy cửa phòng 
anh Bill (Guglielmo) đang mở toang, tôi bật đèn và lay 
anh dậy : «Padre Pio thấy không khỏe !» Ngay lập tức, 
anh Guglielmo lao tới phòng Padre Pio, còn tôi chạy đi 
gọi điện thoại cho bác sĩ Sala. Ông đến chỉ trong vòng 
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mười phút. Nhìn thấy bệnh nhân, ông lập tức chuẩn bị 
tiêm. Padre Pio không ngừng lặp lại, bằng một giọng 
mỗi lúc một yếu hơn, môi mấp máy khó thấy : «Gesù, 
Maria !...»

Tuy nhiên, được bác sĩ Sala báo động, các bác sĩ khác 
từ Nhà Cứu Trợ cũng đã đến, cùng với Mario Pennelli, 
cháu trai của Padre Pio. Về phần tôi, tôi đã gọi Cha Bề 
trên và các anh em khác.

Trong khi các bác sĩ bận rộn, đeo mặt nạ oxy cho 
người hấp hối, Cha Paolo ban Bí tích Xức dầu Bệnh 
nhân cho ngài. Tất cả những người anh em tu sĩ quỳ gối 
xung quanh và cầu nguyện.

Vào khoảng 2 giờ 30, ngài nhẹ nhàng nghiêng đầu và 
trút hơi thở cuối cùng. Đó là ngày 23 tháng 9 năm 1968.

Tất cả những người có mặt đều hôn tay vị Cha quá cố 
và rút lui để chuẩn bị thi thể.

Tin buồn gây ra sự sững sờ, xúc động, nước mắt và 
lời cầu nguyện. Toàn thế giới sớm được báo tin : trái tim 
bị đâm thấu, như trái tim Chúa Giêsu, đã ngừng đập.

Đám đông trong nước mắt nối đuôi nhau dài lâu trong 
nhà thờ trước chiếc quan tài phủ kính để dâng lời tiễn 
biệt cuối cùng trước thi thể của Cha. Luôn có những 
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người mới đến và lực lượng trật tự thì kiệt sức. Tối hôm 
đó, trong ngày bi thương ấy, người ta thậm chí không 
thể đóng cửa nhà thờ... Suốt đêm, đoàn người lặng lẽ 
tiếp tục đi ngang qua thi hài của Padre Pio.

Góc nhỏ thanh bình

Ngày 26 tháng 9, vào khoảng 19 giờ, tang lễ trọng 
thể được cử hành. Hai mươi bốn linh mục đồng tế xung 
quanh Cha Bề trên Tổng quyền của Dòng Capucin. 
Sau bài giảng, người ta đọc bức điện tín của Đức Giáo 
Hoàng. Đức Thánh Cha cầu nguyện «xin Chúa ban cho 
người tôi tớ trung tín của Người triều thiên công chính 
muôn đời». Ngay sau đó, trong bầu khí xúc động, Cha 
Giám đốc Tu viện, Padre Carmelo da San Giovanni in 
Galdo, đã truyền đạt Phép lành cuối cùng của Padre 
Pio.

Một đoàn rước khổng lồ đưa thi hài vị Cha đáng kính 
đến thị trấn San Giovanni Rotondo rồi quay lại tu viện. 
Quan tài được hạ xuống hầm mộ đã được khánh thành 
vào ngày hôm trước và được đặt trong ngôi mộ bên dưới 
Bàn Thờ Chính của Vương cung thánh đường. Trên nắp 
quan tài, chỉ có một cây Thánh giá đơn sơ và một tấm 
bảng ghi : «Francesco Forgione - nato a Pietrelcina 25-
5-1887 - Morto a San Giovanni Rotondo 23-9-1968». 
Quan tài được đặt sao cho khi nhìn về bàn thờ nhỏ ở 
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cuối hầm mộ, đầu nằm bên phải và chân bên trái... Bên 
trên ngôi mộ, một khối đá granit xanh Labrador nặng ba 
tạ tượng trưng cho một cỗ quan tài bằng đá.

Nhân dịp kỷ niệm 40 năm ngày mất của ngài, quan tài 
của Padre Pio (nay là Thánh Piô thành Pietrelcina) đã 
được khai quật để thi thể ngài được trưng bày cho công 
chúng kính viếng. Giám mục Domenico D’Ambrosio, 
đại diện của Vatican, đã giám sát việc khai quật diễn ra 
vào tối Chủ nhật ngày 3 tháng 4 năm 2008. Ngài nhấn 
mạnh rằng thi thể vẫn «được bảo quản tốt» và có vẻ như 
«móng tay trông như vừa được chăm sóc cẩn thận».

Ngày 24 tháng 4, thi hài Thánh nhân được đặt lại vào 
nơi ngài an nghỉ trong một quan tài bằng kính để các 
tín hữu có thể viếng thăm lần cuối. Một năm sau, và 
sau hơn một triệu lượt khách hành hương, thi thể ngài 
được đặt vào một quan tài bạc cho đến ngày 19 tháng 
4 năm 2010, nhân dịp kỷ niệm ngày Đức Giáo Hoàng 
Bênêđictô XVI lên ngôi, quan tài được chuyển đến 
Vương cung thánh đường mới San Pio da Pietrelcina ở 
San Giovanni Rotondo, và được đặt vĩnh viễn trong cột 
trụ trung tâm của hầm mộ, phía sau bàn thờ.

Ước nguyện mà Cha đã bày tỏ từ năm 1923 đã được 
thực hiện : «Cha sẽ luôn ghi nhớ dân tộc quảng đại này 
trong lời cầu nguyện của Cha, khẩn xin cho họ được 
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bình an và thịnh vượng. Và như một dấu chỉ của lòng 
ưu ái, khi không thể làm gì khác hơn, Cha bày tỏ ước 
muốn rằng, nếu các Bề trên không ngăn cản, thi hài 
Cha sẽ được an táng trong một góc nhỏ yên tĩnh của 
mảnh đất này.»

Phép lạ cuối cùng

Điều mà không ai biết - giữa đám đông đã từng nối 
đuôi nhau đi qua trước quan tài nơi vị Cha yên nghỉ, - 
đó là, mặc dù người ta đã để nguyên tất và găng tay trên 
chân và tay ngài, nhưng các dấu thánh đã biến mất ! 
«Hai bàn tay, hai bàn chân, ngực và các phần khác trên 
cơ thể, không có dấu vết nào của vết thương» - bác sĩ 
của Padre Pio xác nhận - không có sẹo nào trên bàn tay, 
trên bàn chân, mặt sau của bàn tay, trong lòng bàn tay, 
vùng gan bàn chân, hay ở cạnh sườn, nơi mà trong suốt 
cuộc đời ngài từng có những vết thương rõ rệt và hiển 
nhiên.»

Không còn dấu vết nào của các vết thương ! Thay vào 
những vết thương hở và rỉ máu, đã được xác nhận nhiều 
lần trong suốt năm mươi năm, là lớp vảy mỏng rơi ra 
ngay lập tức. Thay vào các vết thương ấy, da đã trở nên 
mịn màng «như làn da của một đứa trẻ sơ sinh».
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Và bác sĩ kết luận rằng sự biến mất này cần được xem 
như «một hiện tượng vượt ra ngoài mọi quy chuẩn hành 
vi lâm sàng, và mang tính siêu nhiên».

Hai hoặc ba tháng trước khi ngài qua đời - Cha Giám 
đốc tu viện thuật lại - các vết thương đã bắt đầu dần 
dần khép lại và ít chảy máu hơn. Vào lúc ngài qua đời, 
chúng đã hoàn toàn liền lại, và các vết sẹo biến mất sau 
khi ngài chết, tức là vào thời điểm mà, dĩ nhiên, mọi 
tiến trình tái tạo tế bào là điều không thể nghĩ đến và 
không thể xảy ra. Trái lại, điều ngược lại mới xảy ra !

Giả thuyết

Có thể Padre Pio đã xin Chúa xóa bỏ đi sau khi ngài 
qua đời «hồng ân hữu hình» này. Bởi vì suốt đời ngài 
luôn cố gắng che giấu các vết thương ấy hết mức có thể, 
để không phơi bày «Bí mật của Đức Vua» cho những 
cái nhìn tò mò, nên một khi đã qua đời, ngài không còn 
có thể tự bảo vệ điều ấy nữa. Điều này hoàn toàn không 
ngăn cản ngài tiếp tục dâng hiến sự đau khổ của mình.

Hoặc là - giả thuyết thứ hai - Padre Pio đã lãnh nhận 
các dấu thánh chỉ cho chính mình chứ không phải cho 
người khác. Đó là sự hiệp thông cá nhân, sống động 
và bi thương của ngài với cuộc thương khó của Đấng 
bị đóng đinh trên đồi Golgotha. Khi chết, «sứ mạng» 
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ấy kết thúc, và Thiên Chúa vì thế đã cất đi những «dấu 
hiệu» bên ngoài.

Hoặc cuối cùng - giả thuyết thứ ba - Padre Pio, kết 
hợp mật thiết với Chúa Giêsu trên thập giá, đã có thể đã 
trải qua, như chính Đấng Cứu Thế ,sự từ bỏ tận cùng : 
sự bỏ rơi của Chúa Cha, và thử thách cuối cùng này đã 
trở nên cụ thể, là nỗi đau lớn nhất của Padre Pio, qua 
việc biến mất dần dần của «Ân huệ Thiên Chúa».

Đó là ba giả thuyết mà Cha Giám đốc tu viện đã nêu 
ra. Ngài thừa nhận rằng chúng vẫn luôn có thể bị tranh 
luận.

Còn có một cách giải thích khác :

Padre Pio - Người phản chiếu Thiên Chúa

Phần chúng tôi, những người đã từng biết rõ Cha, 
chúng tôi xác tín rằng Chúa Giêsu đã đến sống lại cuộc 
đời và cuộc Khổ nạn của Ngài nơi Padre Pio. Padre Pio 
đã trở thành, đối với Chúa Giêsu, như một nhân tính 
được ban thêm, một khí cụ hoàn hảo và ngoan ngoãn 
trong tay Thiên Chúa. Nhiều lần, trong các trang này, 
chúng tôi đã khẳng định rằng vị Cha như là sự nhập 
thể mang tính huyền nhiệm của Chúa Giêsu, Đấng đã 
thực sự chiếm hữu toàn bộ con người của tu sĩ khiêm 
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nhường này theo đúng nghĩa của từ ấy. Qua Padre Pio, 
Chúa Giêsu đã đến để nhắc nhở thế gian về sự cần thiết 
của cầu nguyện, của đau khổ, của hy sinh, để đền bù 
cho tội lỗi vốn đang phá hủy tình yêu Thiên Chúa. Qua 
Padre Pio, Chúa Giêsu đã đến để một lần nữa kêu gọi 
thế giới quay trở về với Ngài, trở về với sự thánh thiện.

Sứ mạng ấy giờ đây đã hoàn tất... Padre Pio đã qua 
đời. Chúa Giêsu trở về, như trong cuộc Phục Sinh, trong 
lòng Chúa Cha, và điều duy nhất còn lại nơi trần thế 
này, chính là các chi thể của Francesco Forgione, người 
chưa từng thực sự thuộc về cõi đất này...

Annecy, ngày 19 tháng Ba năm 1987
Lễ kính thánh Giuse.



Cha Piô, Người Phản Chiếu Thiên Chúa  1285

Lễ phong chân phước của Padre Pio de 
Pietralcina

Bài giảng của Đức Giáo hoàng Gioan Phaolô II

Chúa nhật, ngày 2 tháng 5 năm 1999

«Chúng ta hãy hát lên một bài ca mới kính Chúa !»

1. Lời mời gọi trong câu ca nhập lễ diễn tả thật rõ 
niềm vui của biết bao tín hữu từ lâu đã mong đợi việc 
tôn vinh Padre Pio de Pietrelcina lên bậc hiển thánh. Vị 
tu sĩ Capucin khiêm hạ này đã làm thế giới kinh ngạc 
bởi đời sống hoàn toàn dâng hiến cho cầu nguyện và 
lắng nghe anh em mình.

Vô số người đã hành hương đến tu viện San Giovanni 
Rotondo để gặp ngài, và những cuộc hành hương đó, 
ngay cả sau khi ngài qua đời, vẫn không hề ngừng lại. 
Khi tôi còn là sinh viên tại Rôma, chính tôi cũng đã có 
cơ hội được gặp ngài và tôi tạ ơn Thiên Chúa đã cho 
tôi hôm nay có thể ghi tên ngài vào danh sách các chân 
phước.

Sáng nay, được hướng dẫn bởi các bài đọc trong 
phụng vụ Chúa nhật V Phục Sinh, trong đó việc cử hành 
lễ phong chân phước của ngài được đặt vào, chúng ta 
cùng đọc lại những nét nổi bật trong kinh nghiệm thiêng 



1286  Jean Derobert

liêng của ngài.

2. «Vậy anh em đừng xao xuyến : Anh em tin vào 
Thiên Chúa, thì cũng hãy tin vào Thầy» (Ga 14, 1). 
Trong đoạn Tin Mừng vừa được công bố, chúng ta đã 
nghe những lời của Chúa Giêsu nói với các môn đệ, 
những người lúc đó đang rất cần được khích lệ. Thật 
vậy, lời ám chỉ đến cuộc ra đi sắp tới của Người đã làm 
họ hoang mang. Họ sợ bị bỏ rơi, sợ phải ở lại một mình, 
và Chúa đã an ủi họ bằng một lời hứa cụ thể : «Thầy đi 
để dọn chỗ cho anh em», rồi : «Thầy sẽ trở lại và đem 
anh em về với Thầy, để Thầy ở đâu, anh em cũng ở đó» 
(Ga 14, 2-3).

Trước lời khẳng định ấy, các Tông đồ đã đáp lại qua 
lời của thánh Tôma : «Thưa Thầy, chúng con không 
biết Thầy đi đâu, làm sao chúng con biết được đường ?» 
(Ga 14, 5). Nhận xét đó rất chính đáng và Chúa Giêsu 
không lảng tránh câu hỏi được hàm chứa trong đó. Câu 
trả lời mà Người đưa ra sẽ mãi mãi là ánh sáng rõ ràng 
cho các thế hệ tương lai : «Chính Thầy là Con đường, 
là Sự thật và là Sự sống ; không ai đến được với Chúa 
Cha mà không qua Thầy» (Ga 14, 6).

«Chỗ» mà Chúa Giêsu đi để chuẩn bị là trong «nhà 
của Cha Người» ; ở đó, người môn đệ sẽ có thể ở mãi 
mãi với Thầy và được tham dự chính vào niềm vui của 
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Người. Tuy nhiên, để đạt tới mục tiêu ấy, chỉ có một 
con đường duy nhất : chính là Đức Kitô, và người môn 
đệ phải dần dần được nên giống Người. Sự thánh thiện : 
chính là điều này : không còn là Kitô hữu sống nữa, mà 
là chính Đức Kitô sống trong họ (x. Gl 2, 20). Một mục 
tiêu thật cao cả, và kèm theo đó là một lời hứa cũng đầy 
an ủi : «Ai tin vào Thầy thì cũng sẽ làm được những 
việc Thầy làm. Người ấy còn làm những việc lớn hơn 
nữa, bởi vì Thầy đến cùng Chúa Cha» (Ga 14, 12).

3. Khi lắng nghe những lời này của Chúa Kitô, tâm trí 
chúng ta hướng về người tu sĩ Capucin khiêm nhường 
vùng Gargano. Những lời đó đã được ứng nghiệm cách 
rõ ràng nơi chân phước Padre Pio de Pietrelcina biết 
bao !

«Vậy anh em đừng xao xuyến ; anh em tin vào Thiên 
Chúa...». Vậy cuộc đời của người con khiêm hạ của 
thánh Phanxicô này đã là gì, nếu không phải là một 
cuộc hành trình liên lỉ sống đức tin, được củng cố bằng 
niềm hy vọng vào trời cao, để được ở cùng Đức Kitô ?

«Thầy đi để dọn chỗ... để Thầy ở đâu, anh em cũng ở 
đó». Vậy còn mục tiêu nào khác cho cuộc khổ chế khắc 
nghiệt mà Padre Pio đã tự nguyện sống từ thời niên 
thiếu, nếu không phải là để được nên một cách dần dần 
với Vị Thầy thần linh, hầu được «ở nơi Người ở» ?
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Những ai đến San Giovanni Rotondo để tham dự 
Thánh lễ của ngài, để xin lời khuyên hoặc lãnh nhận bí 
tích Hòa giải, đều nhận ra nơi ngài hình ảnh sống động 
của Đức Kitô chịu đau khổ và phục sinh. Trên gương 
mặt của Padre Pio tỏa sáng ánh sáng phục sinh. Thân 
xác của ngài, mang dấu các «thánh tích», cho thấy mối 
liên hệ sâu xa giữa sự chết và sự sống lại, yếu tố cốt lõi 
của mầu nhiệm Vượt Qua. Đối với Chân phước vùng 
Pietrelcina, việc tham dự vào cuộc Thương Khó mang 
sắc thái đặc biệt mãnh liệt : những ân huệ phi thường 
mà ngài nhận lãnh cùng với những đau khổ nội tâm và 
huyền nhiệm đi kèm, đã giúp ngài cảm nghiệm được sự 
kết hiệp không ngừng với những khổ đau của Chúa, với 
một ý thức thường trực rằng «Đồi Canvê là ngọn núi 
của các thánh».

4. Những thử thách mà ngài phải chịu đựng như là hệ 
quả, có thể nói như vậy, của những đặc sủng đặc biệt 
mà ngài có được, không kém phần đau đớn ; thậm chí 
xét về phương diện con người, chúng còn có thể cay 
đắng hơn nữa. Trong lịch sử của các thánh, đôi khi xảy 
ra việc người được chọn, do một sự cho phép đặc biệt 
của Thiên Chúa, trở thành đối tượng của sự hiểu lầm. 
Khi điều đó xảy ra, đức vâng lời trở thành đối với họ 
một lò luyện thanh luyện, một con đường nên giống 
Chúa Kitô từng bước, một sự củng cố sự thánh thiện 
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đích thực. Về điểm này, vị chân phước mới đã viết cho 
một trong các bề trên của mình : «Con chỉ hành động 
để vâng lời cha, vì Chúa nhân lành đã cho con hiểu rằng 
đó là điều duy nhất đẹp lòng Người nhất và đối với con 
cũng là phương thế duy nhất để hy vọng được cứu rỗi 
và ca vang chiến thắng» (Thư I, tr. 807).

Khi «cơn bão» ập xuống trên ngài, ngài đã lấy làm 
quy luật sống lời khích lệ trong thư thứ nhất của thánh 
Phêrô mà chúng ta vừa nghe : Hãy đến gần Đức Kitô: 
Người là viên đá sống động (x. 1 Pr 2, 4). Bằng cách 
đó, ngài cũng trở nên một «viên đá sống động» cho việc 
xây dựng tòa nhà thiêng liêng là Giáo Hội. Và hôm nay, 
chúng ta tạ ơn Chúa về điều đó.

5. «Cả anh em nữa, hãy để cho mình trở nên những 
viên đá sống động được dùng để xây dựng Đền thờ 
thiêng liêng» (1 Pr 2, 5). Những lời này thật thích đáng 
biết bao khi được áp dụng vào kinh nghiệm giáo hội phi 
thường đã phát triển chung quanh vị chân phước mới 
này ! Biết bao người đã gặp gỡ ngài, trực tiếp hoặc gián 
tiếp, đã tìm lại được đức tin ; tại trường học của ngài, 
các «nhóm cầu nguyện» đã lan rộng khắp mọi nơi trên 
thế giới. Với những người tìm đến ngài, ngài đã đề nghị 
con đường nên thánh, thường xuyên nhắc họ rằng : «Có 
vẻ như Chúa Giêsu chẳng bận tâm gì khác ngoài việc 
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làm cho linh hồn các con nên thánh» (Thư II, tr. 155).

Nếu sự Quan Phòng của Thiên Chúa đã muốn ngài 
hoạt động mà không bao giờ rời khỏi tu viện của mình, 
gần như được «trồng» dưới chân Thánh Giá, thì điều 
đó không phải là không có ý nghĩa. Vị Thầy thần linh 
đã phải an ủi ngài trong một thời khắc thử thách đặc 
biệt bằng lời này : «Dưới chân Thánh Giá, người ta học 
được cách yêu thương» (Thư I, tr. 339).

Vâng, Thánh Giá của Đức Kitô là ngôi trường cao cả 
dạy về tình yêu ; hay đúng hơn là «nguồn mạch» chính 
của tình yêu. Được thanh luyện nhờ đau khổ, tình yêu 
của người môn đệ trung tín này đã thu hút các tâm hồn 
đến với Đức Kitô và đến với Tin Mừng đòi hỏi ơn cứu 
độ của Người.

6. Đồng thời, tình bác ái của ngài lan tỏa như một thứ 
thuốc thơm lên những yếu đuối và đau khổ của anh em 
mình. Padre Pio đã kết hợp lòng nhiệt thành cứu độ các 
linh hồn với sự quan tâm đến những đau khổ của con 
người, và tại San Giovanni Rotondo, ngài đã là người 
sáng lập một cơ sở bệnh viện, mà ngài gọi là «Casa 
Sollievo della Sofferenza» (Nhà Giúp Đỡ Đau Khổ). 
Ngài muốn biến đó thành một bệnh viện hàng đầu, 
nhưng trên hết, ngài quan tâm đến việc ở đó áp dụng 
một nền y học thật sự nhân văn, trong đó các mối quan 
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hệ với bệnh nhân đầy ắp sự chăm sóc ân cần nhất và 
lòng tiếp đón nồng hậu nhất. Ngài rất hiểu rằng những 
người đau yếu và đang chịu khổ không chỉ cần được sử 
dụng đúng các phương tiện chữa trị, mà còn cần trên 
hết một bầu khí nhân bản và tâm linh cho phép họ tìm 
lại chính mình trong cuộc gặp gỡ với tình yêu của Thiên 
Chúa và sự dịu dàng của anh em.

Với «Casa Sollievo della Sofferenza», ngài muốn 
chứng minh rằng những «phép lạ thường ngày» của 
Thiên Chúa xảy ra qua lòng bác ái của chúng ta. Chúng 
ta phải sẵn sàng chia sẻ và phục vụ anh em một cách 
rộng lượng, tận dụng mọi nguồn lực của khoa học y học 
và kỹ thuật.

7. Tiếng vang của lễ phong chân phước này ở Ý và 
trên thế giới là dấu hiệu cho thấy tiếng tăm của Padre 
Pio, con trai nước Ý và của thánh Phanxicô Assisi, đã 
lan rộng đến khắp các châu lục. Tôi vui mừng chào 
đón tất cả những ai đã quy tụ nơi đây, bắt đầu với các 
nhà chức trách Ý, những người đã muốn hiện diện : 
Ngài Chủ tịch Cộng hòa, Ngài Chủ tịch Thượng viện, 
Ngài Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng, người dẫn đầu đoàn 
đại biểu chính thức, nhiều bộ trưởng và các nhân vật 
khác nhau. Nước Ý thực sự được đại diện xứng đáng ! 
Nhưng cũng có rất nhiều tín hữu từ các quốc gia khác 
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đã đến đây để tôn vinh Padre Pio.

Gửi lời chào thân ái đến tất cả những ai đã đến từ 
vùng lân cận hay từ nơi xa, cùng một suy nghĩ đặc biệt 
dành cho các cha Dòng Capucin. Xin chân thành cảm 
ơn tất cả mọi người !

8. Tôi muốn kết thúc bằng lời của Tin Mừng trong 
thánh lễ hôm nay : «Vậy anh em đừng xao xuyến ; anh 
em tin vào Thiên Chúa, thì cũng hãy tin vào Thầy». 
Chính lời khích lệ của Đức Kitô này cũng là lời khuyên 
mà vị chân phước mới không ngừng nhắn gửi đến các 
tín hữu : «Hãy hoàn toàn dựa vào trái tim Chúa Giêsu 
như một đứa trẻ trong vòng tay người mẹ». Mong lời 
mời gọi này thấm nhập vào tâm trí chúng ta để trở thành 
nguồn bình an, thanh thản và niềm vui ! Tại sao phải sợ 
nếu Đức Kitô là Con Đường, là Sự Thật và là Sự Sống 
của chúng ta ? Tại sao lại không tin vào Thiên Chúa là 
Cha, Cha của chúng ta ?

Nguyện xin «thánh Maria toàn phúc», người mà vị tu 
sĩ Capucin khiêm nhường của Pietrelcina đã khẩn cầu 
với một lòng sùng kính dịu dàng và bền bỉ, giúp chúng 
ta giữ ánh nhìn hướng về Thiên Chúa. Nguyện xin Mẹ 
nắm tay chúng ta và thúc đẩy chúng ta không mệt mỏi 
tìm kiếm tình bác ái siêu nhiên tuôn trào từ cạnh sườn 
bị đâm thủng của Đấng Chịu Đóng Đinh.
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Và Ngài, Chân phước Padre Pio, từ trời cao, xin hãy 
nhìn đến chúng con đang tụ họp trên quảng trường này 
và những người đang cầu nguyện tại quảng trường 
Thánh Gioan Latêranô cũng như tại San Giovanni 
Rotondo. Xin chuyển cầu cho tất cả những ai, ở mọi 
nơi trên thế giới, cùng hiệp thông tinh thần với lễ phong 
chân phước này, dâng lên Ngài những lời khẩn cầu của 
họ. Xin đến cứu giúp từng người và ban bình an cũng 
như an ủi cho mọi tâm hồn. Amen !
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Lễ phong thánh của Padre Pio thành 
Pietralcina

Bài giảng của Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II

Chúa nhật ngày 16 tháng Sáu năm 2002

Hình ảnh Tin Mừng về « ách »

1. « Vâng, ách Ta thì êm ái, gánh Ta thì nhẹ nhàng » 
(Mt 11, 30).

Những lời Chúa Giêsu nói với các môn đệ, mà chúng 
ta vừa nghe, giúp chúng ta hiểu được cốt lõi của thông 
điệp trong nghi thức long trọng này. Ở một mức độ nào 
đó, chúng ta có thể coi đó như một bản tổng hợp tuyệt 
vời cho toàn bộ cuộc sống của Padre Pio de Pietrelcina, 
người hôm nay được tuyên thánh.

Hình ảnh Tin Mừng về « ách » gợi nhớ đến những thử 
thách mà tu sĩ Capucin khiêm nhường ở San Giovanni 
Rotondo đã phải đương đầu. Hôm nay, chúng ta chiêm 
ngắm nơi ngài thấy bao nhiêu sự « ách » của Đức Kitô 
là dịu dàng và gánh nặng của Người thật sự nhẹ nhàng 
khi ta mang nó bằng một tình yêu trung thành. Cuộc 
sống và sứ mệnh của Padre Pio chứng minh rằng những 
khó khăn và đau đớn, nếu được đón nhận với tình yêu, 
sẽ biến thành một con đường ưu tiên dẫn đến sự thánh 
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thiện, mở ra những triển vọng cho điều thiện lớn lao 
hơn, chỉ có Chúa mới biết được.

« Vinh quang trên thập giá »

2. « Riêng tôi, tôi sẽ chẳng bao giờ hãnh diện gì ngoài 
thập giá của Chúa chúng ta Giêsu Kitô » (Ga 6, 14).

Chẳng phải chính là « vinh quang trên thập giá » tỏa 
sáng nhất nơi Padre Pio sao ? Tâm linh về Thập Giá mà 
tu sĩ Capucin khiêm nhường ở Pietrelcina sống thực sự 
rất hợp thời đại ! Thời đại chúng ta cần phải khám phá 
lại giá trị ấy để mở rộng tâm hồn đón nhận hy vọng.

Trong suốt cuộc đời, ngài luôn cố gắng ngày càng 
gần gũi với Đấng bị đóng đinh, với ý thức rõ ràng rằng 
ngài được gọi để cộng tác đặc biệt vào công trình cứu 
chuộc. Nếu không có sự liên hệ liên tục đến Thập Giá 
thì không thể hiểu được sự thánh thiện của ngài.

Trong kế hoạch của Thiên Chúa, Thập Giá chính là 
dụng cụ cứu độ đích thực cho toàn thể nhân loại và là 
con đường mà Chúa đã rõ ràng đề nghị cho những ai 
muốn theo Người (x. Mt 16, 24). Anh em thánh thiện 
của Gargano đã hiểu rất rõ điều đó, ngài đã viết trong 
ngày lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời năm 1914: « Để đạt 
được mục tiêu cuối cùng, cần phải theo vị Lãnh Đạo 
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thiêng liêng, người không muốn dẫn dắt linh hồn được 
tuyển chọn bằng con đường nào khác ngoài con đường 
mà Người đã đi qua; đó chính là con đường, tôi nói, của 
sự hy sinh và Thập Giá » (Epistolario II, tr. 155)

Người ban phát rộng lượng lòng thương xót Thiên 
Chúa

3. « Ta là Giavê, Đấng thi hành lòng nhân từ » (Gr 9,  
23)

Padre Pio là người ban phát rộng lượng lòng thương 
xót Thiên Chúa, luôn sẵn sàng cho mọi người qua việc 
đón tiếp, hướng dẫn tinh thần và đặc biệt là cử hành 
bí tích Xưng tội. Chính tôi cũng đã có đặc ân, trong 
những năm tháng thanh xuân, được hưởng lợi từ sự sẵn 
lòng của ngài đối với những người xưng tội. Phận vụ 
phòng giải tội, một trong những nét đặc trưng trong sứ 
vụ của ngài, đã thu hút rất nhiều tín hữu đến tu viện San 
Giovanni Rotondo. Ngay cả khi vị giải tội đặc biệt này 
có vẻ nghiêm khắc với các khách hành hương, họ, khi 
nhận thức được sự nghiêm trọng của tội lỗi và ăn năn 
thật lòng, thường quay lại để nhận cái ôm hòa bình của 
sự tha thứ trong bí tích.

Mong rằng gương mẫu của ngài sẽ thúc đẩy các linh 
mục hăng say và kiên trì thi hành phận vụ này, vốn 
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cũng rất quan trọng trong thời đại ngày nay, như tôi đã 
muốn nhắc lại trong Thư gửi các linh mục nhân dịp Thứ 
Năm Tuần Thánh vừa qua.

Nguồn mạch sinh lực thiêng liêng

4. « Lạy Chúa, Ngài là của cải duy nhất của con »

Đó là câu chúng ta đã hát trong Thánh vịnh đáp ca. 
Qua những lời này, vị thánh mới mời gọi chúng ta đặt 
Thiên Chúa lên trên hết mọi sự, xem Người là của cải 
duy nhất và lớn lao nhất của chúng ta.

Thực vậy, lý do cuối cùng cho hiệu quả tông đồ của 
Padre Pio, gốc rễ sâu xa của bao nhiêu sinh lực thiêng 
liêng, chính là trong mối hiệp thông thân mật và liên tục 
với Thiên Chúa, được minh chứng rõ ràng qua những 
giờ dài ngài dành để cầu nguyện và làm việc trong 
phòng giải tội. Ngài thường nhắc lại: « Tôi là một anh 
em nghèo cầu nguyện », với niềm tin rằng « cầu nguyện 
là vũ khí tốt nhất chúng ta có, là chiếc chìa khóa mở 
cửa Trái Tim Thiên Chúa ». Đặc điểm căn bản của tâm 
linh ngài còn tiếp tục qua các « Nhóm cầu nguyện » do 
ngài thành lập, góp phần to lớn cho Giáo hội và xã hội 
bằng lời cầu nguyện không ngừng và tin tưởng. Padre 
Pio kết hợp cầu nguyện với hoạt động bác ái mãnh liệt, 
biểu hiện đẹp nhất là « Casa Sollievo della Sofferenza». 
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Cầu nguyện và bác ái, đó là một bản tổng hợp hiện thực 
hơn bao giờ hết của giáo huấn Padre Pio, mà ngày nay 
được đề nghị lại cho mọi người.

Xin dạy chúng con...

5. « Con chúc tụng Cha, Chúa trời và đất, vì đã mặc 
khải cho những người bé nhỏ » (Mt 11, 25).

Lời của Đức Giêsu thật thích hợp khi áp dụng vào 
con người khiêm nhường và được yêu quý là Padre Pio.

Chúng con cầu xin ngài dạy chúng con biết khiêm 
nhường trong lòng, để được kể vào số những người bé 
nhỏ trong Tin Mừng, những người mà Cha đã hứa sẽ 
mặc khải cho họ những mầu nhiệm của Nước Cha.

Xin giúp chúng con cầu nguyện không biết mỏi mệt, 
chắc chắn rằng Thiên Chúa biết những gì chúng con 
cần, trước cả khi chúng con xin.

Xin ban cho chúng con ánh nhìn đức tin có thể nhận 
ra ngay nơi người nghèo và những người đau khổ chính 
là khuôn mặt của Đức Giêsu.

Xin giữ cho chúng con trong giờ phút chiến đấu và 
thử thách, và nếu chúng con ngã, xin cho chúng con 
được trải nghiệm niềm vui của bí tích Tha Thứ.
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Xin truyền đạt cho chúng con lòng sùng kính dịu dàng 
của ngài đối với Đức Maria, Mẹ Đức Giêsu và cũng là 
Mẹ chúng con.

Xin đồng hành cùng chúng con trong cuộc hành trình 
trần gian về quê trời phúc lạc, nơi chúng con hy vọng 
được đến để chiêm ngưỡng muôn đời vinh quang của 
Cha, Con và Thánh Thần, Amen !
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Dòng thời gian cuộc đời của Thánh Pio thành 
pietrelcina

1887 (25 tháng 5) Padre Pio được sinh ra tại Pietrelcina 
(Benevento)
(26 tháng 5) Rửa tội tại nhà thờ Sant’Anna với tên là 
Francesco

1903 (6 tháng 1) Đến Morcone (Benevento) để bắt đầu tập 
viện tại dòng Capucin.
(22 tháng 1) Nhận « y phục tập sự » với tên Frate Pio 
da Pietrelcina.

1904 (22 tháng 1) Khấn tạm thời.
(25 tháng 1) Đến Sant’Elia a Pianisi để bắt đầu học về 
tu từ học.

1907 (27 tháng 1) Khấn trọn đời.
(cuối tháng 10) Đến Serracapriola để bắt đầu học thần 
học.

1908 (cuối tháng 11) Đến Montefusco để tiếp tục học thần 
học.
(19 tháng 12) Ngài lãnh nhận các chức vụ phụ nhỏ tại 
Benevento.
(21 tháng 12) Ngài trở thành phó tế.

1909 Trở về và cư trú tại Pietrelcina, vì ngài bị bệnh.
(18 tháng 7) Ngài lãnh nhận chức phó tế trong nhà thờ 
của tu viện Morcone.
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1910 (10 tháng 8) Ngài được phong linh mục tại nhà nguyện 
của các giáo sĩ trong nhà thờ chính tòa Benevento.
(14 tháng 8) Thánh lễ trọng thể đầu tiên tại Pietrelci-
na; cũng trong năm này, ngài nhận thấy các dấu thánh 
tích vô hình.

1911 (cuối tháng 10) Ngài được gửi đến Venafro, nhưng 
bệnh tật khiến ngài phải nằm nghỉ trên giường. Những 
hiện tượng phi thường xảy ra.
(7 tháng 12) Trở về Pietrelcina.

1915 (25 tháng 2) Vì lý do sức khỏe, ngài được phép ở ngoài 
tu viện, đồng thời vẫn tiếp tục mặc y phục tu sĩ Capu-
cin.
(6 tháng 11) Ngài bị gọi nhập ngũ.
(6 tháng 12) Ngài nhập vào Tiểu đoàn Y tế thứ 10 tại 
Naples.

1916 (17 tháng 2) Đến Foggià, tại tu viện Thánh Anna.
(4 tháng 9) Ngài đến San Giovanni Rotondo.
(18 tháng 12) Trở về Naples trong tư cách quân nhân. 
Được phép nghỉ và gọi lại nhiều lần cho đến ngày 16 
tháng 3 năm 1918 ; sau đó ngài được miễn dịch vì bị 
« viêm phế quản - viêm phổi ».

1919 (15 đến 16 tháng 5) Luigi Romanelli là bác sĩ đầu tiên 
khám cho Padre Pio sau khi ngài chịu dấu thánh tích.
(26 tháng 7) Báo cáo y tế của Amico Bignami.
(9 tháng 10) Khám bệnh bởi Giorgio Festa.

1922 (2 tháng 6) Biện pháp đầu tiên của Tòa Thánh.
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1923 (31 tháng 5) Tòa Thánh, sau khi điều tra, tuyên bố 
không có lý do để gán cho các sự kiện xảy ra với Pa-
dre Pio một « tính cách siêu nhiên ».
(17 tháng 6) Padre Pio nhận lệnh cử hành thánh lễ 
trong nhà nguyện bên trong tu viện mà không có công 
chúng, và không trả lời bất kỳ bức thư nào gửi cho 
ngài.
(26 tháng 6) Sau một cuộc bạo loạn của dân chúng, 
Padre Pio được phép cử hành thánh lễ trở lại tại nhà 
thờ.
(8 tháng 8) Padre Pio được yêu cầu đến định cư tại 
Ancône và sẵn sàng phục vụ tại đó.
(17 tháng 8) Do các cuộc biểu tình của dân chúng, 
chuyến đi bị hoãn lại.

1929 (3 tháng 1) Mamma Peppa, mẹ của Padre Pio, qua đời 
tại San Giovanni Rotondo.

1931 (23 tháng 5) Padre Pio bị tước quyền hành lễ, chỉ được 
phép cử hành thánh lễ, nhưng chỉ được cử hành riêng 
tư trong nhà nguyện bên trong tu viện.
(16 tháng 7) Padre Pio được phép trở lại cử hành thánh 
lễ trong nhà thờ.

1934 (25 tháng 3) Padre Pio lại giải tội cho nam giới
(12 tháng 5) Padre Pio được phép giải tội cho phụ nữ

1946 (7 tháng 10) Zi’Grazio, cha của Padre Pio, qua đời tại 
San Giovanni Rotondo.

1947 (19 tháng 5) Khởi công công trình san nền để xây 
dựng « Casa Sollievo della Sofferenza ».
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1955 (31 tháng 1) Khởi công xây dựng nhà thờ mới của tu 
viện.

1956 (5 tháng 5) Khánh thành « Casa Sollievo della Soffe-
renza ».

1959 (1 tháng 7) Lễ cung hiến nhà thờ mới của tu viện.
1965 (17 tháng 1) Padre Pio được phép tiếp tục cử hành 

thánh lễ bằng tiếng La-tinh.
1966 (21 tháng 11) Padre Pio được phép cử hành thánh lễ 

ngồi.
1968 (29 tháng 3) Padre Pio di chuyển bằng xe lăn, vì ngài 

ngày càng đau chân nhiều hơn.
(22 tháng 9) Lúc 5 giờ sáng, ngài cử hành thánh lễ kỷ 
niệm 50 năm chịu dấu thánh tích. Lúc 18 giờ, ngài ban 
phép lành cho đám đông trong nhà thờ. Không ai ngờ 
đây sẽ là thánh lễ và phép lành cuối cùng của ngài.
(23 tháng 9) Lúc 2 giờ 30, Padre Pio, sau khi lãnh 
nhận các bí tích cuối cùng, yên bình ra đi, trong tay 
cầm chuỗi Mân Côi, miệng đọc: « Giêsu !... Maria!...». 
Ba ngày sau, ngài được an táng trong hầm mộ của nhà 
thờ S. Maria delle Grazie.

1969 (4 tháng 11) Bắt đầu tiến trình phong chân phước và 
phong thánh.

1987 (23 tháng 5) Chuyến viếng thăm mục vụ tại San Gio-
vanni Rotondo của Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II, 
ngài cầu nguyện bên mộ Padre Pio.
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1997 (18 tháng 12) Tại phòng Consistoire, Vatican, dưới sự 
chứng kiến của Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II, đã 
công bố sắc lệnh về đức tính anh hùng của Padre Pio, 
ngài được phong danh hiệu « Đáng Kính ».

1999 (2 tháng 5, Chủ nhật) Trên Quảng trường Đền Thờ 
Thánh Phêrô, trước hàng triệu tín hữu hân hoan, Đức 
Thánh Cha Gioan Phaolô II tuyên bố Tôi Tớ Chúa 
Đáng Kính Padre Pio de Pietrelcina là Đấng Đáng 
Kính Phong Thánh.

2001 (17 tháng 10) Bế mạc tiến trình phong thánh.
2002 (26 tháng 2) Ngày phong thánh cho Đấng Đáng Kính 

được ấn định vào thứ Năm, ngày 6 tháng 6 năm 2002, 
trong một cuộc họp Consistoire thường lệ.
(16 tháng 6) Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II tuyên 
phong Đấng Đáng Kính Padre Pio de Pietrelcina là 
Thánh tại Quảng trường Thánh Phêrô và ấn định lễ 
nhớ kính với bậc « bắt buộc » vào ngày 23 tháng 9, 
«ngày sinh ra trên trời » của ngài.
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