Nguyén Pat

Cha, con, va...

Téng Nguyén V&n Phic

C6 thé& anh da néi véi H mot nudc My cla tu do, tdn trong con ngudi,
quyén sach day ngan trang, anh cé thé tim doc mot trang nao trong
dd c6 huang vi canh séc cla tich liéu thd mdng nhu anh tirng mong
dgi. NOi tich liéu dd, cé thé rat hiu hdt ma khong hé héo hat, § mot
dat nudc ma nhiéu ké c6 mau van nghé hat hiu cha x{ sd ta lubn to
vé ghé sg thét 1én rang nudc My siéu céng nghiép dé lam con ngudi
ngat tha.

Chéc chan anh da ndi véi H, nudc My tuyét vai dé dd nubt chirng clha
anh nhifng nang thg, trong dé c¢6 H. Anh cang c8m héan, s3n sang dé
ngat thg gia tao chang nita: nudc My da cudp di mot ngudi con cua
anh, Q., c6 gai xinh dep thong minh va day hlra hen, anh da dat hy
vong dé tiép tuc tin yéu cudc séng. Ngudi con d6 cua anh, sau bén
thang xa khuat anh khong Igi tir biét, t&r nudc My gli vé mét blrc thu
tran day rda sa noi minh sdng tron tudi thd, va hd hdn da thodt dugc
dia nguc co6 that, khong mot 18 hoi han va mac ké anh ra sao thi ra,
ch&ng thuang xo6t.

Anh nhd lai, dng D8, nha bién khao vén hoc, ban vong nién cla anh:
“Thé anh c6 trad I8i thu cla Mac L& khong?” Ong D6: “Cha c6 gi dé
théng tin ca!” Blc thu ctia Mac L6 khdéng gi6ng chut nao burc thu cua
Q., 6ng D6 khoéng tra I18i chi vi 6ng cho ré&ng khéng cé gi dé dng phai
viét mot blc thu h6i am. Anh thi khéng phuc dap blc thu cla ngudi
con: Q. cé hai han gi dau? Hoan toan la mot bulrc thu rua sa hét thay
nhitng th & dia nguc c6 that, va cé vé chdc chdn anh la mét thd
trong dé. Va trong y nghi Q. da@ hé md, anh la mot su té hai gilra
nhitng té hai cua xr sd. Ca ngudi ban than, em cot chéo cla anh,
cling da ly di ngudi em vg cli cia anh: mbi 1an 6ng &y t&i thdm con
ong ay, rat ndi nhitng chuyén trgi gi dat hdi gi dau khong a..., Q. viét
trong buc thu.

T&t nhién anh khéng chd thdm hdi cla ngudi con d& ca c&m nay no,
anh chang bao gid than thd gi hét. Cr th& c& th&, anh s6ng thun
theo dong nudc chay cung thdi gian. Bridge over the trouble water,
ca khuc anh ua thich, dgi séng khi dé cling khong phai dia nguc, chi
Ia khé kh&n nguy khdn hung hiém budn phién. Ngay lic doc burc thu
clia Q., t6i bay gid, anh hoan toan khéng thdy chdt nao réng anh
dang s6ng & dia nguc. Anh chi thdy Q. bay dia nguc ra d6 dé ghi ldng



tac da vu viéc minh d& hd hon thoat khoi. Cang lic anh cang quén
lang Q., quén lang su quén lang cua dfa con. Anh khong may may
can thiét dé thdy, nghe, nghi, cdm xuc thién dang dia nguc hai bén
lam gi. Anh khdng mudn minh tré nén ngu xudn, khéng mudn maét
cOng cho cai vo ich. Anh thay, vi dGi s6ng la vay, la hét thay cac tha.
H&t thay cac thir déu c6 thé cé mét trong ddi s6ng & bat c noi nao.

M6t lan vira qua, anh nhd tdi nguGi con dd, Q. la diéu duGng vién
trong mét bénh vién & My. Anh nhdé hét thady nhitng ai cé lién quan
Xa gan tdi bénh vién, téi bénh tat. Lan vira qua d6, anh ngd minh bi
say nang. Budi trua ndng gay gat, anh tir phd xa trd v&. Téi nha, anh
dlng sitng nghe nguc minh tdc thd, anh nhu sdp ngd d6 xuéng, md
héi chay tda lién tuc, lau udt khdn tdm lai vat khdn dé lau tiép. Anh
dién thoai t&i nha si Phic, hdn tiing hoc y khoa téng quéat trudc khi
hoc chuyén mén nha khoa, phai ranh hon anh, biét mua thu6c gi
ch6ng say nang cép ky. Trong dién thoai ctia anh chi c6 s6 clia Phlc
la ngudi cé lién quan téi bénh vién bénh tat. Phldc bao anh pha nudc
tra gling uéng chéng say nang. Ly tra chua pha xong, Phlc goi téi:
“Anh phai di cdp ctu & bénh vién gip, khdng thé chan chir dugc... Em
da dién thoai cho ban em, la bac si @ bénh vién, dén anh...”

Anh bi nh6i mau cd tim. Anh choang ngudi khéng phai vi chrng bénh
nay, ma vi s6 tién dé chita tri bénh. Gia dinh anh hoan toan khéng
thé chi tra, vg chéng anh khéng biét tinh sao. T., con trai cua anh,
cuing cha khac me véi Q., nhanh tri, tu ddng gui thu dién t&r tSi béng
h{tu, ngudi than quen cda anh, hai td bao ma anh cong tac, va ngudi
em trai cla anh & nudc ngoai, nhd hd trg tién chi trd bénh vién. T.
hoi anh c6 nén hay khong gui thu bao chi Q., vi nguGi ban, em cét
chéo cii cha anh c6 cho dia chi cia Q. Anh l&c dau lién tuc mot hdi,
bao tuyét déi khong gui thu bao Q. gi ca. T. gat dau, ndi: “Con ciing
nghi khong nén gui. Chi Q. da ting vé Sai Gon ma khong hé téi tham
ba..” Phic nghe chuyén, ngac nhién, phdn ndé v& tinh nghia cua
ngudi con nhu Q.. Anh chi néi: “Chuyén binh thudng trong c&i nhan
gian nay, Phic khong nén ngac nhién phan nd 1am gi.”

Anh néi I6 ddng diéu db, mat nhin cham chd mai téc bong bénh cua
chang nha si cé dang vé nghé si dan dudng cam. Mdi quen Phuc
chirng mot thang, thinh thodng anh ghé phong nha khoa cua Phlc,
udng tra, nghe nhac t&r may vi tinh xach tay, hinh nhu Phic dung cai
may nay chi d& nghe nhac. Hai ngudi ndi du th& chuyén. C6 I& vi hgp



tinh, Phic va anh néi chuyén gi cling say sua, s6i n6i, thi vi quén ca
tudng vach tu ting cla chd udng tra. Phlc xem udng tra, néi chuyén
phiém la chinh, chuyén clia nha khoa la phu, nén anh nhiéu I4c ngai
ngan khéng tdi.

Khéng phai Idc ngbi udng tra véi Phic, ma, nhu con dau tim bat
chgt, anh nghi t8i Duyén cta nha Phat: gap Phuc la do Duyén. Bién,
ngudi anh ca clda Phuc, anh quen biét khi di chgi ving Long Thanh,
Ba Ria, mot bita vé Sai Gon, ru anh t&i nha Phdc. M6t chang nha si
nao day, anh khdng hao hirng gdp, nhung van di cling Bién tdi nha
Phlc. Sau cai bat tay rdt chat, rdt may thud thanh nién tirng hoc
guyén Anh, nén anh khéng thay dau, Phic ndng nhiét néi: “Bay gid
em mdéi gdp ngudi em chid y tr nhiéu nam trudc...” “Em khéng hiéu
sao, sau khi néi anh pha tra véi girng dé& udng, lai giat minh, cip téc
goi may biéu anh di cdp cu...” Phic ndi. Bac si khoa tim mach can
thiép tai bénh vién Chd RAy cho anh biét ngay sau cudc chifa tri:
“Anh chua tgi s6, chd khéng thi di ‘Bdc’ (dat) roi, chi cham khoang
nua ti€ng déng hé ma thoi...” Khi anh xuat vién, vé nha ciling chirng
nlra tiéng dong ho, H dién thoai tir nudc My tuyét va@i: “Anh cd binh
an khéng, sao ca tuan roi em c néng mat, nghi nghi anh bi sao
d6...” Anh cé cdm gidc da hoéa giai dudc ndi cdm han cai xr s@ da
nubt ching hét nhitng béng hoa cho tuci thdm cudc ddi U dbt cua
anh. Anh nghi téi H va su nhiém mau, than giao cach cadm... Anh
nghi, anh nghi... Va Phuc va H, hai ngudi cé lam nghiéng léch can can
co6 dGi trong la Q., dra con, giot mau cta anh?

Anh 1én Pa Lat sau khi xudt vién mét tuan & G3p D6 Tu Nghia,
ngudi ban than thiét va cung mang hiém hoa cé thé di dinh cu &
‘Bdc’ bat ci luc nao. Hai ngudi uéng rugu vang Pa Lat, dg cling thay
ngon, nghe ban noéi: “"Chlung minh da ting ddng chénh vénh chdi vdi
trén bg vuc thdm, da tirng ngd thdy Idng huyét md, nén tir nay cé so
chi, khéng con coi chuyén chi la quan trong nira...” C& thé c(’ thé€,
ching t6i ubng say men rugu vang via chua vira chat vira ngot, dém
hiu hat t&i nhe nhang lGc nao khdng thé biét.
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