Cha Con Va Tau Bay

Nguyén Ngoc Thuin

T61 va con trai di may bay tur Sai Gon ra Ha Noi. Chuyén di may bay dau doi cua t6i va dwong nhién con toi
cling thé. Cling xin néi thém, dang 1y ching t61 bay ngay, nhung bay dém giam gia, danh vay.

Bay dém duoc an ui bang Saint-Exupéry. Thé gi01 bay dém c0 that sy tro thanh lang man hay khong la nho
cudn sach cua ong. Nhirng ke lang man dé noi thé. Nhung con t61 thi chang can biét 6ng ta la ai, vira nghe
bay dém da khong vui roi.

- Lam sao con nhin thay may!

U thi t6i cling nhu n6, van mong nhin thiy may khi chinh minh di xuyén qua. Téi n6i ma thdy minh mudn
khoc.

- Ching sao dau con, con van nhin thiy, c¢6 diéu ching den thui.

May bay cit canh luc 20g30, nhung mai 17g sén bay da 16 nhd nguoi. Chang biét ho ¢6 cing chuyén véi toi
hay khéng. Thing con t6i mic chiéc 40 mau do, mau yéu thich cua me no. DBoi chiéc nén mau vang. Mang
thém ddi dép c6 quai hau. Thé 1a tuyét voi gon gang. Thé 1a me né hai 1ong cho xem.

- Con phai ludn ndm tai quan cta bd. To6i din.

- Thé hai tay bd dé ddu ma bd khong nam tay con? Thang con toi n6 hay 1y su.

- B phai 6m gié xach.

Té that, nhirng chiéc gid xach, ching 18 chiing quan trong hon dira con ciia minh a2 Quan trong dén ndi minh
om chat gi6 xach ma khong thém 6m dira con? Tdi chot da. Nhung d6 ciing chi la y nghi thoang qua khi giri
hanh ly théi. Bay gio, to1 da trong hai tay d& ma 6m n6 roi. Ciing may thiang bé khong nghi dén chuyén nay
lau. N6 dang phan van vé chiéc may bay.

- Con mudn duoc di chiéc mau xanh. N6 ¢6 vé to hon chiéc mau tring.

- U, bd ciing thay thé.

- Nhung 15 ngudi ta khong cho minh di chiéc may bay mau xanh?

- Thi danh di chiéc mau tring d6 chu sao con.

- Nhung con van mudn di chiéc mau xanh.

- Nhét dinh 1a vay roi. Nhung mau tring ciing hay lim. Khi di qua ddm may, ching ta s& giéng mau no.
Théng‘con t6i nhdm bo ém ém. N6 ém cting dung thdi. Mdi 10 tudi, nd lam 530 MUU Meo bang cai dau gia
cua thang cha no. Lam sao no c6 thé hiéu cudc doi nay, néu khong dugc di chiec may bay mau xanh, thi sé

¢6 nhirng chiéc mau vang, mau do thay vao. Hodc khong c6 may bay thi nguoi ta di bang xe do, xe may...
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Nguoi ta thay d6i phuong tién cho bang duoc dé dat myc dich Sai Gon - Ha Noi, Ha Noi - Sai Gon. Nguoi ta
thay thé bau troi bang mat dat thi c6 sao dau? C6 con ma nao chét dau? Co chét hay khong chi 1a dam giac
mo con con trén khoang troi kia, roi cling bi dam giac mo bac tién lam cho quén di, my mi di.

0 phong cho, mot vai vi kinh khung lanh lung 1am lam cai dién dam. Ho gitr yén cho cai an ninh ¢ day. Noi
chung dé moi thir dau vao day. Thang con t6i quén chuyén mau chiéc may bay rat nhanh.

- Chi 4y 1am gi vay bd?
- Chui &y xem c6 ai mang vii khi khong. Vii khi 1a sing d6.
- Thé mang dao c6 sao khong b5?

- Ciing khong cho tuot. Ké nao mang dao di ngang chu ay, cai may s€ ty reo 1én. Mot miéng sat n6 cling s€ tu
reo. No 1a cai may do kim loai.

Thang con t6i ¢6 vé rat vui vi diéu nay nhung lai khong tin lim. Mot ¢d may lam sao c6 thé phat hién mot ai
do6, mang mdt cai gi d6 néu nhu ho giau kin trong nguoi. Toi cling nghi vay.

Va két qua la n6 da lam mot viée dai dot: ngam hai déng cic vao miéng. Ngam dung 10.000d. S6 tién ma toi
da cho no tur lic nao khong biét. Co 1€ tir luc Ngan hang Nha nude phat hanh lai tién cac, va toi da cho dé no
biét mui tién cac vdi nguoi ta.

T6i cling phai cong nhén 1a con toi thong minh hon ca t6i va me n6. Nhiéu luc toi hay nghi ngoi, tri thong
minh ciia mgt con nguoi tir dau ra, trong khi bo me n6 cir tam tam, ngao ngan. Vo t61i mdt hdm doc bao nai la
do thirc an... Téi cling danh chap nhan gia thuyét nay, bdi khong tir &n udng thi tir dau?

Vi thong minh nén n6 da nghi ra cai sang kién ngam hai dong cac dai dot. N6 ngam miéng vi tién. Nhung do6
cling chi 1a chuyén sau nay toi dugc biét. Khi ¢ san bay, to1 v6 tu hon nhiéu. Thdy thiang con khong noi tiéng
nao, thé 1a toi khoe. M6t ngay n6 noi nhiéu 1dm, hoi nhiéu 1dm. T6i phai giai thich cho né nghe vé thé gidi
nay, tir mau sic dén 4m thanh. Thiéu diéu con giai thich tinh tinh cia mot con meo!

Ltc nay n6 chua ngam dong tién. Toi va ndé dang ngoi ngoai phong cho thu tuc nén n6 noi:
- Néu me ma biét con va bo ra tham chac s€ giat minh, bo nhi!
- BPuong nhién roi. Me s€ bang hoang.

ROi cling nhanh chéng thoi, chiing t6i chudn bi budc qua may soi. N6 dem dén cho t6i cam gic ron ron nhu
budc qua may chém. Mot khoi vudng vuong nhu canh cong va nhitng bd phan huyén bi bén trong nd. N6 s€
chiéu mot tia phan anh sy that xuyén qua nguoi téi, qua con toi?

Bdng dung t6i chot thdy ngao ngan va budn cudi. Toi budn cudi boi sy an toan gia tao bén kia canh cong nay
ma con ngudi c6 thé nghi ra. O bén kia canh cong d6 1a mot thé gidi binh an u? Co6 chic khong? Thé to6i dang
& bén day, toi khong duoc binh an, t6i dang séng tra tron véi nhitng ndi nguy hiém chua duoc kiém soat bang
may sao? Ma c6 chéc gi an toan trén thé giGi nay, thinh thoang may bay van ctr roi, may moc van cir hong
hoc, chua ké phi cong dang 1ai bdng dung ngli quén... Ai ma biét dugc. Nhiing tén phi cong ciing 14 con
ngudi, van nhu t6i, van ¢6 mot hom vui choi qua chén va nga quén tudt. Dam 1am chi!

http://tieulun.hopto.org - Trang 2




C1 bat cudi ctia t6i xem ra ¢6 1y kinh khting. Nhung du t6i ¢6 cudi thi cai may soi van It i xuat hién va toi
phai di qua nd. Luc nay, thang con t6i v0i va méc hai dong tién cac trong tii quan ra, tinh ranh bo vao miéng
ngam chat. Cai miéng n6é phong 1én thay rd, nhung con nit ma phinh la chuyén thuong. Mat né dé gay.

Nguoi ding trude bd con t6i dang bo dién thoai vao cai rd, va thé 1a ching tu dong chay vao bén trong may
nhu chay vao mdt cai miéng doi.

- May do kim loai ddy! T6i néi thim véi con trai.

To6i thay mat n6 dang cang thang hon nhiéu. Tdi con cang thang huong gi no. R01 dén phién né bude toi. Cai
may het & am 1én nhu thé ban than con trai t6i 1a mot khdi thude nd. N6 sip sira nd tung. Anh chang bao vé
ngoat thang bé t6i. Toi thdy né gio hai tay 1én troi nhu dau hang. Ngudi ta ldy cai may soi cdm tay di vao
nguoi nd nhu diém tung huyét mot. Ciing nhu dbi véi nguoi lon, nguoi ta ra ¢ nguc, ¢ bung, khi ra dén "chd
ay" thi cai quan n6 da udt tur lic nao roi. Roi cling to nhu cai may, nd khoc rong. Nure nd nhu cha chét.

- N6 dai r6i kia. Ngudi nhan vién kiém tra hét 1én.

Thang con toi ty dong tho tay xuong lay ra x4u chia khoa. N6 da 14y x4u chia khoa cua toi rdi 14n vao ong
quan cua nod luc nao 61 cling chang biét. Quy quai that. R01 n6 tw dong le cai ludi do chot ra, mot ddng tién
sang loa xuét hién trén d6 nhu bi phu phép. Nudc mit n6 van khong thoi chay. Ba noi la n6 khoc nhu cha
chét ma. Cudi cung thi n6 ciing dugc cho di qua may soi, voi mot it nude mat, mot cai quan wdt mém, lai con
bi ham he:

- Muédn cit cu khong ha nhoc?

O phong cach ly chd 1én may bay, thang bé ¢6 vé hoan hon. Nhung khi ¢4 hoan hon thi n6 lai bat dau khoc
thém mot 1an nira. BPung vay, n6 ngdm hai dong tién, thé nhung lac nay 1¢ ra chi c6 mot dong, vay thi cai

dong thir hai da di dau? Hay 1a n6 da nudt roi ciing nén.

T61 dinh dan n6 dén may soi nho soi cai bung, nhung da 16 ngam tién qua ctra roi, nguodi ta bat nha ra thi lam
sao ma nha.

- Thoéi nin di. T61 né1. Mot chang trai khong thé cu x&r nhu mot mu dan ba.
N6 van ctr khoc.

T6i dinh bao néu nudt tién ma khéng mac cb thi khong sao dau con, nhung roi bdng dung nghi khéng nén
cho no6 thoi quen do. Thé 1a té1 noi:

- Nubt tién rat nguy hiém.

Loa phat thanh bat dau giuc hanh khéach ra cira, giong lanh 16t dén khong ngd. Ngudi ta noi nhe qua, ngot
ngao qud, nhu dugc udp mat. RO rang toi chua tirng dugc nghe nhirng am thanh nhu vay ¢ ngoai doi. Mot
chut phan van la lung ctr xody sau vao toi. Co6 thé nao d6 1a cai may noi.

Theo su chi dan, hai cha con t6i di cira s6 9. Thang con t6i da hét khoc, nhung n6 chuyén sang... dau co
hong. La lung. R61 nd thay minh kho thé.

- Con nghen lam.
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To61 dua ngodn tay ra trude mii cua no:

- Thé manh bd xem.

NO tur tr tho ra.

- Con thé manh xem!

N6 thé manh.

- B6 thay con thé rat manh d6 chu!

- May bira con thé manh hon kia.

N6 lang bung trong miéng nhu mudn khéc. Bay gio né da yéu roi.

Doan ngudi dai dang dic dang thu ngan lai. N6 tiép tuc bdi cho t6i mot nhat thir ba:

- Pong tién né dang chay vao phdi cua con.

- Théi dugc r0i, 1én may bay chung ta tinh tiép. T6i tham thi véi nd.

Bugc 1€n may bay, thang con toi quén khudy vu dong tién trong phoi. C~h5 ngdi ciia bd con toi ngay cua s0.
Tir d6 co6 thé nhin ra bén ngoai, thay ca mdt khoang troi 16n. V6i cai cho thudn tién nhu vay, gia nhu t6i bay
ngay thi s€ hay hon nhiu. Thoi tiét v6 cung tuyét. May trang, troi trong, va gio nira. Nhung day la mét
chuyén bay dém.

- B4 nhin kia, ¢6 hai chiéc may bay mau xanh. Minh dang di chiéc mau gi nhi!

- B6 ciing khong biét nita.

- Mt chiit b6 héi cho con nhé!

-U.

That may mén 1am sao, co tiép vién phat cho chung t6i mdi ngudi mot cai khin lanh. Cai mat ciia thang con
t6i by gio trong gom ghiéc qua, nudc mit nuwde miii chay timg vét, dong lai nhin cir thiy tham tham den
den.

Lau mit xong no lai dau bung. Pau khung khiép.

04i oam thay, trudc khi may bay cat canh, ngudi ta khong cho sir dung nha vé sinh. Cai cong viéc bat tién do
can phai dat dén mot dg cao vira phai nao do trén quang troi kia. Banh chiu thoi.

Mt dat xa dan. Nhirng con nguoi la lung la thé vay ma b5ng chbc bé lai, yéu dudi, run ray trong cai d6m
sang nhat nhoa ¢ cudi duong bay. Xa xa nhap nha nhap nhom nhitng dém séng im lim, chim khuét. Mt dat

tir tir hién ra nhu mot vién kim cuong khéng 16.

- Chung ta di dugc chua bo. Thé“mg con toi tiép tuc noi bit miéng khong kip.
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- Con mac dai lam. N6 hét [én nhu gitra chon khong nguoi.
- Puoc ro1, dugc roi. Té1 ndi tham vao tai nd, bo s€ dan con di ti€u.

Nhung bét hanh lam sao, dd c6 mot gi nhom déy trude con t6i. Ga dimg chin ngay 18i vao nha vé sinh. Lai
thém mot ga khac ding cho cai cong viée thi€u y tir ay.

- Doi mdt chit nha con.

Téi noi rdi ngéi xuéng. Lai xuét hién thém mot cu ba. Cu quén chiéc khan quang cti ky. Khuén mat hoang
hot va bat on la thuong. Co6 1€ ho toan 1a nhitng nan nhan cho may bay dat dén mot do cao...

Trén dudng di xuét hién co tiép vién hang khong dang day chiéc xe thirc an. C6 hai mén an dugc chon mot
cho budi toi. Mot mon nghe rat la, rat tay, chang biét 1a mén gi, an thé nao. Cudi cung t6i phai chon cai mon
cd am tiét quen quen, Viét Nam hon, don gian 1a vi n6 c6 chir dui ga dugce phat 4m bang tiéng Viét.

Ba cu van con dung trén 16i di va thang con t6i khéng con chiu dugc nita.

- Con s& dai trong quan. N6 néi mét cach chic chan.

Nguoi ngdi ké bén t6i luc nay ra chiéu hoang so:

- Ay chét! Dang kia cling c6 mot nha vé sinh.

T6i nhin theo ngén tay anh chi thi cling vira lic moc ra mot ba cy thir hai ngay hudng 4y, mit con hot hoang
hon ba cu truée. Ba dang ding cho. DPanh phai dan thang bé ra xép hang thoi. Va ke tu lac do, toi cay dang
nhan ra, can phai nhin nhén sy viéc nady nhu thé nao, phai chang c6 mot phan lan khuat nao d6 trong chinh
ban than t61, ludn luén va day vo bi xam chiém bdi sy xau ho ma t61 khong biét.

Thé rdi cudi cung chiing toi cling xong phan viéc cua minh, cling budc qua sy xau hd 4y, mot ndi x4u ho tiéu
tién bé nho. Trén duong tré vé chd ngdi, thing con tdi dd hoan hon, bit dau vin veo theo cai kiéu thuong
truc cua no:

- Sao lac ndy bd bao di tiéu? Binh thudng bd bao di dai co ma!

N6 néi to lam. N6 1a dura tré sinh ra tir canh dong, nén giong néi ctia n6 luén dugc hiéu 1a... dong khong
mong quanh. N6 chang s¢ gi. Cling chang lich su gi, y tir gi. Lich su la th&r buon cudi.

T61 im lang. N lai tiép tuc hoi. Hinh nhu né tudng rang t6i khong nghe thay.

- Sao vay bo, sao bo noi 1a di tieu?

N6 cang hoi toi cang mudn khoc. Phai roi, tai sao tdi phai néi trai di cai tir ma ti van tirg néi. N6 1a tiéng
ndi cla noi tdi ¢, nod ton tai trudc ca khi tdi dugc sinh ra. Va néu téi khong lam thi bat cir ngoén ngilt nao trén
trai dat nay cling déu c6 n6. Vay thi téi xau ho vi dicu gi?

Bita an nhanh chéng tréi qua. Thang con toi coi bd khoai cai phong vé sinh. Theo 10i n6 thi tiéng doi nude to
lam. Chi can nhan mdt ngén tay 14 am thanh ra 1én kinh khing.

- Con di déi day. N6 noi.
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Vano ctr dira di vao lién tuc. Viéc no tro vé chd ngéi chi 1a dé hop thirc hoa cho viée no sép sua s€ di. Nhu
mot mbi di truyén quai quy tir con truyén sang, bong dung t6i cling mudn thir mgt 1an cho biét. Tai sao khong
chtr, mot 1an 1am cai viée ay trén khong trung la ling nay, gitra bau troi dém!

T6i dom bude dinh nhdm déy thi may bay chénh vénh roi vao ving khi lodng. Bau trdi bén ngoai toi séc lai.
Xa xa nhot nhat, t61 nhin thay mdt quang may u t6i. Trudc khi di, to1 da tirng ao udc nhin thay may. Thé ma
bong dung t61 da quén né mdt cach nhanh chdng chi vi nhiing thir tam phao, nhitng thir quai dan ma t61
khong thé doéan trude. Toi nhin ra bau troi mot 1an nira. Chang thay ngdi sao nao. Ciing chang nhin thay anh
den trén mat dat. Co6 1€ chung t6i da cach xa nhau lam r6i, cai mat dat, canh dong, cai cho ngoi cua téi. The 1a
toi ¢ lai.

Dén méy bay da giam. Mot vai nguoi thiu thiu ngd. That la ling. Ngudi ta c6 thé ngi duoc khi chinh ban
than minh dang dugc bay lén trén bau troi u! To6i thir nham mat, nhung khong thé nham dugc. Tam hon toi
hon loan, chénh vénh nhu c6 nhitng tiéng nd 16n. To6i bay 1én trén cao roi toi lai chim xuong dudi. Toi chim
sau vao tadm hon toi.

BAt ngd mot ban tay nho nhin dap vao vai toi, néi cai diéu ma toi ching mudn:

- B6, day di. Pa tdi noi roi.

T6i nhom day.

- Cai gi, da xudng dat roi a?

RS rang mat dat bén kia cira s6 - n6 - san bay Noi Bai. Toi thdy minh mudn khoc:

- Sao con khong danh thire bb?

- B6 ngt say lam!

- Thi biét 12 bd ngi quén. BS da thirc khuya rt nhiéu ngdy lién tiép trudc khi co chuyén di ndy. Nhung con
thira bi€t 1a bo khong bao gio mudn ngu khi bay ca.

Timng doan nguoi da ding 1én chat 16i di. DA dén luc dung ding thi ciing phai ra vé.

- Con c6 thirc tir dau dén cudi khong? Téi hoi.

- Co.

- Vay thi dugc roi. Tdi an ti nd. Con hiy nhin chiéc may bay cho ki di. B&i vi vong vé chung ta s& di tau lira.
Va ching ta cling chang c6 tién nhiéu d€ ma di may bay lan tha hai, 1an thtr ba. Nhung du sao khi ctii xudng
rudng, con van co thé ngang dau lén troi ma ndi rang, con da tirng bay qua cai khodng troi nay. Con da tung
di trén chi€éc may bay nay.

- Chang ai tin con dau.

- U, bo cling biét the, lam sao ho ¢6 thé tin dugc khi ma suot doi cir cii gam xuong rudng.
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- Ho lai khong c6 me & xa. Théng con t61 da vui tro lai. Ngém nghi mot hoi n6 lai noi tiép. Va nhat 1a ho
khong thé... tiéu dén chin lan trén bau troi!

Bén ngoai, mit dat hién hoa don lai chung t6i nhu thé chung t6i khong thé thoat dugc chung.

(Sai Gon cudi thang 8)
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