Cha Con

» Tac gia: Tué Chwong hoanglongh ai

“Bi ét dem tam g ngd cling ai hay”
Nguyen Trai

Ong gia ra san g véi dra con traidang @t may tau la cau khdé lam
choi.

Sau khidi cai tao V¢, ong chira rau dal,de téc dai nlr may ong gia mén
Nam i xua. C6 ngm noi la 6ng mén nguy trang, cong an ﬂy ong gi
lam, $ khong lru y i, c6 ngroi thi noi la 6ng man tré vé sbng nhr
ngudi Xxua sau nkdu ram linh trang. Ong tdi cai tao nhirng mMrdi nam,
khi trg vé thi khéng nking hoan énh xa i ma giadinh 6ng @ng da dbi
khac nhéu lam. Haidra con trai &n vuot bién sang Nt hoi cudi nam 79
dra nao dng da co giadinh, lau lau ngi lién lac the tr véi me nd. Con i
haidtra con géaidn, chra ctong, dira ndo éng khdng mdén dng \&, nhit 13
& chung nha, At ty do. Vo 6ng thi t& lai, cit tdc, deo Bing-d6 d6 nhu hoi
con con gai, fic di bada trén Am muoi. Ba cé ngroi ba con xaap két
vé, biéu cac con @i bang ciu. Cau in, ¢, nga, chung ban, chung ging
véi vo 6ng. G gia dinh bay gb dang cly O.D.P. sang W, di nhién I
trong danh sach ngi di khéng cé tén dng. Thla xong!

Cai tao xong, \& nhad chua dugc may hém, dng can gai radi, lang than'
nha cac ngoi ban. CWwi cung ching biét di ¢au?... Ong tim &tinh...

ngay xra ong co co @Anho mot “em géai hu phrong” kiéu Cuc Tam L)
Chién - vadtra con pi. Ong naoi \éi con:

- “Vay 1a muoi lam nam, ba khdng liénakc véi méa con, khéng It con r:
sao, ba & co6 nHt moi lo, nhat 1a may nam trong tai cai tao.”

- “Co chi ma lo.” - Ngroi con néi — “Tui bn Ién & véi ngaai, viec ch
ngaai ciing lo tet. Ngaai ngheo ma tui lam bing, ch hoc xong bp ba bi
théi. Trudc khi ngai chét, ngai lo cudi vo cho tuidang hoang.”

- “Ba Vé day, con c6 mig khdng?” - Ngoi cha 1.
- “Sao khéng?! T hoi con nho, tui or tai than hoaibwta nao cung c6 cr

tui thi khéng. Nghe ngo néi hoi ché do cii, cha éng lam éng nay 6r
kia?’



- “Ba lam tiéu doan tirong. Ba chihuy linhé day 6i quen méa con.”

- “Hbi @6 cha co ¢ roi, cha quen ma tui lam ckié sinh tui ra khéng ¢
cha?” - Ngroi con hoi.

- “Hoi d6 ba xa giadinh, ma condang con hc sinh. Trong © chic di
thim chién g, r6i quen nhau. Bi xua ngroi ta hay & chiec vay dé an ui
chién §.”

- “Con tui lén 1én khdng co cha,ab be khinh khi, i than hoai, cé ai ¢
ui?” - Nguoi con noi, caydang.

- “Ba xin 16i. Chang qua la viti linh, song ray clét mai. Méa con thong bz
cling vi vay.”

- “Vay la chadau c6 mén dé tui ra. Ma tui éing \ay. Lay chong xong, m
tui theo clong mat tiéu, cling dodi hoai &i tui. Coi nhr tui md cdi ¢ che
ca me, thui thai & voi ngaai tir hoi d6.”

Ngudi cha khéng néidi nao, thy ra. Mot IGc sau,ong néi, gong bubn
buon:

-“Ong ngou con, ngrcrl ngoai HL. Ong di linh, leu lac vo trong Nam ély
ba ngai ma sinh ra ma com)ng xindoi vé ngaii, roi chét tran, chon ngo:
d6 ludn. Linh thét, ong & qué ma cét. “Céo clét ba rim quaydau Ve
nGi” hudng chi 1a ngoi. Thanh ra...di nghiép ma con, ¢ng md céi cha tr
nho, khi chra bét mat cha. Trong nhr [a giadinh bén ngei con cé cé
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Khong khi to nén im &ng, bn ba. Mt lUc 1au, ngrdi con mbi l1én tiéng
hoi:

- “*Hién chadangé véi giadinh aia cha?”

- “Gia dinh condau magd. Nguoi ta lay 1a Ay 6ng § quan, cO chc cf
quyén, cO tai %, co ta bt. Badi cho, condi hoc co xedua xe wgc. Tudng
ta la thin teong thyi ¢6. Bay gb la thing tu, cho thng td vao nha la xt
Tinh ngha, chung thy doi bay go la vay do.” Nguori cha than th. “Ba
c6 tinh nhan 1a candbCong Sin di ngoai Bic moi vé.’

- “Sao Kk dzy? Chadi ¢ tu 1a vi i mal Ba khdng bét vay ha?”



- “Sao khong! Nieng dan ba kb tham qugn luc hon dan éng. Ngoi dar
ong co th bo chic trde, tr quan @ dang, nieng dan ba thi khéngay dau
Mat quyén luc nay h tim quyén luc khac, du 1a quin luc ¢ tay ké thi d,
cho nén b dé phan boi.” - Nguoi cha gii thich.

- “Ong nay clic ding c6 clirc quyen gi?” - Ngroi con i

- “Khéng c6 chirc quyen thi b dau cé @p voi dng ta lam chi. Tan bac thi
ba khong théu, co fr hoi cha con lam \dc che do cii, sau nay con cai bér
M§ giri vé. Ba doi tién hoai khén tui n6 bre minh.”

- “Con... miy anh niy chi?”

- “Hai thang con traidi My lau i, con haidta con gaidau c6 mén chas
gan. Me ¢o b, con ¢6 b, dong déu, ching ai @anh nanh ai. Len, thit la
loan. Baay ciing doc dia lim. Sy cha ¢ ¢ chung sinh chugn, badau doc
con ki trugce, bao nhiéudm loi ba lam thw truéc tré thanh niing trong Hi
khong tié¢ dung thir dugc, khéng tle ¢é ba \& & chungduoc.”

- “Vi nhu tui day ding la mt dicu... tong Hi cia cha dy. Hoi d6 cha c
Vo roi.”

Nguoi cha lam thinh, rét [Gc l1au, 6ng nfp ngrng:

- “Vi éc 4y bada gii thich Wi con Bi. Ba ngh la con thdng am.”

Mot lac lau, 6ng ta noi:

- “Gia ti nhe ba khdng cédi [am chi, ba éng khod vei ba. Badi lau qua
muoi nam, tinh tinh, & tuong, tinh ém can dan doi khac, kho hoa ¢p lai,
giong nhr giong sdng chia haiay ma, gip nhau i thi nugc sdngda doi
mau, dongduc dong trong. B thuong tr hao, tr cao, khoe khoangév
nhirng cai la khéng co lam badx minh.”

- “Tw hao gi cha?” - Ngpi con hoi.

- “Ba ty cho ki thugc dong doi nay @ Nha ding kha gi nho hdi xua éng
gia a lam may nghe that dic.” - Nguoi cha noi.

- “Nghé chi that dac cha?”

- “Th nhat an trom trng ga, thir nhi thié cho, thir badua do”. Ong gia i
ngay turéc thau hoa chi chh Khanh Hyi va dua do bén Cau Kho trér



Saigon.”

- “Tui khéng ngli lam nglé d6 that duc. Boi bay giv nhiéu viéc that dic
hon.” - Nguoi con noi.

Mot lac, ngroi con hi:
- “Nghe noi bay g¥ ai c6 con cad My dé di M¥, cha co tinkdi khong?”

- “Khdng. Nghe noi ai 4 tao lau, trén 3 am, déu dugc My nhan nhrng be
khéng mwn di.”

- “Tal sao day cha?”

- “Nguoi ta c6 con, qua W 1adé con cai co 6 hoi hoc hanh, céutong lai
Ba con ai ra, ngoai con. Bdi lam chi! Gia cling nay téi, quadoé lar
thué, lam nxén, ngroi minh béndd giau nghéo sang henuig thong
ngudi dbt tit ca déu nhr nhau, cad meé ot lea két, tai than Em.” - Nguoi
cha tam s.

- “Hoi xua cha @ng danh giic thué cho M Nguy dziy?” - Nguoi con i,
ngac nhién.

- “Oi da! Gong Sin nd tuyén trugn vu kiong Vay thoi. Chadi linh chc
Quoc Gia. Con néidanh thué thi Mt Cong ding danh thué cho Nga T
Vay!”

- “Viéc nay 6i ram! Cha beét khong? K céi chi bi ram la tui nhirc dau.
Thay gido Tr ¢ dau x6m nay, nfu voi dng chan tﬁy me. H& cO nrgu Vac
roi thi ong chrdi Iung tung I, khong clra bén nao. Bi ché do ci, ong cc
bi bat linh. Nghe néi chcé miy thangong duoc cho \& vi lam thay giac
lang. Ongung M cach nang dr lam, méi giai phong éng lam \ic rat
hang, viéc chi ding coong rét. My cha & trong irng mbi ra, biét gi dau
lai hoc hanh d@ng tnng tui. Ging cH c6 mHt nam, ong ttﬁy glao hi chan
bo hét, bo ca day hoc, V& lam Ay. Nhau 1aong chrdi tudt. Ong ndi bén né
ciing l1am tai hay, hay qua nén dawirkho nhe vay. Phii chi may ong &
dé mot chat chic dan kha bin. Guoi 1am! Cha bét khdng? Ong néi &
dong mdt chat 1a my cha chay di méc ma.”

- “Con no6i sao? Ba khongdi.” - Nguoi cha hoi.

- “C6 chi ¢au? Miy 6ng Saigon thi ¢ty qua My méc ma, rly 6ng ngoé
kia thi chay qua Lién X6 méc ma.”



- “Dal Tudéng gi!” - Nguoi cha thy ra, aroil. — “Cling ding \ay con a!”
- “V/ 4y sao i xua cha theo 6?” Ngudi con hi.

- “Ba ciing phii c6 cdng véc gi lamain chs, 1on 16i, ai nudi hoai. \bi lai
nghe h néi ladé bao vé tu do, ding hay. Vao td, ba &i thiy nhiing ca
nhu 6ng gido lang noi laing. Thanh ra, batiog khongua di My. Al
nhung ma nay, hay chdi roi cha ko 1anh con qua sau?”

- “Tui madi M§?” - Nguoi con ngic nhién [bi.- “Hoc hanh tui chng i
dau ret, qua My lam chi?”

- “Qua k&n roi hoc, an thua minh.” - Ngoi cha gii thich.

- “Hdi xua ngai cho hoc, tui ching hoc. HE 1am béng, tui ndi nikc dau 13
ngaai biéu & nha. G madi hoc lai, mac aroi lam. Gia nhu di hoc lai thi
lam duogc chi?”

- “Lam cdng nhan,dong cao, sungwng kim, c6 nha, co xe.” - Ngyi che
giai thich.

- “Cung lam cbng cho ngyi ta?” - Ngroi con hoi.

- “Bén My chang ai lam cld, chi la nha Bing, ma nha ing 1a tén ngroi ta
gaoi vao, no éing nhr Cong Sin ma khongioc tai.”

- “Théi cha &l Cha khéngng di, cha béu tui di. Qua k&n lam céng, rét
lam. Tui & day, tr do hon. Hoi ruong aia ngai dua vo hop tac, co ny
s&o, lat tui lam viéc theo g giac, chan bt sic. Nam ngoai ta ruong, ho
khong chu tra ruong di cia ngai, ruong do tot, ho giao cho ba con, &r
cho tui miy céng ngoai dam, éhdé phén khong c:fmg thuduogc hot 1Ga
nao, tui Id ludn. Giv di lam cé l1a kibe, ngoai ach, ddm thiéu chi ca,di xa
vo ring & kiém hon, bit vé ban, mua gp, con c6 ca ngoté nhau cloi.

Téi mua, lam dng cong dy lGa, kidi 1am thué lam rmén ai Hét, khoe ru.”

Mot lic, ngroi con vira néi thém, wa aroi: “Khéng cd gi qui lon doc lap
ty do” ma cha.”

Thay cha lam thinh, ngdi con ki néi:

- “Thai, dirng di dau ket cha &? Cha day i tui. N6i thiét may chuc nim
nay, khéng kit cha, tui éng tréng trong. Nay chawoi, ¢ voi tui.”



- “Cong An thy cha c6 lam khé&lgi con khong?”

- “Dam, miy thang d6 nhau Véi tui, lang chang tuitap cho hoai, ciing
thing ndo dam. Tui lam c&yco6 con ndo ngon, tui gog cho ma niu,
murng thy me. Loang quang tui cup ludn, khéng dam@au.” - Ngroi cor
noi, v tu phu.

- “Thdi con a! Ba tinh & tham con, mai nit ba Ién ndi Gm, ndi Sam rot
chuyén cho bét. Chic ba phi di hét viing THit Son nay.”

- “Cha di vé khong clirng cha inh khiu ludn nhr 6ng bac gt Lang 6
Sadec hi xua.” (1) - Ngroi con noi.

- “Tinh khau luén ding khve, khoi phién vi néi nhéu. Tay ko néi 1a ngroi
ta cH can mot nim dé hoc noi ma phi can ca mot doi nguoi dé hoc ngim
miéng lai. Ngam miéng lai thién ha duoc nhy, khoi diéc tai.” - Nguroi che
mai ma.

“Khong phii dzay dau! Chic la khlong xuSng drdi cai hang ma ngpi ta
néi la duong xuSng am pli, ong ta thy céi gi d6 ma plﬁt thanh ém
khéng chadng néi nérong tinh khau luén.” -Ngrdi con gii thich.

- “H6i ba ¢ ti, nghe ny ngudi ban phuc v & tieu khu Chauboc ndi 2
khu nrng sauden tho Ba, stngdan v do la khong cd &, bom th xuong
ciing khédng B nén khu itng d6 con nguyén. K la thiét.”

- “Chadi tinh khi nao ¢?”

- “Chang biét khi ndo. \& thi \&, khéng \é thi ¢ ludn.”

- “Cha mwn lam miy dngdao chic, cé 6ngd mict trén ndi, tu lugn trér
nui, cket trén nai luén.”

- “Ch¢ sao, nghe noi khi lam nha may xing Ha Tién, 4y da o nai Com
Ongdao Com trng nhr cai cung, cbt ri hoi nao trong hang, thtiéu het,
Xuong cony.”

- “Chadi liéu vé vai tui.”

- “Ba gip conday laduoc 1di, d¢ con ra, ba cing lo gi cho con, bay g
bat con lo ngroc lai cho cha la Bt cong.” - Ngroi cha ly Iuan.



Ngudi con noi, gong budn:

- “Chadung tinh toan. Cha nuoi tui hay cha khong nudiym 1a con @a
cha. Cha p&i hiéu dzAy ma \& day wi tui.”

*k%

Rbi mot hdm, nhan khi ngdi con di 1am dong ving nha, ngoi cha Ay
mot cai b bang (2), b vao trong do riy bo quan 4o @, ling & roi khoi
nha naroi con, sau khité lai may chix, din conduirng di tim mat céng. Miy
thang sau, nBu ngroi néi véi nguoi con la thy cha nédi 1én nai Gim,
nGi Sam, nai Dai, ndi C6 T6... vung dtrSon.

Ong ta ing I& di hét ndi nay qua nui kia ma khong chaai ki hét, du que
hay b. Nam nay qua &m np, nguoi con van chy ong . Chieu chiu, nc
nhin Ién nay ngon That Son xanh xanh ma ngong bdong cha. Noathw
hoai ma ngoi cha thi nat biét!

Mass, 1996

(1) Nhan \t cd thit, qués Sadecdau ar nhan sinh §t (nén dan chungeg
la bac \t) & Phap tedc chien tranh. Khdng clu lam ndt cbng véc gi, ch

wa ngao du. Mt Ian thin nGi Gim V@ rdi tinh khau chodén khi quadoi.

(2) Lam king cay bang (iai cay thio). Than cay bang dung lany, ishicu
nam. Ncuol mién Trung (i la caydém.



