
  
   
   

C©y sè 42
dòng hµ 

   S©n bay T©n S¬n NhÊt mét buæi chiÒu. Nh÷ng ngän giã nam kh«ng bÞ vËt g× k×m h∙m,
rÝt vï vï trong cuéc ®uæi nhau bÊt tËn cuèn tung nh÷ng ngän cê trªn nãc nhµ ga, vµ
bªn c¹nh t«i nh÷ng tµ ¸o dµi cña c¸c chÞ em trong ®oµn ®i ®ãn kh¸ch bay vên lªn
nh− nh÷ng c¸nh b−ím. 

   ChiÕc m¸y bay TU.134A l¨n nh÷ng vßng b¸nh cuèi cïng råi dõng l¹i ë vÞ trÝ quy ®Þnh.
MÊy phót sau chiÕc cÇu thang ®∙ ®−îc ®Æt xong vµ cöa m¸y bay më réng. C¸c vÞ
kh¸ch quèc tÕ xuÊt hiÖn trªn khung cöa gi¬ tay vÉy chµo ®¸p l¹i nh÷ng c¸nh tay vµ
nh÷ng lêi reo vui nång nhiÖt cña chóng t«i, nh÷ng ng−êi ®ãn kh¸ch. §ã lµ nh÷ng vÞ
kh¸ch ®Õn dù mét cuéc häp quèc tÕ quan träng ®−îc tæ chøc t¹i thµnh phè Hå ChÝ
Minh. 

   Cïng víi c¸c b¹n trong ®oµn ra ®ãn, t«i lÇn l−ît b¾t tay c¸c vÞ kh¸ch quý, nh÷ng
nh©n vËt cã tªn tuæi, nam vµ n÷ cña hai lôc ®Þa. Hä ®Òu cao lín, kháe m¹nh víi nh÷ng
g−¬ng mÆt cëi më, trang nghiªm, hoÆc bì ngì víi nh÷ng mÇu da tr¾ng hång hoÆc
n©u vµ ®en. 

   T«i siÕt chÆt tay mét ng−êi mÆc ©u phôc x¸m, d¸ng cao vµ m¶nh kh¶nh, cã hµng ria
®en kh¸ ®Ëm ®Ó theo kiÓu ng−êi ¶ RËp vµ chµo anh b»ng tiÕng Ph¸p: 

   - Chóc mõng ®ång chÝ ®∙ ®Õn th¨m ®Êt n−íc chóng t«i. 

   Ng−êi kh¸ch n¾m chÆt tay t«i vµ thËt bÊt ngê, anh ®¸p l¹i b»ng tiÕng ViÖt kh¸ sâi: 

   - Chµo ®ång chÝ! RÊt c¶m ¬n ®ång chÝ ®∙ ra ®ãn chóng t«i. §ång chÝ cã  m¹nh kháe
kh«ng? 

   Ng¹c nhiªn, t«i «m lÊy ng−êi b¹n quèc tÕ mµ ngay tõ c©u nãi ®Çu tiªn ®∙ tá ra am
hiÓu phong tôc ViÖt Nam. Anh ®∙ ch¼ng hái th¨m ngay søc kháe cña t«i nh− mét
ng−êi b¹n thËt l©u ngµy míi gÆp l¹i ®ã sao? 

    - Anh nãi ®−îc tiÕng ViÖt? - Hay qu¸! Anh nãi ®−îc nhiÒu kh«ng? 

   - Tµm t¹m - Anh b¹n nh∙ nhÆn gËt ®Çu, miÖng tñm tØm, lé vÎ hãm hØnh - T«i nãi cßn
xoµng h¬n mÊy cha kia! 

    Anh hÊt hµm vÒ phÝa nh÷ng ng−êi b¹n quèc tÕ ®ang tÝu tÝt bªn nh÷ng c« phiªn dÞch
vµ nh÷ng b¹n bÌ quen thuéc ra ®ãn. 

    "Chµ! Ví ®−îc anh T©y m¾m t«m". T«i hÕt søc høng thó tr−íc sù bÊt ngê nµy, nghÜ
thÇm trong bông råi lÇn l−ît b¾t tay nh÷ng ng−êi b¹n kh¸c. Sau ®ã, tÊt c¶, chñ vµ
kh¸ch cïng n¾m tay chµo nhau ®i vµo phßng kh¸ch cña nhµ ga. 

   Anh b¹n mµ t«i võa quen, ®i tr−íc cïng c¸c ®ång chÝ trong ban chÊp hµnh ra ®ãn.
T«i nh×n anh tõ phÝa sau. L−ng anh h¬i cßng vµ lÖch vai bªn ph¶i. Nh×n kü thÊy b−íc
ch©n anh h¬i tËp tÔnh, d−êng nh− ch©n tr¸i cã tËt. M¸i tãc ®en dµi vµ xo¨n cña anh
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®∙ b¹c tr¾ng ë hai bªn th¸i d−¬ng. T«i bçng m¬ hå nh− ®∙ gÆp anh ë ®©u. Nh−ng nghÜ
m∙i kh«ng nhí ra. 

    §ªm h«m Êy, trong c¨n phßng nhá trªn tÇng lÇu ba cña mét kh¸ch s¹n bªn s«ng Sµi
Gßn, t«i cø tr¨n trë m∙i kh«ng ngñ ®−îc, b©ng khu©ng nhí l¹i c¶nh t−îng ban chiÒu.
Cïng phßng víi t«i, lµ mét anh b¹n ë Hµ Néi vµo. Chóng t«i trao ®æi víi nhau nh÷ng
nhËn xÐt, nh÷ng c¶m nghÜ vµ Ên t−îng ban ®Çu trong cuéc tiÕp ®ãn nh÷ng ng−êi b¹n
quèc tÕ. T«i kÓ l¹i cho anh b¹n Hµ Néi nghe vÒ ng−êi kh¸ch nãi tiÕng ViÖt råi phµn nµn:

    - TrÝ nhí m×nh tåi qu¸! H×nh nh− m×nh ®∙ gÆp «ng Êy ë ®©u mét lÇn. 

   Anh b¹n ®∙ ng¸i ngñ nh−ng còng g¾ng tá ra lÞch sö tr¶ lêi: 

   - ¤ng thö nhí l¹i nh÷ng lÇn «ng ®i häp ë Liªn X«, ë §øc, ë TiÖp, ë M«ng Cæ hay ®i
th¨m Ên §é, Cu-ba xem? 

   - C¸i g−¬ng mÆt Êy, kiÓu tãc Êy, bé ria mÐp Êy, râ rµng lµ ng−êi ¶ RËp. 

   Anh b¹n Hµ Néi c−êi ph¸ lªn: 

   - Nãi nh− thÕ còng ch¼ng khã g×! Nh−ng hä lµ ng−êi n−íc nµo? Th«i ngñ ®i! Mai hái
kh¾c biÕt! 

   ChØ m−¬i phót sau, t«i ®∙ nghe tiÕng ng¸y ®Òu ®Òu cña anh b¹n Hµ Néi. ThÕ mµ t«i
vÉn kh«ng sao ngñ ngay ®−îc. Kú l¹! H×nh ¶nh ng−êi b¹n quèc tÕ cø xo¾n lÊy t«i. T«i
lÆng lÏ ngåi dËy ®èt mét ®iÕu thuèc råi ®Õn bªn song cöa nh×n ra. §ªm ®∙ vÒ khuya.
Tõng c¬n giã m¸t l¹nh tõ s«ng Sµi Gßn thæi vµo vuèt ve da thÞt khiÕn t«i thÊy tØnh t¸o
h¼n lªn. Ngoµi ®−êng T«n §øc Th¾ng ch¹y däc bê s«ng, lóc nµy xe cé ®∙ th−a thít
h¼n, kh«ng cßn nghe thÊy tiÕng næ phµnh ph¹ch ®Õn nhøc tai cña nh÷ng chiÕc xe lam
hay xÝch l« m¸y, còng nh− kh«ng cßn ph¶i hÝt c¸i mïi khãi dÇu khÐt lÑt do nh÷ng chiÕc
xe ®ã phun ra. Kh«ng gian tho¶ng mïi ªm dÞu cña hoa d¹ h−¬ng tõ mét v−ên hoa hay
mét d∙ thù nµo ®−a tíi, lÉn mïi tanh nhµn nh¹t cña mÆt s«ng xao ®éng d−íi nh÷ng
¸nh ®Ìn xa vµ h−¬ng vÞ ngät ngµo trong v¾t lóc nµy cña giã. ThØnh tho¶ng, cã tiÕng
väng × Çm tõ bªn kia bÕn phµ Thñ Thiªm hay m∙i bªn Kh¸nh Héi hßa víi tiÕng cßi xa
x¨m cña vµi chiÕc tµu nhá ®ang rêi hay cËp bÕn. Däc bÕn B¹ch §»ng hµng tr¨m
ngän ®Ìn lung linh mê tá trªn nh÷ng con tµu ®¹i d−¬ng s¬n mµu tr¾ng, vµng hay n©u,
gi¨ng hµng, trang nghiªm, im l×m nh− mét h¹m ®éi ®ang chuÈn bÞ chiÕn ®Êu. BÇu trêi
cao th¼m ®en sÉm. øc triÖu v× sao lung linh tr¶i ra tÝt tËn ch©n trêi. 

   T«i lôc t×m trong trÝ nhí, håi t−ëng l¹i tÊt c¶ nh÷ng chÆng ®−êng ®∙ ®i qua ë n−íc
ngoµi, nh÷ng héi nghÞ, nh÷ng cuéc viÕng th¨m, nh÷ng ngµy t¾m n¾ng ë bê H¾c H¶i,
nh÷ng buæi täa ®µm ë Niu §ª-li... Nh−ng hoµi c«ng. T«i ®∙ kh«ng thÓ nhí l¹i ®−îc mét
g−¬ng mÆt nµo nh− thÕ, víi d¸ng ®i tËp tÔnh, ®«i vai lÖch vµ tÊm l−ng dµi h¬i cßng
nh− thÕ. 

    T«i l¹i tr«i theo dßng håi t−ëng ng−îc vÒ nh÷ng n¨m th¸ng xa x−a, trong nh÷ng ngµy
gian nan chèng Mü, däc ®−êng khu Bèn, khu N¨m, theo ®−êng Tr−êng S¬n vµo tËn c¸c
b−ng biÒn miÒn nam, ®Õn khi t«i trë vÒ thµnh thÞ vµ nh÷ng ngµy s«i ®éng ë Sµi Gßn.
Kh«ng! T«i ®∙ kh«ng gÆp mét ng−êi nµo nh− thÕ. 

   T«i ®èt mét ®iÕu thuèc "475" thø ba, tiÕp tôc lÇn ng−îc dßng ký øc vÒ tËn nh÷ng ngµy
x−a cò, qu∙ng thêi gian chèng Ph¸p, tiÕp qu¶n thñ ®« ®uæi giÆc ë ®ång b»ng B¾c Bé,
ng−îc vÒ chiÕn dÞch §iÖn Biªn Phñ. TÝnh t«i vèn nh− vËy: ®∙ v−¬ng vÊn nghi hoÆc mét
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®iÒu g× lµ tù t×m c¸ch lý gi¶i ®Õn cïng cho ®Õn khi s¸ng tá míi th«i. 

   Bçng nh− tia chíp lãe: mét kû niÖm vôt hiÖn lªn trong trÝ nhí t«i. Råi nã cø xo¾n xuýt
m∙i, lóc ®Çu cßn m¬ hå máng manh nh− khãi s−¬ng, sau dÇn dÇn tô héi l¹i ngµy cµng
râ nÐt, cµng hoµn chØnh. T«i bµng hoµng vui s−íng kªu lªn: "§óng råi!". Nh−ng ngay sau
®ã, c¶m gi¸c hoµi nghi khi nghÜ vÒ thùc t¹i l¹i lËp tøc chÕ ngù ®Çu ãc. T«i tù nhñ:
"Kh«ng lµm g× cã chuyÖn nh− thÕ! Ng−êi ®ã ®©u cßn n÷a! ë ®êi thiÕu g× ng−êi gièng
nhau!". 

   T«i båi håi trë vÒ gi−êng, khÏ khµng ®Æt l−ng ®Ó khái lµm anh b¹n Hµ Néi thøc giÊc.
T«i ®Æt cho m×nh mét nhiÖm vô lµ s¸ng mai ph¶i t×m gÆp anh b¹n ban chiÒu vµ hái cho
ra ngµnh ngän. Yªn t©m, t«i ngñ thiÕp ®i. 

    H«m sau, cuéc häp ®−îc tiÕn hµnh trong mét héi tr−êng tr¸ng lÖ cña thµnh phè. T«i
ngåi ë chç dµnh cho c¸c nhµ b¸o trong n−íc ®−îc mêi. C¶ buæi s¸ng, c¶ buæi chiÒu,
t«i nh×n lªn phÝa ®oµn chñ tÞch, tai l¾ng nghe nh÷ng lêi ph¸t biÓu qua m¸y phiªn dÞch,
m¾t l¹i lu«n nh×n anh b¹n chiÒu qua. Râ rµng anh lµ mét nh©n vËt quan träng trong c¸i
tæ chøc quèc tÕ ¸ - Phi nµy. Ng−êi ta gäi anh mét c¸ch träng väng lµ ¸p®un M«hamÐt.

   T«i còng nhËn thÊy mét ®iÒu kh¸c l¹. ¸p®un ngåi trªn ghÕ ®oµn chñ tÞch, th−êng ®−a
m¾t nh×n vÒ phÝa chóng t«i. CÆp m¾t n©u h¬i s©u vµ trÇm tÜnh cña anh nh− t×m kiÕm vµ
khi anh ph¸t hiÖn ra t«i, d−êng nh− cÆp m¾t Êy ¸nh lªn mét nÐt bì ngì lÉn mõng vui.
Khi anh b−íc lªn diÔn ®µn, giäng nãi cña anh trÇm, Êm vµ kiªn nghÞ: 

   - ... Trong cuéc chiÕn tranh thÇn th¸nh chèng bän x©m l−îc Mü, nh©n d©n ViÖt Nam
anh hïng ®∙ giµnh ®−îc sù ®ång t×nh, ñng hé cña c¶ loµi ng−êi tiÕn bé. B»ng nh÷ng
cèng hiÕn cña m×nh, nh÷ng b¹n bÌ cña c¸c ®ång chÝ ë kh¾p n¨m ch©u ®∙ gãp phÇn
tÝch cùc vµo viÖc lªn ¸n bän x©m l−îc, ca ngîi vµ cæ vò cuéc chiÕn ®Êu chÝnh nghÜa
cña ViÖt Nam. Chóng t«i vui mõng vµ tù hµo tr−íc sù ®¸nh gi¸ cña c¸c b¹n vÒ phÇn
cèng hiÕn nhá bÐ nµy. Ngµy nay trong c«ng cuéc hµn g¾n vÕt th−¬ng chiÕn tranh, x©y
dùng ®Êt n−íc cña ViÖt Nam, chóng t«i còng dµnh toµn bé t×nh c¶m vµ sù ñng hé cña
m×nh. Chóng t«i ®oµn kÕt víi ViÖt Nam trong sù nghiÖp ®Êu tranh chèng ®Õ quèc, gi÷
g×n ®éc lËp d©n téc vµ b¶o vÖ hßa b×nh... 

   Phiªn häp cuèi cïng chÊm døt, mäi ng−êi ïa ra hµnh lang s©n nghØ ng¬i trong lóc
chê ®i dù buæi chiªu ®∙i cña ñy ban Nh©n d©n thµnh phè. 

   T«i ®Õn ngåi trªn chiÕc x«pha, c¹nh mét chiÕc bån lín b»ng sø tr¸ng men xanh,
trång mét c©y b«ng sø ®Ñp mª hån, chê cho M«hamÐt døt khái nh÷ng b¹n bÌ. Th×
chÝnh anh b¹n Êy ®∙ b−íc ®Õn bªn t«i víi d¸ng qu¶ quyÕt ®¸ng mÕn: 

   - Xin lçi! T«i muèn ®−îc nãi chuyÖn víi anh, ®−îc chø? 

   T«i véi ®øng dËy, n¾m lÊy tay anh, kh«ng giÊu ®−îc vÎ mõng vui: 

   - T«i rÊt mõng lµ l¹i ®−îc nãi chuyÖn víi anh. MÊy ngµy qua anh bËn qu¸. T«i cã mét
b¨n kho¨n muèn hái anh... 

   ¸p®un «m lÊy vai t«i nång nhiÖt nãi: 

   - Trêi ¬i! ChÝnh t«i còng ®ang muèn ®−îc gÆp anh. T«i c¶m thÊy rÊt quen anh, nh− lµ
®∙ ®−îc gÆp anh ë ®©u råi.  
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   T«i khÏ n¾m tay anh: 

   - Anh cho phÐp t«i hái, tr−íc ®©y anh ®∙ sang ViÖt Nam lÇn nµo ch−a? Anh häc tiÕng
ViÖt tõ bao giê mµ nãi kh¸ thÕ? 

   - T«i sang ®©y lÇn nµy lµ thø ba. 

   - LÇn thø nhÊt lµ bao giê? Håi chiÕn tranh chèng Ph¸p, anh cã ë ®©y kh«ng? ¸p®un
nh×n ch»m ch»m vµo mÆt t«i, mÆt ®á lªn v× xóc ®éng: 

   - LÇn thø nhÊt lµ cuéc chiÕn tranh Ph¸p - ViÖt. Lóc Êy t«i lµ lÝnh trong qu©n ®éi Liªn
hiÖp Ph¸p. 

   T«i håi hép hái dån: 

   - Anh cã dù trËn §iÖn Biªn Phñ kh«ng? 

   - T«i cã dù. T«i lµ lÝnh cña tiÓu ®oµn lª d−¬ng trªn ®åi Anne Marie. 

   - Anh cã ë trong ®oµn tï binh vÒ Thanh Hãa kh«ng? 

   - Cã! 

   - Anh cã nhí vô trùc th¨ng ë c©y sè 42 kh«ng? 

   - Trùc th¨ng? Kh«ng bao giê t«i quªn ®−îc viÖc Êy! 

   - Anh cßn nhí mét comm¨ngd¨ng vµ mét c« g¸i thanh niªn xung phong kh«ng? 

   ¸p®un n¾m chÆt c¸nh tay t«i. NÐt mÆt xóc ®éng trµn ngËp ¸nh m¾t anh: 

   - T«i cã nhí! Lµm sao cã thÓ quªn ®−îc! 

   - ThÕ anh cã ph¶i lµ ng−êi lÝnh ®ã kh«ng? 

   - ChÝnh t«i ®Êy! 

   - Trêi ¬i! Hãa ra anh ®Êy −? Anh cã nhËn ra t«i kh«ng? 

   ¸p®un M«hamÐt bçng run lªn. ¸nh m¾t nãng báng cña anh nh− c¾m s©u vµo m¾t
t«i. Trong mét tho¸ng, h×nh nh− anh ®ang cè h×nh dung ra mét bãng d¸ng xa vêi cña dÜ
v∙ng. CÆp m«i anh mÊp m¸y, råi anh «m chÇm lÊy t«i, hoan hØ kªu lªn: 

   - Mon commandant! (Ngµi thiÕu t¸) 

   - Benla! 

   Bçng chèc, t«i bËt nhí ra tªn anh. 

   Lóc Êy, vµo kho¶ng 3 giê chiÒu ngµy 7 th¸ng 5. TiÓu ®oµn chóng t«i ®∙ ®¸nh chiÕm
hoµn toµn cø ®iÓm A1 mµ t−íng §ê C¸t gäi b»ng c¸i tªn mü miÒu lµ Anne Marie, sau
mét th¸ng gi»ng co ¸c liÖt. 

   C¸c ®¹i ®éi, víi sè qu©n v¬i ®i qu¸ nöa, chia nhau chiÕm gi÷ c¸c vÞ trÝ, c¸c ô sóng,
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c¸c giao th«ng hµo, s½n sµng ®¸nh ®Þch ph¶n kÝch tõ trung t©m M−êng Thanh lªn. Së
chØ huy tiÓu ®oµn ®Æt trong mét c«ng sù ®¾p næi b»ng bao c¸t mµ trong s¬ ®å t¸c
chiÕn, chóng t«i gäi lµ ô Th»ng Ng−êi v× nã ë ngay mét bªn gèc c©y côt, tr«ng xa nh−
mét ng−êi b−íc lom khom. 

   Tï binh ®∙ ®−îc ®−a ra hÕt phÝa sau tõ buæi s¸ng, nh−ng ®ã ®©y, tõ c¸c hÇm bÝ mËt,
bän lª d−¬ng, cã vµi tªn sü quan chØ huy vÉn ngoan cè chèng cù. Chóng luån lái trong
nh÷ng ®o¹n ®−êng hµo lÊp kÝn, bÊt ngê nÐm lùu ®¹n vµo nh÷ng ô sóng cã bé ®éi ta
chèt gi÷. C«ng viÖc tiÔu trõ bän tµn qu©n kÐo dµi ®Õn tËn chiÒu vµ ®Õn lóc nµy mÊy
tªn tï binh cuèi cïng ®∙ bÞ dån vµo mét l« cèt kh«ng m¸i che. Mét chiÕn sÜ c¾p khÈu
tiÓu liªn "Tuyn" ®øng g¸c. 

   T«i ®øng trªn ô Th»ng Ng−êi chiÕu èng nhßm nh×n xuèng khu M−êng Thanh. ChiÒu
th¸ng 5, trong khu lßng ch¶o rÊt oi bøc. Trêi trong xanh kh«ng gîn mét ®¸m m©y. Hai
chiÕc §akota bay kh¸ cao ®ang cè l−în nh÷ng vßng tuyÖt väng, th¶ dï xuèng khu
trung t©m. Nh÷ng chiÕc dï tr¾ng tung ra, lñng l¼ng nh÷ng chïm ®¹n ®¹i b¸c 105 ly,
nh÷ng hßm thùc phÈm. Cßn nh÷ng cuén d©y thÐp gai th× chóng cø ®Èy th¼ng xuèng,
g©y nªn khñng khiÕp cho bän lÝnh ®ang lóc nhóc d−íi c¸c hÇm hµo. TiÕng sóng lín
nhá déi lªn kh¾p n¬i. MÊy chiÕc xe t¨ng T.18 cuèi cïng ®ang cuèng cuång ch¹y ®i
ch¹y l¹i. Nh−ng toµn bé khu trung t©m ®∙ lé ra mét quang c¶nh nhèn nh¸o hçn lo¹n
kh¸c th−êng. Däc nh÷ng mÐp hµo giao th«ng nèi liÒn c¸c vÞ trÝ cßn l¹i cña ®Þch, tr«ng
xa gièng nh− tr¨m ngµn tæ kiÕn, nh÷ng tªn lÝnh Ph¸p ®ang lò l−ît ch¹y dån vµo khu
trung t©m. RÊt nhiÒu tªn ®∙ bá sóng nh¶y lªn ngåi trªn mÐp hµo. Xa xa, vÒ phÝa t©y vµ
nam, bçng xuÊt hiÖn nh÷ng l¸ cê tr¾ng. 

   §¹i ®éi tr−ëng Thôy gi−¬ng èng nhßm quan s¸t mét lóc, bçng hÐt to: 

   - Anh Vò ! §Þch ®Çu hµng råi! 

   Kh¾p ®åi A1 vang ®éng nh÷ng tiÕng reo hß. C¸c chiÕn sÜ cùc kú phÊn khëi, nh¶y c¶
lªn nãc l« cèt. Giê c¸o chung cña tËp ®oµn cø ®iÓm ®∙ ®Õn råi! 

   §óng lóc ®ã hµng lo¹t tiÕng ®Ò-pa cña sóng cèi 120 ly tõ Hång Cóm vÌo vÌo rÝt giã,
h−íng vÒ phÝa chóng t«i. T«i chØ kÞp thÐt: 

   - Nã b¾n ®Êy! N»m xuèng! 

   Hµng chôc qu¶ ®¹n cèi 120 ly ®∙ Çm Çm quËt xuèng ®åi A1. TiÕng næ ch¸t chóa nh−
xÐ tai. Khãi ®en ®Æc trïm kÝn n¬i chóng t«i ®ang ®øng. TiÕng kªu thÐt "Mon Dieu!" (L¹y
chóa) cña mÊy tªn tï binh lÉn trong tiÕng kªu thÊt thanh cña ®¹i ®éi tr−ëng Thôy: 

   - T«i bÞ råi anh Vò ¬i! 

   Chóng t«i lao vµo l« cèt giam tï binh gi÷a lµn khãi bôi sÆc sôa khÐt lÑt. ChiÕc l« cèt
®∙ vì tung. Mét qu¶ ®¹n r¬i ®óng gi÷a c¨n hÇm lé thiªn, giÕt chÕt t−¬i ba tªn tï binh.
Tªn cßn l¹i m¸u me ®Çy mÆt ®ang run b¾n, nÐp vµo gãc t−êng, gi−¬ng cÆp m¾t n©u
®ê d¹i nh×n chóng t«i, miÖng l¾p b¾p: 

   - Mon Dieu! Mon Dieu! 

   T«i «m ®¹i ®éi tr−ëng Thôy trªn tay. Mét m¶nh ®¹n ®∙ lµm ®ïi tr¸i anh bÞ g∙y n¸t vµ
trªn bông anh, m¸u trµo ra −ít ®Ém bµn tay t«i. G−¬ng mÆt Thôy t¸i xanh, nh−ng Thôy
nãi vÉn b×nh tÜnh: 
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   - Anh Vò! Nã chØ cã thÓ ph¶n kÝch b»ng háa lùc ®−îc th«i! Cho anh em s¬ t¸n réng
ra. 

   §−a Thôy sang c¨n hÇm kh¸c cÊp cøu vµ tæ chøc c¸ng th−¬ng ®−a anh vÒ phÝa sau
xong, y t¸ tiÓu ®oµn b¨ng bã cho tªn tï binh cßn sèng sãt. Nã cã vÎ chÞu ®ùng, tù tay
xÐ réng èng quÇn ®Ó lé vÕt th−¬ng ®á lßm. CÆp m«i dµy cña nã mÊp m¸y: 

   - "Merci! Merci bien mon caporal!" (C¶m ¬n! RÊt c¶m ¬n thÇy cai) 

   T«i ®ang cay ®¾ng v× tæn thÊt bÊt ngê x¶y ra tr−íc giê toµn th¾ng, kh«ng  khái mØm
c−êi tr−íc c©u nãi "cÇu tµi" cña tªn lª d−¬ng. T«i d»n giäng b¶o nã: 

   - ThÊy râ bé mÆt §ê C¸t ch−a? §øa nµo giÕt chóng mµy? 

   Tªn tï binh ng−íc cÆp m¾t th¶m h¹i nh×n x¸c mÊy tªn ®ång bän lÈm bÈm: "Khñng
khiÕp qu¸! Khñng khiÕp qu¸!". TiÓu ®oµn tr−ëng Dòng b¾n trän mét b¨ng ®¹i liªn quÐt
s−ên mét to¸n ®Þch ®ang lß dß lªn chiÕm l¹i ®åi Ch©u ón chi viÖn cho ®¬n vÞ b¹n. Anh
vøt sóng, nÖn ®«i giµy ®inh chiÕn lîi phÈm cåm cép ®i vµo. Tay ®Æt lªn khÈu Br«ninh
Canada, anh nãi rÝt trong kÏ r¨ng. 

   Anh nãi tiÕng Ph¸p rÊt th¹o: 

   - Chóng mµy ph¶i chÕt. 

   Nh×n nßng sóng chÜa vµo ngùc m×nh mçi lóc mét gÇn, tªn tï binh bËt dËy: 

   - Mon commandant! T«i kh«ng cã téi! 

   - Kh«ng cã téi! Mµy? Mét tªn lª d−¬ng? 

   - Th−a «ng, t«i ®∙ ph¶n chiÕn! T«i ®∙  ch¹y sang hµng ngò c¸c «ng. 

   TiÓu ®oµn tr−ëng ph× c−êi: 

   - Chóng tao b¾t mµy t¹i trËn mµ mµy l¹i lµ hµng binh µ? 

    Tªn tï binh vÉn ®øng theo t− thÕ nghiªm: 

   - Xin phÐp ngµi thiÕu t¸ ®−îc b¸o c¸o! 

   - Nãi ®i! 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! C¸ch ®©y ba ngµy t«i ®∙ rêi khái c¨n cø nµy ch¹y ra rõng ®Ó t×m
®Õn hµng qu©n ®éi ViÖt Nam - H¾n lãng ngãng lÇn tói trong chiÕc ¸o "b¾t gµ" réng lïng
thïng rót ra mét tê giÊy tr¾ng gÊp cÈn thËn: 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! T«i nhÆt ®−îc tê truyÒn ®¬n cña c¸c ngµi c¸ch ®©y mét tuÇn. T«i
liÒn ®µo ngò ch¹y ra rõng. Nh−ng loanh quanh ba ngµy kh«ng gÆp bé ®éi ViÖt Nam.
T«i l¹i bÞ qu©n tuÇn tiÔu b¾t gÆp, tr¶ vÒ ®¹i ®éi. T«i bÞ ph¹t giam ba ngµy. Khi c¸c ngµi
®¸nh vµo, Capitaine (¤ng ®¹i óy), buéc t«i cÇm sóng chèng cù. T«i chØ b¾n lªn trêi,
cÇu Chóa che chë cho. §óng lóc Êy c¸c «ng trµn vµo... 
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   T«i ®Ó ý nh×n kü tªn tï binh: m¸i tãc ®en xo¨n tÝt rèi bï, g−¬ng mÆt ®en s¹m gÇy guéc,
cÆp m¾t n©u tròng s©u, mét hµng ria mÐp ®en vµ chiÕc l−ng h¬i cßng. Tr«ng h¾n cã vÎ
thµnh thËt bªn trong nçi mÖt mái cùc ®é vÒ thÓ x¸c. T«i hái: 

   - Tªn anh lµ g×? CÊp bËc? 

   LËp tøc, tªn tï binh rËp gãt giÇy. 

   - Benla, binh nhÊt, th−a ngµi thiÕu t¸! 

   - Bao nhiªu tuæi? 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸, hai m−¬i t¸m. 

   T«i ng¹c nhiªn nh×n h¾n. T«i t−ëng h¾n ph¶i ®Õn bèn m−¬i nh¨m. 

   TiÓu ®oµn tr−ëng Dòng phÈy tay lµm mét cö chØ c¾t ngang: 

   - Kh«ng thÓ tin anh ®−îc. Anh bÞ b¾t t¹i trËn víi vò khÝ trong tay. Anh lµ tï binh chiÕn
tranh. Ra chç kia tËp trung. Tªn tï binh chíp cÆp m¾t mÖt mái, cói ®Çu b−íc theo mét
chiÕn sÜ, d¸ng ®i lé vÎ nhÉn nhôc. 

   Ba ngµy sau, tiÓu ®oµn chóng t«i nhËn ®−îc mét lÖnh kh¸ ®Æc biÖt "¸p t¶i hai ngh×n
tï binh Ph¸p vÒ hËu ph−¬ng Thanh Hãa". CÊp trªn cßn ®Ò ra yªu cÇu ph¶i b¶o ®¶m
®Çy ®ñ sè tï binh kh«ng ®−îc ®Ó hao hôt ®µo ngò däc ®−êng. §Ó gi÷ bÝ mËt an toµn,
tr¸nh m¸y bay ®Þch ph¸t hiÖn b¾n ph¸, c¸c ®¬n vÞ ¸p t¶i tï binh ®Òu ph¶i hµnh qu©n
®ªm. Chóng t«i chia sè tï binh ®ång ®Òu vÒ cho c¸c ®¹i ®éi. C¸c ®¬n vÞ tæ chøc l¹i
thµnh tõng to¸n, chõng ba chôc tªn. Cø m−êi tªn thµnh mét tæ, chØ ®Þnh mét tªn cã
cÊp bËc cao nhÊt lµm tæ tr−ëng. Mçi tæ tï binh do mét tæ ba ng−êi cña ta tr«ng nom
®«n ®èc. Gay go nhÊt lµ vÊn ®Ò l−¬ng thùc däc ®−êng. Chóng t«i ¨n thÕ nµo th× cÊp
cho tï binh nh− thÕ. NghÜa lµ chØ cã g¹o vµ muèi tr¾ng. §«i khi cã Ýt l¹c vµ võng. Tï
binh ®ùng g¹o b»ng tÊt c¶ nh÷ng thø g× mµ chóng cã: èng quÇn, bÝt tÊt, ¸o s¬ mi,
quÇn ®ïi, vá hép. 

   ChiÕn dÞch ¸p t¶i tï binh míi ®Çu t−ëng còng ®¬n gi¶n nhÑ nhµng. "Cã g× l¾m ®©u?
ChØ lµ viÖc d¾t nh÷ng tªn lÝnh b¹i trËn ®∙ bÞ t−íc vò khÝ vÒ hËu ph−¬ng tr×nh diÖn víi
®ång bµo nh− d¾t mét ®µn bß th«i mµ". C¸nh tiÓu ®éi tr−ëng trÎ m¨ng b¶o nhau thÕ. 

   Hãa ra ®ã l¹i lµ mét c«ng viÖc hÕt søc phøc t¹p vµ v« cïng gian khæ. §éi qu©n viÔn
chinh lª d−¬ng thÊt trËn, trong nçi vui s−íng v« biªn lé ra trªn cöa miÖng tõng ®øa "finit
la guierre" (HÕt chiÕn tranh råi) ®∙ ch¬i cho chóng t«i mét vè, khiÕn chóng t«i, nh÷ng
ng−êi th¾ng trËn ph¶i mét phen ®iªu ®øng suèt chÆng ®−êng dµi d»ng dÆc trong h¬n
mét th¸ng trêi. 

   Mét buæi chiÒu, tõ chç tró qu©n ven ®−êng gÇn ng∙ ba TuÇn Gi¸o, chóng t«i dÉn tï
binh v−ît ®Ìo Pha §in. §ã lµ mét c¸i ®Ìo næi tiÕng v× ®é cao, ®é dµi vµ khã ®i, lµ nçi
gêm sî cña nh÷ng chµng l¸i xe kÐo ph¸o. 

   T«i cïng cËu liªn l¹c v−ît lªn tr−íc. Tõ chç ®øng trªn cao, nh×n xuèng ®oµn tï binh
tr¶i thµnh mét hµng dµi v« tËn. S−¬ng bu«ng xuèng, ph¶ nh÷ng h¹t l¹nh li ti lªn mÆt
khiÕn t«i thÊy tØnh t¸o h¼n lªn. T«i ng¾m nh×n c¸i dßng ng−êi rång r¾n loang læ ë d−íi
kia, ngÉm nghÜ vµ thÊy thÊm thÝa ý nghÜa cña hai ch÷ chiÕn th¾ng vµ ®éc lËp. 
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   Nh÷ng tªn lÝnh hung h∙n kia ch¼ng ®∙ mét thêi lµ nçi khiÕp ®¶m ®èi víi mäi ng−êi
d©n ta ®ã sao? Tr−íc ngµy C¸ch m¹ng Th¸ng T¸m, ®õng nãi mét tªn lÝnh Ph¸p, mµ chØ
mét tªn lÝnh khè xanh b¶n xø, thËm chÝ mét tªn lÝnh c¬, lÝnh lÖ ë c¸i xã huyÖn ®−êng
còng lµ nçi sî h∙i ngµy ®ªm víi tõng ng−êi ®µn bµ, «ng giµ hay em nhá, nhÊt lµ víi
d©n quª. ThÕ mµ nay, tr¶i qua mét cuéc ®æi ®êi, trêi long ®Êt lë, nh÷ng thiªn l«i, quan
lín, ph−îng hoµng... víi th©n x¸c to lín, cång kÒnh chØ cßn lµ mét lò qu©n « hîp, cùc
kú b¹c nh−îc, chØ trong mét hai ngµy ®∙ ph¬i bµy ra tÊt c¶ nh÷ng g× xÊu xa hÌn yÕu. 

   Tr«ng chóng míi th¶m h¹i lµm sao! Chóng ®éi trªn ®Çu nh÷ng c¸i gäi lµ mò: mò s¾t
kiªm nåi nÊu xóp, mò v¶i, cal« vµ c¶ nåi nh«m. Qu¸ nöa trong bän chóng lµ ®Çu trÇn,
ch©n ®Êt, quÇn ®ïi, ¸o céc. L¹i cã ®øa chØ cã ®éc c¸i quÇn t¾m trªn ng−êi, ph¬i ra c¸i
th©n h×nh ®á öng nh− t«m luéc. §øa nµo còng r©u ria, l«ng l¸. Còng cã ®øa mang ®ñ
c¸c thø linh tinh trªn ng−êi tõ chiÕc ba l« nÆng trÞch nh÷ng ®å hép ®Õn ®«i giµy ®inh
míi nguyªn ®eo trªn cæ, ch¾c lµ míi kho¾ng ®−îc trong kho tr−íc phót ®Çu hµng. Cã
®øa chØ ®i ng−êi kh«ng, hai tay ®ót tói quÇn, vÎ mÆt l× lîm hoÆc phít ®êi. Cã ®øa chØ
x¸ch trªn tay mét chiÕc vá hép c¸t-cót. 

   §i bªn c¹nh c¸i dßng ng−êi hçn t¹p, h«i h¸m Êy, lµ tõng tèp chiÕn sÜ ta víi vãc d¸ng
bÐ nhá, víi sóng èng ®¹n d−îc trang bÞ theo c¬ sè chiÕn ®Êu vµ mét chiÕc ba l« máng
tang sau l−ng. 

   V−ît qua mÊy ®o¹n ®Ìo, ®oµn tï binh ®uæi kÞp mét ®¬n vÞ n÷ thanh niªn xung phong
còng trªn ®−êng trë ra. C¸c c« ®Òu mÆc quÇn ®en, ¸o s¬ mi xanh mµu l¸, dÐp lèp, mò
nan, gµi l¸ ngôy trang. NhiÒu c« kho¸c tÊm v¶i dï hoa, mét kû niÖm kiªu h∙nh cña
ng−êi ë chiÕn tr−êng trë vÒ. C« nµo còng gång g¸nh nh−ng xem ra ch¼ng cã g× lµ
nÆng. Kh¸c h¼n nh÷ng ngµy tr−íc ®©y, c¸c c« nh×n to¸n tï binh dµi d»ng dÆc v−ît
qua b»ng ¸nh m¾t th¶n nhiªn, tß mß, thÝch thó vµ khinh thÞ. Nh÷ng tiÕng nãi lao xao
trong trÎo cÊt lªn gi÷a l−ng ®Ìo l¹nh ng¾t: 

   - KhiÕp, tr«ng chóng nã kinh kinh lµ! B©y giê em míi nh×n thÊy tËn m¾t ®Êy. - C¸c cËu
¬i! Th»ng r©u ®á kia cã c¸i bông to nh− bông §æng Tr¸c. 

   - Eo ¬i! Chóng nã h«i qu¸. 

   - C¸c anh ¬i! Chóng em mçi ®øa mét th»ng vÒ kÐo cµy nhÐ. Tr©u nhµ em tµu bay nã
b¾n chÕt råi. 

   - ¥ hß... Bé ®éi mµ gÆp d©n c«ng... Ai ®i hß lê. 

    Nh− anh gÆp chÞ... ai ®i hß lê. 

   Nh− «ng gÆp bµ... Hß l¬ íi l¬, l¾ng tai nghe chóng t«i hß lê. 

   TiÕng åm åm cña mét cËu nµo bçng cÊt lªn nghÞch ngîm khiÕn quang c¶nh trë nªn
nhén nh¹o. Kh¾p hµng qu©n ran ran tiÕng c−êi nãi, tiÕng ®ïa cît, t¸n tØnh cña c¸c
chµng lÝnh trÎ. C¸c c« g¸i c−êi nh− n¾c nÎ, giói ®Èy nhau, ®Êm vai nhau thïm thôp. 

   Bän tï binh còng gi−¬ng nh÷ng cÆp m¾t mÌo hau h¸u nh×n c¸c c« g¸i. Chóng trao
®æi víi nhau nh÷ng c¸i hÊt hµm, nh¸y m¾t, nh÷ng c©u b×nh phÈm tôc tÜu vµ c−êi h« hè,
vµi tªn cßn khôm nh÷ng ngãn tay bãp bãp vµo kh«ng khÝ. 

   ThÊy thÕ, ®¹i ®éi tr−ëng L©m hÇm hÇm vç bao sóng qu¸t: 
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   - Cu xoong tï binh! §øa nµo ®éng tíi chÞ em tau b¾n t¹i chç! 

   Bän tï binh nh− hiÓu ý qua d¸ng ®iÖu cña ng−êi mµ chóng gäi mét c¸ch kÝnh cÈn lµ
"mon capitaine" (Ngµi ®¹i óy) liÒn im bÆt lÊm lÐt b−íc nhanh. 

   Mét c« g¸i ®i sau, s¸t vÖ ®−êng lÊy søc b−íc lªn mét hßn ®¸. BÊt ngê c« tr−ît ch©n
ng∙ quþ xuèng. ChiÕc ba l« m¾c ë phÝa sau ®ßn g¸nh bËt ra, l¨n xuèng dèc nói dùng
®øng. C« g¸i kªu lªn mét tiÕng ho¶ng hèt, ®øng ngÈn nh×n theo chiÕc ba l«, ch−a biÕt
xö trÝ ra sao... Gi÷a lóc mäi ng−êi ®i tr−íc ch−a biÕt lµm g× th× trong ®oµn tï binh, mét
ng−êi ®∙ tù ®éng t¸ch khái hµng vµ lao theo chiÕc ba l«. ChØ mét phót sau anh ta ®∙
leo lªn vµ ®Æt chiÕc ba l« tr−íc mÆt c« g¸i, miÖng lóng bóng: 

   - Cña c«... Xin chµo! C¸m ¬n... 

   Tr−íc vÎ bì ngì vµ cã chiÒu ng−îng ngËp cña c« g¸i, anh ta ch¹y véi vÒ hµng cña
m×nh. 

   ViÖc nhá ®ã còng ®ñ lµ ®Ò tµi c©u chuyÖn kÐo dµi trong chÆng v−ît ®Ìo. Khi cËu liªn
l¹c l¸u t¸u kÓ chuyÖn ®ã cho t«i nghe, t«i n¶y ra ý tß mß muèn biÕt mÆt ng−êi tï binh
®ã. Tuy trêi ®∙ nh¸ nhem tèi nh−ng t«i còng cßn nhËn ra mét d¸ng h¬i quen. Võa ®i
bªn c¹nh anh ta, t«i hái: 

   - Anh ®∙ gióp ®ì mét ng−êi cña chóng t«i. ThÕ lµ tèt. 

   Ng−êi tï binh −ìn ngùc nh÷ng vÉn b−íc: 

   - Xin c¶m ¬n ngµi thiÕu t¸! 

   - T«i tr«ng anh h¬i quen. 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! T«i ®∙ ®−îc h©n h¹nh gÆp ngµi trªn ®åi Anne Marie sau khi ph¸o
cña qu©n ®éi Liªn hiÖp Ph¸p ®∙ giÕt h¹i mÊy ®ång ®éi cña t«i. 

   - µ! T«i nhí, Benla, ®óng tªn anh vËy kh«ng? 

   MÊy tªn tï binh ®i bªn c¹nh Benla nh×n anh ta b»ng cÆp m¾t ghen tÞ. Benla lé vÎ vui
s−íng nh−ng giäng vÉn ®iÒm ®¹m: 

   - RÊt c¶m ¬n ngµi thiÕu t¸. 

* 
*    *

   Mét tuÇn sau, ngµy nghØ ®ªm ®i, chóng t«i vÉn hµnh qu©n trªn trôc ®−êng 41 vÒ hËu
ph−¬ng. Bän tï binh xuèng søc tr«ng thÊy. Chóng kh«ng quen ®i bé, l¹i nhiÒu ®øa
kh«ng cã giµy, ph¶i xÐ quÇn ¸o quÊn lÊy bµn ch©n mµ ®i trong khi nhiÒu ®øa kh¸c
th−êng lµ bän sÜ quan l¹i cã ®«i giµy dù bÞ ®eo trªn cæ... Chóng kh«ng biÕt nÊu xóp nªn
bao giê còng ph¶i ¨n ch¸o sèng. Cßn ngñ th× còng gÇn gièng nh− bé ®éi ta, ®∙ cã
nh÷ng ®Öm l¸ kh« trong rõng. Sau mét ®ªm hµnh qu©n, s¸ng ra ®iÓm danh l¹i thiÕu hôt
d¨m b¶y ®øa. NhiÒu tªn, nhÊt lµ bän quª ë B¾c ¢u, Trung ¢u tá ra b¹c nh−îc vµ v« kû
luËt h¬n c¶. Chóng cø tôt dÇn vÒ cuèi hµng vµ chê dÞp chiÕn sÜ ta s¬ ý, liÒn t¹t ngang
vµo rõng, chui s©u vµo nh÷ng lïm c©y rËm r¹p vµ l¨n ra ngñ. Chóng sî hoÆc l−êi ®i
®ªm. S¸ng dËy, chóng míi ®ñng ®Ønh lªn ®−êng t×m theo ®¬n vÞ mµ chóng biÕt ch¾c
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thÕ nµo còng ph¶i c¾m biÓn ®ãn. GÆp d©n b¶n, chóng lÐn lót mß vµo, v¬ vÐt tÊt c¶
nh÷ng g× chóng cã thÓ v¬ vÐt ®−îc: hµng sät l¸ khoai lang kh« dµnh nu«i lîn, chóng
nhÐt ®Çy tói, lµm thuèc l¸ hót dÇn, mÊy qu¶ muçm xanh, mÊy qu¶ trøng gµ trªn æ, con
chã con cßn ®ang bó mÑ. 

   Mét buæi s¸ng sím, khi chóng t«i võa thøc dËy sau mét hai giê chîp m¾t véi vµng,
mét d©n qu©n ng−êi Th¸i, tay c¾p sóng, ®∙ ¸p t¶i mét tªn lª d−¬ng ®Õn tr¶. Anh l«i
trong tói quÇn "b¾t gµ" cña nã mét vèc hµnh kh«, mÊy chiÕc men l¸ dïng ®Ó nÊu r−îu
vµ mét con lîn s÷a ®∙ chÕt cøng. §¹i ®éi tr−ëng L©m qu¾c m¾t: ®¬n vÞ anh bÞ mÊt
nhiÒu tï binh nhÊt. 

   - Mi lÊy nh÷ng thø ni ë m«? Ai cho mi bá hµng ngò? Tªn tï binh, ng−êi T©y §øc vÉn
nh¬n nh¬n: 

   - Th−a ngµi ®¹i óy! Cã mét "l¬ nhµ quª" cho t«i. 

   - Cho mi, r¨ng ng−êi ta ®Õn tËn ban chØ huy b¸o c¸o? 

   Tªn tï binh gi−¬ng cÆp m¾t èc nhåi lÊc l¸o nh×n ®i chç kh¸c nhón vai vÎ phít ®êi. 

   - MÑec! Cu Xoong! - §¹i ®éi tr−ëng L©m, c¸u tiÕt cho lu«n nã mét c¸i ®¸ ®Ýt, qu¸t: 

   - VÒ hµng! Mi cßn ph¹m kû luËt lÇn n÷a, tau b¾n ®ã! 

   Tªn lª d−¬ng vÉn lÊc l¸o, nghªnh ngang t×m vÒ "gróp" cña m×nh gi÷a nh÷ng tiÕng
c−êi h« hè cña ®ång bän. 

   Mét ®ªm ®∙ khuya, bän tï binh ®−îc lÖnh nghØ ch©n t¹i ven ®−êng, tr¨ng rõng h¾t
¸nh s¸ng xanh xao lªn mäi ng−êi khiÕn mäi khu«n mÆt ®Òu trë nªn gÇy vâ. T«i ngåi trªn
mét th©n c©y ®æ, t×nh cê l¹i ë ngay c¹nh ng−êi tï binh cã tªn lµ Benla. §Õn nay, anh ta
vÉn nhËn m×nh lµ hµng binh. 

   Khi t«i ch©m mét ®iÕu thuèc CÈm Thñy vµ rÝt mét h¬i, qua ¸nh löa, t«i nh×n thÊy vÎ
thÌm thuång trªn ¸nh m¾t Benla ®ang nh×n ch»m chÆp vµo ®iÕu thuèc. Nh−ng Benla
kh«ng xin. T«i biÕt anh ta ®ang ph¶i chÞu ®ùng sù dµy vß ghª gím. T«i chØ cßn ®iÕu Êy
lµ cuèi cïng, liÒn ®−a cho anh ta: 

   - Anh cÇm lÊy mµ hót. 

   Ng−êi tï binh gÇn nh− vå lÊy ®iÕu thuèc, miÖng nãi: 

   - RÊt c¶m ¬n ngµi thiÕu t¸! 

   Anh ta míi rÝt ®−îc mét h¬i, lËp tøc ®∙ cã mÊy bµn tay ch×a ra. Anh ta cè rÝt thªm
®−îc mét h¬i n÷a råi ®µnh tiÕc rÎ chuyÓn  ®iÕu thuèc cho ng−êi kh¸c mét c¸ch miÔn
c−ìng. Im l×m ®é vµi phót, bçng ng−êi tï binh lªn tiÕng, giäng rôt rÌ: 

   - Xin phÐp ngµi thiÕu t¸! 

   - Anh muèn hái g×? 

   Giäng anh ta ®¾n ®o: 
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   - T«i xin ®−îc ngµi thiÕu t¸ gi¶i thÝch cho vÒ héi nghÞ Gi¬nev¬ hiÖn nay ®Õn ®©u råi?
LiÖu cã thÓ chÊm døt chiÕn tranh ®−îc kh«ng? 

   T«i ng¹c nhiªn vÒ nh÷ng c©u hái cña ng−êi tï binh vµ bçng thÊy cã c¶m t×nh víi anh
ta. T«i nãi v¾n t¾t diÔn biÕn míi nhÊt cña héi nghÞ mµ t«i nghe ®−îc qua b¶n tin cña s−
®oµn, nãi râ lËp tr−êng cña ph¸i ®oµn ta vµ quan ®iÓm ph¶n ®éng cña Bidault, ngo¹i
tr−ëng Ph¸p. Nghe xong, ng−êi tï binh thë dµi: 

   - Bidault lµ mét con lõa! ¤ng ta muèn tiÕp tôc chiÕn tranh b»ng m¸u cña chóng t«i,
nh÷ng binh lÝnh thuéc ®Þa. 

   - Anh lµ ng−êi n−íc nµo? 

   - Th−a, t«i lµ ng−êi Angiªri. 

   - Tr−íc kia, anh lµm nghÒ g×? 

   - Th−a, t«i d¹y häc. T«i d¹y v¨n t¹i mét tr−êng trung häc ë Or¨ng. 

   - T¹i sao anh l¹i vµo lÝnh lª d−¬ng? 

   - §ã lµ bi kÞch lín nhÊt cña ®êi t«i, th−a ngµi. T«i lµ con c¶ trong mét gia ®×nh ®«ng
con. Cha t«i cã nî lÇn, qu¸ h¹n kh«ng tr¶ ®−îc, bÞ ng−êi ta ®−a ra tßa. N−íc Ph¸p mé
lÝnh lª d−¬ng, høa hÑn rÊt nhiÒu quyÒn lîi, ba hoa nh÷ng ®iÒu hÊp dÉn "®Êy chØ lµ mét
cuéc du lÞch sang xø nhiÖt ®íi ch©u ¸ kh«ng mÊt tiÒn". Vµ ®iÒu quan träng lµ hä øng
tr−íc mét kho¶n tiÒn. T«i l¹i bÞ sa th¶i v× bÞ coi lµ cã nh÷ng quan ®iÓm quèc gia qu¸
khÝch. V× thÕ, t«i ®¸nh canh b¹c liÒu. KÕt qu¶ thËt lµ bi ®¸t. Chóa ®∙ trõng ph¹t t«i. T«i
cßn gi¶i thÝch thªm cho anh ta vÒ hoµn c¶nh cña tæ quèc anh vµ nãi vÒ chç ®øng cña
anh ®¸ng lÏ ph¶i cã ë chç nµo. Anh ta chØ im lÆng ngåi nghe. Mét l¸t, anh ®øng lªn, t−
thÕ nghiªm tr−íc mÆt t«i: 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! Cho phÐp t«i ®−îc h©n h¹nh biÕt tªn tuæi cña ngµi. 

   - å! Anh hái ®Ó lµm g×? 

   - Th−a ngµi, t«i ®∙ cã sù ngé nhËn vÒ nh÷ng sÜ quan ViÖt Nam. Bé chØ huy qu©n ®éi
liªn hiÖp Ph¸p tuyªn truyÒn r»ng, c¸n bé ViÖt Minh lµ nh÷ng ng−êi nhµ quª, kh«ng biÕt
ch÷ vµ hoµn toµn dèt n¸t vÒ tri thøc qu©n sù. T«i ph× c−êi, ch©m biÕm: 

   - Nh− ®∙ ®−îc chøng minh ë §iÖn Biªn Phñ ph¶i kh«ng? 

   Ng−êi tï hµng binh kh«ng c−êi: 

   - Th−a ngµi thiÕu ta. Coãcn©y ®∙ viÕt "la valeurIn' attend poin le nombre des anne'Ð"
(Tµi n¨ng ch¼ng cÇn ph¶i ®îi chê n¨m th¸ng). C¸c ngµi ®∙ chøng minh hïng hån nh−
vËy. 

   - Anh thuéc Le Cid (Bi kÞch cæ ®iÓn cña Coãcn©y (1606-1684)) ®Êy nhØ ? 

   Benla l¹i rËp gãt giµy: 

   - RÊt c¶m ¬n ngµi thiÕu t¸ vÒ lêi khen. T«i lµ gi¸o viªn d¹y v¨n häc cæ ®iÓn Ph¸p. 
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   - ThÕ mµ anh l¹i ®i cÇm sóng ®¸nh thuª. T«i mong r»ng lÇn nµy tho¸t chÕt ®−îc vÒ
quª h−¬ng, anh sÏ l¹i cã chç ®øng trªn bôc gi¶ng. 

   Ng−êi tï hµng binh cói ®Çu: 

   - RÊt c¶m ¬n ngµi thiÕu t¸. 

   Cuéc hµnh qu©n cña chóng t«i mçi ngµy mét trë nªn khã kh¨n. §ªm nµo, tï binh
còng ®µo ngò hµng chôc ®øa, mÆc dï chóng t«i ®∙ n¸t ãc t×m mäi biÖn ph¸p ng¨n
ngõa. Cø kho¶ng m−êi, m−êi mét giê ®ªm lµ bän tï binh gië trß. Chóng lÐn ®æ g¹o ®i
®Ó khái ph¶i mang, chui vµo rõng ®¸nh mét giÊc, ®Ó råi s¸ng mai, leo lªn nh÷ng ngän
nói phÝa t©y, t×m ®−êng trèn sang Lµo. Chóng mß vµo nhµ d©n, b¾t gµ lîn, hiÕp phô n÷,
®∙ cã tªn bÞ d©n qu©n trong b¶n MÌo b¾n chÕt. 

   Mét ®ªm ®¹i ®éi phã ®¹i ®éi Ba lªn t×m t«i, nh¨n nhã: 

   - B¸o c¸o tiÓu ®oµn, ®¬n vÞ t«i cã mét th»ng tï binh chÕt. 

   - T¹i sao? Tªn nã lµ g×? 

   - Th»ng Gavrini, lª d−¬ng ng−êi Nam T−. Nã ®ang ®i, bçng lo¹ng cho¹ng ng∙ vËt ra,
ng−êi cøng ®ê. CÊp cøu xoa bãp ch¼ng ¨n thua. Theo quy ®Þnh cña s− ®oµn, nÕu
®ang hµnh qu©n, cã tï binh nµo chÕt th× b¸o cho ®éi ch«n cÊt cña trung ®oµn ®i phÝa
sau, cßn ®¬n vÞ vÉn tiÕp tôc hµnh qu©n ®Ó b¶o ®¶m kÕ ho¹ch. Chóng t«i còng lµm
nh− thÕ. 

   Nh−ng s¸ng h«m sau, kho¶ng m−êi giê ®∙ thÊy ®¹i ®éi phã ®¹i ®éi Ba lªn, miÖng c−êi
ngo¸c tËn mang tai: 

   - Nã chÕt qu¸i ®©u! MÑ cô c¸i th»ng Gavrini! Nã l−êi ®i ®ªm, ch¬i xá m×nh, gi¶ vê chÕt
®Ó ®−îc tù do n»m ngñ. §Õn lóc ®éi t¶i th−¬ng mang cuèc xÎng ®Õn, ®µo xong hè,
khiªng nã ®i ch«n, nã míi chåm dËy, ch¹y b¸n sèng b¸n chÕt. T«i cho nã c¸i b¹t tai. 

   T«i ®∙ quan s¸t ®oµn tï binh, ph¸t hiÖn ra cã mét trung ®éi toµn ng−êi B¾c Phi lµ tá ra
kh¸ nhÊt. Sau m−êi l¨m ngµy hµnh qu©n, sè qu©n cña trung ®éi nµy vÉn ®Çy ®ñ. Hä Ýt
nãi, cã ý thøc gióp ®ì nhau, ë mçi n¬i tró qu©n, th−êng ®ãng riªng ra mét chç. T«i biÕt
ý chÝ håi h−¬ng cña hä rÊt m∙nh liÖt. Trong trung ®éi ®ã cã ng−êi tï hµng binh Benla. 

   Mét ®ªm ®i qua Méc Ch©u. §ªm cuèi th¸ng ®∙ tèi, l¹i cµng tèi thªm bëi nh÷ng v¸ch
®¸ sõng s÷ng hai bªn ®æ bãng xuèng mÆt ®−êng. Trêi vÒ s¸ng. S−¬ng mï l¹nh ng¾t r¾c
dµy nh− m−a bôi, rá lép bép trªn nh÷ng tµu l¸ chuèi rõng. T«i cã viÖc bËn häp ë trung
®oµn nªn ph¶i ®uæi theo ®¬n vÞ. Trªn khóc ®−êng qu¹nh quÏ thÊp tho¸ng trong s−¬ng
l¹nh mét bãng ng−êi cao lªnh khªnh, hai tay chèng hai chiÕc gËy dµi, ®ang tËp tÔnh
dß dÉm lª tõng b−íc ch©n nÆng nÒ víi d¸ng vÎ hÕt søc nhÉn n¹i. Trong c¸i v¾ng vÎ
®Õn rîn ng−êi, t«i nhËn ra mét tï binh, liÒn b−íc lªn ngang anh ta hái. 

   - Anh ë "c«ng voa" nµo? Sao l¹i t¸ch ra khái hµng? 

  Giäng ng−êi tï binh bçng cã vÎ mõng rì: 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸, t«i bÞ èm qu¸ nªn kh«ng theo kÞp "c«ng voa". T«i ®∙ ®−îc «ng
®¹i óy cho phÐp ®i chËm suèt ®ªm. 
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   Hãa ra Benla. Ch¹nh lßng, t«i hái: 

   - Sao anh kh«ng nhê ®ång ®éi d×u ®i hay n»m c¸ng mét ®o¹n ®−êng. T«i ®∙ ra lÖnh
cho tï binh ph¶i mang theo b¨ng ca kia mµ? Benla l¾c ®Çu quÇy quËy, giäng ®Çy bi
th¶m: 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸, t«i èm ®∙ ba ngµy nay nh−ng t«i quyÕt kh«ng bá "c«ng voa". Bëi
v× t«i ph¶i sèng, ph¶i vÒ ®−îc tæ quèc t«i, dï cã ph¶i bß ®i n÷a. §ång ®éi còng cã gióp
®ì t«i, nh−ng hä còng ®∙ qu¸ mÖt nªn t«i quyÕt ®Þnh tù m×nh ph¶i cè g¾ng lµ chÝnh.
§ªm qua, thÊy t«i ®i tôt l¹i sau, mét «ng ®¹i óy th−¬ng t×nh chØ ®Þnh mÊy ®øa d×u di.
Nh−ng khi v¾ng mÆt s¨ngtinen (LÝnh g¸c), mÊy th»ng ng−êi ý nµy chöi rña, ®Êm ®¸ t«i
thËm tÖ. T«i ®∙ ph¶i van l¹y chóng nã ®Ó cho t«i ®i mét m×nh. V©ng, th−a ngµi thiÕu t¸,
t«i thÊy khæ qu¸, nhiÒu lóc muèn chÕt cho ®ì cùc. Nh−ng råi t«i l¹i cè ®Õn kiÖt søc. T«i
ph¶i sèng b»ng mäi gi¸. Dï cã quÌ quÆt vÒ ®−îc ®Õn quª nhµ, gÆp l¹i nh÷ng ng−êi
th©n vµ nÕu cã thÓ th× ®em hÕt søc cßn l¹i lµm ®−îc mét viÖc g× cã lîi cho sù gi¶i
phãng cña Tæ quèc t«i. S¸ng nay, t«i l¹i ®i v−ît qua c¶ "c«ng voa" v× kh«ng t×m thÊy
biÓn c¾m. Nh÷ng th»ng n»m l¹i ®ªm qua, s¸ng dËy ®∙ ®i tr−íc t«i. Chóng lét hÕt biÓn
c¾m, cuén hót thuèc l¸, thµnh ra t«i cø lª tõng b−íc ®i suèt ngµy, m∙i chiÒu nay míi
gÆp l¹i c«ng voa. Råi Benla kÓ l¹i c¶nh mÊy th»ng tï binh ng−êi T©y Ban Nha vµ Anh
khiªng c¸ng anh ta håi ®ªm. 

   Khi thÊy Benla qu¸ èm, hai ch©n s−ng vï, quÊn ®Çy giÎ r¸ch mµ vÉn tËp tÔnh cè
b¸m theo ®oµn, ®¹i ®éi tr−ëng L©m liÒn gi÷ hai tªn tï binh cao lín cßn kh¸ kháe m¹nh,
®ang v¸c chung mét chiÕc b¨ng ca b»ng nøa, do bé ®éi ta lµm cho: 

   - C¸c anh h∙y khiªng ng−êi nµy! 

   Hai th»ng lµu bµu trong cæ häng, tá ý kh«ng muèn lµm. Mét th»ng g©n cæ lý sù: 

   - Nh−ng th−a «ng ®¹i óy! T«i ph¶i khiªng nã th× khi t«i èm cã ®øa nµo khiªng t«i
kh«ng? 

   §∙ biÕt ®Æc tÝnh chóng, ®¹i ®éi tr−ëng L©m x½ng giäng: 

   - ChÊp hµnh mÖnh lÖnh! 

   MiÔn c−ìng hai th»ng ®Æt chiÕc b¨ng ca xuèng. Benla lËp cËp n»m vµo c¸ng,
miÖng lÈm bÈm: "Merci! Merci bien camarades" (C¶m ¬n! RÊt c¶m ¬n c¸c b¹n). 

   §¹i ®éi tr−ëng L©m ®i kÌm chóng mét qu∙ng råi v−ît lªn ®Çu hµng qu©n. 

   Hai tªn tï binh khiªng c¸ng cè ý trïng tr×nh ®i chËm råi tôt l¹i sau cïng. Khi ®−êng ®∙
v¾ng kh«ng cßn bãng ng−êi, hai th»ng b¾t ®Çu xØ v¶ ng−êi n»m trong c¸ng: 

   - Th»ng chã ®Î! Mµy lµ th»ng mäi ®en mµ d¸m b¾t chóng tao ph¶i hÇu h¹ µ? 

   - ChÕt mÑ mµy ®i! §å gißi bä! Mµy kh«ng ®¸ng sèng! 

   Chóng trao ®æi víi nhau b»ng thø tiÕng lãng mµ Benla kh«ng hiÓu ®−îc. §Õn mét
lïm c©y rËm bªn ®−êng, hai th»ng dõng l¹i cïng h«: hai... ba råi th¼ng tay, qu¨ng lu«n
c¶ c¸ng lÉn ng−êi xuèng khe nói. Xong viÖc, chóng th¶n nhiªn c−êi hÒnh hÖch, xoa tay
®i th¼ng. 
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   Phóc cho Benla! ChiÕc c¸ng r¬i tróng bôi c©y sim mua rËm r¹p nªn v−íng l¹i. Benla bÞ
h¾t v¨ng xuèng ®Êt. Cho¸ng v¸ng, anh cè hÕt søc thu tµn lùc bß dËy, quê qu¹ng t×m
hai c¸i gËy cña m×nh vµ bß lªn ®−êng, ng−êi −ít ®Ém n−íc khe vµ n−íc m¾t. Anh l¹i
tËp tÔnh b−íc ®i víi ®«i ch©n s−ng phï quÊn giÎ r¸ch, r¸t báng nh− kim ch©m. 

  -... Th−a ngµi thiÕu t¸, t«i c¨m thï chóng nã. Chóng nã lµ lò lang sãi kh«ng cã mét
chót tÝnh ng−êi. 

   - T«i sÏ t×m ra hai tªn Êy vµ sÏ trõng ph¹t chóng. T«i sÏ ra lÖnh cho chóng ph¶i khiªng
anh. 

  - Xin ®a t¹ ngµi thiÕu t¸. Nh−ng xin ngµi ®õng ra lÖnh cho chóng. NhÊt ®Þnh chóng sÏ
giÕt t«i. 

   Ng−êi tï hµng binh ®∙ b×nh tÜnh trë l¹i, nãi víi t«i b»ng mét giäng van l¬n vµ c¶
quyÕt. 

   T«i b¶o anh ta dõng l¹i, t×m chç ngñ ®ªm nay, råi bÊm ®Ìn pin, xÐ mét tê giÊy trong
quyÓn sæ tay, viÕt nhanh: 

   "Ban chØ huy tiÓu ®oµn... cho phÐp tï binh nµy ®−îc ®i riªng ban ngµy trªn ®−êng 41.
§Ò nghÞ c¸c ®¬n vÞ kh«ng b¾t gi÷ anh ta." 

   T«i ghi râ hä tªn, chøc vô cña m×nh, ký tªn råi ®−a cho anh ta: 

   - CÇm giÊy nµy mµ ®i. MÖt qu¸ th× cø nghØ. Buæi s¸ng th× cè t×m vÒ ®¬n vÞ cßn cã c¸i
mµ ¨n. H«m nay, anh nhÞn c¶ ngµy µ? 

   T«i b¶o cËu liªn l¹c ®−a cho anh ta gãi x«i l¹c, suÊt ¨n cña c¶ hai ng−êi. 

* 
*   *

   M¸y bay trinh s¸t cña Ph¸p b¾t ®Çu sôc s¹o t×m kiÕm dÊu vÕt tï binh Ph¸p. Tõ mÊy
ngµy nay, mét chiÕc Michel cø bay däc ®−êng 41. Chóng ®∙ ®¸nh h¬i thÊy bän tï
binh, do nh÷ng tªn ®µo ngò ®∙ leo lªn nói, nh×n thÊy m¸y bay cña chóng bay qua th×
®èt löa, vÉy kh¨n lµm hiÖu. 

   Bé t− lÖnh s− ®oµn lÖnh xuèng: "Ph¶i ®Æc biÖt ®Ò phßng kh¶ n¨ng bÞ nÐm bom vµo
®éi h×nh qu©n ta vµ ®æ trùc th¨ng ®¸nh c−íp tï binh, nhÊt lµ bän sÜ quan. Nghiªm trÞ
bän ph¸ rèi". 

   Sù phiÒn phøc ®∙ x¶y ra ë c©y sè 42, trªn ®−êng tõ Méc Ch©u vÒ Suèi Rót. 

   Tr−a h«m Êy, ®oµn tï binh tró qu©n trong mét c¸nh rõng rËm, b»ng ph¼ng phÝa t©y
®−êng. Tï binh ®∙ nÊu n−íng, c¬m n−íc xong. NhiÒu tªn ®∙ l¨n ra ng¸y khß khß. NhiÒu
®øa ®i t¾m d−íi con suèi trong v¾t. Trªn mÆt ®−êng ë khu vùc c¸c ®¹i ®éi ®Òu cã c¾m
nh÷ng tÊm giÊy nhá ghi ®Þa chØ: "ler c«ng voa" - "2Ìme c«ng voa"... l¸c ®¸c vÉn cßn
nh÷ng tªn tï binh ®Õn chËm. §∙ quen lÖ, chóng nhßm vµo tõng tê giÊy, nhËn ra ®¬n vÞ
cña m×nh liÒn phën ph¬ t×m ®Õn n¬i. 

   §¹i ®éi n÷ thanh niªn xung phong còng tró qu©n gÇn ®Êy, phÝa ®Çu dßng suèi. 
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   Kho¶ng 1 giê tr−a, cã tiÕng m¸y bay tõ h−íng ®«ng nam v¼ng l¹i nghe mçi lóc mét
gÇn. Trong nh¸y m¾t, chiÕc Michel bay s¹t ngän c©y, to nh− mét chiÕc phµ, ph¬i c¸i
bông x¸m mèc. Mét phót sau, nã bay quµnh trë l¹i vµ l−în nh÷ng vßng rÊt thÊp gÇn
ch¹m ngän c©y quanh khu vùc tró qu©n. TiÕng rÝt ró cña ®éng c¬ déi vµo v¸ch nói g©y
nªn mét kh«ng khÝ hÕt søc c¨ng th¼ng... ThËt kh«ng thÓ t−ëng t−îng ®−îc! Hµng tr¨m
tªn tï binh, nh− cã ma lùc hÊp dÉn, bçng chåm dËy la hÐt, reo hß lo¹n x¹. Chóng leo
lªn c©y, ch¹y lªn mÆt ®−êng c¸i tung kh¨n, vÉy mò. Nh÷ng ®¸m khãi tõ ®©u ïn ïn bèc
lªn cao. Bän tï binh cã nguy c¬ næi lo¹n! 

   TiÓu ®oµn tr−ëng Dòng tay l¨m l¨m khÈu Br«ning Canada ®∙ lªn ®¹n, qu¸t lín: 

   - Bän tï binh ngåi im kh«ng ®−îc nhóc nhÝch! C¸c ®¹i ®éi dµn lùc l−îng v©y trßn
chóng l¹i! Sóng tr−êng, l¾p l−ìi lª! Trung liªn vËn ®éng lªn chiÕm nói cao bªn ph¶i
®−êng! S½n sµng b¾n m¸y bay! 

   TiÕng thÐt oai nghiªm, cïng vÎ mÆt s¾t ®¸ cña anh ®∙ cã hiÖu lùc. C¸c chiÕn sÜ lËp
tøc l¾p l−ìi lª lªn nßng sóng vµ lªn ®¹n c¸c khÈu tiÓu liªn. Bän tï binh dÇn dÇn bÞ ®Èy
s©u vµo rõng. 

   ChiÕc Michel nh− ®∙ ph¸t hiÖn ra môc tiªu, l−în nh÷ng vßng rÊt hÑp chung quanh
n¬i tró qu©n. Bçng tõ bông nã, tung ra hai chiÕc dï tr¾ng treo lñng l¼ng mÊy chiÕc hßm
nhá. Råi nã cÊt lªn cao, bay mÊt hót vÒ phÝa ®«ng nam. 

   T«i cïng mét tæ trung liªn ch¹y lªn mÆt ®−êng 41 vµ vËn ®éng lªn mét qu¶ nói träc
cao nhÊt gÇn ®Êy ë phÝa ®«ng ®−êng. Gi÷a lóc Êy, l¹i thÊy mét chiÕc trùc th¨ng tõ
®©u phµnh ph¹ch bay tíi. Nã l−în quanh ngän nói mµ chóng t«i ®ang vËn ®éng lªn,
gÇn nh− treo t¹i chç råi h¹ thÊp dÇn. Mét chiÕc thang d©y tung ra, lñng l¼ng. Trong
khoang chiÕc trùc th¨ng, mÊy c¸i ®Çu thß ra ngoµi, nh×n xuèng. 

   GÇn tíi ®Ønh ®åi, t«i ®∙ nh×n thÊy mét c¶nh t−îng gay cÊn diÔn ra: bèn tªn tï binh lao
vµo mét chiÕn sÜ ta ®ang cÇm mét con dao trong tay. T«i nhËn ra mét chiÕn sÜ nu«i
qu©n ë tiÓu ®oµn bé. Hai tªn x«ng vµo gi»ng ®−îc con dao vµ th¼ng c¸nh ®©m vµo
bông anh chiÕn sÜ. CËu nµy tr¸nh ®−îc mÊy ®ßn ¸c hiÓm, nh−ng nh¸t ®©m cuèi cïng
®∙ lµm anh ng∙ xuèng. §óng lóc tªn tï binh gi¬ cao con dao ®Þnh ®©m bæ xuèng th×
khÈu trung liªn ®∙ rÝt lªn. ChiÕc trùc th¨ng trßng trµnh råi hèt ho¶ng vôt lªn cao, kÐo
theo chiÕc thang d©y ®ung ®−a, bá l¹i d−íi bông nã mÊy tªn tï binh víi kho¶ng c¸ch
chõng vµi ba mÐt. 

   Ba tªn tï binh thÊy nguy, liÒn lao ®Çu ch¹y tuét xuèng s−ên nói phÝa t©y, tho¸t khái
tÇm ®¹n vµ nhanh chãng mÊt hót trong rõng rËm b¹t ngµn. 

   Còng lóc Êy, tõ s−ên nói, cã hai ng−êi n÷a ch¹y lªn, tay x¸ch sóng cabin. §ã lµ hai c«
ë ®éi thanh niªn xung phong. T«i nhËn ra, mét trong hai ng−êi con g¸i Êy lµ ng−êi ®∙ bÞ
ng∙ ë ®Ìo Pha §in vµ ®−îc ng−êi tï binh nhÆt gióp chiÕc bal« ®−a tr¶ víi vÎ lÞch thiÖp.
Tõ xa, c¸c c« ®∙ hái gÊp: 

   - C¸c anh ¬i! Cho chóng em chiÕn ®Êu víi! 

   NgÉu nhiªn, hai tèp chóng t«i cïng lao tíi tªn tï binh cßn l¹i ®ang ®øng ®ê ra nh−
mét x¸c chÕt. C« g¸i cã m¸i tãc c¾t ng¾n véi ch¹y tíi ®ì ng−êi chiÕn sÜ dËy. M¸u
loang ra thÊm ®á tay c«. 

   Bõng bõng næi giËn, t«i ch¹y tíi sau l−ng tªn tï binh tóm cæ ¸o nã l¾c m¹nh råi xoay
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mÆt nã quay l¹i. T«i s÷ng sê: 

   - Benla! TÐ ra l¹i lµ mµy µ! Mµy tr¶ ¬n chóng tao nh− thÕ nµy ph¶i kh«ng? Th»ng chã
chÕt! 

   Tªn tï binh Benla rò ra nh− con gµ bÞ c¾t tiÕt, ch©n tay run lÈy bÈy, hai chiÕc gËy r¬i
xuèng ®Êt. 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! Xin tha téi cho t«i. Chóng nã rñ rª, c−ìng Ðp t«i. NÕu kh«ng,
chóng giÕt... 

   T«i c−êi g»n: 

   - Rèt cuéc, mµy vÉn lµ mét th»ng lª d−¬ng m¹t h¹ng! Tao ph¶i b¾n mµy v× téi ph¸ rèi
cuéc hµnh qu©n vµ hµnh hung chiÕn sÜ cña chóng tao. 

   Tªn tï binh ng∙ quþ xuèng, ßa lªn khãc: 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! Ngµi cø b¾n t«i ®i! V©ng! V©ng! T«i lµ kÎ ®µo ngò! T«i ®∙ theo
chóng nã. Trêi ¬i! T«i chØ muèn sèng ®−îc trë vÒ quª h−¬ng sím ngµy nµo hay ngµy Êy.
T«i ®∙ nghe chóng nã. T«i cã téi víi c¸c ngµi. V©ng! Xin ngµi cø b¾n t«i ®i! 

   Nh÷ng giät n−íc m¾t ®ïng ®ôc ch¶y trªn khu«n mÆt hèc h¸c cña h¾n lóc nµy kh«ng
lµm t«i ®éng t©m. T«i nh×n cËu chiÕn sÜ nu«i qu©n. C« g¸i ®∙ b¨ng bã cho anh xong vµ
®Æt anh n»m nghiªng trªn v¹t cá. C¶m gi¸c võa phÉn uÊt, võa cay ®¾ng nghÑn ø
trong lßng t«i. T«i ®∙ bÞ tªn tï binh ph¶n béi. T«i thËt qu¸ ng©y th¬ khi tin r»ng ë trong
tr¸i tim mét tªn lª d−¬ng, l¹i cã mét ngän löa kh¸t khao chÝnh nghÜa ®ang bïng ch¸y.
Chung quy chã sãi vÉn lµ chã sãi. T«i rót khÈu sóng ng¾n ra, l¹nh lïng: 

   - CÇu chóa ®i! 

   Tªn tï binh ng−íc nh×n t«i víi vÎ tuyÖt väng nh−ng kh«ng khãc n÷a. Nã quú xuèng,
tay lµm dÊu th¸nh gi¸. 

   Hång - c« g¸i cã m¸i tãc c¾t ng¾n - rôt rÌ lªn tiÕng: 

   - Em cã ý kiÕn! Xö nã thÕ nµo th× tïy c¸c anh. Nh−ng th»ng nµy, em thÊy nã èm qu¸,
mµ suèt tuÇn qua, ngµy nµo chóng em còng thÊy nã chèng gËy lÇn ®i. C¸i th»ng ®©m
anh bé ®éi lµ th»ng cã r©u quai nãn mÇu r©u ng« kia! Nã ch¹y tho¸t råi. 

   - Lµm sao c« biÕt? Kh«ng ch¹y trèn mµ nã ë ®©y µ? 

   - C¸ch ®©y mét giê, em tr«ng thÊy mÊy ®øa d−íi ®−êng. ThÊy chóng nã ®«ng, em
véi nÊp vµo bôi. Em thÊy ba th»ng kia x× xå g× víi th»ng nµy nh− chóng nã c∙i nhau, råi
chóng kÐo th»ng nµy lªn nói. Khi nghe cã tiÕng trùc th¨ng, em gäi ®−îc c¸i Soan ch¹y
lªn, chÝnh m¾t em nh×n thÊy th»ng r©u xåm x«ng vµo ®©m anh bé ®éi. 

   Trong lßng t«i lóc nµy cã sù gi»ng co d÷ déi. Mét mÆt lµ nh÷ng tªn tï binh cùc kú
ngoan cè ®∙ cè t×nh ph¸ ho¹i cuéc hµnh qu©n, chØ ®iÓm cho m¸y bay ®Þch vµ nghiªm
träng h¬n lµ chóng d¸m hµnh hung c¶ chiÕn sÜ ta. Téi Êy ®¸ng ph¶i xö b¾n ®Ó r¨n ®e
nh÷ng ®øa kh¸c. Tªn tï binh nµy ph¶i ®Òn téi, ch¼ng qua còng gièng nh− hµng ngµn
nh÷ng tªn giÆc ®∙ bá m¹ng trong chiÕn tr−êng §iÖn Biªn Phñ. Ch¼ng cã g× ®Æc biÖt. 
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   T«i bçng nhí l¹i tÊt c¶ nh÷ng g× nã ®∙ nãi víi t«i trong suèt chÆng ®−êng. T«i h×nh
dung vÎ mõng rì cña bè mÑ nã khi thÊy nã ®ét nhiªn b−íc vµo nhµ, thÊy sù hoan hØ
cña nh÷ng ®øa häc trß trong mét líp häc nµo ®ã ë tr−êng trung häc Or¨ng xa x«i khi
thÊy nã xuÊt hiÖn trªn bôc gi¶ng. BiÕt ®©u, nã ch¼ng cã thÓ trë thµnh ng−êi cÇm sóng
trong vïng chiÕn khu nµo ®Êy cña tæ quèc nã. Nã cã thÓ trë thµnh ng−êi cã Ých cho
®Êt n−íc ®ang cßn n« vong cña nã ch¨ng? B¾n hay tha! 

   Y t¸ tiÓu ®oµn ®∙ ch¹y lªn vµ cïng mÊy chiÕn sÜ d×u cËu anh nu«i lÇn xuèng nói. Thë
dµi, t«i nhÐt khÈu sóng vµo bao: 

   - T¹m tha cho mµy! Téi tr¹ng sÏ xÐt sau. VÒ ngay c«ng voa. 

   Tªn tï binh ®øng nghiªm chµo t«i, råi tÇn ngÇn mét gi©y h¾n b−íc ®Õn tr−íc mÆt
Hång, c« g¸i võa lªn tiÕng xin tha cho nã, cói r¹p ®Çu, cung kÝnh nãi b»ng tiÕng ViÖt: 

   - Merci bien! cam ¬n c«... cam ¬n l¨m l¨m! 

   Khi tªn tï binh ng−íc lªn nh×n c« g¸i, t«i c¶m thÊy ¸nh m¾t anh ta trë nªn hiÒn dÞu,
Êm ¸p kh¸c th−êng, khiÕn c« g¸i b¾t gÆp c¸i nh×n Êy, còng ph¶i ng−îng ngËp, quay
mÆt ®i... 

   Khi ®oµn tï binh v−ît qua s«ng Suèi Rót, ®i vµo ®Þa phËn Thanh Hãa, th× ®iÒu kiÖn sinh
ho¹t cña bé ®éi vµ tï binh ®−îc c¶i thiÖn kh¸ h¼n lªn. Tï binh ®−îc ph¸t thuèc l¸ CÈm
Thñy vµ c¶ thÞt tr©u. L¹i lµ tr©u cßn sèng. Hai tªn phi c«ng ch©n s−ng vï, ®−îc −u tiªn
c−ìi trªn l−ng tr©u. Hai tªn kh¸c vµo lo¹i l−êi ®i ®ªm, xung phong cÇm thõng d¾t tr©u
®»ng tr−íc. L¹i hai tªn n÷a kiÕm ®−îc mét cí chÝnh ®¸ng lµ cÇm roi ®uæi tr©u ®i phÝa
sau. Quang c¶nh hµi h−íc ®ã diÔu qua c¸c thÞ trÊn däc ®−êng, g©y nªn nh÷ng trËn
c−êi r©m ran kh¾p n¬i, nh−ng bän tï binh cø ®iÒm nhiªn phít lê. Chóng b¾t ®Çu hiÓu
r»ng chóng ®∙ vÒ ®Õn c¨n cø an toµn, ch¾c ch¾n sèng sãt vµ ngµy trë vÒ quª h−¬ng
kh«ng cßn xa n÷a. Søc kháe chóng kh¸ dÇn lªn. Kû luËt còng tiÕn bé h¼n. Kh«ng cßn
tªn nµo ®µo ngò n÷a. 

   §¹i ®éi n÷ thanh niªn xung phong còng cïng vÒ n¬i tËp kÕt tï binh vµ tæ chøc l¹i
thµnh nh÷ng tiÓu ®éi cÊp d−ìng, víi nhiÖm vô nu«i bän tï binh, chê ngµy trao tr¶ cho
®èi ph−¬ng. 

   TiÓu ®éi n÷ do Hång, c« thanh niªn xung phong lµm tiÓu ®éi tr−ëng ®−îc ph©n c«ng
nÊu ¨n cho hai tr¨m tï binh. Nhµ ë, nhµ ¨n, ®Òu lµ nhµ d©n. V× thÕ, nçi vÊt v¶ cña
chóng t«i vµ ban qu¶n lý tï binh t¨ng lªn gÊp ®«i. 

   Tï binh ®−îc c¾t phiªn nhau xuèng gióp nhµ bÕp. Chóng vui s−íng nh− ®iªn víi c«ng
viÖc nµy v× ®−îc nh×n c¸c c« g¸i, ®−îc ¨n vông thùc phÈm c¸c c« mua vÒ nh− c¸,
®Ëu vµ nhÊt lµ thÞt tr©u, thÞt bß. Chóng rót dao g¨m lÐn c¾t tõng miÕng thÞt sèng ®ót
vµo tói quÇn "b¾t gµ", råi lØnh ra mét chç xÐ thµnh tõng miÕng nhai ngÊu nghiÕn. 

   Mét buæi s¸ng, t«i xuèng kiÓm tra nhµ bÕp cña ®¹i ®éi Hai. MÊy tªn tï binh ®ang
huúnh huþch bæ cñi. Bªn c¸i giÕng to gi÷a s©n ®×nh, Benla ®ang th¶ gÇu móc n−íc.
Anh ta kh«ng móc b»ng c¸i khau mo cau mµ b»ng c¶ chiÕc thïng g¸nh n−íc, kÐo lªn
mét c¸ch nhÑ nhµng. Bªn c¹nh anh ta, Hång, tay ¸o x¾n ®Õn khuyu, ®ang vïi hai c¸nh
tay vµo chiÕc chËu gç cùc lín vo g¹o. D¸ng ®iÖu anh tï hµng binh tõ tèn vµ râ rµng tá
ra ngoan ngo∙n mçi khi c« g¸i l¾c ®Çu, hÊt m¸i tãc xâa che lÊp khu«n mÆt r¸m n¾ng.
Hä nãi chuyÖn víi nhau b»ng tiÕng nãi cña mçi ng−êi, b»ng nh÷ng cö chØ vµ c¶ b»ng
m¾t. ThØnh tho¶ng, c« g¸i l¹i c−êi nh− n¾c nÎ. 
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   T«i b−íc tíi, lªn tiÕng: 

   - Chµo c« Hång! ThÕ nµo, Benla, anh kháe chø? 

   Benla bu«ng thïng, −ìn ngùc ®øng nghiªm: 

   - Xin chµo thiÕu t¸! RÊt c¸m ¬n ngµi. 

   - C« nãi chuyÖn g× víi anh ta thÕ? 

   C« g¸i bçng ®á mÆt, ng−îng nghÞu bª thóng g¹o −ít sòng ®øng lªn: 

   - Em ®ang tranh thñ d¹y anh ta häc nãi ®Êy! 

   C« g¸i ®i råi, Benla vÉn ®øng nghiªm bªn giÕng n−íc nh−ng ¸nh m¾t ®uæi theo c«
g¸i. MØm c−êi, t«i b¶o: 

   - Benla, nghØ! Cho phÐp anh ngåi xuèng ®©y. Anh thÊy c« g¸i ViÖt Nam cña chóng t«i
thÕ nµo? 

   Benla xin phÐp råi ngåi bÖt xuèng s©n g¹ch. Giäng anh ta trÇm trå: 

   - TuyÖt vêi! Th−a ngµi thiÕu t¸! C« g¸i nµy ®∙ cøu t«i tho¸t khái tö h×nh - Anh ta
ng−îng ngËp - T«i suèt ®êi biÕt ¬n c« Êy. 

   - Anh thÊy c« Êy thÕ nµo? 

   - Mét c« g¸i vÞ tha, hiÒn dÞu vµ xinh ®Ñp, th−a ngµi thiÕu t¸. Phô n÷ ViÖt Nam rÊt ®Ñp.
C« Êy gièng nh− nh÷ng c« g¸i ®Ñp nhÊt xø t«i. 

   CÆp m¾t anh ta phót chèc trë nªn m¬ mµng vµ ®−îm buån. 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸, c« Êy còng cã cuéc ®êi Ðo le. 

   Ng¹c nhiªn, t«i hái: 

   - Anh biÕt c« Êy −? Do ®©u vËy? 

   - Th−a thiÕu t¸, t«i ®∙ m¹n phÐp hái c« Êy. 

   - C« Êy nghe sao ®−îc? 

  - Th−a, c« Êy nghe vµ nãi ®−îc tiÕng Ph¸p, tuy kh«ng thËt chuÈn x¸c l¾m. 

   T«i ®i tõ ng¹c nhiªn nµy ®Õn ng¹c nhiªn kh¸c. 

   - ...? 

   - Th−a ngµi thiÕu t¸! C« Êy lµ con mét viªn chøc ë tØnh, ®∙ häc qua tiÓu häc tr−íc
chiÕn tranh nªn biÕt Ýt nhiÒu tiÕng Ph¸p. Gia ®×nh c« Êy s¬ t¸n vÒ Nho Quan, ch¼ng
may bÞ qu©n Ph¸p giÕt h¹i trong trËn cµn n¨m n¨m hai, chØ cßn cã mét c« Êy sèng sãt. 

   T«i hoµn toµn bÊt ngê tr−íc c©u chuyÖn, l¹i thÊy ©n hËn m×nh thËt v« t©m. Hãa ra
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trong b−íc ®−êng kh¸ng chiÕn, còng cã l¾m chuyÖn l¹ kú. Cã nh÷ng sè phËn l¹ lïng ë
ngay bªn c¹nh mµ m×nh ch¼ng hÒ biÕt tíi. 

   H¬n mét th¸ng sau, thùc hiÖn hiÖp ®Þnh Gi¬nev¬, chóng t«i ®−a ®oµn tï binh lóc nµy
®∙ l¹i søc ra b∙i biÓn SÇm S¬n. H¶i Th«n lµ ®Þa ®iÓm ®−îc hai bªn tháa thuËn ®Ó nhËn
ng−êi cña m×nh. 

   Mét chiÕc cÇu phao dµi ®−îc b¾c tõ bê c¸t ra biÓn, dïng lµm cÇu tµu. Hµng chôc
cæng chµo kÕt l¸ dõa ®−îc dùng lªn. Nh÷ng l¸ cê mµu cïng nh÷ng cê Tæ quèc bay
phÇn phËt trong giã léng nh− vÉy chµo nh÷ng con ng−êi −u tó trë vÒ. Nh©n d©n ®Þa
ph−¬ng, ®«ng ®Õn mÊy ngµn ng−êi, mÆc quÇn ¸o ngµy héi, tay cÇm cê xÕp thµnh
hµng däc lèi ®i. Nh÷ng gi©y phót cùc kú xóc ®éng. Gi÷a nh÷ng tiÕng hß reo cña trÎ em,
tiÕng h« khÈu hiÖu cña thanh niªn, lµ tiÕng nøc në cña mÑ giµ. Nh©n d©n «m lÊy
nh÷ng con em m×nh ¸o n©u, ®Çu träc, võa c−êi võa khãc. 

   Nh÷ng c¶nh t−îng thiªng liªng Êy ®Ëp vµo m¾t nh÷ng tï binh ®ang tËp trung gÇn
®Êy, chê ®Õn l−ît xuèng thuyÒn ra tµu. NhiÒu tªn thÉn thê, m¾t ®á hoe. Hä ¨n mÆc
gièng nhau: chiÕc mò l¸ réng vµnh, bé quÇn ¸o mµu xanh l¸ c©y, ®«i dÐp cao su vµ
mét c¸i tói x¸ch nhá ®ùng nh÷ng vËt dïng th−êng ngµy. 

   T«i ®i däc hµng tï binh, nãi chuyÖn, khÝch lÖ vµ tiÔn biÖt hä. Bçng thÊy Benla ch¹y tíi,
giäng håi hép trong h¬i thë gÊp: 

   - KÝnh chµo ngµi thiÕu t¸! 

   - Benla! Chóc anh lªn ®−êng may m¾n! H∙y chÊm døt cuéc ®êi lÝnh ®¸nh thuª, vÒ
chiÕn ®Êu cho tæ quèc anh. 

   Benla xóc ®éng thËt sù, r¬m rím n−íc m¾t: 

   - Cho phÐp t«i ®−îc bµy tá lßng biÕt ¬n chÝnh phñ B¸c Hå, c¸c sÜ quan vµ binh sÜ
qu©n ®éi ViÖt Nam vÒ lßng nh©n ®¹o nµy. Cho phÐp t«i ®−îc bµy tá lßng biÕt ¬n ngµi
thiÕu t¸. Xin cho phÐp ®−îc h©n h¹nh b¾t tay ngµi. 

   Anh n¾m chÆt tay t«i b»ng c¶ hai bµn tay cøng c¸p råi ®−a lªn m«i h«n mét c¸ch
kÝnh cÈn. 

   Khi t«i b¾t tay anh lÇn n÷a vµ ®Þnh quay ®i, Benla ngËp ngõng nãi víi theo: 

   - Th−a thiÕu t¸, t«i cã thÓ nhê ngµi gióp cho mét viÖc ®−îc kh«ng? 

   - S½n sµng l¾m? Anh cã viÖc g× cÇn. 

   Benla rót trong tói ngùc ra mét phong th−, vuèt ngay ng¾n råi tr©n träng ®−a cho t«i
b»ng c¶ hai tay: 

   - Xin ngµi lµm ¬n ®−a gióp bøc th− nµy cho c« Hång. S¸ng nay v× ®i véi nªn t«i ch−a
kÞp göi. 

   - T«i rÊt vui lßng chuyÓn gióp anh bøc th− nµy ®Õn tËn tay c« Êy. 

   - Th−a thiÕu t¸, bøc th− ®Ó ngá, xin ngµi xem cho vµ nÕu ngµi kh«ng cho lµ xÊu, xin
ngµi chuyÓn gióp cho. 
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   - Anh cø yªn t©m. 

   TiÕng cßi tµu rÝt lªn. §oµn tï binh xÕp hµng lÇn l−ît b−íc xuèng cÇu phao. T«i x¾n
quÇn ®øng d−íi mÐp n−íc, vÉy chµo hä. Tï binh reo lªn: 

   - Finit la guerre 

   - Rapatriement! 

   TiÕng cña Benla ch×m ®i trong nh÷ng ®ît sãng Ëp vµo bê: 

   - Mong cã ngµy ®−îc gÆp l¹i ngµi thiÕu t¸! 

   Trªn ®−êng vÒ, t«i më bøc th− cña Benla ra xem, theo yªu cÇu cña anh. NÐt ch÷ ®Ñp,
cøng c¸p, viÕt b»ng tiÕng Ph¸p: 

   Th−a c« Hång. 

   T«i lµ ng−êi chÞu ¬n c« cøu sèng. Suèt ®êi, t«i biÕt ¬n vµ thê phông c«. Råi ®©y, t«i sÏ
trë vÒ chiÕn ®Êu cho Tæ quèc t«i, còng gièng nh− c« ®ang chiÕn ®Êu cho Tæ quèc ViÖt
Nam. H×nh ¶nh c« m∙i m∙i ngù trÞ trong tr¸i tim t«i. Sau nµy t«i sÏ nªn ng−êi mét khi ®Êt
n−íc t«i ®−îc hoµn toµn gi¶i phãng. T«i nhÊt quyÕt xin trë l¹i ®©y ®Ó ®−îc gÆp c« vµ
xin ChÝnh phñ ViÖt Nam ®−îc ®ãn c« vÒ. T«i tha thiÕt hy väng ngµy Êy còng kh«ng qu¸
l©u vµ c« còng ch−a quªn kÎ bÊt h¹nh nh−ng hÕt søc trung thµnh víi c«. 

   M«hamÐt Benla 

   Cuéc gÆp gì quèc tÕ cña chóng t«i t¹i thµnh phè Hå ChÝ Minh ®∙ kÕt thóc. Chóng
t«i bay ra Hµ Néi, tr¸i tim ®Êt n−íc. Sau mÊy ngµy ho¹t ®éng th¨m viÕng, h«m nay, t«i
l¹i ®−îc cïng c¸c b¹n ®ång nghiÖp  tiÔn nh÷ng ng−êi b¹n quèc tÕ vÒ n−íc. 

   V× c−¬ng vÞ giao thiÖp, t«i kh«ng ®−îc ngåi cïng xe víi ¸p®un M«hamÐt. M∙i ®Õn
s©n bay Néi Bµi, t«i míi l¹i ®−îc gÆp anh. Chóng t«i uèng c¹n ly cµ phª trªn tÇng hai
cña nhµ ga s©n bay, råi kh«ng hÑn mµ nªn, hai chóng t«i cïng ®øng dËy xuèng cÇu
thang d¹o quanh v−ên c©y míi trång. Nh÷ng hµng b¹ch ®µn vµ tr¾c b¹ch ®iÖp non t¬
−ít ®Ém s−¬ng mai, ®ung ®−a th©n h×nh gÇy guéc, cè g¾ng táa ra mét bãng m¸t nhá
nhoi vµ nh©n hËu ®æ xuèng nÒn xi m¨ng l¸t lèi ®i. Giã sím, th¬m ng¸t mïi lóa chÝn vµ
h−¬ng hoa ®ång néi ChiÕc B«ing 707 sõng s÷ng trªn s©n ®Ëu nh− t−¬ng ph¶n víi ®µn
tr©u l−ng bÕt bïn ®Êt ®ang kÐo nh÷ng chiÕc xe quÖt ra ®ång. 

   - ThÕ lµ t×nh b¹n cña chóng ta ®∙ ®−îc thö th¸ch qua nöa ®êi ng−êi chø kh«ng ph¶i
chØ cã mÊy ngµy. Anh cã cho phÐp t«i nghÜ thÕ kh«ng? 

   - Hoµn toµn ®ång ý! - T«i rÊt mõng lµ anh ®∙ thùc hiÖn xuÊt s¾c lêi høa ®èi víi Tæ
quèc anh. Còng nh− t«i, anh ®∙ cÇm sóng chèng kÎ x©m l−îc vµ sau ®ã ®∙ phôc vô Tæ
quèc theo kh¶ n¨ng ph¸t triÓn cña m×nh. 

   M«hamÐt th©n thiÕt «m lÊy vai t«i. Mét nô c−êi hãm hØnh hiÖn trªn khu«n mÆt c−¬ng
nghÞ cña anh: 

   - B©y giê ®∙ ®Õn lóc t«i giíi thiÖu víi anh vÒ vî con t«i. H«m nä anh cã hái nh−ng v×
chuyÖn còng dµi nªn thó thËt t«i còng ®Þnh ®Ó ®Õn lóc nµy míi nãi víi anh. 
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   M«hamÐt rót vÝ lÊy ra mét tÊm ¶nh cì 9x13 ®−a cho t«i. Nh×n qua còng thÊy ngay ¶nh
cña gia ®×nh anh: anh mÆc bé ©u phôc ®øng gi÷a, bªn mét thiÕu phô vµ hai bªn lµ
cËu con trai vµ c« con g¸i còng ®∙ lín. T«i khen x∙ giao: 

   - §Ñp l¾m! 

   Nh−ng M«hamÐt theo ®uæi mét ý nghÜ kh¸c: 

   - Anh nh×n kü nhµ t«i xem. 

   T«i nh×n l¹i tÊm ¶nh. Ng−êi thiÕu phô uèn tãc cao, mÆc ¸o xanh, v¸y tr¾ng, nÐt mÆt
®Çy ®Æn, xinh ®Ñp vµ thïy mÞ. T«i m¬ hå thÊy mét g−¬ng mÆt h¬i quen. Bçng t«i reo lªn:

   - C« Hång ph¶i kh«ng? 

   VÎ mÆt M«hamÐt r¹ng rì h¼n lªn: 

   - TrÝ nhí anh thËt tuyÖt vêi! ChÝnh c« Êy ®Êy! 

   - Anh nãi nhanh lªn t«i nghe nµo? 

   M«hamÐt nh− trÎ l¹i mÊy tuæi: 

   - Ngµy Êy, vµo ®Õn Sµi Gßn lµ t«i ®Êu tranh ®ßi håi h−¬ng. VÒ ®Õn n−íc nhµ, t«i t×m
tham gia MÆt trËn Gi¶i phãng vµ chiÕn ®Êu víi c−¬ng vÞ ®¹i ®éi tr−ëng. N¨m 57, sau khi
n−íc t«i giµnh ®−îc ®éc lËp, qua ®−êng ngo¹i giao, t«i xin trë l¹i ViÖt Nam ®Ó t×m c«
Êy. Nhµ Hång ë gÇn thÞ trÊn Nho Quan. Hång vÉn ch−a lÊy chång. Khi t«i vµ mét c¸n
bé cña Bé Ngo¹i giao ViÖt Nam t×m ®Õn, c« Êy ®∙ khãc vµ ®−a cho xem bøc th− t«i göi
anh ngµy Êy. T«i ®−îc phÐp ChÝnh phñ ViÖt Nam ®−a Hång vÒ n−íc. Bè mÑ c« Êy ®∙
mÊt sím, hä hµng còng kh«ng cßn ai. Thµnh ra, ngãt ba m−¬i n¨m xa Tæ quèc, Hång
vÉn nhí n−íc mµ ch−a vÒ ®−îc. ThØnh tho¶ng, c« Êy vÉn «n l¹i kû niÖm cò cho c¸c
ch¸u nghe. 

   T«i hÕt søc c¶m ®éng, nh×n kü tÊm ¶nh vµ thÇm liªn t−ëng l¹i qu∙ng ngµy gian khæ
chóng t«i hµnh qu©n trªn ®−êng 41 vµ c¶nh t−îng ®∙ xÈy ra t¹i c©y sè 42. ThÊm tho¾t
mµ ®∙ ba chôc n¨m trêi! 

   M«hamÐt cÇm lÊy tÊm ¶nh, rót bót ghi mÊy ch÷ n¾n nãt ë mÆt sau råi ®−a cho t«i: 

   - Xin tÆng anh tÊm ¶nh nµy víi tÊt c¶ ý nghÜa cña nã. Sang bªn Êy, Hång cã thªm tªn
lµ R«d¬ Mari. Hai ch¸u còng cã tªn ViÖt Nam, ch¸u trai tªn lµ Hïng C−êng, cßn ch¸u
g¸i lµ ¸i ViÖt... 

   T«i chØ n¾m chÆt tay anh kh«ng nãi råi tr©n träng cÊt tÊm ¶nh vµo chiÕc vÝ trªn tói
ngùc. 

   T«i tiÔn anh ®Õn tËn ch©n cÇu thang m¸y bay. Anh «m h«n t«i th¾m thiÕt nhiÒu lÇn,
råi tr−íc con m¾t ng¹c nhiªn cña c¸c b¹n quèc tÕ vµ trong n−íc, anh bçng ®øng
nghiªm gi¬ tay lªn vµnh mò, giäng trang nghiªm: 

   - Merci bien mono commandant! (RÊt c¶m ¬n ngµi thiÕu t¸) 

DH 
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