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Cay sén IUo
Nguyén quang 1ap

Dan 6ng ngdi day. BDan bda ngdi day. Con nit ngdi xudng, dung chay quanh nia. Dot
Ilfa 1én. Quang thém cui chdc vao. Lua phdi chdy thau dém, chday khi mo bdy ga ri frén
nUi A Choong cat tiéng gdy méi duoc tan. Dém ni ta lai k& chuyén cd cho 10 Iang nghe.
M&i ndm ta chi k& chuyén ct cé mot Ian sau mua tria bdp. Yén Iadng c& chua? Con nit
mo réi, da ngdi yén chua? Yén réi. Duoc, ta bt ddu ké. Chuyén ta k& co vui co budn.
Khi mo ta cd cudi thi cudi theo. Ta &m mdat khoc thi dung cod khdc theo. Ai khoc theo cai
gan chi b&dng ngén tay Ut...

Co6 ai nhd nén dat ndy xua I&d nhd cla ai kndéng? Ba-doong &? Bung. Nha clia
Ba-doong. N&u n6 cdn séng nd clng bdng tudi ta day, cdi rdu cdng ddi qud nguc ta
day. Ba-doong sinh ra cing modt ngdy véi ta. Do 1& mdt ngdy mua. Mua to Idm. Sam
choép rdach troi. Ta sinh trudc Ba-doong mot tiéng sdm. Cha Ba-doong nghe tiéng ta
khoc, chay sang dé chia vui, via cham ngd nhd ta thi Ba-doong cat tiéng khoc rét to.
No khoce to hon ta. Visao a? Ta khoéng biét. Cha Ba-doong noi:

- Thdng Cu-muén dé truée thdng Ba-doong mét tiEng sém. NO Idm anh. Lon 1én hai
dda phdi coi nhau nhu anh em.

Cha ta noi:

- Cu-mudn khéng Idm anh. Cu-mudn Idm ban théi. Coi nhu hai dua cung mdt bung
chui ra. bua trai dua gadi thi ldm vo chdng. Con frai cd thildm ban cung mot giot mau.
buocc chua?

- buoc.

- RUa thi bdce loa tay ha goi Ia 1ang di.

Cha ta treo I1én nb¢c nhd. Cha Ba-doong treo [én ngon cdy lim.

- B& 1T lang! Lai nhd ta udng ruou an thit frau! LG 1ang viaa ¢ hai chdang frai tréi vua sai
xudng! Ai co ruocu mang theo, ai ¢ thit mang theo. Khéng cb chi thi mang cdi bung t6t

dén.

La 1Ang kéo dén dong Idm. USng rucu, an thit fréu chdm mudi, nhay maa ba ngdy
dém., vui Idm. Cudi cing 1T lang dén bén ta va thdng Ba-doong md noi 6n:

- Th&dng Cu-muén, th&ng Ba-doong nghe day! Trdi da cho tui bay xudng véi IG lang thi
phdi dn cho nhiéu, Idm cho khoe. Phai co cdi bung t6t, khnéng ducc hai IG 1ang, khong
duoc hai nhau. Cdi chén khéng ducc ddm con giun con dé&. Cai tay phdi bop cé ducc
con heo, con Ion [6i, nghe chua?

LG Iang ndi cb ly khong? Co ly. bung, rat cé ly. Ta va Ba-doong 16n 1én, cdi tay biét
cdm nd, con mdt biét nhin riang dém, cdi chan biét md I16i, nghe tfruyén lai I6i cla 1T lang
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can ddan hai dda, bén nhin v&o mat nhau, néi:

- CO 1roi chung gidgm. C6 dat chdng gidm. Cu-mudn va Ba-doong Idm ddng 13i 1T Idng
day, séng ché&t co6 nhau. Khédng hai nhau. Ai dé ban chét, con beo vé. Ai dé ban doi,
con lon |61 dam.

Ta va thdng Ba-doong thé xong, cdm cay mac xudng dat, ngda mdt 1&n trdi uéng
chung moét bat mdau lon hoa rucu. LU Idng xoay quanh hai dda nhdy mua hat ddn:

Da thuong nhau roi
bung nhu cdi la
Xanh mét muaa thoi
Phdi nhu cdy sén
Moc thdng Ién trdi...

RUa do! RUa ma ta va thdng Ba-doong khong gilt dung I8i thé. Chuyén budn 1dm. C6
ngudi khuyén ta: dé cho cai gid né théi chuyén cd dy di. Khéng duoc! Phai git Iai...

*

* *

Th&ng Ba-doong cudi vo trudc. Cudi xong, NS di hoi vo cho ta. Cai miéng nd ndi khéo
hon ta, cdi tai nd nghe dugc xa hon ta. N6 ddt ta freo qua ba ngon nui, dén bdn Phubc,
nd chi vé phia tay, noi:

- Nha phia tay tau chi co hai cd gdi dep, mi thich thi tau dé&t dén dé. Tau néi ba cau 1d
dugc thoi.

Ba-doong ndi khdng sai. N6 dén, quy xudng trén chdn cau thang, ngda mdat hat:

O cdi cau thang

May dé chén ai?

Co6 dé chéan tao

Thi cho fao Ién

May gidu ai thé

Nang Xi? Nang Xiéng?
Tao cé ban tot

Xin may két duyén...

HAN hat hay 1dm. Ta 1d dan 6ng ma ta cing ua. Nang Xi, nang Xiéng budc ra. Han dat
ta budc 1én, hdn lai hat:

Cu-mudn - Cu-mudn
Ban tét cua ta

Tréo ba quad ndi

Dén tim cdai hoa
Hoa dep ding gidu
Cdi huong bay xa...

Hai nang cudi, ddt ta va Ba-doong vao nha.

Mudoi ngdy sau, ta cudi nang Xiéng. Hai muoci ngdy sau Ba-doong cudi ndng Xi ldm vg
|&. Ta hdi no:
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- Mi cudi vo nhiéu Iam chi?
- Dé dugc déng con, dé duoc Idm cua.

N6 néi rda. Ta khéng ua nhung ta chiju. No nhiéu cdi ly hon ta, khéng cdi ducc. Ban
dugc con Ign rung, nd noi:

- Phai gidu di, dung cho IU lang biét. Hai dia chia nhau, nhiéu hon.

Ta khdng thich nhung ta im Idng dong y. Ta da thé rdi, kndng dugc cdi nhau, phai
chung mét bung. Cdi nhau? Khéng 16t dau. Da udng mdu an thé rdi.

Mot hém, khi naing Xi sinh dugc con trai, ndng Xiéng sinh dugc con gdi. N6 mé Ion an
mung. Ta véi no lai thé sé cho chdng nd 1am vo Idm chdéng. RAi no 1i tai ta noi:

- Phdi réi bdn Choong théi, bdn Choong nghéo 1dm. Bi bdn khac nhiéu tha ring hon,
nhiéu cdi rdy tét hon.

Ta budn I&dm nhung ta ctng gat dau. Co6 ai biét vi sao ta budn khéng? Dang réi, bdn
Choong déi khd mdy cting I qué minh, khéng ducc bdi bac. Khédng dudc nhu con tha,
ngheo mai chd ni lai kéo nhau di chd khae. Cadi ly ta thé, nhung khdng néi. Ta thuong
nd, ta so né tuc ta. May thay ndng Xi, ndng Xiéng khéng ung di nén nd & Iai.

L3 I&dng nghe ta k&, nhu rda |& ta sai hay dung? Sai réi. Thuong Ba-doong thé ma
thuong a? Lam hai Ba-doong réi. Nhung ldc do ta khong biét. Ta ngu I&dm.

Chu moi dén chuyén budn roi...

Vo ta Id ndng Xiéng, con gdi cla ta Id Bun-xe, dao dé nd 16n rdi, moc va rdi. Ta va
Ba-doong chudn bj 1am 1& cusi n6d véi thdng Tang. Bam cudi s& mé mudi bo, chin tréu.
Th&ng Tang. con cua Ba-doong t6t 1dm, nd thuong con Bun-xe réi. D&m méd nd clng rd
con Bun-xe di chai, hat cho con Bun-xe nghe. Giong né con hay hon giong cua
Ba-doong na. Con Bun-xe cldng ung thdng Tang hung. N6 dé cdi v cla nd vao tay
th&ng Tang réi. Ta mung Idm. Rua ma xdy ra chuyén ni. Ta khoc khédng ducc, cudi khéng
dugc. LU Idng nghe day...

Hom do, ta va Ba-doong 1&én rdy bé bdp. Bang bé bdp nghe tiéng u . Thdng
Ba-doong ngla mat nheo mdt nhin trdi. Hai cdi mdy bay tU dusi bién bay én.

N6 nghiéng canh hai ba 1an, thdng Ba-doong vé tay:

- Cdi mday bay n6 chdo tal

Chot nd hd mém kéu lén:

- Cdi may bay dém ddau xudéng bdan Choong!

am! am! Ba-doong via ddt 13i thi bom nd, cdt khoi to nhu trdi ndi béc 1én.

Gan bdn chén ta cé Ita. Ta giuc:

- V& thoi! BAn ta nguy roi!
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Ta va Ba-doong chay vé. Ca bdn chi nhd ta chdy thoi. Ta via dén ngd, con Bun-xe dd
chay ra ngd 1an dudi chdan ta, ndc lén:

- Cha vé chém rdi, cha ol

Ta budc vdo. Xac ndng Xiéng nhu bédng chudi ring bi tréu gidm.

- Ai giét ndng Xiéng?

Ba-doong gdm lén. Moi ngudi nhin vao mat Ba-doong im Iang. Ba-doong Iqi hét:
- Th&dng mé giét nang Xiéng, cam réi a?

- Thdng may bay My!

- Thdng My dén réi. Dén & A Ludi déong 1dm.

- Th&dng My phdi chét,

Ba-doong xdch mac chay ra khodi bdn. Khéng ai kip ngdn. Ba-doong chay mau Idm,
khong ai dudi kip...

Ba-doong di l&u hung. Cdi cd trén mé cla ndng Xiéng moc nhiéu 1dm rdi ma
Ba-doong van chua vé. Ai cling ndi Ba-doong chét réi. Ba-doong khong giét duge
thang My, thadng My dong Idm, nhiéu sing dan I&dm...

Ta thuong Ba-doong. Bém mo cing ngdi khoc. Ta tuc th&dng My, cdi tdc U bung réi ma
khong biét Idm chi. Thdng My giét vo ta, giét ban ta, tuc Idm!

RUa md Ba-doong khéng chét. N6 vé véi ndm sdu ngudi Kinh, mac do rdn i, ai clng
deo sung. Ba-doong 6m ta, noi:

- Cu-mudn, ta khéng giét duoc thdng My mo! Thang My 16t ddy. Mdy bay thadng My
bd bom sai thdi, kndng ¢b y. N6 nhdan 161 réi. ThAng My déi xU véi ta 16t. Cho an ngon.
Cho nhiéu vai, nhiéu mudi, cho cd cdi ddi hat todn bai hat la. Thich Idm. Bung gidin
thdng My nda, khéng ddng déu.

Cdi 6 ta c6 cuc lUa nhung ta nudt né vao bung. Ta noi:

- Chu Ba-doong c6 di nda khéng?

- Co di, hen c6 Cu-mubn di nda. Di xuéng A Ludi v&i thdng My...

Ta khoc to:

- Ba-doong hen tao di & véi cdi thdng giét vo tao a?

Ba-doong &m taq, lay lay:

- Théi, chdn cuc gidn xudng dat di. Thang My biét 16i réi. Thdng My chi gin Cong san
thoi, kndng gidin ai hét.

- Cong san la qi?
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- CoNg sdn & ngudi c. Phai giét. Ai gidu Cong san, phai giét. Thdng My cho nhiéu vai,
nhiéu mudi, cd cdi dién sadng nda, ca cdi ddi nda...

- Khéng dung dau. Ta khong tin thang My.
Ba-doong khéc hu hu:

- Cu-mudn ai, ta voi Cu-mudn da thé roi. Knong duoc cdi nhau, phdi cung chung cdi
bung ma...

Ta nghe Ba-doong khéc thuong quad, khdng ndi nda, chingdi bd goi cui dau thoi. Mot
ldc sau ta gat nuéc mat noi:

- Théi dugc. Ba-doong mudn di mé thi di. Bi md xa mdy ta cang thuong Ba-doong,
cldng nhé Ba-doong. Co diéu ta khdng theo Ba-doong duoc. Ta di, dé vo ta ndm day
mot minh &7

RUa & Ba-doong di. Thdng Tang khéng chiu nghe theo Ba-doong. N6 trén nha di biét.

Con Bun-xe khoéc cd thang trang. Ta khoc can nudc mét. Gidn Ba-doong nhiéu, nhé nod
nhiéu hon...

R&i ta nghe tin dudi A Ludi dén 1&n: 'Thdng Ba-doong giét nhiéu ngudi réi.

H&n M& bung ngudi. Cai miéng Ba-doong tanh thit ngudi I&m réil". Ta nghe, gién cai
nguadi N6i Idm. Ta bdo:

- Thdng Ba-doong khdng doi mé ac nhu rda. Chi cdi mom ngudi khac bé cong cdi ludi
noi xAu thoil Thang Ba-doong chi ham gidu théi, khdng giét ngudi. Ta Id ban nod, ta biét...

Té ra ngudi ta néi dung. Trdi oi, ta khéng mudn ké nda. Budn 1dm...

*

* *

Nam do bd ddi vé ban ta. Ban Choong 1an dédu tién thdy bd doéi, so I&dm, bd chay hét.
Nhung bd doi goi It 1ang vé, ndi:

- Thua 10 lang, bd ddi vé day, tra tai day moét dém. Bé doéi di danh thang My. Thadng My
Ac, giét nhiéu ngusi. DAn toéc ndo My cldng giét. La lIang co tin khong?

Khéng ai ndi. Chi nhin nhau thoi. Cudi cung ta noi:

- Tin thdng My giét vo ta réi. B6 déi cu & lai ddy... My ngdy cing dudc.

Nhung bd ddi chi & Igi cd6 mot dém rdi di. Mdy dém sau, dudi A Ludi IUa chdy doé 1roi.
Ngudi ta ndi: "Bo déi danh sap mdy cdi don to & A Ludi rdi. My nguy chét nhiéu khong
dém bdng ngoén tay, ngdn chdn dugc!" Ta mung Idm nhung lai ngdi lo: "Liéu Ba-doong

co bi bd ddi bdn khéng?' Ta chdp tay vai tréi cdu cho Ba-doong dung chét, toi Idm.

LG IAdng budn ngl chua? Bung budn ngul. Chuyén chua hét, chua budn ngu.
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Sau khi bd ddi danh don A Ludi dugc mudi ngdy, ta di san vé thdy bdn Choong chday
hét, tfrau bd mat hét. Badn Choong nhu cdi rdy via méi dét, den thui. Chi cdi nhd ta 1a
con nguyén. Con Bun-xe chay ra, mat xanh nhu Id chudi ring:

- LG lang chay trén hét rél. Thang My dén déng 1dm. Bac Ba-doong cling dén. Cha ai,
bdac Ba-doong clng ac nhu thang My rdi...

Noi xong con Bun-xe &m mdat khoc rong 1én. Ta tim toc nod, hét:

- Miiim di. Nuét nuéc mat dil Ké dil

N6 ké:

- Bac Ba-doong d&t nhiéu thdng My vé bdn, noi: "Ban Choong nudi Cong sdn dé
Cong sdn danh sap mAy cdi dén qudc gia & A Ludi. Phai tri 1O bdn Choong théi". Bac
Ba-doong dat My di, gdp nha ai cdng dét, gdp ngudi ndo clng bdn, chi trd nha ta thoi.
Nha ta, bac Ba-doong t6i, ndi véi thang My: "Nhd Cu-mudn ban fa. Khéng giét, knong
dét. Cho nhiéu clda nla". Mdy thdng My vé vai bac Ba-doong réi cho nhd ta vdi, mudi,
dai... nhiéu I&dm! Trong nhd doé, cha vé ma coi.

- Th&ng Ba-doong c6 giét ngudi khéng?

- Co. Cha ai, con thdy ré bang hai con mét con. Bac Ba-doong thanh con tha réi.

- Gi hdn di m6?

- Sang bdn Phuéc.

- bugc r6i!

Ta xdch mdac chay di. Con Bun-xe niu rdch do ta, ta van khéng chiu & nhd nial

Ta chay dung theo dudng Ba-doong ddn ta di hdi ndng Xiéng. Treéo qua ba trdi ndi,
ta thdy bdn Phudc dang chdy do. Bung ta séi hon ndi com nép. Ta chay ti€p. Ta rinh
bén mot hon da to. Ta chd dém xudng. Thang Ba-doong khéng biét ta rinh. Han dét hai
thdng do rdn dén bén mot hon dd khdac udng rucu. Con Bun-xe ndi dung, ta thdy mot
th&ng Ba-doong khdc réi. Ta lao dénl Chém! Chém! Thdng Ba-doong guc xuéng bén
doéng Iua! Ta chay!

Chay hét ba qud déi, ta dung lai. Ta 6m nguc hét 1én: 'Thang Ba-doong chét réil Chét
that réil" Va ta ém mat khoc. Ta thuong thdng Ba-doong qué... Ta chay nguaoc 1rd lai.
Xac thdng Ba-doong vén cén bén déng Ita. Ta vuc nd ddy, dat nd 1én lung va chay.
Th&ng My biét ta, nd ruct theo. Dan thdng My chay sau lung ta nhiéu I&m. Dang chay ta
béng bi dau sau lung. Dan th&dng My bdn trang ta réi. Ta guc xuéng. Nhung ta ddng day
dugc. Ta céng th&ng Ba-doong chay miét, cho dén khi ta khdng biét chi nia hét...

Tinh ddy, ta th&y quanh ta nhiéu ngudi Idm. Con Bun-xe 6m mat ta khéc nde nd:
- Cha oil Cha dung chét!
Ta khdng chét. Mot thang sau ta Ianh vét thuong. LU 1ang dé chén thdng Ba-doong

l&u réi. Ta thuong nd qud, ta Id ban nd md, ngudi ta chdén nd ma ta khéng duoc thay
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mat N6 budn hay vui. N6 co gidn ta khéng? Gian 1dm, ta biét. Ta ddo mdt cdy sén tréng
bén canh ndm mé cla nd. Ta md heo cdng no. B&t con Bun-xe ddng canh. Ta noi:

- Ba-doong, tau giét mi roi, vi mi ac. Mi ldm sai 16 thé xua: Khéng hai 10 1ang. Mi thanh
con tha, tau giét. Khong giét mi, mi hai nhiéu U Iang nda, phdi giét thoi. Nhung mi Id ban
tau. Tau thuong I&m. Tau khdng mudn mi chét, Mi phdi séng vai tau. Mi nhép cdi hdn mi

vAo cdy sén ndy di. TU nay cdy sén chinh I mi. Tau dém ndo cung dén chai véi mi, noi
chuyén véi mi, mi bdy gic phdi nhu cdly sén moc thang, Ba-doong d!

*

it 1au sau th&ng Tang & dau tim vé. N6 to 1&dm, khde 1dm. Con Bun-xe vua thdy né da
ngd 1an ra ngdt lim. Ta mé lon khao noé. REi noi:

- Tang! Mi nghe tau néi ddy: Cha mi chét roil
- 4... Ai giét cha tui?
- Taul

N6 ngé ra. Sau, ta ké hét, nd 6m mat khoc nhigu Idm. Ta udng hét mudi bat rugu déy
roi ndi voi thdng Tang:

- Tang! Ngudi ta ndi ai giét cha minh, phai giét ngusi do! Ai giét ban thdn minh phai
Qiét ngudi doé. Chu tau co hai téi: Mot Ia giét cha mi, hai Id giét ban tau. Tau dang hai
lAn chét. Mi nghe day: Cai mdac giét cha mi tau cat dé, doi mi vé. Mi giét tau di. Giét di,
dung so. Tau dang tdi chét réi. Con con Bun-xe & clia mi, tau véi Ba-doong dd thé rdi,
khéng lam sai duoc.

Th&ng Tang nhin vao mat ta chdm chdm. Tu h&t mudi bat ruou, noi:

- Bac Cu - mudn! Bac c6 biét 1au ni tui di md khdong?

- Khoéng!

- RUa thi tui nbi cho bdc biét: tui di theo cach mang. Cach mang cho tui nhiéu diéu
khon réi. Cha tui ac, phdi giét! Bac khong giét thi ngudi khde cing giét! Bac khdong dang
t6i, tui tha. Co6 diéu tui mat cha rdi, bac phadi dén, tu ni bdc phadi Idm cha tui. Bac co biét
t6i clia bac chd moé khong?

- Khoéng!

- Toi clia bac 1& dang phdi giét thdng MY thiét nhiéu thi bdc chi giét cha tui réi thoi.
Thang My ac. Con thdng My thi con nhiéu ngudi nhu cha tui nla.

- Chd oil Tau ngu roi!

Ta dung vut ddy, chay vé phia cdy sén. Ta quy xudng, 6m 1ay gbc cdy md khoc, khoc
dén khi mat 1réi 1dn méi thoi. TU do, cdy sén udng nhiéu nudc mdt cla ta, nd thdm nhiéu

cdi thuong cdi nhé cuda ta vao than no roi.

Cay sén, IU lang thay chua, nd dang dé ruc dudi anh trdng, dudi dnh IUa cda 10 1ang
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ta do. No Ia cdy sén Iua. N6 chinh Ia th&ng Ba-doong. Thé&ng Ba-doong da biét héi 16i
nam dudi dat. Hay nhan 18y thang Ba-doong khde manh, 16t bung ndy, n6 ding do,
ngdy mdi cao thém, to thém, moc thang lén trai...
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