Cay qué hwong

Bac cb thu &y téi goi la Cay qué huwong. B&i chung né moc & qué
huong t6i. Nhwng, lai khong don gidn chi la nhw vay.

Qué t6i thiéu gi cay, cay to nira la khac. Nhung qué that cd mét vung
qué, khéng cé cay cao béng ca nao duoc nhu thé.

N6i cho ré rang hon, ay la cay ngd dong, moc ven mot go doi thap,
thudc dia phan Quan Chéo, Thé Hoang cua huyen ly An Thi. Manh dét
nay xwa lam dinh thi quan huyen nay gan chd xay co quan Huyén uy.
Cay ngd dong ter thué moc & day chac ciing la quy hiém. Co ngum
con chua blet tén that, goi ném la cay gao tay hodc cay gon. N6 trd thi
hoa gan giébng nhu hoa gao, chi khac canh hoa c6 duéng vién dé tia &
mép. Qua khd n& xoé bung ra mot thi bong mém trang muébt nhw
bong gon Géc n6 to xu ra, gap nhirng nep gép lién hdi nhw nhivng mi
khe khéng 16, chiém mét khoang déat rong Khéng biét ca chuc nguoi
nam tay nhau dang réng c6 ém kin ndi cai gqc' Canh khéng I&n, nhiéu
canh con, céi tan rong, la thwa. Than canh déu khoac 40 mau xanh la
cay, l&m tdm nhirng gai nhon nhé nhu gai gao. Cay cao, déi md nhin
lén ngon roi c& ma. Ngwéi mudn khai thac nham vao nhwa cay bao co
thé ché thanh dau son, nhdm vao qua chiét xuét tinh dau chéng gi.
Dan da con yéu né vi vé va hat cé thé 1a nhirng vi thubc nam.

Téi yéu né khong nhng vi n6 moc & qué huo’ng ma t6i con bao né
chinh la que huo’ng Nam t6i hoc Io’p dong au, cay ngd dong & ngay
chan tre san ngbi tru’o’ng tiéu hoc cla toi. Trong truong réi, t6i nham
ngon cay cao kia ma chay cho nhanh. Chiéu vé gdp mwa qua canh
dong vang, t6i ngoai nhin ngon cay cao kia dé hét so. Gio ra choi, thay
vi danh bi danh déo, t6i v&i ban cung I&p nhiéu nguo’l thich ra ngam
cay, dé nhau wéc Iu’ong chiéu cao cla cay Bay gio da I&n, nho lai
chac c6 nguo’l nguong vi thué 4y da bao cay cao t¢i 100 m! Do nhau
doan tudi cta cay, chung t6i cang mo hd, cang khéng ai chiu ai. Thué
Ién sau 1én bay ay, chL'mg t6i deu bao it ra cay cﬂng phéi bay muoi. Toi
thoat Iy que hwong di cong tac nay tré vé sau may cudc truo’ng Ky, tbi
thay cay van cao I&n nhw nam ching téi 1én bay Theo cach nham tinh
bung bao da, I1é€n bay cay da it ra bady mwoi, vay nay, minh bdy muoi,
c6 phai bac cb thu 4y tudi da dwoc trAm vai chuc roi khong? Qua thuc
t6i cling da dwgc nghe c6 ngudi ndi N6 dugc tréng tr nam 1907, cai
nam huyén ly duoc chuyen t Cho Thi vé day, ngu’o’l trong chinh la
ong quan huyen Khong biét c6 that hay khong, t6i clr muon t|n la “cu”
da cé gia thé ky tudi tho. Ba ndi cua téi xwa con phai goi la cb thu kla
ma! Ngay t6i con nhé 4y, ndm nao tdi cling duwoc theo ba di I& dén
ang, the duc Pham Ngu Lao. Luot di ciing nhu lwot vé, ba chau toi
déu lay “cu” Ngb Dong &y lam méc gidi, xem minh da di, da vé dwoc

dén noi chuwa?

Ngay Cach mang Thang Tam, cuép chinh quyén & huyén An Thi, c6
phai nb sing. Lao tuong Ngo Poéng van ding do reo hat. Cha tlch Uy
ban Lam th&i 14 TG Chét ¢c6 thoi quen la thich ngm lam viéc du¢i goc
cay. Lang t6i giap gidi voi lang Thé Hoang lién ke huyen ly An Thi
nhwng lai thuéc huyén Kim Dong Cuép chinh quyen ¢ lang xong, t0i
nh&n danh Chd tich 1am théi x& ,khdng dén do gl sang thang An Thi
xin cho xa toi sap nhap An Thi. Cha tich Chét tiép t6i & gbc cay ngd

ddng 4y (cht khéng phai noi cong dweng). Ong tré 161 phing:

- Viéc sap nhap 4y vé bén tao hoan toan hop Iy, nay lai hop tinh. Tao
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dong y... - Céng viéc gitra xa v&i huyén 1a nhuw vay, khdng phai chi vi
Chu tich Chét 12 ban hoat dong cach mang voi cac anh t6i ma xwng hd
va quyét nhuw vay. Tuy nhién, 6ng cling chot nhan ra nguyén téc td
chirc gi d6, 6ng néi thém: - Khéng sai dau, viéc 4y tao quyét dinh
duoc .

Téi cling khéng phai ldy né anh em, ma thAm nhan danh Cha tich 1am
thi xa hén hoi, t6i gdng mét cau:

- Vay la quyét ch&r anh? Chéng gidy t& gi nira, c6 bong cay ngd déng
lam ching nha.

Viéc ay thé ma thanh sw that. Khong ké r6i sau nay ca huyén Kim
Dong sap nhap An Thi. Réi sau nita la lai tach ra hai huyén nhu cq,
nhung riéng Lwu X4 t6i cho t¢i nay van & lai huyén An Thi nhw sw

quyét dinh c6 “lao twéng Ngb Dong” da ding ra lam ching.

Cung phal néi thém, dau khang chién chéng Phap, sau chién dich bién
g|o’| ta c6 nho dat Trung Quoc mé& mét 16p chinh huén chinh tri cho
can bd trung cao clp bén thanh phé Quang Chau vira dwoc gidi
phong toi gap lai & day Cha tich T4 Chét, t6i héi dua: “Anh c6 chuén b
kiém thao cai viéc ta nh& ong Ngo Péng lam chung sau khi cuép
chinh quyen'?” Ong TG Chét bat cudi ha ha, rat sang khoai dua lai tra
I t6i: “Chinh hudn Hoa Nam nay, chd tich t& khéng lay vor Té Chau,
Khéng chét Liéu Chau, chi an com Quang Chau, co kiém thao méy
cling khoé chan!”

Cai cay qué huong chinh t6i cling khong ngd thé ma da deo dudi toi
suot ca doi nguwoi. N6 da thue su thanh qué huong trong t6i, tao nén
niém vui, n6i nh& trong tdi qua cac nam thang, trén cac néo dwdng toi
da di.

Khang chién toan quédc, t6i xa qué, cling la xa cay ngo dong biéu
twong cho qué. Di dau dau, trong noi nh& qué co ndi nho cay ngo
dong Chién tranh phai & rivng, ngay dém song V@i cay, nhung c6 cay
nao la cay ngo dong' Trén duong khang chién, mét 1an qua Son Tay,
t6i gap mot cay ngo' dong, nhung la cay ngo dong canh! Goo né sat
dat, phinh to mét voc tay té ra src lwc viing chéi, 14 to cuong dai,
nhung hoa li ti nhixng dém d@. Gap né duoc trong trong chau dén 13
vui, nhung lai 1a mét déi nghich véi cay ngdé dong qué hwong cua toi

nhuw troi véi bién.

MGt 1an qua dat Pha Tho, nguoi ta doc cho nghe mot bai tho Tan Da
c6 tlr ngd dong, chi cho téi dwoc thay mét cai cay. Cé phan giong la tr
than dén canh déu cé nudc da mau xanh I& cay. Nhung lai hoan toan
khac 1a cac canh map map la thwéng va déu moc hinh thuéc tho véi
tdm than tron vam v& va moc thang. Ngudi ta bdo t6i d6 1a cay ngo
dong, nhuwng t6i khdong hinh dung dwgc dé la cdy ngd dong qué
hwong, cho du dang né ciing dep lam. Cang dep hon khi tdi hinh dung
né trong cau hat “Cay ngd canh bich, con chim phuwong hoang né doé
canh cao”. Qué thé that, twéng twong con chim phuong hoang véi cai
dang yéu kidu va cai dudi dai sac s& kia ding dau trén moét canh
ngang map map da xanh nay thi that Ia dep biét may! Nhung ciing chi
thé théi, lai cang lam t6i goi nhé cay qué huong...

Chién tranh tan hoang & mién Béc. T6i qua thi x& Thanh Hoa, gap
duoc cay ngd doéng dirng strng sung xanh cay tot 14 gita phd
phuo’ng Tbi nhan ra ngay tdm than clia né day gal nhon li ti, da phu
mau xanh nhu cay ngé dong qué toi. Nguol gia xt* Thanh nhan ra s
cham chu cua t6i, doan biét diéu t6i chwa hiéu, dé la strc song cuanod -
n6 sbng rat khoé va Ién rat nhanh, ngudi gia trong né dé hy vong con

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 2 sur 5



duwgc huwdng bong cay trudce ldec qua doi. Cho bom My dén canh phat
14, n6 van da strc moc nhanh bu lai hon ca strc pha cltia bom day! Xem
ai dwoc aithua?

Nguoi ta bdo cay ngd déng moc nhiéu & Quéng Péng, Quéang Tay -
Trung Quéc. Tai qua nhiéu lan di trén déat Ludng Quéng. Nhung khong
duwoc gap bao gio. Mai t¢i mot lan sau ngay Trung Quéc g|a| phéng,
t6i dén thanh phé Vi Han bén song Tru’o’ng Glang Vi Han cé khu t6
gi®i ctia Phap. Khong ¢ viéc gi, nhung ¢6 nhu cau neng téi pha| dén
day. May ngu’0’| gia & day béan tin xua kia c6 duwoc gap ngu’0’| Viét
Nam nhuém réng den do Phap dwa sang. Nguo’l gia khu t6 g|o’| Phéap
khéng di dén dau, séng lwu ciru chén nay, cé phan ngo’ ngang nay
duvoc gap ngudi Viét Nam khéng nhudm rang den, ngudi Viét Nam
néi may thir tiéng Trung Qudc ma ho con khéng bidt, ngudi Viét Nam
ndi tiéng danh gidc Phap ma van doc sach Phap lau lau, the chir bo
ngang trang sach ma ho nhin nhw nhin birc vach. Ho cang ng& ngang
thay t6i cham cha t&i nhung hang cay trong hai day phd. Khong con gi
dé khoe, ho bén khoe véi tdi vé hai hang cay 4y. Nhirng nao tén né la
cay ng0, nhung la cay ngb tay do Phéap dua tr Phap sang dé trang
diém cho khu t6 gidi. Nhung nao cay khac, 1a khac, khong hop voi dat
Trung Quéc hay sao ma cham Ion, ngudi Phap di roi co hé né cling
muon theo nguo’l Phap ma di v.v... Tdi ngam nghla qua khong nhan
ra tho cay cling gm la cay ngo dong nay, khéng c6 may phan glong cay
cay ngb dong qué huong cla téi. Khéng nhirng khéng thanh cay cao
béng ca, n6 thap bé, cay manh khanh, lai c¢é vé troc ra tirng mang, sau
lan vé 13 thir da thit trdng phau, 14 to nhwng thua, khéng cho béng mat.
Téi khong héi duwoc xem nd c6 hoa vién canh, c6 qua bung ra soi gon
hay khéng? N6 khac la dén murc t6i khéng mudn nhan ho véi cay ngd
dong qué huong. & dat nuwdc ngudi, lai gap cay cla nwéc khac nira,
t6i cang nhé vé céi cay qué huong...

Rong rudi ducmg doi khap chén nhiéu ndm thang, cho dén cach day
may ndm gan vao tudi “xwa nay hiém”, t6i lai c6 dip sang tham xu
Quéng cutia Trung Quéc. Ngudi ta duwa t0| dén tham ngbi nha cb tich &
thanh phé Quang Chau. Ban cét dwa tdi dén dé gi¢i thieu mét ngdi nha
kiéu c6, trong c6 mot cb vat la mot phién da to bang ca gian nha, xung
quanh tram tré, gitra c6 chd dé mai muc tau réng béng cai chiéu - d6
chinh 1a mét nghién muc ¢ dé sé hiém thay.

Nhung, t6i lai cha y dén mét gbc cay khong to tréng & ngoai sén. Cay
la lai co cai gi quen quen. Ban biét y gioi thiéu do la thir cay ma mét la
né rung xuong, bé&o cho moi nguoi biét da sang thu. 6, thoi pha| rdi, nd
chinh 1a th& cay ngd dong tré thanh bat hi béi hai cau tho cd ma ban

cling nhu ta ai ndy déu biét:
Ngé déng nhat diép lac
Thién ha cdng tri thu

Tam dich:

Ngé déng mét |4 rung

Thay déu biét thu sang

Mét chiéc 14 rung clia cay ngd déng trong san chua kip quét don, nhac
t6i bén nwéc dang la mua thu cach mang.

Thé ma, mai mdt mua thu qua di nira, t6i méi co dip vé qué. Vé qué cbt

|4 tiép tuc cau chuyén vé nir Anh hiing liét st Bui Thj Cic ma t6i da thu
thap tai liéu tr may chuc nam nay. Mét sw tinh c& méi khéo lam sao,
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t6i dwoc nghe k& mét ky niém clia chj véi chinh cay ngdé dong qué
hwong, vén & cach lang qué cla chi khdng méy théi duong.

Liéu con c6 strc nao can t6i khong dén ngay voi cdy qué huong xiét
bao gan bo, cay qué huong da song trong tam twédng cla toi sudt tr
budi 4u tho dén ngay gan da xé chiéu.

Mot chiéu An Thi. Budi chiéu trong tréo nhung lai thuwong cam dén thé
doi v&i t6i. Tam sw day voi khéng biét n6i thé nao! Long da khdng biét
budn vui thé nao ma néi.

Cung di vai t6i c6 nha bao tré Pham Thanh cam theo cai may anh.
Nhung, dong chi Bi thuw Huyén uy van danh thi g|o’ tiép t6i, ma lai la
tiép khong phai trong phong khach long trong cta huyén. Ching toi

subt budi & bén gbc cay ngé dong.

Chuing t6i khéng cé di ngudi dé dang tay ém cay xem né c6 Ién 1én
chirng nao? Thuc tinh c6 6m cling khéng thé xac dinh néi. Bang cadm
giac, toi lai van thdy né cao Ién ddy da nhu sau bady chuc nidm vé
trwéc, mua nay khéng 14, canh I&én canh bé clia né xoé rong cd mot
mang troi trén dau. TAm than day gai li ti vAn xanh mét mau xanh
huyén &o.

Hoa mua nay da rung. Qua khong xo0é s@i bong. Chi cé chim riu rit
thay 10 cay Cay que huong noi bang sy im lang. Sy im Iang dong tinh
lic ta nd sing cwép chinh quyén. Su im lang mim cudi ching kién
dan con du kich tap két noi day da di diét té pha bét. Sy im lang thach
thirc bom dan My. Téi con hinh dung sv im lang kia ham xtc mét cach
kin ddo ndi nhé nhirng ngudi con qué hwong toa di clru nuwdc & khap
moi mién.

Bbng t6i chot nhan ra 16 chd nhitng vét dan nhé trén than cay! Toi biét
c6 bom dan nao gan day nhirng ndm qua dé cay phai chiu nan? Péng
chi Bi thu Huyén uy biét y giai bay:

- Trong chién tranh, nhiéu can bd huyén dugc phat sing luc. Khén néi
c6 duwoc hoc bén bao gi¢’! Théi thi “cu t6” ving vang, khéng virng
vang thi cing can treong nhan nhuc chiu dng doé lam bia cho chau
con tap ban. Nhirng vién dan gam vao ngudi, “cu” van lwu git 1am ky
niém moét thoi...

Lat sau van dong chi Bi thu tha thi:

- Sau trong héc cay c6 6 rén to 1&m. Chung t6i khéng phai hun khéng
phai danh bao gi&. - Ngap ngirng gidy lat roi tiép: - Ran bét chudt chir

chwa cén ngudi bao gio.
Téi chén vao:
- C6 cay che ché cho rén hay chinh ran bdo vé cho cay?

Nhin ngdm mét cay huwong the da dwoc dwng bam vao than cay, Bi
thw cham rai:

- Khéng biét cay huong ¢ tw bao gid, ngudi ngudi thanh kinh vao
thdp hwong, ching téi gl vao doé |1a cau cho hén qué huwong mai mai
xanh twoi. Hinh nhw chinh bac cé thu lai lang 1& phu hd huyén toi tt
thé hé nay sang thé hé khac.
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Cé mot viéc déng chi Bi thu khong ké, nhung toi nghe néi tlr thé hé Bi
thw tredc do, cay ngo dong que huo’ng nay da tung ap a trong long déat
goc ctia minh hai hai cét liét si. Hai liét sT ngay 4y duwoc chén cat dudi
goc dai thu, m¢i day da dwoc di roira nghla trang. Gia cling nhw tre,
nguoi song hay nguoi da nam xuong, & day hay & dau, ai ndy déu
duoc hén qué cho thém ngudi strc manh, sic manh qué huong.

(Van nghé sé 3+4+5/2004)
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