Cay Me Hang Xom
Vo Phu

Khong biét tir bao gio cdy me sau vudn nha ong hang xom da thu hit t6i. Ciy me nay ciing nhu nhiing cdy me
khac, khong c6 gi ddc biét. Ay thé ma, khong biét vi sao, mdi lan di ngang qua 13 t6i c6 mot cam giac lang lang kho
ta. Cai cam giac ma nd cr am 1 trong tim, trong tam tri toi.

T6i ciing khong 16 cdy me cé tir bao gid, nhung khi t6i bat dau biét chuyén thi né di ¢ déy, d6 s, va cao 16n.
Duong nhu sy hién dién cua cdy me nha 6ng hang xom la mon qua danh riéng cho t61? Hau hét, thoi nién thiéu cua
t6i déu ndm quanh gdc me nay.

Nam t6i muoi hai tudi, cay me da sung sling vuon minh dudi vom 14 xanh, loa x0a, mat rugi, bén canh ngdi nha
réu phu, luc ndo ciing khoa kin. Cin nha c6 canh ctra s6 v6i hai hang chitr va mot hinh v&. Hinh v& 13 ban tay phai
dang chi ngon tro vao phia trong nha. Trong hai hang chit, t6i chi doc dugc c6 hang trén: "Vo6 Phan Sy Cam Vao".
Con hang kia 1a nhitng chir that kho hiéu. Sau nay, t6i nghe me t6i néi d6 1a tiéng Tay.

Cay me ma t6i ké, nd c6 16p vo mau xam den, nit né. Trén than cy, nhiéu vét bam chong chéo 1én nhau va con
c¢6 ca gbe dinh bu-lon 16n méc theo soi gidy phoi do. Cin ctr trén nhitng vét dao, vét nit, va cdy dinh bu-lon di bi
cay me nuét chimg ciing du cho ngudi ta biét cdy me da trai qua khong bao nhiéu 14 trén mua gio.

Hbi 4y, toi 1a dia tré pha nhat x6m. Phai néi t6i 1a mot thang quy nho. Thang 6n dich, chuyén mén pha lang pha
xo6m. Tuy phd, nhung t6i van khong bao gio dam bén mang téi gan gbc me nay. Toi sg! Téi so nhing 11 don cia
méy dia ban trong xém vé& huyén thoai ctia ciy me. Nhiing 16i don d6 da lam toi chun chén trude sy hién dién cua
khu vuon vang ngudi trong nom. Theo nhu 161 cta nhimg nguoi trong x6m ké cir mdi dém ba muoi hay trang ram,
trén gbc me, nguoi ta thay bong cia mot nguoi thiéu nit véi mai toc dai tha lo limg, dau guc xudng. Co gai dang
treo trén soi gidy thong long, treo ton teng trén canh cdy.

Ho théu dét ra rang gia chu la phu thiy chuyén di tim nhiing nguoi con gai con trong trang dé giao hop rdi giét
va treo Ién cay. Ly do ho ndi nhu thé 1a vi gia chu cua ng6i nha dong cura va cay me dy la mot nguoi khac so voi
dan trong xom. Ong ta 1a T4y lai voi d6i mét sau tham tham nhu ¢6 tinh thu hut hét hon cua nhitng ké chuyén mén
sol moi chuyén nguoi khac. Ho con théu dét thém r.'?lng trong nha éng co réit nhiéu thdy ma va xac chét.

Ciing c6 nhiéu ngudi ké chuyén huyen thoai vé cdy me va ngdi nha sudt ngay cir dong cira im im kia. Boi vy,
khong mot nguoi nao dam bén mang lai gan ngoi nha ay.

Chu nhan cta ngdi nha c¢6 ciy me huyén thoai kia 1a ong Tudng, mot nguoi dan 6ng khoang ngoai nim muoi.
Ong c6 mai toc bong, miii cao, cim banh, mit to va siu, dang nguoi dénh dang, lyc ludng. Ong Tudng khéng vo,
khéng con. Ong séng mot than mot minh bén can nha dong kin bén canh manh dét rong va vuon trai cay. Trudc
kia, 6ng Tudng song bang nghé dao va duc bi giéng cho nhiing ngudi trong xom, trong lang.

Nghe me t61 ké lai, luc ong Tuong con trai tré, dng rat dao hoa va co nhiéu tai. Tiéng Tay 6ng rat gioi va co
khiéu vé hoi hoa. Nhimng giéng do 6ng dao, xem mach, nudce uong rat ngot, khong phén, va it khi nao thiéu nudc
vao mua kh6. Nhung, may ndm gan day do su gia yéu va phat trién cua d6 thanh, nhimg ngudi thué ong thua dan
va mét hin. Nén 6ng dam ra chan nan. Ong thuong bo nha di rong, udng rugu. Ong vén khong ban, nén it nguoi
viéng tham. Tir d6 ngdi nha va cdy me kia mic sirc nguoi trong xom, trong lang théu dét thém nhiéu huyén thoai.

C6 1& 6ng Tuong cd6 mau Ty, nén éng thich tré con? Mot 1an, khi toi di hoc vé, ngang qua khu vuon, ong kéu t61
vao va cho t61 trai cay 6ng hai tir trong vuon. Lic dng goi, toi cir ding chun chdn mai chang muén vao. Nhung
thiy nét mat d& mén va tuoi cudi cua ong, t6i cling budce chan theo 6ng. D6 1a lan dau tién t6i dit chan vao nha
ong.

Khi t6i budc chan vao nha 6ng Tuong, t61 that sy ngac nhién va thich tha véi cach trang tri cia 6ng. Khong nhu
nhitng 10 ma may dira ban t6i néi; nha éng c6 nhiéu thdy ma. Ma, nguoc lai, n6 rat dep. Phong khach c¢6 bo truong
ky duge dong bang gb huong dang 1én nudc, bong loang. Mot cai ban hinh chir nhat va bén cai ghé ciing bang gb
huong hay gu gi d6 ciing dang 1én nude. Nhin vao, t6i c6 thé thiy duoc bong cia minh loang thoang trén mat ban,
trén mat truong ky.

Trén ban 1a binh hoa hong tring va hong d6, mot dia trai cdy tuoi. Pua mat nhin 1én tudng, t6i thay co tat ca bén
burc tranh rat dep. Khi nhin vao nhimng birc tranh 4y, ching nhu thu hit sy to mo cta t6i. Chung thu hon t6i. Toi
khong con nhé rd bdn tm tranh v& nhimg gi. Trir birc thir tu, di dién vai t6i. Bic tranh 4y v& hinh ban tay tho, nut
né, chai ctmg, ban tay dang nang niu mot nu hdng chdm né. Nhin birc tranh t6i cam thdy né c6 cai gi do twong
phan véi nhau, trong cai kho can c6 nét diu dang séc sao. Btrc tranh dé cﬁ: am anh t61 mai cho téi ngay nay. Bén
dudi buc tranh 4y ¢6 ghi nhitng hang chit Tay nhu "rong bay phuong maa".

Théy t6i nhin vao birc tranh, 6ng ndi VOl to1 bang mot trang tiéng Tay. T6i ching hiéu gi ca. Nhung, sau d6, dng
nhan ra, nén chot ngung ngang va dung tiéng Viét dé néi vai toi:

— Tinh yéu 14 thtr ruou ngon, 1 hoa hdng dep, né dét chay tim t6i! Hinh d6 moa v& do, co dep khong?

— Da dep, con thich lim.



Ong nhin t6i cudi va noi thém mot trang tiéng Tay khac. Noi xong, ong lay tt ca cac tht trai cdy trong dia dua
cho t6i va tién toi ra tan ctra.

K¢é tir hom 4y, t6i thuong ghé lai nha 6ng choi mdi lan ¢6 6ng & nha va khong say xin. Ciing tir d6, toi lam quen
voi khu vuon nha 6ng, lam quen voi cdy me. Thay t6i ghé lai nha ong thuong xuyén, dam ban t6i, dira nao dira ndy
ciing le ludi lic dau c6 vé than phyc t6i lam.

Nhirng l4an di hoc vé, du ¢6 ng & nha hay khong, t6i déu vao nha 6ng hai trai cdy dem vé an. Néu c6 ong, t6i xin
phép duoc hai va dich than 6ng dem ra cai 1dng hai that dai dé hai nhiing trai ma t6i thich va chi ong. Roi nhitng
lan khong c6 ong ¢ nha, toi tréo 1én hai that thoa thich. Co mot lan dang ltc tréo 1én cay me hai trai, trong lic 6ng
véang nha, khi nghe tiéng dong, biét 6ng vé. Toi voi tréo xubng, chui rao va ba chan bén cing chay vé nha. Pén nha
toi vira tho vira lo 6ng mach me. T6i da chuén bi tinh than cho tran don s& dén nhu nhitng lan hai trdm cua nha
ngudi khac. Nhung khong, ngay d6 t6i khong co gi xay ra. Va, me toi van khong biét duoc chuyén t6i hai me trom
bi 6ng bit gip.

Tir 46, nhiing lan di hoc v&, toi khong dung 16i di ngang nha ong. Ma, t61 dung ngd sau, xa hon cb tinh tranh mat
ong. Mot tuan 1 lién tuc, t6i cir dung 16i sau nhu vay ma vé nha.

Hon tuan 18 trdi qua..

Mot bubi sang no, nha t6i c6 ngudi hang x6m dén choi va dem biéu me t6i it mam rube. C6 goi rube ngon, anh
toi nhin toi r01 noéi V0’ van:

— Troi, mam rudc ngon va thom that. Mam rude nay ma c6 me an thiét hét xay.

R&i anh hoi toi:

— Sao bira gio tao khong thay may di hai me bén nha 6ng Tudng nita Thién? B an me nhiéu qua rdi bay gio &
rang r01 ha? Hom nay c6 mam rudc ngon, may di hai vé cho tao vai trai me non, tao cho may hai tram sang mai
mua & banh mi an di hoc.

Nghe anh cho tién mua 6 banh mi, t6i ludng ly. Nhung rdi ching nao tat ndy, t6i qua nha 6ng Tudng dinh vach
a0 hai trom me. Khi dén nha ong, canh cura xanh van dong kin, t6i mirng 1im. Dén khi toi gén, t61 mo&1 nhan ra la
cong 16i vao vuon khong khoa nhu moi khi, né chi khép ho. Toi nhe day canh cira qua mot bén rdi vao trong vuon
hai me giéng nhu minh 14 chu vuon vay. Chéc c6 1& hom trudc thiy t6i vach rao tim chd dé chui, nén 6ng dé cira
cho don toi tro lai chang?

Thay vy, t6i c6 cam giac vira hd then, vira kinh ne ong. Nhung, t6i van khong bo tat hai me tron.

Vao mot mua he, khi t6i muoi ba tudi. Cay me vay tay goi moi. Nhiing trai me dai ngoan trong that dep mat. Toi
hoi me va xin mt it mam rude de an me. O nha t6i, ngoai anh toi va toi ra, ca nha khong ai an rudc. Toi chay vao
bep lay c4i chén nho, muc it mam rudc rdi dAm hai trai 6t hiém, vat thém ti chanh, bo ti duong vao, hoa déu. Tai
dung tay quet thir miéng rudc, cho vao miéng.

Ngon tuyét!

T6i gat dau roi bo chén mam rude vao céi tai nhya va di dén nha ong Tudng. Miéng ngdm quai sach cta cai tui,
t61 tréo 1én cdy me va hai trai. Nhing trai me dai thong, dep dep, moi vira tugng hot duoc t61 hai va quet mam dn
ngon an lanh. Cai mui vi man min, cay cay, thom thom cua mam hoa lan v6i me dn vira gion vira chua lam ludi toi
riu lai. Toi vira n, vira hit ha, vira gai dau. Cam gic that khoai. Toi dn gan hét chén rude rdi méi chiu tréo xudng
dat va viit cai chén vao dam 14 gai gan day rdi phui tay ra vé.

Dén nha, t6i ndc can ca ly nude 13 ¢ cai lu ké dudi gbe dira. Nude mat rugi 1am ludi toi té nhu riu lai. Cam giac
that thich, t6i udng thém ly nita, rdi ly nira...

Tbi hit ha, khoai trd. Hom d6, chic c6 I8 an qua nhiéu me, roi uéng nudc 13, nén t61 bi Tao Thao ruot.

Cir thé, hé nay dén hé khéc, cdy me sau vuon nha 6ng Tudng thu hut t6i nhu thoi nam cham hiat di nhitng manh
sat vun. Cay me nha 6ng Tuong ciing doi 1an gitp i it tién tiéu vao dip gan Tét. Ba thang trudc khi Tét, mo toi
thudng 1am mét me. Mo nho toi kiém mua dum it me gia, nhung chua dét. Trong dau toi lac ay, lai loé 1én nhiing
trai me nha ong hang x6m. Tbi di hai vé cho mo. Mo cho t6i tién danh saim d6 Tét. Thé 1a toi c6 nhitng bo d6 mai
that dep.

Hét miia me non, lai dén mua me dét. Nhiing trai me gia vo vang 1a nhimng tri me ngon. Hai riét roi toi biét ca
phan loai me. Me nao dét, me nao chin, me nao con xanh, t01 biét ca. T6i chi dua tay cdo nhe vao vo me la co thé
blet dugc lién. Khi thiy du tray do mong tay cao, néu vé me c6 mau xanh thi me con non, chua dét. Nguoc lai,
néu ma mau den thi me chin, con hoi da thi me dét. Nhitng trai me dét vira chua, vira ngot, vira bui, ngon tuyét.
Con me chin thi khoi phai néi, com mau vang d6 nau, b vao miéng in thi khoi ché.

Ngoai viéc cay me giup toi giai tri, giup t6i khoi budn, gitp t61 kiém tién, cay me con giup toi véi nho Thiy, con
nho ban thén ¢ cung xom, gin nhau hon. T6i nhd, nhitng 14n hai me chin 14 toi danh cho Thay mét chum c6 nhiéu
qua nhat. Luc hai, toi ngat ludn ca canh va 1a dem ting nho. Con nhiing lan khéc, t6i an me roi dé danh hot me dé
dem cho nho ban hang xén. Ciy me ¢t nhu vay gin bo theo toi nhu hinh véi bong trong sudt bao nam troi.

Khi t6i roi khéi Viét Nam, hinh nhu cdy me ciing budn cho su roi xa qué huong cia t6i? La me Gia vang va roi 13
chi trong giéng nhu nhiing giot nudc mét tién dwa nguoi ban than rdi xa xu.

Qua bao nim xa qué, bay gid, co dip ranh ri, nghi vé qué huong, vé cdy me. Toi khong biét ciy me kia c6 con
nam im bén canh ngdi nha c6 canh cira mau xanh hay khong? Hay ai di vo tinh chit bo bao ky niém ém dém cua



t61 ay? To6i khong biét ong Tuong, nguoi hang x6m t6t bung, c6 con séng hay khong? Con ¢6 ban hang xém cing
thoi con nit cua t6i nira, git' da ra sao 10i? C6 chdng chua?
Chic tat ca chi 1a qua khtt, mot ky niém dep. Tuyét dep, ma toi nghi minh s& khong bao gid quén.



