Cay kho
Bich Khoa

C6 mot con sau roém trén céi cdy cua toi. Bo 1a mot loai cay trong trong mdt cai chau cd trung, voi
nhiing chiéc 14 nho nho mau xanh sam.

Than cay hoi go ghé, c6 mau cii k§. Néu khong c¢6 nhitng chiéc 14, ta cé thé 1am tudng nod vdi mot
cai cay kho.

To1 phat hién ra con sau sang hom doé trong lic né dang cham rai bo quanh, véi nhitng cai 16ng nhé
va clng tua tia ddm ra tir khip nguoi, nhu mot con nhim ti hon. Téi nhd doc thay dau dé trong mot
tap chi khoa hoc rang loai sdu réom c6 kha nang dét va gy ngira néu ban dam cham vao chung.
Khong hé mong doi tinh trang kho chiu ay, t6i can than tranh xa 10 trinh cham chap va loang
ngoang cua no. Nhung dong thoi, mot ndi cam hon kho chiu trao 1én khién toi khong kiém ndi uée
ao dugc bop nat nd. Cai vé vo hai do dan caa con sau khién toi phat buc, cing luc cai vé nho nhoi
lai goi nén cam giac mém yéu can duoc che chd. Ngudi ta co thé cuoi néu biét t6i 6 mot thoang y
nghi muén che chd mot con sau. Piéu d6 nghe hoi 16 bich. Nhung chang phai, cai suy nghi bao boc
14y mét sinh linh bé nhé hon minh ¢ vé rat cao thuong dé sao.

- C6 mdt con sau trén cai cdy cua tui minh.

To1 ndi cao giong, ngoanh lai phia sau, noi anh dang nira nam nira ngdi ludi biéng trén cai givong
chua duoc x€p don. Vé o ho trén mat, anh ndi qua diéu thudec.

- U. Em giét no di, khong thi né an sach cai cay ctia em day.

Khong phai "cai cdy cua tui minh". T6i so vai. Anh khong thich cham soc céy. D6 1a mét tro do hoi
va nhan rdi, theo ¥ cia anh. Ctr theo da do, toi giéng nhu mot ke lam cong, tu dem dén nhitng chau
cdy mong 1am dep cho cai phong tro nhéch nhac ngu ngde cta anh kiém ludn viée cham soc chung.
Nhung sang nay, viéc chinh cua t61 khong phai la thong bao cho anh su ton tai cia con sau ngd
ngan kia, ma 1a mot su ton tai khéc, he trong hon nhiéu. Va toi 4p ung mai, khong thé dién dat duoc
Sao khong thé nao don gian nhu néi "c6 mot con sau trén cai cay", "cé mot con chim vira bay qua",
t61 6 gang 1am cho minh khong c6 cdi vé nghiém trong thuong thiy ctia nhimg c6 bé méi tap ténh
vao doi thiéu kinh nghiém. Vi thé, toi chuan bi cho minh mot vé mat trung dung.

- Co mot dua tré.

- O dau?

- Khong, chinh x4c chi 1a sy bat dau cua mot dira tré.

Anh thoang nhan mat.

- Em chic chu?

T61 kho chiu vi céi cam gidc minh bét can hut chan, roi vao cai bﬁy cua chinh minh. C6 mdt dua tré
chua thanh hinh. Téi tuong tuong ra n6 nho xiu, ching nhu mdt con sdu, véi m¢ day nho 1ong
thong bam vao 16p thit mém mai phap phong. Nho be va yéu dubi, khong co lay mot cai gai dé tu

bao v¢ ban than, n6 dé bi t6n hai qua ching. Du rang n6 tuéng nhu minh dang an toan tri ngu trong
mot cai noi t6i om va 4m ap. Nhung su ton tai ciia né vo nghia ngang v&i mot con sau. Khong ai



kéu doi nd phai xuat hién trong doi. Trong 10ng t6i dang 1én mot cam xiic mo hd. Téi thay minh nhu
dang sap du phan vao mot sy phan bdi dang ghé tdm.

kksk

Ngay tir ddu, ching t6i da tu quyét dinh minh 13 nhitng nguoi truéng thanh co trach nhiém véi ban
than. Va vu viéc ndi trén vao budi sang da khién t6i cam thiy minh yéu 6t va nhuc nha nhu mot dta
tré 1én tam. Trong luc ban ron voi nhitng ¥ nghia 16n xon trong dau, toi quén bang con sau, va n6 da
bién ngay vao mot goc nao toi khong 1. Toi ciing chang ban tam tim. It ra viéc nay gitip toi khoi
mot cude tan sat, ma két qua chi 1a thir chét 16ng nhay nhua ctiia mot thir sinh vt nho xiu nhung
dang gom, thoang nghi da ron gai oc Con khé chiu chuyén sang phia khac. Trong mot thoang ngan
ngui, t6i mudn nhao 18n anh, trat xuéng mot con gidn dir chinh dang, két toi anh bang moi cach, du
t6i khong thyc sy hiéu minh s& phai néi nhitng gi. Nhitng cu chit mo hd nhu dang boi trong mot
khodng khong rbi rdm. T6i chi biét hinh anh hung hon va sinh dong ctia chinh minh dién di dién lai
rat nhleu lan trong dau, nhu mot doan phim quay do, nhung tua t6i tua lui, dén muc n6 nhiéu va tro
nén tréng réng nhu khoang khong trong cai dau cua chinh t61. Doan phim khéng co6 hoi két. Cho toi
tan khi ba y ta, budc ra tir sau tAm rid tring, tay cam cai bia somi mét cach chuyén nghiép, goi tén
va rudi 1én t6i cai nhin thd o 1dnh dam. Poan phim iy van khong c6 hdi két.

kksk

Con sau rom duoc tha bong. Thé nhung c6 mét thir da bi loai bo vinh vién, trong im ling. Sy im
lang diu dang va but rat. N6 khién t6i choang vang va hoi bat ngg, kiéu nhu ngudi vira trai qua mot
gidc ngu dai, va ngo ngac nhin quanh cam nhan su vét lan dau tién.

- Cai cay cua em da trui 14 ro1.
- Vi em da tha cho con sau ma.

Anh dép khé& va nhe nhang. Cai vé thin thd cta toi chic 1am anh e ngai. Anh thu ngudi trén bo ghé
ném. Trong anh nhu mdt ké rim r6 va ngan ngtr. Anh khong thé dua ra mét 161 an ui. Han anh cling
hiéu no6 rong tuéch va vo nghia dén murc nao.

Con siu rom chic d3 bo di, kiém mot chd thuén loi va dét cai kén nho nhoé cia no. Khong o n6 sé
thanh mot con budm nhu thé nao. That kho muodng tugng mot con sau s€ ra sao khi ban chi nhin
thiy n6é mot lan duy nhat. Nhung hin n6 da roi cai cay wa thich cua né dé di im mot noi moi, tiép
tuc cai vong doi sinh soi dai dong va vo nghia ciia loai con tring tam thuong. Téi man mé nhiing
chiéc 14 cubi cung con sot lai, bi can nham nhé nhu trong mot t6 moi. K& do 1a cai cay tro troi con
lai nhu mot cai cay kho, nhu mot cin nha trdng hoéc, gi6 lia qua thong thc khién toi ring minh 6n
lanh. Anh nghi rdi ching minh sé& ra sao? Cau hoi ngap ngimg noi ludi thoat ra dau méi, dung phai
buc tuong thinh ling nén vang khap can phong. Anh c6 mét vé mat budn b khong thé giai thich.
Toi dén ng01 xudng tru¢c mat anh, ¢d nhin sau vao d6i mat den, anh mau nau nhat trong anh chiéu
do vang, c¢b tim hiéu nhiing gi 4n sdu bén trong nd, nhung cudi cing vap phai mot sy ding duc vo
nghia.

- Em budn a?

Khéng. Khong thé dién ta tm trang lac ndy cta t6i 1a budn duoc. Ma ciing khong rd nd 1a cai gi.
Mot loai cam xuc lan 19n rat kho goi tén.

- Anh xin 10i.



May chir budng ra tr miéng anh nghe kho khan va méo mo nhu qua mot chiéc may nhai tleng Mat
troi tir tn bo xudng ngang qua ban cong, do ruc nhu mot trai bong bay khong 16. Trén cai nén do
ruc cua nd, nhitng canh cay kho cua to6i vuon 1én, dam xién xeo, nhu nhiing mach méu.

- Em nghi em s& dem cai cdy kho nay vé nha.

T6i kh& man mé nghiéng ngé nhiing nép gb ghé rat khg, noi trudc day timg 1a nhimg gbc 14.

- Néu cham soc tot, khong chimng no lai ra 14 non. Ma ciing cha biét no chét luon khong chimg.

Anh im lang.

Di rat 1au sau, khi bong dém di tran qua nhu mot cai chin dép 1én khap cin phong. Chung to1 van
khong néi. Khong co gi dé noi. Khong ai di bat dén. Nhu so anh sang choi chang s& xua dudi hét cai
bong ti binh than, dé yén chung t6i vo1 nhiing y nghi khong dit cua minh. Té1 wdc chi trong cai

lac thinh lang nay, co thé nghe dugc tleng nhirng ¥ nghi anh xao dong, nhung khong. Chi co6 trong
bong tdi tir dau d6, tdi mo ho nghe, rat khé, tiéng dap canh ctia mot con ngai bay dém.



