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Gi6 dua hoa cai vé troi

Rau rim & lai chiu doi dang cay

(Ca dao)

“T6i cam doan v6i anh, khac, nhét dinh c6 khac” - - ong Lam vira di vira hoa chan mua tay n6i. Ong di trudc, ban
ong la ong Giao di sau. Hai nguoi dang trén duong vé nha 6ng LAm. Hom d6 troi di vao thu, hoi se lanh. Hai ngudi

cling mic so mi, 4o len ngin tay. Da dung tudi ma tréng ho con nhanh, trang kién. Ong Lim dang noi vé mua thu
qué 6ng. Theo ong thi mua thu & qué 6ng khac, rat khac voi mua thu Ha noi, noi hai nguoi da de tong cong bay dia
con séng, con chét. Trudce nhitng 10i khiang dinh nhu dinh dong cot cia 6ng Lam, ong Gido vbn xua nay chua hé
ddng y voi ban diéu gi , chi ha mot cAu gon 16n: “Téi thdy chang khac cai d... gi 1”

Doc gia han cam thiy 6ng Gido an ndi tho tuc, d6 1a chuyén binh thuong giita hai nguoi. Tuy khong dong ¥ véi
nhau vé bat ct diéu gi, nhung ho van than nhau. Sao co chuyén la vay? Trudc hét vi ho da 1a ban cta nhau hang
chuc ndm nay khi ca hai déu ngu ngo nhu con nghé con roi qué huwong ra Ha ndi véi to gidy chimg nhéan tot nghiép
phé thong 9 nim in 1ém nhém trén loai gidy ban den. Va hai ban tay tring. Ho cung lam gia su (sau ndy 6ng Gido
quen thoi tho 16 van goi 1a “gia suc su” cho né ding véi hién thyc tinh canh cia hai cau dd Ngh¢ chan qué dam
khai sang & thi d6 van hién) trong hai gia dinh tu san vén 1a chd ban bé ciia nhau, vi mé xem Vian céng ma 1
chuyén di cu cudi cing. Khi ca hai be‘l vo cua hai gia dinh no ddi chd cho nhau, nghia 13 ba nay di theo 6ng kia va
nguoc lai, thi hai chang “gia sic su” cling d6i nha, d6i ca hoc trd cho nhau dé tiép tuc su nghiép kiém com bang
nghé khai sang tai gia dang co thé tlep tuc dui mai kinh sir. Roi dai hoc Téng Hop khoa dau roi cong viéc trong hai
co quan ¢ gan nhau, cung dudi quyén hai ong thu truong tinh nét gidng duc nhu nhau, mdi lan gdp nhau lai cung
nhau tranh c&i vé dé tai duy nhét 13 hai 6ng thu trudng giong nhau do. Tuy vy, ho chang bao gio dong ¥ vOi nhau,
ngay ca trong nhitng chuyén gian don nhu binh luan vé cai thoi hay ngo6i xom 1én ghe lam viéc cua x&p. Boi vi ho
1a nhitng ngudi, khong phai thich dua, ma thich ci. Ho sinh ra trong mot ving nang gio, nghéo kho, thién nhién
khéc nghiét. Moi tai ach tir troi dat @6 xuéng dau nhu chién tranh, gi6 Lao, lut 161, com don khoai quanh ndm duogc
chuyén thanh nhiing cugc tranh cai lién mién tir doi ndy sang doi khac, duong nhién Vﬁn chwa hé c6 10i giai. Vi gid,
vi nang lam mau dé soi 1én, lai phai noi to dé at gio, at nang, doi khi at ca tiéng bom gam nén mot 101 to tinh than
ai gitra ho nghe cling chang khac gi mot cude chiri boi. ay cling vi cai tm ho thét tha, cai tinh ho thang than, sy gay
git tré thanh com bita, nhiéu khi 1dy moén trang sirc ctia tri tu¢ 1am diu con thém dugc dn no va in ngon, nhimg thir
cha anh ho thi thira thii & hé, dén phién ho, thoi thé ddi thay, ho chi doc thiy trong sach. Nhung cii dy rdi quén
ngay day, chang ai thu dai ai, chang ai dé bung cai gi vi con ban cdi nhau cudc khac.

Vai nét md ta so sai dé giai thich cho quan hé giira 6ng Lim va ong Gido, nhitng nguoi thich cii. Nhu doc gia da
c6 thé tuong tuong, ong Gido ving ra cau noi khéng duoge lich su kia 1a mot sai 1am, chang khac gi d6 dau vao lua.
Gia nhu moi hom thi do 1a chién thudt hitu higu dé gay ra mot cuc tranh cai cho vui, c6 thé sudt ngay. Nhung hom
nay 6ng Gido ban. Vo ong 1a mot ba That-cho gang thép da tuyén bb dém qua rang, néu hém nay 6ng khéng chiu
13n 16i tim ra mot chd day thém de lam tang truong sb tién luong com ciia ong thi “coi nhu bép da giai tan” va moi
6ng ra an com buyi bang chinh tién lwong ciia 6ng chtr ba khong cuu mang ong nira! Vay ma vira ra khoi nha thi da
gip ngay ong Lam. Ong hdi, qua that 6ng hdi vi di 16 mom ndi ra cau noi “cé tinh khiéu khich” ay, chic mam budi
sang dang mat toi va nghi xem trua nay dn com & quan bui no.

Hai nguoi da vé dén nha 6ng Lam.

“Hoém nay toi dirt khoat moi bac dn com trua voi t6i!” Ong Lim kéo ghé moi khach, noi v6i vé bat kha xét lai
cuia mdt 6ng quan toa kha kinh.

Vay la khoi lo bita trua nay, 6ng Gido nghi bung, tuy van hiéu rang 16i moi ay, néu ¢ thyc ciing chi 1a mot “bién
phap tinh thé”, cai bién phap ma ngudi ta thuong ding dé thanh minh cho mét hanh vi kha nghi.

“Béc thir ubng ly tra cuc nay xem. Clic Van tho qué ta thtr thiét. Moi bac. Udng di rdi s& thdy ngay mua thu qué
minh khac thu Ha ndi thé nao.”

ong Giao uéng, bung chi nghi t6i budi chidu vé dinh gan ké&. Nhung Ong lai budt mom: “Téi thdy chéng khac cai
d... gi I” Dén thé nay thi phai cai thoi. Ong Lam nghi bung. Nha 6 ong Lam ¢ mép ho, mot trong vo so cai hd cua Ha
ndi da bi ong va ba vg ngoam mit mot miéng bang rac, xi than, “xa ban” va tinh can cu ndi tiéng cua nguoi xu
Nghé. Budi sang that dep, that nén tho. Gitra thu do, bén bo h6 ma lai phang phat hoi ao thu ctia Yén D6. Tir xa,
nhiing ngon bach dan véi dam 14 hai mau - trang bac va xanh duong - 1at di 1at lai nhu ban khoan trudc vé dep may
troi va phd x4 vao thu. Nhung 6ng Lim thi vAn khing khang:

“Bac xem, t6i phai cdi bac. Bac nhin rang bach dan kia, né éo 14, di¢u bd ma lai con chong 16n nita. Ctr nhu nd
chd mua thu dén dé 1am niing véi ngudi ta dy. Trong kia, nhu di choi gidng! - 6ng Lam nging, nhin éng Gido, diéu
bd nhu dang sép sira dong mot cai dinh vao dau déi thi. Roi thong tha ndi tiép - Vay chir bac ¢6 nhd cdy lim bén
bo ao dinh lang ta khong? Cir thang nay day, 14 no tré vang, chi hoi vang thoi nha, cdy lim cao ngut troi, c6 hang



trim nam tudi ma 14 thi nho ly ty, thu dén, né tha timg chiéc mot xudng mat nude ao lang. i cha cha! cay lim, bac
thdy & dau c6 mot cay lim nhu thé chwa? Chi m&i minh n6 du 1am nén ca mot mua thu! Chir dau nhu cai Ii...”

Ong khong noi tiép, chi nhin ban bﬁng cip mat thuong hai nhu ngam hoi: “Dé chiu chua nao?” Qua thét, nhimng
151 ctia 6ng LAm lam 6 6ng Giao lung lay. Ong chanh nhé dinh lang, cai ao ngau duc trong mua il nhung da kip trong
veo trd lai khi thu téi. Ong nhé lai trong tia ch6p ca mt troi au tho rong rai, thénh thang, 6ng khong hé c6 cam
giac minh 1a mét con gian khi mdi sang ra dudng hoa vao dam ngudi xe lim lim ngay hom do phai giat dugc mot
cai gi dua vé nha, khong phai day thém, khong bi mot ba ndc nd de doa giai tan bép va tong chong ra duong an
com bui. Hdi ¢6 mua thu qua c6 khac that. Nhat 14 cai mua thu dang nhd, khi bb éng cung voi ban be vira cam mot
cdy c0 do sao vang 1én dam rudng 1a da c6 ngay hang trdm nguoi tu tap t6i mit-tinh. ROi yéu cAu, rdi chat vén, r01
h6 khau hiéu da dao Péc-giang-li-o am troi...ong mui long gidy phat, nh¢ lai nhu nhé b6 6ng, me Ong da mét.
Nhung 6ng khong thé dé dang bi khuét phuc nhu thé, khong de khoanh tay cho 6ng ban hiéu thang cr mic nhién
dut d4u minh vao ludi dao cdu dau tram. dng nhé lai chuyén vé qué gin day nhat, vao dip 18 tang ngudi chi rudt
cu01 cuing trong dong ho limg 13y cuia dng, ké da buéng binh tinh nguyén & lai qué hwong 6m bat huong thd phung
t6 tién, mic ké canh doi _ngheo, sa sat. sy thyc thi 6ng khong con trong thdy cdy lim & dinh lang ma 6ng Lim vira
nhic téi nita. N6 di bi ddn dudi tay riu nim nao do, cai nim han ctia qué ong khi vo phuc ngudi ta bau 1én mot 6ng
chii tich xa dang 1am nha, mot ngdi nha theo 10i ddn thi  to hon ca dinh lang , ma ngdi nha 4y tir kéo cot, rui meé
déu bang g5 lim, ma xui x¢o cho cdy lim dinh lang, ng61 nha dung xong thi 6ng tho ca phat hién ra mét cai qua
giang dai bén thudc tiy bi danh trao bang gd xoan dao chir khong phai lim xanh nhu chu nha lam tuong. Vay la
duong nhién cdy lim cia lang 6 ong phai chét. Tén tudi va cai chet ctia n6 dugc ghi vao bién ban phong than cua dia
phuong 1a “sira chita cau lién x4”. C6 chuyén d6 that, boi néu nha 6ng chu tich khong phai thay cai qua giang bi
danh trao thi cdy lim da khong chét. N6 phai hiéu sdng bén trim nim & lang 6ng nhu vay 13 di qua lau, véi lai, nd
ciing can biét ring ngdi nha cua éng chu tich xd phai “din”, khong thé 13n vao mot thanh g tap tang nao duoc !

ong Gi4o nhe nhang dit ban tay 1am ra vé rut ré 1én vai ong Lam:

“Béc 01, bac n6i mo dén cay lim nao thé?”

Vén 1a nguoi tinh nhay, 6ng LAm hiéu ngay ban minh dinh néi gi. dng cudi chua chat, cam chju va chira then.
R&i noi:

“Thé bac biét chuyén d6 rdi a?” Chot ngig mot chut, 6ng pha 1én cudi ma nghe nhu méu: ”Téi quén mat 1a bac
méi vé qué sau toi chi nira thang. Vay ma toi con dam noi dbi bac. Chung no chit cdy lim that rdi, bac oi !” Roi
ong khoc rung rirc. Vai 6ng rung 1én tirng dot.

ong Giao khong ngo su thé lai ddm ra nhu thé, danh im ling vudt vai ong ban da c¢6 v6i minh hang trim cudc
tranh ci, trong hang chuc nam lan loc goc bé chan troi. éng néi, giong 6ng diu dang nhu do tré con:

“Toi dong ¥ v6i bac. Thu trong ta qua c6 khac thu ngoai ny that”

6ng LAam ngang 1én nhin ban, md mot ny cuoi nhu méu:

“C6 thé chir I” Roi 6ng dimg day: “Bac udng nudc di, dé t6i con siap com. Trua nay anh em minh “ga voc niéu
t6m mot bita”. Nha toi vé bén ngoai hai ngay co”.

“Béc sudng that, bac gai thinh thoang lai ving nha. Ba nha toi thi chéng ra khoi Ha ndi mot bude.”

“Qua co thé.” - 6ng Lam cudi tuoi tinh — “Nhung thoi, dé toi xuong bép.”

Con lai 6ng Giao mét minh trong gian phong ngoai ving vé. dng khong con héi vi da dé dang bi 6ng Lam 16i kéo
vao mot dé tai chang dau vao dau tir sang dén gio. Bay 10 ong lai héi han vi dd mui long trude nhimg giot nude
mit ciia 6ng ban gia ma phai n6i doi. Thuc tinh, ong chang thiy mua thu & ddy hay & kia khac nhau chit nao. Gia
nhu cdy lim ¢ dinh lang hai 6ng chua bi dén thi ciing thé.

Bdng ong Gido ngiri thdy mt mui la tir dudi bép béc 1én. Cai mui thoat thum thum, nhung ngay sau d6 tro thanh
quen thuge va goi cam, goi doi, nhét 1a véi cai da day dang rong vi khong #n sang cia 6ng. Mui gi vay? Ong Lim
s€ cho 6ng an gi vay? Ong mudn xubng bép 1am, nhung du quen than nhau dé hang chuc nam, 6ng van chua bao
gid 1am véy. Ong cho. Ong Lam bung mam com lén, dit xubng ban. Pia ludi lon ludc con bde khoi canh nhing dia
khac. Ong Gido cb kim ché cai d6i dé nhin xem tir chd ndo trén mam com di béc 1én cai mui hap din quen thudc
dang 1am 6ng non nao. Va 6ng thiy mot dia nhut. Chac nhiéu doc gia con la 1dm véi tir ndy nén ciing can chu thich
tuy lam nhu véy la toi dd mua riu true cac nha nghién ctru. Nhut la mot mén dua mua he cua ngudi xir Nghé, thir
dwa d6 1am bang ngon dd, duong nhién, vi trong moét xr khd bong vi gi6 Lao nhu thé thi chi con ngon dd dé lam
dwa nita ma thoi. D6 1a cu cai d6 mudi cua nguoi Nhat, ca-la-thau cia nguoi Trung Hoa, thit mg x6ng khoi cua
ngudi Nga va mon bi do ciia nguoi My. Khong dé gi gita Paris hoa 1¢ kiém dugc mot miéng thit xong khoi vi
nguoi Phap da khong con dun bép bang cui hai thé ky nay rdi. Néu 6ng Gido sung s6t trude mot dia nhat trén mam
com ¢ Ha noi thi chang khac gi mot anh Nga-la-tu luu vong duge moi mot mieng thit xong khoi gitra Paris.

Hai ngudi ngdi vao mam trong tu do, boi vi it khi ho dugc ng01 an voi nhau ma khong c6 hai ba vo ng01 kém dé
stra chira cho ho nhing cir chi bat lich sy. Ong Gido dit diia xuo6ng dia nhut. Ong an miéng dau tién. Ong nhai tir
tir, cham rai nhu mot nha doc tai nhidu ké thu luén s¢ dau bép ddu doc minh. Ong vira nhai vira suy nghi, khong
hiéu 6ng LAm da lam thé nao co duoc dia nhut thét 6 6ng hdm nay, cai thr nhat dugc mét ban tay di€u nghé lam ra,
con ong thi da bon chuc ndm nay khong duoc nhin thiy. Ong nh¢ lai mot ngay thang mudi hdi ong con nho, nang
vang, ngon gi6 heo dau tién 1am rung rinh chiéc manh tric, me ldy chin bong ra phoi dé don doi mua dong va tong



tién mot mua gié Lao do lira, sau gid Lao 1a nhitng tran lut cudn nhitng mai nha tri trén song, nhitng cai dau 16 ra
mai hdi kéu ctru. Muia thu dén rdi. Me noi: “Gio thi chiang phai lo gi nira!” Ong ndi dang ngdi ngam tho, néi vong
xudng: ‘Cir heo may 1én 1a cit nhat ngon nhat !”. B4 bao me:”Minh cho 4n bira nhat dau thu di.“ Me vang roi bao:
“Giao! Con sang nha bac Tan xin nam 14 déng cay.” Ding cay la thir cdy kho trong, nhung c6 vai nhut ma khong co
cdy ding cay thi khong duoc. Ong chay di xin dang cay, dimg hai mot luc, miét khong roi ¢6 hang xém mic chiée
4o lua m& ga dimg chai toc bén cira s0. Cach déy hon b6n chuc nam, trudc ngay Dién Bién Phu dai thing, vo chong
bac Tan chét trong con bdo clia qué huong, c6 hang x6m vai nguoi anh vao rung tim cui vé ban mua mot miéng
thit ciing bé me sau d6 cot ngodn tay céi lai v6i nhau nhay xudng giéng nha. Con 6ng nhanh chan chay trude cd
hang x6m bét hanh, dang di tim noi day thém giita Ha thanh hoa 1¢. Buot mom dng noi: “Gid ma c6 miy céi la
dang cay nira thi tuyét !”

Ong Lam ‘nhin ong, ngac nhién: “Sao bac con nh¢ cay ddng cay? Bac khong biét 1a ngay & trong qué no ciing bi
diét chung roi 4?7

Ong Gi4o noi: “Toi biét chir ! Do 1a ti woc vy thoi.”

Ong Lim dtng day: “Ta ngimg an, ra sau nha mot ty.”

Hai nguoi dang ding trudc mot cay déng cay bé ty. Ong Gido cui gap nguoi xubng so tay vao nhimg chiéc 1a
nho va mong. Ong Lim noi: “Lan vé qué nim ngodi, toi phai lan 16i may ngay moi tim ra nd. Sau dinh lang chir
dau! N6 con bé, nhung né bac, ta hai hai 14 vao n v&i nhat cho da bo!”

Sau bon muoi ndm troi phiéu bat, 6ng Gido tém miéng nhit vao gitta chiéc 14 déng cay va 6ng ling 1& nhai, mot
mui vi chan chat tran qua ludi rdi dang Ién 6c. Ong chot thdy minh dang boi giira song Phd, 6ng 1én by, tran nhu
nhong, chay trén bai cat bén canh may dura tré trau r0i ca bon leo ngugc bo song dung dung 1én do6i sim. Gi6 Lao
th01 qua da thit, nhiing giot nu6c dang chay long tong trén nguc khong kip roi xu6ng chan da bdc hoi mat. Lat sau
mom miéng dira nao dira ndy da den kit nhya sim. Mot khoang troi rong ménh moéng hién ra phia sau ddi co chiée
cau vong that sac s&, nhing chiéc cau vong thuong chi hién ra sau con mua, nhung ba thang nay troi khong mua
ma van ¢ cau vong, 6ng nhin thiy me 6ng dang ngdi dap lua bén bo cau vong dy, me cui gip nguoi, tay cam mot
cai chay, nhip nhang dua 1én, déap xuong Nam muoi ndm 10i ong khong gap me nhung me ciing chang mung 16 gi
khi nhin thiy éng, ba chi liéc qua rdi lai ctii xudng bén dong cau vong bay sic, cai chay nang 1én, dap xudng... Ong
ngac nhién va s¢ hai kéu to:

“Me o0i!” rdi chay ao dén.

“An di chir, bac?” Ong Lim ciing dang trim mic nhai ngon ding cay voi nging dau 1én moi khach.

Nhung 6ng Gido da chét, mot chot 14 déng cy dinh noi moi. Bac si bao 6ng bi dirt mach mau nio.



