Cay Ca Rem bau Doi
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Nhitng ngroi kém may nin trong céc $Hng throng niat thi tr bao ring:
S6 t6i 1a  con gp”. Chang bict tai sao con gp lai kho trong khidugc ky
sinh nky mau trong o thé con ngroi. 'Nguoc lai nhung ngroi may mian thi
duoc goi 1a “sb dé boc diéu”. Toi tir tim béda md cbi cha in me ma chinl
toi lai 1a ngroi “dé boc diéu”, me tdi noi thé vi ngedi sinh ra toi trong rdt
cai loc do ong...

Me toi 1a mdt cd géi qué, sinh ra van 1éné mot cai lang thdc Bac, bér
dong So6ng Mong tho mong - lang Minh Hrong. LUc ngroi duoc doi
muoi me t6i thuong thay tk ngai tdi 1@n chy Pdng Ba ét hang ch
nguoi. LUc ay ba tdidang dr khda hédn luyén Ha s quan (cua cai)at
Mang Cé&. Ngoi thuong ra pld choi va da gip me toi roi da phai long
nhau.

Hoc tro trong Quing ra thi
Thay c6 géi Hé chandi khéngdanh

Truéc ngady mén khoade, cha téi nby mai mbi vé lang xin aéi me toi,
Ong ba ngei toi dat dleu kién phai c6 6ng ba i téi dén xin ardi Mai
dugc. Cha toi nky nguoi vé Quang xin 6ng i tOi ra ardi me toi. Ong i
va chu Tam toi mang shsin QLang Ngai 1a 8p ngr, duong, dau va B vat
di ghe ku ra aréi vo cho cha toi..

Sau ngay esi chirng dim ba thang thi cha téi phxuéng taudi Tay va bi
ngudi Ket ludn chodén nmim 1949 ndi tro lai Hué. Khi cha téi bi xa me thi
me van chra biét d3 mang thai. Vi th chién thr Il dén hoi khéc liét chc
nén lién hc gitra cha ma t6i bi gidndoan. Cha t6i hoan toan khéng hayi
me t6i d& mang thai...

Ngay »ra ngrdi dan ba sinh con trong vong 3 thadiy, ngroi ta tin kng
con phong long cho nén co6 ahidiéu kiéng k. Ciing vi phongic do6 vé
vi lang téi khéng cé nhadhsinh \a lai & xa kinhdd hay thanh phlén chc
nén theouc lé cua lang thi ngot san phu khéngduoc sinh iy trong nhé
ma phii sinh con 4i Mot cai choi cao #ng ¢ ngoai won. Ngroi san phu
sinh va nuéi con choéhphong long mi duoc dua vao nha.

Mot thang tudc khi ti chaodoi, Ong ngai téi d& it mot cai choi I:



ngoai won sau va ra toi da chuan bi liém dé cat ron, khin vai vé sinhdé
san trén choi. Khdng Bt vi Iy do gi ma m téi d& aru mang téi bn 1(
thang Bi Mma 10 \an mam Iy trong luing — Thi gian tinh theo ngay entdi
tién ba toi xwng taudi qua Tay.

HOom ay ngay 16 thang i, thoi i ét budt gia, toi mua nhr trat thi ne toi
ciing chuyn bung, ngroi d6i non mangdi ra ngoai choi am trong lGc né
t6i (ba ngtal) di xuéng Triéu Son Pong mdi ¢d myu. CO B vi troi mua tim
t& hay vi o nféiu ngroi cuing sinh ra it ngay \6i téi cho nén khong ti
duoc ¢6 mu. O nhitng lang qué nknhe Minh Huong, mbt cd mu phai dic
trach hai ba lang. Téi éhg chy c6 mu mada i va ra chaaloi. Me toi d3
tu d& lay con. Ngroi @& tdi ra khdng ¢ hinh hai maick mot cai e do
hon n. Nhy sinh & cho nén ngoi con binh ihh ma éu cho b cai e
d6 ¢6 ma 16idau téi ra cho thy anh sang aic doi. Sau khi dc ngroc toi
|en, dét dit t6i vai cai cho t6i khéc chadiing céi chu trinh éng khéc cha
doi. T6i khoc yeu ot nhe con méo nb, tiéng khoc @a tdi lam saata dé
tranh \6i tiéng gim thét @a ti dang mra nhr thacdd, va knh nhr cit.
Me ti lau @ch tdi va loc toi trong ndy khin vai ma ne tdi ¢& chdn bi
san. Toi dugc chaodoi vang béng cd m, vay thi ba Mi Tién € khonc
xuat hién dé day t6i cudi, day téi choi hay chy tdi lam trdo hdc cho t6
nhung tién nghi sung tic ma batira tre khac throng duoc.

Ngay 1 nhirng g phitdau tién trongdoi, so phan aia thing bé ‘d¢ boc
diéu” ngoai st kién thiéu Ba Mu Tién, t6i con clu trin mura b&odua dén
nuéc lut dang nhanh, rig lut ca kinh @ HUE. Chodén gan khuya thi éc
da 1én séat ch hai me con mm, éng ngai téi phai chéo ghe ratén ha
chang téi vao nha.

Ké tr d6 cwc doi cua tdi ludn ludn kém may #n. Gia €n hai ngai toi
cling kit dau sa sUién tn cung, nhaea rwng won ban Bt, cra han
bay gty chi con hi mét cai ap ban banh ¢o nho nld. Cac @u cac di aa
t6i thi leu lac giang 6. Vai thang sau khi tdi chadwi, me t6i da di que
Lao kiém ba tdi vi nghe tin ngvi nhay du xubng nréc nayda b Nhat bt
réi cling bt tim vd am tin. Giatinh tdi cH con hai @ va chi Né con d
Nghe, cli caa e tbi va toi.

Vai nam sau chN¢ ciing di 1ay chong, téi n 1&n thui thii véi hai ngai
gia Yéu ma ngen tai loi chi tréng cly va céi ap ban banh ¢éo nho nfd
trudc san nha. Khi lén sau hagybgi d6 thi téidugc trao phd nlém wvu Ién
cho Bong Ba ét hang, tlinh thaing thi 1én cky Bao Vinh muawou, thay
thé chi N¢. Di nhién ba tdi téc tién phii dat toi di gigi thiéu trng han
quan ma chi K toi van thuong di cat hang tege day dé ho gilip dd toi sau
nay.



T6i gio ndy toi cling khong bit, tirng ay tudi dau, 1am sao tdi ¢6 thcudc
bd tir Minh Huong, 1én 6i Chg Dong Ba,dua tien va chéc bi bang c6i che
ba hang banhdo dé ho bé hang vaaio roi toi lai cuoc b veé lang cho b
t6i ban.

Khi di theo ngai t6i dé cit hang, t6i ch biét thain thait bén got the
ngudi, toi ching ke c6 dp ngim nhin plo x& chung quanh. Vigy tron
chu;én di cat hangdau tién, nhr con chim non wra i to me, bay Lron ler
xuong, toi dung dinh di qua trng duong phS T6i mai lo ngm canh vat
chung quanh & biét bao thic mic ma créng biét hoi ai. Troi gitta hé
nang nhr thiéu nhr d6t nhung tdi ching k& quan tam vi codang say sa
véi thé gidi 16n hon lang téi. Tr lang 1én pb Ddng Ba tdidi quabia Lint
trén conduong tri da ¢ ghé, di chandat thé ma khong Wit dau. Bi mot
quang thy mét tdi lai ding chan ngh Daoi khi téi dung lai xem miy dira
bé khacdanh bidanhdao, tay in khue khu giir thi tién, d0 ba t6ida dn
than cai ki bang hai chéc kim bing. Bao Vinh, ph dau tién ma téi éng
lai & ngim nhin nling céi b, cai khac ma lang tdi khdng dding la not
ciu bé nha qué & Ién tinh. Ry Bao Vinh t6i di qua Mang Céagdén
Abatoir (10 gét heo, bo) vadi téi Cau Bdng Ba toi & quaduong vao @a
Poéng Badé 1én Nga Gira trede khi vao cly cit hang. Nga gia 1a con ph
chinh @a H, tiém nao éng c6 nhéu cai b, nhat 1A tiém bandd bact
hoa, téi drng chan sayw ngim nhitng moéndd choi dady mau sic la 10ng
ma toi chra k& thiy qua nlr xe toi, xe dap va may bay tau bo v.v.. NI
nhung ching damudc ao vi bét chic doi minh € khéng bao di cd duoc.

TOI di qua hang #, thay may nguorl ban hangden thui, sau ﬁy toi Mo
biét 1& ngroi An Do, tay @dm mot cay ing o, (cay thrge) trén tan nha ci
cai gidang quay vong vong (qUtran) TOi ngh rang hp dung cay g do
dé 1am cho no quay. Ma quay cdo dé 1am gi! Cé thc mic nhrng chang
c6 cau ti |oi. Tat ca déu rat la 1am doi voi t6i. CO bt thir ma toi thic mac
da lam t6i ngay ngoi dieng nhin ndy dua bé con Bng trc tusi tdi, duoc
me chiing mua cho chdngdancuc gi tron tron dai dai, dc khoi, c6 ém
mot que king tre & chiéc dia, tr mot thaing bé con khac. Sau khi n
xong ching Bm chdng mut, &n mot cach say sa thi \i. Tdi ngay nét
dang lai nhin ching ma thérién d6 nuéc miéng trao ra khéngik nubt.
Lac do toi tii thandén arc do. Tai sao ding im bé nhr nhau t ma chdn
né dugc huong aia ngon Wt la, du ing cH dang mm xu, toi thy nguoi
me tra tién cho thing bé ban hang. Tditng ngay ngoi nhin thing bé sa
sra mat mondd an dang e khoi chodén khi ching theo edi khoi roi
t6i van ditng nhr troi trong nhin theo!

Toi tham ngh — tai sao minh khong cé chagnmhue chdng n6. Cha tatau’
Me¢ toi dau?bau 6c¢ toi mién man nghicn than pin mo cdi mo cut aia
minh. TOi hi nghi dén nhirng bubi chiéu lac tan lac, t6i theong ra trée



ngddtng nhin té con c6 cha cé mdi hoc V& maudc gi minh @ng duoc
nhu chdng. Nhéu khi téi tr anti bang cach ra won sau hai la chai non
cat xén @n than lam thanh rét cuon séach, vot tre lam batédti That ra to
co blet chir dau ma vét. Toi ch V& bay ba. TOi ding da trng dirng ngoz
ctra  nha nu Ciru Srng, nhin con cai ba ta ﬁghoc Toi ding lAm nhkam
doc lai nhitng gi chingloc, tdi ding d& thwe hét hai mroi chin chir cai-
nhung co6 thy mat chir dau ma ét...

Giadc mo thém khat ° ‘cay gi & khoi” lan quan véi tdi mai. it thang sa
mot hdm anh kéng, chSng chi N& vé thim ngai t6i, ngd ¥ muon xin chc
t6i Ién tirong aia anhdé hoc daim ba chi. Toi sung 86ng mé ngoi nhung
su sung s6ng dé khdng king tdi duoc anhay cho téi im xu. Nam xu
vira diing gia éa mot “cay gi ke khoi”. Toi run run ém dong tién va dr
tuéng minh @Am mo. Téi Ii nhi trong méng i cdmon 1di bo le va tdi ch
so ngaai toi thay ...

Tbi hdm d6 toi tran troc mai ma 4n chra ngi duoc. Moi khi téi nam
xuéng la ngi nhe chét. T6i ngh dén “cay e khoi”, voi nam xu ma an
Huéng cho, nht dinh téi phi mua chodugc. Toi kit diy, modén cai op
tai sin aia toi, vai vién bi ve ma téirbm duoc trén cordu’c‘yng di cat hang
va mpt cai rang 6i ma toi chit duoc tr sau wron nheng chra cé day cao !
dé 1am n& Bn chim. Téi tén dén ara 9, dusi anh tlﬁng muroi sau sang nh
dén, téi ém dong tién 1én xemDong tién riy sao ma élyeu qua, naiep
qua, \6i N0 mai toi § dat dugc giac mo it lau nay. Ngh dén cinh may
thang bé muat va ém “cay e khoéi” mot cach ngon lanh,udc miéng Qia
toi lai chay ra aoat...toi chi mong sao ti mau sang;te ti lai duoc di cat
hang ko banh cho ngo. Toi can than, bo dong tién vao hﬁp, thay vidé
vao chd cii téi demdén chb tdi nam 6m HHp ngi vaéi nhitng gidc mo than
tién.

HOm sau nhr thuong k&, ngai toi dua tién va b céi cho toidi cat hang. Té
chay nhr bay vao ch dé @6 choi, lay dong tién, tdi rim chit déng tien
trong tay nlx sy né bay mt. T6i tung fing hréng v chy Bong Ba wi c6
“cay boc khoi than digu”. Puong lén plé hinh nhr hém nay dai bn, di
mai ma an chra i. Khac Wi moi khi, téi khéng nging li chd may dua
bé danh bidanhdao. T6idi thang mjt 1o 1én Nga Gia. Khidén noi toi
ching thiy dta bé béan “cayéﬂ: khoi” dau @. Tai di 1én di xudng trér
duong duong phd dén nim sau vong i ngheduoc tiéng rao:

-Caremndiralo

TOi quay lrng lai va tién nhanh ¢ huorng c6 téng rao hang Tédua dong
tién cho tling bé ma cing biét néi gi. Thing bé ban ca remh



- Mi muén mua ca rem chi?
Vi c6 biét thirc an ny bao gb dau cho nénut ré te [oi:
- Chi ding duoc.

Thang bé ngc nhién nhin t6idi mé thung Ay ra nbt cay maudo
dua cho téi va noi:

- Carem xiro hil

Toi git dau khéng té 1oi va chia tay &m cay ca remai quay kng
di, chi sy n6 i thémdiéu gi rira thi bét gi ma ta 1oi. Toi di voi vac
mot chd vang dé thuong thic “cay e khoi” ma thing bé @i 1a c?
rem. T6i nhin cay ca redang Hc khoi nheng Van chra an lam nhr
so hét. Khi méi cam cay ca remit tay thing bé ban hang, toi i
xung quanh cay ca rem cédtriép bui tring x6a bao &c nhing bay
gio thi d& mat. Cay ca remddi mau dé hon. T6i nHim mit tuéng
twong hrong Vi doc ddo @a nod. Hinhanh miy thang bé con Bm,
mut i can mot cach ngon lam. Tatua cay ca rem 1én modirtir tir
thé kdi ra liém. Toi nghi rang ca remiang B¢ khéi chic phai nodng
lam nhrng khi lui tdi vira cham vao cay ca rem thi sao ma aéH
qué. NO dnh dén d6 tdi suytdanh oi cay ca rem xéng dat. Nhat 13
khi t6i thir can mot miéng, ti dat quy than oi, ham &ng téi nhr v&
vun ra ttng manh. N6 bt cho i 6¢c. Cai ing ara b sau nhoi 1é
nhu xuwong cadam vao. Gic mo than tién cia toi da bén mat dé lai
cho t6i nlitng i dén dau aia cai Bng sdu hanha Hai hang oéc
mat caa toi tr nhién trao ra.

Toi ticc nam xu, toi téc nhirng hinhanh madau 6¢ non 6t va cé
than pln ngheo mt cia thing bé nd cdi van dm ap bay lau nay
Pau thidau, bt thi bust, nam xu bn qua, la nt gia tai kéch x0 mi
day la bn dau tién tdi noi co. Toi nbt voi miéng ca rem wta moi
can. Ca remii t6i dau, bt lanh ©%i d6, cho khi x@éng i bao fr thi
méi hét. Toi nhim mat chiu arc hinh,an cho tét cay ca rem.

Du bay gb la troi mua h oi bac, the ma cay ca rerda lam cong bét trai
tim caa thing bé ndi cdi nghéo k. Hét cay ca rem, tadinh gir cay qui
dé lam ky niém, nhrng i | ai nghi — Cai que fiy roi cling € chang quy gi
gl, nhing ky niém cay ca rendau doi S8 khong bao gt phai nfat trongdoi
t6i. TOi vat manh cay que ca rem ruog dat nhu chbi bo mot qua khir kinh
hoang. Toi ngodial nhin cay que d6i dat nam chung i rac ©n va $i déa
mot l1an sau cungdi lai thui di vé huéng chy Bong Ba...
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