:::Nguyén Y Thuan:::

Cau Ut

T6i bat d&du khé chiu khi g&p hdn I&n th ba. VAn bd quan 4o vang danh
cho sinh vién si quan ltc di phép, han tinh bo ng6i tai cau lac bd si quan.
Chung quanh, moi ngudi déu mac do tran, k& ca nhiing si quan tré ngoi
cung ban vdéi han. Trir bé quén o lac 16ng, con lai tir thai d0 dén cung
cach an ndi cta han chdng cé gi khac la. Nang ly bia, cung ly, uéng mét
hai dai. RGi cudi ndi, vung tay, xodi chan nhu viéc hdn cé mat tai day
trong bd quan ao vang la diéu tu nhién. Bat can thién ha véi nhiing cai
nhin ky cuc ném vé. K& ca tdi, tiéu doan trudng cua ti€u doan han phai
trinh dién.

M6t vai cai nhin cia dam si quan tré ngdi cung ban vd@i han hudng vé khi
t6i ngdi xuéng. Nhitng cai cudi, cai gat dadu dugc lam. Toi gat dau dap 18,
mé&t van khong rdi hdn. Han than nhién nhin toi roi bung ly bia 1én udng
mot hai dai. Dadm si quan tré cung ban thi thdm vdéi han. Hadn dang néi vé
tdi. POt nhién t6i cd y nghi theo ddi thai dd han - sau khi da biét t6i sé la
ti€u doan trudng cua han - thi thé ndo. Ngac nhién? B&i r6i? Roi s& lam
mot cai chao... lam quen day ngugdng ngung nhu hau hét cac si quan viua
ra truéng vé trinh dién don vi. Nhung khong, moi diéu suy dodn cula toi
déu sai. Chi thay sau nhitng cdu thi thdm cua nhirng ngudi ngbi cing ban
la cai gat dau cua han. Cai gat dau hd hirng. Lai thém mot cau ndi cla
ngudi ngdi bén trai han. Lan nay t6i ngac nhién va cam giac kho chiu da
bat dau. Dé la cai nhan vai - ciling rat tu nhién - cia han.

Nén buc boi, téi quay sang hudng khac. Thai do dirng dung va cdi nhun
vai cua hdn van deo dudi tdi. CAm gidc khd chiu cang lGc cang tdng khi
ti€ng cudi ctia ban han ngbdi vang dén. Cudi cung la tu ai bung |1én véi y
nghi bi coi thudng. DU sao han ciing chi la mét si quan thudc cdp, khéng
thé ¢ hanh ddng nhu thé dudc. Lién tudng dén hai lan trudc tdi cang
buc bdi. Ca hai Ian hen han trinh dién déu khbéng gdp ca hai. Lan dau han
dén khoang 8 gid rudi. Gid trinh dién 1a 9 gid. Tdi ra tré&, hin bd vé. Lan
th( hai hdan dén van phong tu lic 7 giG sang. Khoang 9 giG 10 tbi dén.
Van khdéng thdy hdn. Ngudi thugng si gia cho biét hdn vira di. Toi im I8ng
theo d&i tén chudn Uy nay. D&ng ndo minh ciing tré hen. T6i d& nghi thé
va thdng bdo hdn dén trinh dién Ian th& ba. Cai ky cuc cta hén, k& ca bd
quan &o vang dang méc trén ngudi da lam toi chd y. Mot mau ngudi dic
biét. Ba coé 1an toi nghi thé€ vdi cai cudi khoan dung. Nhung hom nay, lan
hen th& ba chua dén t6i da gap cai nhdn vai cta han. Bao nhiéu y nghi
vé han trong dau da thanh kho chiu. R& rang han coi téi cha co ky 16
nao. Me ki€p! Ngua non hau da. T6i uéng can ly ca phé va ding day vdi
quyét dinh rat binh thudng cia moét don vi trudng bi xic pham: sé chirng
minh cho han biét quyén han cda minh.

Chin gi¢ séang hém sau toi c6 mat tai van phong. Han da dén tl lac nao.
Van bd quan 4o vang hdn vao trinh dién. Trong thé d&ng nghiém con sic
mui quan trudng, hdn doc nhanh cdp bac, ho tén, s6 quén, cau trinh dién
roi két thic bang hai ti€ng “chd linh” I16n. Cung canh rat nghiém chinh,
h&n dlrng nhin t6i. D& sdn y tudng |&y uy tr chiéu hdm qua, téi dé yén
han ddng mot lGc. Sau cung la cai hat ham.

- Chuén Uy ngdi xudng.

- Cadm dn thiéu ta.

Ha&n ngdi xudng, hai tay dat trén ban, vai thdng bdng véi cdi cd cling
ngac. T6i nhin cham chdam vao mat han. D6i mat 16i vGi nhitng sgi gan
mau nho li ti bam trén long trédng cling dang nhin thdng vao mat tdi. Han
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cé vé binh tinh hon téi tudng.

- M&i d&n hém nay t6i mdi gdp chuén uy.

T6i md dau lirng |6. Han gat dau.

- Thua thi€u ta, t6i cé dén day hai lan theo I8i goi cua thugng si thudng
vu.

- Dén roi lai vé?

- Vang.

- Tai sao?

- B3i khéng gap thiéu ta.

- T6i cé nghe thugng si thudng vu bao ca hai [an chudn Uy déu khdng
chd...

- Tai sao t6i phai chd khi thi€u tad hen dung 9 gid la trinh dién?

Hai ban tay hdn van dit thoai mai trén mat ban khi h&n hoi lai. Cam giac
khd chiu lai dén, tdi gan giong.

- Lan dau téi khdng néi. Tai sao lan th& nhi chudn Uy dén tur 7 gid, chd
haon hai ti€ng roéi lai bd vé khi vira qua gid hen d6 mudi phut?

- Thua thiéu td, chd hon hai tiéng 1& phan tdi thich chd, con tré 10 phuat
1 phan thiéu ta tré. To6i khdng co 16i...

H&n van nhin thdng vao mat tdi khi néi. T cdp dong tr den lay cua hén,
tdi bat gap hinh anh cda téi ngay mdi ra trudng. Clrng ngac trong tiung
cau ndi, tirng budc di va ngai ngung khi gap cap trén. Ngudi si quan tré
trudc mat tdi khac hdn. Han thodi mai va tu tin khi d6i dién v3i moi vét.
Su khé chiu chgt mat, trong tdi bat dau thich thd. Nhung van véi nét mat
nghiém nghi, t6i ti€p tuc cau chuyén.

- H6m qua & cu lac bd si quan, gap tdi sao chudn Uy lai nhun vai?

- Thi€u ta co thay?

H&n hédi lai nhu xac nhan nhitng y nghi cia téi ngay hdom qua la duing
mot cach rat u la tu nhién.

- Phai. Tdi thdy chudn Gy cé vé khinh thudng téi.

- Tai sao toi lai khinh thudng thi€u ta khi té6i chua biét thiéu ta la ai? Hon
nira, néu biét 13 thiu ta thi IGc dé tdi van chua trinh dién...

Rat ranh mach han tra I8i cau hai. Su thich thi trong toi chot I6n. C6 nén
nu cudi, toéi néi nhanh.

- Con bd quan phuc, khdng 18 nha kho chua phat quan &o trédn cho chuén
ay?

- Thua thi€u ta téi da nhan dudc quan ao tran, nhung qua rong khong
thé méc dudc. & quan trudng cé day nhin quan phuc biét tu cach. Toi
phai gill tu cach, khdng thé dn mac ciu tha dugc. Danh phai mac d8 bd
quan ao nay, sau khi lanh lugng toi sé sura.

Lan nay khdng thé nhin dudc, téi bat cudi trudc vé nghiém trang cta hén
khi trinh bay vé bd quan &o vang dang mac trén ngudi. Nhung hdn van
nghiém. Bay gid thi ngudi gilr uy la han ch& khong phai la toi.

- Thdi dudc, chudn Uy xudng ban quén ludng dé tam (ng trudc. C8 gdng
sra sém, minh chi con hai tudn dé hoc bé tic. Sau d6 sé& ra hanh quén.

- Cadm dn thiéu ta.

Ha&n dfng déy, lai mdt cai chao dung ki€u Tha dlc. Tdi nhin theo tdm
lung thdng clia han vdi nu cudi lac quan. Thang nay mét xanh co, hai dd
nguc, dung diéu can thiét cho mot binh chiung tdc chién mang nhiéu |Gi
khen pha tron vdi ti€ng ché: Biét dong Quan.

Van khong xanh cd, nhung chdng do nguc bdi ky cu qud nhiéu. Hon mot
nam tai chién trudng Bong son, Tam quan han da tré thanh mot trong
nhifng trung ddi trudng chién vai cai tén dé thudng dudc goi tir ddong doi:
“cdu at”. TO6i thich thu theo doi su trudng thanh cua mot anh chang
chuén Uy sdc mui quan trudng thanh mot si quan tac chién. Ngoai tinh tu
tin va ky luat vai don vi khi hanh quén, cau Gt nhu @& quén han nhiing I1&
nghi cirng ngdc. Phanh nguc do, ng6i nhau vdi linh tirng can rugu trang
mot cach hon nhién. Chti thé ron tan va danh 16n vdi linh Bia phudng
quén tiéu doan 208 nhu com bita. B bich t tung véi cic cd ban ca phé
Tam quan... Nghia la chgi tan mang, chgi ding nghia mot ngudi chét trd
vé sau moi [an Gi. Bu lai cho nhitng Ian pha phéach, cau Ut ddnh d&m rat
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dep. Ly Igm va khon ngoan. Tu tin va ky luat. Cau Gt da biét ap dung
nhitng diéu can thiét cho ting trudng hgp. Con cop da rGi khoi boc. Toi
da thdy va tin tudng. Bo vao tuyén Gia an, qua day giao thong hao day
min bay dé cdm cd. Danh lai déo Binh dé dé khai thong qudc 16. Danh ddi
Hai v dé gilt dudng vao phi trudng. Gilt d6i 30, 31 dé an ngil 16i vao An
|§0... cdu Gt d3 than nhién tham du véi ti€u doan bdng ddi mat nhin
thdng nhu llc trinh dién téi tai trung tdm hudn luyén Duc my, khi tiéu
doan vé hoc bd tlic va bé xung quén s8. Cam tinh cla ngudi don vi
truédng danh cho mot si quan cdp dudi trong téi that ky la. Hanh dién va
than phuc. Thai d6 ung dung trong moi IAn hanh quan da lam tdi suy
nghi nhiéu vé cdu Gt. H&n con qud tré dé thanh mét con ngudi nhu vay.
Thai gian & don vi qua ngan so vGi cai han lam dugc. Cong tat ca nhitng
diéu da hoc & quan trudng vdi kinh nghiém tai don vi cling khdong du cho
han thay ddi dén thé. Tdi d& hanh dién. Téi da than phuc. Va bat dau tim
hiéu.

Su thdc mac tréd nén rdi bung va kin mit, khéng thé giai thich khi toi biét
vé qua kh(r cha han. La con Ut mét 6ng dai té thanh tra quan doan 3, Gia
dinh giau cé vdi hai tiém vang cta ba me lam chu, “cdu Gt” séng sung
sudng. Hoc gidi, dugc ma, con 6ng chau cha. Nghia la cau Ut hdi du diéu
kién mg udc cia mot thanh nién dang s6ng trong thdi nay. Lai nira, kém
theo la hai tdm gidy hodn dich, mét vang vi ly do hoc vdn, mot trédng vi
ly do gia canh. Ch{r “tho” theo nhu quan niém cla s6 dong deo viing
vang trudc nguc. Vay ma “tinh nguyén” di linh. Hai ch{ “tinh nguyén” la
do moi ngudi ndi. Nhung sau cung toi biét, cau ut di linh vi that tinh. Rat
thanh that hadn k& lai méi tinh vdi cd gdi ngudi Tiéu chau. Chang dau
diém dé td thém I8p son hao hung quanh con ngudi i Idm cua hén. T4t
ca chi th&. Dé hiéu va binh thudng nhu trd&m ngan ly do binh thudng
khéac. Vao linh 6ng cu lo vé chd ngon lanh. Han tir chdi, chon Biét dong
Quén. Bay gid cé danh tu “cop li€m”. Mac tat ca, han than nhién xach ba
|6 vé trinh dién. Than nhién danh d&m. Than nhién chai bdi. D& trg thanh
ngudi si quan tac chién ky cuc nay véi cai hon danh: cau ut.

Thém vao dé nhitng ngay trong cdm ma han ciing than nhién ky lai lam
su thdc méc cua tdi cang thém réi rdm. Néu mudbn chét dé€ quén mdi tinh
v@i cO gai Tiéu chau - tam gan cho han ly do cai luong nay - thi han dau
can khén ngoan khi chi€n ddu? NéEu mudn “dd nguc” thi hdn dau thoai
mai pha phach, rong chgi? Ca doan ddi sau lung va trudc mat déu khong
6 ra mot nguyén nhan nao giai thich cho con ngudi cau at. Toi bd cudc
khi cau Ut dugc deo lon thi€u uy.

Sau tran nui Chéo, tiéu doan bi cady nat. Hon mot tuadn Ié tdng phai cho
su doan 22 Bd binh d& Ui 1én, Ui xuéng nui Chéo - tén ngon ddi troc chi
cao 81 thudc - ca daon vi con lai chua day tram nguGi linh va mugi si
quan. Trong dé co t6i va cau ut.

Trudc ngay vé Duc my bé xung quan sé va hoc bé tlc, dirng trudc hang
xac dong doi quan trong poncho tai phi trudng Phu cat, lan dau tién toi
thdy vé ung dung bién mat trén mat cdu Gt. Khubébn mat nhu can lai, hai
hé mat Idm sdu. Chang toi im 18ng khi hda tién 122 ly van rét chung
quanh. Ngudi linh trong cau ut cé Ié bay gid da I&n han.

Han di’ng rat l1au trudc hang poncho cudn xac. Mat |6 d& nhu d6i mat xac
chét. Nét hdn nhién moi ngay nhu chua tirng cé. Blrng ngén ngd, roi di
tirng budc ngén. Thinh thoang lai cli xuéng doc mot cai tén, miéng I&m
bdm nhitng cdu khdng rd. Toi khéng con nhdn ra diu vét gi cua riéng
h&n - ngudi si quan tré Ii Igm, hon nhién va dé thuong cua dan vi. Chi
con lai moét cdi xac di dong trudc nhirng cai xac dang cudn trong poncho.
MOt cai xac chua cudn poncho.

Lé tirng budc dén cubi ddy xac han ding lai. RO bat dau quay lai bang
nhitng budc ngan hon. P& giay hinh nhu khdng rdi khoi mat nhua cua phi
dao. Tat ca su mét moi dugc bbc 10 trén con ngudi cau ut. Téi ngac nhién
theo ddi thai d® han va van khong nghi hdn mat hdon sau trén danh.
Khéng thé bao hén Ia sg hai cai chét dugc. Diéu hdn d& lam va tdi dang
chirng kién d& cho két luan nay. Pan 122 ly van nd rai rac. Phi trudng
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véng hoe, chi c6 nhirng ngudi linh dang trong nhiém vu mdi c6 mat, con
lai hadu hét déu & trong ham. Mdi tiéng nd 1a mot ddm khoi bdc 1én, mot
cai chét dem dén. Ngay ca nhitng ngudgi dang ngdi trong ham, dudi I16p
bao cat day van thap thoai au lo. Nhung hdn van di di, lai lai trudc hang
xac. Mac dan réo ngang dau, mac tung chép lira xa gan. Cau ut nhu
dang s6ng vdi hang xac quan poncho trong moét khoang trdi khac.

TU trong miéng ham t6i goi tén hdn. Cau Ut van nhitng budc chan Ié sat
m&t nhua. Toi goi 1an th& nhi I16n hon. H&n van khéng nghe. Rdi 1an thi
ba téi goi bang cai hdn danh ddng dodi thudng goi. Vira Itc d6 mot loat
phdo 122 ly né chung quanh, rdt gan. Nhitng anh chdp loé Ién va cai U
tai ram ri lam dau bong tai. Cdu Gt dung lai, ddu ngdng [én va méat
hudng vé phia ham cua toi. Cap mat I¢ dd vira cé tia sdng ngac nhién.
T6i goi thém Ian nira, hdn dd nghe rd. Trén nét mat Iam i van khong
diém thém chdt xic cdm nao. Bang nhitng budc chan dai hon khi nay,
nhung khdng vOi va han tién vé phia ham t6i. Dén sat miéng hdm, han
ngdi xudng trudc 16i vao. Cai dau dua vao trong dé vai déi mat da trd lai
binh thudng.

- Thiéu ta...

- C4u vao day, ching né dang phéo, & ngoai rdt nguy hiém...

- Khong sao dau thiéu ta.

- Biét dau...

- C6 gi thi nam chung v@i anh em ngoai kia cling d& budn...

H&n cudi nhat sau cdu ndi va dirng day, di vé phia hang xac. Tdm lung
thdng nhu chiu xuéng dudi anh ndng. Budc chan dang nhanh lai thanh
chadm khi dén canh hang xac. TU miéng ham nhin ra, khoang cach giira
téi va cau Ut nhu xa 1dm. Bdong han in trén nén trdi ngap nang, sung
sitng nhu mdt pho tugng dang séng. Trong cadm giadc x&u hé tdi théy
miéng ham dang trd &n nhu 16i vao hang chuét.

Sau lan dé, téi dudc chuyén vé don vi khac.

Thang 3 nam 1975, ching tdi gdp lai nhau thém Ian nita. D6 1a budi
chiéu tai séng Ba. Sau doan dudng day mau cua lién tinh 16 7B, qua Phu
bén, Phu tdc... Cdi mét maéi pha trén au lo lam tdi mudn bé cudc khi thdy
canh tugng tai song Ba. Pan phdo du loai van rét, truc thdng van tai
ngudi qua sdng vai chum ngudi bam trén hai cang sat nhu dan ki€n bam
trén hai sgi chi méong manh. Nhirng cdi dap chan cua déong dbéi trén
nhitng ban tay dong doi dang tim su séng. Nhirng con ngudi chgi vai hai
tay khi rét xuéng. Nhitng con ngudi dong dua, tay dudi cdng dang chd
phién minh bi dap dé& b3t dau cai chét. Nhirng hd dan phdo vung vit thit,
xuang... Tt ca bao quanh tdi sau cd gdng vugt qua moi th( d€ s6ng, tu
Kontum.

TOi ngd ngac nhin moi viéc xay ra. Ngudi va ngudi. Dan va dan. Nhu hén
mé, toi khdong con la t6i. Ranh gidi gilra cai s6ng va cai chét khéng co tai
day. Nhén nhdo pha trén su phdé mdc, ddm ddng chung quanh &n hién
nhu cé, nhu khong. T6i chan nadn dén mot hé dan ngdi xuéng. M6t ban
tay nam I8y vai tdi. R6i mot ban tay nira. Cadu Ut dang ding trudc mat
toi.

- Trung ta...

- Cau...

- Vang. Em day.

Tiéng “em” dau tién, tr ngay gap dudc cau Ut goi that bat ngd. Gilra cai
hoang mang t6i chgt thdy dugc an Gi. Nudc mat téi (ra ra.

- Minh da thua cau a.

- Vang. Minh dang thua.

Han gat dau, khudén mat cia ngay & phi trudng Phu cat lai hién vé. Bay
gid ngoai hai h6 mat sdu con thém nhirng nét nhan trén tran. Ngudi linh
trong cau at da gia han.

- Cau tinh sao?

- Em khéng biét. Em da ngdi day tir d&m hém qua. Chang biét phai lam
gl.

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 4 sur 7



- Phai vé Saigon.

- V& Saigon?

- bang.

- RO tUr Saigon sé vé dau?

Han dat lai cdu hdi nhu [an dau gap. Nhung ngoai thai do diém tinh con
pha thém vé dau dén trén khuén mat.

T6i im 13ng. Ching tdi im 1dng ngdi xuéng h6 dan. Nang da tat, trén bau
tréi bat dau sang anh vang hoa chau. Trong can mét moi téi thiép di.
Sang sau toi tinh day, cau Gt da bé di tur l4c nao.

*x

Mudi ba ndm & MY, vat 16n vdi cudc séng khién qud kh trd thanh hon
don, nhat nhoa. C6 nhitng diéu nhd, cé nhitng diéu quén tron 1&n. Mot
ngi chén nao, moét thdi gian nao, mot con ngudi nao... Ca ba diéu kho di
cung moét lac dé trd lai. Toi d& qud mét moi. Qua kh nhu ving cat da
[&p song. Chi thuong, chi nhé - va ngay ca 2 diéu nay - cling chi cam
thdy. Khéng thé hinh dung rd nét. Nhung nép nhén trén tradn cia ngudi
thanh nién 24 tudi van rd rang trong tdi. Nhirng nép nhan ky cuc cua mot
con ngudi thoang qua trong ddi lam to6i phai suy nghi. Sau dém dé cau at
mé&t biét trong cudc séng. Khéng mét tin tlc nao ca. K& ca nhitng ngudi
di tu vé, vira vugt bién sang. Chdng mdt ai nhdc dén ngudi thanh nién
do.

D& cb lan tdi hinh dung ra cai chét cia han. Mot manh dan ghim vao
than thé khi r&i hd di cadu. Chi thé€ mdi bé minh tdi & lai trong hé dan.
Khong mot I5i gia tir, khdong mot I5i tran tréi. Sudt 13 nam, chua mot lan
tdi nghi hdn bd lai minh tdi d& vugdt séng Ba mdt minh. Su tin tudng théat
ré rang. Toi tin thé&, nhu tdi da tin han khi con & Binh dinh. Nhat la Itc
do, gilra cai hoang mang tim cach vugt séng clia moi ngudi hdn van ngdi
yén trong hé dan. Con ngudi nhu han chi cd cai chét mdi bo déng doi. Co
thé hdn tu tl... C6 thé hdn bj giét... Nhitng cau tra I5i toi dat ra cho téi
déu bang cai chét clia cdu Gt. Lubn ludn thé&, bdi trong trudng hgp do chi
cb cai chét mdi lam cau ut s6ng mai hinh anh dep trong y nghi cua toi.
Toi biét du sao ciling la ich ky - nhung tha thé - d& cdu Ut cé tron cudc
s6ng dung nghia.

Su tin tudng la han da chét cang manh liét khi td6i nghe moét s6 ban vira
sang k& vé cudc sbng tu day tai nhitng trai tdp trung. O do6, ranh gidi
gitra anh hung va anh hén mong manh nhu I8p vé khoai mi. Con ngudi
that 16 ra trong trai. Cé nhitng con ngudi rat binh thudng khi séng ngoai
dgi, hoac gid tam thudng hay nhut nhat cling tré thanh kién cudng,
quyét liét véi ké thu trong trai. Va ngudc lai cling cé nhitng con ngudi rat
can dam, khi phach ngoai ddi lai bién thanh ban tién, hén ha trong tu.
S&n sang ban ré déng ddi bé&ng nhifng tién nghi tdi thi€u. Toi ngac nhién
khi nghe chuyén ké va ming r& trong y nghi nhd nhen Ia minh khéng
ld&m vao canh do. Lai lién tudng dén cau Gt. Han sé thé nao néu séng
trong tu? Nghi dé€n han va y nghi mong han chét lai cang I6n han. Tha
th&, dé mai mai ngudi linh v3&i cdi hon danh dé thugng dé & mot hinh
anh dep. Cudi cung cai phan van nghi hoac tréd thanh sg hai khi sé nhan
dugc mot tin vé hdn d3 lam nhitng ndm sau nay téi nhét kin han trong
dau cda minh. Khdng muén hoi tham ai va cling chdng mudn nghe ai
nhdc d&n han. Cam bang nhu da chét mat mot ngudi ban nho.

Trong s6 nhitng ngudi téi quen tai thanh phdé nay, cd moét ngudi viét
sach. Mot chiéu thang sau, anh ta ra téi dén chai tai tda soan td bao Viét
ng{l. Muc dich, nhu anh ta bao Ia d& xem bai minh viét dudgc trinh bay ra
sao. Tdi cung di va dudc nghe mau ddi thoai tai phong ky thudt va trinh
bay tG bao.

- Ai lay out bai nay.

- TOi.

- Tai sao lai d& & phan cudi trang.
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- Vi my thuat va ky thuat

- Toi dé nghi dem bai nay I1én dau trang.

- Tai sao?

- Bdi vi bai nay do toi viét.

- Khéng dugc.

- Phai dudc. T6i mudn thé.

- T6i cé 2 diéu nodi véi 6ng. Mot la toi khong can biét 6ng la ai. Hai la toi
yéu cau ong budc ra khoi phong nay.

- Anh biét to6i la ai khéng?

- Tai sao phai biét?

- TOi gidi thiéu véi anh, téi dugc mdi vao nhdm chu trugng t& bao nay.

- Ra thé!

- Anh hdy ddgi Ién trén.

- Sau khi 6ng gidi thiéu vé 6ng. Ngoai hai diéu vira néi t6i con thém mot
diéu th ba nita d€ ndi vai 6ng: téi s& khéng déng bai cha éng. Khéng!
Phai nodi la toi khong cho phép bai 6ng dang vao phu trang nay, bdi toi la
ngudi da va dang phu trach trang bao. Va 6ng, ngudi chu trudng tSé bao
khong cé nghia la 6ng cé quyén x€ép bai minh viét 1én dau trang bao theo
y muon.

T6i ngdn ngudi sau mau ddi thoai. L&i tra I18i ranh mach va giong néi cach
day mudi mdy nam séng lai. Chi la hdn mdi co 16i ndi chuyén thé& nay. Toi
budc vao phong k¥ thuat. Ngudi viét sach ham ham nhin mot thanh nién
dang vo bai bdo - chac cua han - vat vao sot rac. Déi vai thdng bang, cai
lung cirng va thai d6 ung dung. TOi goi mot cdi tén. Ngudi thanh nién
quay lai. P6 la cdu Gt, hdn nhan ra t6i ngay.

- Anh...

- Phai, téi day.

Bd mac ngudi viét sach, cdu ut tién lai phia téi. Nu cudi that hon nhién
trén moi. Khudn mat dd khong con nép nhan vaéi déi mat day tu tin. DOt
nhién toéi lién tudng dén nhitng chuyén da dudc nghe vé trai tu, roi hinh
anh hé dan phao canh sb6ng Ba trg vé.

- Sau dém do cau di dau? bém & song Ba do...

- Anh nhd dai that. H&n van cudi hon nhién. Em khdng ngu dudc, dau éc
nghi nhitng chuyén dau dau, chi mudn tu t. B&i luc d6 em chdng biét sé
vé dau... Sau cung, tu nhién em di ngudc vé lién tinh 16 7B. Em ciling
khdng hiéu tai sao lai quay vé hudng cili. R6i bi bat, sau m&y ndm tu em
trén vé dugc. Lai thém may nam lang thang, lam du th& nghé & Saigon.
Bay gid em & day, nhu anh thay...

- Cau sang day mo6t minh?

- Vang, nha cha con ai. Ong cu méat, ba cu thi gia, anh chi ca déng con
cdi... Em di mdt minh, hién di hoc budi sdng, chiéu lam & day.

Han k& chuyén cla minh than nhién, nhu moi viéc xay ra la diéu tat
nhién. Ngay ca nhirng chuyén tu, bi bat, cha chét... Chi nhdc thoang qua,
khong 16 vé cam xUc ndo. Va tuang lai nhu d3 vach sén, chi budc téi. “Di
hoc budi sdng, di lam budi chiéu tai dady”. Thoai mai, tu nhién hanh déng
nhu ngay xua chién dau va pha phach. Tin vao chinh viéc minh lam, con
ngudi cdu Ut van khdng thay déi. Ngudi chét mudi ba ndm vira séng lai.
T6i chdm chdm nhin hdn. M&t van sang va dang nhin thdng vao mat toi.

- Chuyén lic ndy c6 thé khé khan cho cdng viéc cla cau.

- Tai sao lai khd khan? Em lam dldng viéc cia minh, mday cai rau ria em
dau mang. Khong nhan thi khéng lam, nhan thi lam ré rang...

- Cau van thé.

- Lam sao thay ddi dugc ha anh.

- Ngay ca 16i néi chuyén.

- Vang, ngay ca I6i ndi chuyén.

H&n nhdc lai va ching tdi cung bat cudi. Phia goc phong ngudi viét sach
ngac nhién theo d&i. Hdn s& ma&i mai ngac nhién bdi da c6 cudc sdng cua
mot con ngudi hoan toan khac han nhirng trang sach da viét. Cua ga va
ngay ca khéng cua ga. Cubc séng cla ngudi linh binh thudng mang tén
cau at. Hét nhu tram ngan ngudi linh khac da budc ra nhirng ngoai dong
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ké cla trang gidy. D€ s6ng va da s6ng.

Ngudn: Trién Chiéu
Ngugi guri: JBlues
Ngugi dang: Julia
[

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 7 sur 7



