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Lành Sông-Hương Ra Đời

Nhơn lúc lễ nghỉ hè, và muốn lánh chốn phiền ba 
náo nhiệt một ít hôm, nên tôi vui lòng, theo vài 

ông bạn thiết ra Huế chơi.

Thừa nhàn tôi có đạo chơi mấy nơi đanh sơn thắng 
cảnh và nhơn vật trong xử.

Lúc chúng tôi vào viếng lăng vua Tự-Đức, thoạt nghe 
văng vẳng bên tai có tiếng khuôn cưởi dệt. Độ theo 
hướng mà đi, thì chẳng bao xa, đã thấy dưới chưn núi, 
có một gian nhà lá, trống trước hở sau ; trong có một 
lão, ước chừng bảy mươi, mà sức lực còn mạnh mẻ quá, 
đương ngồi trên cái khuôn cưởi liệng thoi qua lại một 
cách rất lẹ làng, nào khác một tên trai sức lực vậy.

Cốt tôi là thợ dệt mà gặp được thợ dệt, thì còn gì là 
vui lòng toại chí hơn. Vì vậy tôi liền bước vào, chào 
ông và xin phép coi.

Lúc ông đương dệt một vóc lãnh. Tôi hỏi thì ông nói 
rằng lãnh ông dệt đó, là do hồi đời trước, ông bà của 
ông dệt cho nhà vua mặc mà thôi. Đến sau truyền tử lưu 
tôn, ông và cháu, cũng noi theo một kiểu mà dệt như 
xưa vậy.
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Tôi năn nỉ xin mua vóc lãnh ấy. Ông nhứt định từ 
chối không chịu bán. Nói hết lời ông mới chịu cho tôi 
lấy kiến hiển-vi ra coi. Coi rồi tôi giựt mình, và khen 
thầm cái tài nghề của ông, thiệt là cực điểm. Tôi đây là 
người có sang Pháp-quốc học tập hơn mười mấy năm 
trong nghề dệt cưởi, có đi xứ này sang xứ khác, học 
kiểu này, chế kiểu khác, mà sánh lại nghề dệt của tôi 
còn thua ông này, xa lắm. Lãnh ông dệt đây, kêu tên là 
lãnh «Sông-hương».

Lãnh «Sông-hương» nầy, vốn của người xưa trong 
nước mình chế tạo ra, rất tinh xảo, so sánh lại mà coi, 
thì còn hơn lãnh tàu, lãnh Thượng-Hải, là đồ ngoại-hóa 
mà người mình thích dùng từ xưa đến vậy.

Tôi thầm cám ơn trên, xui cho tôi nay gặp ông lão, 
mà gầy ra được cuộc ích lợi chung trong nước. Nhờ 
vậy, mà tôi nghiên cứu thêm và tìm kiếm cách thế, dệt 
ra lãnh «Sông-hương» rất tốt rất rất đẹp: Không mắc 
miểu, chẳng đùa trần, vóc lãnh dịu dàng, đường trân 
dày mịt ; nhấm vào ánh sáng, rờ tới mát tay. Bề trái bề 
mặt mịn mà, nhiển nhuận hơn satin, bền bỉ hơn lãnh tàu 
thập bội. Tôi dám chắc rằng, hễ quí khách nào mà dùng 
tới lãnh «Sông-hương» thì chẳng hề muốn thấy mặt 
lãnh tàu nữa ; là vì lãnh «Sông-hương» tốt mười lãnh 
tàu không có một. Nếu có ai nghi cho lời tôi tuyên bố 
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đây cho là quá ư thiệt sự ; thì tôi xin mời lại bổn hiệu, 
ở Saigon, 82 Bd Bonard, mà xem lãnh «Sông-hương» 
mới chế tạo ra ; chừng ấy ; mắt thấy chớ chẳng phải tai 
nghe, thì mới biết chắc, là lời tôi rao hàng đây, không 
phải là lời nói quá.

Vả lại đương buổi nầy, người mình mới vừa chen 
mình vào thương trường mà cạnh tranh với người Tàu, 
thì đồng bào ta cũng nên vua giúp lấy nhau cho mau tấn 
phát trên con đường thương mãi.

Quí khách nào mà mua lãnh «Sông-hương» thì đã 
được một thứ hàng bền bỉ, dùng lâu hư, lâu rách, lại 
giúp được một phần sức lực cho công nghệ nước nhà. 
Nhờ đây mà mau lớn mau mạnh.

Ấy là cuộc nghĩa vụ đó quý ngài ôi !

NGUYỄN-KHẮC-TRƯƠNG

Có cắp bằng tốt nghiệp trường dệt thành Lyon

82 Bd. Bonard Saigon
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Cậu Tú Nhơn Tục Là Duyên Nợ Sông-Hương

I - Người Đâu Gặp Gỡ

Đêm nay là đêm thứ bảy, khách làng chơi kẻ tính 
đi ăn nem Thủ đức, người lo tìm xóm liểu vườn 

hoa ; trang thức-giả hứng gió Lăng-Tô, chơi trăng Bình-
Lợi, mấy anh bợm quen với cây bài lá bạc thì tấp vào 
mấy sòng đen-đỏ hên-xui ; rượu tiên thì có thi thánh, 
thuyền quyên thì đối mặt với anh hùng, cuộc vui trận 
cười, thiên-hạ xôn-xao náo-nhiệt, thiệt cái đô thành 
Saigon gặp mấy hôm như vậy nó chứa biết bao nhiêu 
thanh thú.

Tuy vậy, cũng còn có kẻ, nhàm nem Thủ đức nên 
không lên quán cô ba Cù Là ; chán thú chơi trăng nên 
vắng dạng dưới mắt ả Hằng-Nga. Đám ấy phụ với đám 
bình dân lấy dọng hát dọng ca, mượn cô đào anh kép 
làm nơi giải-muộn.

Ừ, hôm nay gánh Huỳnh-Kỳ vì nghĩa diễn tuồng «Giọt 
máu chung tình» tại nhà hát Tây, có cô Phùng-Há, có 
thầy năm Châu thủ-vở chánh, mà lại có một nhà bác vật 
Annam mới tìm ra thứ lãnh mới lấy tên là «Lãnh Sông 
Hương» tặng cho hết thảy bạn hát bận mà làm tuồng 
đêm nay nữa. Bởi vậy đi xem hát đêm nay có ba điều 
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lợi, một là làm nghĩa, hai là xem cho rỏ tài xuất sắc của 
hai vai đào-kép đứng nhứt nhì ở đây, ba là cho biết thứ 
lãnh chi mà nhà bác vật ta mới tìm ra, và tốt-đẹp chắc 
chắn thế nào lại dám đi phô trương ra trước muôn mắt 
như vậy.

Trong đám đi đến nhà hát Tây ấy có cha con ông 
Phán Nghĩa làm việc tòa-bố Gia định và ông chủ tiệm 
Thạnh-Phước ở Đất-hộ cùng đi với con gái ông là cô 
hai Mai nữa. Ông Phán Nghĩa thuở nay tánh cũng ít 
ưa nghề xướng-ca, nên hôm nay có mặt ông đây thì có 
người lấy làm lạ, nhưng thật-sự là ông nghe có chuyện 
« Lãnh-Sông-Hương » nên ông đến đây cũng vì lãnh 
ấy. Ông Phán là người học thức hoàn-toàn mà tấm lòng 
thương nước thương non của ông cũng rất là hăng-hái ; 
ông thấy đám thanh-niên nam-nữ đương thời, nhỗn nha 
những quần hàng áo lụa mà dùng toàn là đồ ngoại-hóa 
thì ông đau lòng lắm ; tình cờ hay được cái tin nhà bác-
vật Nguyễn-khắc Trương tìm ra một thứ lãnh, làm cho 
ông để ý đến, cho nên hôm nay ta mới thấy ông dắt đứa 
con trai ông là cậu tú Nhơn theo đó.

Còn ông chủ tiệm Thạnh-Phước vốn là chủ nhà buôn 
hàng-giẻ lâu nay buôn may bán đắt lắm, mà nhờ nhỏi 
nhứt là món lãnh Tàu ; nay nghe có lãnh nội hóa ông 
cũng lấy làm lại nên cũng lần-mò đến rạp hát Tây.
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Cậu tú Nhơn theo cha coi hát đó là vì lòng cha mà 
đi, chớ cậu ở Paris mới về, ở bển cậu đã từng xem nàng 
Huguette Duflos làm tuồng Taust, ả Olga Tchekova 
là vai Manon Lescaut v.v. thì cậu nghĩ rằng đào-kép 
Annam ta có hơn làm sao được mà cậu phòng coi, nên 
tuy ngồi ngay sân khấu mà con mắt cậu tú láo liên ở trên 
những mặt phấn môi son. Cậu ngó cô này bà kia, mà bà 
nào cô nào cậu cũng chẳng đẹp mắt cho bằng cái cô bận 
áo màu hột gà lợt ngồi xéo phía sau cậu một hàng ghế. 
Cỏ đó là cô hai Mai con gái ông chủ tiệm Thạnh-Phước.

Nói cho phải, cậu tú Nhơn ngó một hồi, thấy cô kia 
cứ mủm-mỉm cười thì cậu hiểu ý, bèn lấy mắt đưa tình 
cô kia cũng lấy một nụ cười duyên mà trả lại. Bên cười, 
bên liếc, đôi lòng cũng tỏ, đôi mặt cũng ưa, mà tình 
trong như đã, chớ mặt ngoài còn e ; thì hát cũng vừa 
vãng.

Ông Phán Nghĩa coi rỏ tuồng hát và thứ lãnh « Sông 
Hương » kia lắm, nên khi đứng dậy ra về ông kéo tay 
con mà rằng :

- Hát hay quả, mà đều cha vui lòng hả dạ hơn hết là 
«Lãnh Sông Hương» đã thiệt chắc mà lại thiệt láng thiệt 
tốt. Con nhớ không, cái lúc Thu-Hà bị xô xuống sông, 
rủi dính lai quần trên mái chèo mà nó kéo cô nọ đứng 
sửng lại đó, nếu lãnh ấy không thiệt chắc thì rách còn 
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gì. Rồi đến lúc Thu-Hà lại lên bờ cô giả bộ vắt nước 
áo vò nùi mà đến lúc trải ra cô lấy tay vuốt ít cái là 
thẳng bằng láng bóng, nếu mình lãnh không thiệt mịn 
làm sao mà được thẳng-thớm liền. Thiệt cha mừng lắm, 
mừng cho người mình chế tạo được thứ lãnh tốt, mừng 
cho Annam khỏi mua đồ ngoại-hóa đem tiền rải ra cho 
người tha-bang dị-chủng mà cha cũng mừng cho cha đã 
gặp dịp làm ăn rồi.

Cậu tú Nhơn có biết ất giáp gì, phần lo liếc coi cô bận 
áo hột gà đi nên cậu tú cứ ừ hử cầm chừng với cha cho 
qua.

Về nhà đêm ấy cậu tú trăn-trở lăn lộn hoài, vừa mơ 
màng thì đã thấy bóng thường nga tha thướt, lộ vẻ cười 
âu yếm vô cùng, cậu mở mắt ra thì tay rờ đụng nệm 
không, té ra cậu chiêm bao !

« Ngỡ là hương lửa đang nhen nhúm, 
« Hay nổi trăng hoa khẻo phỉnh phờ !

Làm cho cậu tú mơ mơ tưởng tưởng, rồi tự hỏi lấy 
rằng : « Người đâu gặp gỡ làm chi, tóc tơ biết có chút gì 
hay chăng ? Mà nếu lứa đôi không nợ ba sinh, thì ông 
tơ cắc cớ trêu đòi nhau chi
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« Thương trót đêm thanh,
« Nhớ trót đêm thanh,
« Thương nhớ ai ôi có thấu tình !
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II - Sông Hẹn Hương Thề

Ông Phán Nghĩa làm việc nhà nước đúng kỳ hạng 
rồi nên nay được hồi hưu dưỡng lão. Ông làm 

lụng đã quen, nay dầu được cái nhàn đã đến ông cũng 
chẳng chịu vì đó mà vui thủ thảnh thơi, làm cái thân vô 
dụng cùng xã hội. Bởi vậy ông định quay về nghề 
thương mãi. Lâu nay chưa tìm ra một thứ chi mà bán 
buôn cho đắt lợi và giúp ích cho đồng bào, ông Phán 
Nghĩa lấy làm lo lắng lắm. May sao đêm hôm đi xem 
hát gặp được « Lãnh Sông-Hương » ông chíp ngay 
trong bụng nên khi về ông kêu cậu tú mà nói, đó là ông 
gặp thứ hàng đáng cho ông buôn bán rồi vậy.

Nội ngày sau ông Phán Nghĩa chẳng dần-dà gì nữa 
liền tuốc xuống Saigon lại tiệm « Au Tisseur » số 82 
đường Bonard ngay Chợ Bến thành tiền ông chủ là ông 
Bác-vật Nguyễn- khắc-Trương người đã tìm ra « Lãnh-
Sông- Hương » mà tính việc bỗ lãnh về lập tiệm.

Ông Bác-vật Nguyễn-khắc-Trương là người chiêu-
hiền đãi-sĩ, bãi-buôi mà mau-mắng, bặt thiệp mà vui vẻ, 
vừa nghe ông Phán Nghĩa tính bỗ «Lãnh Sông Hương» 
về lập tiệm thì ông lấy làm vui mừng vô-hạn. Không 
phải ông được mối hàng lớn, mua nhiều, mà ông vui ; 
ông Nguyễn vui là thấy tấm lòng ông Phán Nghĩa là kẻ 
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hào hiệp, vừa biết vừa-giúp khích thích đồng bào trên 
con đường thương mãi, vừa có con mắt tinh-đời biết 
rỏ « Lãnh Sông-Hương » là đẹp là chắc, vừa biết trọng 
nội hóa. Thật đó mới là một nhà chơn-chính ái quốc, 
lấy cả tâm-tư nhiệt huyết mà thi-thố cho con Tiên cháu 
Rồng hưởng được một đôi điều hạnh-phúc. Đồng thinh 
tương-íng, đồng khí tương-liêu, ông Nguyễn gặp được 
một người như ông Phán-Nghĩa làm sao không đem dạ 
vui mừng ?

Kế đó lối nửa tháng, hàng giẽ bỗ xong, ông Phán 
Nghĩa mướn căn phố lầu tại đường Albert 1er ở Đất-
hộ dọn dẹp cũng hoàn thành nên bèn thượng bảng khai 
trương. Ông Phán nghĩ tiệm ông tuy có bán phụ những 
hàng giẽ Tây Tàu song món nhứt là Lãnh-sông-Hương, 
nên ông không lấy hiệu tiệm chi cho bề bộn mà chỉ viết 
ba chữ lớn ở trên và phụ thêm ở dưới mấy hàng chữ nhỏ 
như vầy :

Lãnh Sông-Hương

« Đồng bào !!

« Ai biết thương nước Nam thì nên dùng lãnh này. 
Mua lãnh Sông-Hương về dùng nếu thua lãnh ngoại-
bang, xin trả tiền lại.

Chủ nhơn : Trần-trọng-Nghĩa.
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Không hiểu nhờ lời rao cứng-cỏi, hay ông Phán, bà 
Phán và cậu tú biết chiêu-hàng, hoặc thiên-hạ bận thứ 
« Lãnh Sông-Hương » một hai lần mà biết là lãnh đúng 
tốt hay sao chẳng rỏ, mà từ bữa khai trương về sau tiệm 
« Lãnh Sông-Hương » người ta ra vào tấp nập, bán 
buôn thạnh-lợi lạ lùng !

Cuộc đời nhiều nỗi éo-le, trong hai mươi mấy ngày 
ông Phán lo lập tiệm, cậu tú Nhơn đã tìm ra cô bận áo 
màu hột gà ở nhà hát Tây của cậu, và nhờ nhiều dịp 
may nên khi mảnh hoa-tiên tỏ-tình, khi lời vàng tiếng 
ngọc đổi trao qua lại, và mới hôm nào cậu cùng cô hai 
Mai đã lén hội-điện tại trong một cái loge ở ngoài nhà 
chớp bóng Casino de Saigon, mà cùng thệ-nguyện với 
nhau. Cậu tú thì bảo: 

« Dẫu cho giải kiết đến đều
« Cũng đem vàng đá mà liều với thân ! 

Cô hai Mai thì lại :

« Trăm năm dốc nguyện một lời.
« Dẫu thay mái tóc dám đời lòng tơ !

Đôi lứa thiếu-niên, nhẹ tách con thuyền tình, vào 
nguồn ân ra bể ái ; tình đã gặp tình, nghĩa đà đáng nghĩa. 
Từ đó trở đi đôi bên đều cùng mong mỏi ước ao, đều 
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cùng đem một mối tình thanh cao để cột chặt sợi giây 
thân-ái mà chờ ngày sum-hiệp về sau.

Có ngờ đâu ông tơ khuấy khỏa, mụ Nguyệt thày lay, 
mối duyên đang đầm ấm bỗng khiến nên nghiên-ngữa 
rối-bời;  sự ấy xảy ra sau lối một tháng khi tiệm «Lãnh 
Sông Hương» ra đời.

Lúc trước cậu tú coi hi-hởn, với ai cũng vui, cùng ai 
cũng cười, bây giờ mặt mày buồn-bả, không hoài bạn-
hàng mà cũng ít nói chuyện với anh em. Thầy ký An 
thấy tình hình như vậy thì cười mà nói với thầy giáo 
Châu rằng :

- Anh biết hôn, thằng Nhơn nó bị bà thần nữ nào hớp 
hồn nó rồi, nên nó ngây ngô như vậy đó !

Cái thất tình, thất chí, bày rỏ ra ở nét mặt cậu Tú, làm 
cho anh em, kẻ lạt lòng thì thương hại, người diễu cợt 
thì lấy đó mà cười đùa. Tuy vậy cậu tú vẫn điềm nhiên, 
ai cười ai thương mặc ai, cậu chỉ nhớ đến cái duyên 
ngan ngửa của cậu mà cậu rầu. 

« Trời già sao khéo chua cay bấy, 
« Thêu dệt ra chi một chữ tình !
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III - Vì Đâu Nên Nổi ?

Ở đời có hiệp có tang, cuộc tang hiệp cũng là lẽ 
thường của trời đất ; song thà là được hiệp rồi 

tang cũng bằng bụng, chớ chẳng hiệp mà lại còn phải 
tang thì ai lại chẳng uất ức nỗi lòng sầu muộn ?

Trẻ Tạo cớ trêu, Bich-Ông cay nghiệt, vì cớ làm sao: 
« Hương nguyện khói còn ung dưới nguyệt ; chén thề 
đã nỡ lợt theo lòng ?»

Muốn biết cô hai Mai cùng cậu tú Nhơn vì đâu mà 
phải chịu cách trở sông Tương, xin xem qua bức thơ 
chót hết của cô hai mới gởi cho cậu tú thì ta mới hãng :

Dakao le 29 Août 19...

Tình lang yêu dấu,

«Trời làm chi độc bấy trời,
Này ai vu thác cho người hiệp tang. 
Duyên bèo thuận nẻo vừa an,
Làm chi đến đỗi đoạn tràng ngữa nghiêng 

Than ôi, một lời ước nguyện tơ-tóc, trăm năm, cái 
chữ keo sơn, bá niên túc ước ; duyên nợ chàng Ngưu, ả 
Chức  lòng vẫn đau đáu mong ngày sum hiệp.
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Tơ-tình vương vấn, thuyền-quyên may gặp đặng anh 
hùng, thì dẫu tử-sanh cũng quyết giữ tròn thủy chung !

Tái sanh chưa dứt hương-thề,
Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai,
Nợ-tình chưa trả cho ai,
Khối-tình mang xuống tuyền đài chưa tan 

«Nặng tình làm vậy, nặng nguyền làm vậy, ai dám kể 
cho đôi-lứa này phải chịu nỗi tâm thương đâu. Thế mà, 
hôm nay em xin cam phụ khách chung tình, cùng chàng 
cắn  răng bẻ một chữ đồng từ đây !

«Cớ sự làm sao ? Duyên-do làm sao ? Em không 
muốn nói quanh-co làm chi, mà anh nên biết ngay cho 
là cũng vì « Lãnh Sông Hương » mà ra nông nỗi !

«Số là nhơn nghe theo lời anh dạy, hôm nọ em có 
thỏ thẻ sự lòng cùng mẫu thân nhờ người bàn-bạc cùng 
thân-phụ em, té ra chừng cha em nghe nói là con ông 
chủ tiệm « Lãnh Sông-Hương » thì phát giận đùng đùng, 
quở rằng em đến đỗi. Cha em lại bảo ở em là đứa con 
hư, sao dám vi lịnh mà làm điều xấu hổ, nhứt là đi kết 
duyên cùng nhà thù-nghịch.

«Kẻ thù ? Xin anh biết cho rằng lâu nay cha em vẫn 
cũng nhà buôn-bán hàng vải, tiệm lập ra có ngoài mười 
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năm rồi, quen biết bạn hàng rất đông và cũng nhờ một 
món lãnh tàu mà kinh-dinh sự nghiệp ; nay bỗng không 
lịnh-đường lại bày ra bán thứ lãnh « Sông Hương », 
lãnh đó đã tốt mà giá lại rẻ, làm cho bao nhiêu mối hàng 
quen biết tiệm cha em đều đổ trút về tiệm lịnh đường, 
và từ ngày lịnh đường bày tiệm Lãnh « Sông Hương » 
tiệm cha em ế-nhệ ; nội « gần tháng nay mà tính đi tính 
lại bán chẳng tới năm quần lãnh Tàu. Cha em lấy đó 
làm buồn mà cũng sanh lòng phiền giận, mới coi nhà 
anh như kẻ thù mà thành chúng ta phải chịu điều đau 
đớn !

«Từ bữa xảy ra chuyện ấy đến nay, cha em bảo mẹ em 
phải nghiêm-lịnh chẳng cho em viết thơ từ hay đi đâu 
một mình nửa cả, và cũng có dặn em rằng nếu còn nghe 
phong-phanh chuyện chi, cha em sẽ từ em mà đuổi ra 
khỏi nhà liền.

«Anh Nhơn yêu dấu ôi! Dẫu em có vì anh mà phải nát 
thân cũng chẳng dám phiền hà, song đạo làm con mà để 
buồn để rầu cho cha mẹ, làm cho cha mẹ đau đớn mà đi 
xua-đuổi thì còn mặt mũi nào mà ngó thiên hạ được !

«Vì vậy mà em xin phép thân-mẫu, viết bức thơ chót 
này để tạ tình tri-kỷ, giã từ tình-lang. 
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Thôi thôi, kiếp này duyên đã phụ duyên ; 
Dạ đài còn biết sẽ đền lai-sinh !
Duyên đã may cớ sao lại rủi, 
Nghĩ nguồn-cơn dở-dói sao đang ; 
Vì đâu nên nỗi dở-dang,
Nghĩ mình mình cũng thêm thương nỗi mình !

Đào-thị-Mai kính thơ.

« P-S. - Tuy vậy mới rồi mẹ em có nói nếu chàng 
muốn cưới em thì nên đi tìm bằng cớ rỏ ràng rằng «Lãnh 
Sông-Hương» thiệt tốt, quý hơn lãnh Tàu,và đem được 
những bằng cớ ấy (ít nữa phải một trăm người chứng 
nhận) đến thì cha em mới ưng lòng tác thành duyên nợ 
cho.

«Đ. T. M.»

Té ra cậu tú Nhơn cùng cô hai Mai cũng vì « Lãnh 
Sông-Hương » mà hóa bẽ-bàng duyên-nợ. Thiệt lạ lùng 
mà cũng thiệt là rắc-rối. Bây giờ cậu tú có muốn được 
vợ đẹp thì phải tìm cho đủ một trăm người chứng nhận 
cái tốt của « Lãnh-Sông-Hương », dễ dúng gì  !
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Nhưng mà, nếu chẳng thương nhau thì thôi, chèj đã 
thương nhau rồi, dầu cho vào sanh ra tử cũng chẳng 
nại-hà, thứ lựa là tìm cho ra một trăm người biết cái quí 
của « Lãnh Sông-Hương ».
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IV - Hiệp Phố Huờn Châu

Cậu tú Nhơn lòng quyết cho được cùng giai nữ 
sánh đôi loan-phụng nên lặn lội tìm tòi, khi ông 

quan, khi nhà thương-mãi, khi anh cày ruộng, khi chủ 
thợ nề, mà trong ba tháng thì bốn hạng sĩ, nông, công, 
thương, từ hàng thượng-lưu thức-giả cho đến đám 
thường dân, với ai đã có mua « Lãnh-Sông-Hương » 
mà dùng, cậu đều nhờ cho mấy hàng nói về nó và chứng 
nhận xấu tốt thế nào.

Ròng-rả một trăm người ấy, người nào cũng khen 
«Lãnh-Sông-Hương» là đúng tốt, đều mỗi người khen 
một cách khác nhau thôi. Cậu tú lấy làm mừng rở bèn 
nhờ cha đi hỏi cô hai Mai, và cậu đem luôn cuốn sổ 
chứng nhận ấy đưa cho ông chủ tiệm Thạnh Phước. 
Ông nọ thấy từ số 1 đến số 100 rõ ràng thì ông chưng 
hững, song cũng ráng gượng lật bậy một hai tờ mà xem 
đôi lời chứng nhận.

Lật ra nhằm trương thứ năm thấy số 22 có lời của 
quan tòa Tỵ nói về lảnh « Sông Hương » rằng :

« Xứ Nam-kỳ thường nóng nực, nếu ai có bận lãnh 
«Sông-Hương» thì dầu gặp ngay mùa nắng cũng khỏi 
sợ nóng một chút nào, trái lại nó còn mát rượi thân mình 
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nữa.

TRẦN-VĂN-TỴ quan-tòa Saigon

Số 23 gặp lời chứng của ông hội-đồng Khiêm : « Tôi 
xài hàng lụa, lãnh, tố đã nhiều, tôi không thấy thứ lãnh 
nào mà vừa mịn, vừa chắt, vừa láng, vừa bóng như lãnh 
« Sông-Hương » của ông Bác-vật Nguyễn-khắc-Trương 
đã tìm ra được đó.

Hội đồng thượng-nghị-viện
Hồ-duy-Khiêm

Gia định

Lật qua trương số 9 gặp nhằm lời phê bình của ả Trà-
Hoa rằng  :

« Nếu chị em biết tô son điểm phấn, biết vẻ chơn-mày 
bằng nút sâm-banh (Champagne), biểt ủi đa mặt bằng 
đồ hóa-học, mà chẳng biết dùng lãnh «Sông-Hương» ở 
tiệm « Au Tisseur » số 82 đường Bonard mà mặc, thì 
cũng chẳng phải là một cô tân thời, mà cái nhan-sắc của 
chị em cũng chưa đủ đồ phụ trợ cho thêm vẻ yêu-kiều 
diễm-lệ vậy.

Trà-hoa-Nữ 37 Rue Testard Saigon
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Kế đó là của Xích-Tâm :

Ở Saigon đã gọi là Văn-minh mà nếu chưa biết đến 
«Lãnh Sông-Hương» thì cũng mới văn-minh phân nửa. 
Đàn bà đẹp ở Saigon nếu ăn bận được «Lãnh Sông 
Hương» thì cái đẹp lại tăng lên bội nhị.

Xích-Tâm 
222 Charles Thomson 

Chợ lón

Tới trương 12 đụng về miệt lục tỉnh  :

Có bận «Lãnh Sông Hương» rồi, mới biết xưa nay 
mình dùng lãnh Tây lãnh Tàu là quê lắm. Đã đem tiền 
rải ra ngoại quốc mà lại còn mua lấy đồ xấu mà dùng.

Trương-quang-Ninh 
Cai tổng

Cái-tàu-Thượng Sadec

Nếu có dùng lãnh, thì nên mua lãnh «Sông-Hương» 
của ông Nguyễn-khắc-Trương mà dùng, bằng không, 
thì thôi đừng dùng thử lãnh nào hết.

Hương-cả Thạnh 
Baclieu
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« Lãnh Sông Hương » đã tốt, đẹp, chắc, mà lại rẽ, 
mua lãnh «Sông Hương» thì đồng tiền còn trong tay 
Annam, là vừa giúp cho đồng bào trong trường thương-
mãi. Biết vậy thì ai còn dại gì không dùng lãnh «Sông-
Hương» ?

Tri-huyện Travinh 
Nguyễn-văn-Điều

Ông chủ tiệm Thạnh-Phước lật một hồi, coi đủ 21 
tỉnh, ở đâu cũng đều có người chứng nhận cho lãnh 
«Sông-Hương», ông mới đem lòng thâm-phục, biết 
rằng nếu lãnh «Sông-Hương» mà không thiệt tốt thì 
đâu có nội mấy tháng mà khấp Saigon, lục tỉnh ai ai 
cũng đều biết và ưa lãnh «Sông Hương» như vậy. Ông 
liền đổi buồn làm vui, ưng lòng cùng ông Phán-Nghĩa 
kết sui-gia hai họ.

Thế là nửa tháng sau cậu tú Nhơn cùng cô hai Mai đã 
thành duyên cang lệ.

« Anh-hùng sánh với thuyền-quyên.
« Phỉ nguyền sánh Phượng, đẹp duyên cởi rồng. 



Cậu Tú Nhơn Tục Là Duyên Nợ Sông Hương  25

Lứa đôi nên nợ, tơ-tóc trăm-năm, cô hai Mai và cậu 
tú Nhơn cũng nhờ lãnh « Sông-Hương » mới được, cho 
nên từ ấy câu chuyện « Duyên nợ Sông-Hương » bay 
lang cùng khắp.

Về phần cha cô hai Mai, sau khi gả cô đi rồi, ông 
không bổ lãnh Tàu nữa, mà lại cùng ông Phán Nghĩa bổ 
lãnh « Sông-Hương » mà bán, từ ấy tiệm ông mới phát-
đạt lại như xưa.
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