Cau Toai
Phan Chi Thang

Céu la em me t6i. Thoi khang chién chéng Phap, cau di by doi, hoa binh 1ap lai nam 1954 cau chuyén nganh
sang 1am ngoai thuong rdi sau 1am ngoai giao, nhd cé it chit nghia c6 duoc tir Qudc hoc Hué.

Hdi t6i con nho, thinh thoang cau ghé tham bd me t6i, biéu mdt vai thi qua lat vat sau chuyén cong tac nudc
ngoai nao do. C6 lan di Bac Kinh vé, cau ké 1a nha bén d6 cao lam, minh dimg ngoai duong ngang dau nhin 1én 1a
mil roi ra dang sau. Toi ¢ nhé mai chuyén nay, sau thay cai nha ndo cao toi ciing thir dwong mat nhin 1én xem c6
roi mil khong, méi hay 1a cai nha chi cao dam tang ma anh dung dudi chan nha nhin 1én thi mi ciing roi dugc ngay.

Cau lay v theo motiv phd bién trong can b thoi do: lay thanh phan cht khong phai ldy vo. Anh ngudn gbc tach
tach x¢é lay duoc mot ba thanh phin co ban 1a rat tot. By gio nguoi ta noi 16ng tiéu tu san 1a tach tach x¢, ngu y
may nguoi tiéu tu san lap truong khong kién dinh nhu day phao 1ép, mot trai xé mdy trai tach. T6 chirc gidi thiéu
cho cau mdt ba can bg phu nir X8 mai tit trén Phu Tho. T6i ctr ban khoan: hay ba nay 1a em hay chau 6ng can bo t6
chire co quan cgu?

Hai vo chong cau 13 hai cuc d6i nghich. Cau thu sinh, ba vo tho kéch. Cau lich su, ba vo duénh doang. Co lan
cau dua mg ve choi Ha ndi, ghé tham ching tdi, ca nha dang xum xit vui vé ndi chuyén bdng mo tut quan c6 em
gai 9 tudi clia toi dang dimg bén canh hong chuyén, xem ¢ trong quéan con co gi nita khong. Mo cudi rat that tha:

- Nghe ho bao & thanh phé tré con ciing mic quan xip?

Con bé khoc ntrc nd, dd mai moi nin.

Ay thé rdi ho cling sinh con dé cai, c6 1€ nho mdt nam cau vé tham vg doi ba lan. Thuong thi cdu 6 Ha ndi, trong
mot can h doc than co 18 met vudng, dau giuvong don cua cdu, dang hon 1a cai phan gd bo doi, c6 cai hom g0,
trong do c6 bép dau, mam mudi, gao va mot it mi chinh. Pén bira, cdu mo khoa hom, 161 bep dau ra ndu com. Rau
muodng cdu khong bao gio ludc hay xao ma hép trén com dé d& tén du hoa va ciing do mat cong lau lic. Mot ngay
c4u ndu mot lan, an sang xong ldy mét it cho vao cip 16ng trua an & co quan, con lai t6i v& an ndt. Me t6i thay thé,
thuong céu, néi chu nhat ghé qua nha chi choi véi cac chau, thyc ra 1a dé 1am cai gi do6 tuoi tuoi cho cau an.

Khac v6i nhiéu can b thoi d6 (va ca thoi nay), cdu khong tim cach xin cho vo con vé Ha ndi. Khé gi dau, xin
cho vo vé& 1am mot chan cép dudng hay lam tap vu la trong tam tay ciia cau, nhung tinh ciu khi khai, khong mubn
phién ha ai va cing khong mudn quy luy xin x0 ai. Vi vay con cai cdu cr 16n Ién ¢ qué, hoc hanh dugce dén dau thi
hoc, céu ching thé kém cap ching n6 dugc phit nao. By gio' dira thi di cong nhén, dira di trung cép, & khip ba
mién dat nudc, co gia dinh riéng hét ca roi.

No6i nhu thé, chic ban doc hiéu 1a cau da gia roi, nim nay ngot nghét 80. Khi vé huu, ciu van séng trong can ho
doc than ¢ khu tap thé ctia co quan. May nam sau, co quan c6 chu truong dap nha tap thé do di, xay lai cho dang
hoang to dep hon, néu cau chiu kho doi xdy xong s& dugc cip lai cin hd ngon lanh, nhung vi khong c6 tién, cdu
chp nhan phuong 4an dén bu giai phong mat bang mudi tam tridu va thé 1a hét noi ta tic & Ha noi.

Céu vé Phu Tho ¢, mdi thang dap tau hod vé Ha ngi mot lan. Ngay mong nam hop chi b to huu, mong sau tham
gia sinh hoat t6 tho “Séng T6”, mong bay di linh luong huu. Nhimg ngay d6 cdu ¢ nha t6i. Nha t6i khong rong
nhung c¢6 mot phong chuyén danh tiép khach tir xa dén.

Cau chi ngli & nha t6i, ca ngay cau di may cai sinh hoat ké trén. Noi chung cau khong gy phién ha xdo tron gi
cho cudc sdng gia dinh ching t6i, khac han véi cau Ta. Cau Ta 13 em sau cau Toai, ciing di bo doi, bi thwong vé an
dudng & Thiéu Hoa, Thanh Hod rdi lam hiéu truong sudt doi trudng cip mot & diy va ciing 1dy mot ba nong dan
nhu ciu Toai. Mdi 1an cau Ta ra Ha ndi la ca mot chuyén kinh hoang. Mbdi bita phai lo cho cdu mot chai ntra lit
qudc lai. Tién thi khong dang bao nhiéu, nhung tréng chudng mat 1am, nhat 1a b toi lai rat ghét ubng ruou va
nhiing ai udng ruou. Nhung minh phai chidu khach chir biét 1am sao? Kh nhét 1a cdu hut thude 1ao, thdi phi ba tan
thudc bay khap san, cin ché cdu ciing vo tu hit xuéng nén nha lat gach men, cai nén ma hai anh em chung toi phai
thay nhau lau may lan hang ngay dé t6i toi con lan ra ngi trén do! C6 lan cau vao nha tim, dung trong do6 ca tiéng
déng hd, t6i sdt rudt hoi vong vao xem co6 chuyén gi, cau ndi vong ra:

- Céu dang cho cho nudc ngudi!

Hoa ra cau Tu x4 toan nudc nong 80 do vao chau, rOi trn truéng dtng doi nudc ngudi!

Cau Toai chi hanh ha t6i duy nhat c6 mdi mot viée, d6 1a phai ngdi nghe cau doc tho. Ciu 1am nhiéu tho 1am,
hang trim bai, phan 16n theo Pudng luit, doc bai nao ciing na na nhu bai nao, may, gio, trang sao, lac quan yéu
doi, tin tudng ¢ tuong lai tuoi sang v.v.. Cau chép tho cuia minh vao mot quyén so tay bang nét chir dep va chan
phuong. Quyén s6 tho cau boc k¥ trong tai ni 1ong, c6 gidy chun chang bén ngoai, 16 di dau gdp mua khoi udt.

Tho céu khong do, nhung cha c6 gi dac sdc. Toi nhan nai ngdi nghe hét bai nay dén bai khac, thinh thoang lam
ra vé tam déc y no tir kia, 1am cho mét c4u sang 1én phan khoi:

- Chéu ciing hiéu tho diy nhi?

Gan day cau Toai sinh sy. “Sinh sy” 1a tir ma ba di rudt toi dat tén cho sy viéc xay ra véi cau. Cau yéu! Cau yéu
say ddm mot ngudi dan ba ngoai ba muoi tudi, nhan sic trung binh, 1am nghé c¢6 nudi day tré & mot lang ngoai



thanh Hué. Nguoi dan ba nay bj mot ké lira gat budng 16i ngon ngot sao d6 ma sinh v6i hin mot dira con gai roi
hén 1 té:

- Nha t6i khdng c6 con trai, tuong b sinh cho t6i con trai, chd con géi t6i dau can?

Me kiép, gia st c6 dé ra con trai cho may ma bung thi may van ctr bung?

C6 ta mot minh nudi con, sdng trong su ghé lanh ciia ho hang va lang xom.

Khong biét cau Toai quen nguoi dan ba nay vao dip nao, ¢ dau, hinh nhu ciing da méay nim. Thang r01 nhan dip
gid Ong ngoai toi, ba di vé qué ra ké chuyén cau Toai sinh sy t6i mai biét. Cau xin dua c6 ngudi yéu vé ra mit ho
toc nhan dip ca dai gia dinh c6 mat dong du, ca ho nhay dung Ién:

- Gén 80 tudi rdi, md tién liét tuyén, thay thuy tinh thé ca hai mét rdi ma con yéu véi duong!

- Ong cham dut cai trd nay di kéo con chau nd cudi cho khong c6 16 ma chui xudng dat dau!

D1 t01 ké: “Cau may ngang nhu cua, dam cong bb voi moi ngudi rang d6 chinh 14 tinh yéu cta cudc doi cau, ring
bay gid cdu méi biét thé nao 14 yéu, raing mudn ra sao thi ra, cdu khong bao gio bo ngudi dan ba do”.

Tinh y€u la cai ma ta khong bao gio co thé 1y giai, nhung chuyén mét ong gia gan ké miéng 16 ma lai bat dau yéu
va yéu say dam thi qua 13 nguoi tan tién nhu ti ciing khong hiéu néi. Cang khong thé hiéu cai nguoi dan ba tré kia,
¢b ta co dugc nhitng rung dong gi bén canh mot ong gia ngheo kiét xac, tai san duy nhat 1a mot tip tho ma khong
nha xuit ban nao thém doc ludt qua?

Nhung su thuc 14 ho yéu nhau. C6 1& ngudi dan ba kia can mot tim long dan 6ng yéu thuong hon 13 can mot tim
than dan 6ng tinh 4i? Cau Toai danh dym tién, méy thang lai mua vé tau hoa (khé than, cdu mua vé ngéi thoi, tién
dau mua vé nim?) vé tham cd ngudi yéu, bo ngoai tai nhimg 161 dam tiéu cua ba con lang x6m.

Lau 1dm rdi ciu Toai méi lai ghé nha t6i, & choi ba ngay nhu nhimg nim thang trudc ddy. Trong cdu khoé
khodn, nhanh nhen hon trude, giong noéi ciing sang sang hon. C6 phai tinh yéu lam cho ngudi ta ting thém sinh
luc?

Chung t6i cha da dong gi dén cau chuyén tinh ctia cau. Téi vai chau, khong dugc hon. Cau 1a bé trén, cau nghi Ia
¢6 ndi ra toi cling s€ khong thong cam, chi rach viéc.

Chung t6i lai ngdi doc tho ctia cdu moi sang tac, cau doc ngan nga va toi nghe voi vé cham chu gia tao. Van la
nhirng bai tho tuy méi viét nhung khong ¢ gi khac nhitng bai tho trude, sdo mon va cong thirc!

Khong hiéu vi sao t6i bdng dimg bat day:

- C4u virt nhimg bai tho rong tuéch nay di!

Cau Toai bi bat ngo, ha hdc mdm nhin théng chau tr xua dén nay van mét muc 18 phép véi cdu ma nay dam do
mat tia tai quat vao mat cau:

- Tai sao cau khong lam tho Vé tinh yéu cta cdu, vé nhitng gi ciu thuc su rung dong, vé nhitng khoanh khic cho
doi, vé niém vui gip gd, vé .. .tat ca nhimg gi dang chay trong tim cdu? Khong nhat thiét phai 1a tho Buong, ma thé
loai nao ciing dugc, thdm chi khong can ca van nira, mién d6 dung la nhiing xic cam tho chéan thyc nhat ma ta
khong thé nao khong ghi lai?

T6i tai sao, tai sao mot hdi, mét qua ngdi phét xudng. Cau Toai ling 18 cho quyén sb tho vao tai ni 16ng, bude
mAy soi ddy chun, cit vao tai xach.

Hom sau cau ra vé, cha thém chao toi léy mot tiéng.

Tuén sau, toi nhan duoc 14 thu tir cau, trong d6 khong cé gi ngoai mot bai tho cdu mai viét:

Em cho t6i bén mua

Em cho t61 mua xuan

Tim t6i tran nhya séng

Mot nhanh hoa lay dong

Mot canh chim cudi troi

Em cho t6i mua he

Phuong d6 reo trong la

T6i thay minh tré qua

Ning tran dang 1én moi

Em cho t6i mua thu

T6i lang yén suy nghi

Cudc doi ta binh di

Nhu nhiing canh cuc vang

Em cho t61 mua dong

Gi6 heo may se lanh

T6i biét minh ¢6 quanh

Vi em xa - xa xam

Em cho t6i ngan nam

Dé dugc yéu em mii. ..



D6 12 bai tho hay nhat ctia cdu ma toi duoc biét.



