

Cầu Long Biên tự tình

Trong hành trình du lịch Hà Nội, đối với những lữ khách nước ngoài, có một địa điểm họ không bao giờ quên ghé chân: cầu Long Biên, cây cầu ghi đậm những dấu ấn thăng trầm của hơn 100 năm lịch sử đất thủ đô anh hùng. Thế nhưng khi đến đây nhiều người đã phải ngỡ ngàng bởi cầu Long Biên nay đã khác lắm rồi...

Ôi, những lớp trầm tích xa xưa...

Cầu Long Biên được người Pháp xây dựng từ những ngày đầu sang đặt ách chiếm đóng trên mảnh đất hình chữ S này. Khi đó, đây là một trong những công trình vĩ đại nhất của khu vực và tất nhiên với Việt Nam đó là một trong những cây cầu nổi tiếng nhất. Tính riêng ở Hà Nội, cầu Long Biên ra đời mang ý nghĩa vô cùng to lớn.

Dù rằng, mục đích xây cầu của người Pháp khi đó có là gì đi chăng nữa thì cầu Long Biên vẫn có một sức tác động không nhỏ trong đời sống của người dân hai bên bờ tả ngạn sông Hồng. Cầu Long Biên đã trở thành sợi dây của thông thương kinh tế, của những mối giao lưu về văn hoá, xã hội và chính trị giữa Hà Nội với các vùng và địa phương lân cận. Nói cách khác cầu Long Biên ra đời đánh dấu một bước ngoặt mới trong tiến trình phát triển của mảnh đất anh hùng này.

Những ngày tháng cùng nhân dân thủ đô Hà Nội trải qua hai cuộc chống Pháp và chống Mĩ đã phủ lên cầu Long Biên một lớp sắc màu huyền thoại đầy những sự tích và chiến công anh hùng. Cầu Long Biên đã từ lâu sống trong tiềm thức người dân thủ đô như một kí ức, một kỉ niệm đẹp, một nét văn hoá thiêng liêng chẳng thể phai nhòa...

Nhưng cũng từ những điều mặc định tưởng chẳng thể nào thay đổi ấy, giờ đây, người ta mới giật mình nhìn lại và ngỡ ngàng... cầu Long Biên đã khác xưa lắm rồi.

Cầu hay chợ bán hàng rong?

Những ngày này đi qua cầu Long Biên, người ta không chỉ “ấn tượng” về một dòng sông Hồng đang mắc cạn mà đáng nhớ hơn là hình ảnh của những chợ rau xếp hàng trên cầu. Hàng loạt những gồng gánh, những thúng to, mẹt nhỏ chen lấn trong một khoảng không gian chật hẹp chưa đến 2m của mặt cầu. Mỗi lần có người đi qua là một lần những dãy hàng rau lại xao động bởi những lời chào mời, mua bán và cả những tiếng cãi vã giành khách của những người bán hàng.

Nhiều người đi qua cầu tỏ vẻ khó chịu nhưng cũng không ít người dừng lại để mua... như một thói quen không thể thiếu. Chị Hằng, một người dân thường xuyên qua cầu cho biết: “Mua rau ở đây rẻ hơn so với các chợ chính. Hơn nữa, rau đây có vẻ sạch vì ngày nào mình chẳng thấy họ làm ở dưới”. Các loại rau rồi cả ngô được bày bán trên cầu hầu hết được lấy ngay từ bãi bồi ở dưới gầm cầu. Những người dân làm ruộng ở bãi bồi này đã làm những cầu thang nổi trên cầu với dưới bãi và từ đó dễ dàng vận chuyển hàng lên để bán ngay sau khi thu hoạch.

Chẳng biết nguồn rau ấy có thực sự đảm bảo an toàn vệ sinh hay không nhưng hậu quả nhãn tiền là việc giao thông trên cầu thường xuyên bị ách tắc. Mặt bằng trên cầu đã hẹp lại phải “chỉ” bớt phân nửa cho những hàng rau nên tình trạng tắc nghẽn là gần như không thể tránh khỏi. Đặc biệt vào những giờ tan tầm của buổi chiều thì chợ rau hoạt động càng nhộn nhịp và việc ách tắc càng trở nên thường xuyên.

Trên cầu Long Biên rất ít khi có cảnh sát giao thông kiểm tra, vì có ai nghĩ người ta đem hàng từ dưới bãi lên thẳng cầu bán luôn đâu, vì thế mà những người bán hàng càng được thể lấn tới. Mục đích cho xe máy đi lại qua cầu Long Biên vào những giờ cao điểm nhằm giải toả bớt ách tắc cho cầu chính Chương Dương của lãnh đạo giao thông thành phố vì thế mà cũng bị ảnh hưởng đáng kể. Cầu Long Biên vô tình đã trở thành một khu chợ rau mới của người dân xung quanh cầu.

Lại còn hơn thế nữa... một địa điểm hẹn hò lí tưởng

Đi qua cầu Long Biên vào những buổi tối, nhất là những ngày hè oi bức, chúng ta sẽ được đắm mình trong một không gian thoáng đãng cùng bầu không khí trong lành, mát lạnh nhưng cũng vì thế mà cây cầu này trở thành điểm đến “thiên đường” của những cặp tình nhân. Không hiểu từ bao giờ cầu Long Biên lọt vào “mắt xanh” của những cặp trai gái yêu nhau nhưng chỉ biết bây giờ đây là một trong những điểm đến yêu thích nhất của các đôi nam thanh nữ tú trong nội thành.

Lí do một phần có lẽ vì những điểm đến “truyền thống” như các công viên cây xanh, các hồ nước như Hoàn Kiếm, Hồ Tây hay Trúc Bạch đều đã nhàm chán hoặc “quá tải” mà cầu Long Biên trở thành điểm hẹn hò mới. Và có lẽ, cũng bởi cây cầu này sở hữu một không gian cùng nhiều yếu tố lí tưởng khác cho một cuộc hẹn hò chẳng?! Thiên nhiên ngập tràn, xe cộ đi lại ít, ánh sáng thì mờ tỏ - tất cả hội tụ làm nên một môi trường không thể hợp hơn cho những lời mật ngọt khi yêu nhau. Và thế là một đồn mười rồi mười đồn trăm, các đôi lứa đua nhau tìm đến cầu Long Biên như một nơi để tri âm tri kỉ.

Với những người yêu thiên nhiên và muốn thưởng thức khung cảnh sông nước tươi đẹp trên cầu Long Biên bây giờ sẽ khó mà tìm được một địa điểm yên tĩnh để đặt chân và thả lòng ngắm nghía. Mọi nơi, mọi chỗ đều đã có chủ với những chiếc xe máy thời thượng bên cạnh những thân hình đang quần quýt không thể tách rời. Chẳng hiểu khi chứng kiến cảnh này nên buồn hay vui nữa. Chỉ biết rằng mỗi lần qua cầu là lại như một lần chạy đua với hơn 1km đường cầu mờ ảo...