Cau Ho Thon Da

Pan Ha

Nhiéu nguoi khi méi dén qué huong t6i noi Quang tri, thudng hay cé cam giac e ngai, so sét, vi khi méi
nghe dén mot vung dﬁy lam son chudng khi, manh dét eo hep dugc gidi han b?mg mot bén 1a bién, mot
bén rumg. Khi hau quanh ndm hai mua v6i mua hé néng chay, nang nung ngudi 1am héo co kho cay; mua
dong thi mua dam u6t dat, mua khong ngdt lam siing 1ay nhiing ving cao nguyén dat do, 1am Ga tan lua
ma cua vung ddng bang. Trong nhitng ngay vira chom thu, cac khu rung la cay sap ngd mau vang va rung
dan, bat ¢au nhitng con mwa ngau lanh lanh, gid th01 manh 1am rung d6 nhiing giot nudc mét ciia "Chirc
nit thuong nhd Nguu lang", nhu trong mot chuyén c6 tich dan gian xa xua ndo, cau chuyén day tho mong
va lang man ma khi nghe ké lai chic khong ai lai khong khoi bui ngui! Tiép theo 1a nhitng con bio lam
tréc goc do cay, roi tiép dén 1a lut 16i wot 4t. Khong co nam nao lai khong xdy ra thién tai 1am hu hai mua
mang, 1am hao ton khong biét bao nhiéu mo hoi nude mit ctia ngudi dan qué da do xudng trén rudng
vuon nuong ray, tao nén canh doi rach 1am than. Cau tyc ngit thuong truyén tung noi day 1a: "Lam cho ¢
dé mua gié ma dn" 1a vy, mdi ndm c6 hai mua,mua thang ba thi ciing nhd Trdi mua thuan gié hoa nén
thu hoach dugc day du, con vu mua thang tam thudng hay bi that thu, cho nén nong dan phai trong thém
cac loai hoa mau phu nhu khoai sdn dé phu lyc... (No long ché phu mon khoai, dén nam Than Dau léy ai
ban cuing!). Ho thudng néi dén nan déi ciia ndm Than D4u (12 hai ndm 1944-1945), nhu nhic nhé cho con
chau biét mot bai hoc ding cay, dé ma tiét kiém dé ma tich trir lwong thuc, cta cai cho nhimg viée bét
thuong nhu: quan, hon, twong, té...( nim Than Dau tai Quang tri xay ra nan doi kinh hon, gay canh chet
choc cho ca hang tram ngan nguoi, vi nam ay bj xay ra mot cudc khung hoang vé chinh trj va kinh té rat
tram trong, trong luc nguoi Nhat vira dén tiép thu lanh tho tir tay nguoi Phap, thi tae toe ap dat mot the
ché qua khac nghiét dbi voi nguoi dan, nhu rudng vuon khong dugc trong lta ma phai trong day, trong
dau nuoi tim dé khuéch truong nén ky nghé v/v...). Vi thé ma nay sinh ra nhiing phong trao tir trong dén
chung dimg 1én chdng Phéap, khang Nhat va nhu thé 13 chién tranh lai tiép dién dén trién mién! Cho dén
thoi can dai thi cac cuong Quéc lai str dung manh dit Quéang tri nhu 1a mot phuong tién, mot noi chén dé
tranh gianh anh huong Quoc té, "Ho dung lam vung phi quan sy cho cac cudc thi nghiém v6 khi dan
duoc, hing ngay di d6 xudng hiang ngan tan bom cung véi thude khai quang da tan pha hét nhya song cua
thién nhién, hang rao dién tir voi bai chong min, kém gai dang khap day d6 da tao nén canh chét chdc va
gdy thuong tat cho dan ching dia phuong. Hién tuong ay cho dén bay gid sau hon hai muoi ndm cham
dut chién tranh, nhung nhing vii khi giét ngudi y van con ndm d6, day diy nhu dang chd chuc nhiing ai
bét hanh!...

Vi thé cho nén nhimng ngudi khi méi chan w6t chan rao dén ving Quang tri thi ho thudng hay than rang :
"Pén noi day dat nudce la lung, nghe con chim kéu cling s¢ nghe con ca vung cting run!".

Cam giac dy khong phai chi d6i voi nhitng ngudi vira méi dén, ma ngudi dan dia phuong sdng 1au nim
tai day ciing cam thay khong thoai mai, khong an nhan! Vi ngoai khi hau khic nghiét, lam son chuéng
khi, chién tranh tan pha con c6 thi dir hoanh hanh nira! Nhu tai dia phuong c6 céu tuc ngir: "Nac khe
meo, beo lang Rong", (nhimg con sudi phat xuat tu vang Tén 1am, Khe sanh dau ngudn clia con song
Vinh dinh, ¢6 con sudi mang tén 1a"Khe méo" vi nude sudi trong vat, dimg trén bo c6 the nhin xuyén suot
dudi long khe, thdy dugc s6i cat nam dudi day, nudc trong dén thé cho nén méi goi 1a sudi trong nhur mat
méo, thé nhung khi mic nudc dem dun séi thi nudc éy lai bién thanh mau ti'm nhat, nuéc uéng rat doc.
Ciing c6 thé giita ving tham u cay cbi 1a moi truong thich hop cho mudi mong va cac loai con tring c6
mang vi khuan truyén bénh. Cu dan ¢ day phan nhiéu déu "mit bung da chi" nhét 13 tré em bdi hau qua
cua cac chimg bénh s6t rét va san 13i! Nganh Y té tai day thi lai thiéu thon du thi nén khong dap ing nhu
cau cho mot chuong trinh phong ngtra va trj liéu( Nhé lai truée day khi con 1am linh, di hanh quén trén
cac vung cao nguyén nhu Khe sanh, Lao bao, Ba 1ong, A sao, A ludi.. Don vi ching t6i khong ai tranh
khoi bénh sbt rét rung, mac dau ai ndy déu phai mang theo diy du céac loai thuéc phong ngira bénh sot rét
va dau nong dé trir mu01 vat... Con tai vung Cua la mot thung ling dugc bao boc chung quanh bang rimg
nai, c6 mot ngdi lang nam gitra triing thip c6 nhiéu chd 1am rudng, cho nén dan lang dit tén 13 "lang
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Rong", lang ndy ndam gan mot khu rimg c6 rat nhiéu thu dit nhu cop, heo rimg thuong hay kéo vé pha
hoai mua mang cting nhu de doa tinh mang cua dén lang, dé dé phong nhing bat trac co thé xay ra, ho
phai cit nha san dé o hay lam nha bang cdy rimg that chic chan. Pém dém muén di ddu thi ho dung cay
dot bo lai thanh bo, @bt 1én 1am dude soi dudng va trir tha dir (tleng dia phuong got la cai chén) ngoai ra
ho con lam bay dé sap thii rimg. Trau bo ciing phai lam chudng chic chin bang ciy rimg (goi 14 céi ran)
chtr khong thé bude khoi khoi ngoai duong nhu cac noi khac.

Nhung khi dén sinh song tai Quang tri mot thoi gian r0i thi ho dam ra ghién, khong phai ho ghlen vi bua
mé thude 14, khong phai ho ghién vi noi chdn 4y di dem lai cho ho mot cudc sdng vimng chai vé kinh té,
de dugc an nhan ma vui song canh dién vién! Boi vi ngoai thién tai, con la not dé chiu nhleu oan nghiét
vé chién tranh dai dang, khién cho tAm hdn ho phai chai li, doi séng thi voi nhitng bat tric chuc cho, déi
nghéo va thiéu thon du thir ... Nhu vay diéu gi da khién cho ho phai gan b6 véi cude séng noi day C6 18
chi con 14 tinh cam, chi con nhitng ky niém nao d6 da ghi lai trong tim hon ho, khién cho ho phai luyén
lwu phai gan bo...

Ky niém ay c6 thé 13 huong 1ong ctia Tién t6 , ¢6 thé 1a nép séng chéat phac ma hién hoa, don so ma hon
nhién cung véi tinh keo son cua ba con lang x6m... Nhimg moi lién hé dy 12 mot chat keo gén lién doi
sdng voi nhau nhu anh em mot nha. (tinh cam 4y ciing co thé 1a tinh dong bao, duoc bit nguon tir huyen
thoai Me Au co sinh tram trimg, n¢ thanh tram con, ndm muoi con 1én ndi, ngm muoi con xudng bién
nhung nui va bién van nam trong mot TO qubc, cho nén con chau sau nay déu van I anh em) .

Céc cudc sinh hoat lang x4, ho thuong gip g& nhau & ngoai dong rudng, trong cac budi hoi heé, gip nhau
trong nhirng ngay mua dang ganh lia vé trén con duong lang thom mui toc ra, ho chia xé cing nhau
nhitng niém vui khi dtmg nhin ra canh déng chin vang triu diy bong lta va nhét 1 nhitng diéu ho ciu hat
cua nhitng dém gia gao dudi trang...

Ho oi..

Pung bén ni khe ngd qua bén té khe thay bui tre,
bui trira bui dung

Ng6 xudng dudi séng no ¢6 may hon da,

hon dyng hon nim

Thiép v6i chang 14 dao nghia trim nim

Dau mai sau khong thanh chong vo, nhung sém
viéng tbi tham ciing tinh!

Nhitng hinh anh nhu bui tre, hon d4 chi 13 nhitng biéu twong dé vi von, so sanh ma théi, chtr n6 khong
lién quan gi dén tinh cam ctia con ngudi, ma & day "dao nghia" mdi 1a quan trong, né chinh 1a ruong cot
ctia giéng moi, 1a chat keo dé rang buc va bao vé cai tinh cam thiéng liéng di in sdu trong tim kham cua
moi ngudi Nhitng nguoi da sdng chung v6i nhau cing x6m, cung lang thi dau khong phai 12 ba con ho
hang, khong phai la anh em rudt thit, dau khong thanh tinh nghia vo chdng voi nhay.. Nhung cung chia xé
nhing niém vui ndi budn, hay thim Vleng va giup do 1an nhau trong ltrc hoan nan, thi d6 cting 1a nhimg
an ui can thiét cho ching ta trong doi sdng nay roi (Ba con xa khong bang lang giéng gan ma!). Tinh cam
ay ciing khong han chi danh cho nhiing ngudi da chung séng véi nhau lau ndm, ma con déi v6i nhimg
ngudi madi cung hanh ngd, cho du chi 1a mdt khach vang lai:

Ai vé phd Hi , song Cau

Dé thuong dé nhé, dé sau cho ai
Dé sau cho khach ving lai

Dé thuong dé nhé cho ai dé sau!
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bé sau cho khach vang lai, hay dé sau cho nguoi ¢ lai Cing chi 14 nhimg cau hoi dugce 1ap di 1ap lai nhu
mot ndi i dung ding giita ké ¢ nguoi di, nhu noi luyén tlec mot cai gi that mo hd, nhung biét rdi day s&
tan phai theo ly biét! Nghe n6 thét 1a ngdn ngang trim mai, bai vi cau hoi trude thi chi thuan tuy la mot
céu ho, chi can mot cau tra 101 la xong thi du nhu: (néu biét rang em di liy chong, anh vé 1dy vo thé 1a
xong!) , nhu vay 1a da duogc giai quyét mot cach thoa dang ro1, khong con gi dé ma phan van nita ca. Thé
nhung cau hoi cudi cting méi chinh 1a van dé can phai suy ludn, vi né vira 1a mot cau hoi ma clng vua la
mot 101 than! Mot cdu ma thanh ra hai ciu, mot cau hoi va mot 10i than ching? Ciing ¢6 thé 1am chir, (Dé
thuong dé nhé cho ai dé sau..), mai nghe thi ciing chi lap lai cau héi trude, nhung nhin kS/ thi doan sau lai
dugc (hay bi) dao ngir, cho nén khong biét day 1a cau hoi hay cu tra 101 day Chir "dé sau" treo lo litng &
phia dang sau nhu mot ndi than trach ai do, n6 khong con nam trong pham vi cau hoi nud, ma no da rot
lai dang sau nhu con luu luyén mot céi gi, that thiét tha biét may Cau hoi ké tiép ciing bit ngudn tir manh
nha tinh cam:

Ra vé ¢6 nhé em khong?
Hay 1a xu6i buém thuan gi6 biét mong xa chirng!

O do1 canh hop tan thi lam sao ma tranh khoi Van biét vay nhung khi da dan diu v&i nhau r6i, thi ai bat
minh phai xa lanh nhitng uéc mo tham kin? Cua mdt 1an da cung ai hen bién thé non! Pa mot 1an cung ai
noéi cau ude hen, cho nén ndi phan van cir deo dang mai khong thoi!

Ra vé sao dang ma ve?
B6 non bo nudce, boé may 161 the cho ai!

Bo non, bo nudc... thi chic 1a ¢ thé bo duoc, vi day khong phai 13 noi ' 'ch6n Nhau cét Ron", day khong
phai 1a qué huong xr s¢ chi cuia minh, thi dén hay di ciing khong thanh van dé chi may.. Nhung con "may
101 thé" n6 méi 13 ric rdi 1am saé Bo lai cho ai day ...

Dbi véi nhitng ngudi méi quen biét thi ho chi bong gié, véi 10i 18 tuy chon chat nhung thiét tha, tuy qué
muia nhung goéi ghém mot tinh cam thiét thAm thity dén duong nao.. Con d6i véi nhitng ngudi (xa xoi chi
d6 ma 1am, phai huong huong bén, phai tram tram thom) thi saé Ho c¢6 dbi dai véi nhau nhu thé chang?
C6 1€ la khong déu, vi ho c6 can chi phai "bong gié" cho thém mét, lai phai di vong vo tam quoc cho hao
xang tén nho6t? Cho mét tri phi stc, ctr di thang mot du(mg muec tau, dé "thau ngin duong v&", mic dau
d6i khi van biét rang: "Thang muc tau thi dau long g " day! :

May anh chua vg quanh nam
bém dong lanh gia anh nam véi ai

Thiét nghe ciing kho tra 101 day c6 phai khong cac ban "tu mi nam tu"? Ai dau lai di hoi cic cd nhu thé
nay, biét man ring ma tra 10i cho xudi thuyén mat mai Biét lam sao ma tra 161 cho nghe dugc cai lo tai
Lam sao ma md ra mot con dudng uyén nguyén cho ¢di di vé khoi c6 don  gia lanh? Boi vi anh von 1a mot
ke qué mua dan da, ngheo kho mot doi thi lam sao dam cung nguoi dé "gdi phung chin loan"? Boi vi anh
chi la mot ga tiéu phu dn cui thi lam sao dam mo uoc duge nam v0i ai Boi vi than phan cua anh "Kho
ngheo ¢ chén son 1am, mai than chiéu cui, gap trAm hoa may", cai hoa may ndy ciing hlem hoi 1dm d6, vi
tram 12 mot loai gd quy hiém, thi 1am sao ma bat duoc gitra hu khong? Cho nén cau hoi ndy xem ra da bi
16i, khong tim dugc ciu tra 16i thi thiy cling mat mit ca "dang nam nhi", ma ciu tra 151 khong dugce chi 1y
thi lam sao tranh khoi miéng doi hay dom ngo, thi phi Cho nén ciing c6 ngudi phai suy nghi nat 6c dé tim
ra cAu tra 10i dé hoa may ctru van tinh thé! May thay mot dang nho tham uyén béac di thay thé ching ta dé
"o rdi to 10ng"!:

Em hoi chi chuyén 4y cho mat cong

Néu néng thi anh nam ngu thang, ma lanh thi

nam cong kho gi?

Lanh thay, lanh thay moi viéc dd duogc giai quyét 6n thoa roi, vi anh day dau phai con céi dién "an chua
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no, co chua am" nira dau, ma phai di mac muu cai phan "thuyén quyén" danh cd con chua sach nude can?
Néu con cau nao hoc hiém nira thi cir dem ra, néu anh tra 161 khong dang thi anh nguyén s "lam phan dan
ba nhu em!".

Anh tréo 1én cdy sung ciing biét mui sung sudng
Anh ché to anh kén lya, thi lya cling la tam

Em d6 anh mdt naim muoi hai thang, thang mo
khong ram rira anh?

Dbi thi phai dap, hoi thi di nhién phai tra 101 nhung cau hoi nay ciing hoi c6 phan gay cén, vi thang nao lai
thang khong c6 ram? "N6" da khon ngoan di nam chinh gitra dé khoi mét phan mén, du ai c6 kéo qua kéo
lai thi trén thdn n6 cing du chan 4m voi ném ém, bay chir biét tim mo ra mot thang "dai" da dugc nim
gitta ma lai bo mat phan mén day em? Thai thi "phong lao thi phai theo lao", da 15 leo 1én lung cop 1oi thi
ai dai gi nhao xudng cho bi cop vd? Van biét to voi lua thi ciing phat xuat tu taim, ma con tam thi ciing chi
1a loai sdu ché quy ho chi ddy ma anh phai chon? Nhung mot nim muoi hai thing ma thang mo lai khong
6 ram thi lai 1 mot cAu hoi "bat thudng"! Nhung du sao di nita thi anh ciing phai van dung cai "tri thong
minh" d¢ tra 16i céi cau lat 1éo:

Em tréo 1én cdy cam ciing biét 1 cay cam kho
Em che chai em chon 14i, thi 14i cling 1a gai
Mot ndm mudi hai thang, thang dao hoa két
trai 1a thang khong ram em oi!

Déi dap nhur vay thi con bat bé vao dan Vi chai va 1ai thi ciing 1y tir cAy gai dé that dé ndi, mic dau 1a gai
con dung dé lam banh it, dugc nhiéu cong dung cho dan qué nhu cling chi 1a loai cay c¢6 dai moc khap ven
rung, thi c6 gi quy bau dau ma phai chon lya

Con "thang dao hoa két trai" thi méi chinh 1a cai thang hiém quy nhét trén doi, cho nén thang 4y khong co
"ngay ram" 1a phai, n€u ai khong tin thi hdy ctr trong hoa dao ma doi xem!

Boi vi thang 4y né dam tham nhu tinh cam ciia cac thanh nién thiéu nit ¢ noi dong qué thon da tinh cam
éy no6 thom ngat nhw ¢6 ndi hoa ddng, chan phuong nhu mét mau bat ngat cua canh ddng lua vang, dang
nam trai dai phoi minh trong nang som.. . Tinh cam ay da goi ghém mot ban chat d6n héu nhung chan
thanh, di thé hién qua di¢u ho cau hat cua rmen dan da. Tam sy ay da gan lién véi nep song hang ngay
nhu hoi thd, dem ngudn vui dén nhu bao tiéng cudi don tan cua trai gai trong lang, mdi lan gip nhau dau
ngo.

Khi m6i mo mat chao doi ching ta da nghe tiéng ru cia Me, tiéng hat cua anh, cau ho cta chi...Hoa cung
bao niém yéu mén cuia ba con x6m giéng, 1a nhiing chat liéu da nuodi dudng cho ching ta khon 1om, apu
cho ching ta c6 mot tam hdn phong pht vé nén vin hoc dan gian, ma né van tiém tang trong ching ta, n6
van chiém ngyu nguy nga gitta 1ong moi nguoi du con 6 noi qué nha, hay khong may phai nghin trang xa
cach! Vinén vin hoc Ay di chét chira day tinh chit ctia dan tdc Viét, tao ngudn vui cho gia dinh va xi hoi
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