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Cau hat tim nhau
qué huong
T6i gdp 1do 1an dau trong quan thit chd cla bd Tu béo, noi t6i dén bd rucu gao hang
chiéu sau gid di lam. Ldo xudt hién véi bd dang mot ngudi 16 duong, tay bi, tay ma cdi,
guong mdat rd hoa 1&m tam bui dudng va mé héi. Tudng 1do I& ngudi an xin, bd Tu dudi
nhu dudi té:

- Di ral D& ngudi ta ban, ding c6 ham tai.

- Thua bd, téi khéng xin. Téi tan HA Bdc vao day tim ngudi quen. Bd cho 16i hoi... bd co
biét ngudi ndy.

Lao chia ra manh gidy boc ép nylon nhu thé cdn cudc, ghi dong chir: Hai Xudn, ngudi
B&c Ninh, c6 chéng tén Tudt. Sau 1975 c6 ngudi gdp sinh séng & Ba Nang.

- Mo hé thé& co trai biét! Khéong dudng, khéng s6 nha... Gid réi ldm cam. Con chdu
sang sudt khéng sai di tim. Thoéi di chd khéae. Day clng 1a dén ngu cu thoil Khong biét!

B& chu quay ngodt, dénh ngang bd mdng ndng ninh di vao b&p. Lao Idm bdm:
- Ca tudn nay... hdi ai ctng trd 16i chung do!

Thuong hai I&o, t6i ggi chuyén:

- Thé bd Xudn ngudi nhu thé ndo?

- C6 Ay ngudi dong dong. Trdng tuoci. Hat hay. Xinh dep.

Ban thit chd bén canh I&p tuc nhao 1én:

- 6 | Chdau l&o hd? Bao nhiéu tudi? Dé tui ndy tim gip coi ¢b "xo mui" chi khéng?
- C6 dy thua tui moét tudi.

Cai qudan ven duong béng oa vd tiéng cudi. Tieng dap badn, la 6, huyt gid, hd ho...
ndo loan.

- Thé& thi "cd" ch "cd" gil Lam tui ndy tudng bd bd al C& dy ra nghia dia tim dé hon.
- Ma c6 Xuan 1 gi cua [do? - G& dé rau x6m xodm via nhai via hoi,

- Xua c6 dy 1d ban hat quan ho cula toi.

- Lao vust dudng dai & tudi ndy dé tim mét ban hat xua gid knt dé& &?

- Vang.

- Trai ol... [a troi... & mo rét xuéng 6ng Ngd da tinh nhu ri ha trail - Ga giong HUé cung
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bdn cui gdp ngudi rén gida mot trdng cudi. Con Ido diém finh, kién dinh hai tiep:
- Mua bdan dé thanh phd & dau mdy cha?

- Théi 1&o oi, co khat top it ngum réi mua vé vé nhd ndm nghi. Kiép sau yéu cho ddi
ngdy rong thang.

RO dé thudng cau ndi ma ga tu cho 1a y vi dy, g& dé rau ngla mat 1én 1rdi, ném diéu
nghé mot miéng déi chd vao miéng, nhai nghién ngdu, top mot ngum rucu, khd mot
tieng khodai trd.

- Ngodi 14, chi c6 moén xdo va rua man & dé bat dia. Con cac mén khdc dung trong
& tat... An béc moi dung diéu. - Dot ngdt 1do gop y.

- Coi b6 clng Id dan nghién moc ton.

- Phai that thodi mai, khong can gid y tU. BGa an phdi duogm mui hoang so cla nhing
nguoi luc 1am tU chiéng.

- M& dau duoc dday ! Man ly rucu ndi tiép dil

Cau chuyén xoay quanh ché: cdch chon cho, ndu cho, an cho... Lao sdnh dén noi
nhing cdi mat dé gay, nhing cdi miéng boéng nhdy déu quay vé phia Ido hong
chuyén. Cai mdéng nung ninh clia bd Tu cldng yén vi trén chiéc ghé dua héi ndo. Ba chu
dang hd héc miéng nghe 1o bdy cdch ché bién ti bdy mon cdy co bdn thdnh mudi
mon hodc hon nia. La 1d 1do sdnh moén "huong nhuc" dén thé lai ti chdi dong dua vao
dia cho ba Tu dich than bung dén dat truéc mat 1o dé mong thu gido. Lao gidi thich
hé |do cAm dia 1a phdi an no mai théi. Cai tht ndy hé an 1a say, an mdi... an thi phdai
dung diéu véi ban tri an dé say con khéc cudi cho ha...

- Khach cla tui du gidi, 3 kndp thanh phd ndy - bda chi 1én tiéng - DS tim moét ¢ Xudn
ndi giong Bac, vén khdn, cao dong déng, biét hat quan ho khdng phai 1a kho. Tui sé
NhA anh em... s& dé I&o an thit cho thda thué khéng 18y tién... véi diéu kién Ido gidp 1o
ti€p khi s&c cho quan. Day ndy bén qudn... phdi cd ngdn nghé ddc biét mai kéo khach
vé minh...

Quan thit cdy clia ba Tu béo 1 dé coé Ido bdng déng khach hdn. Thit bao gid cing
I6n bui, bé mém, cd to cd cling cho du vi cudc dai. La sen, Ia dong riéng, |& chudi
duac thay dia men. Quan c6 dén mudi hai mén "huong nhuc', thom diéc mdi. Budi toi
qudan t&t dén dién thdp dén cdy an thit cdy... @m &dm u u thé ma goi mai ddo dé.
Nhing cdu chuyén vé dadi, vé chd cua Ido dudi dnh nén bao gid clng khién khdch an
cdm thdy bda rucu thit dadm dd. Bda ndo 1do khdng 16i, ho lai an ué odi doi ldo cé mat.
Bon ho goi 1do Id "Ido Tam Xudn". Cai quan ven duong rom r& h&n 1&n khi ong 1do mat ré
hoa, dn mdc nhéch nhac budc vao. Ho hat ong dng don 1&o: "Nu tam xudn nd ra xanh
biéc. Em di 18y chéng anh tiéc 1&m thay. Gid réi tiéc van chua ngudi. X&n qudn anh 16i
sudi, khom lung anh vugt déo...". C6 hdm, men rucu knéng gidi duoc ndi sau vo vi, ho lai
dem 1o ra gidi buén. Ho d&i nhing tin "dém" vé ¢& Xudn b&ng nhing céu chuyén cla
I&do hodc mét ¢l tam qudt sudng & ngudi. Néu quan vang khdch, ho ndm udn ngay
trén nén qudn, udn tam than tré trung rd réi cho 1do tam. Xuong bat don tan, con bon
ho le ludi: "HAoi tré, 1do phdi vart trau!”

- Hoi tré, t6i gidt dén hai gidi thi vat - Hiung chi o khoe.
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- Th& ma khéng vat ndi cd Xudn dong déng, trdng tuoci, hat hay xinh dep.
Cd bon cudi 6 con ldo bdng tiu nghiu. L&o nging ddm hoi:

- Lan ndy "dém" khong do?

- DAm 50%. 50% c6 thé that, Dla ndo ndi déi 100% hdc bia ra ngay.

Chan dung ¢ Xuan thay dé xodnh xoach. Khi thi ¢& Xuan & tan bén lang bién An
Hai, mu vi khoc 1do. Khi thi & trén Hoa Khanh, diéc ddc. Khi thi & tan Hoa Cudng, sudt
ngdy ho su su...

Co luc bon tré kéo vao qudn moét bd gid nghénh ngdng, ré lén: "Ldo Tam Xudn oi, c&
Xudn day ne!". Ba gid chui te tua con bon ching cudi hd hé: Chi co 1do khong ndi mot
13i. T6i cO6 cdm tudng co cdi gi ndng hon chiéc 1a khd v tan tanh trong ldng 1&o. Oi ldo
Tam Xudn! Lao tim trong cudc doi nudc chdy may trdi nhu mot hinh bong cua ky Ue thi
tim sao dang? Nhiang cudc "gdp" dy dé lai trong Idng I&o du vi cay déng. Lao ngdi
udng ruou sudng, mat mé duc nhu co khoi va I&o hat, Di nhién khdng phdi dé cho
chung toi nghe! Lao hat hay I&m. Hay dén ndi co 1an t6i phdi chd vo dén nghe. Nang
dung & ngudng cua nghe 1&o hat bdi rudt: "Khi tuong phung, khi tuong ngd. Xudi lén bo,
vang vdng to tinh. Chiém bao Ian chdn ndm canh. Bao lan anh ngdi tua trdng thanh.
Thuong nhd sau oanh. Lé loi chim nhan. Ban tinh oi! Em biét dén bao gid gdp mdt sanh
déi. Suét ndm hoa Id. Duyén bén ngdn, vang vang to tinh. Truéc khéng phdi, sau dén
duyén ba sinh". Kho tudng tuong mét giong hat say ddm ngot ngdo dudng kia lai thodt
ra t& mot Idng nguc hom hem phd nhdng gié suon. Vo 16i bdo khdong phdi Ido hat ma
tinh yéu I&o hat. Nang c6 déi chit hoc van dé nhan xét: ddng sau vé ngu ngd, xdu xi,
gid nua kia |&d mot trai tim thuc ¢ moét ¢d Xudn dong doéng, trdng tuci, hat hay, xinh
dep frén doi. Co6 Xudan dy khdng bao gio gid, khdng bao gid xau, khndng bao gio chét
frong I&o!

Sau 1an nghe 1ao hat vé nhing cdu chuyén t6i ké vé 1ao, vo t6i bdng trd nén "ai mo"
Ido. Nang bdo téi chd 1do dén nhd chai rdi 1do trd thanh khdch quen thudc clia cé nha.
Ho cldng bi ldo "'mé hodc" nhu cd qudn cdy to cla bd béo. LU con téi quy 1do vé cung.
Lao bdy chdng hat nghéu ngao nhing badi quan ho. "'Sém di choi hoi, t6i vé quay to.
Ddi yém phdt pho. Miéng trau, méi mée. Miéng an, miéng budc. Miéng gdi dau giudng.
Mudn tim ngudi thuong. Tim déu cho thay?"... Ldo cho ching nhidng dé choi that ngd -
nhang con vat bdng 1a dua biét ngtc ngdc, con ga tréng bang dat sét [de loet xanh
dd tim vang kep chi&c kén 1 co thé cat tiéng gdy... BEp nhd dm dp khi c6 1do. Lao
né&m rucu chinh xac nhu do, han gitp cdi xoong, cdi ndi rat khéo. Ldo mo mang k& cho
chdng 16i nghe nhdng ngdy hoi Lim, nhdng lién anh do the khan x&p, lién chij thdt lung
hoa ly, y&m ddao con nhan, mat I& rdm 1Ung liéng hat thau dém. Toi ngdi nghe 1do ta
nhing lan diéu quan ho ddm say mién man diu dat va yéu céu ldo hat nhung thudng
Ido 1&c dau. Lao bdo hat quan ho phdi cé déi, co ban, cé chd. Ky Uc I&o con gil
nguyén ven nhung ngdy hoéi qué Ido: Hbi lang, H&I Xudn, H6i mua... Trai thi manh, gdi thi
mém. Thi hoa, thi vat, kéo co, hat cheo, ndu com, dénh du, cd ngudi...

- Ldo gdp cd Xudn & nhing ngdy hoi dd &?

- Vang. D6 cang 1&d ngdy hdi quan ho, ca ving nhu ngdm men say, phdt cudng vi hoi
1&. N&dm &y anh cu RS |& 16i tron 18 tudi, duoc cl vao bon quan ho lang dé luyén giong
thi hat véi bon quan ho Iang bén kia séng. Nha toi ba ddi hat quan ho. Téi luyén trén
dudi 200 giong, thé ma khi hat déi vai cd dy toi run. Tam hén 16i lo Iing khdng ddt hét
vAo Ioi. Co ay 1a tién quan ho. Ngdy xua cb Tadm clng dep thé Ia cung! Giong hat song
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sanh. M&t den 16ng 1anh. Méi cdn chi dé thdm. Cén ¢6 nhu cudng hoa hué... Téi say,
say 16i hat, say c6 dy, quén cd ngdn rudt phdi tung ra vao phat chét dé thdng dut
diém. Cudc thi kéo dai dén ba ngdy. Tiéng tréng ddt méi giat minh ngo ngdn. Di nhién
t6i thua...

- Da tinh thé sao khong 18y ?

- L& quan ho nhang déi trai gdi da két ban quan ho khong Idy nhau. Tinh yéu co ndy
sinh thi cGng gui thuong gl nhé qua 16i hat. KEF nghia quan ho nhu két nghia anh em,
dugc cha me hai bén, dan hai ldng chdp nhdan. Tinh ban dy chdn thanh, thdy chung,
th&m thiét khndng chi déi minh ma c6 khi con dén ddi sau. Lang toi co nhiéu cdp quan
ho khi dau bac rang long, tinh yéu trong cau hat xua van khéng téan. Co dip gdp nhau
trén chiéu quan ho, ho lai séng lai thai xuan sdc. Anh em két nghia quan ho gdp nhau
"xudn thu nhi ky", dén thdm nhau, dn udng, vui choi, ca hat véi nhau. Méi bén co
chuyén vui buén déu t6 chuc di lai thdm viéng. Tdi nhdn ra moét didu: ngudi ta co thé
cho nhau niém hanh phuc to 16n biét dudng ndo va chdng I&n ndo gidng 1an ndo... Roi
c6 Ay cung phdi di ldy chéng. Bon quan ho ching toéi dén chia vui. Téi dau long hat
mién man...

Md&t I&do b&dng mo mang xa vang. RGi mét giong hat ré trung d&m thdm da diét cét
l&n: "An qud nhan I16ng. Udc sao ngudi dy téi bong trén tay...". Khéng phdi ldo Tam Xudn
t6c bac da mdi hadt méa anh cu RS toc den nhu mun, da méau déng, co giong hat
Truong Chi hat! Cé dy hiéu long 16i, chd a! - Lo Iai ngung hat, ké: Téi hat bai "Khi tuong
phung, khi tuong Ngd" ngang nlia bdi thi cd dy xen ngang, hat ti€p: "Ban tinh oil Em biét
dén bao gic hop mdt sanh doi... Truéc khong phdi, sau dén duyén ba sinh", Chlng toi
cdt cAu quan ho 1am déi, méi dua gidt moét nda. Hen ki€p sau chdp lai.

Sau do Ia chién tranh... nan doéi... Cau quan ho tan tac frdm phuong. Téi vdo Vé qudc
qudn, tham gia khndng chién chéng thuc dén Phdp, khi hoa binh I1Gp lai, téi vé Iang thi
nghe cd dy da theo chéng... nghe ndi véo Nam.

RSI tudi gid dén. Gid budn I&dm chd al Co don va bdt luc. Chét khéng dang so bdng
tudi gid. S6ng dén do, ngudi ta mdi ném téan cung chén ddng cay cla ddi. Toi so hinh
anh éng hang x6m ngdy ndng ducc bé& cd ngudi I&n chdn ra hong ndng. Nang ruc ré
dong thanh tung ving quanh éng dy, con 6ng dy nhdn nhdm frong cdi chdn rach... Toi
c6 cdm tudng 6ng dugc dem phoi cho chét vi tring. Co bd, dugc mua cho mot cb
hau sy that t6t. Lau khéng chét, do quan bi mot duc. Ngdy ndng con chdu dem ra
phoi, trd qua 1at lai rda rdy cdu nhdu... Ludt doi cha al Gid thi lui tan, phadi chét. Séng 1au
thanh no clia moi ngudi ngay con cdi cing chdn... Mot 1an t6i ém, trdn dy 6m thuong
han, thdp U nhat sinh. Trong Nhing con mé, tdi c nghe mdt giong hat 1adnh 16t niu t6i
lgi tran thé: "Ngudi vé bd ban sao danh. Ngudi vé em van dinh ninh tdm Iong...". Giong
co ay! Chicd cbd dy méi co cdi giong la dd sat ngon cd, cao vut cham may xanh, tham
thi ludn lach trong da trong thit. Té6i tinh lai dang mo mang thi nghe giong ddu con thé
than gén hét ngdy t6t ma cha chua chiju di. T6i mé mat, chdng né Iai riu rit hdi han, 1dm
ra vé vui mung... Sau lan ém dy, t6i nght dén chuyén di tim c6 ay. Chinh c6 dy niu t6i |qi
cudc ddi ndy. Toi phai di tim nda cédu quan ho cdt déi. Tré khéng 18y nhau duoc, gid &
bén nhau, hat véi nhau cho dd cdi cut. Trude sau van Id ban co gi sai trdi dau?

Lao im bat. Doi mdt gid nua chim trong cdi vang. Thai gian véi ldo chi & 16p bui ma.
Gi6 théi, bui bay, di vang lai hién ra nguyén ven truéc mat Ido. Dém dy, Ido hat mién
man bén bé&p Ita tan. Mot minh hat, mdt minh nghe, mot minh md hoi déi Lim, Iing
liéng, ddm say, chan tinh lai lang.
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Thé md sau modt tudn di cong tac xa vé, con téi dd méu mdo niu do ngodi clia doi toi
di fim 1&do Tam Xudn. Thi ra ldo da bd di... Tu nguyén theo Ido 1d con chd mdp U clia bd
Tu cdy. Duong nhu chdn gdm xuong dong loai, né bd theo IGo Tam Xudn.

T6i clng vo tinh quén 1do néu khong ¢é 1an gdp lai 8 HAng Xanh, S&i Gon cdch doé hai
nam.

Do Ia mot budi trua ndng chang chang. Con hém em gadi t6i & vang Ién tiéng rao lac
16ng: "Ai hdn soong han ndi, mdi dao mdi kéo khdéng...? - Tiép lién sau modt giong hat cat
1&n :"Khi tuong phang khi tuong ngd, xudi lén bd vang vang to tinh... thuong nhd sau
oanh, 1& loi chim nhan. Ban tinh oi...". "Oil". L&o. L&o chd con ai nda. Khong kip xé dép.
t6i chay nhdo ra hém goi ci &i: "Ldo madi dao... Ido Tadm Xudn'. Lao quay phdt Iai réi om
chdm Iy t6i mung ré. M&i hai ndm ma 1do gid thém nhiéu. Ldo da thuc su gid thém
nhiéu. Lao da thuc su gial Guong mdat chdng chit nép nhan 16 chd nét rd nhu tam gb
mot. Déi m&t ma duc, giong hat khdo khdo. L&do mang linh kinh dung cu ham mai. Cau
quan ho 1&m Ui lac theo, lac 16ng frong thanh phd hoa 1&. Con chd vang cla bd Tu cdy
léo déo theo bén. Chi khdac 1 nd khong con mdép U nla, nd xo xadc gdy nhom nhu chu.

Chung t6i tap vao qudn nudc bén dudng. & doé t6i dugc biét vi sao Ido bd di dot ngot.
B& chud qudn thit cdy cung day véi ba Tu béo bdo cod gdp mdt bd ngudi Bac di xin &
Gia Dinh biét hat quan ho va y hét ¢d Xudn cla Ido. Thé I ho dil... Qudn bd Tu mat
hdp luc, dau lai vao ddy. Téi nght thé nhung khong ndi ra, so ldo budn. Téi dinh bung
khuyén Ido tré vé qué. Khdng ngd 1do cang noi:

- May gdp nhau 1an cudi... Tudn sau 16i vé chu a. Tién tau xe du rdi... Téi vé dé mudi ba
thAng Giéng t&i du héi Lim 1an cudi. Hoi Lim gic ddu nhu xua nda... Nhung toi vén nghe
tfieéng trong vao hoi giuc gid long toi. Téi yéu réil T6i dd nghe dat goi. Qué goi. Banh hen
ki€p sau vay...

T6i nhin 1&o, con Ido nhin dong xe ¢d nuodm nugp dén chong mat. Chiéu ta dan trong
doéi mat mau hodng hoén.

- L&u ngdy gdp lai, tui véi ldo man dich dang mét bla thit chd dil & day co Bong Lai
qudan nghe noi kha 1dm, an hodi khéng da miéng. Tui mai Ido.

- Cam on chad! Nhung ndm rdi t6i khdng dung tha do. Toi sé khdong dung cho dén
ngdy cudi doi...

L&o cui xudng vé vé vao lung con vang. Con chd ngudc déi mat ndng triu yéu
thuong nhin Ido réi kndng ddn long ndi, nd dung trén hai chdn sau, via kéu u U hdi long
vua liém khdp ngudi ldo.

- Cha thay day! Cu tudng tuong nd thdnh nhfmg dia ddi, dia ludc, dia xdo, xdo... |& 1o
lom giong réi... Khéng co no toi khong song n&i & day dén hai ndm... NO sudi dm t6i, kéo
10i dung day, n6é bi danh qué cdng vi an cdp cla ngudi ta dé cho 16i &n nhing ngdy
t6i 6Gm... No tung sung sudng... theo t6i nd ma&i cuc thé ndy... No...

L&o nghen ngdo, mét hdp hay. Giot 1& tudi gid chdt mdi mdi thanh danh cho ké déng
hanh bdn chan!

Khodng muci hdm sau, con dao chat thit bi mé, em téi nhdc:
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- Khdng thay 1do madi dao kéo vao xém... cdildo that Ia, khdng lo kiem khdch chilo
hat... Co déng ndo mua dé an lai chia ddi cho chd mét ndia. Con chd cdng ddo dé,
khéng bao gid an truéc chi du cd dat truéc miéng... Ngudi gid cang la! Trai dudng 1&o
em Idm c6 mot bad gid... nhdp trai ba ndm khéng ndi moét 161, tudng cdm, khi gén chét
hoa ra biét hat. Cai giong cdi diéu, cdi Ioi na nd nhu Ido madi dao.

- Dau? Ba ay & dau? - Toéi chup tay no.
- & trong, sép chét rdi. Ma anh hoi lam gi?

T6i kéo Go no, bt N6 chd di réi toi s& gidi thich. Doc dudng 16i ké van tét chuyén 1do
Tam Xudn di tim nda cdu quan ho. Téi linh cam doé 1a ¢d Xudn.

- Ba n@m truéc, mot ngudi dan 6ng sang tfrong, guong mdat trdn tré nhan ai dan bd ay
vao trai. Ong ta bdo véi Ban qudn déc éng ta thdy bd gid co nhd, ngu fruéc hién nhé
nén thuong x6t dan gitp vao day. Ba ndm & day, bd dy séng 1ang 1& nhu béng kndng
hé noi, N"&dm quay mdt vao vach. Nhung cach day mét thang, dudng nhu khdng nén
duoc ndi dau dén, ba ta khoc réng 1én: "HAN & con 16i, cdi thdng dan t6i vao day
chinh Ia con t6i". Mday hom nay bd ta hat... khdng an, khdng udng... chi phéu phdo
hat... -Em 161 ké.

Bay gid ndm truc mat ti, trén chi€c chi€u tda mai khai théi trdi frén nén gach loang
18 1& bd cu toc tr&dng nhu béng van vanh khan nhung dé sdn, mong nhu gidly, mdat
vang, hoi thd doc...

"'Dong déng, trdng tuci, hat hay, xinh dep..."

Hinh hai dy khéng con nét ndo giéng 1o Tam Xudn té&. Thai gian cho, thai gian Idy hay
t6i da 1adm? T6i dinh lui ra nhung chiéc 1& knd ay bdng khé knang dong ddy. Roi tu 16ng
nguc thoi thép haoi tan, phéu phdo nhing tiéng, 16i roi rac. "Ban tinh oi! Duyén bén ngdi,
fruéc khong phdi... sau dén... duyén... ba sinh'".

-DUng réil C6 Xudn day réil T6i reo to gidta nhing guong mat gid nua ngo ngdc - Ldo
Tam Xudn oi! Nda céu quan ho ddy roi.

L&o tim ba ndm, nay biét tim 1do & dau.

BA cu md@p mdy méi hat, am sdc y&u dan... y&u dan... Nnanh tri, t16i ndm 18y ban tay
con xuong voi da dy va toi 1dp lai 161 hat cla ldo Tam Xuan: "Khi tuong phing, khi tuong
ngd, xudi lén bd vang vdng to tinh..." Giong hat vung vé thd rdp nhu doc cla toi cat
1&n, va la Iung thay, nd tua nhdng giot nudc canh duong diéu ky... Mi mét bd 1o dong
day, nguc phdp phéng roi giong hat yéu &t cl rdé dan hoa véi cdi giong vit duc 6 6
cla téi. Nhing ba gid trén nén nha Iap tuc ngdi ddy. Ho khéng hiéu nhung ho vé tay
nhu Nhang dda tré. Ho reo, ho ho, ho hat ru... Nning doi mét mé ma duc chdat ngdt ndi
budn va bdt hanh bdng hdo hdc nhu mat tré con. Mot bd 1do luc duc trong hai ba 1an
do mot cdi gbi nhd md hai ba 16p nylon bdy mdt nhdm thit chd béng, chdn chd ngdm
rdi nhon tay béc hai soi thit dem 161 AUt véo miéng t6i mot soi, miéng ¢ Xudn, bi 16i hat
ddy ra, con trong miéng t6i, tfrdo thanh nuéc mat!

T6i 1Gp tuc dap xe di quanh vung Gia Dinh tim Ido Tam Xudn nhung bodng ldo bdt
tam... Hinh nhu I&o da vé qué rdi. Em gdi t6i gop y nhdn I&o trén tivi. MAu tin ky qudi
duac nhdc lai hai hém: "Lao Tam Xudn! Da tim ra nda cédu quan ho. D&n gdp trai
dudng ldo s6 3, duong... Mau 1én kéo khéng kip".
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Khong kip that. C8 Xuan hdt ra hoi thd cudi cung, 1&o van bdt tam. Chiéc xe tang cla
trai dua cd dén [0 thiéu. Khdng mét vanh khdn, khéng dong nudc mdt.

Co & gio ndy I&o Tam Xudn dang 1& budc trd vé. Nia céu quan ho 1dm Ui theo 1&o...
Choi vai... Chai vaoi...
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