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chinh quyén Viét Nam Cong hoa ciing nhw trén trwong quoc té:
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Chanh sy vu (Division chief) Ngan hang Thé gi¢i (World Bank), 1965

Chu tich Tong giam déc Ngan hang Viét Nam Thwong tin, 1955-1960

Chu tich Ngan hang Viét Nam Thwong tin, 1955-1968

Théng d6c Ngin hang Quoc gia Viét Nam, 1965-1968

Tong uy coi 4 bd Kinh té, Tai chanh, Thwong mai, Ky nghé, 1967-1968

Hoi vién 1955-1968 va Chu tich Hoi dong T6i cao Tién té va Tin dung, 1967-1968

Quan tri vién phu khuyét (Alternate executive director) Quy Tién té Quoc té (IMF),
1968-1975

C6 vin S& Ngin hang Trung wong-Quy Tién té Quoc té (Advisor, Central Bank Service

Department, IMF), 1975-1981.

Cuén hoi ky nay that ra dwoc viét cho cac con cua 6ng. Twr sw thic giuc ciia nhiéu nguoi
vi mot s6 sw kién lich st quan trong dwoc dé cip tdi, hoi ky nay da dwoc 4n hanh cach day
trén mot nam, véi hai 4n ban doc 1ap Viét ngir va Anh ngir. Trong 4n ban l4n dau, dé tranh
dung cham, trir tén nhitng nhan vt ai cling biét nhw Ngbé Pinh Diém, Nguyén Vin Thiéu,
Nguyén Cao Ky... tén cac nhan vat bi dung cham dwoc thay déi. Tir déng goép cua nhiéu
nguoi, rang gia tri st liéu ctia hdi ky sé mat mat khi tén nhan vat bi thay déi, trong ban hiéu

dinh nay tén thit dwoc khoi phuc. M6t s6 nhan dinh thoi sy cling dwoc thém vao.

Khi lam cong viéc ddnh dau cho ban hiéu dinh, t6i khong khoi c6 mot s6 nhan xét:

Qua canh séng thanh bach, qua nhitng suy tinh, lo toan cho cudc séng lic x€ chiéu, ma
td6i dwgc chirng kién tAn mat, clia mot ngwoi c6 trén 27 nam dam trach nhirng dia vi cong
quyeén veé kinh té, tai chanh cao nhat trong nwéc va nhirng chirc vi kha cao trén treong quoc
té€, ma chwa c6 ai khac ctia Viét Nam Cong hoa cung mot lic kiém nhiém trong mot quang
thoi gian dai nhw vay; toi nghi 6ng Nguyén Hiru Hanh da thi hanh trach nhiém mét cach
liém khiét. Chi cAn mot chit tw tAm khi thi hanh cong vu thi 6ng Hanh khong c6 céi lo toan
ma ong dang cé bay gio.

Tl nam 1977, 6ng Hanh dwoc chinh quyén Viét Nam tim gdp va moi vé gitp xir s&, ong
da mat rat nhiéu thoi gio dan do, suy nghi. C6 1& do kinh nghiém s6ng, lam viéc chung véi
nhirng nhan vt & thwong ting kién tric trong nhiéu méi tredrng khac nhau, van hoa khac

nhau, 6ng thiy sw thit cta lanh tu khac véi sw thit ciia quan ching, thiy tinh twong doi cta



nhiéu viéc, thay sw an sinh, hanh phuic cta dan téc Viét Nam la quan trong hon nhitng ché
do, thé ché chinh tri ti€p nhau di qua; va roi 6ng ddt quyén loi ctia dan tdc lén trwdc nhirng
danh ttr, nhan hiéu, thanh kién khi 1y quyét dinh vé gitip Viét Nam vao ndm 1991. Bat binh
v&i IMF, 6ng Hanh vé hwu sém tir ndm 1981 dé tw doanh. Sau d6, 6ng nhian dwoc nhiéu loi
moi tw van cho Lién Hiép Quéc, IMF va World Bank trong viéc gitp Viét Nam. Vi c6 nhirng y
kién riéng cia minh vé hé thong ngin hang ctia dit nwéc, nén thay vi lam viéc cho Viét Nam
trong khudn kho nhirng té chirc trén, 6ng bo tién tdi 4 14n vé qué hwong tir 1991 tdi 1994
dé 1am cong viéc tham vAn vo vi loi cho chinh quyén, v&i tAm nguyén nham gitp dé& dong
bao qua khon kho. Nhwng roi 6ng thiy do tinh hinh chinh tri trong nwéc, viéc dng lam
khong thé thanh twu nén nam 1994, 6ng danh bo nira chirng, khong tiép tuc nira.

Ngay trong loi n6i dau cda héi ky, 6ng Hanh viét: “Téi mudn dworc hoan toan tw do khi ké
lai cdc sw kién ding nhw téi dd chirng kién, toi mudén ddnh gid cdc nhdn vdt diing nhw téi da

nhdn dinh, va mé td cdc hoan cdnh xd héi va chinh tri diing nhw téi da quan sdt”.

Nhwng khi doc hoi ky nay, diéu lam tdi lwu y 1a 6ng Hanh da c6 nhan xét nghiém khic vé
lanh dao Viét Nam Cong hoa, 6ng da dit 4o ra di; 6ng ciling chi trich chinh sach cia My qua
nhirng bién c6 thoi sw gan day, thé ma 6ng chi néi so qua vé nhirng viéc 6ng lam cho nhin
dan Viét Nam qua sw trung gian cta chinh quyén trong 4 chuyén lam viéc tai Viét Nam.
Puoc hudn luyén tir budi dau sw nghiép vé cach nhan xét ngwdoi, kha nang phan doan cta
ong con dwoc tap dwot, co xat & nhitng chirc vu diéu hanh trong nhiéu nam dai, lam sao dng
lai khong thiy, khong danh gia, phé phan nhitng lanh dao méi cia Viét Nam sau nhirng lan
ti€p xtc, lam viéc v&i ho; lai khong nhan dinh vé Viét Nam hién nay trong nhirng lanh vuc
s& truedng cua 6ng?

Cau tra 1&i ctia 6ng Hanh: Ong chi gdp nhitng cap lanh dao chinh quyén méi & Viét Nam
trong mot thoi gian rat ngdn ngui, khong thé nao c6 y kién mot cach chinh xac, 6ng cling
khong cé du co hoi, thoi gior dé nhan xét, theo doi, vi nhirng y kién, dé nghi cua 6ng khong
dwoc ap dung. Trai lai, d6i véi cac cip 1anh dao Viét Nam Cong hoa ngay trwédc, 6ng lam
viéc, séng cung v&i ho trong 13 nam lién tiép, nén 6ng maéi c6 thé nhin xét. Ngay ca doi véi
lanh dao mién Nam, 6ng ciing khong nghe, khong dung nhirng tin don khéng cdn ci, nhirng
1&i chi trich khong nén méng, nhuw tin don vé cac dng Thiéu, Ky... Ong phai biét chic chin, c6

bang chirng tai nghe mat thiy, mi xét doan.



Ngoai ra, tr ndm 1973 6ng Hanh da canh cio “Téi dd bé nhiéu thdng dé nghién ctru va
phdn tich cdc sai ldm ctia cdc nwéc thudc thé gidi thi ba, civ chdp ldy tdt cd cdc logi vién tro
tai chdnh va chdp nhdn tdt cd cdc khodn vay, ma khéng xem xét téi gid phdi trda ngay mai va
dnh hwéng ctia hai vdan dé doé trén vdn dé ng nwdc ngodi trong twong lai”, “t6i phdn tich hoan
cdnh thé lIwong ciia mét sé nwéc vay mwon hodc nhdn vién tro khéng ddng, qud nhiéu”.
Nhitng diéu nay tirc thi goi cho t6i vu PMU 18 ma quan chirc chi riéng cia mét nganh giao
thong van tai mua phung phi hang tram xe hoi dé cho mwon va dé phoi bui; an choi, co bac
trac ting hang mAy triéu do la chi trong 1, 2 thang bang tién mwon nwdc ngoai ma con chiu
ching ta sé phai tra.

Xin chan thanh cdm on 6ng Nguyén Hitu Hanh di cho t6i hn hanh dwoc déng gop vao
viéc gia ting kién thirc vé mot giai doan lich st Viét Nam, c6 dip suy ngdm vé nguyén tac

chinh trwc méi khi dinh liu téi quyén lgi cia cong ching.
Lé Diing
Kinh géi Than Phu va Thdan Mau

Cau chuyén vé cudc doi toi xin dé ting cho cha tdi, dng Nguyén Hitu L, va me toi,
ba Than Thi Quynh Tran, nhitng ngwoi da cam ganh chiu nhitng hy sinh to 1én dé cho sau
dra con cia minh dwoc hoc hanh dén noi dén chon hon.

Cha me chung t6i da nudi day ching t6i theo nén gido huin truyén théng cia Khong
gido. Cha me da dao tao to6i nén mot con ngudi chinh tryc. T4t cd nhitng khuyét nhwoc cia
toi déu do hoan canh xa hoi, khong dinh liu gi dén gia dinh toi.

T6i mang on song than tat cad moi chuyén trong doi: nhitng két qua tot trén con dwong
hoc van trong va ngoai nwéc, nhirng thanh cong trén con dwong sw nghiép & trong nwéc va
trén thé gi¢i, nhitng chirc vu ma toi ndm gitr trong chinh quyén va trong gi¢i kinh doanh
quoc té, sw kinh trong ma t6i danh dwoc & ngwoi khac nho long trung thywce cia minh, cling
nhw sy thu ghét ma toi da giy ra béi sy cirng ran tuan tha nhitng nguyén tic chinh trec moi

khi dinh liu t&i quyén loi cda cong ching.



N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004

Go'i cdc con toi

D€ cac con khoi vedng vao cudc chién tranh khd dau va huy diét, ba bat budc phai
g@i cac con ra nwéc ngoai tir khi cac con con rat nho, méi cé tir mot téi tam tuodi.

Dé theo dudi sw nghiép phuc vu dit nwéc ma ba coi nhw 1a muc tiéu tdi thwong cla
doi minh, ba da phai séng xa cac con.

Nhitng nam thang séng nhw viy thi du ba c6 thanh céng trong sw nghiép dén dau,
cling khong phai 1a nhitng ndm thang hanh phdc nhit cia doi ba. Ba chi mudn dwoc séng
v&i cac con, bdi ba thwong cic con va nhé cac con hét sirc; ba ludn luén tim cach di tham
cac con bat ct khi nao c6 dip.

Gi¢r diy chi khi vé hwu ba méi thiat sw hanh phic vi ¢6 dwgc diéu ba mong wéc hon ca

- dwoc séng bén canh cac con.

N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004

Loi cam ta

T6i xin dwoc gdi loi cdm on téi nhirtng ban bé than, anh Poan Thém, chi Vi Gia Kiéu
Dung, anh Pham Kim Ngoc, anh Nguyén Kién Dinh, da tirng khuyén khich tdi xudt ban cudn
sach nay tir nam 1984, va cdm on tit ca nhirng ai quan tdm t&i nhirng gi téi da lam va ke lai

trong hoi ky nay.
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LOTNOI PAU

C6 nhiéu nguwoi ban biét t6éi da song mot cudc song dac biét va mot sw nghiép ciing dac
biét thu vi, da goi y t6i k€ lai chuyén doi minh.

T6i ludén ludn tir choi vi t6i khong mudn cd thém mét cudén sich nira vao trong déng
sach cia ddm nguoi thudc chinh quyén Saigon cii. Téi dau can dén mot cudn sach dé tu bién
bach nhu ho, va t6i cling khong muén viét ra nhirng sy thit nira voi hay nhitng su that bop
méo dé bién minh cho hanh vi qua khir hay cho thai d6 hién tai.

Nhwng ndm dra con tbi, vén séng xa cach to6i da lau, lai tha thiét muon biét sw nghiép
cling nhw moi quan hé cda téi véi nhirng nhan vat danh tiéng trén thé gi¢i nhw thé nao. Vi
vAy ma ban thao diu tién, t6i chi viét riéng cho gia dinh t6i va dic biét 1a cho nam d&a con
toi: tbi mudn minh hoan toan chin that, khéng moét 1o néi doi. T6i mudn dwoc hoan toan tw
do khi ké lai cac sw kién ding nhw t6i da chirng kién, t6i mu6n danh gid cac nhan vat ding
nhw t6i da nhan dinh, va mo6 ta cac hoan canh xa hdi va chinh tri ding nhw t6i da quan sat.

Trong hon hai mwoi ba ndm qua, toi khéng cé y dinh xuit ban cuén sach cia minh, toi
van ctt bi giing co gitra nhirng tu twédng d6i nghich va nhirng suy nghi trai ngwoc nhau: toi
muén Kké lai mot mang lich st Viét Nam bai vi toi biét rat nhiéu diéu bi mit, nhuwng mang
lich st nay lai mang dén cho t6i qua nhiéu chuyén buén va qua it chuyén vui. Téi da chirng
kién qua nhiéu nhirng con nguwdi thiéu tw cach, va qua it nhirng con nguoi thit sy dang kinh
trong. Ngay ca khi toi viét sap xong ban thdo thit hai ndy, tdi cling chwa ré minh cé con
mudn xuat ban n6 hay khong.

CAn phai n6i rang néu nhw tdi da dwoc séng moét cudc doi thad vi, thi d6 hoan toan
12 do may méan va nhitng co hdi ngiu nhién. T6i sinh ra vao dung thoi diém khodng dau hai
muwoi nam truedce khi dat nwdc dwoce doc 1ap; toi 1on 1én trong nhitng ngay thang cudi cung
cia mot nép séng dang mit din va nhirng gia tri truyén thong dang tan lui.

T6i vao Pai hoc khi nhitng treong hoc wu td nhit & nwéc Phap lan dau tién dwgc phép
m& ctra don sinh vién thudc dia. Va khi bwéc chan vao doi 1an dau tién, tdi dd may man
dwoc lam viéc dwdi quyén mét vién Thanh tra tai chdnh ngwdi Phap sdng choi, tré trung va
tai nang, c6 khuynh huwéng xa hoi, ddu 6¢c phdng khoang va rat c6 cam tinh véi dat nwde Viét
Nam.

Khi mién Nam Viét Nam bat dau c6 phan nao doc 1ap va lanh tu phe Qudc gia Ngd Dinh

Diém vé nwéc, toi da dwoc mot s6 ngudi vo tw khong phe nhém - ca Phap 1an Viét - gidi



thiéu véi 6ng Diém nhw 1a mot chuyén vién gidi nhat va tré tudi nhit, va 6ng da yéu ciu toi
lam c6 van Kkinh té tai chdnh cho 6ng, khi 6ng tré thanh Tong thong cta Viét Nam Céng Hoa.

Sau khi gianh dwgc doc 1ap, Nam Viét Nam la mét qudc gia méi dwgc hinh thanh, cin
phai thiét 1ap nhitng co ché méi, nhitng td chirc méi. Téi dwoc giao phé nhitng chirc vu
chuyén mén quan trong dé hd tro cho cac chinh tri gia méi dwgec bd nhiém vao cac t6 chirc
dworc cai tao lai tir thoi thudc dia cii va thanh 14p cac co ché tai chdnh ngdn hang mai. Ngoai
nhitng cong viéc thuwong 18, toi phai x Iy nhirng vin dé kinh té tai chanh quan trong nhat,
va do d6 ciling 1a nhitng van dé hdp dan nhit. Vi nhitng B lién quan (nhw Tai chanh, Kinh té,
Ngoai giao...) hiu hét déu do nhirng chinh tri gia khéng c6 kién thirc chuyén mén cim dau,
nén toi ciing dwoc giao trach nhiém diéu khién nhirng cudéc thwong thuyét dau tién vé cac
van dé tai chanh tién té véi cdc nwdc ddong minh méi va cii cia Viét nam nhw My, Nhit,
Phap...

Va nhw vy, toi c6 dwoc biét bao nhiéu l1a co hoi tham dw vao nhirng cong viéc
quan trong nhit cia mét qudc gia méi hinh thanh, hoc héi va thu thip dwoc nhirng kinh
nghiém qui gia trong cac lanh vuc tién té, kinh té va tai chanh. Toi sdn sang ganh vac thém
trong trach, nhan thém nhiém vu va tim kiém moi co héi nham phuc vu dit nwéc dé€ hoc hai
thém.

O nwéc ngoai, téi c6 may man gip va quen biét nhiéu nha lanh dao 1én trén thé gidi,
nhitng ngwdi ¢ cdm tinh véi dat nwée Viét Nam hodc c6 dinh liu téi twong lai va sw song
con cua Viét Nam. Mot vai nguwdi, nhw Thu twdng Phap Antoine Pinay, da tré thanh ban be
cd cwu cua toi va van con tiép tuc giup toi sau khi toi tir gia chinh truwong,

Khi Viét Nam gia nhdp cac dinh ché quéc t€ thi téi dang c6 mot tw thé thuan loi. Vi da
tirng & trong cac co quan tai chanh quan trong nhat ca quoc gia va do d6 c6 dwoc nhirng
kinh nghiém chuyén moén va ky thuét can thiét, nam 1965 t6i dwoc moi gitt mot chirc vu cao
trong Ngan Hang Thé Gi¢i (World Bank) - ngwoi Viét Nam dau tién va duy nhat gitr chirc
Chanh sy vu trong World Bank ngay buéc dau tién.

N6i tom lai, toi da gdp rat nhiéu may man trong sudt cudc doi sw nghiép.

Thé nhung tdi cling trdi qua biét bao thing tram do viéc tudn thi mot cach cirng ran
nhitng nguyén tic dao dirc, ching han nhu suw trung thuc va liém chinh, mdi khi dinh liu téi

quyén loi ciia dit nwée. Toi da dwoc sinh ra va nudi dwdng trong niém tin rang xa hoi loai



nguoi chi tot dep 1én khi mot s6 nguoi trong ching ta coi loi ich ctia cong déong hay cia dat
nuwdc chang khiac gi quyén loi cia chinh minh.

Nhwng bat hanh thay trong sudt ca sw nghiép lau dai dy, téi nhin thay rat it ngwoi that
sw lru tAm t&i quyén lgi chung. Hau hét thoi gian nguwoi ta khong danh cho quoc gia hay
dan tdc, ma danh cho gia dinh ho, quyén loi riéng cta ho, cdi ta cda ho, va trén hét 1a tui tién
ctia ho. Tinh trang nay khéng chi xay ra trén dat nwéc toéi ma, la lung thay, né ciing c6 &
nhitng co quan qudc té c6 uy tin nhit, nhitng noi dwoc coi 1a quy tu nhitng con nguwoi wu ta
nhéit; thé nhwng bat hanh thay ciing 1a noi ma tanh tham lam ich ky chi phéi manh nhat, va
cac pham chét chinh trwc va nang luwc chuyén mon thwong bi gat ra ria boi nhirng toan tinh
chinh tri va &m mwu tranh gianh quyén luc; va cling 1a noi ma quyén loi cia cac cuweong quoc
thwong xuyén 1an ap quyén loi clia cac nwéce thudc thé gidi thir ba, ngwoc lai nhirng 101 ho
réu rao la co sty va bao vé cho quyén lgi cia cac nwéc nhwoc tiéu.

Sau khi da roi khoi moi chirc vy, gior day nhin lai toi bat dau nghi ngd rang sw tin tuy
véi ly twdng phuc vu nhan dan, cling nhw tw cach dao dirc va long trung thwc, von la dong
co thic ddy téi ddm ding thang, miét mai lam viéc trong bao nam rong, phai ching 1a sai
Iam, khong dung chd va khong dung ldc.

Tré vé Viét Nam lam viéc dwéi thoi Tong thong Ngé Pinh Diém vao nhitng ndm 50, tbi
da dem hét strc ra phuc vu nhan dan, d6i khi quén ca ban than minh. Thé nhwng s tin tim
ay khong dwoc long ai, ngoai T.T. Diém va vai ba ngwi niva. Ngay ca gia dinh T.T. Diém va
dam ngudi than can cla dng cling khoé chiu véi thai dd cling ran cha toi khi xir Iy nhirng van
dé cong ich. Trong khi c6 biét bao nhiéu ngwdi sdn sang d6 x6 t&i phuc vu dé 14y 1ong ho, thi
toi lai tir ch6i giup ho trong nhitng vu 1am dn riéng tw. Va toi da bat dau tao cho minh nhitng
ké thu ddu mat.

Va khi téi hy sinh sy nghiép t6t dep & Ngan Hang Thé Gidi, tir bé mot chd 1am ngon lanh
v&i lwong bong hiu, d€ theo 1oi mdi cia chinh pht Sai Gon, tré vé Viét Nam nhén 14y mot 16
cong viéc va trach nhiém ning né, deo dudi ly twdng vé mot cudc trweong chinh gian khé gop
phan ctru 13y d4t nwéc, bang cach ddm nhiém phan 16n viéc 1anh dao kinh té va tai chanh
nhdam quét sach nan tham nhiing va héi 16 trong chinh quyén Sai gon, thi dé cd 1& ciing la
mot sai [Am 1én. Sau mot loat cac cudc dao chinh va phan dao chinh, chinh quyén cang ngay
cang théi nat, xa hoi Sai gon va cac thanh pho 16n cang ngay cang sa doa; nhirng vién twéng

diy quyén uy, nhitng vi Tw 1énh viing, nhitng vién Tinh trwdng, va dac biét 1a nhitng ba vo



cda ho, bd mac quyén loi qudc gia ma chi cd tim cich vo vét cho day tdi. Piéu nay lam cho
quan doi that vong va chan nan, lam cho quén ching cam ghét va khinh bi; n6 tiéu huy moi
y chi chién diu con s6t lai trong binh linh va nhan dan. Mién Nam twa nhw mot tréi ciy chin
rita chi cho ngay rung dwéi giong bao.

Piéu mia mai cay ding l1a d€ dén dap lai nhitng né lwc chdng tham nhiing cia minh,
chinh t6i lai bi nhirng ké dinh liu, va bi téi trirng phat, budc tdi hoi 16 va tham nhiing! Khi toi
ngan chan vu nhép lau “xe hoi Fatima”, t6i da tao ra cho minh mot 16 ké thu, va dam nay da
budc toi tbi la bado vé quyén loi cho con budn xe hoi. Khi tdi tir chdi khéng cip tién huwu bong
va quyén mua nha cho mét ngwoi von 1a cwu nhan vién Ngan Hang Qudc Gia va 1a mét tin
Nghi si Quéc hoi, vi nhitng thir nay chi danh cho nhan vién Ngian Hang Quéc Gia, ma dng ta
thi da tr chikc roi, nhan vat nay da 1ap tirc loi dung vi thé méi ciia minh, 1én dién dan Quéc
hoi gay gat chi trich tdi bang di moi 1o d6i tra. Khi to6i dong clra mdt Van phong Ngan Hang
Quéc Gia & Paris vi bat hop 1€, khong ding véi nghiép vu cia Ngian Hang Trung Uong mot
xtr nghéo nan va ton kém vo ich, chwa ké c6 thé c6 nhirng muc dich bat chinh & sau lwng, thi
con nguwoi di mé Vian phong iy, von khong hé c6 mot kinh nghiém hay hi€u biét vé nganh
ngan hang, da 1én an tdi du thi toi trén doi. Nhitng loai vu khong nhw viy khong phai la
chuyén hiém trong nhirng nam t6i lam viéc dwdi ché d6 Sai Gon.

T6i lam gi dwoc didy? Ching ta dang song trong mot xir s& “tw do” (!) va ai mudn lam gi
ndi gi cling dwoc, du trai véi lwong tAm. Piéu hay nhit téi c6 thé lam 1a bd ra ngoai tai may
chuyén dd, hy vong rang & ngoai cudc doi lén rong, c6 nhirng ngudi ton trong 1é phai, sang
suot, sé nhan ra ai phai ai trai, ai dang khen va ai dang trach.

Nam 1968, long diy ngao ngan, t6i xin rat lui khoi moi chirc vu trong chinh phti va Ngan
Hang Quéc Gia. Diéu thic diy toi quyét dinh roi bé dat nwéce va quay tré vé Ngan Hang Thé
Gi¢i (World Bank) nhiéu hon ca la sy thi€u ndng lwc va tinh trang tham nhiing tran lan cda
chinh phd va quan déi Sai Gon, sy suy doi ciia xa hoi tai cac thanh phé 16n. Déi véi t6i, s6
phan dat nwéc nady da dwoc an bai: ngoai trir mot phép la, Nam Viét Nam khong con co ciru
van.

Nhitng ndm tiép theo d6 & nwdc My, toi lai cang thém ngao ngan va tuyét vong. Ngoai
mot s6 thanh tich sdng chéi cta sinh vién Viét Nam va mét vai thanh cé6ng dang ké cua cac
chuyén gia Viét Nam tré tuoi, thi cong dong ngwoi Viét di tdn da giy nén tai tiéng x4u xa

trong cai xa hoi da dung dudng ho: bén canh nhirng ngudi dang c6 gang 1am lung dé nudi



nang con cai, mot sé ngwoi di tan lai dem qua diy nhitng thoéi xiu ci, ltra ddo va chém chia
bat ctt khi nao c6 dip. Khong phai chi c6 nhitng ngudi nghéo khd phai sdng bang tién tro
cip, ma ca nhirng ting 1&p trén (bac si, dwgc si, nhitng ngwdi méi gidi c6 phan, mua ban bat
dong san v.v...). Mot ngay no tai Westminster, bang California, ngwoi ta trong thiy tam
muoi vi bac siva dwoc si Viét Nam bi cong tay dan di sau mot toan canh sat My. X4u hé thay
cho cong dong nguwoi Viét ching ta & day, va xau hé 14y cho ca qué hwong dat nwéc ching ta
bén kia nita!

C6 dsi khi toi cdm thiy tuyét vong vdi cong dong nguoi Viét trén dat My, nhitng nguoi
tw xwng la dai dién cho dat nwéc tbi va cho dan tdc téi bén qué nha. Pau réi bén ngan nam
van hién ma ho réu rao 1a c6i nguén ctia ho? Pau roi dirc hanh va pham chat cao qui ctia cha
ong va cua nhitng 16p nguoi di tredc ma ho cho rang minh thira hwéng? Phai chiang xa hoi
ching ta da suy d6i dén ndi tw cach dao dirc va 1ong trung thuc ngdy nay qua hiém hoi, va
nhitrng con nguwoi dang kinh qua it?

Nam 1991, khi tdi vé tham lai Viét Nam lan d4u tién sau chién tranh, tbi dau long trong
thiy nhan dan séng trong nhirng diéu kién nghéo nan va khén khé. Téi muon gitup d& dong
bao tdi, du cé nhitrng tré ngai chinh tri va nhitng hy sinh tai chanh vé phia téi. Toi da vé
tham qué hwong bén 14n, theo 1&i mdi ctia Thu twdng chinh pha Viét Nam ltc 4y, bang tién
tdi cia minh, nham ¢ ging goép phan cai cach va xay dung lai dit nwéc. Nhung nhitng diéu
kién cta dit nwéc lac d6 chwa thich hop cho nhitng nd lwc nhu vay, va nim 1994 t6i danh
phai chdm d&t moi ké hoach. Sau khi thidy khong giip dwoc xi& s& trong bén chuyén vé
nuwéec, téi hy vong dung cuén sach cta toi, dé trao kinh nghiém nghé nghiép, chuyén mon,
cho dén, cho nwéc nhung tiéc thay, birc thanh kiém duyét qua cao nén chuyén nay ciing
khong thanh.

Khi nguwoi ta khong hi€u dau la diéu loi, dau 1a diéu hai cho dit nwdec, thi bat ci diéu gi
méi la cling la quoc cdm ca!

Toi phai thanh thwc thi nhin rang néu hom nay tdi phai 1am lai nhitng gi t6i da lam
trong cac ndm 50 va 60 cta thé ky qua, toi khong dam chac minh con du can dam dé duy tri
sw thang than, long trung thuc va tan tuy nhu xwa, khi d6i dién véi ngan Ay sw vo tAm, thdi

ich ky va té tham nhiing. Qua 1a bu6n khi phai di dén mot két ludn nhuw vay.



Tdi ¢6 tw thuyét phuc minh rang & sau trong long ngudi dan Viét van con nhitng dirc
tinh va gia tri truyén thong, duwoc leu truyén qua hang ngan nam van hoa, thir thach va
chién diu - mot diéu ma t6i da dworc thiy, nhatla & thén qué xa dé thi.

b6 1a diéu duy nhat con cho tbi niém tin vao déng bao va qué hwong dat nuwéc.

N.H.H
Santa Barbara, Thang Nam 2004




I. THO'l THO AU
T6i sinh ngay 10 thang 11 ndm 1923 tai c6 dé6 Hué trong ngdi nha ctia bén ngoai
toi, vi me t6i mudn sinh dira con dau long tai qué ba hon la tai ngdi nha dau tién cda ching
toi & Quang Tri, cAich Hué qué hwong ba chirng 60 ciy so.

Cha t6i von rit gan bo véi lang qué cha dng, noi 6ng ndi toéi dang séng; trong bat cl
chuyén gi cha t6i cling nghiéng vé phia gia dinh va lang xa 6ng. Ong cu trd va day hoc &
Quang Tri, cach lang Pai Hoa ching t6i khoang 12 ciy s6. Quan diém cta 6ng la viéc lang lo
trwdc, viéc nwdc lo sau. Moi thang dng di bo it nhat mot 1an vé tham cha me. Sau nay 6ng di
bang xe dap, khi 6ng danh dum du tién sim mot chiéc xe dap mua tir bén Phap, mot chiéc
hiéu Saint Etienne ma 6ng cwng qui suét doi. Thoi dé, xe dap va xe kéo 13 hai loai phwong
tién di chuyén c4 nhan duy nhit & Viét Nam. Xe hoi riéng hiém dén ndi c6 thé dém trén dau
ngon tay.

Thay vi lam khai sinh cho t6i dung ngay sinh & Hué, cha t6i da ch& cho téi dip vé tham
lang mé&i dang Ky trwéc ba cho téi & lang 6ng. Vi vay ma ngay va noi sinh chinh thirc cta t6i
la 15 thdng Ba nam 1924 tai lang Pai Hoa, téng An Da, pht Triéu Phong, tinh Quang Tri,
thay vi méng Mwoi thang Mwdi Mt nam 1923 tai thanh pho Hué, tinh Thira Thién.

Sau nay me toi k€ lai rang khi toi chao doi, cha toi da vao Hué tham ba va khi cd y ta bé
dira bé 1a toi cho 6ng xem, 6ng da 16ng ngdng 6m dira nho vao trong hai canh tay dai ngoang
clia 6ng va hon con, nudc mit chdy dai xuéng hai gdo ma. Doan 6ng quay lai néi véi me toi
“T6i muon cho con dwgc hoc hanh tir té hon t6i, nhwng toi chi 1a mot tén thay gido nghéo
xac, 1am sao lo néi cho con vao hoc dai hoc Ha ndi hay dai hoc Phap!” Ong da tirng duwoc
nhan vao trwong dai hoc Ha noi, nhwng khong dwoc hoc, vi dng ndi téi khong chiu chu cap
cho 6ng hoc thém nira. Thé nhwng 6ng ndi toi, von la mot vi quan trong triéu vé hwu, lai rat
giau; chi c6 diéu 6ng tap trung moi sy hao phéng vao ba ngwdi con trai con doi vo trudec,
con cha toi 1a con cta ba vo ké. Va vé sau, 6ng nodi toi cling dé lai toan bd gia san cho ba
nguwoi con vo 1én clia 6ng thoi.

Tubi tho tdi dinh mic véi da thir binh: quai bi, s&i, hen suyén, vang da v.v... Cha t6i hét
strc thwong toi vi téi la dira con dau long va l1a con trai trwedng. Truyén thong gia dinh Viét
Nam ddc biét coi trong con trai trwéng, béi ngwoi tredng nam sé la ngwdi ganh vac cong
chuyén gia dinh va lo toan viéc thd cung to tién; anh ta dwoc gido huin day du cac tiéu

chuin vé dao dirc va cach xtr thé & doi dé tdi phién anh, anh sé day lai cho miy dira em, cha



me anh sé& khong can phai lo nita, ho trong ciy anh dam trach viéc d6. Cha t6i da day do toi
rat nghiém khic trén nén dao dirc va triét 1y ctia Khéng gido va Phat gido. Ong khong day
may em t6i nhw vay; 6ng giao viéc dé cho me t6i. Me t6i vOn tanh rong rai khoan hoa, khong
theo sat dao ly cdn ké nhw cha t6i. Thu® trwéc, truyén théng gido huan theo Khong gido rat
hitu hiéu. Nhuwng ké tir thé hé toi, phwong phap nay bat ddu kém hiéu qua, vi trong xa hoi
hién dai, em Ut khéng con kinh trong anh chi nhw thué xwa, dac biét la khi ching t6i qua
séng bén chau Au hay My, noi cha me ddi xit véi tit ca con cai y hét nhw nhau. Thé nhung
cha t6i khong bao gio thay do6i cung cach ctia 6ng. Sau nay, khi téi tré vé Viét Nam lam viéc,
ong thwong vao Sai Gon tham tdi bén nidm 1An modi ndm, & vdi tdi mot thoi gian dé ban
chuyén gia dinh, nhuwng khong hé 1am vay v&i cic em toi.

Khi t6i con nhd, cha t6i thwong dit toi theo trong nhitng chuyén di sin hay di ciu cua
ong. Nhirng chuyén di nay thwong dai tir 40 tédi 50 ciy so 16i bo, leo nui, bing rirng, ngu giira
déng rong, trén swon doi hay canh bo song - khong 1éu trai, khong tai ngu, chi co it tim
chiéu lat va mén tho.

Di ciu th vi vo cung vi phong canh thién nhién thwong xinh dep va song sudi thwong
day ca. Dong nwéc chay xuyén qua cac khe sudi hay d6 xuodng nhirng con thiac nho, hay nwéc
trong cac con séng udn troi lirng 1o gitta ddng c6 xanh, déu rat sach, trong vat, khong mot
chat bon nho hay 6 nhiém. Chung tdi cAu bang nhirng cai cin thd so 1am tir cac canh tre nho
chidt ngay trong rirng, nhwng bao gi¢ cling thanh céng vi 1l c4 trong rirng ching biét gi hon
ngoai nhirng thirc dn va nhirng mi€ng moi ma me thién nhién danh cho ching.

Tai nhirng dia di€m ma cha téi biét rat ro, ching toi chit mét it tre roi dam xuéng nwér;
sang hom sau ching tbi c6 thé nhin thiy tirng dan ca dang xdm xit ria 14 tre dwdi lan nwéc
trong veo, lam cho bui tre chi con tro canh va géc. Thé réi ching t6i liéng xudng mot thoi
nho thuéc no, cho né né va i ca ngit ngu roi, ching toi lao xuéng nwéc tdm nhirng con ca
bi thwong nhung van con quay rat dit, ddi khi lam chiing téi bi thwong khong it.

Moi khi cdm th4y khic song nao d6 c6 nhiéu cd hanh trdng qui hiém, cha tdi hai mot sé
14 non tir mot loai cay leo dic biét vé nhoi thanh banh. Sau d6 ching tdi gidng lwdi bat tom
dudi bo song 1én, than trong nhét mot vién nho thir banh dé vao trong bung con tém con
séng roi tha chung lai xuéng séng. Roi thi, lanh run trong cai lanh budi sing sém, chung toi
trum mén hay chiéu lat, kién nhan ngbi trén bo, chd cho tdi khi nhitng con c4 hanh trdng

noi dat do trén mit nwéce. Sau khi dn phai nhirng con tém kia khoang nira gid, 1 cd hanh bi



say thudc, bat dau trdi Ién mit nwédc, phoi bung boi 1ong vong, va ching tdi boi ra tém 13y
chung trwéc khi chat thudc hét hiéu luc.

Chung t6i kho ¢4 niu com dn ngay tai chd cdm trai, d6 1a nhitng bira &n ngon nhéit trong
doi toi. Chiing tdi san sé thirc an véi nhirng nguwoi di cing dwong; phin nao khéng dem vé
dwoc cho me tdi, ching tdi cho nhitng nguwdi dan tdc thiéu s6 & cac lang bén, hay cho dan
x6m van ven song. Cé déi khi chiing t6i nhém mot cum Iia 16n bén bo séng d€ hun khéi mé
ca bat dwoc trudce khi dem vé nha.

Pi san thi khéng thid vi bang vi cha t6i chi sdm néi mot khiu sting sdn nhd, ca-lip 16; cac
loai thua san thwdong la ga go, tri, ga rirng, tho rirng, thinh thoang vai con hwou nhé. Véi mot
khau sting nhé nhw vy, ching t6i khong ddm vao siu trong rirng, noi lon 10i va cop khong
phai la tro choi cia chiing t6i.

Cha téi rat thich di du lich diy d6. Trong nhitng ngay thang iy, nhitng I4n di tim bién la
ca nhitng chuyén vién hanh, vi chiing tdi thuwdng phai di bo tir nha ra bai bién. Dau cé du xe
dap cho tat cad moi nguoi. C6 doi khi ching toi kiém tién thué mot chiéc thuyén, mot chiéc
tam bdn - céi tén goi tlr tiéng Trung qudc c6 nghia la ba tim van - dai khodng 6 mét, c6 mai
khoang che bang tre nira.

Thoi gian 4y chdng toi con s6ng & Quang Tri. Bai bién gin nhit 1a Clra Viét nam cach
khoadng 16 ciy s6 nén ching t6i thwong phai ra di tir 4 gio sang. Ching téi dem theo thic
an, va dung bita dwé¢i bong ram cda nhitng cay fi-lao, mot loai cdy théng, cao, 14 nhé va dai
nhw kim, reo vi vu trong lan gié bién nghe rat ém tai. La fi-lao khéng c6 mii nhon nhw 1a
thong nén c6 thé nam ngu trén dam 14 dwdi goc fi-lao ém hon nam duwdi géc thong. Bao gidr
chung tbi cling dirng chan & mot lang chai d€ mua hai sdn, mén tuyét nhat 1a so huyét, mot
loai so nho, vo sdm day 16ng, khi nwéng trén Itva than sé mé miéng va cho ra mot chat nwéc
mau dé nhw huyét, an rat ngon.

Ctra bién thit hai, xa hon, 13 cttra Tung, ndm & vi tuyén 17, sau nay chia ddi Viét
Nam thanh hai mién Nam, Bic. Ctra Tung cach nha ching t6i khodng 60 ciy s6 nén ching
toi thwong thué thuyén tam ban dé di. Bon, nam nguwoi ching tbi chiém khoang chinh rong
khoang 3 mét va dai 5 mét, khoang kia nhé hon danh cho gia dinh chi thuyén, véi 4 nguoi -
cap vo chong va hai con nhé. Khoang thuyén chi di chd dé ngdi hodc ndm chir khong dirng
dwoc, vi né chi cao khodng mét hai tinh tir san 1én mai khoang. Thé nhwng tt ca moi ngwoi

an, ngu, gidt giti va moi thit linh tinh & trén do6. Ching t6i xudng song tdm rira moi khi dirng



thuyén lai d€ nghi ngoi hay ngdm canh. Thuyén lwét di theo nhip ddy mai chéo ma ngudi
chti thuyén hodc vg anh ta chéo v&i nhitng dong tac hét sirc uyén chuyén, theo tiéng ho
Khoan nhat cta ho.

Trong tit ca nhirng bai bién dep trén thé gi¢i ma to6i tirng dat chin tdi trong nhiéu ndm
du lich khip noi, thi khéng noi ndo c6 thé sanh dwoc clra Tung va Pai Linh & mién Nam
Viét Nam, véi vé dep thién nhién hoang so ctia né. T6i chi s¢ viéc phat trién dit nwéc co thé
lam mat di vé dep cua hai ch6n nay, vi nguoi ta thwong cé khuynh hwéng huy hoai tat ca
moi tht b&i chinh 1ong ham mudn phat trién thém va lam dep thém nhirng canh quan vén
xinh dep ay.

Cling tai ctra Tung t6i dwoc thudng thirc ba mén an ma tdi khdng hé gap & noi nao khac:

OA'cggo, moét loai 6¢ nhé rit sach, mau vang, song trong cat & ctra séng, c6 vo tron, 1én c&
mot hot ddu phung bu. Ludc 6¢c bang nwdc sbi xong, ching tdi dung gai ciy chanh [€ 6c ra
nhdm nhép, sau khi da khwoi miéng vay che miéng 6c¢ di - thit ching mém, ddm da, hét sirc
tha vi.

Cd mé, mot loai ca than 1ép c6 du thir mau sang, ngd rat budén cwoi, nhwng thit ngon
tuyét voi.

Va hdi sdm twoi ma ching téi di lwom budi sdng sém gitra cac khe da khi triéu xudng.
Loai nay mdi khi nhit 1én lai tiét ra mot chit nuwéc dic ngd nghinh mau dé, nhuwng khi niu
v&i ndm rom thi n ngon hon bat ¢t loai hai sim khé ndo, du dat tién, & cac tiém an.

Bao gi¢ tdi cling 10 do theo cha tdi trong nhitng chuyén di cau 4y, ltc thi viing vy boi
13n trong nuwéc song, lic thi lang thang chan tran trén bai bién, dén ndi trugt chan té nga
gitra cac tang da. Mot hom & clra Tung ching t6i chirng kién mot sy cd vira budn cwdi vira
toi nghiép. Cung dirng cau v&i ching to6i & mot vung nwdc can trén bai la hai ngwoi dan 6ng
va mot nguwoi dan ba. Pan 6ng thwong chi dong kho, va miy cai khé thwong rach ta toi,
ngoai ra ho khong con mac thém gi nira. Ho khéng hé ngwong khi phoi bay than thé sau
may cai khoé rach nat. Ngwoi dan nghéo hay tin dung tit cad moi thi, ké ca gié rach. Thinh
thoang ho lai 1an xudng nwéc d€ bat cua hay tdm hum bang tay khéng. Sang hom dé, mot
nguoi dan 6ng ldn xuéng nwéc, va thinh linh toi trong thay anh ta vot 1én khéi mat nwéece la
hét, mot con cua dinh clrng & dwong vat. Anh ta 1€ tirng bwéc di cham chap, bd dang dau
ddén va ky cuc rat bubn cwoi, véi con vat doc ac dung dwa gitra hai chian. Chung téi cwoi dén

ndi chdy cd nwéc mat va thit ca bung. Cha toi vdi lao téi gitip anh ta, nhung 6ng ciing dang



cudi rii dén ndi 6ng khong g& con cua ra dugc. Cudi cung 6ng lwgm mot cuc da dwa cho
nguoi dan 6ng, anh ta co 1€t t&i ngdi dang chan trén moét tdng da. Nhwng anh ta dau qua
khong ctr ddng nodi nén anh ta nho cha téi dap gitim, va cha toéi da dap con cua, nhwng suyt
chut nita dng ciing bi n6 kep. Con cua qud quang rét xudng, nhung cai cang clia né van ctr
kep & chd cii va cha tdi phai dat ngudi dan 6ng ndm xudng trén mit da dé dap dap né ra. Su
cd nay dwong nhw kéo dai vo tan, va ngwoi dan 6ng kia chic phai dau khing khiép vi gwong
mat anh ta tai xanh tai tim.

Gia dinh t6i rat nghéo nén d6i véi toi, d6 choi 1a thi xa xi danh cho dam ba con giau c6
clia toi & k& bén nha. Bit chudc bon tré con hang x6m, toi tw tao 14y dd choi cho minh: mot
chiéc xe ting 1am bang mot truc chi tréng, véi mot que tre va may cong thun 1am bd may né,
lwc ddy dwoc cung cip bdi cong thun xodn lai va ddu nhét boi tron 13 sap dén ciy; mot cai
na lam bang mot nang ciy hinh chit Y v&i hai s¢i diy cao su va mot miéng da giay cii.

Nhuwng c6 nhitng ngay tdi budn ba khong biét 1am gi, sau may tro ban bi hay ném xu.
M6t hom toi dirng sau canh ctra cho cha t6i di danh tennis tré vé. Téi vira choi véi tAm lwdi
trén khung ctra vira ngéng chirng bong dang chiéc xe dap cia 6ng xuit hién cudi con dwong.
Khi dng buéc vao nha, 6ng bat gip toi dang thoc cAy vao tAm lwdi clra, va 6ng dung ciy vot
tennis nén mot cd 1én dau tbi. Pau hét strc. D6 1a 1an dau tién 6ng danh toi va cling 1a Ian dau
tién toi gian O6ng, du chi vai ba phut, bai toi luon luén thwong va kinh trong 6ng vo cung.

Ngay hom sau, 6ng mua cho td6i moét mon qua, nhw dé bay té tinh thwong va long hoi
han, mén d6 choi dau tién va duy nhat ma téi dwoc tang trong thoi tho du - mot con chudt
may. Mén tién nay 1a cd mot sy hy sinh cia dng; toi qui con chudt dén noi tdi da gin gitt n6
nguyén ven trong hon mwdoi nam, khéng phai nhe moét mén doé choi, ma nhw mét ky vat cha
toi dé lai, va nhw mot ky niém vé lan bi phat dau tién.

Maic di nghéo, cha me t6i lai rat giau long trac 4n. Nhiéu hoc sinh nghéo dwoc cha me
t6i nuoi an &: ho la anh em toi. Hau hét ho l1a nguoi tot, vé sau déu tré nén nhitng con nguoi
xirng dang. Mot sé trong ho tham gia cach mang va khong bao gio quén on cha t6i. Hiu hét
bon ho déu coi minh la thanh vién trong gia dinh va cw x* nhw con céi trong nha. Ciing
giong nhw nhitng ngwdi con nudi, nhitng ngwdi hoc tro cii ctia cha toéi déu sudt doi qui trong
ong va thwong yéu 6ng nhw cha cua ho.

Khi to6i méi lén 6, 6ng hay gdi toi vé lang, gidp ba con trong viéc dong ang, nhw dap

nwdc vao rudng véi cac ndng din trong lda, tham dw nhirng budi gid gao ban dém cua cac cod



gai lang. Ong thwdng néi, tdi phai séng gin nguwdi nghéo méi biét thwong ho. Ngay lic con
nho, t6i da thay long té tai khi nhin thiy canh khé cta nhitng ngwdi nghéo, va thwong ki€m
tién dé cho ngwoi hanh khat.

Anh hwéng cia cha téi d6i véi toi rat 1én. Khi hoc trung hoc, tdi da biét thwong
nhitng nguwdi ban nghéo kho, tim cach gitp ho. Sau nay khi vé Viét Nam lam viéc, toi thuwong
gop strc véi mot ngudi Anh, ddn mién Scotland, von noi tiéng 1a dan ha tién, nhwng lai hay
gillp nguoi, thwdng moi tuin, lai di véi tai xé, vé vung dan nghéo Saigon-Cho Lén, dé phat
chan. Téi di theo 6ng, vui long déng gép cung 6ng giup dan. M&i thiy gitra dob thi giau sang,
c6 bao nhiéu canh d6i khé cia nguwdi dan ngheo!

Roi khi séng & Hoa Ky, , téi van thwdng goi tién hé trg cho cac td chikc tir thién My,
cac nan nhan dong dit, lut bdo... hang nam 400 M§ kim, cic hoi tlr thién Viét Nam 200 MK.
Va mdi nam, g&i 500 MK tién hoc béng cho cac sinh vién clia lang tdi & Quang Tri va sinh
vién clia mot gido phan & Nha Trang. P6i khi nghi buén cho mot s6 nha giau Viét Nam,
khong biét tir thién 1a gi, trong khi & Chg Lén ¢6 nhiéu nguwdi Trung Hoa bo ra rat nhiéu tién
dé xay treong hoc cho déong bao ho.

DAu nam 2004, toi xuit ban cudn sich bang tiéng Anh “Brushing The World Famous”,
toi cho HOi tir thién My “the American Heart Association” quyén tac gia cta toi, 20% tién
ban sich, d6 dong 1500-2000 MK méi nam; khi tdi xudt ban cuén sich tiéng Viét cla toi,
“Lam Viéc V&i Cac Nhan Vat Danh Tiéng Thé Gigi”, toi tra tat ca chi phi in sach, roéi toi cho
vién Viét Hoc & Westminster, California, tat ca sach in ra. Vé Viét Nam, toi in thém sach va
tat ca déu cho ban be, va nhirng nguoi thich doc sach.

T6i mong cac triéu phu, ti pha Viét Nam, nghi mot ti dé€n nhitng ké nghéo cia dan tdc,
cda dat nuéec...

Nam 1930, cha t6i dwoc thuyén chuyén vé Hué, lam hiéu trwedng mét tredng hoc gan
hoang thanh cii. Chung t6i séng trong khu vwc Pai N6i, gan ho Tinh TAm danh tiéng, mét
khu nghi mat cia hoang gia, noi ngay xwa cac hoang dé t&i ngdm hang van bong sen trong
ho... Nha ching tdi & treéc mot cai hd nhé va ching toi van thudng ra dé cau ca mdi ngay,
sau gio tan trweong va trwedre bira an tdi - thoi gian dwoc coi 1a ldc ¢ an moéi nhiéu nhat.

Khi muia mwa téi, toan bd khu vwe nay chim dwéi nwéce, hai anh em toi tha hoé cé
chuyén vui; vi nwéc dang 1én rat bat ngo, chay tir noi nay qua noi khac, tran ngip cac con

dudng, nén i ca cling 16 ngd 16i qua mit duwdng, tim mot chd ndp an toan. Ching téi dirng



chd s&n trén dwong, dubi theo va dap ching bang giy hoic bang dao. Ching tdi cling di tdi
cac khu nghia trang, noi cic ndm md ciling dang ngip nwéc, va nhitng con chim md nhdt,
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mot loai chim mé dai, qua mét moéi vi phai bay trong mua bdo, mudn tim mot chd khé rao
dé nghi, da ha cAnh diu trén cac ngoi mo. Khi dém xudng, ching tbéi khoac 4o toi, doi non 14,
cung véi cac nguwdi anh em khac hi huc 16i trong lan nwéc lut tir ngdi mé nay qua ngdi md
khac dé tom c6 1t moé nhat - ¢6 khi téi 15-20 con trong mot dém. Pudi bat cho dwgc chim
mé nhat tir ngdi md nay sang ngdi md khac rat cwe, nhwng vui, va chén 1i chim nwéng thi
tuyét cd meo!

Nam tdi sau tudi, cha tdi g&i toi tro hoc & mdt noi cach nha chirng 10 cay s6. Ong thay &
d6 cho téi cung ba tén hoc tro nhd khac an, &, hoc hanh, va cai quan luén céng viéc cua
ching toi sau gio hoc. Thirc dn rat té, ky luat ha khic va hinh phat bi khé thwdc trén dau
ngoén tay 1a chuyén thwdng xuyén. Mdi ngdy, sau sau gi¢r hoc tap & truwdong, vé nha ching toi
con phai chii dau vao hoc thém bén téi ndm tiéng niva. T6i nhé nha va cha me dén ndi mot
hoém, sau budi hoc, bdng dung mot cam giac ky la xam chiém long toi va tdi bo trén, chay
mot mach vé nha. D6 1a mot chuyén di khung khiép va dai dang dic d6i véi mot dira nho sau
tudbi - chay b6 mot quang dwong dai 10 ciy so. Vé téi nha téi méi hay me tbi binh rat nang
phai chuyén vao bénh vién. Pay 1a 1an d4u tién t6i nhan thirc ra rang c6 mot mai lién két vo
hinh nhuwng rat manh giita cha me va con cai, bat chip thoi gian va khoang cach: khi mot tai
nan hay mot bién cé quan trong xay ra cho mot dira con, hoac cho cha hay me, thi cha me
hay dta con s& cd linh cdm rang vira m&i xay ra mot diéu gi d6 quan trong trong gia dinh.

Nam to6i bay tudi, toéi dwoc nhin vao hoc trueong ti€u hoc Paul Bert - céi tén dwoc dat dé
twdng niém vién Toan quyén thwe dan Phap - cach nha t6i khoang 3 ciy s0, cha t6i lam hiéu
tredng & do. Lé ra toi da vao day tir nAim ngodi, nhwng chwa du tudi, nén danh phai hoc tw &
ngoai - thoi d6 bay tudi méi bat dau dwoc hoc lép Nam - 16p dau tiéu hoc. Ngay ngay toi di
bd dén trwong, dem theo sach vé va bira dn trra gom c6 com nam va mudi meé hay mudi
diu. T6i & lai tredng sudt ngay, va ci dén budi trua, toi lai nglri thay cai mui muén nén mira
ma toi ghét cay ghét ding cla thit ché nwdng tir mot tiém an Bac Ky ngoai troi, gan bo séng
Hwong. Vi vy ma ngay nao tdi cling phai tim cach an giira hai gio hoc d€ tranh cai mui thit
cho cir theo 4m bira com trwa cta toi. Va dé cling 1a ly do vi sao 16m 1én toi rat ghét moén thit
cay, von 1a mén an khoai khiu cia mot s6 dan mién Bac. That khoi hai khi mot mui hdi nhw

vay lai cin ké con song Hwong - “con séng cia hwong thom”.



Nhéc tdi cho, tdi phai ndi rang toi ludén ludn ghét chd, béi hdi nhé toi da bi ché cin téi
ba Ian va cir mdi lAn nhw vay tdi lai phai chiu hai mwoi mét miii kim tiém vao bung dé ngira
binh dai - nhitng mi kim tiém dau khing khiép, dau hon ta twdng rat nhiéu. Sau nay, trong
thoi gian séng & My, c6 mot dém khi t6i dang chay thé duc chdm chidm trong mot sin
trwong gan nha, thi tir trong mot bui rAm, mot con cho den to 16n x6 tdi can vao canh tay
phai toi. That ring ron khi trong mot dém trdi rat téi va rit yén tinh, bong c6 mot vat gi den
ngodm va to 1&n bat thinh linh nhay x6 1én anh va can anh! Mi khi t6i dén thim mot ngwoi
em hay mdt ngwoi ba con, nhin thiy ho vuét ve con ché cung cta ho, toéi khéng thé s vao
né hay gia bo thich né dworc. Bt cit khi nao né liém tay toi, téi déu rung minh va cam thay
mot luéng séng run ray chay doc xwong song...

Nam 1935 cha tdi dwoc thuyén chuyén vao Quang Nam, mot tinh ké cAn Hué & phia
Nam, giit chirc chanh thanh tra hoc dwong, phu trach tit ca cac tredng trong tinh. Ong cw
tru & Dién Ban, ngay tai uy ban quin. Dw&i quyén 6ng la tim mwoi tAm trueong ti€u va trung
hoc, rai dai tir bién gi¢i Lao t&i bo bién Thai Binh, mét dién tich chirng 80 ciy s6 chiéu doc
va 200 cay s6 chiéu ngang. Vé&i chiéc xe dap cii, 6ng quyét dinh mdi ndm phai ghé thim mbi
treong it nhat hai 1An, va moi lAn nhw vay thanh tra tirng 16p hoc (mbi trwong nam 16p).
Ong thwong khéi hanh lic 4 hodc 5 gidr sang va tré vé nha khoang 6 -7 gid tdi, dem theo
com ngudi cung mudi mé hay mudi dau. Cé khi 6ng & lai qua dém tai nha mot ngwoi ban,
hay ngt trén mot cai ghé dai & mot tredng nao dé. Ong 1a ngudi song gian di nhung tan tuy
véi bén phan va cong viéc dén ndi tat ca cac gido vién déu thwong va qui 6ng. Ong di xe dap
trong mot thoi gian dai va nhiéu dén ndi sau nay trong bai diu van doc tai ddm tang ong,
mot nguoi ban clia 6ng, cling 1a mot gido vién, noi rang c6 1& cha toi da di téi 4 vong bao
quanh trai dat trén chiéc xe dap cii ky duy nhat cta 6ng. Ong lam viéc c6 lwong tam va cham
chi dén ndi ndm nao dng cling dwoc cip trén khen ngoi, tin dwong va khen thudng. Tén dng
ludn luén dirng & hang dau trong danh sach dé bat hang nam.

Anh em t6i hoc & Vinh Dién, cdch nha 6 ciy s6, di bd. Thoi gian dé ching téi chua
c6 giay dép gi ca, gia dinh t6i van con rat nghéo va cha me t6i chwa du sirc mua giady cho bat
cl ai trong nha trtr cha toi. Ching t6i cudc bo trén con dwong quoc 16 1, luc bay gior da dwoc
trang nhwa. Khi troi ndng néng, nhwa hic in mém ra va néng bong; va ban chan ching toi
dau nhtrc sau 6 cay sd cudc bd vé nha. Mdi ndm cé hon siu thang muwa, khi troi mua gitra

trrra thi nwéc bdc hoi va khong khi day hoi néng hét strc ngdt ngat. Ching tdi van khoac



nhitng céi 40 toi va nén 14 ching tdi tirng mang khi di bat chim mé nhat & Hué. Chung toi di
hoc tlr sang sém va & lai trweong sudt ngay. Khoang gitra 11 gio rudi va 2 gio trwa, chung toi
choi hodc hoc bai trong san choi clia nha trudng. Bita dn trua cta chung toi 1a com vat véi
mudi meé hay mudi diu.

Chinh trong khoang thi gian nay toi gdp vi Tong thong twong lai cia Viét Nam, 6ng
Ngo DPinh Diém, I4n d4u tién. Anh trai ctia 6ng, Ng6 DPinh Khoi, la Téng d6c tinh Quang Nam,
ma Vinh Dién la tinh ly. Ngwoi con duy nhét ciia Khoi, Ngé Pinh Khai, rat gan giii véi cha
minh. Cling nhw 6ng Diém, ca hai déu la ngwoi Thién Chua gido cuéng nhiét va triét dé
chong Cong.

Ngd Pinh Diém l1a m6t thanh vién cta vién Co Mat dwdi triéu vua Bao Pai vao nhirng
nam 30. Ong 1a ngudi nhiét thanh theo cht nghia Qudc gia va da tir chitc vi bat dong y kién
véi vien Khim s Phap, ngwoi gidm sat tit cd moi hanh dong cda triéu dinh Hué. Nhirng
quan diém qudc gia cua 6ng khong lam vira long thwc dan Phap nén Bao Dai phai dé 6ng di.
Diém vao Quang Nam & v&i anh ctia 6ng la Khoi, trong hoa, nudi chim qui va choi phong lan.
Cha tbi cling nudi chim va trong hoa phong lan va céi thu vui chung nay da tao nén mot mai
quan hé than thiét gitra ba ngwoi. Khoi va Diém qui cha toi vi sy thanh liém va ndng luc cia
ong. Cha tdi thwong ghé tham ho ngay chu nhat, va lic nao ciing dat tdi theo. Ca ba nguoi
cung nhau ngam hoa va by chim xinh xan ma ho nudi dudmg. Déi lic ho thao luan chinh tri,
nhung ha giong ndi rat nhé va li€c nhin chung quanh nhw coi chirng bon méat bao vién hay
diém chi dwoc gai trong ddm nhén vién hay day t& cda ho. Mot déi khi cha t6i ban viéc, dng
sai toi xuéng phd dwa hoa va chim cho 6ng Diém, va 6ng nay thwong xoa dau téi nhw dé
khen thwéng. Viéc nay sé roi mot it anh sadng 1én cudc gap go sau nay giira téi va 6ng Diém.

Ng6 Pinh Khoi va con trai 6ng ta c6 mot két cudc bi tham vao nam 1945 khi ngwoi Cong
san 1t d6 chinh quyén & Quang Nam. Nhin danh quan chung nhan dan, ho 14p toa 4n quin
sw va két 4n tir hinh Khoi. Khi ho dan 6ng ta ra sn ban, con trai 6ng 1a Khai nam ldy 4o cha
minh kéo lai. Nhitng ngwoi can bd Cong san quat thdo va danh anh ta, Khai ndi chang tha
anh ta chét véi cha, va ho ban ca hai nguoi.

Mot vai ngay trudc do, 6ng Diém da tron ra Bic véi hy vong téi duwoc luc lwong Qudc
gia dong & ngoai dy dé di tim sw gitp d& cua quan doi Nhat Ban. Nhwng hinh nhw 6ng khong

tiép xtic dwoc vdi bd chi huy quan déi Nhat nén phai trén tranh nhwng roi van bi bit va giai



ra Ha noi. Ong dwoc tha ra theo 1énh ctia dng H6 Chi Minh - 6ng H6 coi 6ng Diém nhuw 13 méot
nguoi Qudc gia yéu nuwéec.

Vao thoi gian 4y toi bat du lam quen v&i mon quan vot - tennis. Cha toi 1a mot trong
nhirng ngwoi Viét Nam dau tién choi tennis vao nhirng nam diu thip nién 20 iy. Pau tién
ong gia nhap moét cau lac b6 & Quang Tri do chinh ngwdi Viét Nam thanh lap, vi cai Club
Sportif (ciu lac b thé thao) chi danh riéng cho ngwoi Phép, twong tw nhw viéc phan biét
ching toc gitra ngudi da den va da trang & My truwéc nhitng nam 60. Vinh Dién vén & xa cac
thanh phd 16n, khong hé c6 ciu lac bd 1an sin quin vot. Cha toi da tw minh xay mot cai san
“dat nén” véi sw gop strc ciia nhirng ngwoi “anh em” cta to6i. Nhwng dat & day khong phai
loai dat d6, mém va min, & cac san dat chau Au hay My. Khi khé né cttrng nhw xi-mang, con
khi w6t n6 mém va tron trwot. Lwdi 12 mot tAm rao dan bang tre. Ching tdi choi bang
nhitng cai vot cat tir cic tAm van, khong hé c6 lwdi dan mit vot, con bong 1a nhitng qua
béng xai réi dwoc vat bo tai cac sin quan vot & Faifo (H6i An), mot thanh phé cach nha toi
chirng 10 ciy s6, ma li tré lwom bdéng & ciu lac bé6 dem ban lai. Nhwng ching t6i rat hanh
dién vé cai sin cia minh. Nhiéu nha v dich m6n quan vot da téi choi bong véi ching toi, vi
cha t6i von la ngwoi hao phdng va me téi la mot tay dau bép cir khoi va ciing la mot ba chua
nha duyén dang hi€u khach.Téi dd hoc danh tennis vé&i nhirng cai vot gb nhw vay va di thu
hoach cai théi quen choi bong té hai tir do.

Sau khi xong bic tiéu hoc, téi dwgc cha tbi gdi ra Hué dé theo hoc trung hoc dé nhat cip
¢ treong Khai Pinh (dat theo tén vua Khai Pinh). T6i & ky tic x4 ctia nha trwong: khoang
100 hoc sinh ngt trén hai diy giwong go cieng, khong ném, dwdi mot cai miung. Thivc dn d&
kinh khing con ky luat thi nghiém khic. T¢i gi¢r an, ching toi dwoc don an ¢t bén tén mot
ban vé&i ba hodc bon dia d6 an. Bon t6i con tré va dira nao cling hdu an. Khi mot dia thirc an
vira duwgc bay ra trén ban, ba tén kia 14p tirc gap 14y mén an bd vo chén clia minh, trén ban
hau nhuw khong con gi ca. Téi la dra an cham - t&i gior nay cling vy - nén toi vira va xong
miéng com dAiu tién thi trén ban da hét sach. Hiu hét thoi gian téi déu rod ban véi cai bung
trong, va toi phai tim cach trén ra ngoai - sau gio hoc moi cadnh ctra déu bi khoa - d€ mua
banh mi & mot ba ban hang vén rat am hiéu tinh canh cta nhitng tén hoc tro an chdm nhw
toi. D6 la mot muc chi tiéu 1én trong ngan sach com c6i hang thang cua to6i, va toéi danh phai

hy sinh nhirng muc khac.



Bé&i vi trrong Khai Dinh 12 mot tredng hon hop trai gai hoc chung, nén c6 mot nir
sinh c* mdi budi sang trén dudng tdi 16p lai di bing ngang san choi ctia ching toi. Co rat dé
thwong va rat xinh dep va t6i cam thay yéu c6, lan dau tién trong doi. Nhwng vi rut re,
khong bao gan nhw dam con trai sanh sdi, téi khong bao gio dam noéi chuyén véi cb. Ve sau
toi nghe c6 da vao tu vién va tr¢ thanh moét nit tu.

Nim 1941 t6i t6t nghiép véi thit hang cao, cha me tdi thwdng toi bang cach cho di nghi
hé & Pa Lat, m6t noi nghi mat & cao nguyén, véi ngwdi chu cta téi - chu Tan. Pa Lat 1a mot
noi nghi mat rit dep do thwc dan Phap xay dwng danh riéng cho nguwoi Phap. Nguoi Viét
Nam khong dwoc séng & day néu khong dwoc phép. Nhitng ngudi Viét Nam tir tinh khac
muon lén diy phai c6 gidy thong hanh - “passport”, hay thé cian cwéc. Vao thoi gian ay, chi
c6 mot con dwong 16 dé 1én Da Lat - mot con dwong hep chay vong véo qua cac cdnh rirng,
va mot dwong sit c6 rang cua cho xe lira.

T6i vé Quang Tri, qué tbi, d€ xin cip thé can cwéc, va chinh noi day 1an dau tién téi ném
mui cay dang v&i nén hanh chanh doc tai cta thuc dan. Vira dat chin dén Quang Tri, toi di
ngay t&i Toa Thi chinh d€ nép don xin cip thé cin cwéce. Toéi dang di bd mot minh & mot bén
dwong, thi thinh linh tir phia bén kia, t6i nhin thdy mét vién Thiéu uy Phap chay ao vé phia
toi, va, cuc ky dang strng s6t, han xang cho tdi mot bat tai vao mat.

“May khong biét tao hd”, han hoi. “Tao la S&p Garde Indigéne toan thi xa nady ma
may lai dam khong chao tao! Lan sau thay tao thi lo ma chao, du & xa cling phai chao. May
ma tao thdy may la dan ngoai thanh pho, khéng thi tao da tdng may vo tu roi!”

Tai sbi 1én vi tirc gidn va cdm thl, nhwng 1am sao dwoc? Toi chi cAn n6i mot tiéng 1a han
téng cd toi vo tl ngay lap tirc. VA néu tdi van khing khing doi cong 1y, hdn khong nhitng chi
téng tdi vO tl, ma con vu tdi 1a cdng san va sé& cho tdi tiéu ludn, khong bang cach nay thi
bang cach khac. Sau nay tdi biét d6 1a cach ddi xir ma ngwdi dan Viét Nam & cac tinh 1é phai
ganh chiu ma khong kéu ca vao dau dwoc. Thoi gian d6 tai cac thudc dia ctia Phap, vién chirc
Phap c6 quyén hanh tuyét doi, va ngwoi Phap muén lam gi cling dwgc. Khong hé cé luat 1é
trong cach déi xr v&i ngwoi dan ban x&! Sw ¢ nay da c6 mot tic dong siu xa tdi tinh cdm
cda toi doi véi ngwdi Phap va ach thong tri thwe dan, d6i véi dit nwde va dong bao Viét Nam
cda toi. Mot quyét dinh hinh thanh trong diu t6i, mét 1o hira long trong v&i chinh minh: t6i

sé ddc tit ca strc lwe dé tong c6 bon Phap ra khdi dat nuwéc.



Sau khi thi ddu Td Tai Mot & nam ap chot cip trung hoc - theo 16i gido duc Phap, véi
th& hang cao, t6i dwoc thwdng nguyén mot b veston: trong dau 6c toi, téi da thanh nguoi
1é6n! Mot 14n niva t6i dwoc 1én Pa Lat & nha cht Tan t6i. Téi cling dwoc moi day Toan cho hai
c6 con gai cuia vién Théng déc Phap & Pa Lat. Diéu nay da cho tbi c6 mét tw thé dic biét, va
rat nhiéu ngwoi nhin t6i mot cdch than phuc va thém thuéng, nhat 1a dam con gai.

Chinh tai Da Lat t6i da gdp moi tinh dau tién trong doi, mét tinh yéu that sw, dé la
mot cb gai diu dang xinh dep ngwdi Hué, ¢d con géi 1én cia mot nha thau rit giau. T6i cling
dwoc moi day Toan cho cb va cd em gai cia c6. R6i ca hai déu yéu tdi, nhung toi chi yéu
ngudi chi, va cb cling dap lai moéi tinh cua t6i. Co6 em gai von it bi cha me dé y xét nét nén
dwoc tw do hon, c6 hét strc Iam tdi chid y téi minh, nhwng long téi chi hwéng vé ngwdi chi, cd
diu dang hon va ciing xinh dep hon. Thé nhwng méi tinh cia ching t6i khong bao lau phai
cham dit lic cha c6 biét gia dinh tbi rat nghéo va cAm c6 khong dwoc gip toi nira, khi mua
hé da hét va nhirng gio hoc Toan da xong. Phin t6i, vi long tw 4i, téi cling nhat dinh quén co,
khi tdi nghe ciu chuyén d6, mac dau t6i luén luén yéu cd. Sau nay tbi dwoc biét me cbd hét
strc tiéc nuoi khi ba biét téi da tot nghiép trwong Pai hoc Thwong mai danh tiéng nhit Paris,
thd d6 nwéc Phap, va téi da gitr nhirng chirc vu cao trong chinh quyén va trong nhirng to

chirc quoc té.



ILTHOT TRUNG HOC VA PAI HOC

Nam 1944, t6i t6t nghiép trung hoc khi thi dau bang Tu Tai Hai, thwdng dwoc goi 1a Bac
11, v&i hang Binh (Mention Bien). Piéu nay 1am cho cha me t6i rat déi vui long va tw hao vi
hai nguoi tuy rat nghéo nhwng da rang chiu thi€u thon nhiéu bé dé cho téi va em Minh toi
dwoc hoc 1én trung hoc. C6 mét chuyén vui la vao nam thi Ta Tai I, sau phén thi viét, toi
dang xem bang thi c6 mot c6 gido ngwdi Anh ra tim toi, tw gidi thiéu la c6 Wilkinson & Ha
Ni vao chidm thi. C6 cho t6i hay bai cda t6i dwoc diém cao nhat, va c6 mudn gap nguwoi hoc
sinh dat dwoc di€m cao nhit dy... Sau d6, khi thi vAn dap, c6 lai khen toi. C6 rat xinh dep nén
to6i khong khoi doi khi bAng khuing nhé nghi vé co. Dudi thoi thude dia, ngudi da tring hay
khinh miét ngwoi da vang, ma c6 mot cadu chuyén nhw vy cling 1a mét diéu rit la.

Me t6i dac biét sung swdng vi gitra gia dinh bén noi va bén ngoai cta t6i c6 mét sy thi
dua, c6 thé ndi 1a ganh dua, rit dir tuy van than tinh, vé chuyén hoc hanh ctia con cai. D1
nhién la me dirng vé phia chiing téi vi la con rudt ctia ba. Téi von hoc gioéi khi con hoc trung
hoc va ca sau nay khi l1én dai hoc, l4c nao tdi cling xuat sic hon ddm anh chi em ba con va ca
mdy Ong ciu cla tdi. Ctr sau mdi ky thi, mot vai dng ciu cla toi 16n tiéng tuyén bd sé dau
cao, nhwng khi két qua dwoc cong bo thi ho rét dai, con téi thi khéng néi gi nhwng cubi ciing
lai d4u cao. Piéu nay lam cho bon thanh nién em Ut cw®i néi da doi va cha me toi thi cr mim
cwoi thu vi. Chuyén to6i hoc gidi va thi dau dau dé giip cha me t6i thém can dam, hy sinh
thém nhiéu tién cia dé cho tbi vao hoc & treorng dai hoc Ha Noi va sau nay & Phap. Va cho
tat ca cac em trai va em gai t6i vao hoc & cac truedng dai hoc chau Au va My.

Thoi biy gior ching t6i dang s6ng dwédi sy chiém dong cia quin doéi Nhat. Nam 1941
sau mot cudc chién ngin ngui, quan Phap thua trAn mdt cach tham hai & bién gi¢i phia Bac
va budng sing dau hang. Chinh quyén thwc dan Phap phai chdp nhan cho quan doi Nhat
Ban chiém déng toan bd ban dido Péng Dwong. Ngwoi Nhat van dé€ vién Toan quyén Phap
cai quan viéc hanh chanh trong nwéc, nhwng trong tit cad moi lanh vuc khac thi ho ndm ldy
quyén chuyén chinh cia mot ddi quan chiém déng. May bay bong Minh (gébm cac nwéc My,
Anh, Trung Hoa) doéi bom mdi ngay, nhat 1a tuyén dwong sit von 1a tuyén van chuyén chinh
cia quan doi Nhat. Xe Itra chi chay ban dém, ban ngay nghi. Hanh khach thi ban ngay ngu
trén cac toa xe, hay trong cac nha ga xe Itvra, d¢ dém lai 1én tau tiép tuc cudc hanh trinh. Doi
khi dang gitra dém ching t6i nghe tiéng bom né va con tau dirng lai gitra dwdng va hanh

khach phéng xuéng cac ddm rudéng chung quanh hay chay nip trong cic bui ciy dé tranh



miéng bom dan. Vi tit ca cac cdy ciu déu bi sdp hoic bi pha huy hoan toan nén nguoi ta qua
song trén nhirng chiéc pha cii kj chay bang mé-to cii hodc kéo bang tay dé roi lai leo 1én
mot chiéc xe Ira khac & bén kia song. Ching t6i phai mat ba ngay dé di tir Hué dén Ha noi,
cach nhau chirng 500 dam.

Ha ndi la mét thanh phd rat dep, hoan toan khac Hué va cac thi trdn quanh Hué. Thanh
phd ¢6 kinh nay, v&i nhitng ngdi chtia va dén miéu xinh dep, da gdy mot 4n twong sau sic
trong 1ong mot thanh nién nghéo dén tir mét thi tran xa x6i héo lanh. T6i mua mét chiéc xe
dap cii va dap long vong khap Ha noi trong khi ché ndm hoc téi.

Vi dai hoc Ha Noi chi c6 ba phan khoa la Luat, Y va Khoa hoc, nén t6i ghi danh hoc Luat
va Y khoa. T6i hoc rat cham va ludn luén & trong tép sinh vién dirng dau cua trwong Y. Lan
dAu tién trong doi, toi d€ danh nhiéu thoi gio suy nghi vé chinh tri va tinh yéu nwéc. Toi dw
cac budi mit-tinh ctia phong trao sinh vién va tham gia vao nhitng vu quay rdi bon sinh vién
nguoi Phap va bon mat vu Phap dwoc gai vo dé theo doi sinh vién Viét Nam. Nhirng tran
danh nhau giita sinh vién Viét Nam va sinh vién Ph4p xay ra hdu nhu méi ngdy sau gi¢ tan
hoc va thwong co toi trong nhirng vu danh nhau trén dwong phé.

Nguwoi bao tro cho t6i di hoc 1a ciu cia me t6i, 6ng la Tong déc cua mot tinh ké cin. RO
rang 6ng khong thich thai do chinh tri cta tdi. Cr mdi thang, cing véi hai ngwoi cau, toi lai
dap xe vuot 40 ciy s6 dwong treong dé vé Hung Yén thim ong cdu va nghe 6ng quéd trach.
Hai c4u téi thi khong gidng toi, ho dugc coi 1a nhitng sinh vién gwong mau vi ho khéng tham
dw vao cac hoat dong chinh tri. B&i vi mot phan hoc phi cta t6i la do 6ng ciu chu cip nén
diéu nay la cad mdt van dé 1én cho t6i va cho me toi.

Thé roi tat cd déu chdm dit ngay 9 thang Ba nam 1945, khi gitta dém toi quin doi Nhat
thinh linh dao chinh va chiém tron ban dao Pong Dwong va bo tu tat ca cac quan chirc va
nhan vién ngwoi Phap, tuwdc vii khi quan doi Phap. T4t cd moi trweong trung va dai hoc déu
doéng ctra va sinh vién dwoc khuyén céo tré vé nha cho chi thi cda chinh quyén quoc gia Viét
Nam vira méi dwoc thanh 14p véi sw giup d& cia quin doéi Nhat. D ludn rim ran vé chuyén
Ky Ngoai Hau Cwong D& sap vé nwéc, sau nhiéu ndm lwu vong & Nhat Ban. B&i vi 6ng 1a mot
nguoi Qudc gia da chip nhan tir chirc ché khong chiu hop tac véi chinh quyén Phap, nén
moi ngwdi déu phin khéi va tran tré hy vong, mong 6ng vé sém dé thanh 1ap chinh pha.
Than 6i, diéu 4y khong bao gi¢ c6. Khong ro chuyén gi da xay ra véi 6ng.

T6i vé nha.



Trong nhitng thang ti€p theo, dat nwéc trai qua mot tran doi khing khiép. Nguoi
chét doi la liét khdp moi noi. Tirng doan, tirng doan ngudi ddi 1h lwot kéo di khap lang, khip
phé kiém &dn va xin ctiru gitup. Béi vi gia dinh t6i c6 truyén théng mé rong clra don khach nén
nguoi ta kéo téi xin dn, c6 doi khi gitra bira an, ho dén tin ban n, nhin vao thirc dn nghéo
nan cla ching toi v&i cap mat thém thudng va cai miéng chdy nwdc miéng. Ching téi cling
khong du dn, nhwng phai chia bét cho ho. Toi biét la trong tran déi nay c6 hon mét triéu
nguoi chét déi. Viy ma dat nwéc toi lai la mot trong nhirng nwdc san xuat lia gao nhiéu
nhit thé gidi, m6i ndm xuit khiu hon mot triéu tdn! Toi nghe noi 1a ngwdi Nhat vi cling
thiéu gao nén da ché tat ca s6 gao dang c6 vé Nhit, lam cho Viét Nam ldm vao tinh trang
thiéu gao hét sirc trAm trong.

Ca nha chung t6i ai cling thiéu an, nhwng cha me t6i thi€u an hon tit ca: trudc hét vi
phai wu tién danh cho con cdi, va sau dé con phai giap d& nguwdi khac. Hon bao gior hét, can
nha chung t6i déng nghet nhirng dia tré dwoc nhan nudi, ban beé va ba con du kiéu. Ching
toi chi an mot ngay hai bira, mdi ngwoi dwoc hai chén chira dd cac thit rau nhit nhanh sau
vuon, phia trén phu vai hot com. Doi khi hét gao, ching t6i phai thay bang m4y 1at sian kho.
Thinh thoang ching toi cling dwgc cung cap it chdt dam nho miy con cd ma em Tri cta toi
va toi cAu dugc & con sdng gan d6, hodc mat hai cai trirng mdi tuan tir by ga vit nudi trong
nha. Pay qua la quang thoi gian cta biét bao nhiéu dau kho va hy sinh. Sau nay, khi toi la
Tong gidm d6c cta hai ngdn hang, t6i thwdong di lai Paris, New York, Washington nhiéu lan
va dugc cac ngan hang ban chiéu dai thinh soan. Khi téi dn tritng c4, gan ngdng va udng du
th rwou kKhai vi, sdm banh, va hai hay ba ly rweou vang trong mét bira an, téi khong thé nao
khong nhé lai nhirng ngay téi chi dwoc mot cai chén dwng @i thi rau khén khé sau vueon
nha.

Khi t6i con nhd, ching t6i song & Quang Tri trong mot ngdi nha gach do cha tbi xay,
nam trén con 16 chinh ctia thi xa. Nhwng tir d6 tré di, vi cha t6i 1a mot thay gido gidi va nang
nd nén c dwoc thang chirc déu dan hai ndm mot 14n, va ching téi phai di chuyén nhiéu lan
tlr tinh nay sang tinh khac. Ngoai trir & Quang Nam, noi cha t6i thué dwoc mot ngdi nha
ngoi, con thi & bit c noi dau 6ng chuyén tdi, cha toi cling phai dwng mét cin nha mai
tranh, nén dat nén va vach hén tre trét bun. Thong thwong chi c6 mot phong riéng cé tim
ngin danh cho cha me t6i, con cd bon ching tbi ngl trén mAy chiéc giwong gd hay bo ngua

khong dém. Ngo6i nha lic nao cling déong cirng ngudi vi cha toi thwong hay dwa vé nha



nhitng sinh vién nghéo hay nhitng ngudi ba con nghéo lam con nudi. O bt cit noi dau
chiing t6i chuyén dén, toi ciing c6 tir tAm t&éi mwoi ngwdi anh em hay chi em nudi, va ban
dém giwong nao cling chat cirng ngwdi nam. Cha téi lic ndo cling day long thwong nguoi,
tuy lic nao 6ng ciling ngheo.

T6i con nhé mai ndi s¢ chdy nha vao mua he, khi dot gié Lao kho khéc, ridt ndng va rit
manh tir dat Lao thdi qua Viét Nam (twong tw gié Santa Ana & vung California) v&i vén toc
1én téi 50-60 km mot gio, lam ngon Ira boc chay, lan hét didy nha tranh nay téi day nha
tranh khac, doi khi dot trui ca ngbi lang. Cha t6i leo 1én néc nha, twédi nwde 1én mai tranh dé
ngin Itra. Vi ching tdi chang bao gio c6 nwéc may nén ca bon ching t6i chay ua t&i giéng
nuwéc, dung gau kéo nwéc 1én va chuyén tay téi cha toi. Ngon Itva bdc cao 1én troi [am bau
trod do rwc va ndng hoi. Quang cadnh that 1a dang so va néu ngon ltra liém téi nha ching toi,
chac no sé bi thiéu rui trong vong vai phut. May sao 1a ching tdi chwa hé bi chay nha lan
nao, mac du tit ca cic ngdi nha déu xay nhw nhau véi mai tranh va phén tre.

Sau khi chinh phu Viét Nam dau tién cua Tran Trong Kim dwgc thanh 1ap dwéi 14 cor doc
1ap Qudc gia (trong khuon khé khéi Thinh Vwong Dai A) thi mot trdng quan su - trieong
Thanh Nién Tién Tuyén - dwgc thanh 14p tai Hué, va toi cing mot sé sinh vién tir Ha Noi va
Sai gon dang ky vao day. Thay day chung tbi 1a nhirng si quan Viét Nam trong quéin déi Phap
bo vé. Tat ca chung t6éi déu rat tw hao dwoc & trong ngbi treong quin sw dau tién dé phuc
vu T6 Qudc. Trang bi cia chuing téi rat it, chi 1a nhirng khiu sung cii ky tir thoi thé chién thi
nhit dwoc quan doi Nhat bi mét trao cho. Va rat it dan dwoc. Ching t6i hdu nhw khong cé
tp ban, nham danh dan cho nhitng treong hop khan cap.

Thoi gian d6 De Gaulle da tré vé ndm quyén & Phap sau khi Dirc bai tran va nwéc Phap
dang tim cach tai chiém Péng Dwong von dwoc coi la “hon ngoc ctia dé qudc Phap.” Nén doc
1ap quéc gia dwdi sw bao tro cia Nhat Ban lam nhan dan phan khéi rat nhiéu. Nhwng sau
khi Nhat thua tran, ching t6i ludn lo 1dng 1a Phap s& xAm lwoc. Viéc linh Anh vao mién Nam
dé giai giéi quan Nhat cang 1am tiang thém ndi lo nay vi ching tdi ngd rang nwéc Anh sé
gitip Phap tai chiém Péng Dwong. Nhirng 11 don dai vé viéc linh nhay du Phap dang dwoc
tha xudng nhirng viing xa lan toa khap noi va ngwoi dan bat dau chuin bi cho mot thoi ky bi
viy ham liu dai va gian kh6, nhung tat cad déu cwong quyét gitr cho dwoc nén doc 1ap mébi

mé va chéng trad quan xam lwgc Phap.



Tai Trwong quan sw clia chiing toi, cac si quan c6 hét sirc kiém thém sting va dan dworc,
nhung dwéi ap lwe ctia chinh phd Phap, quin déi Nhat tir chéi khéng cho ching t6i thém
sting nira, ngoai trir mét vai khiu stng ri rét cé tir thoi truede chién tranh ma dan quan Viét
Nam trwéc day st dung.

Mot ngay kia, chiing t6i dwoc tin quin nhdy du Phap da d6 bd xuéng cra Thuin, mot
ctra bién cach Hué chirng 12 ciy s6. Chung t6i thué hai chiéc xe tw nhan dé di chuyén, roi
tién vé ctra Thudn dwéi quyén vi chi huy trwedng cia chiing tbi 1a Phan T Lang, va vién chi
huy ph6 la Ha Van Lau, ngu¢i sau nay gia nhap lwc lwgng du kich Cong san va tr¢ thanh Dai
st ciia Bac Viét tai Lién Hiép Qudc. Chung t6i dén cira Thuin, va trong dém t6i bao vay cin
nha ma dadm linh Phap trd déng. Pam linh nay khong hé cho doi cudc tham viéng cia cac
chién si Viét Nam, va ching t6i da tém hét cd ddm mot cach dé dang, khong ciAn bin mot
phat dan. V& sau trong khi thdm van, chiing t6i méi biét ring bo chi huy cta ching & An Do
- dam linh nay dén tir Pondichery, mot thudc dia ctia Phap & An D6 - da néi véi ching la
dan Viét Nam rit trung thanh véi nwéc Phap va ching sé dwoc don chao nhw “nhitng nguoi
anh em”.

Trong thi gian nay toi gdp mét tai nan budn cwdi: ching toéi dwoc hoc vé sung va chién
lwroc quan sw nhwng khong c6 du dan dé tap ban. Trong khi bao viy cdn nha bon Phap déng
quén, t6i da vo tinh kéo co sing, nhwng may ldc 4y mii sung dang chia xudng dit va vién
dan chui xu6ng cat, cach ngén chan cai cua toi chi c6 vai phan.

Sau do it 1au, mot budi sdng chung toi thirc diy véi cai tin Viét Minh, dwdi sw 1anh dao
cda 6ng H6 Chi Minh, da chiém tat ca moi co s& chinh pht & Ha Néi va da gianh 14y chinh
quyén trung wong v&i sy dong tinh ngdm ngadm cda quin doéi Nhat. Ching téi khong biét
nhiéu vé Viét Minh ngoai trtr d6 la mot lwc lwong khang chién do dang Cong san bong
Duwong t6 chirc, duwdi quyén lanh dao ctia 6ng H6 Chi Minh; nhwng ching t6i khéng thé
cwdng lai 1o kéu goi ctia Viét Minh khi muc dich chinh cta ching téi 1a chién diu chéng
quan Phap va bdo vé nén doc 1ap nwdc nha. Ching tdi chang biét gi nhiéu vé chu nghia Cong
san va luc 4y cling chang quan tAm bao nhiéu t¢i nhirng réi ram chinh tri.

Vai ngay sau chung t6i don vién Chinh uy dau tién ctia khu uy Hué, anh ta di t&i treomg
ching t6i mot minh, vii khi trang bi chi 1a mdt con dao gam. Anh ta cho ching t6i mot bai
dién vin hung hon vé phong trao Viét Minh va kéu goi ching toi gitip anh danh chinh quyén

tinh va té chirc quan doi cho khu trung bé, vi Viét Minh chwa cé t6 chirc quan sy nao & khu



nay. Chung t6i déu nhat tri chdp nhan loi kéu goi, giup Viét Minh td chirc mot ddi quan cho
khu vuc nay, khi ma chinh quyén méi & Ha N6i chwa thé hé tro cho lwc lwong Viét Minh tai
day. Sau buéi hop chung t6i m&i biét dworc 1a gitta bon ching téi c6 ba ngwdi cdm tinh vién
Cong san, va ho cho téi luc nay méi xuit hién.

Va vay la ching t6i day, sdp d4n than vao mot cudc phiéu lwu méi, duwdi mot ngon cor
méi, véi mot dé an do so la xay dwng cd mét quan doi tir mét top linh 16n xdn dé chéng lai
quén doi hién dai cia Phap, ldc nay dang chuin bi d6 bd xuéng mét noi nao d6 doc theo hai
ngan rudi ciy sé ciia b bién Viét Nam.

[t 1au sau, tai Nam b quan Phap da quay tré lai, ndp sau lung quan Anh lic 4y da nhan
1énh cua B6 Tw 1énh Dong Minh 1a giai gi¢i quan ddéi Nhat & phia Nam vi tuyén 17. Puoc
quan Anh Ging hd hoan toan, dung Sai Gon 1am ban dap, bon Phap bat dau tién ra huéng Bic
bang ca dwong thuy 1an dwong bd vé nhiéu dia diém & mién Trung. Vi thanh phé 16n dau
tién ching dinh chiém 1a Nha Trang, ddi quin chdng t6i rat lui vé Khanh Hoa & man bac
Nha Trang va trin giir trin tuyén nay mot it ngay. T6i dwoc phong lam Chi huy phé khu vuc
v&i cdp bac Trung ta, cling véi mot trong ba nguwdi cdm tinh vién Cong san 1a Pai td Nguyén
Keén, t6 chirc cudc khang chién & Nha Trang. Ching t6i la mot doi quan 4o vai nghéo nan véi
nhitrng nguwoi linh vira nhap ngii méi toanh, vii khi trang bi la nhitng con dao réc mia, gay
tAm vong, vai khiu sting c6 106 si tir thoi thé chién thir nhat va mot hai khau tiéu lién loai nhé
dwoc may nguoi linh Nhit ¢é cam tinh véi cudc khang chién trao tang.

Thay vi giadi gi¢i hoan toan quan Nhat, linh Anh chi tich thu nhirng vii khi hang nang con
vii khi nhe thi d€ lai cho quan Nhéit va yéu cau ho danh chung téi d€ binh dinh khu vuec, va
linh Phap tién sau lwng quan Nhat. Pai ta Kén va t6i chi huy quan linh khang cw lai quin
Nhét; ching téi cdm thiy bubn ba vi phai danh Nhit thay vi ddnh Phap. Nhirng khiu dai bac
hung manh tir chién ham Richelieu ctia Phap doi xudng dau chung t6i sudt ngay dém va
ching tdi chang c6 gi dé tw vé ngoai mot sd stung nhd. Ching téi mat dan tran dia va bi
thuwong vong kha nhiéu. Ching toi rut lui vé huwéng Bac, roi khi dung tuyén dwong sat cach
thanh phé khoang 6 ciy so, ching toi vao nip trong mot dwong ham xe Itvra dé nghi 14y sirc
vi ching t6i da chién d4u lién tuc sudt ba ngay ba dém. Pém hém 4y, do ra duoc chd ching
toi, chién ham Phap hwéng nhirng khiu dai bac hung manh cta n6 vé cd hai dau dwong

ham. Qua la cd mét dia nguc cho ching tbi & trong dé!



Tiéng dan né doi trong dwdorng hdm thuc 1a khing khiép. Khi dan ngirng nd vi mot ly do
nao do - ching toi khong rd - ching tdi quyét dinh thao chay ra khoi chd nay va tip hop lai
& mot ngoi lang cach d6 khoang ba ciy so. Dan lang don tiép ching t6i hét stirc nong hiu va
cho chiing tdi an uéng, nhirng thirc néng h6i ma sudt may ngay qua chiing toi chang cé dwoc
mot ti nao. R6i ching tbi lai di chuyén 1én cac thén x6m ving son cwéc, trong khi linh Nhit
va Phép van tiép tuc truy kich va giy cho ching téi mot s6 thwong vong nita. Ching tdi vira
thua kém quéan s6 va vii khi, vira thiéu kinh nghiém chién dau. Piéu duy nhit ching t6i cé la
long can ddm va y chi kién quyét chién dau cho dat nuwéec.

Mot ngay no trong khi di tudn cung sau nguwdi linh tré, téi bi thwong va dwoc dwa téi
mot ngdi lang nho trong rirng. Ho cdt tay chan tdi lai, dung kéo d€ gap dau dan ra khoi dui
t6i ma khong c6 14y mot ti thudc té. Bénh vién da chién nay dwoc dit trong mot ngdi chua,
ching t6i khéng cé du trang bi y té, va cling khéng ¢ di nhan vién; mot bac si va hai y ta
dam nhén tam lam viéc quan quit su6t dém ngay, cham soc cho thwong binh. V&t thwong
clia t6i duoc coi 12 nhe, t6i phai roi giwdng bénh dé nhwdong chd cho mot nguwoi linh khac bi
thwong nang hon. Téi & lai lang nay thém mot it hom nita véi mot gia dinh néng dan, roi
sau d6 dwoc dwa vé nha. Mot nguoi dong doi cung hoc trwong quan sw véi toi la Pai ta
Hoang ciing di vé Hué. Trén chuyén tau téi gdp mot ngwdi quen ci, von 1a hoc tro ctia cha
toi trwdc kia, hoi & Quang Tri. Anh ta bi bat va c bi hai ngudi linh 4p tai danh dap mai. To6i
hoi hai ngwdi linh vi sao lai ddnh anh ta, ho trd 1o anh ta la mot tén mat vu ctia Phap truéc
diay ma ho da truy ra dwoc & Nha Trang. T6i néi véi Pai ta Hoang 1a toi c6 quen biét véi anh
ta, ching t6i phai lam sao cho anh ta dirng c6 bi d6i xr qua tan té nhw vdy. Hoang cho hai
ngudi linh biét cip bic clia anh, va ndi ho dé yén cho nguwoi ti. Néu anh ta c6 toi, toa an sé
trirng phat dich dang, nhwng hai ngwoi linh khong c6 quyén hanh ha anh ta. Ngwai tu nhin
tdi khé cwoi kin ddo dé cdm on. Anh ta sé con nhé su ¢d nhé nay va sau nay sé gitp do toi
khi t6i gap khoé khan.

Khi toi vé téi gia dinh, cha t6éi quyét dinh toi phai di hoc tré lai, ngay ca khi ching tbi
dang & trong mot hoan canh hét sirc eo hep vé tai chanh. Trong khi ch¢ ra Ha Noi, toi & lai
chia sé v&i gia dinh cudc s6ng khé cuc cla tradn déi vin dang hoanh hanh trén ca nwéc lic

bay gio.



Chuyén di Ha N6i hét stirc khé nhoc, moi cdy cidu déu bi pha huy hodc hu hong vi may
bay Dong Minh, va ching van tiép tuc ban vao nhitng cay cau da héng va vao ca dam dong
tu tip quanh bén pha hai bén séng. Cudc hanh trinh qua 600 ciy s6 mat t&i ba ngay.

Tai Ha Noi toi bat dau hoc Y khoa va dwoc chi dinh vé phong hoa liéu. Nhirng gi téi nhin
thay tai diy sé con dong lai trong tAm tri t6i su6t doi. T6i dwoc nhiéu diém cao va hai vi gido
sw chinh tir Hué ra diy day noéi rang néu toi ct ti€p tuc nhw vay, sau nay tdi sé tré thanh
mot bac si gidi. Nhwng roi thang 12 ndm 1946, sau that bai cda bdn Tam wéc (modus
vivendi) gitta 6ng HO6 Chi Minh va chinh pht Phép tai Paris, chién tranh lai tai dién, va mot
lan nira trweong bi déng ctra. T6i lai vé nha va moét 1an nira chinh quyén cong san dia phwong
lai yéu cau toi gia nhap quan doi va giip ho té chirc khang chién chéng quan Phap lic nay
dang tién t&i sau khi d6 bo xudéng ctra Thuin, cach Hué khodng 16 ciy sé.

T6i tai ngli va dong quan tai ngdi trweong cli cia minh, treong trung hoc Khai Pinh, véi
mot so linh va st quan méi. T6i gop phan hudn luyén ddm tan binh, t6 chirc viéc vin chuyén
va tim kiém thém vii khi tir nhitng kho sing dan cii cia quan Phép bd lai.

Mot ngay kia cé hai ngwoi linh Nhat téi cong tredng xin gédp toi. Téi bwéce ra va trong
thiy hai ngwdi linh mac quan phuc Nhat nhwng khong mang vii khi. Ho lich sw cui chao t6i,
va tdi dap 1&. Ho biét rat it tiéng Viét con tdi thi chi biét mot hai tiéng Nhat. Ho bén viét cho
tdi bang chir Han, nhwng ma kho tiéng Han cuia t6i da d€ yén qua lau ngay nén toi chi hiéu
dwoc mot vai chir, nhuwng du sao ching toi cling hi€éu nhau dwoc phan nao. Tén hai ngudi
nay la Yamashita va Narita. Ho khong muon dau hang quan Pong Minh nén quyét dinh gia
nhap lwc lwgng ching toi, gitp chiing té6i chdng lai quan Phép, bdo vé nén doc lap. Piéu duy
nhit ho mong muén la cho ho dwgc hwéng vé phia mat troi vao lic binh minh va ldc hoang
hon d€ danh 1&é Hoang dé cua ho. Téi chdp nhan va ching toi da sap x&p dé chiéu ti hom
sau téi don ho tai don cda ho. Ttr d6 tré di hai ngwdi luén theo toi bat c noi dau giong nhw
hai ngudi can vé. Ching toi than thiét véi nhau téi mirc sdu nhat cé thé dat dwoc ma khong
can trao d6i bang ngdn ngitr. Ho viét tén va dia chi cia ho trong mdt mau gidy ctrng nhé mau
dé, phong treong hop ching téi cadch biét nhau. Chung toi hiva sé tim nhau mot khi chién
tranh chdm drt. Nha ciia Narita & Nagasaki, anh ta 1a mot dién vién dién anh, va em gai anh
van con déng phim cho quan ddi & qué nha. Con Yamashita thi & thi trAn Sendaye, tinh

Hokkaido, anh la y ta.



Vao cudi tuan, téi dwoc nghi phép va dwa hai anh vé nha ngoai t6i & Nguyét Biéu trén
b& con sdng Hwong xinh dep. Ho néi chuyén véi 6ng ngoai tdi bang chir Han, thi chit ma
cho téi ndm 1930 1a van tw can ban ctia ngwoi Trung Hoa, Nhat Ban, Han Qudc va Viét Nam.
Chung t6i cung nhau cau ca trén song Hwong, va vi khong cau duoc ca, chung toi liéng
xudng sdng mot bé nhoé thudc nd, roi chung toi boi ra ngoai bat nhirng con ca ngit ngw vi vu
nd; roi me t6i dem kho va chiing tdi c6 mot budi dn t8i hét sitc ngon lanh. An xong chiing toi
lai tu tip trén bo séng, dwdi mot bau troi khdong van miy va mot vanh trang tron tuyét dep.
May 6ng ciu t6i va ddm anh em ba con cling dem dan sdo ra tham gia v&i ching t6i, tat ca
ching t6i hat ho va cwoi giom rat vui. Narita va Yamashita cling tham gia hat bang tiéng
Nhét. Narita hat rat hay. Ca bon ching t6i déu cam thiy thich thd véi cic lan diéu va cac bai
ca nay. Ong ngoai t6i lai cho chiing tdi mot it rirou nép va diéu nay cang lam cho budi tiéc
thém dam da. Khi mat trang lan xudng sau rang tre va moi ngudi chuin bi rat lui vé ngu thi
Yamashita néi gi d6 vé&i Narita, roi xin dng ngoai téi nan lai thém mot vai phut niva. Ho xin
phép dng toi vao trong phong ho 14y mdt mén dd. Roi ho tré ra véi mot mau gidy, mot cay
but 16ng, va mot lwdi dao cao. Mot 1an nira ho lai viét bang chir Han dé noi véi 6ng ngoai toi
12 ho rat gin b vai toi, voi dit nwdc ching toéi va ho mudn bay to 1ong trung thanh tuyét
dé6i cua ho véi toi theo phong cach truyén thong ciia ngwoi Nhat. Ho 1an lwot dung dao rach
ngoén tay ut, dé mau nhé vao dau ngon bt doan viét 1én tdm gidy. Ong ngoai tdi gidi thich
cho tbi hay la ho xem t6i nhw mot ngwdi anh em va thé hoan toan tin tuy véi toi. Roi ho giao
cho to6i miéng gidy c6 chir viét bang mau va biéu tdi cat di cho t&i khi chiing toi c6 thé gap lai
nhau & Viét Nam hay Nhat Ban, khi chién tranh cham dit.

Yamashita va Narita & bén toi suét thoi gian, lam viéc véi t6i, di tuan véi toi, an véi toi
va ludn ludn nam ngu canh t6i. Nhung réi mot ngay, vién Chinh uy t&i gdp toi thong bao 1a
anh méi nhan dwoc 1énh tir chinh phd trung wong dwa hai ngwoi ra Ha Noi. P6 1a mot tin rat
budn ddi véi toi va déi véi ho. Khi ho chao tir biét thi mat ho va mat to6i daAm 1é va ho néi ho
sé tré& vé ngay khi nao vé dugc. Khéng bao lau téi dwgce tin ho dang & Ha Noi cung véi mot
toan linh Nhit da ding vé phia khang chién. Toan linh nay dwoc phién ché vao mot don vi
dac biét dé cung chién dau chéng lai quin Phap. To6i da gitt manh gidy mau dé véi 1oi thé
viét bang mau cta ho, nhung sau khi tdi bi quan Phap bat roi tha ra, bon linh tuin va bon
mat vu Phap thudng xuyén tédi nha ching toi suc sao tim du kich quan va tai liéu tuyén

truyén. Téi s¢ chiing c6 thé tim dwoc tai liéu nén t6i da d6t cd manh gidy ghi loi thé bang



chir Nhat, chi gitt lai tAim cac c6 dia chi cia ho. Nam 1970, sau khi nghe may ngwoi ban Nhat
cho biét don vi linh Nhit dic biét da dwoc giai thé va cac thanh vién trong dé da hoi hwong
tré vé nwéc Nhét, toi ghi lai dia chi cda ho va nho miy ngwoi ban Nhit cta toi & Tokyo tim
gitip, nhwng budn thay khong ai tim thay ho. T6i rat budén khi nghe tin nay, va trong long t6i
lu6n luon mang hinh anh cua ho.

Sau khi Yamashita va Narita di roi, tdi van ti€p tuc hoat dong cho t8 chirc Viét Minh &
dia phwong, nhwng ré rang la ly lich gia dinh t6i khong dwoc danh gia cao véi cac Chinh uy
dugc bién ché & moi don vi, nhitng nguwoi chi huy that sw. T6i ¢6 thé nhin thdy trong 4nh
mét ho va cAm thiy trong thai do cta ho sw nghi ngai ddi véi ddm ban bé tdi va ban than toi;
ching toi biét rang ho chi giit chiing tdi chirng nao ho con can dén ching téi. Nhung long
mong mudn phuc vu dit nwéc manh hon sy thiéu thién cdm cla nhirng ngwdi cong san nén
ching tdi van tiép tuc & lai giup ho.

Trong thoi gian nay gia dinh t6i da di tan cw dé tranh bi ket trong chién tran. Cha
me toi cung véi cdc em toi va ngudi giup viéc da boé nha clra d€ 1én vung rirng nii cung mot
gia dinh nguwoi ban. Trén dwong di lanh nan ho bi bon linh Phap chan lai, chiing cwép con bo
cda chung t6i va ddnh dip em Dirc cta toi. Viéc nay lai cang lam t6i thém quyét tAm tong co
bon Phap ra khéi Viét Nam.

Mot ngay kia trong khi di tudn v&i ndm ngwoi linh méi, toi bi bat lam tu binh va bi thAm
van suét ngay dém khong nghi, gitra cac 1an thim vin 1a lao déng khé sai. May thay, mot
vién canh sat chim lam viéc cho Phap, va la mot hoc tro cii cia cha t6i - cai ngudi toi da giup
trén chuyén xe ltra tir chién trwong vé, anh ta da nhin ra téi. Anh voi bao cho cha téi hay,
ong lién di t&i gap vi Thong doc Trung ky, Tran Van Ly, 6ng nay can thiép véi vién chi huy
quan sy Phap dé nghi tha t6i ra va dit téi dwdi sw quan ché clia 6ng. Toi duwgc dan téi vin
phong Thong d6c va dwoc nghe méot bai gidng vé hiém hoa Cong san. Cudi cing 6ng ta néi vi
toi 1a mot sinh vién rat gioi ong sé cho toi hoc béng & nwéc ngoai dé tiép tuc viéc hoc va tré
vé phuc vu chinh phd. Viy la ndm 1947 t6i vao Sai Gon dé dap tau qua Phap. Nhung tai Sai
Gon mdt tén mat vu Phap di cho sdn tém tdi vé tra van thém mot dot nita; chi sau khi toi
bado dong cho 6ng Thong doc Trung ky, y méi tha toi ra va khéng lam phién tbi niva. T6i dap
tau Felix Roussel, mot chiéc tau budn ci, & do6 toéi gdp khoang muwoi hai sinh vién cling di
Paris hoc. Nhwng tit ca bon ho déu la con nha giau va khong ai cin t&i hoc bong nhuw téi. Co

hai ngwdi tir Hué, va t6i nhan ra ho 1a chau cia mot vi gido sw dong doi hoang tdc da day toi



& trweong Khai Pinh nam nam trwéc, 6ng Ung Qua. Ho rua toi theo ho, vi ho dwoc mot ngudi
anh ho ciing trong hoang tdc, dang hanh ngheé luat sw & Paris bao trg, va ho biét rang toi nha
nghéo, 1én dwong t&i Paris khdng mot xu dinh tai. Chuyén di qua la vat va ngay ca déi vai
mot thanh nién nhw téi. Bon t6i ngu vong va dn toan dau lang. Qua Pia Trung Hai, tau bi
nhitng con bdo 1&n nhoi rat dir suét may ngay; lam t6i ngay nao cling say séng gan ca tuin
1€. Khi tau c3p bén Marseilles, lai mot tén canh sat chim ngwdi Phap 1én tau diéu toi vé bot
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thdm vAn thém mot 1An nira! Han hoi toi tai sao tdi lai mudn qua Phap trong khi toi c6 thé &
lai phung sw cho Viét Minh vé&i mot binh nghiép sang chéi vi téi méi ¢é hai mwoi hai tudi ma
da mang cdp bac Trung ta. Khi t6i cho hdn biét t6i dwoc Théng d6c Trung ky bao tro va toi
mudn qua Phap hoc d€ vé phuc vu chinh nghia Qudc gia, hAn mai tha cho toi veé.

Chuing toi t&i Paris bang xe lira. Ra don ching toi tai sAn ga 1a hoang than Btru Loc, anh
em ho v&i hai ngwdi ban duwdng cda téi la Biru Ham va Blru Hao. Cung véi ngudi anh ho 6ng
la Blru Hoi, mdt nha khoa hoc vé nguyén tir noi tiéng, 6ng dai ching to6i mot bira tiéc com ra
tro. Toi hoc trweong Lakanal & thi trdn Bourg La Reine gan Paris dé theo cac khoa du bi
truwée khi thi vao trwong Cao Ping H.E.C. (Hautes Etudes Commerciales), ngodi truong
thwong mai ngin hang danh tiéng nhit nwéc Phap. Vi tién hoc bong cla t6i chi du cho
nhitng bita dn sinh vién, nén mdi cudi tuan t6i phai di 1am dé kiém thém tién tra hoc phi va
noi tro. Cir hai ngdy mdi tuan tdi cudc bd qua cac con dwdng ciia Paris, khoang 25 t&i 30
dim moi ngdy, d€ mua kim may & cac ctra tiém bach hoa gdi vé cho me tdi, vi sudt thoi gian
trong va sau chién tranh, Viét Nam khong nhdp dwoc loai hang d6. Ngay ca tai Phap lic ay,
nhitng sadn ph4m nhw kim may chiang han ciing phai phan phdéi theo tiéu chuin, va mdi ctra
tiém moi thang chi nhan dwgc mot lwgng nhd. Me tdi ban s6 kim may nay rdi mua gao, géi
tirng gbi nhé 3 Ky qua cho tdi d€ toi ban lai cho cong dong nguoi Viét & day vi gao lic dy &
Phap ciing phan phdi theo tiéu chuin. Céng viéc nay kha ndng nhoc nhuwng né cho phép toi
van dong thay cho cdc mon thé thao vi thiéu thoi gian. Pong thoi n6 1a mot cong viéc kiém
dwoc kha tién.

Sau d6 mot ndm toi thi diu vao ngdi trueomg H.E.C. 13y lirng danh tiéng, ngdi trudng
hang dau trong linh vwc thwong mai va tai chdnh cia Phap. Thong thwdong sinh vién phai
mat tir 2 téi 3 ndm hoc cac 16p dw bi trwedc méi hy vong thi ddu vao H.E.C., nhwng t6i thi chi
sau moOt ndm 1a thi diu vao truedng. Trong sé hon 1000 thi sinh, chwa téi 200 ngwdi dwoc

thi ddu. Nam 1952 t6i t6t nghiép véi titre francais - thi ddu nhw mot hoc sinh ngwoi Phap.



Trong 3 nam hoc & H.E.C. mdi tuan tdi ciing v&i nhém anh em sinh vién choi than véi nhau
hay c6 cudc thi dua tirng mén mot: ching téi c6 1é ai dwoc di€m cao nhat thi “bi phat”, 1a
phai mua moét chai reou vang dé dai cd nhom. To6i thwong “bi phat” cho nén phai hay mua
rwou, do d6 ma téi biét dd loai rwou cia Phap, mot diéu rat lgi cho cudc doi tiép tin cuia toi
sau nay. Niam sau toi dwoc nhan vao trudng Ecole Nationale d’Administration (trwong Quéc
gia hanh chanh) la noi dao tao nhirng cong chirc cao cip nhit cua Phap. Pay ciing la Iin dau
tién treong ENA nhén sinh vién cac nwéc thudc dia; vi toi khong cé quoc tich Phép, nén chi
dwoc hoc nam giang bai, chi khong dwoc tham dw hai ndm tip sy von chi danh cho sinh
vién dan Phap.

Gido sw Henri Fournier, nguoi rat mén téi, khuyén téi tré vé Viét Nam lam viéc cho
Ngan Hang Trung Uong Dong Dwong (Lao - Cao Mién - Viét Nam), lic 4y hadu nhw chi do
ngudi Phap dieu hanh. Ong Fournier gi¢i thiéu toi véi René Frappart, Téng giam ddc ngan
hang, mét ngwdi c6 khuynh hwéng xa hoi va rat c6 cam tinh véi Viét Nam.

Sau khi tot nghiép & H.E.C., ky hé nam d6 t6i dwoc chon di Hoa Ky hoc “16i song
M§y” (the American way of life). Mdi nuwéc dugc chon hai sinh vién dai dién sau mot ky thi,
va toi dwgc chon cung mot sinh vién Phap. Nha chitrc trach Phap khoéng cho tdi di vi toi
khong phai dan Phap, nhwng Héi International Fund & New York, phu trach viéc nay, khong
chiu cho thay sinh vién khac.

Cudc hanh trinh bat dau tir Ba Lé, qua Amsterdam, Ha Lan, roi qua Shannon &
Ireland, m&i bay dén New York, tit cAd hon 36 tiéng dong ho bang may bay DC4. Khi dén
New York, ching t6i dwgc hoi International Fund cho ngii mét dém & khach san. P6 la dém
duy nhit chung t6i & khach san trong sudt cudc hanh trinh.

Sang hém sau, tdi dap xe buyt di Chicago, roi Peoria, Illinois, dé gap 6ng Jordan,
ngudi bao tro cda tbi, va téi vao & YMCA dé cho dén tdi hém sau ra néi chuyén trong buoi
hop ctia hoi Rotary. Sau budi néi chuyén va trao doi véi héi vién vé van dé Viét Nam va
chuyén du hoc & Ba L& mot ngwdi hoi vién kéu tén toi va tinh nguyén dem to6i vé sdng hai
ngay véi gia dinh ho. Téi dwoc moi nhw vy thém hai 1an nira truedc khi roi khoi Peoria; va
toi da song voi cac gia dinh My goc Y, géc Anh va ca goc da den & vung chung quanh
Chicago. Pay la diém chanh trong chwong trinh hoc 16i s6ng ctia dan My.

Sau Peoria, tbi 1én dwong di cac tinh khac, tir Chicago dén Galveston, Texas va tir

dé tré vé New York. Téi da séng véi 28 gia dinh My, trong dé c6 du dan goc Y, Pirc, Mé,



Phap v.v... Trong nhitng ngay & véi cac gia dinh My nhw vy, t6i c6 dwoc co hdi hoc hoi rat
nhiéu vé doi song cda ho, tip quan cda ho, sy suy nghi, phan tach, nhian dinh cta ho. Nho sy
hoc héi trong cac gia dinh My va bao nhiéu ndm ldn 16n trong xa hdi My, chen chtic song
canh ngwoi din My cung gidi tri thirc cta ho, téi da biét rat nhiéu vé tim ly ngudi My va
nhit 12 sy suy nghi cia ho trén phwong dién chinh tri. Vi vy ma sau nay, bat ddu nam 69-
70, khi phong trao chdng chién tranh Viét Nam khéi sw tai My, toi hi€u ngay dién bién cua
thoi cudc, tdc dong clia cudc chién ddi véi quan ching, quoc héi, va dwong 16i chinh tri cta
cac co quan chinh phu My. Bat dau 1a mot sd sinh vién chéng chién tranh, sau d6 lan rong ra
quan ching, dan dan Qudc hoi phai dirng vé phia din va budc Tong thong phai thay doi
chinh sach. Bit dau tir nim 1969 va nhat 1a tir ndm 1971 mbi lan vé Viét Nam, toi trao doi
nhiéu In v&i T.T. Thiéu va nhan vién chanh phd, cung véi cac 1anh dao chinh tri, nhan dinh
cda tbi vé phong trao chong chién tranh & My, va toi tién doan sé sém c6 ngay My bo mién
Nam Viét Nam. Thiéu khéng tin vi chung quanh 6ng ta, toan la nhirng ciu tré hoc & My vé
khong c6 kinh nghiém vé co ciu chinh tri My, cho rang My khong bao gi¢ bé Viét Nam, va
Tong théng My Nixon khdng bao gi¢ bo roi chinh phti mién Nam. Tiéc thay lanh dao mién

Nam da khong nghe 1o canh cado cuia toi.



I1I. SU NGHIEP PAU TIEN (1954-1965)

Nam 1954 t6i tré vé Viét Nam lam viéc cho Ngan Hang trung wong i Dong Dwong, Lao,
Cao Mién, Viét Nam (Institut d'Emission des Etats Associés du Laos, du Cambodge et du
Viét Nam) duwéi quyén ctia Tong gidm doc René Frappart va Chu tich Hoi dong Quan tri
Victor Cusin. Nh¢ c6 kién thirc chuyén mon va tin tim lam viéc, t6i dwoc thing hang rat
nhanh, virot qua nhiéu nguwdi Phap va tit cd nhan vién nguoi Viét vao lam viéc trudce toi.

Vai thang sau, lanh tu phe Quéc gia Ng6 Pinh Diém vé nwéc dé thanh 14p chinh
pht dau tién. Ong can mot cd van tai chanh tin cin. Ong sai ngudi phu ta cia 6ng 1a Ton
Thit Can téi Ngadn Hang Trung Uong Dong Dwong, dé hoi ban diéu hanh, ai cé thé 1am cé
van tai chanh cho 6ng. Chua tich H6i déng Quan tri Victor Cusin va Tong gidm déc René
Frappart dé clr tén t6i. Sau nay t6i dwoc nghe ké lai la khi Diém nhin thiy tén t6i, 6ng da
mim cudi va la Can: “Thang nho nay thudng dem hoa lan téi nha tdi va toi thwong xoa dau
n6 dé cdm on. Lam sao né lam c6 van tai chanh cho t6i dwoc!”. Trong d4u 6c 6ng, tdi van
con 1a thing nhé thudng dwoc cha sai mang hoa téi 6ng vao nhitng ndm 30 xa x6i 4y. Ong
khong tin dwgc thang nhé do6 bay gior da 16m, hoc hanh thanh dat, ra 1am viéc va da hon 30
tubi. Nhirng ngwdi ban 6ng va mot sé thanh vién ndi cac biét toi, khi nghe Tén That Can ké
lai, da cho Diém hay la thang nhé d6 da trwdng thanh va tré nén mot thanh vién cao cip rat
c6 kha ning trong ban gidm ddc Ngan Hang Trung Uong Dong Dwong. Ho ndi véi 6ng thang
nhé d6 1a ngwdi tot nhat ma éng cé thé kiém duorc.

Vai ngay sau 6ng cho goi t6i vao va yéu cau t6i lam c6 van tai chdnh va kinh té cho
ong. Theo phong cach riéng cila minh xwa nay, 6ng khong ky mot sic 1énh b6 nhiém tdi, ma
chi tuyén bo cho tit cd moi ngwdi biét - cac thanh vién ndi cac chinh pht, dac biét 1a nguoi
em diy uy quyén ctia 6ng, C6 vAn Ng6 Dinh Nhu, va Bd trwdng pht téng théng, Nguyén Dinh
Thuan, ngwoi ludén luén lam tdm binh phong véi bat ¢k ai muén gdp 6ng Diém, du Bo
trwedng hay Twéng lanh. T6i nghe noi 1a hai 6ng Nhu va Thudn déu rat kho chiu vé viéc toi
c6 thé truc tiép gap Tong théng Diém: 6ng da ra lénh cho si quan tuy vién dwa toi vao ngay
mbi lic dng ta goi tdi vao, va cling vi vdy ma sau nay ca hai hay dém pha va pha réi cong
viéc cua toi. Viéc khong cé gidy to bo nhiém chirc vu cong khai da gitr cho toi tranh khoi
nhitng rac rdi vé sau khi cdc Twdng lanh 14t d6 va giét 6ng Diém; tit cA nhitng thanh vién
noi cac va phu ta cta dng, nhuw B trwdng Pha Téng thong Nguyén Dinh Thuin va B truwdng
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Thwong Tin va da thay do6i chinh sach ngin hang dé giip ba con bé ban cua cac 6ng Nhu,
Thuc, C4n, - tit c déu bi bat va bé ti sau cudc ddo chanh nam 1963. Nhung viéc ndy ciing
gay cho t6i mdt s6 phién toai khi t6i cAm dau nhitng cudc thwong thuyét mit véi Thi tuwdng
Antoine Pinay vi bi Nhu va Thuan pha. T6i khong quan tdm dén viéc khong dwoc bd nhiém
chinh thirc, cling khong quan tdm dén cip bic, danh dw, thing thuwdng van van... T6i chi
mudn lam viéc va phuc vu dat nuwéc.

Tir d6 cho téi nam 1962, khi tbéi bat dong y kién manh mé véi 6ng va tir chirc, Tong
théng Diém da hoi y kién toi trén tat ca cac van dé kinh té, tai chanh va tién té. La nguoi dai
dién cho cd nhan 6ng, téi dd cAm dau nhirng cudc thwong thuyét véi Phap, My, Nhit va cac
nwéc khac. Trong mot vai treong hop, sau khi toi da két thiac nhirng cudc thwong lwong bi
mat va quan trong, gidi quyét cac van dé va thu dwoc nhirng két qua mong muodn, 6ng Diém
s& bd nhiém mot phai doan chinh thirc, nhung tdi van dwgc yéu cau ludn ludn & bén canh dé
can thiép trong trwong hop cé khé khan gitra hai phai doan. Piéu nay da xay ra trong vu ky
két thod wéc véi phai doan Phap trong dip Thi twéng Phap Antoine Pinay qua thiam Tong
théng Diém.

Ong Diém thudng goi t6i vao dinh Pdc Lap mdi ngay, co khi rat sém, khoang 5 téi 6 gior
sang, va c6 khi rat khuya. Ong thudng tiép cac Bo trudng, cac vién chitc cao cip va cac
Twéng lanh trong van phong riéng cia 6ng. Can phong nay ciling dwgc dung lam phong an
va phong nghi trwa, va dng ludn luén biéu tdi ngdi ké bén phai 6ng. Khong ai ddm hut thuéc
truedrc méat 6ng trir Vi Van Thai va toi. Khi toi d6t mét diéu thudc truedc mit 6ng, thi dng day
cai gat tan vé phia tdi. Ong thudng hit thudc diéu nay ndi diéu khac, roi chi sau vai hoi da
dui di, nhung van hut.

Nhic tdi day, toi nhé lai chuyén quyét dinh bé thudc 14 sau nhiéu ndm “nghién ngap”.
Ngay 31-12-1965, sau bira tiéc cudi ndm va diéu thudc cudi cung, toi da liéng qua clra s6 tat
ca “dd nghd”, gdbm bat lira bang vang, hop thudc 14 dat tién va tit ca s6 thudc 14 con lai, tw
thé khong bao gi¢r cim lai diéu thudc nao nira. Xong tdi goi boi cho hay dirng lwom vao cho
toi. Qua thit 1a dia nguc, trong sudt ca thang troi sau khi bo thudc 14. T6i them thudc 14 mot
cach té hai va c6 nhiéu lan khi di ti€p tan, c6 ngwoi dwa thudc maoi, tay phai téi vira chia ra
dinh dén 14y diéu thudc, thi tw nhién tay trai kéo tay phai vé. Cling tir d6 t6i bé thudc vinh

vién, khong bao gio hut tré lai. B thudc 14 rat kho, doi héi nhiéu nghi lwc va can dam.



Moi nguoi ai cling so Diém; mot vai ngwoi khéng ddm xoay lwng lai 6ng khi di ra. R4t
thwong khi cac thanh vién noi cac va cac Twédng lanh phai chd & ngoai van phong mot luc
l1au, trong ltic vién si quan tuy vién lai nhan chi thi cia 6ng phai dwa t6i vao ngay lap ttrc.
Ong Diém khong hé cé y niém vé nghi thitc va cling khong coi trong nghi thirc, va nguoi ta
rat kho chiu véi toi vé viéc téi dwoc dng tiép dai dic biét nhw vay, tuy d6 khong phai 16i toi.
Trong d4u 6c Diém, cac vAn dé tién té va tai chanh 1a rit quan trong, va nhitng thic mic cla
ong phai dwoc giadi dap ngay tirc khic. Ong séng, lam viéc va thwong ngl trong van phong.
Doi song ctia 6ng gidn di, cé nhiéu lan t6i dwoc goi vao gitra bira com trwa, mén an ctia 6ng
it, gidn di va hau nhw lic nao ciing 1a mén Hué. Ong khéng c6 chit y thirc vé cac gia tri vat
chit b&i 6ng chwa bao gior séng ngoai vong gia dinh va ddm nguoi than cin, va khéng bao
gior biét t¢i doi song thwdng nhat ciia dan ching.

Ong Diém c6 nhiéu nhwoc diém, anh hwéng rat nhiéu dén viéc chon ngwdi cong su hay
nhan vién chanh pht. Ong thich dwoc khen, 6ng thich nghe nhitng 1&i ninh hét va thwdong bi
phan bdi bdi nhitng ngudi biét cach ninh hét 6ng. Ong chon thanh vién ndi cac, twéng linh
va vién chirc dan sw cao cip gitra ddm nguwoi trong gia dinh, ngwoi dong hwong véi ong,
nguoi theo dao Thién Chua, ngwoi tir cac gia dinh ma 6ng quen biét, ba con ban bé thin
thudc véi 6ng, hodc 1a ba con ban bé véi nhitng ngwdi ban ciia 6ng - nhitng ngwdi ma 6ng
tin 1 sé trung thanh véi 6ng. Ong khong bao gid chon ngudi trén cian ban ning luc, ma chi
dwa trén long trung thanh cia ho. Nhitng ngwoi nay chi biét ninh bo 6ng; ho che mat dng,
ho diu sy thit, lam cho 6ng mat hét kha nang phan doan, va kho long biét bé trai bé mat &
doi. Du sao, 6ng cling biét d6 la nhitng ngwoi khong lam dwoc viéc, nén 6ng dat bén canh ho
nhitng ngwdi chuyén mén dé cho cong viéc dwoc chay sudng sé.

Khi 6ng & nwéc ngoadi méi vé xi dé 1ap chanh phu, 6ng cin mot chuyén gia dé
giup 6ng; theo loi dé nghi ctia thwong cip cua t6i, ong moi toi lam c6 van cho 6ng, va t6i da
quan hé mat thiét véi 6ng; nhwng khac véi nhirng ngwdi chung quanh 6ng, téi khong chiu
ninh b ai, khong chiu 1on cdi ai, khong chiu ha minh chiéu ai. Téi tir chéi khéng vao dang
Can Lao cta 6ng Nhu, tdi cling khong chiu boé “dao” Khong cta toi dé vao Thién Chua gio.
T6i cling khong chay theo hdu dic cha Ngé Pinh Thuc, hay hang ndm ra Hué “hdu” ciu Cin,
nhuw mot s6 cac BO trwedng va Twdng lanh. T6i hoan toan doc lap, nén tdi chi lam viéc theo

lwong tAm cua toi, 1a phuc vu dit nwéc va dan ching. Khong ai bat budc dwoc toi lam viéce gi



trai véi cong tdm. Vi vay ma toi dung cham rat nhiéu véi ddm nguoi ninh bo Diém, vo chong
Nhu, Thuc, va Can...

Va khi t6i bat déng y ki€n véi 6ng, mdc dau 6ng khdong mudn toi ra di, toi cling
khong ngin ngai xin tir chirc, nhw ndm 1962, khi tdi thay nhirng ngwdi ninh be bao vy ong,
lam 6ng mat hét sy sang su6t va khong con thay ro tinh thé dat nwéc nira.

Khong ai dam tir ch6i Diém mét diéu gi. Nhwng téi da tir choi 1o yéu ciu cia dng
nho téi giup d& cong viéc Iam dn cua cha Thuc; téi tir chdi vi cong viéc cia 6ng nay toan dua
vao sw gitp d& cua chanh phu, va cach lam viéc rit bé boi, thiéu trat tw va nén nép cia mot
cong ty thwong mai lam an dirng din, dung phap luit. Nhwng t6i van phuc va né éng Diém,
vi sau khi nho t6i c6 mot 14n d6 trong sudt 7 ndm troi toi lam viéc bén canh 6ng va tbi da tir
choi, khong bao gi¢r 6ng can thiép vao cong viéc lam cuda toi nira.

Phan nhiéu cac Bo trwdng, cic Twdng lanh hay goi 6ng bang Cu; tdi goi dng bang Téng
théng; 6ng khong gia dén dbi phai goi 6ng bang Cu. Cac Bd trwdng, cadc Twéng lanh, c6 khi
gia hon 6ng, ciling xung "con" v&i ong; téi chi xwng "t6i" véi ong, diung nhw 18 nghi. Ong
khong phai la cha toi, nén tdi khong xwng con véi 6ng dwoc, téi khong phai la day té cda
ong dé phai xung con v&i 6ng.

Ong Diém lam viéc rat nhieu, ca ngay 1an dém, b&i 6ng chang cé tro giai tri nao, khong
choi mon thé thao nao, khong c6 mon tiéu khién bit ci ki€u nao. Mo6n giai tri duy nhat cia
ong la di thanh tra cac dw an xay duwng md&i, cac vung kinh t€ mdi, cic khu dinh cu méi,
nhitng gi ma dng tin rang 6ng da lam vi quyén lgi dan ching. Bdi vi 6ng rat ndon néng nhin
thdy nhirng viéc nay tién trién nhanh chéng, nén nhirng vién chirc c6 trach nhiém thwong
gian 1an va néi déi 6ng. Mot ngay no, khi tdi di thim ving dong bang séng Ctru Long, dan
ching trong viing da chi téi xem nhitng cai cAy m&i ma vién Tinh trwdng bat ho trong trong
mot du 4n tai dinh cw d€ 6ng Diém di thanh sat. Theo 1o dé nghi ctia cac b6 lao dia phwong,
nguoi tai x& cia tdi da nhé thir mot cay 1én cho tdi xem: d6 1a mot canh cAy méi cit duoc
cidm xuéng dat wét! O ndng thén ngudi ta bidt toi rat gan giii véi Téng théng va tdi dam noi
sw that véi 6ng, vi vy ho khong ngan ngai tiét 16 cac tro gian 1an va nhirng cudc trinh dién
dém ctia dam Tinh tredng va Quan trwdng.

Ong Diém luén ludn tw hao la da dwoc bau 1én trong moét cudc trung cau dan ¥ va dan
ching van tiép tuc ton sung dng vi 1ong tan tuy clia 6ng d6i véi dat nwdc va nhan dan. Mai

t&i ngay cudi ciing 6ng van tin twéng rang moi nguwdi thwong yéu dng, va dng rat dwoc long



dan. Vi vay khi 6ng khéi ddu mot dw 4n cho dan ching, 6ng thuwong yéu cadu nhan dan tinh
nguyén. Nhwng nhan dan trong cac lang qué thwong rat nghéo, va nhirng ngwdi tinh nguyén
chi c6 thé bé cong viéc ddng 4ng cia minh mot vai ngdy thoi. Biét rang ong Diém thich nhin
thiy mot s6 lwong 16n nguoi tinh nguyén khong doi tién céng lam viéc tai cdc dw 4n mdi,
cac vién Tinh trwdng thuwong bat dan lang 1am viéc rong ra hang thang troi khong tién, thAm
chi khong hé tro thirc in hay cho &. Thé roi ho néi d6i véi Diém, tAu véi dng rang hang tram
nguwoi 6ng nhin thay trén cong treong déu la dan tinh nguyén. Mot ngay kia t6i téi tham Soc
Trang noi dang xdy duwng mot sin bay dia phwong. Khi téi dé vao gitra buoi trua, toi trong
thy miy tram nguwoi dan dang ngoi an bira com trwa dam bac cda ho va nghi ngoi & hai vé
dudng; ho nam la 16t trén dat, c6 ngudi c6 chiéu, c6 ngudi khong. TO mo mudn coi tAn mat
cai dv an nay va néi chuyén véi dan ching, téi dirng xe va bwéc ra ngoai néi chuyén véi
may nguwoi nong dian. Mot vi bé 1do dia phwong di theo tbi trong chuyén thanh tra nay noéi
vGi nhitng ngwdi dang dirng quay quanh tdi rang ho c6 thé ndi that hét vai toi, vi toi 1a Co
van ciia Téng thong Diém va tbi luén luén bao sy thit cho 6ng hay. Thé roi mot vai nguoi
noéng dan dén bén canh toi, va trong khi mit ddo quanh coi c6 mit tham hay khong, ngap
ngirng noi véi tdi rang ho bi ép phai tinh nguyén 1am viéc theo 1énh vién Tinh truéng, rang
ho phai bé moi cong viéc déng dng, phai roi gia dinh, tw dem theo thirc an dé dén day lam
viéc ma khong c6 1dy mot xu tién cong, thirc dn hay chd &, trong thoi gian it nhat 1a mot
thang moi lan.

Khi t6i quay tré vé Sai Gon va bao cdo chuyén nay véi Téng théng Diém, 6ng néi tran 16i
dinh va biéu nguwoi phu ta goi vién Tinh trwdng S6c Trang ngay lap tic. Téi khong biét
chuyén gi xay ra sau khi t6i r&i dinh Poc Lap, nhung ngay hom sau khi téi tré lai, 6ng Diém
néi véi téi rang nhivng ngwdi néng dan ma tdi gap da ndi lao, thit ra moi ngwoi déu sung
swdng duoc tinh nguyén xay dung phi trweong cho tinh nha. To6i néi gi bay gid véi 6ng ta?
Nguoi cua 6ng néi doi 6ng va phan bdi dng béi vi 6ng thich nghe nhitng cdu chuyén ém tai;
ho biét rd diéu 4y va sin sang bit mat dng.

Mot 14n khac t6i téi thim mot vung Kinh té€ méi gin My Tho; toi nhin thdy mot ddy hang
ciy an qua doc 16 ¢ vé nhu sap chét héo. Toi dirng xe lai, budc téi coi. MOt ngudi ndng dan
tién t&i phia toéi va hoi nho toi c6 mudn coi may cai cay hay khéng. Anh ta nhé 1én mét cay
va dua cho toi: d6 1a mot canh ciy dwoc cat khdi than ciy va cidm xudng dat. Anh ta 14p tirc

bién mat, rd6 rang s¢ bi nhin thiy néi chuyén véi nguoi la. Sau nay téi dwoc biét la nhirng



viéc nhw viy xdy ra rat thwong xuyén, bdi vi cac vién Tinh trwdng va Quin truwdng déu
mudn t6 cho Ong Diém thdy 1a ho di mé mang cac dw 4n méi mot cach mau chéng, ho mudn
dwoc 6ng Diém danh gia cao, mudn “ghi di€ém” va thang chirc. T6i nghe ndi c6 mdt lan ong
dén thim mot dinh dién méi véi vién Trung ta chiu trach nhiém vé khu dinh dién nay. Ong
cam xem mot canh ciy c6 trai; bong nhién canh ciy roi xudéng dit, va ong biét 1a n6 maoi
dwoc cim vao. Ong quay lai nhin vién Trung t4, mat 6ng dé birng; 6ng la hét va cam cay ba
ton ctia 6ng danh vao ngudi vién Trung ta. Ong nay qui xudng lay xin tha toi, mit tai mét va
nuwdc mat reng rung. Vai ngay sau vién Trung ta bi cach chirc va day di ving nwéc doc.

Ong Diém rat ngay tho. Ong dé& tin ngudi, dic biét 1a véi nhitng ai biét cach néi lao khi
phu trach nhitng du 4n “cung” ctia 6ng. Ong 1a mdt loai thay tu kin sudt doi. Ong chi & trong
nha, trong van phong, va trwéc day la trong tu vién, khong bao gi¢ ra ngoai tra tron véi
ngwdi dan. Ong khong bao gior 1dy vo, chi séng véi anh em cia minh. Ong khong biét gi vé
cudc song va ciing khong c6 mot y thirc nao vé tri gia tién bac. C6 mot l1an, dé thuwdng cho
mot nguwoi gidp viéc da phuc vu 6ng ngay dém, 6ng cho phép nguwdi nay ra phé xa hoi va giai
tri. Ong cho anh ta 2 dong bac dé hét téc. Thé nhung vao lic 4y, gia hét toc cao hon nhiduy,
khoadng 20 dong. Mot vi BO tredng ctia 6ng mudn to cho 6ng thiy la anh ta nghéo kho va
thanh liém nhw thé nao, da noi v&i dng rang anh ta chi c6 2 cai 4o so-mi! Diém tin anh ta!
Vay nhwng vi BO trwedng nay sau khi thoat khéi Viét Nam sau cudc dao chanh 1963 da song
mot cudc doi xa hoa su6t 40 nam ma khong can phai lam viéc! Chi v&i sé tién ma anh ta da
tich luf dwoc sau may nam lam Bo trudng! Ong Diém khéng cé y thirc gi vé thuc tai. Ai ciing
c6 thé lira 6ng néu biét dwoc diém yéu cia 6ng, biét 6ng thich nhirng gi va muén nghe
nhitng gi. Nhitng chuyén nhw viy da lam cho toi that vong, lam cho t6i mat dan niém tin noi
ong va gép phan vao viéc toi tir chirc nam 1962 sau nay.

Ong Diém héi y kién toi vé cac van dé tai chanh, kinh t& va tién té va chi thi cho tdi giai
quyét nhirng viéc ma 1é ra phai do cac vi B6 trwdng Tai chanh, Kinh té va Thong déc Ngan
Hang Trung Uong giai quyét. Ong hiém khi thao luin cac van dé kinh té tai chanh trong cac
budi hop noi cac. Ong thich thao luan cac van dé quan trong nhat véi tdi truéc da, 1dy quyét
dinh roi sé cho y kién trong buoi hop ndi cac, va chi thi cdc Bd trwedng thi hanh nhirng quyét
dinh cta 6ng.

T6i dwoc bé nhiém lam hoi vién cua Hoi Dong Toi Cao Tién Té, diy l1a co quan thao luin

va quyét dinh moi van dé tai chanh, kinh té va tién té. Mic dau Ngin Hang Trung Uong da



c6 mdt hoi vién 13 Thong déc trong hoi dong nay. Ong Diém yéu ciu Phé Tong théng Nguyén
Ngoc Tho dwa thém tén tbi vao trong Hoi déong béi vi nhw 6ng néi, 6ng muon cé6 mot chuyén
gia trong hoi déng, cac thanh vién khac déu la cic chinh tri gia dwgc bo nhiém. Tiéng nobi
cta toi rat c6 anh hwdng, va cic quan diém cla tdi thwong dwge chi y hon hét, béi cac
thanh vién Hoi dong biét rang tdi c6 kién thirc chuyén mén va toi ludn ludn cin than nghién
clru cac vin dé trwdc khi vao hop. Mac du toi chi la Téng giam d6c va Chu tich Ho6i dong
Quan tri cta hai ngidn hang (Ngan Hang Quéc Gia va Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin, 16n
nhit luc bay giv), toi van dwoc coi 1a ngwoi c6 thAm quyén nhit trong cac 1anh vie tai chanh
va tién té. Nhitng quan chirc va dai dién ctia cac chinh phi ban luén ludn yéu cau gip toi dé
ban nhitng vin dé quan trong béi vi ho biét rang gip cac B trwdng lién quan sé khong co
két qua bao nhiéu.

T6i con nhé mot hom tbdi dwoe Phéd Pai st My Palmer moi com toi; khi téi dén, toi giat
minh thay hai vo chéng Nhu & d6, va ban dn chi c6 mdi hai ngwoi d6 théi. Sau bira com, khi
dirng néi chuyén, t6i thiy ba Nhu ghé vao tai Palmer n6i nhd. Sau khi ca hai ra vé, vién Phé
Pai sit cho toi hay, ba Nhu hoi 6ng t6i 12 ai ma dwoc moi cling ban véi ba ta. Ong néi téi 1a
Tong gidm doc Ngan Hang Qudc Gia va la Co van cua Téng théng; ba ta hoi dng tai sao lai
moi mot 6ng Tong gidm dbc ngbi cung ban véi ba. Palmer hoi kho chiu, 6ng tra 1o véi ba
rang tuy tdi chi 1a Téng gidm ddc, nhwng toa Dai st Hoa Ky coi trong hon 1a cac Bo trudng.
C6 1€ ba ta da bwc minh nén vé sém. Tuy t6i la ba con vé&i ba, nhuwng khéng bao gio toi noi
ra, ba con v&i ba ta d6i véi toi la mot cai nhuc. Trai lai toi rat thwong va kinh né cha me ba
Nhu la 6ng ba Tran van Chwong va hay lui t&i tham viéng ho lic toi lam viéc & Washington.
Sau 6ng ba Chwong bi con trai la Tran Van Khiém giét chét.

T6i thwong dwgc chiéu dai va c6 quan hé than thiét véi nhiéu tredng phai doan cua My,
Anh, Phap, Nhat, Uc, Trung Hoa... Nhirng ngu¢i Viét Nam lam viéc trong cac toa Pai st nudc
ngoai, cdc ngin hang va cac t6 chirc nwéc ngoai thwong hay cho toi biét 1a cip trén cda ho
khen ngoi t6i khong tiéc 1oi trong cac ban bao cio g&i vé nwdc va nhdn manh sy can thiét
phai gap t6i cho cac cong viéc quan trong. Téi dwoc nhiéu Chinh phu va Ngin Hang Trung
Uong moi moc va dai dang thinh soan mdi Ian tdi di cong tac nwéc ngoai. Tuy nhién toi ltic
nao ciing déc long cho quyén lgi chung ctia dat nwéc va dan chung. T6i khong bao gior nghi
téi viéc dung nhitng vi tri quan trong cia minh trong chinh pht hay nhitng méi quan hé

hitu hdo v&i cac quan chirc nwdc ngoai dé lo viéc riéng hay lam giau cho ban than minh. C6



mot 1an lic gia dinh t6i sinh s6ng & nwdc ngoai, Ngdn hang Banque de 'Indochine (Pong
Dwong Ngin Hang) da dé nghi cho t6i vay mot khoan tién dé€ mua cho gia dinh mét can ho
16ng 13y & Paris, dai 10 Grande Armée; t6i tir ch6i. Toi da c6 thé 1am gidu néu tdi chiu vay
tién mua can ho dd, bdi vi nha ctra & dai 10 Grande Armée, gan thap Eiffel va sat Champs
Elysées, thudc loai danh tiéng va gia tri ludn luén ting véi mirc chéng mat. Twong tw nhw
vy, tbi cling thuwdng nhan dugc nhitng 101 dé nghi héi 16 kin ddo hay tring tron; toi luén
luén tir chéi va thwong phan rng rit manh véi nhitng ngudi dé nghi. Vé sau khi toi bi ket vé
tai chanh vi nhirng sai lam cta mét nguwoi trong gia dinh, may ngwdi ban téi noi toi that la
ngdc khi khong chiu dung wu thé ciia minh dé kiém it tién dé danh phong nhitng ngdy mwa
gid. Vi vy ma tdi hét strc cay dang va gian dit khi nhirng ké thu tdi di réu rao 1a bat cir khi
nao tdi huy bé hay sira d6i mot quyét dinh sai [Am ma ai d6 da lam, thi chic 13 tdi c6 mot
mon tién “lai qud” & dau do6. Ho khong thé tin rang toi khong gidng ho, khong tin rang van cé
ngwoi ma dong co lam viéc khdng phai la tién.

Vi ndm gitt nhirng chirc vu chi chét trong chinh phti va ddm c6 nhirng quyét dinh c6 loi
cho dit nwéc ma khéng dé y téi quyén loi cia cdc nhom chinh tri hay cd nhan quyén thé,
nhiéu khi t6i da dam 1én chan cta ca ban bé 14n ké thl va da tao cho minh thém nhiéu ké
thu. Bi dung cham té&i quyén loi riéng hay téi tdi tién ca ho, ngay ca mét vai ngwoi “ban”
toi cling tré méat va budc toi sau lwng toi 1a téi tham nhiing. Vi t6i chéng lai quyén lgi cta ho
thi nhat dinh la t6i phai dwgc phe doi nghich ho mua chudc! Nhwng néi chung thi da s6 déu
hiéu va danh gia cao sw thang than cla t6i; du ho khong thich tdi béi tdi cé tiéng 1a clieng ran
va khong khoan nhwong, nguwoi ta van kinh trong tw cach chinh tric cia toi. Cac thanh vién
va quan sat vién tham dw cac budi hop ctia Hoi Dong T6i Cao Tién Té thich nghe toi phat
biéu vé nhiéu dé tai va danh gia cao nhirng ciu tra loi tuy thiéu tinh ngoai giao nhwng am
hiéu twong tin cia toéi doi véi nhirng ciu hoi cha cidc B trwdng va cac thanh vién khac
trong hoi dong. Con nhitng nhan vién thim nién tham gia budi hop, xwa nay quen cii dau
trwdc cac 6ng sép thiéu ning lwc nhung héng hach, thi 1ing 18 v6 tay tan thwdng mobi khi toi
ding 1én phan cong, diéu ma ho khong dam lam vi s¢' mat viéc. Thinh thoang gip t6i trong
hanh lang, ho buéc téi khen ngoi va o vii téi cir tiép tuc nhw viy.

Thang 7-1954, Viét Nam gianh dwoc doc 1ap tir Phap. Sau that bai Dién Bién Phu
va sau khi dit nwdc Viét Nam bi chia doi thanh hai mién Nam Bac & vi tuyén 17, quan Phap

rut vé mién Nam Viét Nam dé 1an lwot cho 1én tau vé nwéc. Qudc tredng Viét Nam luc bay



gior 1a Hoang dé Bao Dai da yéu ciu 6ng Diém dang lwu vong & My vé nwéc dé thanh 1ap
chinh phtu diu tién. M6t cudc trung cau dan y sau d6 da cham dit ché dé Bao Pai va thanh
14p nwéc Viét Nam Cong Hoa, trong liic mién Bic tré thanh nwéc Viét Nam Dan Chu Cong
Hoa.

Ngay mong 1 thang Giéng 1955, theo moét thoa thuin véi nwée Phap, Ngan Hang Trung
Uong ba nwéc Pong Dwong, Viét Nam-Lao-Cao Mién, dwoc tach ra lam 3 Ngan Hang Quoc
Gia Trung Uong. Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam dwgc thanh 14p ngay ngay hom dy béi mot
sic Iénh do Téng théng Diém Kky. Mot vién chitc din sw ¢6 nhiéu kinh nghiém hanh chanh
nhwng thiéu can ban ngin hang dwoc bé nhiém lam Théng ddc, 6ng Dwong Tan Tai, mot
vién doc pht dwéi ché do Phap trwédce kia, mot ngudi rat liém chinh, cin cu, nhwng khong
dwoc dao tao hay c6 kinh nghiém vé ngan hang. Ong ta di mau chéng chirng té minh bat
lwc. Cung ldc d6 t6i nhan duoc sic 1énh do 6ng Diém ky b6 nhiém lam Téng giam d6c Ngan
Hang Qudc Gia. Khi ky sac 1énh, 6ng Diém goi tdi vao, ndi tdi sé chiu trach nhiém veé tit ca
cac hoat dong chuyén mén, con dé viéc quan tri hanh chanh cta ngin hang cho 6ng Tai. Tai
danh thi gior d€ lo toan nhitng chi tiét hanh chanh nhé nhat, luén luén s¢ mit mot ciy but
chi hay ai d6 chom mat mot xu. Ong ta khong bao gior dé y dén nhitng nhiém vu chinh ctia
mot Ngan Hang Trung Uong, khong bao gio ng6é ngang téi nhirng van dé tai chanh va tién té
quan trong ma dit nwéc dang déi mat, viéc ma mot Ngan Hang Trung Uong va vi Thong doc
phai 1am. Ong ta bi thu hiit vao nhitng cong viéc thwdng 18 va quén mat cac van dé tién té va
tai chanh can phai dwoc gidi quyét trong buoi chuyén ti€p tir mét nén kinh té thudc dia qua
nén Kinh t& ctia mot qudc gia vira méi doc 1ap. Ong ta pham nhiéu sai Iam ma t6i d c6 ging
lwu y 6ng va dé nghi bién phap stra chira, nhwng 6ng thwong khong chiu nghe, cé 1€ vi khong
hiéu. Cu6i cung t6i bwc minh vi sy thiéu ning lwc cia 6ng va con dwdng nguy hiém ma ngin
hang dang theo, dén ndi t6i quyét dinh viét mot luan vin ngan vé nhitng van dé cip bach
ma qudc gia phai dwong dau va cho in may ngay sau.

Khi Ong Diém nghe nhitng viéc nay, dng goi tdi vao thao luan rat lau cac van dé cida
ngan hang va ctia qudéc gia. Cudi budi néi chuyén dai d6 6ng cho biét 6ng sé bé nhiém mot
Thong doc mai, tuy nhién véi tw cach 1a mot chuyén gia va mot Tong gidm ddc, toi phai dam
nhiém cong viéc diéu hanh. T6i hiéu 1a 6ng sdp stra b6 nhiém mot chinh tri gia 1am vi Théng
d6c Ngan hang mai. Vai ngay sau ong chuyén Tai qua lam c6 van cho Téng théng va bd

nhiém Vi Qudc Thic, mdt ngudi cd6 bang Thac si Luat khoa, gido sw mén Dan luat, [am



Thong d6c Ngan hang. Rodi 6ng lai ky sic 1énh tai bd nhiém t6i 1am Téng gidm ddc, mac du
theo ding diéu 1é ciia ngan hang, mot chirc vu nhw viy phai do mot quyét dinh ctia Hoi dong
Quan tri Ngan hang. Trong dau 6c 6ng, hinh nhw 6ng cho rang toi phai ndm gitt chirc vu
quan trong cia mot Tong giam doc diéu hanh, con vi Thong déc kia chi 1a mét chinh tri gia
b6 nhiém mang danh nghia. Nhwng moi viéc lai vin hanh tréi chdy b&i vi Thic dé cho toi lo
t4t cd moi khia canh chuyén mon va bat tdi ddm nhiém tit ca cac nghiép vu cla ngan hang.
Thic kéo vao ngan hang mot s6 ban bé va ba con hau hét déu xuit than trwong 6c¢ va khong
hé c6 cin ban hay kinh nghiém ngan hang. Ong ta rit sung swéng cé toi lam Téng gidm déc
diéu hanh. V&i tw cach 1a Thong déc, ong la ngwoi chinh thire dirng dau ngin hang va chi
ban tdm t&i cdc moi quan hé hanh chanh va chinh tri véi chinh pht, giao phé tit ca viéc
chuyén mon va quan tri ngan hang cho toi.

Trong nhirng thang dau tién nam 1955, trong khi rat quin ra khoéi Viét Nam, chinh
quyén thwc dan Phap da cd 1at d6 chinh phu Diém bang cach vo trang va xui giuc cac gido
phéi nhw Cao Pai, Hoa Hao va nhom giang ho nira hdo hén niva du dang Binh Xuyén, cing
v&i cac si quan quan doi bat man. Mot vai si quan Viét Nam, trwéc diy & trong quan doi
Phap va van con mang qudc tich Phap, khdng bang long v&i viéc vua Bao Dai bi phé truit va
viéc 6ng Diém nam quyén lwc, da tim cach ndi loan v&i sy dong 16a ctia BO Chi huy quan sw
Phap. Mot ngudi nhw vay 13 Pai td Nguyén Van Hinh, con clia nguyén Thu twéng thoi Phap
thudc 1a Nguyén Van TAm, da c6 1am mot cu dio chanh dé loai T.T. Diém nhwng thit bai
phai di lvu vong. Tinh trang khiing hoang chinh tri va xa hoi ti€p sau dé da tao nén mot sw
bat an va roi loan trong gi¢i kinh doanh; tit ca cac mat hang nhip cang chu yéu bi dirng lai,
de doa ngudn cung cip con dé bi tén thwong cia dit nwdc. Gia ca tang vot va cho den né ro.
Cac ngan hang thwong mai hau hét do ngwoi Phap sé hiru, tir chéi khong chiu tai trg nhap
cang vi mudn pha 6ng Diém hon la vi nhitng 1y do kinh doanh. Nhitng cong ty Phap dang
théng tri thi tredng hang nhap khiu tir choi khéng chiu mao hiém va lang 1é giao hang tén
kho cho nhirng tay 14i budn Trung Hoa dé d6i 1ay nhirng moén 1o khong 16 chu6i dwdi mit
ban.

Bi danh pha béi cic cudc néi loan vii trang va bi bao vay bdi cdc khé khan kinh té, Diém
da phan trng mot cach can dam. Ong danh lai cac gido phai va luc lwong Binh Xuyén roi tiéu
diét ho trong mot chién dich ngin ngay nhwng quyét liét do Twéng Dwong Van Minh chi

huy, ngwdi sau nay l1at d6 6ng. Trong lanh vie kinh té, 6ng bo ti bon diu co, trirng phat bon



budn ban chg den va thwc hién nhirng bién phap quyét liét chéng lai cong déng ngudi Hoa
lac 4y dang thong tri nén kinh té va kiém soat ngudn gao cing cic mat hang thiét yéu khac.
Nguwoi Hoa von ndi tiéng la nhirng thwong gia tai nang, nhirng nguoi dau co khon khéo, ho
diéu dong thi trwong co lgi cho ho va cé hai cho ngwdi din Viét Nam. Véi chinh sach c6 dién
“chia dé tri”, chinh quyén thuc dan Phap ludn luén wu dii nguoi Hoa, ngwoc lai quyén loi
ctia nguwoi Viét. Ngwoi Hoa dwoc phép kiém soat nén kinh té dia phwong ma khong cin phai
quan tdm t&i quyén lgi cia dan ching Viét Nam. Nhitng quyén wu tién va nhirng wu dai dic
biét nhw vay dwgc danh cho ngudi Hoa trong khi nguwdi Viét thi lai khong dwoc phép tham
gia cac hoat dong kinh té quan trong. Ngudi Viét Nam ciling khéng dwoc gitt nhirng vi tri cao
hon cip Chanh sy vu trong ngin hang, cac ky sw Viét Nam tét nghiép tir nhirng trweong ky
thuit danh gia nhat ctua Phap ciing khong dwoc phép thuc thi nganh chuyén mon ctia ho &
Viét Nam va ciing khéng kiém dwoc viéc lam trong nganh dwéi ché d6 thwe dan Phap.

Ong Diém c6 gang ddo ngwoc tit ca nhitng diéu nay va khi cac ngan hang Phép tir chéi
tai trg viéc nhap cang cadc mat hang chinh yéu tir mua thu 1955, 6ng quyét dinh thanh lap
mdt ngan hang thwong mai Viét Nam. Ong goi t6i vao va yéu cau toi thanh 1ap né. Ong giao
tdi mot sac luat cho phép Ngan Hang Trung Uong cdp mot khoan tin dung 1a 200 triéu dong
dé thanh 14p mot ngin hang méi. Cim manh gidy nay trén tay t6i di t&i chi nhanh Ngan
hang Banque de I'Indochine, lic 4y dang bi dong ctra va thay thé b&i mot chi nhanh méi cé
tén 1a Phap A Ngan Hang (Banque Francaise d’Asie) dé thwong lwong viéc mua lai tru sé
clia n6 va tuyén mo mot vai nhan vién hang thip sip bi ngan hang Phap thai hoi. Ngan hang
Banque de I'Indochine nay, ma téng hanh dinh dit tai Paris, trwedc ddy gbm ca hai loai Ngan
Hang Trung Uong va Ngan hang thwong mai cua ba nwéc Pong Dwong - Viét Nam, Lao, Cao
Mién. Ching t6i tach tru s& chi nhanh ngan hang Phap nay ra lam hai phan, mét cho tru s&
chinh cia Ngan Hang Trung Uong Viét Nam, phan kia cho ngan hang thwong mai sap thanh
1ap. Téi dung phan nay dé xay dung Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin. Sau d6 toi tir chirc &
Ngin Hang Trung Uong dé danh toan bd thoi gian cho viéc phat trién ngin hang thwong
mai méi. Téi dwoc 6ng Diém b6 nhiém lam Tong gidm doc va Chua tich Hoi dong Quan tri.
Toi t6 chirc co quan méi nay va bat ddu mé ctra vao thang Giéng nim 1956. Mot ngudi Phap
tén Roger Becker, nhan vit s6 hai & Pong Dwong Ngin Hang, da theo tbi vé ngin hang méi
va gitp t6i mot tay dac lwc trong viéc thiét 1ap cac phwong thirc hoat dong va diéu 1é ngan

hang. Nhiém vu cta t6i con duoc hd tro rat nhiéu béi ba Ian noi tri & ngan hang tin dung



Credit Bank & Louvain, Bi, nam 1948-1950, trudc khi dwoc nhan vao trwong H.E.C. Sau 4
nam lam viéc miét mai toi da thanh cong trong viéc bién né tré thanh ngin hang thwong
mai l&n nhat nwéec.

Trong khi tdi bdn ron té chirc ngdn hang thwong mai, thi thang 9 nam 1956 toan bd hé
théng ngan hang va ca nwéc rung chuyén béi mot vu xi-cing-dan & Ngin Hang Quéc Gia ma
toi da roi khoi truedc do6. Ngudi ta khdm pha ra rang nhitng to gidy bac dwoc danh diu dé
thiéu huy da bi 14y cip khoi hAm chira. Hai trim nim muwoi triéu dong, twong dwong véi
tam triéu do-la lic d6 hodc vai tram triéu do6-la hién nay, dwoc danh dau hdy, da bién mat.
Nguoi dirng ddu bo phén kiém ngén, Vi Dinh Da, mot Chanh sw vu c6 quan hé mét thiét véi
gidi than cin vi Thong déc méi, va vién tha quy chinh, mét ngwoi Phap tén la André
Heurtier, bi bat va téng giam. Vi DPinh Pa da chuin bi vu nay truwéc day rat lau, bang cach
cung cip gai cho Heurtier va qua cap cho mot s6 ngwdi trong nhém than cin Ban giam doc.
Y da mua chudc dugc cdm tinh va sw dong 16a bang cdc mon qua cap va ting vat. Vay la
nhirng nguwoi c6 trach nhiém da lam ngo, con 6ng Théng doc va Ban tham muwu cua ong thi
khong hé cé kién thirc chuyén mon dé cé thé kiém soat chat ché cac hoat dong nén khong
thé phat hién dwgc nhirng sw chuin bi cia Vi Pinh Pa.

Diém ndi con thinh nd. Ong goi tdi vao va néi rang canh sat mat ctia 6ng cho biét 13 vi
Thong déc méi c6 dinh liu rat nhiéu trong vu nay, canh sat ciing bao cao la Vi Pinh Pa da
chuén bi roi khoi Viét Nam theo dwong Lao cung véi vién Thong déc, tinh co lac 4y dang
day & Pa Lat, va Pa Lat thi gan bién gi¢i Lao. Ong Diém bao t6i 6ng sé ra 1énh bét vién
Thong doc. Toi khuyén 6ng khoan hanh dong voi va, béi vi néu tin tirc cdnh sat khong ding
thi mot hanh dong nhw vy sé rit cé hai cho Ngian Hang Trung Uong va cho ca quoc gia.
Diém nédi khdng nhirng 1a canh sat bio cido nhirng chuyén nay véi 6ng ma ca vién Tong
thanh tra tai chanh Ha Van Vwong ciing néi véi 6ng la tay Thong doc c¢6 dinh liu téi vu an
cap va vu chay trén. T6i bao dng dirng qua lo s¢ va dirng nén nghe nhirng 1&i bao cdo duwa
trén tin don trudc khi mot cudc diéu tra sdu hon chirng té 1a cac bao cio do6 chinh xac.

Diém yéu ciu toi tré vé lai Ngdn Hang Trung Uong dé lam mot cudc diéu tra siu réng
va to chirc lai toan bo ngdn hang dé tranh mot tai nan twong ty trong twong lai. Poan 6ng ky
ngay tai chd mot sic 1énh b6 nhiém t6i mot 1an nira lam Téng gidm d&c Ngan Hang Qudc Gia
Viét Nam, cung ldc véi chirc vu cta toi & Viét Nam Thwong Tin. Chi thi ctia 6ng rit ro rang:

toi phai xem xét ky lwdng toan bo viéc nay va xac dinh trach nhiém cia Ban gidm d6c trong



vu nay vé mat nghé nghiép, va néu cé thé thi ca vé mat hinh sy, k€ ca vién Thong doc. Toi
phai xem xét lai cAc phwong thirc hoat dong, tim ra cac nhwoc diém va té chirc lai cic ban bé
c6 lién quan. Tdi phai tryc tiép bao céo lai véi 6ng - va chi véi mot minh 6ng - bdi vi dng
ngai rang nhirng nguoi khéac c6 thé xia vao d€ két an ai d6 nham kiém diém va thang chirc.
Ong Diém biét rang khong cé ai trong s6 nhitng ngwdi 6ng sap bo nhiém dé thay vién Théng
déc hién nay c6 kién thirc chuyén mon cin thiét dé cé thé diéu tra diy du va to chic lai
ngan hang.

Ha Vin Vwong, vién Téng thanh tra tai chanh cta chinh phd, 1a ngwoi chinh thirc phu
trach viéc ki€ém tra tat cd moi co quan tai chanh cda chinh pht, nhwng 6ng khong thé kiém
tra dwoc Ngan Hang Trung Uong, vi 6ng khong hé c6 kién thirc chuyén mon trong lanh vuc
ngan hang. Ong ta 1a mot vién quan lai dwéi thoi thwe dan Phap, chi c6 mot s6 kién thirc
hanh chanh. Vwgng mudn diét vién Thong doc dé danh chirc vu dé cho éng hodc danh chirc
Bo trudng Tai chanh, vi vy 6ng cung cAp mot 16 thong tin khong chinh xac vé vu dn cap va
vé hanh ddng cta Thic. M6i IAn nhw vay tdi phai cai chinh nhitng diéu ma 6ng ta néi vé
Thic. Vwgng mudn ty minh viét 1y bao cdo. Nhwng 6ng khéng hiéu gi vé ngin hang va cac
phwong thitc hoat dong dan t&i vu cap. Ong téi gip t6i, nho toi giai thich vé toan bd vu viéc
va “nan ni” xin mdt ban sao bao cao cua toi. Toi tir chdi loi yéu ciu cia dng va ndi 6ng chi co
thé c6 dwrgc mot ban sao sau khi téi dd ndp 1én cho Téng théng Diém. Ong ta rat tirc gian.

Ngang day, t6i mudn nhan co hdi dé cap mot vin dé rit nghiém trong trong viéc bd
nhiém nhan vién dan sy & Viét Nam, cling nhw & cac nwéc dang phat trién trén thé gidi. Cac
chinh pht, cic Téng théng va cac nha lanh dao qudc gia khac thudng nham 1an trong viéc
danh gi4 tw cach clia cac &ng vién va cudi cing thi b6 nhiém mot ngudi chang thich hop gi
vGi cong viéc, du anh ta c6 dwa ra nhitng van bang cao cip. Thay vi xtt dung nang luc
chuyén mén va kién thirc thwe té dé danh gia cac &ng vién, thi thwong ho lai chi nhin vao
bang c4p. Nghi rang bang Ph.D hay Thac si1a van bang cao nhét trong lanh vuec gido duc, ho
thwong tin rang mot (ng vién cé bang Ph.D hay thac si c6 thé ddm nhiém bat ct chirc vu cao
nhéit nao, ngay ca trong lanh vec ma anh ta khong hé quen thudc. Ph.D chi xac nhin tw cach
dé day hoc va nghién ctru chir khong phai diéu hanh, trir phi ngwoi ta phai tré lai hoc tir dau
trong lanh vuc diéu hanh. Nhitng ngwoi ¢6 bang Ph.D chi ¢6 thé day hoc hay nghién ctru
trong lanh vuc riéng ciia ho chir khéng phai trong nhitrng lanh vwc khac, va nhit 1a ho khong

thé dam nhén cong viéc trong lanh vuc diéu hanh. ¢ Viét Nam ching ta thwong thay loai



nham lan nay khi chinh pht chon mét anh Ph.D hay Thac si & nganh luat, hay kinh té&, hay co
khi dé diéu hanh moét Ngian Hang Trung Uong. Anh ta khéng quen thudc véi co ché ngin
hang hay tai chanh, va dwong nhién khong biét cach diéu hanh va quan tri. B&i vi khéng ¢
kinh nghiém hoat dong thwc tién, anh ta sé& bi lac trong nhitng phwong thitc réi rim va do
do6 khong thé phat hién ra nhirng ché sai lAm ciia nhan vién. Trong mot x4 hoi da phat trién
thi thong thuwong anh ta c6 thé 1am dwoc, bdi thong thwong cac co ché nay da c6 san mot
gudng may vin hanh ém tham va nguwoi c6 Ph.D chi hoat dong mot phan rit nho trong toan
bd guéng may. Anh ta cé thé hoi nhdp vao dan dan khdong may kho6 khian néu anh ta biét hoc
hoi. Nhitng ngudi ddm nhan cong viéc diéu hanh phai c6 kha ning ho trg' nhan vién dwdi
quyén minh, dic biét 1a khi 4p dung nhirng phwong thitrc méi hay nhitng nghiép vu méi.
Trong mot vai treong hop, nhirng nhan vién cap thap lam viéc 1du nam, ranh viéc dén tin
dau ngdn tay, c6 thé giing bay S&p ctia minh (“cho trwot vé chudi”) néu SEp khong am hiéu
cong viéc hay thi€u kinh nghiém ma lai hach dich. Téi da chirng kién nhiéu treong hop nhw
vy trong cac co quan ma toi quan tri. Kinh nghiém riéng cda t6i la tt cd moi nguwoi, bat
ludn bang cip cao bao nhiéu di nira, déu phai bat dau tir budc dau tién, nhiéu khi phai chip
nhan mot cong viéc rat don gian dé khaéi sw. Trong sw nghiép ngin hang cua toi, toi luén
ludn doi hoi nhirng nhan vién can sy mai bat tay vao viéc phai di mot vong khap ngan hang,
kinh qua tat ca cac bd phan, bat dau bang mot cong viéc & cip thip nhit dé Ian [4n tién 1én
nhitng cong viéc quan trong hon.

Ban than t6i da c6 dwoc mot loi thé 1én 1a da dwoc nhan vao mot khéa thwce tip & Bi véi
mot “chuyén vong quanh ngin hang” sudt ba mua hé trwéc khi téi vao hoc va tot nghiép
trweong ngin hang. T6i rdt may man. Khi to6i bat dau thuwc tdp & ngin hang Credit Bank,
Louvain, Bi, t6i dwoc gadp mot vién Gidm déc Ngan hang kiéu cii, 6ng da che ché va diu dat
toi sudt con dworng nghé nghiép véi rat nhiéu kién thirc day quyén rii. Ong day tdi cach hoat
déng ctia ngan hang truyén thong ngay xwa, va day t6i mot mon ma sau nay t6i khong bao
gior thay cé & cac treorng ngin hang: lam sao doc dwoc gwong mit khach hang dé doan dwoc
tw cach clia ho lién quan t&i khoan tién vay. Moi ndm, sudt ba thang hé, va trong ba nam lién
tiép, 6ng da kién nhan day tdi cdch xem twéng mit. Khong sach vé, khong ly thuyét, chi cé
mdt 16 anh c& 16n ma chiing toi cing nhau nhin ngam. Ong giai thich cac loai nét dic trung
trén gwong mat nguwdi, va khi chung toi di ra ngoai uong ca phé hay dn com trwa, 6ng chi

gwong mat cta nhirng ngwdi qua dwdong va cia khach hang, dé dit ciu hoi cho toi, roi 6ng



sé danh gia va giai thich. Ong ciing 1a mét nha tam ly hoc. Ong cho t6i biét 1a 6ng chwa bao
gior lam, trir khi d6 1a mét treong hop qua phire tap véi nét mat bi hiy hoai hay bién dang vi
tai nan. Lan lan t6i cling hoc dwgc mén nay va nhirng phong doan hoac nhin dinh cta toi
cang ngay cang chinh xac. Nhwng chung t6i khong bao gior cung xem chung twéng mat
khach hang ctia 6ng, b&i vi 6ng muén gitr bi mit cho nhirng nhin dinh riéng ctia 6ng. Sau
khi toi vé nwéc va cAm dau Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin, toi bat dau 4p dung nhitng 1&i
day cta 6ng, khéng nhirng do6i véi khach cia ngdn hang ma con déi véi ban bé va nhirng
ngudoi cung lam viéc véi toi, di nhién 1a bi mat. T6i gitt nhitng diéu t6i kham pha dwoc cho
riéng minh thoi. Két hop cach l1am viéc c6 dién va hién dai cia ngdn hang, cing v&i hé thong
kién thirc ctia 6ng, t6i chwa bao gi¢r bi mac vao mot khoan cho vay nao bi hong hay bi mit
v&i Khach hang cda tbi; nhwng sau khi téi roi khoi nha bang, Ban gidm déc méi da gap
khong it nhitng chuyén nhirc dau véi cac khoan cho vay, nhit la khi ho danh wu tién dac biét
cho cac nha chinh tri hay cho dam ban bé khong dang tin cay.

M6t ngay no, vién Gidm doc phu trach S& xuat cang cua Ngan hang, dwa mét khach hang
nguwoi Phap dén gip toi; toi nhin thiy tirc khic 12 tdi dang c6 mot “ca” trwdc mat. Nhwng vi
day khéng phai la chuyén vay tién ma chi la chuyén mot hoa don chuyén hang (bill of
lading) nén to6i khong tir chdi ti€p y. Nhwng khi ngudi nhan vién cta toi xin 10i vé truéc dé
di don con - diéu dang ly khong dwoc 1am vi phan sy chwa xong - va di ra, thi toi gap rac roi
v&i tay Phap nay. Sau khi toi giai quyét xong ho so va dat vao trong cai khay “Pi” thi dién
thoai reo: d6 12 vién C6 van kinh té clia toa Dai stt My, 6ng ta dé cap lai vin dé pha gia. D€ dé
bé nodi chuyén riéng va mat, téi dirng day bwéc ra sau ghé ngoi, xay lwng lai nhin ra phia ctra
s6. Khi xong ciu chuyén tdi quay lai nhin: tén ngwoi Phip da bién mat. Téi ddm nghi ngo,
nhin lai cai khay "Di" thi thidy y da danh cdp tit cd hd so - néu nguwdi nhan vién cla toi
khong bé ra vé trwéec, thi dau cé xay ra cau chuyén dé dwoc -. Téi goi nguoi tuy phai vao,
biéu anh ta dudi theo ngwoi Phap no. Nhwng y da mat hut. Véi nhirng gidy to c6 trong tay, y
c6 thé tranh dwoc cac qui dinh bat budc hoan d6i ngoai té xuit khiu, va 6m s6 tién ngoai té
ra di! To6i goi canh sat dé truy tim y nhwng khong cé két qua.

Mot ngay kia ngwoi phu ta dac biét cua toi téi gap toi véi mot khach hang cia anh, mot
nguwoi My goc Hoa tén Bill. Khi nhin thiy gwong mat Bill, tdi n6i nhé véi nguoi phu ta 1a
thang cha nay khong tin dwoc va vi vay t6i khong mudn lam gi v&i y hét. Bill phai ra di, va

nguwoi phu ta cda toi c6 vé khong bang long. Sau nay khi nghe tin ngwdi phu trach Vin



phong kinh doanh Trung Hoa ctia ngin hang t6i, dng Ly Long Than, ngw¢i manh quyén nhat
trong cong dong ngudi Hoa, dd mua nhiéu khu dit & Pai Bic va & ddo Guam chung véi Bill,
toi c6 canh giac Ly vé tay ndy. Ly 1a mot ngudi rat dé thwong nhung ciling 1a mot ngwdi rat
tw cao, ong ta noéi toéi dirng lo, béi vi 6ng ta la bac “dan anh” con Bill thi chi 1a thir em ut,
chwa téi c& phu ta cia 6ng, khong ddm lam gi dau. Thé nhwng vai ndm sau téi nghe néi Ly
d3 mAt tit ca s6 dau tw bat dong sdn & Dai Bic va & ddo Guam, con Bill thi tré nén rit giau
c6 va da chay qua dat Saudi Arabia.

Vao cuéi nhitng ndm 50, t6i c6 mot ngwdi ban ngwoi Trung Hoa sdng & Pai Loan 16n
tudi hon tbi, nhwng rat than vi 6ng da nghe nhitng ngwoi déng hwong ctia 6ng & Cho Lon ké
nhiéu vé t6i. Ong c6 mdt tap doan cong ty k§ nghé 1én hang thit ba Pai Loan; 6ng 1a mét
ngudi rit dé thwong, tAnh tinh rong rii, va chung téi thudng di choi véi nhau mai khi toi toi
Pai Bic. Ong cho t6i hay 6ng c6 mé& mot nha may dét & Viét nam dau nhitng ndm 50, ngay
sau khi Viét nam gianh dwoc doc 1ap. D€ chirng té 1a cong ty nay c6 phan hun Viét nam, 6ng
dwa tién cho mot nguwdi Viét goc Hoa & Cho Lén mua c6 phan trong cong ty Sai Gon cua 6ng,
vGi s ngdm hiéu rang sd ¢d phan nay thudc vé 6ng va bat cit khi ndo dng cin, dng sé cho
anh ta 20%, chi 14y lai 80% ctia minh. Khi 6ng t&i tham tdi & Sai Gon, 6ng giGi thiéu toi véi
nguoi dan 6ng kia. Khi t6i nhin thidy méat anh ta, téi n6i véi 6ng ban téi cung vién Tong giam
ddc ctia dng, mot ngudi My gdc Hoa, rang 6ng sé rat khé ma 1y lai nhitng cd phan ay. Ong
khong tin. Nhwng sau dé chinh 6ng ta ké t6i nghe la khi 6ng ta doi lai s6 c6 phan kia dé
chuyén qua cho vién Téng giam ddc thi 6ng khong thu héi lai dwgc, du chi dé nghi 13y lai
80%.

Lan dAu tién t6i nhin thdy Hoang Khic Thanh, ngwdi ma toi da ra tay ctru vét sau khi bi
sa thai & mét ngan hang khdc, téi da dé y thdy mot nét dic trung twong to nhw vay trén
grong mit anh ta, giong hét nhitng gi toi thdy trén gwong mit Au Truwdng Thanh (Tong
tredng Kinh té khoang may thang dwdi thoi Thiu twdng - Chu tich Uy ban Hanh phap Trung
Uong - Nguyén Cao Ky), né cho tdi biét nhitng ngwdi nay cé thé dé dang phan ban. D6 1a
nhitng gi da xay ra véi toi, bdi vi toi da clru ngwoi nay va bao dam cho nguoi kia véi Ky,
nhwng ca hai ngwoi khéng ngan ngai pha toi.

Tré lai van dé tip viéc cho nhirng cdn sw méi vao ngan hang, c6 mot lan, c¢6 hai thanh
vién c6 bang Tién si luat bit dau cong tdc & Ngan Hang Qudc Gia. Gi6bng nhuw tit cA nhitng

nguwoi tap sw khac, ho dwoc yéu ciu phai di mot vong ngin hang, bat ddu ngay lam viéc dau



tién v&i phong ké todn s& Vién trg My. Vai gio sau ho dén phong t6i than phién la ho phai
lam viéc “tay chan” trong ltic ho c6 bang Tién si. T6i dan ho vé lai phong ké toan, biéu hai
nguoi thw Ky tranh ra, dat hai ngwoi tip sw vao d6 va noéi ho lam viéc. Pén cudi ngay ho téi
phong t6i néi 1a cong viéc khong xtrng v&i ho, khong xing véi bang cip ho, va xin tir chirc.
Ho khong thé lam dwoc cong viéc ho phai lam. Sau nay t6i nghe noi ho téi Bd ngoai giao va
dwoc b6 nhiém lam gidm doc ngay ngay dau tién!

Kinh nghiém cta t6i, 1a mic ddu minh cé nhitng bang cip cao nhat, khi méi bat dau vao
mot cong viéc chuyén mon, minh phai bat dau hoc héi nhirng cong viéc thap nhAt, roi dan
dan 1én dén cac cong viéc kho hon, & nic cao hon, thi dén khi nhidn moét chike vi diéu hanh &
cwong vi cao, minh méi c¢6 da sy hiéu biét dé diéu hanh cong viéc mot cach chu ddo va diéu
khién nhirng nhan vién dwdi quyén ciia minh mot cach hiéu qua. Nhwng buon thay, cac sinh
vién Viét Nam c6 bang cao, khong bao gi¢r chiu bat dau véi mot cong viéc thap kém dé hoc
hédi - hoc nghé - nén khi ddm nhan mot chic vi cao chi vi c6 bang cip cao, ho khong thé
diéu khién nhan vién cta ho va nhiéu khi cé thé bi nhin vién cho “trwot vé chubi”, va cong
viéc ho lam phan nhiéu 1a khong hitu hiéu hay khong thanh c6ng. Nhitng ngwdi “nhdy bang”
nhw vy sé khong thé tién trién dwoc va phan nhiéu la phai nho than thé dé thing quan tién
chirc. P6 1a mot té nan tai hai cho dat nwéc, va 1a mét trong nhirng ly do tai sao nwéc Viét
Nam cua ta ctt let det chay theo cac nwéc lang giéng va thua kém ho 50 ndm, 100 ndm, mac
diu dan ta rat thong minh va hoc gioi khong thua ai, ma c6 phan hon la khac. Ho ciing hay
quén mot sy that rat quan trong, la khi ra lam viéc, nhirng gi ta da hoc & trweong véi nhirng
bang cdp cua ta, phan lén ta khong can dén, ma ta can nhitng kinh nghiém hoc dwoc moi
ngay trong cong viéc ta lam. Néu ching ta thanh thit nhin lai quanh minh, thi ching ta thay
chang mAy ai chon con dwong trén! Budn thay cho dit nwéc Viét Nam cda ta! Trong khi d6
& cac nwédce di trwede ta nhw Nhat Ban, Pai Han, ho rat chua trong dén van dé tip su va kinh
nghiém nhiéu hon ta rat nhiéu. Ngay ca & nwéc My, khi sinh vién da c6 bang BA, BS, mudn
vao tiép tuc hoc Master hay Ph.D, cic trwong danh tiéng thwdong doi hoi sinh vién phai c6
kinh nghiém lam viéc. Ngay nay & Viét Nam, v&i nhirng bang “gid”, bang “non”, bang “chinh
tri” - tién siva pho tién si -, véi sw nhdm mat ctia chinh quyén, vin dé con té hon nita va sy
tién trién ctia dat nwére con khé hon niva.

Toi c6 gap ba treong hop twong to trong dé hai ngudi, mot co bang thac s & Phap va

mot c6 bang Ph.D tir My v&, va mot ki sw t6t nghiép tir mot tredng danh tiéng cua Phap, ca



ba dwoc bd nhiém nhirng chirc vu s6 mot trong cac co quan chuyén nganh ma ho khéng co6
da tiéu chuan chuyén mon: ca ba déu khong lam dwoc viéc va bi sa thai sau mot thoi gian.
Nhitng ngudi dirng dau chinh phl va cac nha lanh dao d4t nwéc phai ludn ludn nhé ring
khong thé yéu cau mot bac si lai mdt chiéc tau thiy, hay mot si quan tau ngdm nguyén ti lai
may bay Boeing 747, cling nhw nha Kinh té tai ba nhit khong thé quan ly dwoc mot chwong
trinh khong gian, trir phi ho bat dau hoc lai tir du.

Sau khi t6i d3 ndp ban bdo cdo mo ta cac chi tiét cia vu cap va trach nhiém ctia nhiédu
thanh vién cao cip trong ban diéu hanh, nhung khong cdo budc Thiic mot 16i nao, ngoai trir
sw chénh mang va thiéu ning lwc, 6ng Diém cach chirc 6ng ta va thay bang Tran Httu
Phwong, mot Ky sw dan sw khdng hé c6 kién thirc can ban vé tién té hay ngan hang. Thuc roi
ngan hang cung v&i ddm ba con bé ban khong mot 1o chao tir biét tdi, ré rang 6ng ta tin
rang vi t6i ma 6ng ta bi cach chitc. Ong ta khong biét rang chinh t6i da ctru 6ng khoi ngbi tu.
Toi khong bao gior néi dng ta biét 1a toi da gitr cai dau lai cho 6ng va dng van ludn ludn giir
ac cam vai toi sau khi bi cach chirc.

Phwong buwéc vao ngin hang dem theo miy nguwoi phu ta, nhirng ngwdi nay cling giong
nhw thu tredng cta ho, déu trung thuwc va lam viéc tin tAm nhwng hoan toan thiéu kién
thirc va kinh nghiém trong hoat dong ngin hang. Phwong hét sttc cd gang dé hoc cai nganh
ma&i nay, va cling bo rat nhiéu cong stirc dé lam quen v&i cach van hanh cia mot Ngin Hang
Trung Uong. Nhuwng diéu nay khong phai dé dang, vi 6ng ta khong hé c6 mdt cai nén dao tao
nao veé tai chdnh. Thé la 6ng ta lo viéc quan hé véi chinh pht va quan 1y hanh chanh ndi bg,
giao viéc quan ly chuyén mén vé tién té va ngan hang cho toi.

T6i mit t&i sdu thang lam viéc rat dir cung mot vai quyét dinh kho khian mai c6 thé
hoan tit viéc to chirc lai Ngan Hang Quéc Gia. Va trong khi 4y, toi phai cing mét ldc tim cach
mau chéng phat trién Ngan Hang Viét Nam Thuong Tin ma tbi da thanh Iap va van con
dang phu trach.

Thé r6i Vwong dwoc bé nhiém B truwedng Tai chanh dé thay thé Phwong; 6ng ta dwoc
thudng vi da t6 cdo va budc tdi Thuc dong 16a trong vu cip. Cac thanh vién trong Hoi Dong
Tién Té Toi Cao c6 nhiéu dip theo d6i mot cach thid vi cudc doi thoai gitra Vwong va téi, ong
ta thuwdmg hoi nhirng cdu hoi ngd ngan va toi phai giai thich thang thirng cho 6ng ta hiéu vé

cac van dé tai chanh tién té so ding nhat. Nhitng ngwdi ngdi sau lwng cac thanh vién hoi



déng cr cwdi thdm vi nhitng ciu héi vé nghia cda 6ng ta va nhitng ciu tra loi chdm biém
cda toi.

Vi Vin MAu 1a B trudng Ngoai giao va 1a mot gido sw Luat, ong ta dang lo thiét
1ap nhitng quan hé ngoai giao v&i Thé gidi thi ba, chwa bao gior chiu nhin thir vao cac vin
dé ngoai té va tai chdnh hai ngoai ctia dat nwéec, c6 1€ vi 6ng chwa bao gior cham dén cac vin
dé tai chanh tién té. V&i mot é-kip nhw viy, Phwong lam Théng d6c Ngan Hang Quéc Gia,
Vwong Bo trwdng Tai chanh, Mau Bo trwdng Ngoai giao, cing v&i Pho Téng thdng Nguyén
Ngoc Tho phu trach kinh té tong quat, tat ca déu thiéu kién thirc tai chanh tién té nhuw viy,
to6i phai tw minh nhan 14y trach nhiém thiét 1ap mdot hé thong tién té tai chdnh mai cho dat
nuwdc bang cach cit dirt tit cAd nhitng méi quan hé 1au nay gitvra dong tién Viét Nam va hé
théng dong tién Phap, va thwong lwong mot madi quan hé tién té madi gitra Phap va nuwéc
nha.

Toi biét rang ddy hau nhw 1a mot viéc khong tai ndo thwc hién néi néu tw lam mot
minh, béi tdi sé khong nhan dwoc mot sw hd tro ndo clia cac Bd khéc trong chinh pht vi ho
mu tit vé vin dé, hodc vi ho s¢ dinh liu vao mot cong viéc té nhi va ganh 1ay nhirng trach
nhiém ma ho khong mudn. T6i phai tw lam 14y mdt minh. Khong ai nhic nhé, khong ai hoi
tham, ké ca T6ng th6ng Diém. T6i chi biét rang 6ng ta sé ung ho tdi hoan toan néu tdi lam
duoc diéu 16n lao cho dit nwéc. Toi biét rang néu toi thanh céng thi sé khong co ai cadm on,
khong ai nhé on, ma tit ca déu ganh ti; con néu tdi thit bai, moi ngwdi sé nhay x6 1én toi.
Nhuwng t6i biét la rat nhiéu van dé cot tr dang d6i mat véi x& sé, va quyén lgi séng con cda
dat nwéc dang dat & trén ban can. Poi véi nhirng ai quan tim siu xa téi quyén lgi chung cua
dat nwdc nhw toi, thi diy 1a cd mot co hoi 16n d€ phuc vu; lam sao toi cwdng lai dwoc tiéng
goi phai lam mot diéu thit sy quan trong cho dit nwéc. Pau c6 nhiéu nguoi trén thé gisi
nay co6 co hdi dwgc giao pho cac van dé cot yéu nhw vy ngay buwéc khéi dau sw nghiép - va
hau nhe mot minh mot ngwa. Nhitng y nghi nay da gitp t6i quyét dinh, bat chap moi kho
khan va ganh chiu nhitrng nguy hiém dinh lién v&i mot cong cudéc nhw viy.

Nhwng tbi cling cam thiy rit c6 don, bdi tbéi biét minh khong thé dwa vao ai khac, va
cling khong thé thdo luin hay trao d6i y kién v&i ai, bdi vi chang c¢é ai trong chinh phu hiéu
biét vé 1anh vuc nay. Dw trit ngoai té cua Viét Nam vao luc d6 hau nhw chi gom toan dong
phdt-ldng “ndi dia” thu dwgc tir mit hang cao su xuit cang qua Phap va gao xuit cang qua

cac thudc dia Phap & chau Phi. Pong phat-ling cia chiing ta khdng hoan déi dwoc; mdi ndm



Ngan Hang Qudc Gia Phap (Banque de France) chi cho chiing ta d6i mot s6 lwong nhé 13y
nhitng dong tién hodn déi dwgc nhw dong do-la My, dong bang Anh, dong mac Dirc hay
déng yén Nhat. Nwdc Phap da trai qua mot giai doan rdi loan chinh tri va bit an xa hoi kéo
dai, kém theo nhirng khé khan rit 1én vé mat kinh té€ tai chanh, va dong tién Phap c lién
tuc gidm gia. Cr moi IAn gidm gid hay chinh phd Phap pha gia nhw vay thi ching ta lai mat
moét ti 1é phan tram tri gid ngoai té dw trir. Nhw vy tuy chung ta da gianh dwoc doc lap
chinh tri tir tay ngwoi Phdp nidm 1955, nhung trén binh dién tién té thi ching ta van con la
mot thudc dia cia Phap. Khong ai trong chinh phu tdé vé quan tAm t&i sw bt binh ding
trong hé thdng chi trd véi Phap, téi s suy yéu cua du trit ngoai té va sw hao hut tri gid dong
tién Viét Nam vi lién hé véi hé théng tién té ctia Phap. Hon thé nira, s6 vang dw trir cla
ching ta (33 tdn rwdi) ma quan Phap lay dwoc tir tay quan Nhat sau khi Nhat bai trdn nam
1945 da bi chd vé Phap khi linh Phap rat vé nwdc nam 1955, va ching ta khong c6 vang dé
hd tro cho ddng tién qudc gia ké tir ltic dé.

Théang 11/1956 sau khi da hoan tat viéc td chirc va sap x€p lai Ngan Hang Qudc Gia, toi
quyét dinh tién cong vao cac vin dé da &m anh t6i hon mot ndm qua: sw can thiét phai
thuwong lwong mot hiép dinh tién té maéi véi Phap, s can thiét phai chuyén sd dv trir bang
déng phat-lang Phap cta ching ta qua cac déng tién hoan doi dwoc dé tranh bi hao hut
thém nira tri gia dw trir ngoai té cta ching ta, sw cin thiét phai thu hoi sd trir kim dang nam
& Ngin Hang Qudc Gia Phap, sw can thiét phai doi lai s6 no cia Ngan Khé Phap va sy can
thiét phai cai thién mdi quan hé tién té, tai chanh v&i Phap dé doi hoi vién trg kinh té tai
chanh cta ho; d6 la nhirng muc dich chinh cia Viét Nam trong khi doi thoai véi nwéc Phap.
Sau khi thong bao véi Téng théng Diém, toi da di Phap mot chuyén dé viéng tham Ngin
Hang Qudc Gia Phap va Quai de Rivoli, tirc Bd Tai chanh Phap, va bit dau thdm do quan
diém clia ngudi Phap vé cac vAn dé nady. Toi nghi rang véi tw cach 1a ¢d van clia Téng théng,
v&i sw am hiéu van dé va nhiét tAm phuc vu dit nwéec, toi co thé dat dwoc mot sy dap ng
nao dé tir phia nha cAm quyén Phap. T6i da nhadm. T6i cidn phai c6 dwoc sw uy quyén cia
Téng théng Diém. Nha cAm quyén Phap biét rd rang dng tap trung moi quyén binh trong tay
ong, biét toi la ngwdi ¢d van tin cin cta 6ng trong lanh vuwc kinh té tai chanh, nhung ho
khong dwoc thong bao chinh thirc vé chuyén viéng thim va cong can cia toi. Diéu nay chi

dwoc thwe hién vé sau qua toa Pai s Phap & Sai Gon.



Pau ndm 1957 dong phéat-lang Phap lai bi pha gia mot 1an niva; va mét lan nira
khong ai trong chinh phd t6 vé quan tdm t&i nhitng mat mat to 1én trong dw triv ngoai té do
viéc dong tién Phap mit gia va pha gia nhiéu lan giy nén. Thang 6 ndm 1957, cam thay
dwoc dong tién Phap sap stra bi phé gid mot Ian nira, toi vao gdp 6ng Diém va canh gidc ong
vu hao hut mit mat du trir ngoai té dang lam le xay dén. T6i khuyén 6ng nén roi bé khu vuc
doéng phat-lang Phap, c6 sw thoad thuin hay khéng cé thoad thuin véi Phap ciing dwoc.
Nhwng truéc khi dung téi bién phap cudi ciung nay, ching ta nén thwong lwong dé dat dwoc
mot hiép dinh méi gitta hai quéc gia. T6i néi véi dng Diém rang dng phai dé toi di Paris dé
néu nhirng vin dé nay va dé bat dau thwong lwgng mot théa wéc tién té madi véi nwde Phap.
T6i md ta chi tiét nhitng van dé dang ton dong giita hai quéc gia. Ong Diém ling nghe mét
cach cin than doan bao téi khéi hanh cang sém cang tot dé thuwe hién cai cong viéc khong 16
nhu ki€u Hercules trong than thoai d6. Nhwng nhin vao mit 6ng, tdi c6 thé thdy 1a tin day
long 6ng, 6ng khong tin la t6i c6 thé mot minh lam noi cong viéc to tat dy, khong tin toi c6
thé gdp mot nhan vat nao dé du quyén luc va uy tin chinh tri & Phap dé thuwc hién sy
nhuwong bo dau tién va hét sirc quan trong cho mot nwdc thudc dia cii. May man cho dit
nwéc va cho chinh toi, téi da gdp nhan vat dy & BO trwedng Tai chdnh Phap Antoine Pinay.

Nhitng sw kién bwéc dau chirng té la 6ng Diém da sai lam, vi vy 6ng ung ho toi
nhiéu hon nitra va tin t6i nhiéu hon nita khi toi lao hoan toan vao cac cudc thwong lwgng véi
cac cdp thAm quyén Phap, dac biét 1a khi téi ti€p xtc truwc tiép va thao luin truc tiép véi 6ng
Antoine Pinay. Puoc trang bi bang sw uy quyén chinh thirc cia Téng théng Diém, va dwoc
tang thém strc manh nh¢ long tin cdy cda 6ng, tdi qua Phap va viéng tham nhiéu lan Ngin
Hang Qudc Gia Phap va bd Tai chanh Phap. Lan nay cac vién chirc nha nwéc Phap da nhan
dwoc thong bao chinh thirc vé chuyén viéng tham cida t6i qua toa Pai sit Phap & Sai Gon. Ho
ti€p don toi rat nong hiu, nhung khong cé ai trong chinh quyén Phap t6 vé muén din than
vao nhirng cudc thdo ludn quan trong nhw vay. Py khong phai la mét van dé ky thuat don
thuin. Piy 1a mét van dé chinh tri hét stirc phirc tap va hét strc gai goc, bdi vi day sé 1a lan
diu tién ma nwéc Phap thwong thuyét vé mot hiép wéec tién té véi mot nwéde thudce dia ci:
bat c* m6t nhwong bd nao doi véi Viét Nam ciling sé bi cac nwde thudc dia cii va cac nwéc
trong Lién Hiép Phap ganh ti va doi hoi cho chinh minh, n6 danh diu bwéc khéi dau cia

nhirng thay dé6i 1&m lao trong hé théng tién té ctia Phap. Cin phai c6 mot con nguoi cd quyén



lwc chinh tri to 1én va cé rit nhiéu can ddm dé phat dong nhirng bwéc di quan trong nhw
vay.

Rat may la khéng bao 1au t6i da tim ra con nguwoi dy. Trong thoi gian & Paris, toi thwong
lui téi gdp g& ban beé cii trong gidi ngan hang, hy vong sé tim dwoc mot ai dé c6 thé giGi
thiéu téi véi mot nhan vat chinh tri nhw viy. T6i tro chuyén nhiéu lan véi vién Pho Tong
gidm d6c Dong Dwong Ngan hang, 6ng René Bousquet, va chung t6i mau chéng tré thanh
ban than vi c6 kha nhiéu diém twong dong. René Bousquet di la Thi trwdng bo Nbi vu khi
méi 35 tudi. Ong da bat dau mot sw nghiép sang chéi & cai tudi ma nhitng chinh tri gia va
vién chirc nha nwéc 130 thanh coi 12 con qua tré. Khi 6ng biét rang to6i dwoc bd nhiém lam
Tong giam déc Ngan Hang Trung Uong va Téng gidm doc Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin,
doéng thoi 1a ¢6 van Téng théng & tudi 31 thi 6ng nhin thiy noi toi hinh dnh xa xwa cla chinh
ong nhirng nam 40, va dng ciing them muoén dwgc nhw téi béi vi moi hoan canh déu rat
thuln tién cho sw nghiép cta toi, trong lic cac bién c6 nam 1945 lai dot ngdt thay doi sw
nghiép cia 6ng. René Bousquet chi quen biét 6ng Antoine Pinay mét cach gian tiép, vi dng
than véi hai ngudi phu ta cda 6ng Antoine Pinay. Ong Pinay da dwoc twéng De Gaulle b
nhiém gitr chirc BO trwedng Tai chanh vao dadu ndm 1957, nhwng khong nhw cac vi B6 truedng
Tai chanh truéc kia, 6ng tham gia chinh phi véi tiéng tam lirng 1iy cia mot con ngudi hét
strc trung thuc, rat can dam va day quyén luc, mot ngudi ma nwéc Phap rat can dé sap xép
lai nén kinh té tai chanh 6m yéu cia nd.

René Bousquet ldng nghe bai dién thuyét chi trich dai dang dic cda tbi vé mdi
quan hé tai chanh bit céng va bat binh ding gitta Phap va Viét Nam va vé hé thong tién té
16i thoi, khong thich hop, ma nwéc Phap da 4p dit 1én dit nwdce chung tdi. Mic du cac y
twdng cua téi khong hop véi cac quyén loi ich Ky ciia Pong Dwong Ngan Hang, lac bay gio
van con nam gitt mot phan dang ké cai quyén lwc tai chanh ctia n6 & Viét Nam trong thoi ky
thudc dia, René Bousquet van ling tai nghe mot cach ddy thién cadm, béi vi vao thoi 6ng, 6ng
ciing da phuc vu loi ich cia nhan dan va van con giit nguyén y thitc chinh tri &y mac du 6ng
dang 4n nau trong mot t6 chirc phi chinh tri. Con tdi thi c6 cdm giac rd rét rang ong c6 thé
giup d& toi rat nhiéu trong cong viéc thwong thuyét, nén toi yéu ciu Ngan Hang Quoc Gia ky
thac mot tai khoan méi vao Pong Dwong Ngin Hang dé tang thém uy tin ctia 6ng va dé 6ng

c6 thé giup d& t6i ma khong phai té ra di ngwoc véi quyén loi co quan ciia dng mét cach qua



dang. René Bousquet hira sé yéu ciu hai ngwoi ban 6ng sap xép cho téi mot budi gap gor voi
ong Antoine Pinay.

Trong khi t6i dang md mam do dwong trong cac hé thdng chinh tri va tai chanh
réi rdm cta nuwéc Phap, thi mot ngudi ndo dé néi véi Diém rang viéc goi toi, mot tay Tong
gidm dbc quen, qua Paris dé thuc hién mot théa wéc tién té phirc tap véi nwde Phap, chi ton
thoi gian v6 ich, va téi khong thé nao tim dwoc mét nhin vat Phap di quan trong va da
quyén lwc dé néi chuyén, chir dirng néi la thwong lwong - sau nay tbi biét ngwoi dé 1a vién
Bo truwdng pha Tong théng, anh ta da néi nhirng loi nay véi Nhu, em ctia Tong théng Diém.
Ong Diém bén g&i dién cho tda Pai st & Paris, biéu chuyén cho t6i mot thong diép ra linh toi
quay vé nwéc ngay. Nhwng mot ngwoi em ctia 6ng 1a Ngd Pinh Luyén, ngwoi dang lam Dai
st nwdc Anh, luc 4y tinh co ¢6 mat & Paris. T6i t&i gdp Luyén va ké cho anh ta nghe tat ca
cong viéc méc néi cia téi. Luyén khuyén tbi ct & lai d€ ti€p tuc cong viéc va anh sé goi dién
cho Téng thdng Diém ngay lap tirc. Nhwng tdi van cit roi Paris bay vé nwéc véi y nghi phai
dwong diu véi Diém va nhirng ké pha réi téi mot 1an chét cho xong.

Khi t6i gdp Diém ngay hom sau, va ké cho 6ng nghe nhirng gi t6i dd lam & Paris,
ong nhin ra rang 6ng da nghe nhirng 1&i t6 cio phi ly va dai tra sai léch. Tdi noi véi 6ng la
trong miy ndm qua ching ta da mit mot sé rat 1én tri gia ngoai té dw trir vi viéc méit gia lién
tuc cia dong phat-lang Phap. Sw mit mat nay cé thé da 1én téi hang may chuc triéu My kim
trong nhitng cudc pha gid dong phat-ling du trit ngoai té cud x ta. Va toi noi thém rang
mot vu pha gia nira sdp xay ra, xét theo tinh hinh ctia nén kinh té€ Phap trwéc khi 6ng Pinay
cai cach tién té. Ong Diém rat sung swéng khi thiy toi tim ra dwoc mot ngwdi ban hét sirc
quyeén lwc cho Viét Nam; 6ng bao tbi la dng cling mudn gap 6ng Pinay lic nao thuén tién. Toi
hira v&i 6ng diéu nay va toi da sap xép cho dng Diém gip 6ng Pinay vao nam tdi, sau mot
loat thdo ludn v&i 6ng Pinay va chinh quyén Phap. Diém yéu cau téi quay tré lai Paris cang
sém cang tot dé tiép tuc cong viéc va ong trao cho téi thAm quyén chinh thirc d€ gip bat ci
nguoi nao téi mudn va néi lai cac cudc thao ludn gitra hai quéc gia. Mot vai ngay sau, khi toi
dang chuén bi chuyén di Paris sdp t&i thi dong phat-ling Phap lai bi ph4 gia mot 1an nira.
Ong Diém goi t6i vao khen ngoi 1 tién doan ctia toi va ra 1énh cho tdi di ngay Paris. Bay gior
thi 6ng da thiy ro rang hon bao gi¢ hét sw mat mat dw trir ngoai té, sw can thiét cip bach
phai thoat khoi khu vwec dong phit-ling Phap va dé ra mot moi quan hé tién té mdéi voi

nwdc Phap. b6 1a mot diéu méi mé ma 6ng Diém méi hoc dworc, thdm chi 6ng khong néi cho



vi Ph6 Téng théng ctia 6ng biét, cang khong noi véi cac tay Bo truwedng Tai chanh, B6 trwedng
Kinh té va B9 trwdng Ngoai giao. P6 1a cach ma 6ng Diém cai tri dit nwéc: 6ng ta x 1y cac
van dé qudc gia giong nhuw la chuyén riéng cia 6ng. Diéu nay vira tot lai vira xau, tét béi vi
nhw viy 6ng hoan toan chu tidm t&i van dé; va xau vi 6ng gitr tit cd moi chuyén cho riéng
ong, khong chiu chia sé nhirng théng tin ma téi dwa cho 6ng véi bat ¢ ai trong chinh phu,
c6 1& chi chi hé 16 doi chit cho Phé Téng théng Nguyén Ngoc Tho. Nhwng 6ng cling néi vin
tat cho Nhu biét vé nhirng gi téi 1am & Paris, viéc nay giup toi khoi chiu nhitng chuyén rac
r6i do Nhu va Thuéan giy ra nira. T nay tr¢ di toi dwoc hoan toan tw do hanh dong, diéu
nay rat c6 ich cho cong tac cta tbi; va dé 1a 1y do vi sao ma sau nay toéi thwong noi la nhirng
viéc 1am quan trong cla tdi chdng bao gior duwgc chinh phi biét téi, ngoai trir cac vi Tong
théng, va c6 1€ & mot mirc d6 nao do, 1a cac vi Phé Tong théng va Thia tudng.

T6i cho thém hai tuan niva méi tré lai Paris, dé cho nhirng xdo tron gy nén b&i vu pha
gia m¢&i day dwoc lang xudng trwdc khi toi c6 thé thdo luin vé vin dé tién bac va du trir
ngoai té v&i chinh quyén Phap. Lan nay dwoc gidi thiéu trwedc bdi mot thong diép cia toa
Dai st Phap gdi cho Téng trwdng Ngoai giao Phap vé ban chit chuyén cong tac cua toi cling
nhw sy ing hé manh mé cia Téng théng Diém, tdi dwoc nha cdm quyén Phap ti€p don nong
hiu hon. T6i gdp Pierre Sadrin, Gidm d6c Tai chanh Hai ngoai Phap cung vi Phé Giam déc
cuia Ong, Georges Lapeyre, va tdi c6 thé thdy trong mit ho niém tin rang ho da giap dwoc
ngudi cé thé tin twdng dwoc véi tw cach 1a phat ngdn vién cia nwéce Viét Nam va cda Tong
théng Diém. To6i cling gap Thong doc Ngan hang Baumgartner va Ph6 Thong déc Calvet
cida Ngin Hang Quoc Gia Phap. V&i sw gitip d& cia René Bousquet va cac ban ong, téi dwoc
héi kién véi dng Antoine Pinay. Ong ta dang binh ndm dai trén giwdng nhung ong ciing
dong y tiép toi. To6i dwoc dwa téi tin giwong binh ctia 6ng, ching t6i thdo ludn mot danh
sach dai cac van dé gitra hai quoc gia, trong dé c6 vin dé du trit ngoai té Viét Nam, hé thong
chi trd véi nwdc Phap, s6 trir kim ctia Viét Nam va mét s6 van dé khac ciia Ngan Kho Viét
Nam. Nhung trén hét, toi yéu cidu dong phat-ling ma chung ta thu dwoc tir viéc xuat khiu
qua Phap va qua cac thudc dia ctia Phap, phai hoan déi dwoc. P6i véi 6ng Antoine Pinay day
la mot diéu rat khé khan va rat nhay cdm vé mat chinh tri, béi vi viéc hodn d6i mét phan
hodc toan bd dong phat-lang Phap cia mot thanh vién trong khu vwec dong phit-lang Phap
1a didu khong thé twdng twong dwoc vao lic do, vé cad mat chinh tri 1an ki thuat. Viéc nuéc

Phap nhwong bd nhw vy cho Viét Nam sé gidy nén mot con dia chdn chinh tri chay su6t



khoi Lién Hiép Phap, bao gom tit ca cac thudc dia cia Phap va mot vai nwée thudc dia cii da
hinh thanh nén khu vwrc dé6ng phat-lang Phap.

Ong yéu cau t6i duwa cho 6ng mdt vin kién ghi rd cac dé tai thdo luan va hira sé yéu
cau B6 Tai chanh va Ngan Hang Quéc Gia Phap nghién ctru. Ong hita s& tra 1o sém va nho
téi chuyén lod hira cia ca nhin 6ng vé cho Tong thong Diém: 6ng rat mudn gidp do Viét
Nam, cho nén 6ng sé vui long ky két mot thod wéc tién té méi nhw Viét Nam dé nghi va sé
vién tro kinh té, tai chanh cho Viét Nam. Nhwng trwéc d6 6ng muén cai thién méi quan hé
gitra hai nwéc hién dang & mirc thap nhit ké tir sau vu truit phé Quoc trwedng Bao Pai va vu
bit giam hai ngwdi Phéap bi budc tdi gian diép dau nam 1956. Ong Pinay yéu cau chinh pht
Viét Nam tra tw do cho hai ngwoi Phap nhw mot ci chi thién chi d&€ mé ra mot ky nguyén
quan hé mai gitra hai quoc gia. Téi chuyén 101 hira nay cho 6ng Diém sau khi tré vé nwéce va
khuyén cdo chinh phu tha hai ngwoi Phap ra, vi tdi c6 cdm gidc ro rét rang 6ng Pinay c6 rit
nhiéu cdm tinh véi Viét Nam va 6ng c6 du quyén luc va tw thé dé hd tro dwoc cho dat nuéc
chiing ta rat nhiéu.

Vao thoi gian t6i téi Paris thi Bo trwdng Tai chanh Tay Pirc cling dang cé mat tai do; toi
nghe noéi 6ng Pinay sé tiép t6i & nha 6ng trwédc khi tiép vi Bo trudng Dirc. Khi nhirng nguoi
phu t4 ctia Pinay hoi 0ng tai sao 6ng khéng tiép mot vi B trwedng Tay Pirc truedrec ma lai tiép
mot vién TOng gidm ddc ciia mot qudc gia bé nhd, 6ng tra 1¢i ho rang 6ng khong thé quén su
gitip d& 1ém lao ciia Viét Nam da danh cho Phéap sudt 30 nidm qua. Ong muén am chi téi con
s6 hai mwoi ngan ngwoi Viét Nam - cac nha khoa hoc, cac gido sw, bac si, nghé si van van...
dang séng va lam viéc tai Phap, va do d6 da giip cho Phap bao nhiéu la vién tro kj thuat
chuyén mon. Ong néi véi cac vién phu ta clia 6ng rang toi 1a ngwoi dai dién ca nhan cia

Tong thong mot nwde cong hoa va 6ng mudn sém di téi mot thod wée vai Vit Nam.
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Hinh 1: Ong Antoine Pinay, Thi Twéng Phdp



Toi chuyén loi 6ng Diém moi 6ng Pinay qua tham Viét Nam, va trong chuyén gip
g® dau tién, hai 6ng da thado luin rat nhiéu van dé chinh tri va rat it vé cac van dé tién té, bdi
vi tit cd moi viéc da dwoc toi gidi quyét & Paris véi chinh quyén Phap roi - dwdi sy gidm sat
ctia Ong. Pinay hira sé hoi thic viéc giai quyét cac van dé cia Viét Nam va to chic vién tro
kinh té tai chanh cho Viét Nam; con Diém hira sé tha hai nguwoi gian diép Phap. Ca hai déu c6
cam tinh va kinh trong 1an nhau, nén gitta hai ngw¢i da ndy nd mot tinh ban chit ché, dem
lai nhiéu loi ich cho ca hai nwéc; quan hé gitra Viét Nam va Phap dworc cai thién mau chéng.
Chi it 1au sau chuyén tham cta 6ng Pinay, 6ng Diém da tha hai tay gian diép Phap; va trong
sudt mot ndm, toi nhiéu lan tham viéng Paris va c6 nhiéu cudc gip gé vdi 6ng Pinay, véi cac
phu ta cta 6ng, cdc quan chirc cia bo Tai chdnh va Ngan Hang Qudc Gia Phap. Sau khi dat
dwoc mot thod wéce thir nghiém, tdi khuyén Téng thdng Diém nén moi 6ng Pinay trd lai Sai
Gon lan nira dé ky két mot thoa wdc chinh thirc vé sw hop tac kinh té tai chanh gitra hai
quéc gia.

Pinay tré lai Sai Gon lan th& hai vao cu6i ndm 1958. Lan nay di truéc 6ng la mot
phai doan do Georges Lapeyre dan dau dé hoan tit vian ban thdéa wéc ky két. Phai doan Viét
Nam do Dwong T4n Tai, cwu Théng ddc Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam, din dau. Hai dng
Diém va Pinay yéu cau t6i dirng kém mot bén dé giai quyét moi kho khin cé thé ndy sinh tir
cac cudc thao ludn. Mac du tat cd cac vin dé quan trong da dwoc giadi quyét & Paris, chi con
vai chi tiét nhé vé ngdn tir va hinh thirc, cudc thio luin van kéo dai sudt hai ngay, phan lén
vi tanh c6 chip cia Tai; mot lan niva dng ta lai bi cuén vao cac chi tiét lat vat ma quén
nhitng diéu chinh yéu. Viéc tri hodn nay cé thé 1am xio tron chwong trinh ctia hai 6ng Diém
va Pinay, va vuot qua thoi han budi 1€ ky két. Vao ngay thi hai, sau nhitng cudc néi chuyén
dai nhw mén chay Ma-ra-tong tlr gio* nay qua gi¢ khac trong khi ngoi cho van ban chinh
thirc, Pinay yéu ciu Diém cho goi t6i vao, 6ng noi véi tdi dng khong thé cho 1au hon nira va
toi phai budc vao, két thic van ban thoa wéc dem ra cho 6ng ky trong vong mot tiéng dong
ho. T6i buwéc vao phong hop va thiy Tai dang tranh ludn vé mot sé tir ngit va ddu chim ciu.
Toi ndm 14y toan bd sw vy, ddm nhan viéc quyét dinh cudi cung, ra 1énh danh may ban vin
chinh thirc roi dem ra phong Téng thdng. Hai 6ng Diém va Pinay dit bat xudng ky, doan bat
tay nhau va chidc tung nhau vé mét ky nguyén hop tac méi gitra Phap va Viét Nam.

Sau nhiéu ndm lam viéc chung v&i téi vi lgi ich cua hai dit nwéc, Pinay da tré nén

mot nguwdi ban ¢ cuwu cta todi sudt hon 30 nam troi. Khi tré thanh Tha twédng nwdc Phap,



ong da danh cho t6i va cic ban bé téi mot sy gitp dé hét strc qui gia va hao phong. Nam
1975, sau khi mién Nam Viét Nam thit thu, toi tré nén ngudi khong ¢ tw cach cong dan; toi
khong c6 qudc tich, cling chdng ¢ hd chiéu. Toi van con visa GIV dé vao nwéc My, vi tdi van
con lam viéc cho Quy Tién Té Qudc Té& IMF, va tbi van c6 thé sir dung gidy Thong hanh
(laissez-passer) cta Lién Hiép Qudc, nhwng né chi dwgc dung cho céng tac chinh thirc nén
t6i khong thé di lui téi cdc nwée ngoai cho cong viéc cd nhan. Toi viét thw cho Tha twdng
Pinay - khi d6 6ng da 1én lam Thd Twéng - dé nghi 6ng cho t6i nhap quéc tich Phap. Ong
Pinay chi thi cho B6 N6i vu Phap nghién cru lai luit phap nwéc Phap coi c6 thé cip quoc
tich Phap cho mot ngwoi nwéc ngoai khéng cw trd & Phap hay khong. Két qua 1a, doi
v&i ngwoi nwde ngodi cw tru & Phap thi viéc nhap qudc tich Phap dé dang; nhung v&i ngudi
nwée ngoai khong cw tri & Phap thi khong dwoc. Pay la mot trweong hop méi!

Nhung roi sau d6 ho kham pha ra rang chinh phu c6 thé cip qudc tich Phap cho
nhirng tri thirc nwéc ngoai lam viéc trong cac té chirc quoc té ma nwéc Phap 1a mot thanh
vién. Ho béo cho t6i biét rang bd Noi vu sé thu xép trén co sé phap ly 4y dé toéi nhap qudc
tich Phap. Pong thoi 6ng Pinay con chi thi cho 6ng Quan tri vién Phap & IMF va World Bank
mé& rong treong hop nay cho tat ca cac nhan vién Viét Nam thiéu tw cach cé6ng dan dang lam
viéc tai hai t6 chirc quoc té dy. Mot trong hai diéu kién dé dwoc hwdng quy ché dic biét ay la
nguwoi dwoc clru xét phai qua treong 1op dao tao ciia nén gido duc Phap; 6ng Pinay biét rang
toi dwoc dao tao trong hé théng gidao duc cia Phap ngay tlr hoi nhd, va to6i da t6t nghiép
trwong Cao Pang Thwong Mai Phap (Hautes Etudes Commerciales) v&i “titre francais” (thi
dau nhw hoc sinh ngwoi Phap). C6 nhiéu sinh vién ngoai quoc tét nghiép trwong H.E.C. véi
tw cach “sinh vién ngoai qudc”, khong bat budc phai dugc dao tao toan dién theo nén gido
duc Phap, nhwng néu vi Quan tri vién Phap & IMF-IBRD khéng thim tra kj lwéng diém nay
thi mot vai ngwoi Viét Nam khong hoc trong hé thong gido duc ctia Phap c6 thé nhip quéc
tich Phap theo 16i clra sau, va két qua la sé c6 mot vai cong dan méi quoc tich Phap ma lai
khong biét néi tiéng Phap.

Luc d6 t6i khong biét nhirng nguwdi Viét Nam lam viéc tai to chirc Lién Hiép Qudc
c6 dwgc hwdng quy ché dac biét nay khong. Mii sau nay to6i méi dwgc 6ng Tran Lé Quang
cho biét 1a nhan vién Viét Nam & Lién Hiép Qudc va cac co quan qudc té khac khong dwoc
hwdng quy ché ay. Cho nén dé 1a mot sw chiéu co rat 1én cua 6ng Pinay déi véi toi; va dng

con dang rong ra tdi ca nhitng ngwoi Viét Nam khac & IMF va World Bank, nhwng nhitng



nguoi nay khéng biét dic an y la do ai va tir dau t&i nira. Ngoai trir mot minh toi ra, khong
ai cAm on dng Pinay ca! Néu t6i biét tit ca nhirng chuyén nay thi t6i da yéu cau 6ng giip cho
nhitng ngudi Viét Nam 1am viéc & Lién Hiép Qudc va cac co quan qudc té€ khac ndi trén; chic
chidn 6ng khong tir chdi. Ong da gitip d& t6i nhan danh tinh ban lau bén giita chiing toi,
nhuwng 6ng cling gitip nhitng ngwoi khac trén nguyén tic séng ma 6ng da cho tbi hay
khi ching t6i gip nhau lan diu tién trong phong ngd cla éng - va dng dang nam trén
girdng binh, tai cin nha & dai 16 Foch, thi dé Paris. Ong da xem 20.000 ngudi Viét Nam,
gom cac nha khoa hoc, gido sw, nhan vién ky thuét... lic dy dang song va lam viéc & Phap la
mot sw ho tro ky thuat cia Viét Nam danh cho nwéc Phap ké tir Thé chién thit Hai. Diéu nay
cho thdy 6ng 1a mét nha lanh dao 16n, nhin xa trong rong. Khong c6 mot nha lanh dao nao &
nuwdc Phap ciling nhw cac nwéc khac c6 mot cai nhin vé thé gidi xuit sic nhw 6ng, cd tAm
hon cao quy nhw 6ng, lic 4y, bay gio, va cé 1é vé sau.

Tdi cling yéu cau dng Pinay hd tro téi dwa hai ngwoi ban ra khéi Viét Nam va cho
ho vao qudc tich Phap. Pau tién 6ng can thiép véi chinh quyén Ha Noi cho ngwdi ban thin
va phu t4 cua t6i 1a Nguyén Tang Kim, va 6ng Kim dwoc chinh phi Viét Nam cho phép di tru
sang Phap. R6i 6ng chi thi cho co quan nhap cw Phdp mau chéng tién hanh cac thua tuc phap
ly va hanh chanh cho Kim nhip quéc tich Phap. Nhwng sau d6 doi véi 6ng Vo Long Triéu thi
ong khong thanh cong béi vi vao mot lic nao do, quan hé gitra Viét Nam va Phap tré nén
khé khan hon do vin dé mé than & Hon Gai. Mai vé sau khi quan hé Viét - Phap dwoc cai
thién, va véi sy giip do cia nhirng ngwoi ban hoc cii va vi Thu twéng méi ciia nwére Phap,
V6 Long Triéu méi dwoc tha ra va sang Phap.

Sau khi 6ng roi khoi cai chirc vu cubi cung la “Trong Tai T6i Cao” (arbitre de la
nation) gitra nhan dan va chinh phu, t6i da t&i tham 6ng tai thanh ph6 Saint Chamond, noi
trwdc day ong lam thi trwdng va 1a noi phat tich quyén lwc chinh tri ciia ong. O cai tudi 93
6ng van con rat khoe manh. Ong rat vui khi gip t6i va nhic lai nhitng gi ma hai ching toi da
cung lam v&i nhau. Tinh ban nay con kéo dai sau khi toi rat khoi tat cad moi chirc vu va roi
sin khau quoc té.

Sau khi ban théa wéc chinh thirc dwoc ky két, toi con phai theo doéi ki lwomg cac
diéu khoan dé chic chan dugc thuc hién ding dan, vi vay tdi thwdng qua Paris dé ban cai

cac chi tiét v&i nha chirc trach Phap. Cudi cung nwéc Phdp da nhwong bo Viét Nam nhiéu



diéu khoan vo6 cling quan trong trén mat kinh té tai chanh ciing nhw cip cho ching ta nhirng

khodan vién tro Kkinh té rat quan trong nhw sau:

1. Téi da doi dwgc dong phat-lang cé thé hoan doi lam dong tién chi trd cho mat hang
xuat khau cua Viét Nam qua Phap; dong phat-lang méi nay c6 thé doi qua dong do-la My,
déng mac Dirc, dong bang Anh hay déng yén Nhét... do dé tranh dwogc tinh trang hao hut
tri gia du trir ngoai té cua ching ta trong trwdng hop dong phit-lang mat gia hay bi pha
gid. Pay 1a mot nhwong bd hét sirc quan trong cua chinh phi Phap va mot thanh cong rat
16n lao cho dat nuwdc, vi diéu nay sé mé dwong cho bao nhiéu diéu loi khac trong tinh
hinh tai chanh hai ngoai cho x s¢&.

2. Véi s6 ngoai té c6 thé hodn doi dwgc, Viét Nam dwong nhién buwéc ra khéi khu vuc
déng phat-ling Phap, diéu ma tat ca cac thudc dia Phap rat mong mudn, nhwng cling rit
khé doi hdéi Phap nhwong bd. Cac nwdc doc 1ap mébi, thudc dia cii cud Phap, cling bat
chudc Viét Nam ma doi Phap cho dong phit-lang hoan déi nhwng ciing khéng dwoc chip
nhan dé dang. Sau d6 Viét Nam dwong nhién gia nhap khu vic dong do-la My. Va nhw vay
ching ta c6 thé chon loai ngoai té thich hop cho mit hang xuit khiu, rong tay hon trong
chinh sach xuit nhap khau, va cé tw do hon trong vin dé quan tri du trir ngoai té qudc gia.
Tl d6 xtt s& khdng con mat gia tri dw trir ngoai té mdi khi chanh phu Phap pha gia dong
phat lang nira, vi lic dé, khi Ngan Hang Quéc Gia nhin thiy dong tién Phap bi mat gi4, thi
chung ta hodn ddi ra mdt tién ngoai té manh hon.

3. To6i thu hoi dwoc 33 tan rwdi vang dw trir cta Viét Nam, do quan déi Phap dem vé
Ph4p. S6 vang nay da nam trong Ngin Hang Trung Uong Phap va sau khi chanh pht Phap
nhwong bd diéu nay s6 vang dé da dwoc ky thac dwéi tén Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam &
trong him chira cia Ngan Hang Qudc Gia Phap. Nhw vy chiing ta c6 thém nhiéu vang ho
tro cho dong tién cia ching ta. P6 1a mot s6 dw trir kim ngin kha 16n cho mot nwdc nho
bé nhw Viét Nam. Piy ciing 1a mot sw nhwong bo rat I1én ctia Phap, va chi c6 6ng Antoine
Pinay, luc 4y dang con la Tong trwedng Tai chanh méi dam lam, vi 6ng c6 mot sirc manh
chanh tri rat 1én luc dé.

4. T6i doi lai dwgce so tién ma Ngin Kho Phap no Ngin Kho Viét Nam; diéu nay thi khong
14y gi 1am kho khian cho 13m, vi nhitng s6 sach van con d6 va sé tién ciing khong 16n 13m

dé6i voi x& Phap.



5. T6i tranh thd dwgc s6 vién tro kinh té€ ma Tha twéng Antoine Pinay da hira cho Viét Nam,
m& dwong cho nhitng dot vién tro tai chanh sau nay ctia Phap. T6i cling phai cong nhan
day la mot sy gidp d& rat quan trong va mot quyét dinh rit khé khan cho 6ng Pinay, vi lic
dy nwéc Phap méi bwée ra khéi mot thoi gian kha dai khé khan vé mat kinh té ciing nhw
mat chinh tri va cling dang con & trong mot tinh trang rat éo le vé mat tai chanh. Chi c6
ong Pinay méi dam gidp cho Viét Nam nhw vay, vi sttc manh chinh tri ciia 6ng da tang lén
rat nhiéu sau khi 6ng nhan chirc Thi twdng.

Tat ca nhirng két qua 4y, thu dwgc trong khodng thoi gian 1955-1962, khong phai la dé
dang. V& sau, nhiéu khi t6i nghi dén nhirng gi t6i da thwong thuyét dwgc véi chanh pha
Phap va danh lai cho dit nwéc, ma bén canh khong c6 mét phai doan nao gidp d&, va sau
lung, & nwéc nha, khéng c6 mét Bo truwedng hay Thong déc nao, c6 trdch nhiém hay c6 mét ti
hiéu biét vé nhitng van dé nay, dé tro gitp. Téi khong khoi ngac nhién, khi quay lwng nhin
lai, thdy minh da phai dwong dau véi bao nhiéu ndi khé khan vé phia Phap ciing nhu vé
phia Viét Nam. Nhwng trai véi 1€ thwong tinh, khé khan vé phia Viét Nam lai nhiéu hon la vé
phia Phap! Py la I4n diu tién Phap phai giai quyét nhirng vin dé hét sirc quan trong cho
mdt thudc dia cii; hon nita cac van dé lai con c6 modt mau sic chinh tri rat t&€ nhi, cé thé co
hiu qua rit nguy hai cho Phap trong khuén khé cia nén thudc dia con nguyén lic do.

Vé phia Viét Nam cac B trwedng hay Thong déc cac bo lién hé khong da sw hiéu
biét cidc van dé trong nganh tai chdnh hai ngoai, dw tritr ngoai té, hodn doi tién té, no bén
ngoai, cia dit nwdc, khéng thé phan tich nhirng sw kién nay, nén néi chung, khong lam gi
dwoc dé gitp cho dit nwéc tré nén mot qudc gia doc 1ap vé mit kinh té va tai chanh, va néi
riéng, khéng gitp gi cho cong viéc ctia toi. Bao nhiéu quan chirc ciia cdc B lién quan, ganh ti
v&i sw thanh cong va uy tin cta toi, thwong hay tao ra rat nhiéu khé khan cho cong viéc cta
téi. Nhuwng toi cling dwoc mot phén an i, 1a cac t6 chirc qudc té nhw Ngan Hang Thé Gidi
(World Bank) va Quy Tién Té Quéc Té (IMF) dang tim kiém nhitrng ngwoi c6 kha nang, da
quan sat cong viéc cla tdi & trong nwéc mot cach ky lwdng khi toi thiét 14p cac to chirc kinh
té tai chanh md&i va hé thong tai chdnh hai ngoai cho Viét Nam; ho thiy ré nhitng quyén loi
tdi quan trong trong cudc thwong lwgng cia téi véi chinh quyén Phap.

Thét ra, toi citng khéng trach nhirng vi Déc phu s, nhitng quan chirc Viét nam,
céac vi ¢6 bang cao cAp ma khong ding nganh chuyén mon, vi dwéi ché do thuc dan, nhirng

van dé quan trong clia mot nwéc ddc 1ap nhw t6i ké trén, déu dwoc chanh phi “mau quéc” lo



l3ng, nghién ctru, thi hanh va giai quyét & Paris, va nwdc thudc dia khong dwoc du vao mot
phén nao trong viéc quan tri va thi hanh nhitng chanh sach do6; ngay ca nhitng quan chirc
nguoi Phap & thudc dia cling khong dwoc hoan toan hiéu ré va chi biét thi hanh nhirng
ménh 1énh cta Paris g&i vé ma thé6i. Cho nén khi Tong théng Diém dit nhirng vi Péc phu
hay Thac si, Tién si, Ph.D vao nhitng dia vi d#ng ddu mot co quan quan trong méi dwoc
thanh 14p, thi ho mu tit, khong biét trach nhiém cta ho & diu va lam sao thi hanh né. T6i
dugc may man hon, 12 t6i hoc héi ding nganh, gap nhirng ngudi Phap va ngoai qudc trong
nghé, va trong khi di thwong thuyét véi cac phai doan chuyén vién, hiéu dwoc nhitng vin dé
chanh yéu cia dit nwdc. Toi ludn ludn ¢ ging tim hiéu thém vin dé trong mdi bita tiéc
chiéu dai véi cdc chdnh khach nwéc ngoai; doi véi téi mot bira tiéc téi moi ho hay ho moi
t6i, 1a mot dip dé hoc thém, tim hiéu thém cac vin dé quan trong cho dat nwéec; cling nhw
khi dang con di hoc dai hoc, t6i thwong dung nhirng thang he dé di tip sw va hoc hoéi thém,
ché khong di choi hay di nghi mat nhw nhitng sinh vién Viét Nam khac. T6i vira lam vira
hoc, va nh¢ c6 can ban hoc hanh chuyén mén kha cao, t6i da tién 1én rit nhanh trong nhirng
nganh chuyén mon, Iam lic vt han nhirng quan chirc ngoai qudc ngoi ddi dién vdi toi.

Viét Nam la nwée thudc dia Phap diu tién danh dwoc doc lap, cling 1a nwdc thudc
dia dau tién nhan dwoc nhitng nhwong bd kinh té tai chanh tir phia miu quéc. Cac nuéc
thudc dia khac ctia Phap va cac quéc gia méi danh ddc 14p sau nay ciing theo doi cong viéc
clia téi & Paris rat ky; nhitng nhan vién cao cip clia ho da ¢ ging tim dén t6i dé tim hiéu
nhitng gi to6i da doi hoi va da nhan dwoc cho xit sé. Theo 1énh cta chinh phd Ma-roc, vién
Théng d6c Ngan Hang Trung Wong Ma-réc da chinh thirc viét thw hoi téi 1am sao c6 thé thu
dwoc nhiéu sy nhwong bd nhw vay tir phia Phap. Téi tir chéi khéng tra 1oi vi so lam Tha
twéng Antoine Pinay khong vui khi dem tiét 16 nhitng cudc thwong thuyét bi mat gitra hai
dat nuéec.

Nhwng trong khi tap trung vao cic van dé tién té cin gidi quyét véi Phap, toi van
phai tiép tuc lam viéc rit nhiéu dé phat trién Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin ldc biy gio
da tré thanh ngin hang 16n nhit Viét Nam. Pong thoi cling trong thdi gian nay toi con phai
diéu hanh Ngin Hang Qudc Gia ma t6i da t6 chirc lai tir trén xudng dwéi sau vu xi-cang-dan
1956. V&i tu cach 1a Téng Gidm doc diéu hanh dwédi quyén mot vi Théng d6c danh nghia von
1a mot chinh tri gia dwoc bd nhiém, tdi hi€u ro rang toi sé phai chiu tit cd moi trach nhiém

néu co gi xay ra, vi vay toi rat can thin trong khi thi hanh nhiém vu va tw minh giam sat tit



cd moi chuyén. Ngwoi ta cdm thiy nhuw c6 t6i hién dién & khip noi trong ngan hang; téi cling
dat cho minh quy luat 1 phai tham tAt ca cac s& cia ngan hang it nhat 1a hai lAn mdi thang.

Trong thoi gian nay téi tranh thu dung nhirng chuyén thim & nwéc ngoai dé tiép
xuc véi cac nha dau tu hai ngoai: téi thanh 14p cong ty Cogido, mdt cong ty gidy véi sw hop
tac tai chanh va ki thuat ciia mot nhém ki nghé gia Y, vd mot cong ty bao hiém va tai bo
hiém (VAR) lién doanh v&i mot cong ty bao hiém ctia Phap va mot cong ty Thuy Si. Nhw vay
trong sudt khodng thoi gian trwée khi roi khoi chinh quyén ndm 1962, téi phai lam viéc rat
nhiéu gio* m6i ngay va mot tudn 1am 6 ngay, tinh trang nay da gy nén mot sé bién cd trong
gia dinh toi, r6i cac bién c6 nay da tdc dong khong tot 1én sw nghiép toi.

Tbi cling dAn d4u cac cudc thwong thuyét véi nwéc ddng minh chinh cta Viét Nam
nhw My va tham gia vao cac cudc thao luan véi cdc nwéc khac nhw Nhat va Tay Pirc. T6i
chiu trach nhiém vé tat cd moi khia canh chuyén mon trong quan hé véi cac to chirc quoc té
nhu Quy Tién Té Quéc Té, Ngan Hang Thé Gidi, va sau nay véi Ngan Hang Phat Trién Chiu
A, mdt ngan hang ma t6i c6 gép phan sang lap. T6i duwoc biét nhidu trong cac giéi kinh
doanh qudc té; va tat ca cac phai doan nwéc ngoai khi thim viéng Viét Nam déu tim cach
gap toi, trwére khi gap cac Bo tredng hodc phai doan cé lién quan. Téi nhan dwoc du thi 1oi
moi tir cdc chinh quyén nwéc ngoai, cac co quan va cac to chirc quoc té. Téi con nhé nam
1963 khi tdi ra nwéc ngoai dé tranh bi 6ng Diém bat gia nhip vao mot chinh phu c6 thanh
phin chuyén mon, trong mét budi hop méit ban bé & Tokyo, mét vai ngwdi My va mot vai
ngwdi Nhat da hoi lam sao toi c6 thé 1am dwoc nhiéu viéc nhw vay, cd & trong va ngoai nuwérc,
trong mot khodng thoi gian chi vai nam, toi da tra loi 12 toi gdp rat nhiéu may man. May
mén vi 12 ngwoi dai dién cho Téng thdng clia mdt nwéc, didu ndy mé ra cho tdi nhiéu canh
clra. May man duoc toan quyén thwong thuyét khong can phai tham khdo ai - vi cling khong
c6 ai hiéu biét vé lanh vuc téi dang lam - diéu nay da giap téi d& ton thoi gian rat nhiéu.
Con & nuwdc ngoai thi téi may man c6 rat nhiéu ban bé dang ndm giit nhitng chirc vu cao
gitp d&. Téi cling may man 1a khong c6 ai 1a tha trudng thuce sw, nhw vay tdi khéng cin phai
bao cdo cho ai hét, vi dirng trén toi chi c6 cac chinh tri gia dwoc bo nhiém. Khi t6i qua Paris
nam 1965 mot vai ngudi ban Phap da héi téi nhitng ciu twong tw, va toi da nhac lai nhirng
cudc thao luan véi Tha twédng Pinay, ngwdi da 1am cho cong viéc cla toi & Paris dé dang di

rat nhiéu véi uy tin chinh tri va tinh than hitu cia 6ng danh cho dat nwéc Viét Nam.



Thé nhwng mai lo cho nhitng vin dé séng con cia mot quéc gia méi thanh 1ap,
tAm tri bi thu hut vao chuyén bao vé va thic diy cac quyén lgi cia dat nwdc, téi thuwong
quén mat nhitng moi quan hé ca nhan trong céng viéc hang ngay. T6i da tao dwoc tén tudi
cho minh ca & trong 14n ngoai nwéc, nhung toi cling da 1am mich long mot s& ngudi va tao
ra mot s6 ké thu & trong va ngoai chinh quyén. Trir nhitng nguwoi lam viéc gin giii véi toi va
nhitng ngwoi hi€u ro toi, con thi ngudi ta khong thich tdnh thang thdn cta toi, thAm chi
khong thich ca sw thanh liém ctda toi va chic chan 1a khong thich quyén lwc cta toi. Nhung
da sd van phuc su hiéu biét chuyén mén cia tdi va kinh trong tinh trung thwc cta toi. Dam
thwong gia Cho Lén ndi véi nhau rang c6 1€ toi 1a ngwdi duy nhat trong chinh phi Viét Nam
thwe sw lwong thién, nhwng ho ciing néi thém 1a khé ma d6i phé véi téi va khong ai c6 thé
danh Itra téi dwoc; toi hidu ré cong viéc cia minh va khong chiu nhwong bd dé dang.

Xung quanh 6ng Diém va anh em cta 6ng c6 mot 16 nguwdi bam theo kiém chac. Toi
thwong nhian dwoc 1oi yéu ciu gitp dé ho nhung tbi thwong tir chéi béi vi cdch 1am cta ho
khéng chinh dang va nhirng diéu ho dé nghi ching ding phwong thirc 1am dn. Ngwoi ding
dau ctia cd nhém nay 1a Ngb Dinh Thuc, anh ca ctia 6ng Diém; Ong Diém rat thwong va kinh
trong 6ng ta. Mac du la mot gidm muc Thién Chda gido, 6ng Thuc rit sat tran tuc, 6ng ta
dinh liu vao mot 16 chuyén lam dn dwéi cai ¢é 1a gy quy dé mé mang trwong dai hoc ba
Lat, ngoi tredng ma 6ng ta bao tro. Mot ngwoi trong dam phu ta cua 6ng ta tirng téi gap toi
nhiéu I4n dé xin vay tién cho mot trong cac cong ty ciia 6ng Thuc chuyén khai thac 1am san
va xudt khiu gb. Bdi vi cach hoat ddng ctia cac cong ty ndy ciing khéng hop thitc cho 1dm va
ngudn tai chanh ctia né ciing khéng 6n dinh nén tdi budc phai tir chdi. Hinh nhw Ong Thuc
c6 than phién véi T.T. Diém, vi mdt ngay no 6ng Diém bdo t6i nén giup d& cho ngwdi anh
ctia 6ng baoi vi 6ng 4y dang c6 phat trién gido duc cho din chung. Téi rit ngac nhién khi
nghe diéu nay, b&i 6ng Diém khong bao gior can thiép vao viéc lam an cda ai va cling khong
bao gi¢ 1én ti€éng xin chiéu co cho ai. T6i n6i véi 6ng Diém néu cac cong ty cia ong Thuc lam
an binh thwong nhw cac doanh nghiép khac va tai chdnh 6n dinh hon thi tbi sé rat vui long
giup d&, b&i vi Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin cta toi ¢ nhiém vu phai hd tro cho cac
cong ty Viét Nam. Nhwng dam nguwoi diéu hanh cac cong ty cia 6ng Thuc lai wa hoat dong
bang cach doi dwoc ddc 4n va quyén wu tién hon 1a hoat dong binh thuwdong, va vi vay toi bat
budc phai tir chéi. C6 18 t6i 1a ngwdi duy nhat ddm ndi “khdng” véi T.T. Diém; tit cd moi

nguoi déu quy luy treée 6ng ta (c6 1€ chi trir hai 6ng Nhu va Thuc), khéng ai dam tir choi



ong diéu gi. Pam phu ta ciia Ong Thuc khdong bao gi¢r téi gip ti nita. Trong chuyén nay toi
c6 dip chirng kién sw chinh trwc va liém khiét ctia T.T. Diém: ké tir ngay d6 6ng khong nhac
t&i chuyén nay nita. Téi luén ludn kinh trong 6ng Diém vi sy thanh liém ctia 6ng, nhuwng sau
khi Hoang Khac Thanh 1én thay t6i cAm dau Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin, thi 6ng Thuc
va ddm bd ha nhw Nguyén Vin Biru dAm ra huwéng dugc nhiéu sw dé dai khi xin ho tro cla
ngin hang - gan nhw khong gi¢i han. Duéi sy diéu hanh ctia Hoang Khiac Thanh, phwong
thirc hoat dong ctia ngin hang da thay d6i mot cach triét dé; anh ta sdn sang théa man bit
cl yéu cau nao ctia nhitng ngudi c6 quyén thé, khéng can biét n6 c6 chanh dang hay khéng.
Thanh vén tot nghiép cung trudong véi toi, treong H.E.C., va dwoc tip sw vai nim & Dong
Duwong Ngan Hang. Sau d6 anh ta vé lam viéc & Ngan hang Viét Nam Cong Thwong, mot
ngan hang thwong mai nho, va dwgc bé nhiém lam Téng gidm doc, nhwng vai thang sau thi
anh ta bi sa thai, Iy do chanh thirc dwa ra 1a vi thiéu nang lwc. Toi biét rang diéu nay khong
ddng; anh ta rat c6 nang lwc nhwng anh ta rat hong hach va tu cao. Sau d6 to6i méi biét anh
ta bi sa thai vi mot Iy do khac. Anh ta tanh tinh néng ndy, thwong nhuc ma nhan vién bang
tiéng Phap véi mot ngdn ngir rat tho 16 -merde, salaud, cochon (ctt, @ khén, do lon)...; ban
Gidm do6c va nhin vién da than phién rit nhiéu véi Hoi dong Quan tri, va Hoi dong danh
phai sa thai anh ta. T6i nghi rang Viét Nam con rat thi€u chuyén vién va ngwdi c6 ning luc,
khong thé dé mat mot ngwoi nhw vay, vi vay téi dd moi anh ta vao va cho anh ta lam phu ta
cho tdi, v&i chirc Téng kiém soat. K& tir d6 anh ta khong noi nang tho 16 nira; va tdi cling tim
moi cach dé tranh cho anh ta dung cham v&i nhan vién. Anh ta 1am viéc ling 1€ trong van
phong, té ra khiém t6n, nhwng lai rat kh6 khan véi khach hang, ho déu ghét lam viéc véi
anh ta. Vi vy hdu nhu t6i chi sit dung anh ta cho céng viéc ndi bo va khéng dé anh ta tiép
xuc nhiéu vé&i khach hang. Anh ta ¢t lu6n miéng néi sé vao mét nha the di tu. Nhwng sau
nay khi toi da tir chirc khoi Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin va anh ta 1én thay t6i theo 1énh
clia dng Nhu vao ndm 1961, anh ta hoan toan thay déi phong cach va bat dau choi tro chinh
tri . Anh ta tré nén nhiéu tham vong; va bat dau tan tinh nhitrng ngudi c6 quyén dé dé thiang
chirc. Anh ta chdp nhin lam bat cr diéu gi dé lam vira long cap trén. Sau khi téi rat lui khoi
Ngian Hang Qudc Gia cling dong tai co s& nay, anh ta lai cang dwoc tw do hon, thay déi hoan
toan chinh sach ctia ngin hang dé c6 thé dap ng yéu ciu dam nguoi c6 quan hé véi gia
dinh 6ng Diém. Anh ta c6 hét strc d€ lam vira long 6ng Nhu, ngwdi em va la vi ¢d vin chinh

tri day quyén luc cia 6ng Diém, va Nguyén Dinh Thuan, B6 trudng pht Tong thong; thé roi



anh ta cwdi mét co gai do Nhu gi¢i thiéu. Ta cé thé thiy tham vong va danh vong c6 thé thay
d6i mot con nguwdi nhw thé nao! Tir mot con ngwdi khiém tén luén miéng noéi di tu, anh ta
bit d4u choi tro chinh tri, xun xoe v&i cdp trén, roi sau dé 14y vo! Anh ta di 1éch khéi cac
chinh sach ma t6i da vach ra cho ngan hang, anh ta cang ngay cang néi rong cac khoan tin
dung cip cho dam ban bé dong ho cia 6ng Nhu, nhitng ngwdi ma truwde doé toéi da tir chdi
khong cho vay. Anh ta giip d& 6ng Ngo Pinh Thuc, ciling lai la ngwdi anh cta T.T, Diém ma
toi da tir choi. T4t ca nhitng con ngwdi kha nghi chung quanh 6ng Diém va gia dinh 6ng gio
day c6 thé téi xin anh ta vay tién. Ngin hang da méit di tinh chit ban dau cta né va cang
ngay cang tré nén mot chdé nwong twa chinh tri va tai chanh cho dang Can Lao ctia 6ng Nhu
va cac thanh vién trong gia dinh T, T, Diém. Nhirng ngwdi tét trong ban gidm doc ngin hang
rat thit vong va than phién rit dit, nhirng thanh vién c6 mwu dd chinh tri bit dau ngoi 1én;
tinh chit chuyén mon cia ngan hang mit dan.

Thanh dung dao Thién Chda dé cau canh Ong Diém, Nhu va Thuc. Anh ta chinh 13 ngudi
da lam cho 6ng Diém mot déi khi quén mat sw thanh liém chinh trwc cia minh. Néu ong
Diém can thiép vao dé doi dic 4n cho dam ba con, diéu nay tdi khong chic 1am, thi tdi cling
khéng trach ong Diém. Toi chi trach Hoang Khac Thanh, ké da mé toang canh cira tham
nhiing cho ca gia dinh 6ng Diém. Sau khi d4 mua chudc dwoc sw gitp d& ctia Ong Diém va
ong Nhu bang cach d6, anh ta tré nén rat hach dich, ca & trong 1an ngoai Hoi Pong Tién Té
T&i Cao. Mot ngay kia Pho T6ng thdng Nguyén Ngoc Tho, vén biét anh ta da tirng 1am viéc
dwéi quyén toi, da hoi toi tai sao anh ta lai hach dich nhw vay va khi anh ta lam viéc véi toi
thi anh ta c6 hach dich nhw vdy khong. T6i ndi véi 6ng Tho rang trwdc khi anh ta téi ngan
hang t6i, thi anh ta 1am viéc cho mot ngin hang khac va rit hach dich, vi vy anh ta bi duéi;
gior ddy anh ta choi tro chinh tri va da leo 1én mét dia vi cao méi, anh ta nghi rang minh da
thanh dat va da c6 thé coi thwong thién ha. D6 1a 1y do vi sao anh ta bi téng vo tu sau khi T.T.
Diém bi 14t d6 b&i cudc ddo chanh 1963, trong ltic 6ng Tho van an toan va dwoc cac Tudéng
lanh bau l1én lam Tha twdng.

Sau khi trén khoi Viét Nam, véi sw gitp do cia mét dén dién cao su Phap, Thanh dén
lam viéc & x&x Cote d’Ivoire, trong chwong trinh vién tro ky thuat ctia Phap. T6i nghe néi
rang anh ta rat chua chat va kich liét chi trich Viét Nam, qué hwong cta chinh anh ta, vi da
tong anh ta vao nguc. T6i ludn ludn coi anh ta 1a mot tay ky thuit gidi va dat nwdc ching ta

trong twong lai cé thé cin dén nhirng ngwoi nhw vay. Vi thé nén méc du nhirng diéu xau xa



anh ta da lam véi toi, véi Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin va véi 6ng Diém, toi van viét cho
anh ta mot 14 thw dé nghi anh ta quén hét moi chuyén khong may, béi vi t6i van mong mot
ngay nao do6 anh ta tré vé phuc vu dat nwéc. Anh ta khong them tra loi. That dang ngac
nhién khi thay tdm tinh con nguoi khé stra doi dén mirc nhw vay! Anh ta roi xudng viing
bun. Mot ngwoi Khac chia tay ra dé kéo 1én. Anh ta tlr chéi. Phai chdng vi cai "t6i" qua 16n?
T6i nghe ké lai 1a khi anh ta nhin dwgc thw t6i, anh ta da ch&i ria om som. Mot vai nguoi
ban cho tbi biét s& di anh ta ndi gidn 1a vi vao nam 1967 t6i da dong ctra mo6 than Néng Son,
von do nguoi anh cua anh ta la Hoang Kinh quan ly. Vao mét thoi gian nao do6 trong nam
1957 6ng Diém da phong Kinh 1am To6ng gidm déc, khi 6ng quyét dinh mé lai mé than nay.
Nhwng moi chuyén di thay ddi tir d6 téi gior va cai dia diém nay von ndam khuit mit mung
trong rirng rim da hoan toan bi Viét cdng c6 1ap va chinh pht phai duy tri moét don linh 1én
& d6 dé bao vé nob. Vi lwong than san xuit qua nghéo nan ma viéc chuyén ché lai qué bap
bénh va qué dat, nén tdi quyét dinh déng ctra nd, sau mot chuyén thanh tra chép nhoang
hét strc nguy hiém.

T6i rat vui mirng véi vi tri cia minh bén canh 6ng Diém, v&i viéc toi c6 thé phuc
vu dat nwéc ma khong dé bi dinh vao chuyén chinh tri nhw nhitng ngudi khac; nhuwng né
cling nhiéu lan 1am t6i phai nhirc ddu. Tir ndm 1960, nhitng con nhirc dau cua toi tré thanh
tram trong khi 6ng Diém cang ngay cang tré nén doc tai véi ngudi ngoai va cang dé dii doi
véi gia dinh 6ng. Con ngwoi bi mat Ngé Pinh Nhu, nguwdi luon luén tao cho minh mot vé
ngoai huyén bi va dwoc dan chiing khiép s, cang lic cang c6 thém quyén lwc, con ngwdi em
phdéng khoang hon ctia 6ng Diém l1a Ngo Pinh Luyén cang ngay cang yéu thé. Vo cua Nhu,
“ba Nhu”, con nguoi tai tiéng va mau thuan, cang ngdy cang bi céng ching thu ghét va sw c6
mat cda ba ta trong dinh tong théng cang ngay cang phu bong den l1én 6ng Diém. Téi da co
gang ctru dng ra khoi vong viy clia ddm phu td khiim ndm va ninh bo, khéi ddm anh em
héng hach va thiéu thuc té ca 6ng dang lam dng bi cd 1ap véi thé gidi bén ngoai. Ong Diém
that tinh khong biét diéu gi dang xay ra & bén ngoai dinh Téng thdng. Toi ¢ gang thong bao
véi 6ng nhirng gi dang thwc sw xay ra trén dit nwéc cang nhiéu cang tot, nhwng viéc iy
khong dé dang. Ngay ca nhitng lanh tu 16n nhw Diém ciing chi muén nghe nhirng tin vui va
ghét nghe nhirng tin xdu; sw xu ninh va nhirng 1o khen gia d6i thwong dwoc chao dén niém

né hon la sy that don gian.



T ndm 1956, 6ng Nhu bat dau t6 chirc chi nhanh dang Cin Lao clia dng ta, phat trién
né vao co quan chanh pht, vao cac xi nghiép clia nha nwéc; tat cd moi nhan vién dan su va
quan sw phai vao dang (t6i khong vao); ho phai tra dang phi hang thang va phai méc tién tdi
ra déng gop qua cap cho bon “chép bu” trong dang. Cong ty Puwong Qudc Gia la mot cong ty
doéc quyén nha nwéc da lam 1oi dwge mot s6 tién khong 16. Trwong Van T6, mot trong
nhitng tay chin ctia 6ng Nhu diéu hanh cong ty nay, moi thdng dong mot sd tién dang ké cho
Ky b6 Sai Gon-Cho Lén; mdt ngwdi ban ctia téi lam viéc cho céng ty Puwong da ké toi nghe vé
khoan dong gép nay. Mot ngay kia, sau budi hop thwong 1€ véi T.T. Diém, t6i ké 6ng nghe
cau chuyén. Mit 6ng doé birng va sat lai: con thinh nd ndi tiéng ctia 6ng sdn sang bung né.
Khi t6i k€ xong va chuén bi ra vé thi 6ng Nhu mé clra bwéc vao - 6ng ta 1a nguoi duy nhat
c6 quyén lam vay -. Ong Diém xay guwong mit dé gay vé phia 6ng Nhu va héi anh ta c6 that
nhw vdy khéng. Gwong mat 6ng Nhu tai nhw xac chét khi anh ta thay t6i & dd, ké bén
Ong Diém. Anh ta ném cho t6i mot cai nhin hin hoc, 1dm bam vai tiéng trong miéng nhung
khong tra 1od; theo quan niém thong thwong cia ngudi Viét Nam va cach toi hoc véi 6ng
giam doc Kredit Bank, thi nhitrng ngwdi mat cat khong ra mot giot mau nhw vay 1a ngudi rat
tri trd; ho sé khong danh anh ngay dau, ho ch& dén lic anh it canh gidc nhat méi ra tay - d6
la treong hop ctia nhirng nguwoi toi da ké & trwde va sau nay nira -. Vao liuc dé tbéi da tw nha
véi minh 1a anh ta sé€ khong quén dau va t6i phai coi chirng anh ta tim cach tra thu ma
khong hé 16 cho toi biét!

Ong Diém hét véi 6ng Nhu, “T6i khong mudn c6 16i ndp tién cho dang nhw vay! Chadm
d&t ngay!”. T6i cam thay lung tdng nén chao ttr gid. Ngay hdm sau nguwoi ban toi & cong ty
Puong goi dién cho toi hoi toi da 1am gi véi cdi tin anh bao véi toi hom trude. Toi cwdi 1on.
Anh ta bén néila & bo phan ké todn ctia cong ty anh, ngwdi ta dang stra lai s6 sach lung tung.
Hai ngay sau, khi tdi lai gip Ong Diém, 6ng néi véi toi mot cach ngay tho rang ai dé da lam
cho t6i hiéu sai vé chuyén dong tién. Do chi 1a chuyén giao dich 1am an giitra cong ty Puong
va hang kinh doanh cia dang & Sai Gon-Cho Lén.

T6i noi gi dwoe? Toi lam gi dwoc? N6 chi lam cho toi thém that vong véi T.T. Diém
va ché do6 cta ong. Ba bén sw ¢6 nhw viy, cung thai d6 hach dich va cung cach lam an ciy
quyén ciy thé cia Nhu, nhirng 1¢i don dai khong ngét vé chuyén Hoang Khac Thanh giup dé
dam anh em dong ho va tay chan ctia Diém, cling nhw sy tin twdng ngay tho cua ong vadi

dam nguwdi xu ninh bao quanh, 14n 1an lam t6i nhan ra thy s yéu dudi cia 6ng va sw khé



khadn cda t6éi khi mét thdn mot minh chéng lai s6 cin thin xu ninh cang ngay cang dong
dang xim xit quanh 6ng. Nhitng nguwoi giup viéc cho Diém, phan dong cac B trudng va
cong chirc khong dam néi sw that cho 6ng hay, hodc khong dam dwong dau véi con thinh nd
cta 6ng néu bao tin xau. Tt ca bao viy 6ng dém ngay va cd 1ap 6ng v&i thé gidi bén ngoai.

Tré& thanh con ngwoi ludn ludn phan khang moi khi nhan dinh tinh hinh va chi 12 mot
tiéng ndi 1é loi con chwa bi chi ph6i bédi quyén lgi riéng tw, téi cang ngay cang bwc bdi va
that vong trong céng viéc hang ngay. Trong lic d6 vi nhiéu co quan qudc té nhin thiy kinh
nghiém cla toi, tim cach tiép xuic vdi toi; toi bat dau suy nghi mot cach nghiém tic vé viéc
tr chirc va ra nwdc ngoai lam viéc, d€ cé thé c6 mot thoi gian danh gia lai tinh hinh trong
nuwéc, noi cudce chién tranh dang cang ngay cang tré nén khoc liét.

Thé ro6i thinh linh mét bién c6 xay ra trong gia dinh toi, va t6i mat tat cd moi thi.
Thém vao do, sw chan nan vé&i ché d Ong Diém 1am t6i mat hét quyét tdm va nghi luc. Toi
quyét dinh tir chirc. Ngay hom sau toi t&i gip Ong Diém sau mot dém thirc tring, suy nghi
va nhin that sau trong 1ong minh. Ong Diém mién cuéng chap nhan viéc tir chitc clia tdi &
Ngian Hang Viét Nam Thwong Tin, nhwng yéu ciu toi tam & lai Ngadn Hang Quéc Gia cho t&i
khi 6ng tim ra dwoc ngwoi thay thé. T.T. Diém khoéng bao gior bao gior thay thé toi & Ngan
Hang Trung Uong.

b6 1a ngay 15/9/1960.

Tb6i van tiép tuc nhiém vu Téng gidm déc & Ngan Hang Qudc Gia ma long khong
vui; ngan hang nay nam cling mot toa nha vi Viét Nam Thuwong Tin. T4t ca long can dam va
phan khéi clia téi di mat hét. Hoang Khic Thanh bit dAu ting tdc tro chinh tri cda anh ta,
lui t&¢i Ngd Pinh Nhu va Nguyén Dinh Thuin dé€ xuc tién viéc thing chirc nham thé ch toi.
Tdi cling ching hé quan tAm, trong long tdi chi con mdt wéc mudn diéu duy nhat 1a roi khoi
cong viéc va chinh phu. Téi khong lam C6 vin kinh té tai chanh cho 6ng Diém nira; va toi
cling khong dw cac budi hop ctia Héi Pong Tién Té Tdi Cao nira. Nhwng ngay ca khi toi con &
dé, con dirng dau Ngan Hang Trung Uong trong cing mdt tda nha véi Ong Thanh va chi
cach van phong anh ta mot vai tram thwéc, anh ta vin cam thiy da dd quyén luc chinh tri
vOi sy ndng d& cta hai 6ng Nhu va Thuin; anh ta thay do6i hoan toan chinh sach cia Viét
Nam Thwong Tin va bat dau phan phat cac khoan tién vay cho dam ban bé dong ho cia Ngb
DPinh Thuc, Ng6 Pinh Nhu, ba Ca Lé va Nguyén Vin Blru. Anh ta chip nhan nhiéu viéc lam an

md 4m cda ho va sin sang d6i dai dic biét véi bat cir vu kinh doanh nao c6 lién quan dén



gia dinh clia Diém va Nhu. Tdi ngao ngan dén ndi toi quyét dinh t&i gip 6ng Diém lan thi
hai dé nop don tir chirc. Ong con do dw nhwng Nhu thi héi 6ng chdp nhan. Cudi cling 6ng
Diém ciing mién cwdng chip nhan, nhwng dng ta cdp cho t6i mot ky nghi phép sdu thang &
Phap v&i diy du lwong bong, coi nhw 1a dé chira binh, nhwng that sw 1a dé cho to6i cé thé nghi
ngoi thodi mai sau mot bién c6 tAm ly nhw vay. T6i khéng yéu ciu dwoc wu dii, nhung du
sao day cling 12 mot trwdng hop cw xtt dic biét & mot con ngudi khiac khd nhw 6ng Diém.
T6i doan 6ng ta muén thwdng céng cho tdi trong nhirng viéc tdi da lam dé giap ong va dat
nwéc may nam nay, vi tir xwa dén nay t6i chwa hé nhin bit c mot phan thuwdng hay sw dén
bl ndo cho tit ca nhitng diéu t6i lam. Ong con bat toi hira 1a sé tré vé dé gitp phat trién dat
nuwéce. D6 1a vao thang 3/1961, hai nam trudc cudc dao chanh khi cdc Twéng lanh giét chét
ong.

T6i di Paris, roi sau mot it thoi gian nghi ngoi téi quyét dinh quay vé nha dé song
v&i ddm con cla to6i ma nhiéu ndm qua téi da khong thé séng hét thoi gian véi ching, nhw
long t6i mong mudn, b&i vi ching thwong & xa cach toi. T6i luén luén cwng con béi vi tdi rat
it khi gdp chung, do cong viéc ctia toi qua ban ron. Téi thich choi véi chiing bat cir khi nao
t6i ranh va méi l1an tir nwéc ngoadi tré vé nha tdi déu mua qua va do choi cho chiing. May
dira con toi noi ti€ng 1a c6 nhitng d6 choi dep nhit thanh pho; ngay cd dam tré cta nhirng
gia dinh giau hon cling khéng sanh dwogc. Bon tré con cia nhitng nguwdi hang x6m giau co
thwong chay qua choi va tram tré khen ngoi nhitng mén dé choi cua con téi. To6i mua tir
Paris va New York cho hai dra con géi t6i la Pam va Lich nhitng b6 40 quan dep nhat va
nhitng con bup bé dep nhAt. Téi van con nhé ba bd dd cao bdi mau dd va den ma tdi mua tir
Washington cho dta con trai va hai dira con gai b&i ching ban vao nhin rat dé thwong khi
ching choi dua trong cai trang trai nhé cia chung toéi gan Pa Lat. Mot ngay kia téi 6m tir
Paris vé cho Hao, dra con trai t6i, chiéc xe hoi d6 choi to nhit cla thoi biy gio, mot chiéc xe
model Simca ma thing nho cé thé leo vd ngdi va lai chay quanh cin hd rong 16n cla ching
toi & tAng trén toa nha ngin hang. Pam va Lich thwong hay gianh nhau d6 choi va quan 4o
vi vdy ma t6i phdi mua mdi mén hai bo, nhwng hai dira nhé con biét gin giit cin than. Con
Hao thi chi choi dwoc vai gior 1a da bat dau pha tan do choi ra tirng manh. Khi tdi tir co quan
lam viéc tré vé nha, vo toi than phién thang nho va t6i da 14y tay phat 1én bd mong day din
clia cu cau mot phat manh. Luc 4y cha tdi dang & thim ching toi, dng d3 6m thang nho vao

long dé che cho no, ray tdi va chay gidu thang nhé trong phong. Cha me t6i déu thwong Hao,



b&i vi theo truyén thong gia dinh, dra chau dich ton la dra quan trong nhat trong dam
chau.

Sau céi bién c6 do mdt ngwoi trong gia dinh t6i gy nén lam cho ching t6i hoan
toan pha san, t6i khong con du tién d€ mua 4o quan dep va nhitng do choi dit tién cho con
nira, vy la toi 1ai xe ché ching di choi, dwa chung téi bo séng Sai Gon hay ra bai bién ciu
ca. Toi lai xe dwa chung lén cai trang trai nho & trén cao nguyén va choi véi ching. b6 la
khodng thoi gian téi cdm thay minh gan giii véi con nhét va t6i thwong 6m ching vao long
va hon chung, nhiéu khi (ra nwéc mat nghi téi nhivng ldc ching phai séng xa toi. Trong sudt
thoi gian nghi ngoi véi gia dinh, dwoc xa cach moi céng viéc nha nwéec, toi c6 nhiéu dip dé
quan sat ngwoi doi; nhitng gi téi da hoc dwoc trong cudc séng thwdng nhit va nhirng gi toi
nhan ra dwoc trong cach cw Xt cia ngudi doi da 1am t6i mé mat va day cho toi nhiéu bai
hoc. Gitra nhitng diéu 4y, toi nhan ra rang c6 mot s6 ngwdi, Viét Nam cling nhw ngoai qudc,
thwong xay lung lai phia toi: nhitng nguwoi truedc day thwdong cai gap minh khi dirng truéc
mat t6i, nhitng ngwoi thwdng tir xa chay lai dé€ kinh cin chao toi, nhitng ngwdi da cd tim moi
cach gap t6i & bat cr co hodi nao, gior diy da co lo toi khi gap téi trén dwong pho hay trong
céc bira tiéc. Ho tin rang sw nghiép toi thé 1a chAm dirt va toéi khong bao gior ¢6 thé tré lai
mot vi tri c6 quyén thé. Ho 1dm. Chi mot nam sau tbi da tré lai véi nhirng vi tri quan trong
nhit trong chinh phu, nhung téi khong bao gi¢r nghi t&i chuyén tra thu hay tra dia; trai lai
bt ¢ khi nao nhitng ngwdi dy xin gidp dé va bat ci khi ndo co thé, toi cling vui long giup

ho.



IV. BUO'C VAO KHU VU'C TU

Thang 9/1961, hét ky nghi phép t6i vé tham dng Diém va bao la tdi mudn tham gia vao
khu vuc ngan hang tw, nhwng trong 1anh vwrc ma toi van con c6 thé phuc vu loi ich chung va
giup 6ng phat trién kinh té€ ddt nwéc: ho tro tai chanh cho nén ky nghé non tré caa Viét Nam
la mot méi quan tAm 1én ctia 6ng Diém. T6i ndi védi 6ng la tdi sé gidp strc thanh 14p mot
ngan hang ki nghé ban cong dé tai tro cho viéc phat trién ki nghé Viét Nam. Ong Diém dong
y nhwng 6ng néi hé khi ndo dng cin tdi, 6ng sé goi va giao cho téi mot trach nhiém mai
trong chinh quyén. Téi tra 1o vAng nhwng tin trong day long tdi khong tin cho 1am viéc toi
sé tr& lai dwdi quyén dng béi vi toi biét rang ché dé 6ng da mat 1ong dan va dam tay chan
bd ha ctia 6ng khéng nhitng da lam cho nhirng ngudi day thién chi nhw té6i ma con lIam cho
quan chiing binh thwong xa lanh. Ong hita sé gitip d& tan tinh cho ké hoach cia toi. D6 1a
lAn cubi cung t6i con trong thiy éng Diém, trwdc khi 6ng bi giét trong cudc ddo chanh
1963.

To6i noi chuyén véi Hiép Hoi Ngan Hang va phai doan Vién Tro Hoa Ky, USAID, ho
hoan nghénh va hira sé hd tro tdi da. Sau mot vong tham quan Iran, An bo, Pakistan, Thai
Lan va Pai Loan d€ xem cac loai ngdn hang phat trién khuyéch truwong, t6i thanh lap Cong
Ty Khuyéch Trwong Ky Nghé SOFIDIV (Société Financiére Pour Le Development de
L'Industrie Au Vietnam) v&i sw hun von cta tit ca cic ngan hang ma trong d6 ngin hang cii
cua toi, Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin, c6 ¢6 phan 16n nhit.

Trong vin dé nay, cling c6 mot chuyén budn cuwdi, cho thiy ré long ngudi 1dm khi cling
dam ra nho mon trong céng viéc 1am chung cho dit nwéc. Khi toi con lam Tong Giam Doc
Ngan Hang Quoc Gia Viét Nam, tit ca cac ngan hang thwong mai, Viét nam ciing nhw ngoai
quoc, déu lam viéc dung véi chanh sach cta toi da vach ra. Ngay ca 6ng giam doc Ngan
Hang Phap A, ngudi mudn cho moi ngwdi thdy dng ta 1a 1anh dao -- mic dau Héi ciing da cé
mot 6ng chu tich ngwoi Viét--, cling nghe 101 t6i. Nhwng khi thanh 1ap SOFIDIV, thi tay Giam
Pdc Ngan Hang Phap A nay lai dirng ra din dau Hiép hdi Ngan hang, va khéong chiu cho
SOFIDIV dung chit Ngdn Hang ma chi mudén goi la Cong Ty SOFIDIV, mac diu coéng viéc
SOFIDIV la cong viéc cia mot Ngan hang khuyéch treong kj nghé, chir khéng phai cong viéc
cud mot cong ty . Ong cht tich Hiép Hoi Ngan Hang, mot ngudi rat dé thwong nhung mém
yéu, khéng dam no6i mot loi cwdng lai. DAy 1a cich trd thu nhé mon cud moét Ngin hang

Phap va tay Gidm d6c ciia né. Nhwng hai nam sau, khi t6i & Hoa Ky vé nhim chirc Thong Doc



Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam, thi dau lai vao d6, va tat cd moi viéc trong nganh ngin hang
lai dwoc didu hanh mét cach nghiém tdc nhw ngay trwéc; vién Gidam déc Ngan hang Phap A
cling van con d6 nhwng ludn ludn thi hanh ménh 1énh Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam mot
cach nghiém chinh, khong ddm hé hé nira.

Ché do T.T. Diém dang dwong dau vdi nhirng réi ram vé xung dot ton gido, nhirng
cudc biéu tinh chinh tri, sw bit an xa hoi, va nhitng khé khan kinh té nghiém trong. Chinh
quyén M§ mu6n 6ng Diém cai cach chinh tri dé€ 14y lai long dan. Vi 6ng ci tri hodn va chong
lai 4p lwc cia My, nén quan hé gitra hai nwéc déng minh sa sit di mau chong. Diém dwoc
khuyén cdo nhiéu lan la phai dé cho Nhu roi khéi chinh quyén va mé rong chinh pht cho
nhitng ngwoi & bén ngoai ddm thin cin 6ng. Diém con mudn tri hodn mai nhwng 6ng ciling
biét Viét Nam khong thé danh gidc mot minh ma khong c6 su trg gitp cia My. Thinh thodng
ong ciling c6 nghi t&i viéc mé rong chinh quyén nhuwng 6ng khong tin nhirng nguoi doi lap
v&i ong.

Vi viy 6ng mudn tim kiém nhitng ngwoi khong cé lién hé chinh tri hodc nhirng
nguwoi chuyén moén ma chinh phtt My ¢6 thién cdm. Tén tbi dwoc nhic téi nhiéu 1An va 6ng
Diém ciing thich nhwng Nhu phan doi dit doi. Nghe ké chuyén 4y, t6i da c6 tranh tiép xtc
vGi T.T. Diém; bat ctr khi ndo nghe tin don sap thanh 14p lai ndi cac, thi khong nhw nhirng
ngudi khac hdm héd mudn c6 mot chd trong ndi cdc méi, toi lai cd tim cach lanh vé ving
néng thoén dwdi dong bang song Clru Long, hodc 1a ra nwéc ngoai d€ tranh bi goi tén vao
danh sach. Thang 10/1963 khi nghe tin dén vé ndi cac chinh phi méi, t6i bay qua Hong
Kéng va tranh khong ghé tham mdt ngwdi ban cili lam Lanh sy Viét Nam & dé vi so anh ta sé
bao cho dng Nhu, 6ng Diém biét. R6i vi khong cam thiy an toan & Hong Kong, t6i bay qua
Nhéat, & dé6 mot budi sang khi xem TV & trong phong, toi nghe tin chinh pha Viét Nam bi 14t
d6 va vai gio sau nghe T.T Diém va 6ng Nhu bj giét chét. Dot nhién nwéc mat toi chay dai
xuong ma. T6i cdm thay budn vo cling. Qua la qua té hai khi 6ng c& cirng dau khong chiu tw
do héa ché d6 ctia 6ng. Moi viéc cé thé hoan toan khac néu 6ng dé Nhu ra di. Cai chét cua
ong lam toi cdm thiy dau 1ong sudt nhiéu ndm va moi 1an nhé téi dng 12 toi lai budn hét strc.
Khi t6i n6i chuyén véi 6ng Pinay, 6ng nay ciing tiéc la cAc Twéng lanh da giét chét 6ng Diém
thay vi cho 6ng ta di lwu vong.

Trong thoi gian do6 toi cd gang phat trién SOFIDIV va khong bao l1au tdi phai tim

nhirng ngudén tai tr¢ méi cho cac hoat dong cang luc cang réng 16n ctia SOFIDIV. Mot tay



cwu nhan vién cia Quy Tién Té Qudc Té (IMF) vira mé&i dwoc bé nhiém 1am Théng ddc Ngin
Hang Trung Uong; 6ng ta la mot nguoi tot nghiép dai hoc Havard va da lam viéc & IMF vai
ba ndm. Nguyén Xuan 04anh dwoc b8 nhiém véi mot chién dich quang cio ram rod do 6ng ta
td chirc trén bao chi, ca ngei céi ly lich Havard va viéc lam trwéc day & IMF cla 6ng ta. Odnh
12 mot tay dong kich s6 mot va 1a mot chuyén gia trinh dién trwdc cong ching: véi khudn
mit dep trai va mot nu cudi dé thwong, ctt chi ém &i, 6ng ta rat ndi tiéng va nhanh choéng tao
dwoc tiéng tam. Ong ta c6 biét tai trung ra nhitng tén tudi 1ém (ctia nhitng nhan vat chinh tri
My¥), gidi van dung ciac phwong tién truyén thong, va khéng hé 1am gi dé cai chinh nhirng 1o
don dai xung quanh méi lién hé gitta 6ng ta véi bd Ngoai giao va bé Qudc phong My. Ong ta
da giy dwoc an twong & noi ti, it ra cling 1a con ngwdi ma toéi hinh dung qua bao chi. Toi
nghi nhit dinh 6ng ta la ngwdi toi can cho SOFIDIV béi vi 6ng ta da & mot trong hai to chirc
song sinh la Ngin Hang Thé Gi&i (World Bank) va Quy Tién Té Quoc Té (IMF) va nhit dinh
phai rat ranh co cdu tai trg cac ngan hang khuyéch trwong. Toi t&i gdp Nguyén Xuin Odnh
va ban vé nhirng ngin hang khuéch trwong kj nghé, vé moi quan hé gitra von (equity) hay
von twong tw (quasi equity), vé ngubén von tir cac khodn vay dai han nwéc ngoai va vai tro
cin thiét ciia chinh phu trong don bay doi véi cac té chire tai chanh. Téi rat ngac nhién khi
thdy Oanh hoan toan khéng hiéu gi hét vé vin dé tai trg khuyéch trwong va vay von nwéc
ngoai. Khéng nhirng 6ng ta khong hiéu mot ti gi vé tai tro khuéch treong ma 6ng ta ciing
khong biét gi vé cac hoat dong cia World Bank trong lanh vwc nay, lai cang khong hé biét gi
vé don bay trong viéc vay von nwdc ngoai. VAy ma IMF 1a co quan sinh déi cia World Bank,
va ca hai t6 chitc ndy ndm & sat bén nhau, nhan vién cta ca hai t6 chirc thwong lam viéc
chung v&i nhau trén cing mot dw an, trén cing mot qudc gia thanh vién va cung nhau di dn
trua mdi ngay. Ong ta xin t6i cho 6ng ta moét vin kién néi ré vé nhitng van dé nay, téi dong
y; va mot tudn sau do t6i lai dén gdp Ong ta. Lan nay thi mdi nghi ngai cta toi la dng ta
khong hé biét gi dén tai trg ngan hang khuyéch trwong da dwoc xac nhan. Toi hét sirc that
vong vi véi tw cach 1a Théng d6c Ngan Hang, dang ly 6ng ta phai biét lam thé nao dé tai tro¢
vén cho mot ngan hang khuyéch trwong, viéc nay 1a mot nhiém vu binh thwong cia mot
Thong doc Ngan Hang Trung Uong. Mic du 6ng ta lam viéc cho IMF, co quan chi em va lang
giéng cia World Bank, hinh nhw dng ta khong biét gi hét vé World Bank, va nghiém trong
hon nira, khong biét gi hét vé ngan hang. Viy ma 6ng ta lai dwoc bo nhiém Thong déc mot

Ngan Hang Trung Uong. DAy la IAn thit ba chinh phu Viét Nam da 1am vi bi bang cdp danh



ltra khi b6 nhiém mot con ngwdi vao mdt cdng viéc chuyén mon cao cdp, ma khéng chiu
nhin vao pham chit chuyén mén that sw can thiét cho cong viéc. Toi tré vé gip dng Nguyén
Ngoc Tho va néi cho 6ng hay cudc tiép xtc véi Nguyén Xuan Oanh. Tho thiva nhan 1 6ng bi
lung lac b&i bang Ph.D cua O4nh, b&i cdc mdi quan hé ctia dng ta khoe khoang va tiéng tdm
don dai vé 6ng ta nén 6ng da khong nhin vao kha niang chuyén mén ma céng viéc ctia mot vi
Théng d6c Ngan Hang Trung Uong doi hai.

Vé sau t6i duoc biét 6ng Nguyén Xuan Oanh chi 1a mét nhan vién kinh t& & IMF, noi
ong ta da bi thuyén chuyén hét ban nay qua ban khac. Nim 1964 6ng ta c6 mat & buoi hoi
thao thwong nién IMF-IBRD & Tokyo, mia mai thay dé ciing 1a bu6i hdi thdo ma World Bank
da phong van toi vé chirc vu Chanh sy vu & IFC (mot nhanh cia World Bank). Trong lan gip
gd thir hai véi Nguyén Xuan Oanh, nghe dng ta ndi dén hoi thao thuwong nién IMF-IBRD, toi
tinh co dé cip tdi viéc toi cling da tham dw bubi hoi thwdng nién Quy Tién Té Quoc Té -
Ngian Hang Thé Gid¢i (IMF-IBRD) & Tokyo d6 va da dwoc World Bank phéng vin dé nhén
chirc vu Chanh sy vu phu trach ngan hang phat trién & cac qudc gia néi tiéng Phap.

Khi 6ng ta nghe vy, 6ng ta tai mat di, nhwng roi 6ng ta nhanh nhen mim cwoi véi mot
nu cudi dién vién, va 6ng ta néi mot chirc vu nhw vay "ciing duwgc"! Thé nhung chirc vu d6
lai cao hon chirc vu kinh té gia cia 6ng ta nhiéu bic. Vi ganh ti nén 6ng ta khong nuot troi
dwoc sy kién nay va 6ng ta bat dau cé 4c cam véi toi k€ tir ngay do6. Sau nay toi dwoc bd
nhiém 1am phé Quan tri vién Quy Tién Té Qudc Té, réi sdu nam sau dwoc bo nhiém C6 vin
Quy Tién Té Qudc TE; ca hai chirc déu cao hon chirc clia 6ng Odnh nhiéu bic.

O4nh 1a mot nguoi rat tw cao, 6ng ta khong thé nhin thiy nguwoi ndo c6 mot diéu gi tot
hon 6ng ta hodc nhiéu hon anh ta. Vé sau 6ng ta bi Tha twéng Nguyén Cao Ky cach chic, vi
hai Iy do, mét la thi€u nang lwc chuyén mén nén khong quan tri dwgc Ngan Hang Quoc Gia,
gay thém hon loan cho ngan hang mét Ian nita, va, thi hai, 1a vi 6ng thich choi trd chinh tri,
dé€ mong ki€ém mot chirc vu quan trong trong thoi gian cac vu ddo chinh va phan dao chanh
lién tiép xay ra, khi cac Twéng lanh chilo danh nhau dé tranh gianh quyén lwc.

Khi t6i dwoc moi tir Washington vé thay thé 6ng ta & chirc vu Théng déc Ngin
Hang Qudc Gia, 6ng ta khong mudn hiéu rang dng ta bi giai nhiém vi thiéu ndng lwc chuyén
mon; Ong ta c nghi la téi da vin dong tong dng ta di; trong khi dé thi téi dwgc chanh phu
Nguyén Cao Ky ra 1énh cho Pai Sir Viét Nam tai Hoa Ky, 6ng Vil Van Thai, dén tim tdi va moi

toi vé thay thé& 6ng Oanh dé phuc vu dat nwéc; Thi Twéng Ky ciing ra 1énh cho phai doan



Viét Nam di dw H6i Nghi Thwong Nién, Quy Tién Té Quoc T€ va Ngan Hang Thé GiGi &
Washington, ¢8 ging thuyét phuc t6i vé gitip chanh phu cta 6ng vi, nhw 6ng néi, 6ng can cé
mot chuyén vién ngin hang gidi vé kinh té tai chanh dé quan tri tat ca nén kinh té tai chanh
cdia quéc gia, dé cho 6ng ta ranh tay ma lo viéc bdo vé dat nwéec. Luc ban dau, téi cling lo s¢
theo tinh hinh b4p bénh clia nwéc nha trong cudc chién tranh rit tan khdc véi mién Bac,
nén tdi cling ngan ngai khong mudn nhan loi moi cia Twong Ky. Sau cung tdi bang long
nhan nhiém vu méi dé thay thé 6ng Oanh, sau mot chuyén viéng thim Viét Nam, theo 1o1i
moi cia Twéng Ky, va sau khi chanh pht Ky da giai nhiém 6ng Oanh.

Vi ganh ti v&i sw nghiép cua t6i, 6ng Oanh da lam hai t6i rat nhiéu sau lan vé tham
Viét Nam dau tién ndm 1991, khi Thi twéng Vo Van Kiét ti€p don tdi hét sirc ndng nhiét, sau
khi t6i da trinh bay trong mot budi hop, nhirng kh6 khan kinh té tai chanh lac dé cua Viét
Nam va dé nghi v&i 6ng nhirng phwong an gidi quyét cac van dé nay. Pén lac chia tay, toi
chao tir gia Thu twéng Kiét nhung 6ng khong cho toi di, 6ng ct nam chit tay tdi va tiép tuc
khan khodn moi toi tré vé gidp nwéc, mic du dng da tré dé gap Téng bi thuw D6 Mudi dang
ngoi ché 6ng & nha bén canh hon ntra tiéng dong hoé. Khi toi tré vé Viét Nam lan thi hai,
cling theo 1 yéu ciu ctda Tha twdng Kiét, toi thiy ong to ra lanh nhat. Oanh da lam xong
céng viéc clia 6ng ta trong thoi gian qua, 6ng ta da huy hoai moi tiéng tim cua toi trong long

Thu twéng Kiét.

Hinh 2. Héi dong Qudn tri Quy Tién Té Qudc T€ IMF ndm 1969.
Tdc gid ngoi ghé ddu, hang ghé ddu
Khi toi sap roi Viét Nam, LAm Vo Hoang, ngudi da tirng 1am viéc véi tdi & Viét Nam
Thwong Tin, dd khan khodn yéu ciu toi bé qua sw ganh ti cia 6ng Oanh va hanh déng xau xa
clia Ong ta; Hoang dé nghi tdi t&i bat tay gidng hoa véi Nguyén Xuin Oanh. Tdi khong tin 1a
ong 04nh c6 du can dam dé gdp toi sau nhirng nim ganh ghét va bdi nho t6i nhw viy. Nhung
vi Hoang ctr van nai nén t6i danh leo 1én xe gdn may cung di véi Hoang tdi vdan phong 6ng

Oanh. Chung toi doi 15 phut, roi thém 20 phat; Hoang mat kién nhan, dén gip co ti€p tan



héi chuyén gi xay ra. Co ta bwéc vao phong Oanh roi cho Hoang hay l1a 6ng ta dang ban hop
giao ban thwong 1€, viéc nay thwong khong lau bao nhiéu va 6ng ta sé ra ngay. Chung toi doi
thém 15 phut nita. Khi Hoang thiy 6ng Oanh khong ra sau mot thoi gian qué lau nhw vay,
anh buéc téi chd tiép tAn va noi 16n: “Mot ngwoi khach da di tir My tdi day, hét 12 ngan cay
s6 dé gap 6ng, con dng thi chi bwéc c6 5 budc dé di ra, viy ma dng cling khéng ra! Con
nguoi chirc cao ma sao quai g& vay! T ray tré di téi khong bao gior thém téi day gdp ong
nita!” T6i cAm thiy bdi rdi nén kéo Hoang ra ngoai, trong lic 6ng ta van tiép tuc trut con
thinh n6 vé phia 6ng Oanh. Sau khi téi da quay tré vé nwéc My, vai thang sau d6, mot nguoi
ban ké cho t6i hay 1a 6ng Oanh da néi véi mot ngudi khach tir My vé 1a toi “ndn ni ” xin gap
ong ta nhwng 6ng ta tlr choi tiép toi; 6ng Oanh ké ciu chuyén nay véi mét nu cwdi man
nguyén! Cung cich gi viy & mét gido sw, mot cwu Pho Thi twdng, mot cweu Thia twdng - diu
chi c6 vai ngay théi - va la mét trong nhirng nhan vat thwong lwu danh tiéng cia xa hoi Viét
Nam!

Dbé tim thém vo6n cho cong ty SOFIDIV, t6i cling phai hwéng vé b Kinh té. Téng trudng
Kinh té& lic 4y 1a Au Trwong Thanh, ngwdi rat thong minh va rat nhiéu tham vong chinh tri.
Tdi noéi chuyén véi Thanh khodng mot vai tuan 1é vé viéc tai tro cho SOFIDIV thi mot ngay
kia vién Chu tich Hoi ddng Quan tri ctia SOFIDIV, Nguyén Thanh Lap, ké t6i nghe 1a Thanh
da goi dién cho 6ng va yéu cau 6ng sa thai tdi ma khong noéi ly do. Lap 1a mot ngudi rat dé
thwong va rat lich sy nhuwng tanh tinh hoi mém yéu; tuy nhién 6ng da tir chdi khéng tuan
1énh vi Téng truéng. Ong da néi véi Thanh 13 Hoi dong Quan tri khong thé sa thai tdi bai vi
toi 1a mot Gidm ddc rat c6 nang lwc va 1am viéc rat hiru hiéu va téi khong pham mot 16i nao
ca. Sau d6 tdi dwoc biét hanh déng 4y cia Au Trwdng Thanh 1a do vo ctia anh ta, mot phu nit
rat ham mé chirc twéc; chi ta gidn vo toi vi trong mot budi hop mat ban bé (hai ngwdi tirng
la ban than cta nhau), vo téi da khong goi chi ta 1a ba Tong truwdng! Chong chi ta vira méi
dwoc b6 nhiém Téng trwdng, va ma-dam Thanh von rit tw hao vé chirc twdc ctia chong da
mudn rang tit ca ban beé goi chi ta bang cai tit "ba Téng trudng".

Mia mai thay, mot vai thang sau tbi lai dwoc yéu cau gitp d& Thanh. Sau khi toi tré
vé Ngan Hang Qudc Gia dwoc vai thang thi Thi twéng Nguyén Cao Ky muén sap xép lai noi
cac dé€ dwa nhiéu ngudi mién Nam vao nham cai thién hinh anh chinh pha. Chinh phi mién
Nam, dang chién d4du chdng lai mién Bic nén di nhién phai c6 mot sd thanh phin mién Nam

hop li. MOt vai ngudi, trong d6 cé toi, da dé nghi Ky dit Thanh vao chirc vu Téng trudng



Kinh té. B&i Thanh ¢6 mét sé tha tdc 13 tri thic va chuyén vién tré tudi ngwoi Nam nén
Thanh mudn tham gia Ndi cdc Nguyén Cao Ky, vi c6 mong chanh tri riéng biét. Nhung dam
mat vu cla twéng Nguyén Ngoc Loan lai c6 hd so vé Thanh nhw 1a mot nguwoi thién ta va c6
quan hé véi ché do mién Bic. Cha vo clia anh ta 1a mot dang vién cao cip va ciing 1a mot
thanh vién cao cip trong chinh phu Ha Noi. B&i vi t6i la mot trong nhirng ngudi tién ct
Thanh lam Téng trwdng Kinh té nén Ky goi téi vao, néi téi nghe vé ly lich cia anh ta do
twdng Loan dua, va hoi toi dung anh ta c6 mao hiém qua hay khong. Téi néi véi Ky rang
Thanh la m6t nguwdi théng minh va c6 nang luc, anh ta cé thé gitp ich cho chinh phu va Ky
nén dung anh ta. Ky héi t6i c6 dam bdo dam cho anh ta néu Ky dung anh ta hay khong. Toi
néi toi bang long bdo ddm va Ky dong y nhan anh ta, diéu 1am cho twéng Loan khéng bang
1ong. Loan khong bang long vi 6ng Ky da dwa Thanh vao ndi cic va Loan ciing khong bang
long t6i vi dd bdo dam cho Thanh. Thanh khéng bao gi¢ biét nhitng gi t6i da lam cho anh ta;
su thwe thi téi lam nhw vay vi dat nwéc hon la vi anh ta, nhwng du sao Thanh ciing dat dwoc
diéu anh ta mong muén. Ching t6i thanh ban bé tré lai va nhiéu ndm sau d6 khi t6i lam viéc
v&i Quy Tién Té Qudc TE, anh ta da nho téi xin cho anh ta mét cdng viéc trong chwong trinh
hé tro ki thuat ctia IMF; t6i da tim ra viéc cho anh ta, nhwng Thanh khéng tra 161.Va sau nay
toi ma&i hiéu dwoc vi sao.

Vai thang sau d, Thanh ddm sau lwng Ky - t6i mudn néi trén phwong dién chinh tri
- va chirng t6 1a anh ta chi c¢6 thé phuc vu cho quyén loi riéng cia chinh anh ta chi khong ai
khac. Khi m6t nhém thanh vién tré ngwoi Nam trong ndi cac ndi loan chéng lai 6ng Ky va de
doa tir chirc, Thanh da nhdy vao dirng diu trong ddm nay va dan ho ra khoéi chinh phu.
Trong vién canh cudc bau ctt Téng théng sap tdi, d6 1a mot co hoi rat t6t khong tén tién dé
tao mot hinh anh chinh tri cho anh ta. Thanh v6n la mét ngwdi Nam, rat nhiéu tham vong,
anh ta nghi rang c6 thé sir dung co hdi nay dé tré thanh ngudi 1anh dao clia nhém Nam bd
nham chuin bi cho nhitng muc dich chinh tri xa hon. Khi anh ta cung rit lui véi nhirng
thanh vién ngwdi Nam ra khoi chinh phu ctia Ky, toi thdy ngay tirc khic 1a anh ta da c6 tham
vong nham t&i chirc Téng théng. Nhwng Thanh choi rit kin, khong ai hay biét tham vong
Téng thoéng clia anh ta cho t&i gidy phut cudi cing. Sau khi di trinh dién trén ca nwéc hinh
anh mot vi Tong trwdng Kinh té, dwoc cing c6 thém béi sw ing hé cia nhém Nam bd, anh
ta nghi da c6 thé bat dau cudc choi riéng tw cta anh va tuyén bd mudn tham gia cudc tranh

cr Téng thong, nhung khong 16 hét chi tiét. Nhém Nam bo tré vd tay hoan nghénh l&i tuyén



bé cta anh ta, dinh ninh rang anh ta s& nhan vi tri thit hai sau &ng cr vién clia ho 1a 6ng
Tran Vian Hrong, mot ngwdi ndi tiéng. Trén thyc té it 1au sau, khi cudc vin dong dang xa hét
toc lyc, anh ta da qua mat nhom mién Nam va thi lanh ctia ho, dang ky &ng ctr vién doc lap
vao ngay cudi cung, ngay buoi chiéu trudc thoi han, ma khong cho mét ai trong nhém dwoc
biét. Khi nhém nguwdi mién Nam biét dwoc nwéc co trdo tré ctia anh ta, ho 1én an anh ta
dam sau lung ho, ho rut lui sw ing h6é danh cho anh ta va vin dong choéng lai anh ta. Chién
dich tranh ctr ca anh ta hoan toan thit bai; tit cd nhirng nguwoi c6 it nhiéu cdm tinh véi anh
ta trwére kia xay lwng lai anh ta va goi anh ta 1a ké phan béi. Hinh nhw anh ta cé biét tai dam
sau lwng, anh ta da phan boi Thi twéng Nguyén Cao Ky khi & trong ndi cac cia Ky, da bo roi
nhoém mién Nam, va ngay gitra chién dich van dong, bo roi rng ctt vién Téng théng Tran
Van Hrong, ngwdi ma anh ta ludn ludn goi la thay va hira gidp d& trong chién dich tranh ctr.
Nhung nhirng thu doan cua anh ta chwa dirng ngang diy. C6 mét 1an anh ta yéu ciu chinh
pht d€ anh ta di mdt chuyén cong tadc qua Nhat. Khi anh ta téi noi, Nguyén Duy Quang, Dai
st Viét Nam & Tokyo, mot trong nhitng ngwdi ban rit than cda t6i, ra dén anh ta tai phi
trwong, Thanh yéu cau Quang sap xép mot budi ti€p kién Nhat Hoang, nhung chi mdt minh
anh ta chir khéng phai véi cd phai doan Viét Nam nhw thwong 1€. Thanh c6 mot ké hoach bi
mat & trong diu, anh ta muon c6 mot tim anh chup chung véi Nhat hoang. Di nhién sau nay
Thanh sé dung tim anh nay dé tac dong v&i cac cong ty 1on cua Nhat Ban - ngwoi dan Nhit
rat ton sung Hoang dé clia ho va sdn sang lam tat ca cho 6ng, tham chi chi cho cai tén cla
ong - va anh ta da dat dwoc quyén lam dai dién duy nhit cho mot san pham néi tiéng cla
hang Sanyo Nhit ban trén toan lanh thé Phap. Sau d6 khi gap lai, anh Quang da ké cho toi
tit ca cau chuyén.

Nim 1962, sau khi da thanh 14p SOFIDIV va trd hét n¢ gia dinh, toi bat du tim kiém
nhitng mén diu tw mai vi sudt ca thoi gian lam viéc nha nwéc téi khong dé danh dwoc mot
mon tién nao. Biy gior t6i muon gia tang lgi tiec va danh dum chut it cho cac dira con t6i khi
ching té&i tudi vao dai hoc. Nhwng phai 1a mét mén dau tw khong mau thuin véi cac vi tri
hién tai cling nhu twong lai cia t6i, mét méon dau tw khong doi hoi qua nhiéu vén vi toi
khong c6, va mdt moén dau tw khong bat tdi phai di vay tién, diéu ma tdi ghét sudt doi. Toi
thwong lwong véi nha chirc trach quan Liéng Khang thué mot nhwong dia rong 42 mau Tay,
canh phi treong Da Lat (mot nhwong dia 1a mot miéng dit cho thué bat budc nguwoi thué

phai khai khin dat hoang trong mét thoi gian nhat dinh, sau d6 ving dit da khai hoang sé



thudc vé quyén sé& hitu cia nguwoi thué; trong lic miéng dit néu khong dwoc khai hoang sé
tréd lai thudc quyén nha nwéc). Toi thué mot ngudi quan gia va dyng tam mot ngdi nha mai
tén cho anh ta &, va mdi cudi tuan ching toi sé 1én d6 & chung véi anh ta. Téi trong 3 mau ca
phé va nudi mot it gia sic. Cr mdi cudi tuan toi 1ai xe dwa ca gia dinh 1én trang trai, tit ca
chiing t6i déu rat thich tha song nhirng ngay & diy mac du thiéu tién nghi, vi thoi tiét va khi
hiu & day rat tuyét voi: ngdy nang trong veo, con dém thi tréi ddy sao va mat lanh (Liéng
Khang & do cao chirng 900 mét ). Pam, Lich, Hao rat thich doi sdng & trang trai va mdi khi
téi lac phai vé thi khong dira nao muén vé. Ching déng vai cao boi véi nhirng khiu sing toi
mua tir Paris va New York, ching gianh nhau d€ leo 1én di rong choi trén chiéc xe Jeep nho
khoidng mot nira chiéc xe Jeep thit ma toéi da lam tir mot chiéc may cay cii cung védi nguoi
tho co khi & nha bang. Ching cling thich c&i 1én lwng mdt con ngwa nhé ma t6i mua tir mot
x6m dan tdc; ching an ngon, ngd ngon va lén cin déu din, lam hai vo chong t6i rat sung
sudng.

Ban dém chung t6i ¢ thé nghe tiéng hé gdm xa xa, va téi luén ludn di nga véi mot khau
sung nap san dan, con ban ngay ching toi c6 thé trong thiy mot vai con nai con, thé va chim
tri chay quanh cac bui cay. Mot ngay kia may ngudi gidp viéc bat dwoc mot con nai cai nho
va ching t6i da nud6i n6 trong mot cai chudéng gin nha, ching tbi dit tén cho no la Bambi, va
dam tré rat thich choi v&i nd, né tré nén rat thudn tanh, khi may dia con t6i cho n6 é hé
thirc an, rau cai, dwong miéng, va dac biét la thudc 1 diéu, mén ma né tré nén nghién rat
mau.

Liéng Khang khong cé nwéc may, nhirng ngwoi gidp viéc cia ching toi phai di téi
giéng nwdc cia nha hang xém dé ganh nwéc dem vé dé trong nhirng cai chum lén dung cho
ca gia dinh. Ho bat diu tim cich dao giéng riéng cho trang trai nhwng khéng bao gi¢r gip
dwoc mach nwéc. R6i mot ngwdi & trong lang cho toi hay 1a c6 mot ngwoi Nhat thwong di
kh3p noi gitp din ching tim chd dao giéng, nhitng cai giéng rat t6t ma khong can phai dao
sau 1dm. Tbi 14i xe 1ong vong di ki€ém 6ng ta va mot ngdy kia toi da gip ong. Ong ta da chi cho
chiing t6i coi 6ng ta tim mach nwéc ngam nhw thé nao. Ong ta cit mot cai canh cay c6 chac
(nang), déo sach vo va cAm hai dau chac ciy di quanh ra ra cai nang trén mat dat, thé roi &
mdt dia diém dic biét, cai nang rung 1én rat manh trong tay 6ng. Ong ta quay lai néi véi
ching toi bang thit tiéng Viét ngwong nghiu rang dudi dia di€ém nay nhit dinh c6 mot ngudn

nwéc dang chdy chAm chidm nhw mot con sudi gitra cac tang da. Nhitng nguwoi giup viéc



trong trang trai cda toi hét sirc khich dong, ho bat dau dao ngay xuéng dit. Ngdy hdm sau
ho cham t&i mach nwéc va chiing téi ¢6 thé nhin thdy dong nwéc chdy xuyén qua cic tang
da. Qua bao nhiéu nim cai giéng nay van cho thdy né c6 mdt mach nwéc rdt manh, ludn
ludn day mot thir nwédc sach va trong vat; sudt cd mua ha nwéc khdng bao gior can va muc
nwéc ludn luén & mirc déu nhw nhau suét cd ndm. Ching t6i téi moi ngwdi Nhit dung com
véi chiing tdi va toi ¢6 g&i dng mot it tién thudng. Ong ta tir chéi. Toi cl twr héi 6ng ta song
cach nao khi dng ta ctr di khap noi dé€ gitip d& moi ngudi va khong hé nhan tién cong. Dai
vGi toi d6 1a cd mét diéu bi mat. T6i tim dwoc mot bo ldo & mot ngdi lang gan Liéng Khang
biét ranh chit Han va do d6 c6 thé néi chuyén véi ngwdi chuyén vién Nhat Ban. Toi dwoc
biét 1a sau khi Nhit bai trin nam 1945 6ng khong muén tré vé Nhit va da & lai Viét Nam, di
tir 1ang nay qua lang khac trén khip cao nguyén dé gidp dan chung dao giéng va trong tra
va ca phé. Ong hiém khi nhan tién thuwdng cho nhitng viéc 6ng lam, va tdi khong thé hinh
dung dwgc lam sao 6ng séng ma khong c6 viéc lam cé dinh va ciing khong c6 lwong cé dinh.
Sau dé mot vai hom khi dng tré lai coi cai giéng c6 tot hay khdng, véi mot vai tiéng Nhat ma
toi da hoc hoi xwa khi toan di du hoc & Nhit Bdn ndm 1944 (vién lanh sw Nhit & Hué sau d6
cho toi hay l1a chuyén tau dw dinh ché top sinh vién Viét Nam thir hai da bi phi co Dong
minh ban chim gitra bién), tdi cAm on 6ng ta va mdi 6ng ta & lai séng véi chiing tdi. Toi sdn
sang nhwong cho 6ng ta mot chd dn & trong khi 6ng ta di day dé giup dan lang, nhwng 6ng
ta tir ta. R6i Ong ta ra di va ching t6i khéng bao gi¢ gap lai 6ng nira. T6i khdng biét chuyén
gi xay ra v&i 6ng vé sau. Doi védi téi 6ng ta la mot con nguwdi rat tot, mot trai tim nhan hiu
xtrng dang cho ching ta kinh trong va yéu mén.

Trong nhitng ndm d6 t6i da nhiéu lan di san thd 1én trén ving cao nguyén, ¢ Pa Lat,
& Pleiku, vi sau khi bdn ha mot vai con nai toi khong con thdy thu vi va toéi quyét dinh sin
nhitng con thu dit that sy: cop, beo, minh va voi. Mot nguwdi ban than cda t6i, Trung ta
Nguyén Vin Luin, 12 Canh sat tredng & DA Lat va tdi thwong cuing nhau di sin. Khi nao c6
thé dwoc, anh ta dé toi dung chiéc xe di sin von danh riéng cho Ngb Pinh Nhu; chiéc xe nay
dwoc trang bi rat day du, c6 mot gian d€ dirng ban va quan sat ban dém va hai ngon dén pha
rat manh dé€ tim thu dit. Ching t6i thwong di téi nhirng khu vuwc sin ban danh riéng cho
Hoang dé Bao Pai hoi trwérc va Ngd Pinh Nhu sau nay, noi cé da cac loai thua dit. Nhitng chd
nay nam rat xa, gan vung ba bién gi¢i Viét Nam-Lao-Cao Mién. Toi nhé 1an dau tién khi

ching t6i t&i mot chd nhw viy, mot ngdi lang Thwong giita cac khu dam 13y, thi trod gan sap



tdi, sau mot ngay ngoi trén chiéc xe Jeep ludn lach qua cac khu rirng day nguy hiém. Chung
tdi buéc ra khoi xe d€ dudi chan cho d& méi, trong khi ngwoi huwéng dao clia chung toi di
vao lang dé sap xé&p cho budi di sin tdi nay. Tdi nhin vé phia cudi viing dam I4y, bat ngon
dén roi & trén tran, va rat ngac nhién khi trong th4y rit nhiéu cip mat mau xanh rai rac
khap noi va mot vai cdp mat mau dé & xa hon: mit mau xanh 13 mat cta 1i hwou nai, con
méit mau dé 12 cda cop, beo den hodc beo gdm. Sau khi di nhin thiy nhitng th nay ching
toi quyét dinh tai cho 12 sé t6 chirc mot budi san cop. Ching tdi ban ha hai con nai, mét con
dung lIam moi nh cop, con con kia dem vé cho din lang. Ba nguwoi dan lang da téi giap
ching toi dwung mot chd d€ ban cop; roi chiing toi Iwa mot noi thich hop, cot con nai chét
vao mot than cAy ma tir chd nip cua ching tdi cdch d6 10 mét c6 thé nhin thiy rit rd. Dan
lang dao mot cai hé dwdi dat cho hai ching téi ndp, nhwng vi dit qua cirng nén ho khong
dao du siu. Ching t6i phai ngoi trén mét vai canh ciy dat dwdi hé néu muén nhd dau lén
khoi miéng hd. Day 1a mot 16i sap x€p rat nguy hiém bai vi chiing toi sé phai phoi ngudi ra
trong trwong hop cop tin céng. Chung t6i xdy mot tAm man che bang canh va 14 cay, doan
tré vé lang nghi ngoi. Sau bira com t6i, Ludn cho t6i mwon ngwdi phu ta cia anh, Trung si
Vién, roi dé tdi di téi chd ndp d€ ban con cop dau tién clia toi; con anh thi dd ha dwoc nhiéu
cop roi trong nhitrng Ian di san véi 6ng Nhu. Anh ta muén di theo mot hwéng khac cing mot
nguoi hwdng dao Thwong dé san gau va beo.

Khi chiing t6i dén chd san, chiing t6i nghe nhitng tiéng ddng sot soat chung quanh do
canh 14 lay dong; chung toi biét rang trong bong tdi 1i thd rirng dang theo doi ching toi,
chiing nhin thiy ching t6i con ching tbi thi khéng thay ching. M6t lic sau khi ching t6i
ngoi yén vi trong ho, ching téi nghe bay cop gdm va phong quanh ching t6i, c6 1é muén doa
cho chung t6i tranh xa bira tiéc cia ching. Sau khoang 5 phut ma lau nhw 5 tiéng dong ho,
khong nghe dong tinh gi vé phia ching tdi, I cop bit ddu dn con mdi. Vién néi khé bén tai
toi chinh lai ngon dén deo trwdc tran, va nap dan vao ciy sing mai cia toi, mot khiu Ithaca
12 mua & New York trong chuyén di My vira roi, ching toi ndi bang mot ngdn ngir ngan gon
da dwoc nhit tri treéec diy va b tic bang nhirng cd thic cui ché nhé nhe. Ching t6i ngdi
bat dong, che cho lii cop bi thu htit hoan toan vao bita dn ngon lanh ctia chiing. Am thanh do
1t cop xé toac miéng méi va nhai xwong rau rau rat 1a dang so, né twa nhw tiéng xe ting
nghién trén soi da. Trong bdéng t6i toi c6 cdm gidc nhw 1 cop dang & sat bén minh va ching

c6 thé cham vao ching toi; chung gAm gir cai co va can 16n nhau, thdy cang thém dang so.



T6i bat ddu dAm nghi ngai khong biét minh c6 thé bin ha ching khéng, va tdi ¢ twdng
twong viéc gi sé xay ra néu toi ban hut va ching nhdy x4 1én ching toi. Nhitng ngudi di sin
tirng trai ké cho toi nghe trudc day rang cop thwong nhay 1én tin cong ngwoi khi ching bi
trang dan, ngay ca trong mot tich tic trwdc khi ching chét.

Vai phut sau Vién dung cui ché thic nhe vao swon trai téi. D6 12 diu hiéu ban.
Chung t6i d3 dong y v&i nhau 14 toi sé ban trwdc va anh ta sé ban tiép ho tre néu tdi ban hut.
T6i m& chét an toan, bat ngon deén roi, nham phia 1 cop va bdp co stng, tit ca chi trong
vong vai gidy dong hé. Tiéng no xé toang sw yén ldng cia man dém va i cop nhay dung 1én,
rdng ru va tho chay tan loan, gy nén mot canh hén don khing khiép trong bong téi day
dac cua rirng gia.

Sau mot sO phit kéo dai, yén ldng lai bao trum. Ching téi quyét dinh bo ra khéi hé
xem xét. Mot con cop chét nam gan bén miéng moi. D6 1a con cop dau tién cda tdi. Nhwng toi
cam thdy budn vi con cop hinh nhw vira méi 1én chit chwa phai la mot con cop trwedng thanh
nhw t6i da hy vong.

Dan trong lang nghe tiéng ndé da chay ra tirng top; ho cwoi va nhdy mua khi thiy con
cop chét, ho sdp c6 thém thit an cho ca lang. Hai ngwdi dan ong luc lwéng cot hai chan trudc
va hai chan sau cta con cop lai véi nhau roi dung mét khiic ciy dai va 1ém nhac con cop 1én
va di vé lang. Trong ngdi lang Thwong, mot ngudi the sdn tirng trai bat dau 16t da cop, rat
than trong dé€ tranh 1am hw bé da dAm mau nhung rit dep. Anh ta dit bo da vao trong mot
cai chum lén va d6 mudi phu 1én trén. Doan anh ta quay lai cit hét déng thit cop, got sach
cac khuc xwong va bé vao trong mét cai chum khac. B6 da sé dwogc thudc, va xwong sé dwoc
chui rira sach sé trwéc khi ndu trong nhiéu ngay lién dé lam cao hé c6t, mot moén thude
dwoc coi la rit tot cho bénh thip khép. Vién tir té lo gitr bd da va xwong cop cho téi. Toi
thwdng cho dan lang mét moén tién 16n roi ra ve.

C6 mot lan, mot tay Chu tich ngdn hang My, ngay trwdc 1a mot vién twéng danh giac &
Théi Binh Duwong véi bao nhiéu 1a huy chwong, dén viéng thim tdi. Ong ta nghe tdi néi
chuyén sian ban cop, beo, gdu, minh... nén t6 y muén ban mot con cop dé 14y da chung &
phong khach va khoe v&i ban beé. Toi to chirc cho 6ng ta mdt cudc sdn cop nhw kiéu trudc
day. Chang tbi di dén mot lang Thwong & gan vung ba bién gidi, va dén t6i, dng ngdi véi toi
trong mét him rat 1én dao dwdi dit. Vi ong ta cao to nén khi ngoi trong ham, dau ong cao

hon dau t6i nhiéu, nho 1én khoi mit dit. Pay la mot 16i san cop rat nguy hiém déi véi mot



nguwoi chwa cé kinh nghiém san cop. Téi canh cdo 6ng nhwng 6ng ta bao 6ng khong sg, ong
da gap canh chién tranh nguy hiém hon nhiéu.

Ciing nhw 1an trwdc voi Vién, vién twéng My, ngudi the san va toi dinh san trudc voi
nhau 16i bat dén nhin cop va bam co. T6i dé nguoi the sdn dirng bén tay mat t6i, vién tuwdng
& bén trai. L cop khong dén dn ngay, chiing tbi phai chd gan hai tiéng dong ho, chung méi
mo t&i chd con moi. Nhung 1An ndy ching téi dong hon, va gdm réng, nhay nhoét rat 1au
trudc khi an méi. Qua that 1a dang sg. To6i c6 cdm giac nhw 1a 1i cop biét chiing t6i dang ngoi
& day, va ching nhdy qua nhay lai gan miéng him dé doa ching tbi. Sau mot thoi gian 1au
hon chuyén trwdc, 1t cop bat ddu dn mdi. Nhung khéng nhirng giy g6, de doa nhau trong
dém toi, ching con thot ra nhirng tiéng gdm thét rung ron, cung nhirng tiéng nhai xwong
ghé gom. Khi dan cop bat ddu mé in, tiéng dong, tiéng gdm b6t di, ngudi tho san thic nhe
cui cho cho t6i hay, toi lién dung cli chd bao hiéu cho vién twéng hay, vi té6i mudn nhwong
ong ban trudc, d€ 6ng qua that 1a ngwoi ha dwoc cop. Nhung toi chér mai khong thiy 6ng bat
dén l1én ban, nén lai dung cui chd thic 6ng mot 1an nira. Van khong thiy 6ng ta phan tng.

Tdi 1én cd, m& dén, ban. Lii cop nhady dung 1én, gam thét, thdo chay hén loan. Quang
canh thit rung ron. Trong 4&nh dén da bit, toi nhin vé phia ong ta, thi thiy mit 6ng ta xanh
le, va dng da té wdt cad quan. Toi leo 1én, téi nhin xac con cop nam trén dat. Toi khéng dam
hoéi dng ta tai sao khong né sung, vi toi biét 6ng ta qua so khi i cop nhdy nhét gim thét gan
bén. Tuy nhién tdi van thudc da cop va biéu 6ng ta, nhw thé 6ng da ha duoc cop.

Sau khi da ty tay minh ha dwoc con cop dau tién va thudc bo da cia né dé lam chién loi
phidm Ky niém (bd da cop rat dep va toi da trai n6 & trong phong khach), va gitp 6ng ban
My ban con cop thi hai, t6i lai mudn mdt thach thirc 16n hon: sin beo. Day 1a mot loai
vat hay rut ré, nhwng rat thong minh va rat khon lanh. N6 nhd hon cop nhwng di san né thi
nguy hiém hon nhiéu. Trong khi dang chuin bi cho chuyén di sin ké tiép thi tbi nghe tin
mot ngwdi ban cua toi, mot ngwdi Tay lai, con cia mot 6ng cha Phap va mot ngwoi me Viét,
mot tay di sdn tirng trai hon téi rat nhiéu, méi dwoc dwa vo bénh vién vi bi tai nan trong luc
di san. Toi cho vai ngay cho anh ta d& dwoc déi chut doan téi tham anh trong bénh vién.
Cha anh ta la mot tay sdn thu 16n ctr khoi va ciing 1a mot nguoi hwdng dao rat gioi nhung
rat dat tién. Toi thiy ong ta dang ngoi bén canh giwong ban tdi. Toi rat sung swong dwoc
gap ca hai & diy. Henri mu6n ngdi diy ndi chuyén nhwng cha anh biéu anh nam xudng nghi.

Ong doén 12 t6i t¢i tham con dng nhwng chic 12 cling mudn nghe ciu chuyén, vi vy dng noi



v&i Henri rang 6ng sé ké nhitng gi xay ra cho tdi nghe. Mudi ngay truéc, Henri da di téi
vung Ba Bién gi¢i cung v&i hai ngwoi ban va mot ngwoi hwéng dao Thwong, d6 1a mot dém
rat t6i, tét cho viéc sdn ban. Ho buéc di tir ton, than trong & phia sau ngwdi huéng dao vao
sau trong rirng, tim kiém hwou nai hay cop. Thinh linh Henri trong thay hai c3p méat dé. Anh
bit dén roi 1én va thdy mot con beo cai ngdm mot con hwou nho trong miéng; né dang tréo
1én ciy, theo sau la mot con beo con. Henri ra ddu cho moi ngwoi ngéi xuéng nip sau goc
ciy, anh hwéng ngon deén vé phia con beo va kéo co. Khau sung la mot khiu Ithaca 12 giong
nhw cida tbi. Tiéng nd xé toang man dém va cad hai me con con beo rét xuéng dat. Con beo
me phdéng chay nhung con beo con run riy kéu la, né khong chay theo me dworc vi hai chin
sau ciia n6 da bi giy. Henri boi thém mot phat sing dé chAm dit sy dau dén cta con beo
nhd, va ra 1énh cho nguwdi huwdéng dao gilt con beo con trong khi anh va hai ngwdi ban duoi
theo con beo me. Sau mot hoi tim kiém Henri trong thiy mét vai giot mau & trén dam la cay.
Anh va hai ngwoi ban nhin quanh nhwng khong thiy mét con vat nao ca. Henri quyét dinh
tré vé véi xac con hwou va con beo nhé dé con beo me bi thwong lai trong rirng sing mai sé
quay lai tim. Ngay hom sau tr&i diy swong, nhung Henri va hai ngudi ban cung nguoi
hwéng dao van di trd lai cai chd anh da ban ha con beo dém trwéc. Anh lai trong thiy nhitng
giot mau con twoi trén dam la va cang di cang vao sau trong rirng; rirng cay cang lic cang
day va ho phai dung dao chit moét 16i di va g& nhirng canh ciy can dwong, nhwng Henri bi
thu hat béi nhirng vét mau con twoi trén dam 14 khéng chiu quay lui. Thinh linh tir sau mot
bui rAm, mot con beo phéng ra chém 1én ngwdi Henri, n6 chop 14y vai Henri bang hai chan
truedrc, mat né ké sat mat Henri, va moi nguoi trong thay hai chan con beo da bi gy day ca
mau, tit cA bon ho biét rang d6 1a con beo me bi thwong. N6 ca cai miéng bi b€ vao mit
Henri, nhuwng Henri khong ban né dwoc va ciing khong thé tw vé, con beo tuy bi thwong
nhwng van con rat manh. Khong ai ddm ban con beo vi n6 quén chat 14y Henri. Cudi cing
con beo té xudng dit va ngudi huéng dao ban vao dau né. Trong lic bén ngwoi di véi nhau
thanh hang mot, lam sao con beo biét dwoc ai 1a ngwdi da ban no va giét chét con cia né
dém trwéc, lam sao né c6 thé nhin ra anh ta va nhay x6 1én anh? D6 1a tri thong minh hay
truc giac, hay chi don gian 1a tinh co? Khong ai c6 thé biét chac dwoc, nhung nhirng sw c6
nhw viy khong phai 1a chuyén qua bat thwong. Mot ngwdi the san gia nhiéu kinh nghiém da
c6 lan ké toi nghe chuyén mot con beo bi mot tay tho sin Thwong dung gido dim bi

thwong, da di t&i tin ngodi lang cua anh t6i hom sau, gan bia rirng dé tim ngwoi the sin va



tdn cong anh ta. May ma anh ta dwoc dan lang cru thoat vi ho phat hién ra con beo kip
thoi.

Du sao ciu chuyén nay ciing khién tdi suy nghi lai trwéc khi di san beo, va téi chuyén
qua muc tiéu ké ti€p - Minh, mét loai bo rirng 16n vo ciing. Minh la loai thd nguy hiém nhét,
dir nhat va khoé lwong nhat trong cac loai da thy, it ngwdi ddm san ching va chi cé nhirng
tay tho sdn hét sirc tirng trai méi cé thé san dworc. Cé 1€ viéc sdn minh 1a mét sai [am 16n cla
t6i khi toi cé rat it kinh nghiém di sdn. T6i qua la thiéu khon ngoan khi ddm dau di sdn minh
sau mdt kinh nghiém qua dé dang véi nai va cop. Minh n3ng tir 800 t&i 900 ki-16 va c6 thé
chay v&i toc d6 50 tdi 60 ciy so gior [én swon déc. Chung song trén nhirng viung ndi cao xa
x0i nhit, lang thang khip cac thung liing va dinh ndi, ludn ludn hop thanh dan tir 5 t&i 10
con. Khi bi thwong hodc khi séng mét minh vi bi dudi ra khéi bay, ching thuwong tin cong
nguwoi ta. Vao mot ngay thit bay, trén con dwong téi mot dia di€ém sin ban cia 6ng Nhu gan
bién gi¢i Lao, chung t6i dirng lai & mot ngoi lang Thwong va dwoc bao la c6 mot dan minh
ma cac tay san Thwong da thiy khéng xa ngdi lang cda ho. Ching toi quyét dinh di tim. M6t
ngwoi hwéng dao dong y dwa ching to6i 1én dinh nii khdng xa ngbi lang bao nhiéu, noi dan
minh thudng lang thang quanh quit. Pirng trén chd cao d€ quan sat dan minh dudi thung
lting dé tinh toan cach tin cong thi an toan hon. Su6t hai gior dong ho ching toi chat vat tim
dwong 1én trén dinh qua cac bui ciy diy gai, cic tdng da tron trot, va cac canh ciy cr bat
nguoc vao ngudi, bi 1t con trung va vat bu day, nhitng con vat chi nhé nhu sau do, séng
trong nhitng khu rirng 4m wét. Ching tir trén ciy ban xudng nguwoianh khianh di sat
ching, bo dwdi 16p 4o quan va lang 1é hut mau anh ma khong gy ra mot chut dau dén
nao. Anh chi phat hién ra khi ching da hat no bung va nha ra, va mau ctt ri wét 4o quan anh.
Sau khi da g& hét dam vat, uéng mot it nwdrc giai khat va kiém tra lai sting, chung toi lai tiép
tuc di qua khu rirng rdm khoang hai ciy s6 nira. Khi t&i dwgc trén dinh nii ching téi nhin
xudng dudi thung liing va thdy ngay phia tre¢'c mat mot dan gdm nam con minh da truéng
thanh va mot con con nhoé dang lang Ié gam cé trong khi mot con minh dwc to 16n dirng gac,
canh chirng cop, beo va nguoi. Ching toi tir tir 1An xudng déc ndi tién vé hwdng chiung,
con minh dwc nging diu 1én va nhin thiy chdng tbi, né réng 1én mot tiéng rat 1én va ca bay
déu ngudc dau l1én, thdy ching tdi va chudn bi bé chay. Trong mot tich tic, tdi dwa khiu
Winchester Magnum 3.75 nham vao d4u con bo dwc va kéo co. Tdi nghi rang minh da ban

trung nén rat ngac nhién khi thay ching nhay dung lIén va chay tan loan. Theo linh tinh t6i



chay theo ching va khi t&i dia diém ching & hoi ndy, toi nhan thiy c6 mot it mau vwong
trén cd va trén 14 cdy. Sau chirng vai tram mét thi to6i mat ddu nén dirng lai nhin xung quanh.
Thinh linh t6i nghe mot tiéng dong sau lwng. T6i quay lai va thiy & sau mot go méi cao, méot
con minh dwc v&i cap mit dé ngau, nhin tdi mot cach dir ton va sdn sang tin cong. N6 dim
hai chan truwdc hing manh xudng dit, thé phi pho qua 16 miii dang bdc hoi, nghiéng dau qua
mot bén roi phong tdi trwde. Toi nang sting 1én va nham vao diu nd, ngay gitra hai con mat.
Tiéng n6 doi lai rat danh va con vat rét xuéng dat, bén chin con qud quang trong khéng Kkhi.
T6i may man da phat hién ra né trwdc khi né tdn cong. Minh 1a loai thu rat thong minh. Khi
bi thwong, ching thwdong boc ra phia sau va tdn cong anh tir phia sau lwng. T6i cling rit may
mén khi nhitng ngwoi dan lang theo toi khong dirng chin gitra toi va con vat. Ho rat s¢ hai
nhung ho ciing rat sung swdng khi thiy con bo rirng bi giét, vi ho sap stra cé rat nhiéu thit
véi con vt to 1én nay. Toi dirng gan con bo va s vao cai dau to 1én cia né véi cap strng rat
dep.

T6i tiéc minh da khong dem theo mot cai may dnh dé ghi hinh con vit khong 16 nay
trwdre khi no bi xé ra tirng manh. Dan lang cat ddu con minh d€ danh cho t6i (sau nay tdi sé
dem vé thudc va treo & Sai Gon) roi cat tit ca nhirng tdng thit ma ho c6 thé dem vé lang. Thit
bo rirng rat ngon, mém va ngot. Sau dé din lang dung thirng 16mn c6t dau con minh, doan hai

nguoi khiéng téi xe Jeep cho toi.

Hinh 3. Ddu con Minh ddu tién sdan dwoc

T6i ha thém bén con minh nira trong nhitng chuyén di san ti€p theo, nhung suyt chut
nira toi bi con thi tw giét chét. M6t ngay kia vién Canh sat trwedng quin Tung Nghia, noi ¢
trang trai cta toi, cling 1a mot tay the san ctr khoi dén ru to6i di san. Cach uy ban quén 40 ciy
s6, mot linh muc Thién Chua gido trong nhitng chuyén hanh 1& ngay thir bay thudng gip

mot dan cop 3 con gan bo séng vao ldc chiéu tdi. Ong cho biét con cop dwc 1a mot con cop



rat oai va dep, luén luén c6 mét con cop cai Ién va mot con cop con di cung. Vién Canh sat
trwdng cho mot ngwdi Thwong huwdng dao theo toi va ndi téi hdy di tim dan cop; anh ta 1&
hira di dw mot dam cwéi nén khong di véi toi dwoc. Toi cAm khau Ithaca cha todi dwa cho
ngwoi hwdéng dao, con téi 1dy khau Winchester Magnum 3.75 dem theo dé phong xa. Sau
nay toi biét minh da quyét dinh dung, loai sting sdn Ithaca chi thich hop khi di sin hwou
nai hodc cop nhwng déi véi nhitng loai thd 16n hon thi khong dd sttc manh. Mot khiu
Winchester Magnum 3.75 mi 1a vii khi ngang tdm 14 minh va ca voi nira.

Mot nguwoi linh Thwong xin téi cho anh ta di theo vi anh ta mu6n vé tham cha me tai
ngodi lang gan dia diém ma nguwoi linh muc Thién Chda gido da mo ta. Bdi vi toi da c6 mot
ngudi ban & Sai Gon 1én tham dang di cing nén tdi khong muén nhin thém nguwoi linh nira,
vi san cop gilta ban ngay rat nhiéu tric tré, doi hoi phai xir 1i that nhanh; qua nhiéu ngudi
c6 thé can tré nhitng phan wng nhw vay. Nhwng nguoi linh ¢ nang nic doi di va nguoi
hwéng dao cling ing hd anh ta, ndi rang cé thé ching tdi phai cAn thém nguwdi dé€ khiéng xac
cop tré vé xe Jeep. D6 co 1€ la mot quyét dinh sai [Am vé phan toi khi toi nghe 1oi anh ta.

Chuing toi 1i xe t&i ngdi lang gin sdng nam trén mot ving dit cao; sau khi leo 1én chép
mot ngon nui, ching t6i nhin xuéng thung liing, thay vi cop ching t6i lai thdy mét dan minh
& phia bén nay séng. Nguoi ban téi quyét dinh & lai trén xe vi khiu sing ctia anh ta
khéng di manh dé€ ban minh. T6i nhin ngwoi hwdéng dao, anh ta ndi anh ta sé dung mot
khau sing cii cia quan doi va dé khiu Ithaca lai trén chiéc xe Jeep. Anh ta dé nghi ching toi
san l&i minh nay, mac du trwéc day ching téi dy dinh la sdn bay cop ma ngwoi linh muc da
chi. Téi do dw b&i vi chung téi khéng c6 da sing cho mot dan minh nhiéu nhw viy, nhuwng
ngudi hwéng dao dwa mit nhin khiu Winchester Magnum ctia toi va hai khiu sing quin
doi, néi rang néu ching tdi ha mot con minh, ca dan sé& bo chay théi va ching tdi sé khong
phai d6i dién véi nhiéu con. Anh ta rat hdo thing.

Chung toi kiém tra lai sung 6ng va 1én dwong. Ching toi di xudng thung ling, nhwng
rirng tre cang lic cang day; khong dé gi mé& mdt con dwong xuyén qua ddm rirng nay, lai
cang khong dé phat hién mét con thd nao, ching tdi bén quyét dinh tién vé phia con song.
T6i thin trong bwédc tirng bwdc xuyén qua rirng tre, theo sau la ngwdi hwéng dao roi dén
nguwoi linh. DAu dc¢ ti rat cang thang, vi ct s néu mot hay mot con cop xuit hién, nguoi
linh c6 thé hoang hon va ban ching tdi thay vi ban thi. Nhung ciing nguy hiém khong kém

néu dé anh ta di trwdec, bdi vi anh ta sé khong du sirc tw vé va cé thé lam cad ddm ching toi



1Am nguy néu c6 mot con thi 1én tin coéng. Toi dang con din do suy nghi nén lam gi thi
thinh linh nghe mot tiéng rong ngay phia tru¢'c mat; nguwéc mat 1én toi trong thiy mot con
minh khong 16 tir sau mot bui tre rdm lao ra tin céng. N6 chi cich toi chwa téi muwdi mét va
toi khong con da thi gior nang sting 1én nira. Pau cti xudng, cap sirng dung dirng, con vit lao
téi tAn cong nhw mot tia chép, nhirng cai chan to 1én cia né ddm mat dat nghe nhw tiéng
sdm. T6i ngd ngudi qua tay phai dé tranh va né co swét tay do toi, va roi toéi nghe thiy mot
tiéng déng rat 16n phia sau lwng. T6i chay b6 vé phia trwdc va chi ngirng khi bi con séng
chan lai. Ngwoi hwéng dao chay nhao theo t6i va ca hai ching téi nhdy ao xuéng song, nip
sau b& song, hwéng mii sting vé phia con minh. Ching tdi chd mot it 1au, 1ong lo lang khong
biét nguwoi linh ra sao vi mai khong thiy anh xut hién, va quyét dinh di tré lui tim anh ta.
C4 hai chung toi déu ngd rang anh ta c6 thé bi thwong vdi con minh sau khi né tdn cong hut
hai ching t6i; cai tiéng dong rat 1&n hoi ndy cé thé la tiéng con minh hic vao ngwoi anh ta.
D6 1a mot gidy phut cuc ky dang s¢. Chung t6i ban nhiéu phat dan 1én troi dé xua dudi con
minh va di tré lai chd ching t6i bi tin cong hoi ndy. Qua 1a mdt canh twong rung ron: ngwoi
linh nam séng swot trén mat dit véi mot vét thwong khing khiép & nguc va mot vét thuong
nita & dui trai. Anh ta con bi con minh dim 1én ngwoi va mau dang tudn ra khap noi, tir
miéng, mili, mat va tai. Nguwoi linh nhat dinh phai chét ngay tirc khac védi ca huc khing
khiép chia hai cai strng nhon hodc vao nguwc va dui, véi mot van tdc 60 ciy s6 gicr va mot khoi
xwong thit ndng ca tin tong vao ngwdi anh. Nhin thin thé tan nat cia ngwoi linh toéi méi
nhan thirc dwoc mét con minh doc than c6 thé nguy hiém téi chirng ndo. Pay phai 1a mot
bai hoc cho nhitng tay the san thiéu kinh nghiém nhuw to6i.

Chuyén di tré vé cuc ky khon kho, mwa tdm td va ngwoi hwéng dao cung toi phai khiéng
xac nguoi linh trén hai canh ciy, 1én déc xudng doc, trwgt chan trén nhitng tang da wot, té
xuong bun lay, chdng choi véi cac canh ciy va bui rdm su6t mot khoang dwong bon, nam
ciy s6 dé vé lai chiéc xe Jeep. Khi chung tbi vé t&i trung tAm quén li, gia dinh cia ngwdi linh
chay ra kéu khéc khéng ngét. Toi cdm thdy khén khé, 1ong toi tran ngip ndi budn rau,
thwong x4t va n han. T6i khong thé tw tha thi cho minh di gy nén cai chét ctia mét con
nguwoi vi cai tha di sian. Téi géi mot mon tién 1éon gitp d& gia dinh ngwoi linh, bay té long
ti€c nudi sau xa va quyét dinh ngay tai chd sé khong bao gidr di sdn tré lai. Sudt mot tuan 1é

dau 6c toi hoan toan tréng rong va toi hau nhw khong thé lo toan céng viéc hang ngay. To6i



dem tit ca stng dan cho ngudi Canh sat trwedng va ké tir ngay iy téi khong bao gior cham
vao mot khau sing hay di san nira.

Sau khi 6ng Diém bi 14t d6 va bi giét thang Mwoi mot 1963, Viét Nam trdi qua mot giai
doan roi loan chinh tri va bit an xa hoi. Du kich cang ngay cang manh hon va tinh hinh an
ninh ddm ra rat nghiém trong. Nhirng cudc diu da gitra cic nhém quin doi cling nhw cac
cudc dung do ton gido gitra Phit tr va tin d6 Thién Chua gido de doa sy 6n dinh cia Nam
Viét Nam: nhiéu nguwoi da tién dodn mét cudc sup db toan dién clia mién Nam vao nam
1965. Day kém gai va chwdéng ngai vat gidng trén dwong phé 1a chuyén thwong ngay. Tinh
than chung ctia dan ching rit 1a u &m. Nhirng hoat dong nghé nghiép cua toi cling chim lai
rat nhiéu khi ma tinh hinh an ninh chung khong thuén lgi cho viéc phat trién kinh té. Toi
quyét dinh tam roi dit nwée d€ ra nwdc ngoai lam viéc. Cudi ndm 1963 Thi twéng Nguyén
Ngoc Tho dé nghi bé nhiém t6i lam Pai st & Nhit Ban, téi khéng phan déi y kién nay va
Gaimucho, b0 Ngoai giao Nhét, cling rat dong tinh, nhwng mot thanh vién trong hoi dong
Twéng lanh, twéng Kim, ngwdi ma toi da tir choi khong di theo giup, da phan doi kich liét
viéc b6 nhiém t6i. Nam 1962, T.T. Diém g&i mot phai doan do twéng Kim cdm dau qua Nhat.
Ciling vao lac d6 6ng Diém gai toi téi Tokyo dé tham do véi chinh quyén Nhit vé viéc mo
rong hop tac kinh té tai chanh. Ong da pham mét sai lam khi khong néi cho twéng Kim biét
la t6i c6 mot nhiém vu riéng biét. Giong nhw nhitng tay lanh dao quan sw khac, twéng Kim
khong biét gi vé 1anh virc kinh té tai chanh va ¢t nghi rang t6i nim trong phai doan cia ong.
Khi to6i tir chdi khong di cung véi doan cia 6ng, 6ng tirc gidn va bao cdo lai T.T.Diém, thé
nhung Ong Diém néi véi 6ng 1a téi cd mot nhiém vu khac va dng ta phai dé tdi yén. Pay la
cung cach lam viéc dic trung ctia 6ng Diém. Ong luén ludn 1am theo y kién riéng ma khong
chia sé v&i bat cir ai trong chinh phu.

Ro6i vao cudi ndm 1962 khi dang & trén dwong téi Phap va téi DPirc nham tim kiém su tai
tro’ cho ngan hang khuéch trwong ma téi méi thanh 1ap, té6i nhan dwoc tin cha téi dot ngdt
qua doi. Ong da tir tran trong lic dang ngy, trwede lic me t6i tho tay qua tim mung dé ndm
14y tay 6ng. D6 nhit dinh 12 mot cai chét rat ém tham, rit dep va téi mudn toi cling duoc
nhw vy khi roi khoi cudc doi nay. Toi voi va quay vé tir Paris; khi té¢i phi trweong Tan Son
Nhit t6i dwoe Kim, mot ngwdi ban va la phu ta thin cdn ra dén roi dwa toi cung hai con gai
la Pam va Lich 1én ngay mot chiéc may bay da thué, bay ra Hué. Luc iy 1a miia muwa va

chung t6i gdp phai mét con bio rat xau sudt quiang duong vé Hué. Chuyén bay hét sirc



khing khiép vi d6 1a mot chi€éc may bay DC3 cii kj. N6 bi lot vao 16 khong khi va roi xuéng
nhiéu lan, hit tung moi vat & trong khoang. Pam va Lich rit s¢ va toi phai ndm tay chung dé
trdn an su6t thoi gian d6. Khi ching toi téi Hué thi may bay lai khéng thé dap xuéng phi
trueong Phi Bai vi dd qué khuya va phi treong khong du trang bi dé€ don may bay dém, tinh
hinh an ninh lai rit t&, nhan vién phai tré vé thanh pho trwdc khi troi toi. Chung toi phai
quay tré lai Da Nang roi tir d6 mwdn mot chiéc xe hoi dé tiép tuc cudc hanh trinh. Khi toi toi
dugc nha cha tdi vao 3 gi¢ sang thi da dén luc bat dau nhitrng nghi 1€ cudi cuing vi 1& dong
quan dwoc tru dinh lic 5 gio sang. T6i khoc nhw mot dira tré va cdm thay budén khon xiét vi
khong nhin dwoc mat cha t6i 1dn cudi. Nhitng nha sw Phét gido da doc kinh cau siéu su6t ba
ngay ba dém cho cha t6i va hon 200 ngwoi ban bé va ba con tap hop trong nha téi va trong
nhirng ngdi nha hang x6m dé lo ddm tang. Mic du hét sttc dau dén nhung me tdi van phai
tham du ddy dd cac budi 1€, phai lo coi séc moi viéc chuin bi cho tang 1& va dong thoi, theo
ding phong tuc, phai t6 chic noi dn chon ngi cho moét ddm ba con ban bé déng hon 200
ngudi. Tang 18 hét strc phitc tap va cdng viéc chuin bi bao gom tit cd moi thir nhw cha toi da
viét lai ddy du moi chi tiét truwedc khi 6ng mat. Gia dinh toi tuin theo truyén théng rat ky va
cha to6i didc biét coi trong moi nghi thirc lién quan tdi viéc th cing to tién va to long kinh
trong vé&i nhivtng ngwoi da khuat. Sau nay toi dwgc biét dam tang cha t6i la ddm tang 1én thi
hai & Hué trong vong 50 nam. Poan ngwoi du 1& dwa dam trai dai 3 cAy s6 v&i nhitng chiéc
xe trang tri cAc vong hoa tring, nhitng ngwdi phu xe mang cac vong hoa tang, nhirng cong
nhan mang c& phuwdn, theo sau la hang ngan ngwoi thwong ti€c. Cha téi dwoc rat nhiéu
nguoi ton trong va khdm phuc trong tat ca 18 tinh thanh ma 6ng da lam viéc trong doi 6ng.
Nhitng ngudi vira méi biét 6ng ciing t&i chao mot 1an cudi hodc theo tién dng téi noi yén
nghi cudi cing. PAm tang theo dung truyén théng va lém dén ndi vién Giam déc co quan
USAID My da phai mot toan truyén hinh téi quay lam phim tai liéu. Téi d6i mot cai vanh
rom va mot by dod tang 1am bang vai sé may qua loa, roéi cing véi Minh em toi, chiing toi di
thut lIti & phia trwedrc quan tai, sudt 7 ciy sé6 dwong tredng tir nha toéi dén nghia trang (qui vi
c6 bao gior thir di thut Iui 100 bwéc chwa, qui vi hdy lam thi réi sé thiy né dau cap gio va
nhirc mai toan thian nhw thé nao, va hiy twdng twong ching téi cdm thiy ra sao suét mot
quang dwong 7 ciy sd sau hai hodc ba dém khong ngu). Dan chiing dirng sap hang 2 bén
dwong nhin dam tang dai dang dic di qua trong ldc canh sat ban ron diéu khién suw giao

thong dang hon loan. Khi ching toi téi dia di€m chon cat, thi me toi va tdi, véi tw cach 1a



trwdng nam, phai thwc hién nghi 1& cudi cing trudc khi ha huyét. TAt cd moi ngwoi trong gia
dinh tdi phai quy xudng va cui ddu cham tran xudng dit dé dap Ié nhirng ai téi lay cha toi
lan cubi. C6 thé twdng twong ching toi da phai quy goi cii dau va dung tran cham dat téi
biét bao nhiéu lan!

Sau khi xong nhitng nghi 1€ cudi cing va moi ngudi da cui dau tredc quan tai cha toi,
bén ngwdi phu dam tang mic dong phuc bat ddu ha din quan tai xuéng huyét; nghi 1&
truyén théng bat budc quan tai phai tuyét déi nam ngang, va nip quan tai khong dwoc
nghiéng mot chdt; ngwdi ta dit mot ly nwéc ddy trén ndp quan tai va nwdc khong dwoc tran
ra du chi mot giot trong suét thoi gian quan tai ha xuéng. Nhitng ngwoi phu dam tang sé
dwoc thwdng néu ho lam tét, con néu nwée d6 ra ngoai hay ly bi nga thi gia dinh sé bi khién
trach. Roi trwdc khi ndm dit diu tién dwgc ném xudng md, mot ngudi ban va 1a dong
nghiép ctia cha t6i, bac LAm Toai, doc mot bai diéu vian dai va cdm dong trong dé éng ca
ngoi nhitng dirc tinh cta cha t6i, cudc séng gwong mau clia 6ng va tiéng tam clia dng trong
va ngoai gi¢i nha gido. Ong noi thém, va lam moi ngudi hét strc than phuc, rang trén chiéc
xe dap cii k§ cia minh cha t6i da di mét quang dwong twong dwong 4 1an vong quanh trai
dat dé tham viéng cac trweong hoc dwédi quyén thanh tra cia 6ng. Cai chét cia cha toi la mot
cli séc rat 1on d6i véi toi va tdi cam thdy dau long trong nhidu ndm tiép theo. Ong da chap
nhin nhiéu hy sinh déi véi ban thian 6ng dé cho tat ca chung téi dwoc hoc hanh tir té€ hon
ong. Sau khi 6ng vé hwu thi t6i da nghi téi chuyén dwa 6ng qua Phap du lich mot vong, diéu
ma 6ng mo wéc sudt doi. Nhwng ong da lang 18 qua doi trwde khi toi ¢6 thé gidp ong thuc
hién gidc mo d6. Toi ludn ludén 4n han vé diéu nay va cho téi hdm nay toi van con cam thiy
c6 161 mdi khi nghi t&i cha toi. Trong hon hai mwoi ndm, mai 1an téi dip Ky gié 6ng hang
ndm, toi déu khoc. T6i van thwdng bay ra cling vai 6ng nhiéu lan trong ndm mic du thong
thwdng chi cAn moi nim mot [an thoi. Cha tdi ludn ludn c6 dnh hwéng tét va sdu dam trong
cach xtr thé cua to6i, va &nh hwdng do con 1én hon sau khi 6ng mat. Moi khi tdi mudn 1am
diéu gi toi déu tw hoi cha tbi cé lam vy hay khong, va ky rc vé suw chan thit va chinh truc
ctia 6ng ludn ludén cho t6i can ddm va sirc manh dé di dung dwong, bat chdp nhirng khé
khan trong sy nghiép cuta toi.

V. SU NGHIEP QUOC TE PAU TIEN



Thang 8/1964 t6i dwa ca gia dinh t6i qua Phap. Sau dé it lau t6i dwoc phai doan
Ngan Hang Thé Gi¢i (World Bank) & Tokyo phong van va tuyén dung lam Chanh sy vu &
IFC trong Ngan Hang Thé Gi&i. T6i roi Viét Nam thang 2/1965 dé€ nhin cong viéc & World
Bank. Gia dinh t6i & Phap di theo tbi t&i Washington D.C va ching t6i da dwgc song sung
swéng mot thoi gian. Loi tikc cua toi ting 1én dang k€ voi cong viéc méi, lwong moi ndm
22.000 db6-la, khéi thué, twong dwong véi 250.000 do-la trwede thué - tinh theo gia dé-la
nam 2004 (vao thoi diém Ay, chiéc xe Mercury day du tién nghi may moc, toéi mua chi véi
gia 2.000 do-la thoi, bay gior phai hon 25.000 do6-la). Washington cling dep hon Sai Gon
nhiéu. T6i rit thich cong viéc méi nay - toi phu trdch ngan hang phat trién trong cac quoc
gia noi tiéng Phap. V&i nhitng kinh nghiém cin thiét da c6 sdn va véi long nhiét thanh, toi
bat dau cong viéc & IFC rat tot du dwdi quyén mot con ngudi rat khé tanh - Téng gidm déc
diéu hanh Martin Rosen da néi va viét ra trén gidy khen khi toi roi chirc vu. Nhwng toi cling
khong thoat khéi mot cdm gidc mo ho 12 da roi bé qué hwong trong lic khé khan. Méi khi cé
mot chinh phit méi 1én cAm quyén thi tir Sai Gon, ban bé va quan chitc nha nwéc déu nhan
toi tré vé phuc vu té quoc. Thang 9/1965 phai doan Viét Nam du hdi nghi thwong nién IMF-
IBRD da tiép xidc véi tdi va cho toi biét chinh pht dang dw dinh moi toi vé dieng dau Ngan
Hang Trung Uong Viét Nam. Ho ndi t6i phai vé phuc vu dat nwdc vi chinh pht méi toé ra cé
nang luc hon cac chinh pha trwéc kia va Viét Nam c6 1é sé c6 dwoc mot giai doan 6n dinh
chinh tri va an ninh xa héi. Ho cho biét vién Théng ddéc hién nay, von méi dwgce bd nhiém
cach day vai thang, da té ra thi€u nang lwc va quan tim téi chinh tri nhiéu hon 1a téi cong
viéc ngan hang.

Twéng Nguyén Cao Ky, ngwoi vira dwoc Hoi ddong Twdng lanh chi dinh 1am Thu
twdéng da sai Pai siv & Washington Vii Van Thai téi gdp toi va thuyét phuc téi vé nwéc giup
cho chinh pht méi. Thoi gian d6 chinh quyén My ciing dit quyét tAm gianh chién thang.
Tong thong Johnson dw dinh g&i 500 ngan quan qua chién tredng Viét Nam. Dai st My & Sai
Gon ndi v&i 6ng 1a Thu twéng Nguyén Cao Ky can c6 mot chuyén vién hang dau dé diéu
hanh kinh t&€ nham gidp 6ng ta chi tp trung toan b vao viéc chién diu. B Ngoai giao My
va nhitng vién phu ta cia T6ng Thong Johnson néi vdi dng rang toi rat ndi tiéng vé viéc diéu
hanh kinh té tai chanh & ca trong 1an ngoai nudc va toi c6 thé déng vai tro clia nguodi
chuyén vién 4y. Téng thong Johnson chi thi cho bd Ngoai giao va nhirng ngwdi phu ta tiép

xuc toi va thuyét phuc tbi tré vé phuc vu; toi tra 1o 1a toi sé chi vé néu toi dwgc hira gitp



nhitng yéu ciu can thiét - va khong gi¢i han: d€ cai thién tinh hinh kinh té€ Viét Nam ngay
gitra long chién tranh, t6i sé chi phuc vu quyén lgi cia dat nwéce toi thoi; téi phai co ké
hoach 6n dinh ctia riéng tbi va dwoc tw do vach nhirng phwong phap diéu hanh doc lap. Toi
cling néi, chac ho da biét tinh thang than, sw nghiém nhit va nhirng phwong phap diéu hanh
clrng ran cua toi. Pai dién bo Ngoai giao My Peter Ferguson, va nhirng tay phu ta toa Bach
Oc bao dam v&i toi rang toi s& duwgc hoan toan tw do 1am viéc; dwoc hd trg toan dién tir phia
toa Bach Oc, va sé c6 tit ca nhitng tai nguyén cin thiét. Cac st gia Viét Nam cia twéng Ky
cling noi 12 toi s& dwoc toan quyén hanh dong trong lanh vuc cla toi va chinh phu sé ho tro
toan dién.

Cuing lic d6 toa Bach Oc d3 nhén vi Chu tich Ngan Hang Thé Gidi, ong Wood, yéu
cau dé to6i di, nhwng toi van thiy long do dw béi tdi c6 cAm giac twdng Ky 1a mot tay cao boi
va t6i thdy minh khong dud kinh trong dng ta dé€ lam viéc dudi quyén ctia 6ng. Doi véi toi Ky
1a mot vi twdng tanh tinh sbi n6i, mot ngwoi méi bat dau vao lang chinh tri va mot nha lanh
dao chwa c6 y thirc tdng quat vé cac van dé kinh té€ ma nhirng nguyén thu qudc gia bat budc
phai c6. Téi khéng mudn cot sw nghiép cia minh trong thoi diém khé khan nhw thé nay vao
mot chinh phu c6 thé khong dirng virng; toi cadn phai dwoc thuyét phuc ré rang la véi chinh
pht cda Ky t6i ¢ thé lam dwoc viéc d€ phuc vu dat nwéec.

Mic du rat thwong yéu dat nwéc, toi van phan van khong biét mién Nam c6 séng qua
dwoc cudc chién tranh. Tré vé nwdc trong mot gio phiat nguy kich nhw thé nay la mét viéc
rat phiéu lwu va rat nguy hiém va tdi khong thé biét chic 1a véi nhirng sw hd tro cla ca hai
chinh phu Viét Nam va My nhw vy c6 lam thay d6i dwoc gi trong bau khéng khi dm dam va
day that vong clia dan ching; nhitng cudc tin cdng ctia du kich quan xay ra hiu nhw moi
ngay, cang lic cang to bao va cang giy nhiéu thwong vong, mac du My da tang cwong rat
nhiéu nd lwc chién tranh. Trong dau t6i dién ra mot cudc xung dot gitra y thirc vé trach
nhiém va y thirc vé thuec té, gitra tinh yéu dat nwdc va moi ban tim vé tinh thé, gitta trach
nhiém doi véi gia dinh va nhirng di*a con nhé cda téi véi wéc mudn phung suw dit nuwéc
va giup d& dan ching.

Qua 13 rat khé khan cho tdi d€ quyét dinh. T6i bi gidng xé gitra biét bao nhiéu diéu suy
tinh, tit ca déu chanh dang nhw nhau. Trong lic dé Ky chi thi cho cac st gia ciia 6ng moi toi
vé lam mot vong quan sat dé thuyét phuc toi. T6i chadp nhan y kién nay; dé toi c6 thé nhan

dinh vé toan bé tinh hinh cing danh gia nang lwc lanh dao cua Ky. T6i vé thim Viét Nam va



c6 mdt budi noéi chuyén rat l1au véi Ky. Toi phai ndi rang mic du nhirng diéu khong vira y
trwdc kia, téi van rat c6 4n twong vé long tin tuy chan that cia Ky ddi véi dit nwéc, su
théng minh va dau 6c cdi mé ctia dng ddi véi cac van deé kinh té tai chanh. Ong ta néi véi toi
12 da nghe nhiéu vé kha ning chuyén mon cta toi cing nhw sw liém khiét va thang thin cua
t6i, khong nhitng tir phia Viét Nam ma ttr ca phia ngwdi My, 6ng ta hoan toan tin twdng noi
tbi va trong ciy vao kha nang cla t6i dé thwc hién nhirng diéu tét dep cho dat nwéc vao giai

doan khé khin nay. Téi phai ndi rang sau nay 6ng ta van ludn ludn gitt 1oi hira.

Hinh 4. Théng Péc Ngdn Hang VN 1965 - Mt Vdn phong don so

Sau nhiéu dém khéng ngt va tham khdao y kién vi vo toi, téi quyét dinh vé nwéc. Thang
11/1965 sau khi dwa gia dinh t&i thanh phé Nice & Phap, toi bay vé Viét Nam. Téi dwoc tra
600 USD moi thang dé cip dudng cho gia dinh & Phap, trong khi ch¢ dei toi tré vé My tiép
tuc cong viéc & Washington. Toi ha canh xudng Sai Gon vao mot ngay nang dep, va khi toi
buwéc ra khoi may bay, toi thiy toan b nhén vién cao va trung cip cua Ngin Hang Trung
Uong dang cho don tdi & trong phong khach VIP. Khi nhin thiy lai quang canh quen thudc
bao quanh phi trwong, long t6i diy xdc dong va téi cdm thiy dang 1én mot y thirc trach
nhiém sau sic. Nguyén Xuan Oanh, vién Théng ddc cii dd roi ngan hang khong ban giao
cong viéc, khong mot 1oi tir gid, cling giong nhw cung cach cta Vi Quéc Thic ndm 1956 khi
anh ta bi T.T. Diém sa thai. Tai sao nhitng con ngwoi ¢6 hoc nhw hai 6ng Oanh va Thuc lai cé
thé xt sw nhw vdy dwoc? Anh ta da dé lai cho ngin hang mo6t déng hon don. Vi da hwong
mui vi quyén lwc mot vai ngay khi cac vién twéng dang lo ddnh nhau dwa anh ta 1én lam Thu
twéng tam thoi, anh ta cling ddm ra wa thich chinh tri va c¢6 rat nhiéu tham vong. Nhung

cong viéc ngan hang thi hinh nhw chang hip dan gi d6i véi anh ta, va di nhién sy thiéu hiéu



biét cling nhw thiéu kinh nghiém trong linh vuc ngan hang lam anh ta khé long quan ly
Ngan Hang Trung Uong, sw hon don trong ngan hang 1a tir d6 ma ra.

Ong O4nh didu hanh Ngan Hang Trung Uong nhu 1a mét co quan tiép tan ngoai giao
(public relations agency) va dung né lam mot ban dap cho cac tham vong chinh tri. Truéc
khi r&i ngdn hang, vao phut cudi cung, anh ta dat mot van phong dai dién & Paris dé quan ly
dw trit ngoai té - lam cho nhan vién cao cip cua ngin hang sirng sét - roi anh ta giao van
phong nay cho nguwdi ban thian anh ta phu trach. Py la mot hanh dong rat bit thwong, vi dé
& trung wong ma quan ly thi it tdn kém hon, dé dang hon va hop ly hon. Thanh 1ap mot vin
phong & Paris chi dé 1am viéc nay la chuyén phi ly, trir khi anh ta va ban anh ta c6 mét dong
co nao khac khdng noi ra dwoc, nhit 1a khi tit ca cac s¢ & trung wong déu phai c6 nhan vién
dai dién cda s& Tong kiém soat, ma van phong Paris khéng cé kiém soat vién, nén nhiéu
nguwoi nghi ngd rang viéc dau tw dv trit ngoai té cho dit nwéc khong phai 1a muc dich chinh
cta ho. N6i gi thi néi, van phong nay lam cho ngin hang tén kém rit nhiéu vira vé phwong
dién b6 tri nhan vién vira vé van dé tién bac bo tri vian phong. Vi viy véi sw déng y ciia Hbi
déng Quan tri, toi quyét dinh dong ctra. Nguwoi ta cho toi hay la ca Oanh va ban anh ta, déu
cam tirc quyét dinh nay. Oanh thi da sdn 4c cdm véi toi sau hai lan gip trudc day vi ganh
ghét vdi sw nghiép cla tdi, va ban anh ta cling chang may thién cdm sau mot thoi gian ngan
lam viéc dwéi quyén cda téi tai Ngadn Hang Viét Nam Thwong Tin. Khi Ernest Lederer téi
Viét Nam dé thu thip dw luin, lwgm lit nhirng tin tiec don dai, nhirng chuyén ngbi 1& doi
mach & cic quan bar va cac tiém ca phé - noi nhitng ngwdi chong chién tranh va phe phai
d6i 1ap gap go nhau hang ngay - d€ viét mot cudn sdch nham lam mat uy tin chinh sach Viét
Nam cta Tong théng Johnson, thi Odnh va Lé Phat Pat, mot nhan vién cii cha ngin hang da
gdp anh ta va budc t6i toi gian 1an trong viéc x li dw tri ngoai té, diéu ma ddng ra, lai la
chinh muc dich thdm kin ctia ho khi mé van phong dai dién & Paris! Ai lai khong tin mét cwu
Thong doc, va mot Nghi si, nhn vién cii cda ngin hang? Nhwng ca hai ngwoi nay déu cung
nudi long do6 ky t6i, mot ngwoi vi ganh ti van dé nghé nghiép va ngwoi thi hai thi vi cong
viéc kém, nhwng rat héng hach nén phai ra di.

Lé Phat Pat da tirng lam viéc dwéi quyén toi, phu trach S& ngoai vu tai ngdn hang. Anh
ta lam viéc khong gidi, anh ta thwong mang ho so téi gap tdi dé xin chi thi va huéng dan
cach giai quyét cong viéc cia anh ta. Anh ta chwa bao gi¢ dwoc dao tao vé ngan hang. Nhung

anh ta rat hdng hach, dic biét d6i véi nhan vién dwédi quyén, dén ndi mot nhan vién da cao



dau nhw cac nha sw dé phan déi cach cw xtr hach dich cta anh ta. Ngwdi nay di khip ngan
hang, t&i tit cA cac noi ¢6 nhan vién tu hop, trinh dién cai dau troc dé€ nhic toan thé nhan
vién vé sw hong hach ctia Pat, lam khéng ai nhin cwoi dwoce khi nhin thiy mot nan nhan bi
cao sach dau cua Lé Phat Pat! Mic du thiéu nang lwc vé ngin hang, Pat lai rat nhiéu tham
vong va mudn dwoc bd nhiém lam Tong giam déc, vi hai vo chong anh ta da tirng 1a ban
than véi v toi; nhwng déi vai toi, ban hay khong ban, khi mét nhan vién khong dd nang luc,
t6i khong thé thang chirc.

Sau d6 bat vao dwgc quoc hoi. Vao liuc d6 & Nam Viét Nam khéng c6 nén dan chu that
si vi dan chu that sw doi hoi mot trinh dd y thirc chinh tri trwedng thanh & trong dan chiing
ma ngudi Viet Nam chua cé. Vi vdy ma Ong Thiéu da dwa mot hé théng bau ctr dwoc ap
dung & Nam My vé dung. Khdng c6 bau "mot ngwdi mot phiéu, mot ng cte vién mot phiéu”
nhu trong mét co cdu dan cha that sy. Hé thong dwoc 6ng Thiéu ap dung dwa trén mot lién
danh &ng ct 10 ngwdi, ma ding dau thwong la mot chinh tri gia tén tudi. Cr tri khong can
biét tirng ngwoi mot trén danh sich lién danh va sé bau cho ca lién danh khi ho bo phiéu
cho nguoi dirng dau. Vi vy ma nguwoi dan di biu thwong chi chon lién danh nay hay lién
danh kia vi ho biét ngwoi dirng dAu, chir ho khéng nham bau cho chin ngwdi con lai vi ho
khong biét; nhwng khi ngwoi dirng ddu danh sach dwoc bau thi chin nguwoi kia cling theo
ong ta ma vao Quoc hoi. Néu ho déu l1a nhirng nguwdi dang hoang thi lién danh nay cé thé
chap nhian dwoc va Qudc héi sé cé nhirng thanh vién kha di. Néu khong thi ching ta c6 thé
thiy chat lwong cla cac nghi si cling nhw Quoc hdi kém céi nhw thé nao. Thuwong nguoi ta
vao trong mét lién danh ng c khong phai vi cac chd treong hay ly thuyét chinh tri. Nguoi
ta vao vi tién, vi quyén lwc, vi uy tin, vi tham vong va thwong thi vi ¢6 co hoi lam an; it khi
nguoi ta vao dé phuc vu dit nuée.

Trong trweong hop ctia Lé Phat Pat thi dwoc cha vo cda anh ta la ngwoi rat xtrng dang,
dirng dau danh sach, con Pat la chinh tri gia chwa tip sw. Ctr tri da bo phi€u bau cho cha vo
anh ta la ngwoi cé tiéng tim va anh ta cung may nguwdi kia, nhw mot cai dudi theo dng vao
trong nganh 1ap phap. Nhwng anh ta rat tw cao va luon luén khoe khoang trwéc cong ching
hay trong cic nhém riéng. Anh ta hdng hach dén ndi anh ta tré vé ngan hang doi huéng
quyén mua mot can nha danh cho cac thanh vién lau ndm, cai quyén khong con thudc vé
anh ta nira vi anh ta da tir chirc! Anh ta cling doi dwoc sap nhap tré lai vao danh sach huwu

bong ctia ngin hang ma t6i da thanh 1ap cho cac nhin vién véi nhitng diéu kién rit hiu



hinh, ma anh da rut ra khéi khi tir chitc. Anh ta c¥ nghi rang vi 1a ban ctia gia dinh, anh ta sé&
dwoc wu dai dac biét. Khong c6 mot ly do nao chinh dang nao trong cac doi hoi cia anh ta va
toi rat ngac nhién la anh ta ddm doi nhitng dac quyén nhw vay. Tuy nhién d6i véi toi, thi ban
hay khéng ban, khi khdng c6 tw cach dé hwdng quyén loi, thi doi hoi vo ich. Di nhién la
chinh toi ttr ch6i bdi vi ngwoi phu trach phan viéc, vién Gidm déc hanh chanh, khéng dam tuw
ch6i anh ta, ngai céi tit Nghi si va tinh hong hach cta anh ta. Va di nhién la anh ta rit tirc
gidn va cong khai chi trich t6i bit ctr khi nao cé co hdi, mdc ddu quan diém cua anh ta hoan
toan trai luit. Mot ngay kia khi anh ta biét tin 1a t6i dang g&i tho 1én Tong théng Thiéu xin
tir chirc dé€ tré vé lai NgAn Hang Thé Gi¢i (World Bank), anh ta 1én dién dan Qudc hi va
trudc sw sirng s cta cac nghi si, to cdo viéc quan Ii cua téi & ngin hang, ké ra nao la ban
nha tw do cho nhan vién, tro cip hwu béng rong rii va bao hiém y té rat hiu cho nhan vién,
budc toi toi la quan ly sai du trir ngoai té va tai sdn ngan hang. Tat ca cic nghi si déu strng
s6t. Rat nhiéu nguoi tuy khong yéu thwong gi téi nhuwng kinh trong ning lwc va sy liém
khiét ctia toi; ho cling déu biét cong tac kém coi ciia Pat trong ngan hang ngay trwéc. Cha vo
clia anh ta bi s6c dén ndi 6ng da bé ra khéi phong hop, roi sau dé néi cho anh ta hay 1a éng
xau ho vi Dat da chi trich mot cach bat cong va xdu xa mot ngwdi ban; toi cling dwoc nghe
mot s6 ban bé chung ké 12 vo anh ta ciing gian anh ta d&n ndi c6 da doa ly di. T6i goi dng gia
vo anh va cho 6ng hay cudc viéng tham ctia Pat tai ngdn hang va nhirng sw doi hoi vo ly cta
anh ta. Toi doa sé viét thw cho Chu tich Thwgng nghi vién vé cac sy doi hoéi hong hach cta
Dat; 6ng gia vo anh ta xin 16i t6i, nén tdi bé qua chuyén g&i thw cho Cha tich Thugng vién.
bat rat né gia dinh vo vi chinh ho tao cho anh ta cong an viéc lam; sau dé anh ta c6 nép
minh di d6i chit. Nhwng anh ta rit sung swéng khi gap Ernest Lederer dé€ cung véi Nguyén
Xuan Oanh pha hai t6i. Sau khi tron thoat dwoc qua My, véi cai chét ctia cha vo va can bénh
ndng cla ngwoi vo, anh ta lai chi trich toi dit dan hon trwdc, bat ¢ dip nao, bat cit ltic nao.
Véi viéc tai to chirc lai ngdn hang lan thi hai tir trén xuéng dwdi, téi khoi phuc lai dwoc
uy tin va cai thién dwoc tw thé cua nd; dic biét 1a téi da nang cao vai tro ciia né trong viéc
14p chinh sach kinh té tai chdnh cho chinh phu. Tt diy tré di cho téi ngay toi tir chirc nam
1968 dé tr& vé Ngan Hang Thé Gidi, Ngadn Hang Quoc Gia Viét Nam da tré nén mot ngudi co
van rit quan trong déi véi chinh phi va 1a mot tac nhan hang dau trong chinh sach tong
quat cda chinh pha trén cac 1anh vuwc kinh té tai chanh, nhiéu khi con vwot cd pham vi hoat

déng va anh hwdng cia ngin hang. Diéu nay ciing c6 nghia l1a ting thém rat nhiéu hoat dong



cho ngan hang va tdng manh cac cong viéc cua toi, nhwng t6i khong ngai phai lam viéc nhiéu
hon va nhén nhiéu trach nhiém hon vi ich lgi cia ngdn hang va quyén lgi clia quan ching.
Néi cho cung tdi da chap nhan nhirng thiét thoi In vé tai chanh khi tré vé lam viéc gitp dat
nwéec, thi toéi khong ngai gi ma lam viéc ngay dém. Trong su6t thoi gian nay téi dwoc Tha
twédng Nguyén Cao Ky moi tham dw cac budi hop Noi cic ban vé cac van dé kinh té tai
chanh. T6i cling thwong dwoc Tha twéng Ky va cac Tong trwdng lién quan yéu ciu cho y
kién va dé nghi chanh sach va phwong an gidi quyét nhirng van dé khé khan; chinh pha
thwong chip nhin cacy kién va cac dé nghi cua toi. Vi ly do d6 t6i rat thin trong khi lam
viéc va hop tac chit ché véi Tran Van Kién, Tong trwedng Tai chanh, va Truwong Thai Ton,
Téng tredng Kinh té. Kién 12 mot nguoi rat tot va rat dé thwong, nhwng lai qua dé dii. Anh
ta la ngwoi cia dang Pai Viét va dwoc Phan Huy Quat, tha lanh dang Pai Viét dwa vao chinh
pht Ky. Ton 1a mot ky sw néng nghiép ciing 1a mot nguoi dé thwong va lich thiép, c6 quan
hé ngoai giao rong nhwng ciing khéng phai 1a nha kinh té gidéi; anh c6 thé quan xuyén cong
viéc thuwong 18 nhuwng khong thé hoach dinh nhirng vin dé chinh sach. Téi gitp chanh phu
bang moi cach, nhiéu nhit 13 trong viéc nghién ctru va vach chinh sach kinh té tai chanh.
Pong mot vai tro tich cwe trong viéc hoach dinh chinh sach va danh mét vi tri wu thé cho
ngan hang, toi da gbp phin a4n dinh mot phwong hwdng tong quat cho nén kinh té tai chanh
cua dit nwoc.

T6i cling hop tac chdt ché véi Gidm docco quan USAID My (U.S. Agency for
International Development) Donald McDonald va C6é van Kinh té cia toa Pai s My, Roy
Wherlee. Ho thich x& ly véi toi cdc van dé kinh t€ tai chanh ma 1€ ra la phai dwoc hai 6ng
Tong trwedng Tai chdnh va Tong trwedng Kinh té xi 1y, boi vi ho biét ré anh hwdng cta toi
dé6i véi Noi cac va cac vi Téng trwedng lién quan. Nhwng trén hét ho danh gia cao cach lam
viéc cda toi badi vi cong viéc cia ho dwoc gidi quyét hay quyét dinh dirt khoat, mau le trong
khi ho khong thé dé dang l1am dwgc nhw vay véi cac Tdng trudng thwong hay ngip ngirng
do du.

P& cong viéc dwoc dé dang va thu duoc nhiéu két qua tét hon khi hop tac véi ho, toi
duy tri su tiép xtic thuwdng xuyén véi cac Pai sit My, Phap, Uc, Nhat va Trung Hoa, chiéu dai
ho rit thinh soan. Vé phia nguwoi My, téi thwong chiéu dai tai nha téi Pai st Ellsworth
Bunker cung ba Bunker vo 6ng - ba ta la Pai sit My tai Nepal. Hai 6ng ba Bunker cling

thwong moi téi cing ho di tham x& s& Nepal bang may bay riéng cta ho, nhwng tdi khong



c6 du thoi gian cho viéc nay. Ve sau toi c tiéc da d€ mat co hdi thim mot qudc gia ma sau
nay toi sé dai dién tai H6i dong Quan tri Quy Tién Té Quoc Té. Cung véi Pai sit Bunker toi
cling thwong moi Robert Komer, Phé Pai st My dac trach chwong trinh binh dinh va la
nguoi dai dién khong chinh thire ctia toa Bach Oc & Sai Gon, twéng Westmoreland, Téng tw
1énh quan doi My tai Viét Nam va sau nay ngwoi ké nhiém 6ng, twéng Abrams. Phong an cta
t6i noi tiéng nhirng thirc dn ngon va diéu nay giup téi rat nhiéu trong cdc mdi quan hé ngoai
giao. Téi cling thwong choi tennis véi Robert Komer, nhwng téi khong tim ai ra dé cung toi
choi trwot van nuéec.

T6i thwdng ndi véi nhirng ngwoi d6i tAc bén phia My va bd chi huy quin sw My rang
500 ngan du khéch (d6 1a con s6 linh My tai Viét Nam) lwong moi thang 600 USD moi ngudi,
la mot ganh qua nang do6i véi mot nén kinh té bé nho nhw Viét Nam néu ho dwoc phép tiéu
xai tha ctra trén thi treong ban dia; diéu do sé tao ra mot ap lwe khong 16 trén mit cung ng
san pham va ti 1é lam phat sé bung no theo mot chiéu hwéng té hai. T6i cuc lwc yéu ciu
nhirng nguwoi linh My chi dwoc tiéu xai trong pham vi can c cia ho, va phai dwoc cach li
khoi nén kinh té€ Viét Nam. Viéc linh My xai qua nhiéu tién trong khi sdng gitra mot khéi dan
chiing nghéo khé, cung véi viéc ho cong tac bén canh nhirng nguwoi linh Viét Nam s6ng mot
doi cuc nhoc nguy hiém ma lwong méi thang chi 20 USD cho c& nha gdém c6 téi chin, mwoi
nguoi sé gdy nén mot van dé xa hoi, chinh tri hét strc ddng quan ngai. Trong nhitng chuyén
di thi sat & thon qué, t6i thwong nghe linh trang Viét Nam so sanh doi séng cda linh My véi
linh Viét, vé viéc linh My ngoai 600 USD mdi thang con c6 tit cAd moi tién nghi khac nhw
dugc tdm ngay trong rirng sau tran danh, in thit ngdng trong ngay 1& Ta O'n, banh ngot
trong dip 1é Giang Sinh. D6 rd rang 1a khong cong bang déi véi ngwdi linh Viét Nam va ho
thwong néi véi nhau ¢k d€ bon My di danh nhau va chét thay cho ho! Piéu nay la mét vin
dé chinh tri kinh té xa hi rat quan trong, phai dwoc chinh Thu twéng va cac Tong trwdng céd
lién quan lwu tAm téi. Nhwng vi khong ai mudn ganh 1ay trach nhiém nén t6i phai gdnh luon
cai ganh nang giai quyét va dwa ra nhitng phwong an hop li cho méi co quan. Piéu nay
khong phai dé dang, ddi khi toi bi mic ket gitra cac phe phai d6i nghich nhau.

Quan doi My va nhitng nhan vién dan sw 1am viéc cho ho nhan tién lwong bang loai tién
MPC ma ngudi Tau va nguwoi Viét goi la dé-la dé; ho dwgc khuyén cao dé nhirng dong do-la
xanh & nha, chi dung dong MPC trong cic can ctr cua ho. Viéc lwu hanh dong do-la dé dwoc

gi®i han trong cac can cir My va tai cic khu quin ti€p vu, noi cung cip hang héa va dich vu



cho linh My; nhwng chiing t6i khong thé ngan chin dwoc dong do-la do tran vao nén kinh té
Viét Nam qua nhirng c6 gai ban Bar va ddm ngwoi lam dn véi M. Lé ty nhién diéu nay tao
ra mot khéi lwgng khong 16 nan cho den, diu co va lam bac gid. Phai ngdn chin tinh trang
nay. Vi vdy mic du ¢ sw phan ddi ca binh linh My va nhitng nhan vién dan sw My, tdi van
néi véi bd tw 1énh quan sy My nén thinh thoang déi dong MPC mot cach bit ngo, khong bao
truedéc. B6 tw 1énh My tuy thwong hay ngan ngai nhung do6i khi ciing déng y va té chic
nhitng dot déi tién db-la dé chép nhéang. PAm chg den, dau co va kinh doanh bat hop phap
thwong bi chwng hirng trong khi lam &n va c6 thé mit mot sé tién 1én. D6 1a hinh phat ma
t6i muén dung dé din cho den, cho d6 so ma tranh xa thi tredng budn ban do-la dé.

Panh hoi thdy mot co hoi 16n dé kinh doanh trong mot céng déng déng dic nguwdi My
nhw vy, mot s6 1én nhirng tay kinh doanh My da t&i Viét Nam va 1am gidu bang cach cung
cip dich vu cho dam linh GI My. Nhiéu nguwi trong bon ho cung cip hang chg den, cac cudc
giai tri bat hop phap (thoat y vii, mai ddm, ma tuy) badn dong do6-la xanh, mua dé-la do va
tién Viét Nam trong cac thi tredng doi tién bat hop phap; ho giau 1én rat le va dong thoi gy
nén nhiéu xdo trén trong thi tredng hoan doi tién té. Toa Pai st My khong thé lam gi dwoc
dé ngan chin nhirng hanh déng bit hgp phap tai hai nhw viy. Ho ndi v&i toi nhan vién toa
Dai st da trao doi véi bo Noi vy, bod Chi huy Canh Sat Quéc Gia Viét Nam nhuwng khéng bao
gitr dwoc tra 1. Nhan vién chinh pha Viét Nam khong muén bi dinh liu vao nhitng chuyén
nay, co 1é vi ho khong hiéu bao nhiéu vé anh hwdng doi véi nén kinh té€ dat nwdc va ciing vi
ho khéng mudén dung t&i cong viéc clia ngudi My, diéu c6 thé gay ric réi cho doi séng va
cong viéc cia ho ma khong loi 16¢ gi. Co quan Piéu Tra Hinh Sy (CID) cda toa Pai st My
cung cap cho t6i mot danh sach nhirng ngwdi My va cong dan cac nwdc thir ba c6 dinh liu
vao cac hoat dong bat hop phap cung thong tin vé cac hoat dong cua ho. Theo 1énh ctia Dai
st My, co quan CID da cap cho t6i rat nhiéu thong tin hitu ich, va rat nhiéu lan, vé cac hoat
dong mua ban ma tuy; tham chi ho - co quan CID - cdon mua cho t6i ca nhitng ban ké cac
treong muc bi mat & cadc ngin hang Thuy Si va cho t6i théng tin vé so tai khoan ciia mot vai
thanh vién trong chinh phu Viét Nam. C6 mot B trwéng bi dinh vao véi mot treong muc
that 16n & Thuy S¥; t6i dinh dwa cho toa dn dé giai quyét, twong tw nhw mot ngwoi Trung
Hoa & Cho Lén ciing bi bat va dang ngdi ti. Nhung Thu tuwéng Ky so tai tiéng cho chanh
phd, nén bao to6i phat thit nang 1a da. T6i dwa ho so cho Vién Hoi Déai va anh ta bi phat 300
%.



Sau d6 ctr moi thang toa Dai sir lai cung cip cho tdi cd danh sach cia nhitng ngwoi My
tinh nghi pham tdi. Khi tdi da c6 du thong tin chac chdn dé thanh 1ap moét cdo trang, toi ky
mot van ban yéu ciu truc xudt nhirng ngwoi My va nhirng cong dan cac nwdc thir ba, va vién
Giam ddc canh sat Sai Gon-Cho Lén, mot ngwdi ban quen biét tir 1au, sdn long truc xuit cho
toi. Cong viéc nay khong phai cta tdi, ciia chanh phu, cia bd N6i vu va cua canh sat, nhung
bubn thay, khong mét ai ddm lam vi so dung cham dén nguwdi My, rat nguy hiém. Nhwng doi
v&i toi bdo vé nén kinh té cua dat nwéc la mot van dé rit quan trong, toi phai lam.

Tat ca nhirng nguoi bi tra lai vé nwdc, thuwong khong dam quay lai Viét Nam; ho tiép tuc
viéc lam an cda ho tir Hong Kdng, Singapore hay Bang Coc, nhwng cling c6 mot vai nguoi tré
lai trén nhitng chiéc may bay quan sw dwa nhirng nguw¢i linh GI My tir cic chwong trinh nghi
ngoi giai tri tré vé. Mot nguoi dac biét li lom ciling trd lai Viét Nam theo cach nay qua Pleiku
va t&i Sai Gon. Y t&i vin phong ngwdi phu ta dic biét cua toi, cé6 Kiéu Dung, mot ngwdi phu
ta tuyét voi trong ban tham muwu cta téi; trong khi tdi dang ban tiép khach; y de doa dap
clra xOng vao giét tbi. Y hoi "xin", vi vy Kiéu Dung bdo déng dwoc ngay cho nguoi phu
trach an ninh ngin hang; ngwdi nay 1én tém y giao cho Pai td Nguyén van Lun, Giam ddc
canh sat Sai Gon - Chg Lén, mot ngwdi ban than va ban di sdn cta toi. Pai ta Luin téng anh
ta 1én chuyén may bay dau tién roi khéi Viét Nam va bao anh ta dirng cé bao gio tré lai; néu
khong anh ta sé bi téng vé nguc. Sau sw cd nay, toi goi dién cho toa Pai st My yéu cau ra
1énh cho tat ca cac chuyén bay quan sy vao Viét Nam khong dwoc nhin hanh khach khong
co gidy to hop l1é.

Déi v&i cac vAn dé ky luat tai chanh va quan li kinh té€ nhuw vay, téi dwgc sw ho tro hoan
toan cua toa Dai st My va bd tw 1énh quan sy My, nhung thai do thang thin va viéc bao vé
cac quyén loi quéc gia mot cach kién quyét cia toéi da lam buwc boi mot s6 vién chirc My va
thinh thoang t6i c6 chuyén khé khan véi ho ciling nhiéu khi nhw ho c6 chuyén véi toi. Ho
thwong néi véi nhau toéi 1a mot tén khon kiép (son of bitch - mét 16i néi quen thudc cta
nguoi My) rat dai, rat li, nhung cling 1a mot ngwoi rat tin tuy, mot tay chuyén mon va mot
tay hanh dong c6 c& (doer); chang tha lam viéc vdi y (tirc 1a toi) vdi s clrng ran va hiéu qua
cda y con hon lam viéc véi nhitng ngwdi khdc mém moéng hon nhwng kém hiéu qua hon
nhiéu. Trong con mat clia cdc quan chirc My t6i 1a mot trong s6 it quan chirc cao cip cua

Viét Nam c6 kha nang quyét dinh mau chéng va hiéu qua, va ho luén ludn téi toi bat ci khi



nao ho can ciu trd loi hodc mot quyét dinh mau le, ngay ca trong nhirng trwong hop
hoi ngoai quyén han cua toi.

Tdi cAn ngwdi My hd tro trong cong viéc bdi vi Viét Nam cin sw tro gitip clia My d€ 6n
dinh va phat trién kinh té€ khi dang theo dudi chién tranh; nhwng t6i 1a mot ngwoi Viét Nam
tw hao vé td6 qudc minh nén t6i khong chdp nhin bat c ai xen vao phwong thirc lam viéc
cda toi va vi pham phap luit Viét Nam. Té6i c6 quan diém cuia toi vé quyén lgi cia dit nwéc
va toi sé bao vé quyén lgi &y mot cach quyét liét. Toi rat kién dinh trong nhitng diéu ma toi
tin twdng 1a tét cho dan va dat nwdc toi va tbi chi dé nghi hodc chip nhin nhitng bién phap
ma tbi thdy ich lgi nhit. Nhitng nguyén tic khong khoan nhwong nay di 1am nhiéu ngudi
ban My cda t6i n6i gidn. Charlie Mann la mot ngwoi ban ci tir giai doan diu tién clia chwong
trinh vién tro My & Viét Nam, dau nhitng nam 50. Anh ta la Gidm d6c phai doan USAID khi
toi tré vé Viét Nam ndm 1965. Ching t6i cing nhau lam viéc trong mot bau khong khi than
thién, nhwng Charlie khong c6 nang lwc trong lanh vuc tién té; anh thwong khong thich
nhirng quan diém cua t6i, nhat la quan diém chdéng pha gid déong Viét Nam cuta toi, nhwng toi
khéng chiu nhwgng b vi t6i tin rang anh ta dwong nhién quan tdm téi quyén loi cia My
hon quyén loi Viét Nam. Mot ngay kia anh ta téi phong toi va khan khoan yéu ciu mét diém
ma toi da tir ch6i nhiéu Ian trwdc d6. Anh ta rit gidn va da pham sai 1dm 1a néi ra cai ma co
1€ anh ta lu6én ludn nghi trong diu: “Bon Viét Nam ldc nao cling cirng dau.” Téi dirng diy
bwdc vé phia clra va moi anh ta ra ngoai, khdong néi mot tiéng. Roi toi goi dién cho Pho bai
sir My 1a Alexis Johnson noéi rang tir nay tré di toi khdng muén lam viéc véi Charlie Mann
nira va toi gidi thich ly do vi sao. T6i khong bao gio néi chuyén tré lai véi Charlie; mot thang
sau anh ta dwoc chuyén chuyén vé My. Vé sau khi téi tré lai My l1am viéc cho Quy Tién Té
Quoc TE IMF t6i ¢6 tim Charlie Mann dé néi lai tinh ban ngay xwa nhwng anh ta da dwoc
thuyén chuyén qua mdt nwéc chau Phi va téi khong bao gior gdp lai anh nira. D6i véi toi
cong viéc 1a cong viéc va tinh ban 1a tinh ban, khéng thé 14n 16n véi nhau dwgc. Mot khi da
gidi quyét xong van dé quan diém, thi khéng nén dé cong viéc xen vao moi quan hé gitra
nguoi va nguoi.

M6t cau chuyén twong tu cling xay ra véi Roy Wherlee sau dé it 1au. Roy 1a C6 van kinh
té cda toa Pai sit My. Chung t6i lam viéc chung v&i nhau rat hgp, nhwng mét ngay kia kho
chiu vi toi cr khéng chiu tdn dong quan diém cia My, anh ta di n6i mot vai 1o xac xwoc vé

chinh sach cia nha nwéc Viét Nam. Toi cam on anh ta, chao tir biét va néi anh ta dirng bao



gior goi dién cho t6i hay gidp t6i nira. Sau d6 khong lau Roy dwoc thuyén chuyén vé lai
Washington va roi khoi bé Ngoai giao. Sau khi téi tré vé My dé tiép tuc sw nghiép & nuwéc
ngoai ching t6i lai choi véi nhau tré lai. Poi véi toi khi bdo vé quyén lgi cua qudc gia thi
ching ta phai dirng thiang nhwng sau khi xong céng viéc thi ching ta phai tré lai ban be, dé
luén luén la cach lam viéc cta t6i; nhwng nhiéu ngwoi khong thé tach roi cong viéc khoi tinh
ban, va d6i khi ho mit mét ngwdi ban hodc mét moi quan hé tot vi khong dong y vé nhirng
van dé hodc nguyén tic quan trong. Chung ta hay c6 thdi quen coi bat cit sw khac biét quan
diém nao nhw 1a mot sw d6i dau ca nhan hay su si nhuc, va nhin ngwoi tredc mat nhu ké
thu tron doi.

Robert Komer, Phé Pai sit My phu trach binh dinh va cling 1a nguw¢i dai dién ban chinh
thikc ctia toa Bach Oc & Sai Gon, cling 1am viéc rat mat thiét v&i toi; nho sw ho tro cia anh ta
ma t6i da dat dwgc mot vai nhwong bo 16n ma phia My da hira trwedc khi téi tré lai Viét Nam
(tong sbé vién trg, chwong trinh vién tro dic biét..). Anh ta rit thich an & nha t6i, cung di
choi véi toi va cling hay danh tennis véi toi. Cr moi ndm ching toi lai thao luan vé chwong
trinh vién tro kinh té tai chdnh thwong nién, va mét vai diéu tré nén rat kho dong y véi
nhau, mot trong nhirng diéu 4y 1a mirc dw trir ngoai té cia Viét Nam. Quéc hoi My muén ha
nd xudng con 200 triéu USD, 14y c& la chwong trinh vién trg cho Viét Nam vao thoi diém dé
da qua 16m roi. Chinh quyén M§ va toa Bach Oc 1am ap lwc rat manh véi chinh pht Viét Nam
dé giam né xudng mirc 250 triéu USD. T6i thwdng noéi cho Chu tich Uy ban lanh dao quoc
gia Nguyén Van Thiéu va Chu tich Uy ban hanh phap trung wong Nguyén Cao Ky biét rd,
nwéc nha cin phai c6 it nhit 1a 300 triéu My kim dé cé thé gir cho Viét Nam dwoc mot
khoang dém trong so dw trir ngoai té va dé chanh phu cé thé c6 mot chanh sach doc l1ap khi
c6 sw khac biét véi quan diém ctia My; vi nhitng 1y do chinh tri, hai 6ng Thiéu 1an Ky déu dé
dang nhwong bo vé diém nay, nhwng t6i nhat dinh gitr vitng quan diém cuta toi va tlr chdi
diéu chinh chinh sich cia Ngian Hang Qudc Gia dé ha xuéng s6 dw trit nhw chdnh pht Hoa
Ky muon.

Khi Thii Twéng Nguyén Cao Ky moi toi vé gidp chanh phu, bén Hoa Ky ciling c6 gang
thuyét phuc t6i, Téng Théng Johnson chi thi dai dién Toa Bach Oc va B6 Ngoai Giao dua tin
cho t6i hay 1a Ong sé gitip cho t6i day dd phwong tién dé lam viéc, mé& rong thém chwong
trinh vién tro cho Viét Nam dé giup toi gitr thé quan binh trén mat tién té, dé tranh cho dan

Viét Nam nhitng néi khoé khin, va tiép tuc phat trién dit nwéc trong vong khoi lira.



Tl ngay chanh phu Hoa Ky tro gitip cho ngan sach Viét Nam, bat dau tir nhitng nam 50,
phia Viét Nam chi biét nhan nhitng khodn vién tro do chanh phu My cip cho, mét cach thu
dong, khong hé doi hoi, thay doi hay thwong thuyét gi hét.

Nhwng véi loi hira cda T.T. Johnson, t6i c6 mot y niém hoan toan khac vé vin dé nhéin
vién trg, va téi khdng ngan ngai doi hdi thém hay thay doi trong chiéu hwéng cé loi cho dat
nwéce. Toi luén luén néu ra cac van dé dé ban cai va thwong thuyét chwong trinh vién tro
véi Hoa Ky. D6i tac cda tbi la Robert Komer. Khi nao cé sw bit dong y kién, thi Robert
Komer va t6i bay qua Washington dé hop véi T.T. Johnson. Nhwng khong phai vi vy ma toi
chiu nhan nhwong; toéi khdng ngan ngai tir ch6i, khong nhwong bo.

Cling nh¢ c6 mot s6 nguwoi rat it lién hé dén viéc thuwong thuyét chwong trinh vién tre,
khong phai di qua nhiéu tram nhiéu bd, bén phia Hoa Ky, cling nhw vé phia Viét Nam, nén
cong viéc thirong dwoc gidi quyét hét sirc mau le va nhiing két qua ludn luén cé phin tot
dep.

Veé phia Viét Nam, chang c6 ai du thAm quyén va sw hiéu biét d€ t6i trinh bay, nhat 1a khi
khong c6 mét co quan trung wong nao dé quan tri chwong trinh vién trg. Thu Twéng
Nguyén Cao Ky thi giao ph6 vin dé hoan toan cho tdi; 6ng chi can thiép khi nao, vi ly do
chanh tri, 6ng thiy cin phai nhwong bd Hoa Ky. Nhwng roi toi cling tim cach gianh git tré
lai nhitng gi 6ng da chap thuin, nhw vu tong s6 dw trit ngoai té cua Viét Nam ma 6ng chip
thudn bét xudng 250 triéu; nhung tdi van khong chiu va sau do tdi bay qua Washngton, noi
chuyén véi Toa Bach Oc va 14y lai dwoc s6 50 triéu My Kim, khoan tién phat trién kinh té&, dé
mang tong s6 1én 300 triéu My Kim nhw ci; toi thirong khong dé y dén khia canh chinh tri
ma chi lo bénh vic quyén loi ciia dit nirorc.

T6i ciling doi chwong trinh PL480, vén la mdt phan cda toan b6 chwong trinh vién tro,
phai dwoc hoan toan danh riéng cho chinh phu Viét Nam str dung vao viéc phat trién kinh té
thay vi dé cho chinh pht My dung cho cdc muc dich quén sw hay chinh tri. Hai diéu nay cting
véi mot sO diéu khac it phirc tap hon da l1a dé tai cia nhiéu cudc tranh luin giita Robert
Komer va toi tai toa Bach Oc trong chuyén tdi qua thim Washington, va cudi cing khong

thé gidi quyét boi vi toi “gitr chdt khiu sing” cia minh.



Hinh 5. Phdi doan Viét Nam viéng Toa Bach Oc véi TT Johnson. 1966, Washington DC.

Tdc gid la ngwoi thir hai tir trdi

Trong mot chuyén di Washington nhw vay, ching t6i da téi thao ludn mot 1an véi
Tong thong Lyndon Johnson. T6i rat 4n twong vé su hiéu biét cia 6ng doi véi cac van dé ban
cdi va vé uy quyén toat ra tlr con ngwoi 6ng, nhung toi van gitt virtng quan diém cua tdi va
khong chiu nhwgng bé mot khodn nao hét. Chiung t6i chAm dirt budi thao ludn & d6 va khi
toi dirng day tir gid Tong thong Johnson, Bob Komer ndi v&i 6ng nira duia nira that: “Thong
ddc Hanh rat tir t& nhung cling rat cing ran. M6i khi chung toi thwong thuyét véi nhau la
ong lam cho tbi mdt qudn”.

M6t tuan sau toi tré lai Sai Gon va nhin dwoc qua bé Ngoai giao mot cong ham cta Bui
Diém, Dai st Viét Nam tai Washington, chuyén mot vin kién do Robert Komer géi, véi tiéu
dé ctia toa Bach Oc & phia trén, dé cap nhitng diém da thao luin tai toa Bach Oc. L4 thw caa
ong Bui Diém tng hd quan diém ctia Bob Komer va bay té sw bAt man vé quan diém cua toi.
Tbi biét rang dng ta cling g&i mot cong ham nhw vay téi Thi twéng Nguyén Cao Ky, d6 trach

nhiém viéc cudc thuwong thuyét bi tit nghén cho sw ¢8 chip cua toi.

Hinh 6. Lyndon B. Johnson - Téng théng Hoa Ky



Hinh nhu Bob Komer da trong vao céi oai va uy tin ctia Téng Thdng Johnson dé ép toi
nhwong bd, nén anh ta rit that vong véi thai do khong khoan nhwong ctia toi. By gio anh ta
lai dinh dung ap lwc c4p trén cda téi nham 1am mém yéu thai do cta toi. Anh ta khong hiéu
gl tdi ca! Cac quan diém va y kién clia téi dau c6 nghiéng ngira dé dang nhw vay duoc. Toi
gdi lai cho Bob Komer mot birc thu cling manh mé khong kém, thong qua toa Bach Oc va bd
Ngoai giao Viét Nam. Trong mét 14 thw géi cho Dai st Viét Nam, t6i xac dinh lai niém tin cta
minh trong viéc bdo vé quyén loi dit nwéc va 1ay lam tiéc cho quan diém mém yéu clia 6ng
ta va viéc ong ta dirng vé phia chinh quyén My. Sau d6 toi dwgc biét Bui Diém da goi dién
cho 6ng Ky than phién quan diém va thai do cirng ran cda tdi. Nhung Ky khong bao gior ndi
gi v&i toi cd, cling khéng than phién thai d6 cda toi.

Bay gi¢r toi mai hiéu tai sao vién Pai st nay dwoc chinh pht My giip, ngay ca sau khi
Nam Viét Nam bi mit. Va t6i m&i hiéu dwoc tai sao mot sé6 quan chirc My da tim cach ngin
chan IMF thau nhin t6i lam C6 van sau khi toi tré lai Washington.

Chanh pht My hinh nhw biét rd ho can dung ai, khong can dung ai, mua dwoc ai, khong
mua dwoc ai. M6t cwu Tong trwdng, thich mi din, mét thoi gian tredre khi mién Nam that
thd, da c6 mét vai tuyén bd ndy ltra chdng lai ngwoi My dé tao tiéng tim chong My trong
long céng ching Viét Nam thoi d6. Thé nhwng khi anh ta qua My, anh ta da nhan dwoc sw hd
tro tich cwce tir gi¢i chire My khi di tim viéc lam. T6i déan dwoc nhirng gi da xay ra luc trwéc
chi 12 mot tro dién kich. Trong khi anh ta dwoc nguwdi cia USAID quan tAm nhiéu nhw vay
thi cac vién chirc bo Ngoai giao My va nhirng d6i tic cla toi bén phia My, cling nhw ban bé
ngudi My cia toi & Viét Nam, da xay lwng lai toi sau khi Sai Gon thit tha. Mot ph6 Téng lanh
sw My da tir ch6i khong cap visa nhdp canh cho t6i vao My, sau chuyén t6i vé tham Sai Gon
thang 4/1975, ngay trwéec luc Viét Nam sup dé - T.T.Thiéu da yéu ciu téi tré vé dé xem co
thé lam gi cho dit nwéc vao mét thoi ky nguy cidp nhw viy khéng -. Vién phé lanh sy nay
tén 12 Oh, g6c Dai Han, da néi véi toi rang toa Dai st khdng biét toi 12 ai.

T6i mong sao Pai stt Durbrow, Pai st Ellsworth Bunker, cac Phé Pai stt Alexis Johnson,
Palmer, Robert Komer, cic C6 vin nhw Roy Wherlee, Gidm doc USAID Donald McDonald
v.v... 6 thé nghe dwoc ciu tra o1 ngin ngdi ndy. Sau nhiéu nim 1am viéc véi toa Bach Oc,
cac Pai st, Pho Dai st My va cac C6 van du hang & toa dai stt, diy qua 1a mot cau tra 1oi khéi
hai - d6 1a néi it nhat, n6 giai thich tai sao thé gi¢i luén luén nhin cac nha ngoai giao va

chinh sich ngoai giao cia My mot cach nghi ngo va khong thién cadm. Ho nghi rang nhirng



nha ngoai giao My chi la nhitng con ngwoi khong tinh cdm va chinh sach ngoai giao ctia My
rat ngao man. Cac nha ngoai giao My khong thit sw dai dién cho din ching My. Moi nguoi
trén thé gi¢i déu yéu mén va kinh trong nguwoi dan My khi ho c6 dip hi€éu hoac song clng,
béi vi ngedi dan My tot bung va rong rai; bat hanh thay, ngwoi dan My ciling bi ghét vi ho
chi dwoc biét téi qua cac nha ngoai giao My. Thé gi¢i bén ngoai nwéc My xem chinh sach
ngoai giao clia My, nhw chinh sach cua Téng théng Bush ching han, 1a ngao man va héng
hach.

T6i phai dung t&i gidy thong hanh ngoai giao ctia Lién Hiép Qudc do IMF cdp dé vao
nwéc My. Trwdce khi toi roi Washington dé vé tham Viét Nam trong chuyén di cu6i cung ay,
téi da noi chuyén véi Nha hanh chanh IMF rang toi sip vé nwéc theo 101 moi cia Téng
théng Thiéu, va IMF da cho phép toi str dung gidy théng hanh cda Lién Hiép Quoc bat ci khi
nao can thiét vi ho liéu trwdc rang mién Nam Viét Nam c6 thé thit thd va mot tinh trang
hén loan cuc ky c6 thé sé kéo theo sau su sup dé clia chinh quyén Viét Nam. Hanh déng nay
cda IMF da giup tbi thoat khoi rat nhiéu kho6 khan tré ngai.

Tré lai cong viéc thang 10/1967, Nguyén Cao Ky da moi toi vao chinh phi va yéu cau
toi phu trach toan bo cac lanh vuc kinh té, ti chanh, thwong mai va ki nghé, trong ltic van
diéu hanh Ngin Hang Quéc Gia va Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin; 6ng ta mudn t6i dam
nhiém lu6én chirc chu tich H6i Pong To6i Cao Tién Té, von 1au nay do Phé Téng théng hoac
Thu twéng phu trach. T6i sé ndm trong tay 4 bo, véi 4 Tong trwdng dwdi quyén gidm sat
cda t6i, cung v&i Ngan Hang Quoc Gia, Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin va kiém ludn ca
chirc chu tich Hoi Pong Téi Cao Tién Té. P6 la trach nhiém cia mdt phd Thu twdng phu
trach kinh té& tai chanh. Ong ta mudn t6i phu trach toan bd cac van dé kinh té tai chanh cta
chinh phu dé 6ng c6 thé tip trung tit ca thoi gian vao cudc tranh clt Téng thdng sap toi.

T6i tir choi.

T6i khong bao gio mudn dinh liu t&i chinh tri vi toi luén ludn biét rang toéi khong
dud cac tinh tot cling nhw tinh x4u dé c6 thé lam mot chinh tri gia gidi. Ngoai nhirng phidm
chat vé dao dtrc va chinh tri, chinh tri gia con phai cé nhitng tinh xau nhw c6 thé ndi lao, cé
thé dong kich va nhitng diéu ma tanh tinh cda téi khong chip nhin dwoc. Nhung Ky c
khan khodan yéu cau t6i chdp nhan, va khi toi van tir chdi dng ta doa “sé trung dung tdi nhw
mot nguwoi linh". Cudi cung t6i danh chip nhan véi hai diéu kién: tbéi phai dwoc hoan toan

rong tay trong viéc don dep sach sé nhirng khu vuc kinh té tai chanh can thiét, 6ng ta phai



ung ho téi mot tram phan tram; va toi sé tir chirc ngay sau khi két thiic cudéc bau c. Trong
nhiém vu méi, toéi phai lam viéc thwong xuyén hon va sau rong hon véi gidi chiee My; ho
déu cam thiy bang long véi cach sip x€p nay, b&i vi ho chi 1am viéc véi mot ngudi thoi
trong cac lanh vuc phi quan su va chinh tri.

Mot thoi gian sau khi téi dap lai cong ham ctia Bob Komer, t6i dwoc toa Dai sit My thong
bdo 1a anh ta sdp trd lai Sai Gon dé ti€p tuc nhirng cudc thdo ludn vé cic diém tranh cai
trwéc day tai toa Bach Oc. Trudc khi anh ta téi, téi xudng viing chau thé séng Ciru Long dé
khdo sat vu lia mua va viéc cung cdp thwc phdm cho Sai Gon, thoi gian nay dang tré nén
cang ldc cang khé khan véi sw gia ting cic hoat ddong du kich. Trén thuc té té6i khéng mudn
gap Bob Komer va muén dé chinh Ky x Iy van dé dw trir ngoai té. Néu vi nhirng ly do chinh
tri ma Ky mudén nhwong bo Komer, tdi khong muén duw phan vao dé. Ngay hom sau, khi toi
dang 14i xe doc theo cac canh dong & gan Chau Doc, vién Tinh tredng da phong xe rwot theo
toi dé trao tin tay mot thong diép cua Ky: tré vé Sai Gon ngay lap tirc, cong viéc rat quan
trong. Toi biét viéc quai gi roi nhwng t6i cling phai tuin hanh. Ky cip cho t6i mot chiéc may
bay nho va toi bay trd vé lai Sai Gon. Khi may bay bay qua cac cdnh dam lay, toi nghe tiéng
sung trudng va sing ti€u lién ro l1én tir phia dwdi ddt nhuwng may min may bay khong tring
dan. Ky g&i mot chiéc xe hoi téi ngay phi treong dé don toi vé van phong Tha twdng ngay
lap tirc. Ky va Komer dang & d6 chd tdi. Ky din tdi vao mot phong khac va dé nghi toi
nhwong bé vi nhitng Iy do chinh tri quan trong, c6 1& dé tranh thd sw ing ho cua My trong
cudc bau ctt sip téi. Ong ta mudn tdi chiu gidm mitc dw trit ngoai té xudng con 250 tridu
USD. T6i n6i véi Ky la téi khong mudn nhin trach nhiém vé mét quyét dinh nhw viy va
chinh 6ng phai ky ban thdéa wéc véi Bob Komer. Toi sé khong cong khai phan doi, néu nhw
ong chiu dé cho t6i di Washington dé ban cii lai khoan nay va doi lai nhirng gi sé mét.

Mot tudn sau toi tré lai Washington va giai quyét van dé thod dang nhw y t6i mudn,
bang mot dwdng 16i ém thdm hon: toi ky mot théa wée kinh té tai chanh tron goi trong dé
Viét Nam dwoc cAp thém mot khoan vién tro dé 14p Quy Tai thiét va Phat trién Hau chién 1a
50 triéu do-la; dé 1a mét nwée co ki thuat dé go lai théa wée ctia Ky véi mie 250 triéu do-
la. Nhu vy mic du trir ngoai té cia Viét Nam dwoc ning 1én mot cach gidn tiép téi 300
triéu do-la. Trén thuc té trong s6 sach ctia Ngan Hang Trung Uong, mirc dv trit ngoai té van
khong thay ddi vi Quy Phat trién Hau chién sé nam & chwong muc dv trir ngoai té trong sd

sach ngan hang.



Khi t6i dang & Washington thi 1oi don dai va tin tirc bao chi lan truyén & Sai Gon nhic
dén tén t6i nhuw mdt nguoi c6 thé dwoce chon lam Tha twdng cdm dau mot Noi cadc gom cac
chuyén gia. T6i hi€u rang mot vai quan chirc cao cip clia My & trong tda dai sit, von quan
tdm dén viéc diéu hanh kinh té nhiéu hon la chinh tri, da dé nghi tén t6i véi Dai str Bunker
va Dai s Bunker da goi y véi hai 6ng Ky va Thiéu ma khong hoi y kién tbi. VE phia Viét
Nam, nhiéu chinh tri gia d3 ngan t&i tin c6 cach diéu hanh nha nwéc kiéu quan déi, mudn cé
mot Noi cac gom cac chuyén vién néu nhw ddm Twdéng lanh van khong chdp nhan mot Noi
cac dan sy. Tong thong Thiéu da tirng biét kha nang xtr li kinh té cia t6i, khong phan déi y
kién nay, nhat 1a tlr khi 6ng ta chdp nhan nhwong cho Pho Téng thong Ky Iwa chon Noi cac
dAu tién. Ky cling Ging hd dé nghi cia Pai sir Bunker nhwng 6ng ta bi ddm ban bé ba con tac
doéng; nhirng ngwoi nay rat c6 dc cdm véi toi bdi vi téi da dep vu nhiap cadng lau thué xe
Fatima va b&i vi nhitng hanh dong quyét liét ctia téi chong lai viéc buén ban ma tuy ma c6 1é
mot vai ngwoi trong ho dinh téi. Ban cia Ky, Bui Diém, méc du da bi ddy qua Washington
lam Pai st vi khong dwoc 1ong quan ching, van con mo mong dwgc ngudi ban hdu cla
minh dwa lén lam Thu twéng: anh ta nhin thiy & t6i mot doi tha tiém tang rat dang ngai va
san sang lam nhirng gi d€ pha hoai su tién trién cta toi, néu co.

Con vé phia My, nhirng ngwdi nhin thiy & t6i mot con nguwoi hoat dong va mot chuyén
vién diy nang lwc thi dng hd manh mé y kién nay. Gidi quan sy My vi da tirng lam viéc véi
toi vé cac van dé kinh té tai chanh (nhw dong tién MPC cho linh M§, cidc van dé kinh té dia
phwong trong cac vung chién thuit nhw mé than Noéng Son ching han) déu tng ho toi.
Nhwng nhitrng vién chitc My cé lién quan téi chinh tri Viét Nam hodc c6 giao hao véi Bui
Diém nhw Phil Habib thi chéng lai. Nhwng vi khong thich thid gi chinh tri nén t6i néi v&i hai
ong Thiéu, Ky va Dai sit Bunker rang tdi hoan toan khéng quan tim t&i chuyén nay va toi
chi thich tré vé 1am viéc @ World Bank sau cudc bau ctr.

Trong thoi gian gitr chirc vu Thong déc Ngan Hang Trung Uong, téi da c6 nhiéu dong
minh quan trong trong chinh quyén Viét Nam b&i vi ho danh gia cao nang lwc chuyén mon
cling nhuw sy trung thwc cta toi, sw lam viéc tin tuy vi quyén loi chung, mot diéu ma ho
hiém thiy & nhitng nguwdi phuc vu cong ich ldc d6, ngay gitra long mot cudc chién tranh véi
biét bao nhiéu la dau kho diéu tan, nhwng dong thoi cling véi biét bao nhiéu co hdi lam giau
hop phap va bat hop phap. Nhung toi cling c6 mot s6 ké thu d6 ky vi tinh thang thin khong

chiu thoa hiép, sw tuan thu phap luadt mot cach cirng ran cla tdi... Gitta ddm nguwdi nay co ca



ban be va ba con cuda t6i vi khi thyc hién theo ding phap luat, t6i coi ban be, ké thu, nguoi
quen, ké la nhw nhau; nhiéu ngwdoi ba con ghét t6i vi téi khdong cho ho viéc lam néu ho
khong du nang luec.

Sau khi 6ng Thiéu dwoc bau lam Téng théng va 6ng Ky 1am Phé Téng théng, mot budi 18
long trong dworc t6 chirc. Tong thong Lyndon Johnson ctt Phé Téng thdng Hubert Humphrey
sang du véi tw cach dai dién chinh thirc ctia chinh phu M¥.

Khi 6ng ta t&i phi tredng Tan Son Nhat véi chiéc Air Force Two, toan thé Néi cac dwoc
diéu dong ra don tiép. Téi nghi diéu nay hoi 16 bich nhwng Ky khéng chiu nghe. Tat ca cac
Tong trwdng va cac Twdng lanh dirng thanh hang tlr cira phong khach VIP trai tham do.
Hubert Humphrey, nguoi toi da c6 hai lan tiép xtic ngin ngli & toa Bach Oc, di vao trong
phong tiép tin gianh cho VIP, sau lwng 1a Pai sit Bunker, twéng Westmoreland va cac vién
chitc cao cip cuia toa Pai stt. Ong Ian lwot bit tay tirng ngudi, nhung ngang tdi thi 6ng dirng
lai, goi t6i 1a Théng d6¢c Hanh va néi mot vai lod chic tung. C6 1€ ai d6 da n6i nho tén toi véi
ong, Pai sir Bunker hay mot ngudi phu ta ndo dé. Py ro rang 13 mot man trinh dién va
quang cdo c6 tinh chat ngoai giao, nhwng moi ngwdi déu ngac nhién la téi quen biét
Humphrey va nguoi ta c6 thé thady mot thoang ganh ti trong &nh mét cia nhiéu thanh vién
Noi cac va Tuwdng lanh - ho chi nhian dwoc mot cai bat tay. Sau nay tdi dwoc biét 1a thai do
than thiét cia Ph6 Tong thong Humphrey da lam ting thém nhirng 1o don dai trong thanh
pho 1a t6i sé tré thanh Thu twdng.

Théang 11, hai 6ng Thiéu va Ky yéu cau toi dai dién Viét Nam tham dv 1€ ding quang cla
Tong thong Pai Han Phac Chanh Hy. Sau nay khi téi dai dién Trung Hoa, Dai Han va Viét
Nam tai Hoi dong Quan tri Quy Tién Té Quoc Té, toi lai thwong gdp Ong ta trong nhirng
chuyén viéng thiam Seoul, va téi rat kinh phuc 6ng. Ong ta té ra 13 mot Tong thong rat
gidi, rat biét viéc, moi khi toi gdp 6ng dé thao luan cong viéc gitta Han Qudc va IMF. Nhitng
cudc gap nay cho thdy 6ng ta da lo chuln bi truéc rat chu ddo moi chuyén, mic du tdi chic
chin 1a 6ng ta c6 rat nhiéu viéc quan trong phai lam. Ong ta rat thong minh va rit théng
hiéu van dé mdi khi thao ludn va dit nhitng cau héi rat sau sic. Ong ta ching té 1a mot nha
lanh dao rit cé nang lwc va that 1a mot diéu dang buon khi 6ng ta bi am sat sém nhu viy vé
sau. Trong khi t6i tham viéng Seoul thi nhirng 1&i don dai & qué nha lai n6i 1én mot 1an nira
veé viéc tdi sap stra duwoc b6 nhiém 1am Thu twéng. Tén tdi xuat hién trén nhiéu to bdo nhw

14 ngui c6 nhiéu kha ning dwoc chi dinh 1am Thua twéng nhat trong dot cai t6 ndi cac sap



téi. D6 1a "nu hon cda Than Chét" - néi nhw 1oi Pham Kim Ngoc, mdt ngwdi ban 1au nam, va
sau nay dwoc T.T.Thiéu dé ctr lam Téng trwdng Kinh té; bdi vi ci thong tin dwoc tinh toan
rat ky nay da goi 1én rit nhiéu sw ghen tudéng va do ky khéng nhirng tir cic rng ctr vién bi
thua cudc ma tir cAc Twdng lanh va vién chirc cao cdp nhan ra rang ho sé khé ma nhét cho
day tdi ho vi sw clrng ran cua toi.

Khi t6i vé lai Viét Nam, t6i n6i véi Ky toéi khong thiy thich tha gi tré thanh Tha twéng,
ma nguwoec lai 6ng ta phai dé cho téi roi khdi chinh phd nhw 6ng ta da hira; dé€ cho téi tap
trung vao viéc diéu hanh hai ngan hang va danh thoi gian cho nhirng van dé tai chdnh quan
trong hon. T6i cling néi v&i Pai stt Bunker t6i khong thich viéc mot vai gi¢i chirc My tw coi

minh cé quyén thay nhitng qua bong tham do ma khong hoi y toi.

Hinh 7. Dai dién Viét Nam, qua Pai Han dw 1 nhdm chikc ctia

TT. Phdc Chdnh Hy



Hinh 8. Phdc Chdanh Hy - Téng théng Pai Han

Sau khi hai 6ng Thiéu va Ky nhdm chirc, Tong théng Johnson da kéu goi mé nhirng cudc
hop thwong dinh gitta My va cdc dong minh cia My trong cudc chién Viét Nam nhw Dai Han,
Trung Hoa (ltic 4y 1a Pai Loan), Phi Luat Tan, Uc, Tan T4y Lan. T6i dwoc hai dng Thiéu va Ky
yéu ciu tham du t4t ca cac budi hop ndy & Manila va & Guam. Tdi chang c6 viéc gi d€ lam
cho 1dm bdi vi nhitng cudc hop nay chu yéu ban vé cac van dé quan su chinh tri va rat it ban
t&i viée phat trién kinh té.

Trong nhitng chuyén bay dwong dai ra nwéc ngoai hay quay vé nwéc, nhirng vién chirc
cao cip ciling nhw cidc Twdéng lanh Viét Nam va My ngoi choi bai xi phé trong khi cadc phu
nhén cta ho thi lo ban chuyén phiém hay khoe nhau nit trang, xe hoi va nha clvra. Lin diu
tién toi nhan thirc dwoc cac vi Twdng lanh cia ching ta va cac ba vo ctia ho thudc vé loai gi.
Nhitng cdnh twong nhu thé ndy chiang dep mat gi va ciing chang tha vi gi; vi vay tdi che mat
lai gia bo ngu. Roi thinh thodng t6i nghe mot vi phu nhin nao d6 néi 1én, ¢ 1€ mudn cho toi
nghe: “cai 6ng Hanh nay lic nao ciling ngd; ct moi lan leo 1én may bay 1a 6ng ngl.” Plng
vay, néu c6 thé dwoc, tdi mudn ngd hon 1a nhin thiy canh twong trwdc mat vira chiang hip

dan vira khong dep dé ti nao, cho ca do6i mit va doi tai toi.

Hinh 9. Héi nghi cdc Téng trwdng Kinh té cdc nwéc A chdu va



Thdi Binh Dwong. Manila, Phi Ludt Tan, 1967

Hinh 10. Phdi doan cdc B truéng Kinh té cdc nwéc A chdu va

Thdi Binh Dwong. Tokyo 1966

Hinh 11. Héi nghi cdc Téng trwéng Kinh té cdc nwéc A chdu va

Thai Binh Dwong. Bangkok, Thai Lan, 1967

Trong nhiéu thang troi toi rat thit vong vi sw tranh chip gitra hai 6ng Thiéu va Ky,
nhitng cudc ddu da nodi bd gitta cdc nhom chinh tri va quan sw, sw thi€u vang dong co va
long ham mu6n chién diu trong cic cip lanh dao quan sw, sw tham nhiing trong chinh pha
va trong quan doi, va sw nan long cua toan thé din ching. Ngay nao t6i cling nghe cé nguoi
néi vé nhirng vu xi-cang-dan dinh t&i cac Twéng lanh va may ba vg cua ho trong dam thin
cin T.T.Thiéu vé viéc mua ban gidy phép cho sinh vién di du hoc nwéc ngoai. Nguwoi ta cling
ké toi nghe viéc mua ban cac chirc vu Quan truwdng, Canh sat truedng, nhirng chirc vu sé dem
lai mét so tién hoi 16 tuy theo mic anh bop c6 dwgc bao nhiéu tir ddm thwong gia Trung
Hoa hodc tir dian ching. Nguwoi ta k€ toi nghe chuyén cac vién Pai td nhw vay nhw vy, phu
trach tiép liéu dang ban diy kém gai va vat liéu xy dung ngoai cho troi, hay ban gao va

thu6c men cho Viét Cong qua trung gian ciia dam thwong gia Tau.



Trong nhiéu ndm quan sat tinh hinh tai nwéc My, t6i da chirng kién sy gia ting mau le
cda phong trao chéng chién tranh gior diy da chiém dwoc sy tng hd cia mot phin 1én dan
chiing My. Quéc hoi My 1an 1an bi dnh hwéng bdi phong trao chéng chién tranh Viét Nam;
cac Thuong nghi si va Dan biéu qudc hoi bat dau lang xa dan chinh sich cta chinh quyén
Tong Thong Johnson. Vién tro quan sw va kinh té cho Viét Nam bi mat dan sy ung ho trong
qudc hdi My, va chinh phi My moi ngady moi thdy kh6 khin dé doi hoi qudc hoi thong qua
cac chwong trinh vién tro. Khi ma chiéu hwéng méi nay cir ting dan trong nhirng dot toi
viéng thdm nwdc My, toi ndi voi nhirng ngwdi ban téi & qué nha rang néu suw viéc khong
dwoc cai thién, thi quyét tAim cla ngudi My gitp Viét Nam sé yéu di rat nhanh va ching ta
sé& phai ddi dién véi mot sw cit gidm manh mé sé vién trg' quin sw va kinh té. Diéu nay sé
gy nén mot tré ngai nghiém trong cho viéc chién diu chéng lai mot ké thu kién cwong va
day quyét tAm. Khong c6 thé lam gi nhiéu dé dao ngwoc chiéu hwéng nay néu nhw khong céd
mot sw thay doi toan dién vé phia ching ta; nhung hiu hét cic ngwdi ban tbi cling nhw quan
ching binh thudng déu ngiy tho tin rang ngwdi My sé khong bao gi¢ bod roi Viét Nam; vi
vay ho cho rang toi 1a mot ngudi bi quan. R4t it ngudi ban va khong c6 nha lanh dao chinh
tri nao coi loi canh cdo cha tdi 1a nghiém tic. Pa s6 nhitng ngwoi con lai thi tin rang chang
qua dé la mét ly 1é dé tbi rat lui khéi chinh pha va tré vé lam viéc véi World Bank.

Cudc tin cong tét Mau Than d4u ndm 1968 cha Bic Viét da gidng mot don diéng nguoi
vao su lac quan ngdy tho dy. N6 da lam suy yéu thém quyét tdm cda nguoi My khi phai
chién d4u trong mot cudc chién tranh ddy mau thuan cach xa b&r bién ho téi hai muoi ngan
dam. Nhan dip Tét 4m lich, t6i 14i mot chiéc thuyén nho tir Sai Gon dén bai bién Viing Tau
cach d6 khoang 100 ciy s6 trén bo Thai Binh Dwong dé nghi ngoi. T6i dem theo mot nguwdi
linh c4n vé va xu6i dong song Sai Gon trong mét buoi chiéu mwa bio va Viét Cong phuc kich
doc khap con dwong. Nghe tin chuyén di caa tdi, vi D6 d6c My phu trach ving bién phia
Nam da g&i cho toi hai vién Pai uy thuy quan luc chién tré tudi theo hé tong. D6 1a mot
chuyén di rat mét, nhwng ching t6i déu sung swéng thwdng thirc cudc hanh trinh ngwoc gié
tlr ctra song Sai Gon téi bai bién Viing Tau. Khi ching toi téi noi thi troi da chiéu toi, chung
toi tha neo & trwdc ngdi nha cia mot ngwdi ban ma téi d3 mwon roi cd ddm chung toi di ra
ngoai kiém mot bira dn t6i hai san rat ngon. Gitra dém khuya chung t6i bi danh thic boi
nhirng tiéng no dir ddi cua sung dai bac, sung tiéu lién va sing co6i khéng xa vi-la cia ching

toi bao nhiéu. Qua ra-di-6, ching tdi duwgc biét quan doi Bac Viét va Viét Cong da phat dong



mot cudc tdn cdng 1én nhit tir tredre téi nay trén toan lanh thd mién Nam. T4t ca ching toi
déu rat so, ké ca hai chang Pai ty thuy quan luc chién My, ho khong lién lac dwoc véi Bo chi
huy cua ho.

Ro6i chiing t6i dwoc biét 1a c6 hai thanh vién khéc ctia ndi cac cling dang di nghi Tét. Vién
tredng ban tham muwu cta T.T. Thiéu goi dién cho t6i thong bao la Téng thong da goi mot
chiéc truc thing dé dwa chdng toi trd lai Sai Gon. Chuyén bay tré lai Sai Gon that la dang so.
T trén cao ching téi cé thé nhin thiy cudc chién dau ac liét & dwdi dat va bat ci lic nao
chiéc tryc thiang ctia ching toi cling c6 thé 1anh moét trang tiéu lién hay mot phat sing ba-
z0-ka. Chung t6i ha canh ngay trén néc dinh Pdc Lap va T.T.Thiéu sai xe Jeep nha binh dwa
ching t6i vé nha. Chuyén di vé cho tdi & chi cadch d6 6 khu nha cling cwc ky nguy hiém béi vi
cac tran danh cling dang ro ra trén cac khu dwong ching tbi di. Chung toi thiy & khong xa
trén dai 16 Thong Nhit, toa Pai sit My dang bi du kich quén bao viy va ching t6i nghe tiéng
nod gion gia cha tiéu lién va dai bac.

Cudc tin cong Tét va phan ng clia ngwdi My da xac nhan niém tin cda tbi va toi quyét
dinh tir chirc dé tré vé cong viéc & World Bank. Téi m6c nédi véi Bill Diamond, nguwdi cip
trén cua toi trudc day va 6ng cho biét 6ng rat vui mirng cé toi tré lai IFC, chd clia toi dang
trong. Vao thang 3/1968 sau khi cudc chién da tam ling, toi goi dién cho T.T. Thiéu va
théng bdo véi 6ng ta y mudn tir chirc khoi Ngan Hang Trung Uong Viét Nam. T.T.Thiéu hoéi y
kién ctia Phé Téng thong Ky va ca hai déu tir choi. Khi to6i khin khoadn nhiéu lan thi éng ta
chdp nhan trén nguyén tic nhung ct 18 mé ci cwa miy thang, ndi 1a 6ng ta khong tim ra
dugc nguwoi thay toi. Toi c6 tim cach dé clr ngudri pho cua toi 1a Nguyén Van Dong nhung tén
cia Dong khéng dwgc chip nhan va téi thang 8/1968 khi cudi cung toi nhat quyét tir chire,
thi T.T.Thiéu chi chiu bé nhiém Déng lam quyén Théng déc. Vai thang sau 6ng ta b6 nhiém
Lé Quang Uyén, mot ngwdi chau cia 6ng ta lam Thong déc Ngan Hang Trung Uong. Uyén
vira m&i tot nghiép & trwedng hoc cii cia tdi mot thoi gian ngdn trude d6 va anh ta chi méi
c6 thoi gian ngan giup viéc cho Ngan Hang Dong Dwong, mdt ngin hang thwong mai & Paris.
Chu nghia ba con bau ban va quan hé gia dinh lu6n luén déng mot vai tro quan trong ngay

gitra long nhitng tinh thé khé khan va Dong van ct chi 1a phé.



VL.TAN TUY TRONG CONG VIEC:KHONG PHAN THUO'NG CHI CO NIEM VUI

Ngoi ghé Thong ddc va lam viéc tin tuy trong thoi chién véi tat cd nhirng sy tan pha va
nhirng khé khan kinh té tai chanh, da 1a kho v6 cung roéi; con kho hon nita va c6 thé dén
murc khong chiu dwng ndi, khi ma ngoai Ngan Hang Trung Uong, con phai diéu hanh toan
bd nén kinh té tai chanh cia mot quéc gia bi lot vao gittra vong tham nhiing, dau co, cho den,
cung nhirng thiéu thén vi bién déng chinh tri va bat an xa hoi. Trong vong mot nam tir 1967
téi 1968, ngoai Ngan Hang Trung Uong, toi con phai 6m trong tay bo Tai chanh, bd Kinh té,
bd Thwong mai va bd Ky nghé, bén bd nay tao thanh mét Téng uy Kinh té Tai chanh, théng
thwong nam dwdi dw gidm sat cia mot phdé Thi twéng va bén Téng trudng. Toi da tir chdi
chirc phé Thu twéng ma Ky dé nghi, béi vi toi luén ludn ghét chinh tri va chi muén phuc vu
dat nwéc nhw mét chuyén vién. Dy qua la mot lwong cong viéc khong 16 va mot 1anh vuc
hoat dong hét strc rong 1én. Toi lam viéc tin lwc va da tan pha strc khoe cia minh véi hang
gior lién ngoi miét mai lam viéc tai van phong va ca & nha, theo sau do6 la nhirng hoat dong xa
hoi kiét sttc ma cac nhiém vu khac nhau ctia tdi doi héi, du t6i van tap luyén thé duc hang
ngay. Thé nhwng toi cling d3 dwgc gitp strc rat nhiéu béi nhitng ngwdi phu td day nang luc
va hét strc tin tuy, nhw anh DPoan Thém, c6 Vi Gia Kiéu Dung, anh Tran Cy Udng va ba
nguoi thw ky hét strc tin can, c6 Cidc, chi Bdy va anh Long, nhirng nguwdi di mudén lam viéc
véi toi & Ngan Hang Trung Uong hon 1a nhan nhitng chirc vu cao hon & cac bd khac du van
do t6i dirng dau. Toi cling con dwoc rat nhiéu sy gidp d& cua cac nhan vién cap thip hon tai
Ngan Hang Trung Uong, nhitng ngwdi ma toéi hét sirc thwong yéu, va ho ciing hét long tan
tuy véi toi. Toi tw bt budc minh mdi thang phai mdi com trwa cdc nhém nhan vién cda toi
tir nhitng cip thip nhat nhw 13 kiém ngan, cho téi cip cao nhat, tdn gau véi ho, tham hoi
cong viéc va doi séng gia dinh ho. Trong mot dat nwéc ma sw phan biét giai cAp van con la
chuyén ty nhién thi day 1a mot khong khi méi mé tao nén sy hop tac chan thanh gitra cac
giai cap. T6i cling hét strc quan tdm tdi van dé phic loi cia nhan vién & ca hai ngan hang
Ngin Hang Quéc Gia va Viét Nam Thwong Tin: toi da thiét 14p mot ké hoach hwu bong
phéng khoang nhit nwéc, cai thién hé théng bao hiém y té xa hoi, xiy dwng nhitng khu nha
& thoang réng dé cho nhan vién &, va ban chiu dai han cho cac nhin vién ngin hang moi
cip. Viéc nay thwong bi cic co quan nha nwéc khac ganh ti va chi trich kich liét, nhwng dwoc
cac nhan vién ngan hang hét sirc tan thwdng; réi khong bao 1au cac co quan nha nwéc ciing

bat chwéc, nhung viéc 1am cua ho thwong bi gi¢i han béi thi€u kinh phi hay thi€u quyét tAm



cda cac cap lanh dao cta ho. T6i rat sung swéng khi nhan thiy vé hanh phuic va vira long
trén gwong mat ctia nhitng ngwdi phu ta va nhan vién cla toi. S6ng trong su thiéu ving
nhitng ngwoi than trong gia dinh hién van dang & nuéc ngoai, toi coi ho nhw 1a nhitng ngwoi
than trong gia dinh 16m va chia sé tinh cdm ciing nhu thoi gian ranh roi cla tdi véi ho. Ngay
nay, sau 40 nam, c6 nhiéu ngwdi van nhic nhé dén nhirng gi téi da 1am cho ho. Va c6 nhitng
nguwdi vao ngan hang sau khi toi ra di, téi chwa hé quen biét, cling tim dén t6i, moi toi di an
com... That 1a cdm déng! Pay la mét ngwon an i rit 1én cho toi, sau nhirng ndm khé khan
thud truée. Ho da c6 mot cudc song dep dé hon-- va vé phan toi, 1a nhitng chi trich dir doi
cua chanh phu.

T6i cling yéu mén cdng viéc cia minh va rat chi tim dé c6 thé hoan thanh nhiém vu (tat
ca sau chirc nang); nhwng trach nhiém téi phai ganh vac qua 16n va tbéi thwong phai 1y hét
can ddm méi lam néi. Pong co duy nhat la phuc vu dat nwéc va hanh phic cia ngwoi dan.
Vé sau nay c6 nhiéu nguwoi hi€u tbi, da ché toéi ngu ngdc khong biét loi dung vi thé cia minh
dé lam giau hay it nhat la danh dum mot cai gi d€ phong nhitng ngay mwa gi6. Téi phai néi
rat thanh that rang trong sudt thoi gian dé tién 1a méi quan tAm it nhit cua toi. Toi dwoc tra
mot sd ngoai té tdi thi€u dé€ lo cho gia dinh & nwdc ngoai, va biét rang cai ngady ma tdi quyét
dinh tir chi¥c, toi c6 thé tré vé cong viéc lwong béng hiu hinh & World Bank. Vi viy ma long
toi yén on va t6éi khong cin phai ban tAm vé viéc riéng khi thi hanh nhiém vu. Ngoai ra, t6i
con phai thi nhan rang du tdi c6 mudn lam giau cho ban than, thi tdi cling khong biét phai
lam nhw thé nao dé goi y hay nhan tién héi 16. Vi vAy toi cdm thiy rat 1a tw do dé thi hanh
nhitng quyét dinh cirng ran va doi khi gy mich long néu t6i thdy diéu dé6 lam loi cho dat
nwdc hay dan ching. Piéu nay giai thich cho nhitng khia canh hoat déng ctia t6i suét thoi
gian ay.

Trong khi chiing téi dang theo dudi chién tranh thi nén Kkinh té phai chiu mét ap lwc rat
16n va tinh trang lam phat tr& nén moi ngdy mot tdi té hon. Lwong tién cung (ng ting
nhanh béi nhitng chi phi quin sw phuc vu chién tranh khéng c6 gi¢i han, trong khi lwong
cung cap thuwc phdm va cic mat hang thiét yéu di 1ét bét & phia sau vi mua mang bi cr pha
hoai va giao théng van tai c bi gian doan. Gia ca c6 khuynh hwéng ting rat nhanh mic du
chinh quyén di co hét strc dé 6n dinh n6. Piéu nay dén phién nd lai tao nén mot sw khan

hiém gia tao lam cho nan cho den phéat trién manh. H6i suit hoan do6i déng tién qudc gia,



déng bac Viét Nam, ctr 1an lwot bi trut gidm trén thi trweong cho den, va din ching c6 xu
hwéng coi ti gid nay la gia tri that cua dong bac.

Sau khi toi tré vé Viét Nam thang 11/1965, toi thay can phai cai cach tién té, nhwng pha
gid déong bac la mot van dé hét strc nhay cadm déi véi quin ching; mudn tién hanh mot cudc
cai cach tién té doi hoi mot long can ddm rit 1on. Dinh lién véi cac van dé tién té 1a cac hau
qua x4 hoi va chinh tri nén cac chinh pht bao gi¢ cling rit mién cwéng khi phai 6m 4p mot y
dinh nhw viy. Nhung cang c6 tranh van dé chirng nao thi né cang thém nghiém trong chirng
ndy, va cac hanh dong ctru chira vé sau cang kho6 khan hon. Téi da thy rit rd rang rang néu
nhw khéng cai cach Kip thoi, nén kinh té sé bi ton thwong nghiém trong va doi song kho
khan co cwc clia ngwdi dan sé kho long chiu dwng ndi.

Thang 6/1966, ti chuin bi phat dong mdt cudc cai cach tién té. Bd trudng Kinh t&, Au
Trudng Thanh, cling biét rang mot cudc cai cach 1a khong thé tranh dwoc. VAn dé nay thudc
vé trach nhiém cua anh ta va phai dwoc dat thu lu trén goi anh ta, nhwng vi 1a mét chinh tri
gia khén khéo, dang nu6i tham vong lam Téng théng, anh ta khéng mudn bi dinh liu vao né,
hay it nhit cling khong cdng khai dinh vao. Twéng Ky can dam hon; t6i da giai thich véi 6ng
vé su phirc tap cua chién dich can tién hanh véi tit cd nhirng hé ludn kinh té tai chanh cta
nd, sw can thiét phai cai cach, nhitng hau qua chinh tri bt loi ngan han, va nhirng loi ich dai
han cho nén kinh té va dac biét cho phuc lgi twong lai ctia din ching. La mét nha lanh dao
thong minh, 6ng ta hiéu ngay vin dé, dong y v&i toi, ndi 6ng ta hoan toan ung ho téi va toi
cty viéc tién hanh, Au Trwong Thanh cé dong y hay khong ciing dwoc. Néu Thanh khong ky
sic 1énh thi 6ng ta sé ky.

Thé 12 toi bat dau cac bwdc chuin bi, nhwng mot cach ldng 18 chi c6 nhitng ngudi phu ta
rat than cin véi téi maéi biét (ngay ca Thanh t6i cling khéng cho biét, mai cho té&i phut cuoi
cung ). Toi néi chuyén véi Quy Tién Té Qudc TE, tranh thu dwoc sw dong tinh va ho tro cia
ho. T6i tham khao co quan USAID dé xin thém vién tr¢ cho dw dn va cip thém chwong trinh
vién tro PL 480 dé c6 mdt khéi lwong 16m cung cip cho thi tredrng cidc mat hang chua yéu
nhw gao, bét mi, dwong, sira. T6i noi chuyén véi toa Bach Oc d& c6 mot sy chip thuan dic
biét, cho phép ban vang cho dan chung vao thoi gian ha gia dong bac dé kém b6t gid vang,
tao mot diéu kién tAm ly thich hop va on dinh ty gia hoi doai. Téi yéu cau Quy Tién Té Quéc
Té bat dén xanh cho viéc mua ban vang, d6 1a ché do wu dai dic biét cho mot nwédc hoi vién

ctia ho vao luc 4y, ho tro hoan toan vé phwong dién ki thuat cho viéc chuin bi cai cach kinh



té. Ban than t6i va bon nguwdi phu ta than cin cung ba thw ky rat tin cin 1a Doan Thém, Kiéu
Dung, Tran Cy Udng, c6 Cuc, chi Bdy va anh Long lam viéc dém ngay cho chwong trinh cai
cach. T6i mudn nhin day bay té long cam on chin thanh dén tit ca bon ho - ho da cung t6i
duy tri sw bi mat tuyét d6i clia ké hoach trong hon 2 tuan 1&. Gia dinh ctia ho, chdng hoic vo
ctia ho nhit dinh rat ngac nhién va bdi réi trwdc nhirng gior gidc l1am viéc la ky va nhirng
gwong mat mét mai cia ho; ho da gitr kin sw bi mat nay, sw bi mat ma néu ho tiét 16 ra c6
thé kiém dwoc rit nhiéu tién; néu bit ctr ai trong ho quyét dinh phan boi t6i, ngwdoi do6 co
thé 1am giau bang cach dwa tin cho cic thwong gia Trung Hoa, cho ddm cho den hay cho
nhitng ngwdi budn tién.

Tran Cw Udng la nguoi phu ta dic biét cta toi, médc du chi hoc & trong nwéc anh lai viét
tiéng Anh rit gioi, con giéi hon rit nhiéu mot vai tay c6 bang Ph.D hay biang MBA tir cac
trweong dai hoc My. Anh thwong hay viét cac bai dién vian va ban ghi nhé cho toi; toi van
dem anh theo trong tit cd moi cudéc hop vé kinh té hay tai chanh & nwéc ngoai. M6t ngay
kia, vién cd van chinh tri clia tda Dai st My t&i gdp toi va ndi Udng 1a mot nhan vién cia Bac
Viét va ho mudn tdi sa thai anh ta dé CIA c6 thé diéu tra sau hon. Tdi sap sira b6 nhiém
Udng lam Th tredng Kinh té: vi vy viéc nay tré nén mot van dé chinh tri kha té nhi khi
Udng sdp stra tham dw phién hop ndi cac sap t&i. Toi ndi véi vién c6 vAn My rang toi khong
tin diéu do, Udng la mot ngwdi vui song, mot ngwdi thich cudc séng tién nghi va xa hoa. Nhw
vAy anh ta khong thé nao chip nhin cac tw twdng thién ta, va téi biét anh ta c6 mot ly twdng
quoc gia va mot long yéu nwéc manh mé. Vién c6 van My bao toi 1a CIA da theo doi anh ta
khi anh ta ra nwéc ngoai trong nhitng chuyén cong tac véi téi va ho da thiy anh ta noéi
chuyén véi cac nhan vién Bic Viét. Téi noi vai tay c6 vAn nhitng ngwdi dy c6 thé 1a ba con
clia anh ta tir mién Bic tinh c& gap anh ta trong khi ho ciling dang di cong tac & nwédc ngoai;
va toi khong hé tin anh ta phan boi toi véi nhitng ngwdi ba con dd; trir phi CIA ¢ bang
chirng ranh ranh la nhitng cudc ti€p xdic d6 khong mang tinh chit gia dinh, con khong thi toi
sé khong sa thai Udng, va néu anh ta phai roi chirc vu thi toi cling sé di. Sau dé toi noi
chuyén thang véi Udng, anh ta thé trén ddu dam con cta anh 13 anh ta khong hé tiép xtc véi
nhan vién Bac Viét, d6 c6 1& 1a mot vai ngudi ba con & Ha Noi ma anh ta tinh c& gap & Hong
Kong. Cau chuyén nay kéo dai mot vai thang va phia My ciing khéng thuyét phuc dwoc tbi
hay cho tdi mot bang chirng nao ro rét. Uong hoi mat kién nhan, anh néi véi tdi rang néu

CIA khong l1am phién anh nita, anh sdn long bd chitc vi sdp t&i, anh sé tir chirc va qua lam



viéc & Cophavina, mot cong ty dwgc rat 1on lién doanh véi mot ngwoi ban ciia 6ng Thiéu.
T6i noéi lai véi vién ¢o van chinh tri My va chdng t6i dong y bo qua vu nay, dé€ Udng gia nhap
khu vuc kinh té tw, & dé anh ta kiém tién con nhiéu hon trwéc rat nhiéu.

Tré lai sy chudn bi cho viéc thay doi ty gia hdi doai vao ngay N thang 6/1966, t6i trinh
toan bo ké hoach 1én 6ng Ky va Thanh dé cung ky vao phut cudi cung, va cudc cai cach tién
té dwoc thong bao vao sang ngay hom sau, mot ngay cht nhéit, khi cdc ngin hang va cac to
chirc kinh tai déong ctra. Dan ching ciing nhw gi¢i tai chanh va kinh doanh bi bat ngo va
nhitng hiu qua tiéu cwc ngin han dwoc gi¢i han & mic tdi thi€u. Pong thoi toi cling cho
phép cac ngin hang thwong mai va cic clra hiéu vang bac mua vang tir Ngan Hang Quéc Gia
Viét Nam va ban vang cho dan ching: diy qua la mét sw ngac nhién rat I&n cho tat ca moi
ngudi bdi vi vang 1a mit hang dwoc danh gia cao nhit va dwoc moi ngwdi chudng nhit vao
lac d6; ngwoi Viét Nam ciling nhw bat ¢ nguwdi dan phwong Déng nao, luén luén muén gitr
vang dwdi 1ép ném, chiéu ctia ho hoic chén diu duwéi dat.

Cac tin tirc vé viéc ban vang cho din ching da c6 mot anh hwéng khdng 16 vé mat tam ly
déi v&i dan ching va da gép phan lam gidm dang ké nhirng hiéu qua khong tot cta viéc ha
gia dong tién do6i véi dw ludn quan ching. Pay la mot chién dich tai chanh thanh cong hét
strc 1on.

Tuy nhién viéc cai cach tién té nay da gy ra mét lan séng 6n ao trong dw ludn va cac to
bao déi lap da in nhirng tit I6m va gidt gan dé chi trich chinh phu kich liét. Ky va Thanh nip
didng sau tw thé chinh tri cia ho va dé t6i ganh tit cd moi loi chi trich, thé nhung Quy Tién
Té Qudc TE lai khen ngoi khong tiéc 1oi sw thanh cdng clia chién dich va 14y n6 dan chirng
nhw la mét trong nhitng chién dich tai chdnh thanh c6ng nhit xwa nay. Chinh pht My ciing
ca ngoi sw thanh céng ctia chwong trinh cai cach va khen ngoi sw khon khéo va can ddm ctaa
toi. Toi lai c6 thém tiéng tam trong cdng dong tai chanh quéc té.

Nhwng bao chi déi lap lai tang cho t6i danh hiéu “Vua phé gia” va toi phai séng v&i danh
hiéu d6 mot thoi gian dai. Lan 1An ngwoi ta hiéu ré hon y nghia cta viéc pha gi, nhirng hiu
qua ich loi trén doi séng ho vé 1au dai; tir ttr ho nhin ra dwoc gia tri ca viéc toi lam, roi sau
nhiéu nam trdi qua, ngwdi ta mdi nhan ra dwoc rang trong khi dang 1am vao mot cudc chién
tranh tan pha ning ng, Viét Nam van thanh cong trong viéc giit cho ty 1é lam phat & mtc
36% moi ndm, mot ty 1é rat dang né trong mot hoan canh cuwc ky khé khan, khi ma nhitng

nuwéc & Chau My La Tinh va & Nam A da kinh qua nhitng ty 1é lam phat cao téi tir 600% téi



1200% trong nhitrng ndm 50 va 60 du ho dang song trong hoa binh. Pot cai cach dwoc t6i
phat dong ndm 66 sau nay dworc ti€p tuc bai nhiéu lan pha gia khac. Phan &ng védi nguoi
dan modi lic mdi diu di, nhung bao chi van cir nghi ngd toi 1a ngwoi chtt muu, hodc néi ding
hon, toi 12 “ké x4u” dirng dang sau cac cudc cai cach.

Khong bao l1au sau dé toi dwoc biét rang sau vu pha gia dong bac, gitra bon birc twong
cia mét cudc hop nodi cac, Thanh tw nhin minh 1a ngwoi thwe hién cudc cai cich tién té iy.
Nguoi ta K€ lai 1a Ky, ngwdi biét roé sy thit, d@ ném mot cai nhin khinh bi vé phia Thanh, va
n¢® mot nu cwdi miét thi dwédi ham rau kém cta 6ng. Thanh chi ddm néi vay trong phong
kin, nhwng khong bao gior ddm thét mot 1o trude cong chung veé vai tro clia anh ta trong vu
pha gia dong tién, vi anh ta hi€u ré rang dan ching biét ai 12 nguwdi dirng sau vu cai cach tién
té va ai la ngwoi 1an tranh né.

Gao la mén an chi yéu ctia dan Viét Nam. Ngwoi Viét Nam c6 thé khong c6 thi gi cling
duwoec, thiéu thi gi cling dworc, trir gao. Mac du Viét Nam thwong xuit khiu ca 1 triéu tin gao
trwdc chién tranh (va vi vy ndm 1936, mot dong bac Pong Dwong dn 3,6 do-la My &
Thwong Hai), nhwng nhitng sy tan pha va thiét hai do chién tranh giy nén da lam gidm cac
vu ltia mua thé thdm dén ndi trong cac thip nién 60 va 70 ching t6i phai nhap 200 t&i 300
ngan tin gao mdi nam dé sdng. Tir lic twéng Ky ndm chinh quyén da cé hai lan thiéu gao
nghiém trong giy nén xdo trén 1n trong tinh hinh xa héi va chinh tri. Moi ngwoi déu biét
rang nhitng thwong gia Trung Hoa & Cho Lén kiém soat hoan toan thi trwong gao, khong
chi & Viét Nam ma con cac qudc gia Pong Nam A khc, tir ngay gieo ma cho dén ngay git lda,
xay xat, kinh doanh va phan phéi, qua mot hé théng vay vén cé thé siét cd bat cir ai muén
thoat khaéi vong tréi budc ciia ho. Ho kiém soat viéc kinh doanh lda gao rit chat; sit dung
nhitng bién phap rat dang trach dé lam giau mau chéng nhw dau co tich trit, tao sw khan
hi€m gia tao va nhitng tro ma manh khac trén thi treong. C6 mot lic Ky da két an ti hinh
mot thwong gia Trung Hoa va dwa dng ta ra bin ngay truéc cong chiing dé 1am gwong. Vu
nay dwoc coi nhw mot bai hoc cdnh cio, thé nhwng vi loi nhuin chg den qua cao, qua hip
dan nén nan dau co va budn gian ban 1an van tiép tuc tré lai sau vu xir ban. Khong bao lau
sau khi toi bi Ky ép gitr b Kinh té, gao lai thiéu va gia ting vot 1én, mac du chinh pha vira
kéu goi vira de doa. Ky goi tbi vao, yéu cau toi nhanh chéng giai quyét vu khung hoang nay
vi Ong sap stra phai ddi dién véi ctt tri; Ong so rang cudc khing hodng kéo dai c6 thé lam

ong thit bai trong cudc bau cr t&i day. Toi hira sé cd hét sirc on dinh thi tredng ma khong



can dung t&i nhirng bién phap manh. Téi goi ngwoi phu td cta toéi la Pham Kim Ngoc, mot
nguoi rat c6 ning lwe, sau nay sé tré nén mot B trwdng Kinh té€ dwédi thoi Tong thong
Thiéu; ching t6i vach mot ké hoach nham ddi phé véi ddm con buén kinh doanh gao va
nham kéo gia gao ha xudng. Ngoc va toi da tirng d6i pho véi ddm thwong gia budn ban gao
khi t6i con & Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin. Ching téi biét tat cd bon ho va cidc phwong
phép ctia ho. Ngoc lam mét cudc diéu tra chédp nhoang va bio véi téi hién chi con khoang
6.000 t4n gao trong cac kho cta chinh phu & Sai Gon - Chg Lén, noi moi thang tiéu thu hét
25.000 tin gao. Té6i goi Mc Donald, giam déc USAID va Roy Wherlee, C6 vin Kinh té toa Dai
st My, yéu cau ho cho mét s6 tau dang ch& gao trong chwong trinh PL 480 t&i mot s6 nwéc
dwoc vién tro quay mii ngay 1ap tirc hwéng vé Viét Nam, coi nhw la mot khoan vay cia
chinh phu. Cling ldc d6 t6i mwon bén quin doi 200 chiéc xe nha binh dé ché gao di ban & tat
ca cac nga dwong trong thanh pho. Toi 1én dai truyén hinh va dai phat thanh thong béo la
chinh phu sé ban gao truc tiép cho dan véi gia chinh thirc, va hién nay 100 ngan tin gao
muwon chinh phi My dang dwgc diéu khan cip téi Sai Gon va chuyén tau dau tién ché 30
ngan tin sé cip bén trong moét, hai ngay nira. Khong mét 1o de doa déi véi dam cho den va
dau co, khdong mot 1o vé cac toa an dac biét dé€ xr nhirng ké budn ban bat hop phap.

Hinh 4nh hang tram chiéc xe van tai nha binh ch& day gao chay khap thanh phg, va
canh gao dwoc ban véi gia chinh thirc & trén moi nga tw dwong da tran an long dan va gia
gao trén thi trerong ha xudng ngay tirc khic. PAm thwong gia Trung Hoa dAu co gao, vira s¢
bi bat, vira s¢ sé 16 ning véi su tut gia gao, da tudn gao tich trir l1du nay ra thi treong ban.
Ho khéng biét rang chting toi chi con dd gao ton kho cho mét tuan 1&. Néu ho cd thi thém
mot hodc hai tuan nira thi chidng t6i da thua tran nay va két qua sé rat la khing khiép! Do la
mot van bai xi-phé ma Ngoc va tdi da choi, va thang.

Twéng Ky luén miéng tuyén b6 rang chinh quyén ctia dng 1a mot chinh quyén trung
thwe, mét chinh quyén ciia ngudi nghéo va ong ta sé nho sach tin géc moi tham nhiing dang
bam ré trong chinh phu va trong quan ddi. Nhé& lai nhirng gi 6ng ta da hira trong chuyén tdi
vé tham dé nhin cong viéc, tbi tin vao su thanh thit cia dng ta va toi quyét dinh thir nghiém
quyét tAm cua 6ng. Piu tién toi quyét dinh danh vao bon mua ban ma tuy.

T6i yéu ciu chinh phu My cho toi tit cad moi thong tin ho da thu lwom dwoc vé chuyén
mua ban ma tuy. Mot ngay kia t6i dwoc co quan CID (Co quan Diéu Tra Hinh Sy, mét bd

phan ctia CIA) mat bdo 1a c6 mot chiéc xe tai chd day thudc phién da bi nd 16p va dang nam



& mot con dwong rat déong trong thanh pho, dwong Phan Pinh Phung, gan co quan ma tbi
bat diu sw nghiép ndm 1953 (Ngin Hang ba nuwéc Pong Duong). Toi goi twdng Nguyén
Ngoc Loan, mOt ngwoi ban tir thud nhé - sau nay néi tiéng vi bi moét phong vién cda bao
Time chdp dwoc canh anh ta ké sung bin vao ddu mot chién binh Viét Cong, hai tay bi troi
quét sau lwng, dang ding trén dwong phé trong cudc tdng cong kich Mau Théin - yéu ciu
anh ta diéu tra ngay lap tirc va cho bt ngay t6i pham néu can. Trong ltic dang phin khéi toi
quén rang nhitng hanh dong nhw vy c6 thé 1am téi mat mang vi bon tdi pham & ngoai va ca
trong quan ddi c6 dinh Iiu dén budn ban ma tiy c6 thé dé dang siét co sung nham vao bat ct
ai cadn dwong ching. Ta on Troi Dat! That vay, chiéc xe tai chd mot s6 lwong 1én thude phién
va hai ga tai x€ 1a hai tén linh cai trang. Cé vé nhw la lwong thu6c phién nay thudc vé mot vi
twéng nao do trén Tay Nguyén. Loan sirng sot vi tdi ¢ nhirng lwong thong tin gia tri nhw
vdy, va anh ta van ct¥ lam viéc binh thudng; thé nhwng t6i nghe néi 1a chiéc xe tai nay dwoc
dwa vé bd tw 1énh canh sat (Loan la Chi huy trudng luc lwong cong an, cdnh sat toan qudc).
Toi phan ddi va yéu ciu chiéc xe cuing sd thudc phién phai dwoc dwa vé toa 4n dé 1am bang
chirng. Toi s¢ rang thudc phién sé bi bién mit néu nhw né khéng nam trong tay nganh Tw
phép. Khong may thay nhitrng méi nghi ngo ctia téi dwoc chirng té la ding va tdi nghe néi la
khi chiéc xe dwoc chuyén t&i toa an thi phan 1on ma tuy trén dé da bién mat va trong céng-
ten-no hau nhu tréng réng! To6i khong bao gior biét duoc diéu gi da xay ra, hai dng Ky va
Loan khong ai tra 1&i toi ca. Toi cling khdng ddm néi chac 1a Ky va Loan c6 dirng vé phia luat
phép hay khéng néu nhw c6 ai d6 da phwong tién dé day cudc diéu tra cho dén cung. Trong
long t6i da bat dau c6 mot vai ngd vuc vé quyét tAm chdng tham nhiing ctia Ky, vé viéc 6ng
ta c6 dam chiu hay khéng dam chiu mat mot vai s ho tro chinh tri cda ban bé 6ng ta trong
quan doi vi quyét tim do.

Ngang diy t6i muon lam ré mot diéu vé hai 6ng Thiéu va Ky. Ngwoi Viét Nam, cling
giong nhw nhiéu nguoi phwong Péng khic, thich lwgm 13t nhitng cdu chuyén giat gin va
théu dét 1én thanh sach tir nhirng loi don dai, chang han nhw viéc Thiéu 14y 7 tin vang cla
Ngin Hang Trung Uong Viét Nam va Ky dinh liu t&i budn ban ma tdy. Nhiéu ngwdi thwong
t&i héi toi xac nhan chuyén nay bdi ho thiy toéi biét rat nhiéu chuyén bi méat. Toi ndi véi ho
rang néu dng ta mudn, Thiéu cling khéng c6 thé 14y vang ra khoi Ngan Hang Qudc Gia dworc,
trir phi 6ng ta t6 chirc mét vu ddo chanh dé danh cwép Ngin Hang Quéc Gia Viét Nam va

cudbm di s6 vang 4y. Puwong nhién 1a dng ta khong thé 1am nhu vay. Khi ngwoi My bt dau



ngirng vién tro quan sw cho Nam Viét Nam nham dwa Nam Viét t&i ban hoi nghi, ché khong
chiu cung cip thém sung dan nira, T.T. Thiéu da nghi mot cach ngay tho rang 6ng ta c6 thé
gdi s6 vang & Ngan Hang Qudc Gia qua chau Au dé ban di ma mua vii khi. Thiéu va nhitng
nguwoi than cn 6ng ta, vi khdng c6 kién thirc va kinh nghiém trong nganh ngan hang, khong
hé biét rang trong thoi chién cac cong ty bao hiém sé& khong chiu ky cac hop dong bao hiém
chuyén ché& cac hang héa hay kim khi véi thuwe gia qua cao. Khong c6 hop dong bao hiém thi
khong c6 ai -- du 1a Tong théng, hay Thu twéng, hay Théng doc Ngan hang trung wong-- ¢
thé gdi vang di dwoc . Vi vy cdu chuyén nay chi la mét 101 cdo budc vé can cir cua nhirng
nguoi khong biét van dé chuyén mon vé dw triv kim khi ngin hang trung wong. Va cac vi
lanh dao, diu c6 quyén han dén diu, dau c6 doc tai dén dau, cling nén nhé rang quyén luc
hay sttc manh chinh tri cling khéng thé nao pha huy dwoc nhitng nguyén tic kinh té hay che
day dwoc nhirng sw that tai chdnh. Con vé s6 vang ma 6ng ta cé thé mang theo v&i minh khi
chay tron qua Pai Loan nhw ngwi ta néi thi toi khdng biét. Pay nira, mot vi nguyén Phé Tha
twéng, ngwoi da & lai Viet Nam dé lam viéc cho chinh quyén méi, hinh nhw da tuyén
b6 rang chinh 6ng ta da bao vé sé vang & Ngan Hang Trung Uong chdng lai moi nd luc cla
Thiéu nham dem vang di; d6 12 mét 1oi khang dinh sai 1Am, va nhiing ai tin 1 ndéi 4y du &
trong hay ngoai chinh quyén cling déu hét sirc ngiy tho. Ciing nhw chuyén 6ng Ky buén
thu6c phién. Nguwoi ta n6i xau Ky va két an 6ng ta dinh liu vao viéc budn ban ma tdy. Toi
chwa bao gio c6 mot chirng cir hay bang cé ro rét nao vé chuyén nay va co quan CID ciing
chwa bao gio néi véi toi mot diéu gi twong tw nhw vay ca, trir phi chinh phtt M§ ém nhem tin
do6 - ma diéu nay thi rat khé c6 kha niang xay ra. Téi mudn ching ta phai that sw cong bang
va t6i khong muon tin nhitng 1oi don dai nhdm nhi (dai loai nhw nhitng cau chuyén do
Ernest Lederer dung 1én) v6n nay né rit dé dang & Viét Nam vao thoi d6 - trir phi toi c6
bang chirng chic chan.

Tré lai cadu chuyén chiéc xe ché thudc phién va quyét tim cua Ky chong tham
nhiing; nhitng mdi nghi ng¢ cla t6i khong bao lau dwgc xac nhin véi vu xi-cing-dan “xe hoi
Fatima”. H6i d6 xe hoi nhip cang bi danh thué 1én t&i 250% gid mua va chi c¢é nhirng hang
budn xe hoi cé gidy phép do bo kinh té cAp méi dwge nhip xe hoi. Khdng mot ca nhin nao
dwoc phép nhip xe hoi, du khéng cin phai hoan do6i ngoai té chinh phu dé tra cho hing
cung cap xe. Tuy nhién mot sic 1énh sai 1am va vo y thirc da dwoc 4p dung nam 1964 bdi

mot chinh phu treérc d6 ma Thu twéng 1a mot ngwoi Thién Chida gido, da cho phép bat cir



ai di hanh hwong Fatima (mot dia diém & B6 Dao Nha) khi tré vé dwoc dem theo mot chiéc
xe hoi di qua st dung (second hand). B&i vi thué nhip cang rat cao, nén viéc xac nhan mét
chiéc xe da qua st dung hay chuwa, va so tudi ctia xe bao nhiéu, dwoc thwe hién ratla léng léo
nén da mé dwong cho cd mot khdi chuyén gian 1an. C6 rit it xe hoi phai tra thué, hodc la tra
mot s6 thué ching nghia ly gi. S8 tién 1&i c6 thé thu khi ban xe ra, hét sttc 16n, nén c6 ngudi
dam nhép luén ca loai xe tay 1ai bén phai tr Hong Kéng va Thai Lan vé (trong khi & Viét
Nam nguoi ta lai xe & bén 1& tay mat va banh tay lai ctia xe ndm bén tay trai). Thang 9/1967
s6 lwong 1én cac cudc hanh hwong Fatima va sé xe tré vé khong dong thué da lam toi chu y,
va tdi quyét dinh dep cai thu doan loi dung nay bang cach bai bé sic 1énh nhip cang dic
biét va dinh san s6 tién thué phai trd cho dam xe con cho giai quyét. Toi t&i gdp Ky hoi éng
ta c6 hoé tro tdi trong trwong hop thwce thi phap luat t&€ nhi nay khéng, mot viéc c6 thé 1am
cho nhiéu chinh tri gia phai dau dau. Ky nhin t6i va n6i: “Di nhién la Gng hd. Chinh pht nay
1a chinh phti chéng tham nhiing. Anh ct* Jam.” Ong ta khéng nhan thitc dwoc rang viéc “cit
lam” sé lam 6ng ta nhirc dau nhiéu ldm. Téi ra 1énh cho Téng gidm ddc Quan thué 1ap mot
danh sach tit ca nhirng ngwoi ¢ xe hoi Fatima nhap cang dang nam che giai quyét. Khi toi
nhén dwoc ban danh sach dai téi 150 tén, toi sttng s¢ nhédn thiy c6 di hang nguoi trong do:
lanh dao chinh tri, 1anh dao tén gido, Twéng lanh, van van... Khong phai moi chiéc xe déu téi
tir B6 Pao Nha, noi dwoc coi la dich dén cta cdc doan hanh hwong Fatima. Mot so xe tir
Phap va mot s6 khac tir Hong Kong ché vé, mac dau Phap va Hong Kong khong phai la noi
hanh hwong Fatima (& Hong Kong, khéng giong nhw & Viét Nam, ngwoi ta lai xe bén 18 trai).
Nhitng ngwoi dem xe cac noi khac vé, khong phai la nhitng ngwdi mé dao di hanh hwong, ho
di diu cling dwoc, mién 1a c6 thé mua xe dem vé dwoc d€ ban 14y 1o théi.

Toi téi gdp 6ng Ky, dwa dng ta coi danh sach va hoi dng c6 con muon gitr virng quyét
dinh ca minh va “chdp” nhitng ngudi cé tén trong danh sach khong. Ong ta xem rat ky
lwdng, dwa lui vao thanh ghé va yén lang mét hoi. Téi cé thé twdng twong nhirng gi dang
dién ra trong dau 6ng. Cudi cling 6ng ta néi: “Oi trori! Cai ndy ric roi dir! Thoi dwoc! Anh cir
lam cai gi thdy can lam, nhung dirng kéo tdi vao trong dé!”. “Vi cudc bau ctt sap téil”, ong ta
néi thém. RO rang ong ta s¢ nhirng cai tén trong danh sach. To6i quay tré vé van phong cta
minh, ma&i vi BO tredng bd Thwong mai, mot ngwoi ban va mot nhan vién cii & Ngan Hang
Viét Nam Thwong Tin ma tdi da dit vao bd Thwong mai, va yéu ciu anh ta ky mot sac 1énh

x0a tit cd moi diéu khodn nhip khiu dic biét va danh thué binh thwong 1én tit cd nhirng



chiéc xe dang ch¢ thl tuc quan thué. T6éi nhdn manh rang toi sé chiu toan bo trach nhiém
trong vu nay. Anh ta nhin vao danh sich va tdi thdy gwong mat anh ta béng do birng Ién.
Anbh ta c6 vé rat béi réi va lam bam vai tiéng gi do; toi thay ro rang la anh ta khong muén ky
sic 1énh 4y, mic du anh ta biét rit ro d6 12 nhiém vu cla anh ta. T6i bén bo anh ta hiy
chuin bi sac 1énh cho tdi ky. Viéc cong bd sic 1énh nay da gdy nén mot sw ndo dong lon
trong gi¢i bao chi va trong dan ching. Mot s6 ngwdi hiéu biét vin dé thi than phuc long can
dam va quyét tAm cua toi, goi dién cho tdi d€ hoan nghénh, nhwng nhirng nguoi cé tén trong
danh sach va nhitng nguoi dang chuin bi di nhitng chuyén hanh hwong sap téi dé kiém
chdc, lién tung tin ra 1a t6i an tién cac hiang buén ban xe hoi. Trong may ngay sau do toi hét
strc ngao ngan cho quin chung va dit nwéc cla téi; va rat thit vong vé Ky. Pay 1a mot trong
nhitng Iy do khién tdi xin tir chirc ndm 1968. Nhwng khong bao 1au sau do, toi 14y lai duoc
long hang hai ctia minh va quyét tim tiép tuc di téi.

bai Han l1a dé6ng minh cda ching ta trong chién tranh; chinh phua Seoul da gé&i mét luc
lwgng vién chinh hon 100.000 nguoi qua giup Viét Nam. Nhwng dong thoi Pai Han ciing
dwoc hwdng nhirng loi ich to 16n tir nén kinh té chién tranh cua Viét Nam, khi ho phuc vu
cac luc lwong My va Viét Nam trong cac lanh vuc xay dung, tiép té va dich vu du loai. Trong
khi dan Viét Nam dang ban chién diu thi nhirng cong din Pai Han 6 at t&i day, canh tranh
v&i theong gia Trung Hoa va cong dan cac nwéc Thir Ba trong lanh vyce kinh doanh va dich
vy, gianh chd cua nguoi Viét. Viét Nam da dong gop rat nhiéu vao viéc phat trién cia Dai
Han khi quéc gia nay bat ddu bwédc vao thé gidi hién dai. Chinh pht Dai Han ho tro cho cong
dan ctia ho hét minh va tim cach tao co hoi dé dang cho sw xAm nhap vao Viét Nam bang
cach thiét 1ap cac ngin hang riéng va cong ty kinh doanh riéng ctia ho. Ky da t&i viéng tham
Seoul va duoc tiép dai bang thdm dé cuc ky long trong. Sau khi da dwoc chiéu dai hét sttc
thinh soan, duoc gidi khuay va ting qua ngap dau, Ky da dé dang ky mot théa wéc cho phép
mot ngan hang thwong mai va mot cong ty kinh doanh ctia Pai Han mé& mot chi nhanh &
Viét Nam ma khong hoi y kién chinh phu & nha. T6i dwgc biét thoa wéc nay qua bao chi
ngay hom sau. Téi hét sirc tirc gidn. Tai sao Ky lai ¢6 thé ting mét mén qua wu ai nhw vay
ma khong tham khao y kién ching t6i, lam sao 6ng c6 thé nhwong mot manh quyén toi
thwong clia quéc gia ma khéng doi hoi bén kia phai dén dap lai? Khi Ky vira tré vé, téi dén
gidp Ong va bay to y kién cua minh. T6i ndi véi dng ta khong mot ngan hang nao dwgc phép

m¢& tai Viét Nam ma khong di qua mot loat thim tra phap luit va khong cé gidy phép do



Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam cap; va lai, cAp mot gidy phép nhw viy cho mdt ngan hang
Pai Han (ma lai la mot Ngan hang Nha nwéc) va khéng doi mot diéu khoan nao dap lai cho
twong xtirng thi d6 12 mot sai 1am 16n. Von 12 mot ngudi dang hoang ngay thang, Ky nhan
ngay sai lam ctia minh va yéu ciu toi gidi quyét toan b van dé véi gidi chire Pai Han. Khi
Ngan hang Pai Han ndp don xin cip gidy phép dé m& mot chi nhanh & Sai Gon, téi cho ho
biét sé khong c6 gidy phép nao dwoc cip néu khdng c6 mot van kién thanh van cta chinh
phi va Ngan Hang Quoc Gia Pai Han cam két sé cip gidy phép twong tw khi c6 mét ngan
hang Viét Nam du tw cach nap don xin mé& chi nhanh tai Pai Han. Vién Théng d6c Ngin hang
bai Han, mot nguwoi ban clta toi, danh phai tuin theo, trwdc khi toi ky gidy phép cho chi
nhanh Sai Gon ctia ngan hang Pai Han.

Céng ty kinh doanh Pai Han c6 tén 1a Kotraco ciing phai dwgc bé Thwong mai cip gidy
phép, va viéc nay ciing khong thé gidi quyét ma khong c6 mot s6 khé khan tuy it hon. Ciling
giong nhw tat cd cong ty kinh doanh, du trong nwéc hay nwéc ngoai, Kotraco ciling phai tuin
theo luit phap Viét Nam va cac diéu 1é ngoai thwong. R6 rang mudn lgi dung viéc ho giup
d& cho Viét Nam, cong ty nay dinh danh mot vi tri dac biét trén thi trwong cia chung ta
ngay tir budi dau tién. Phai doan Pai Han t&i gdp toi, néi rang 6ng Ky da chdp nhan mot
danh sach nhap cang dai & Seoul. Toi ndi rang chi c6 bd Thwong mai méi c6 thé chap thuan
mot danh sach cac mat hang nhip cang. Va téi got lai danh sach nay chi con mét sé t6i thiéu
roi g&i xudng cho bé Thwong mai. Sau nay tbéi nghe k€ lai 1a chinh quyén Pai Han rat téc
gian vé hanh dong ctia toi. Sau khi tdi da roi cac chirc vu trong noi cac, tdi nhin thiy cac nha
ngoai giao Pai Han va cac vién chirc cao cip trudc diy tirng cui minh rat thip khi gip toi
nay quay lwng di va gia bo khong nhin thay toi.

Trong nhitng ndm 4y, Viét Nam la mot cai banh ga t6 1é6n va cac nwéc lang giéng nhw
Hong Kong, Singapore, Thai Lan, Phi Ludt Tan, Indonesia, va Pai Han déu muon mot phéan
miéng banh ma nhan din Viét Nam ganh viéc tra tién; mot vai ngwoi nay tham lam hon
nhitng nguoi kia, nhwng Pai Han 1a ké tham lam nhat. Cong din cta nhitng nwéc ddéng minh
v&i My trong chién tranh nhw Pai Han, Phi Luét Tan, Pai Loan va Thai Lan, vi c6 dwgc quy
ché wu tién danh cho nguwoi khong cw tra dai han, va nip dang sau cai khién che cta luc
lwgng quan doi My, da nhu dan chim moi sa xuong kiém chac trén thi tredng va nén kinh té
Viét Nam. T6i di phai ngan chin rit nhiéu vu mwu toan xAm nhép dé loi dung va toi da pha

héng nhiéu thi doan tham lam ctia ho dé€ bao vé nén kinh té Viét Nam va cudc séng binh an



clia ngudi dan. D6 khong phai 1a mot cong viéc dé dang béi vi cac dwdng diy ngoai giao, cac
co s& quan su va sy dong 16a vi tham lam cia mot s6 ngwoi Viét Nam ciu két véi dam
thwong gia Cho Lén d3 mé ra mot 16 dwong day budn ban va toéi da phai tim moi cdch dé
chan lai.

Khéng may cho toi, 1a khéng c6 dwoc bao nhiéu dong nghiép va quan chirc chinh phua
san long chon thai do 4y va dng Ién chéng lai nhirng viéc x4u nhw vay, vi thiéu sang kién,
thiéu can dam, thiéu trung thwc, vi lwoi biéng va thai dé6 lam viéc xinh xai cho qua. Rat
thwong khi chi c6 mot minh t6i trong tran danh, va t6i bi bé roi gitra dan séi ma khéng cé
duwoc bao nhiéu hé tro. Chién ddu don doc nhu vay, toi bat budc phai manh tay; thé nén toi
da dAm 1én chan rit nhiéu ban bé cling nhw ké thi. Diéu nay khong 1am cho téi chiém dwoc
nhiéu cam tinh trong cac gi¢i ngwoi Viét va ngwdi ngoai quéc. Chi c6 mét vai ngudi tin tuy
c6 long, méi ting ho va tan thuwdng hanh dong cua toi. Va bdi vi qua ban ron véi bao nhiéu
cong viéc doi hoi, téi da pham céi sai lam la khong giai thich trwéc cong chiing, bién minh

A

cho viéc lam cda minh; t6i khong cht y dd mirc dén khia canh cén thiét cia quan hé “ngoai
giao”. Gior day nhin lai, t6i mong sao ho6i d6 t6i c6 dwoc nhiéu thoi gian va nhiéu can dam
hon dé trinh bay trwéc cong ching nhirng van dé, nhirng maéi lo toan va hanh déng cuia toi.
Cé 1é d6 1a ly do ma toi dwge nguwdi ta biét téi & nwdec ngoai nhiéu hon la & trong nwérc.

O Phap tbi thwong xuyén tiép xic véi Thi twéng Antoine Pinay, ngwoi rat than véi toi
suot mot thoi gian dai, ngay ca sau khi dng va toi ca hai cung vé hwu. T6i da cé nhitng cudc
thao ludn thwong xuyén véi Thong doc Baumgartner va Thong doc Calvet cia Ngan Hang
Quéc Gia Phap va cac vi Téng giam ddc ciia tit ca cac ngan hang nha nwéc khac. O My tbi
thwong gap va lam viéc véi Tong thong Lyndon Johnson, Bo trwdng Mc Namara, twdng
Westmoreland, twéng Abrams; va tbi ciing c6 tiép xic véi Phé Tong thong Hubert
Humphrey. & Pan Mach, Phin Lan, Na Uy va Thuy Dién, tdi quen biét tit ca cac vi Théng
d6éc Ngan Hang Qudc Gia. O Vwong qudc Anh, T4y Dirc, Y va Thuy Si, toi quen biét hiu hét
cac nhan vit trong cac Ngin Hang Trung Uong va trong cic ngin hang thwong mai Ién nhit
clia ho, vi Ngan Hang Quéc Gia Viét Nam va Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin van thuong
giao dich véi ho. O chau A, dwong nhién 1a t6i quen mét s6 con dong hon nita cic nhan vit

trong chinh phu va trong cac Ngan Hang Trung Uong, nha nwéc cling nhw tw nhan.



Hinh 12. Hji nghi Thong déc Ngdn hang Trung wong
cdc nwéc Péng Nam A. 1968

Hai quéc gia toi thich hon ca va noi téi gdp nhiéu nhan vit quan trong hon ca 1a Nhit
Ban va Pai Loan. Trong nhitng ndm toi gitr chirc Thong d6c Ngan Hang Quoc Gia Viét Nam,
Tong giam d6c Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin, va Tong uy vién Kinh té Tai chanh, véi vi
tri dAn dau cac phai doan thuwong thuyét Viét Nam, tdi nhiéu 1an gip g& bd Ngoai giao Nhat
(tiéng Nhat la Gaimucho), bd Kinh té va Thwong mai (Miti), gdp g& Théng ddéc Ngan Hang
Nhét Ban va cac vi Tong gidm ddc cia 5 ngan hang thwong mai 16n nhat Nhat Ban; vi Chua
tich ctia Lién hiép Cong doan Kaidanren hung manh (t6ng lién doan thwong mai kj nghé
toan nwéc Nhat, to chic tai tro cho tit ca cic cudc bau ctr), dng Uemura; Téng thw ky cla
ho, 6ng Sengha; 6ng Kubota, Chu tich xi nghiép Nippon Koei, Xi nghiép Tw van k§ nghé 16m
nhit cda Nhat va mét trong nhirng xi nghiép 1on nhat thé gi¢i, va quen biét véi nhiéu vi Chu
tich cda Quy Phat Trién Hai Ngoai Nhat Ban ODA. Sau khi t6i tré vé Viét Nam véi tw cach
Théng d6c Ngan Hang Qudc Gia va Téng uy vién Kinh té€ Tai chanh, t6i thwong dan dau
nhiéu phai doan qua Nhat dy cac budi hoi thdo kinh t& thwong nién khoi Pong Nam A ma
chu toa la B trwedng bé Kinh té va Thwong mai.

T6i cling c6 nhitng cudc tiép xic cd nhin véi cdc BO tredng cia Nhiat Ban nhw Miki,
Fukuda va Okita. O Dai Loan ti quan hé than thiét véi 6ng K.T.Li, mdt thanh vién thwong
truc ciia chinh phd Trung Hoa va la B6 trwdng Kinh té Tai chanh trong hon 25 ndm, 6ng P.IL
Tsu, Théng d6c Ngan hang Trung wong va 6ng Kuo Hwa Yu, ciing 1a Théng doc Ngin hang
Trung wong va sau nay la Tha twdng Pai Loan, nguoi luén ludn tiép daai téi nong hau, sau
khi tdi da vé hwu, moi khi toi t&i tham Dai Bic sudt mot thoi gian dai cho téi khi 6ng qua
doi; Tién si 1.S.Sun, nguyén Bi thw ctia Téng théng Twdng Gidi Thach, von 1a phé Théng doc
Ngan hang Trung wong luc iy, va sau nay lan lwgt lam Chu tich Ngan hang Giao théng Van

tai, Ngan hang Pai Loan, Ngin hang Trung Hoa va Ngin hang Exim. O’ Théi Lan, t6i rat than



véi Thong doc Puey va sau d6 véi Thong déc Bishudi cia Ngan Hang Trung Uong Thai Lan.
O’ Phi Luat Tan, Mi Lai, Singapore va Indonesia, téi déu gip va quen biét nhiéu vi Théng déc
cda cac Ngan Hang Trung Uong nhw Likaros, Michel Wong cting nhiéu B6 trwdng Tai chanh

khac.
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Hinh 13. Hji nghi Théng déc Ngdn Hang Trung Uong 3 nwéc Pai Han,
Trung Hoa (Pai Loan), Viét Nam tai Pai Bdc. 1966

T6i khong bao gior xin cac van phong tiép tan clia cac Tong thong, Thi twéng, nhw Téng
Théng Hoa Ky Lyndon Johnson, Téng Thong Pai Han Pak Chung Hy, Tha Twéng Phap
Antoine Pinay, hay cac lanh dao ngoai qudc khéac, cho tdi gdp riéng. Khi dan phai doan Viét
Nam dén viéng tham nhirng linh dao nuwéc ngoai theo 1& nghi, khong bao gi¢ toi doi gip
riéng ho, néu khong c6 trach nhiém thwong thuyét cong viéc bi mat cud dat nwéc. Toi cling
khéng bao gior xin ho chup hinh. Chang han, nhw mot Tdng trirong Kinh té Viét Nam da nho
bai Str Viét nam & Tokyo xin gap Nhat Hoang, riéng mot minh, khong cho phai doan di theo,
hay nho Pai S& Viét Nam & Washington té chirc cho phai doan Viét Nam gap T.T. Johnson
v&i day da tu cach 1€ nghi, tuy khéng c6 mot cong viéc gi dé ban cai, cot y 1a d€ c6 mdt birc
anh dng ta ngo6i bén canh T.T. Johnson. Trong khi d6, téi da thwong thuyét riat nhiéu lan, mot
minh, khong c6 phai doan, khdng cé Pai st Viét Nam, véi Tong Trwdng Tai Chanh, va sau
nay la Thi Twéng Phap Antoine Pinay, véi Tong Théng Hoa Ky Lyndon Johnson -- cung véi
dai dién cua ong & Viét Nam la 6ng Robert Komer -- , nhwng khong hé xin Van phong Tiép
tan cda ho chup mot birc hinh nao dé€ khoe!... Cho nén khi viét sach nay, toi da khong c6 mot

tdm hinh nao chup riéng t6i véi ho dé cho vao sach.



Hinh 15. H6i nghi Théng déc Ngdn hang Trung Uong
cdc nwéc Péng Nam A. Bangkok, Thdi Lan 1967

Hinh 16. Hji nghi Théng déc Ngdn hang Trung Uong
cdc nuwéc Péng Nam A. Bangkok, Thdi Lan 1967



VIL SU NGHIEP QUOC TE LAN TH( 2

Sau khi roi khoi chinh pht va Ngan Hang Trung Uong cung Ngan Hang Thwong
Tin, t6i dwoc dé nghi hai viéc lam: William Diamond, cip trén cda t6i tai Ngdn Hang Thé
Gi¢i va dang la Gidm déc Co quan Phat trién Tai chanh IFC, World Bank, rat vui khi biét toi
da quyét dinh tré vé Washington dé lam viéc. Ong g&i 1o nhin 12 tdi s& dwoc hoan nghénh
trong bd phan ctia 6ng vdi chirc vu Chanh sw vu Bac Phi va cac nwéc noi tiéng Phap (viéc
trueéc diy cda téi nam 1965). Toi cling dwgc moi nhin chirc vu Quan tri vién Dy Khuyét
trong HOi dong Quan tri Quy Tién Té Qudc Té IMF, phu trach cadc nwéc Trung Hoa (tirc Dai
Loan), Dai Han, Viét Nam. Chinh phu Viét Nam dé nghi téi chdp nhin céng viéc thi hai vi né
sé cho phép t6i ti€p tuc phuc vu dit nwdc va vé tham Sai Gon bon hodc ndm 1An mot ndm dé
gitp cho Ngin Hang Trung Uong va chinh phu - vi tri Théng d6c Ngan Hang Trung Uong
van con dé tréng sudt gan hai nam. Va T.T. Thiéu mudn tdi tiép tuc lam C6 van Kinh té& Tai
chanh cho chinh phu.

Thang 8/1968, t6i roi Sai Gon bay sang Phap dé dem gia dinh di Washington nhin cong
viéc m@i. Ching to6i mua mdt cin nha xinh xan & ving TAy Biac Washington va dam con tdi
bat dau di hoc & cac treong hoc & My. Cong viéc cua tdi rat thi vi bai vi cip trén cda toi, 6ng
Bue Tan, moét vi con cwng cia Tong thong Twdng Gidi Thach, khong thich céng viéc cia
minh vi khong dwoc dao tao trong nganh kinh té tai chinh, nén téi dwoc hoan toan tw do to
chirc van phong va céng viéc véi Hoi dong Quan tri. Thé gi¢i phwong Tay luc dy dang trai
qua mot giai doan khing hodng tién té, va co quan IMF dwoc giao trach nhiém ra soat lai hé
théng t6 chirc ciia Bretton Woods (dia diém da thdy World Bank va IMF ra doi) va cai cach
lai hé théng tién té thé gidi. Sau thé chién thi I, Hoi nghi Bretton Woods da sang 14ap hai to
chirc, Quy Tién Té Quoc Té va co quan chi em cua n6 la IBRD (International Bank for
Reconstruction and Development - Ngan Hang Qudéc Té Tai thiét va Phat trién, thwong
dwoc goi la Ngan Hang Thé Giéi). Nhirng cudc thdo ludn & trong Hoi dong Quan tri gitra cac
nuéc chau Au, My, Nhat, Trung Hoa ... hét strc 1a thud vi va tdi hoc dwoc rat nhiéu, vira cho
ban than toi vira cho loi ich cia dat nwéce toi. Vi da tirng tham gia vao viéc phat trién hé
thong tién té thé gidi voi tw cach la Thong ddc cia mdt Ngan Hang Trung Uong va Téng
gidm doc cia mot Ngan hang Thwong tin 1én trong nhiéu nam trod, té6i mudn dung kinh
nghiém thuc tién clia minh trong lanh virc ngan hang qudc té dé gitip IMF dinh hinh cho hé

thong tién té thé gi¢i mdi, nhung tdi d3 sém nhan ra rang ngay ca t6 chitc qudc té thanh thé



nhit nay ciing c6 diém yéu ctia n6, don gidn chi vi cac vi chuyén mén trong ban diéu hanh,
goém toan nhirng nguwdi hoc rong va tinh té, doi khi cling sai lam béi vi thiéu kinh nghiém
hoat dong thuc tién. Ho déu 1a nhirng nha ly thuyét sang chdi, doi khi rat néi tiéng, nhung
qué kiéu hanh nén khong chiu nhan nhitng 1&i khuyén ich loi tir kinh nghiém thuc tién cta
nguwoi c6 sy dao tao khac ho.

Bat dau cac nam 70, thé gidi da 1am vao mot cudc khiing hodng no nwéc ngoai hét sitc
nghiém trong, lam rung chuyén ca nén tang ctia hé thong tién té thé gi¢i, véi nhirng hiu qua
tai hai trong sw thit thoat tai san gitta cic nwéc da phat trién va cdc nwéc dang phat trién,
diéu nay dén lwot né lai gy mot anh hwdng tai hai trén nén kinh té va sy 6n dinh cta cac
nwéc kém phat trién. Cudi ndm 1982 tong so tién ng nwédc ngoai clia cac nwdc dang phat
trién 1én t&i con s6 kinh hoang 1a 1.703 ti d6-la, hoan toan bat cin xirng v&i tong san lwong
qudc gia ctia ho. Cac nwdc & ving Nam sa mac Sahara chang han da no téi mc 183,5 ti do-
la so v&i 168,5 ti tong loi tirc quoc dan (!) véi nhivng hdu qua tai hai vé viéc stt gidm nhép
cang va chi tiéu cong cong. Tinh trung binh thi s6 lwgng nhip cang bi giam 15%, xuat cang
gidm 4,2%, dau tw giam 20%, lgi tirc dau nguwoi giam trén 2%.

Vao ndm 1969, di nhién la t6i khong thé tién dodn dwoc tai hoa nay, nhwng nhirng kinh
nghiém trwdc ndm 1968 cua toi vé viéc phat trién 6 at s6 lwgng cho vay ctia cdc ngan hang
thwong mai da cho toi cai cdm gidc rang mot tai hoa dang dan dan hinh thanh cho hé théng
tién té thé gidi. Khi toi ngbi & van phong tbi & Sai Gon véi tw cach la Thong doc Ngan Hang
Trung Uong va chu tich Téng giam d6c Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin, tdi da nhin thay
tirng doan dai dién cac Ngan hang Thwong mai cia My, theo sau la cac doan dai dién ngan
hang chau Au di qua di lai canh clra quay ctia van phong t6i dé dé nghi dd cac mén cho vay,
diéu ma may mén thay, tdi luén ludn tir ch6i, vi mudn tranh nhirng kho khan tién té cho dat
nuoc trong twong lai.

Nim 1969 t6i téi gip vién phé Giam déc S& Chau A ctia IMF dé ta cho 6ng nghe viéc cac
Ngan hang Thwong mai quoc té d6 x6 di mdi moc cac quoc gia dang phat trién vay mwon, va
ndi vdi 6ng rang vi c6 trach nhiém ddi vdi sw vitng manh cia hé thong tién té thé gidi, IMF
phai chdm ditt ngay chiéu hwdng nay hay it nhit cling kém bét né lai. Vi Phé Gidm doc, mot
nguwoi qudc tich Canada véi mot 16 bang Ph.D kinh té, bdo t6i dé khong phai 1a viéc ctia IMF!
Thiét 1a thién cin! Té6i da thr ndi thém véi mot vai nhan vién cao cip khac ctia IMF nhung

chang di t&i dau. Vi vay toi rat nan long va khong dé cip tdi chuyén nay nira. Khong bao lau



sau, no nwdc ngoai clia cac nwéc dang phat trién roi vao mot vong xody chéng mit va cudc
khiing hodng nghiém trong trong hé thong tién té thé gi¢i bung n6 lam cho IMF phai ra xét
lai va cai t6 lai hé théng tién té thé gidi.

Van dé cac ly thuyét gia xult sic, & Viét Nam ciing nhuw trén thé gidi, thi€u kinh nghiém
thwec tién, 12 mot diéu ré rang rat dé thiy, nhwng cac nha lanh dao khong bao gi¢ thiy, vi
thién can va thi€u nhin xa trong rong. Téi hy vong rang cac chinh pht qudc gia va cac td
chirc qudc té sé dwa thém nhirng nguwdi chuyén moén cé kinh nghiém thwc tién thém vao sé
cac ly thuyét gia sach v& cd rat nhiéu bang cAp nhung khong c6 kinh nghiém va tim nhin.
Va t6i hy vong cac chinh phu va cac t6 chirc 4y khuyén nhu ho nén khiém tén hon va bt
hach dich.

Nhwng khong bao 1au toi trai qua mét con khing hodng nghiém trong, anh hwdng sau
xa tdi strc khoe thé chat va tinh than cua to6i, suyt chat nira 1ay di cd sinh mang toi. Vao mét
ngay dau nam 1969, t6i dwoc mdt ngwdi ban cho biét 1a c6 mot 6ng Ernest Lederer nao dé
da viét mot cudn sach vé chién tranh Viét Nam véi twa dé “Nhirng ké thu té hai nhit caa
chiing ta”. Ernest Lederer la mot nguoi theo ddng Dan chit My nhwng lai chdng chinh sach
Viét Nam cta Tong théng Johnson. Anh ta la mot ciy but khong tén tudi, nhwng anh ta quyét
dinh viét mot cudn sach vé cac sai lam ctia chanh quyén T.T. Johnson & Viét Nam. Cu6n sach
chila mot mé nhirng cdu chuyén vé tham nhiing, mot vai chuyén dwgc xay dung trén nhirng
suw kién c6 that, nhwng hiu hét la trén cic loi don dai va “nghe ndi” gép nhat trong mot
chuyén viéng tham ngin ngui Viét Nam, khong hé c6 mot cudc nghién ctru hay diéu tra nao
ca. Theo mot vai ngudn tin thi cuén sdch ndy nham lam mat uy tin ctia T.T. Johnson va chinh
sach Viét Nam cta 6ng ta, nhwng né khong ban chay va cling khong gy dwoc mdét anh
hwéng that sw ndo ddi véi chinh sach cua T.T. Johnson. Trong mét doan ngan anh ta budc
toi téi an hoa hong trén mot s6 tién Ky thac & cac ngan hang My va mot so tién “lai qua” tir
cac hang in tién. Pay la mot ca so6c khing khi€p cho toi béi vi toi luon ludn coi long trung
thuc va liém khiét nghé nghiép 1a nhitng nguyén tic chinh trong doi. Ci séc nay da lam toi
xuat huyét ndi va tdi phai vao bénh vién dé gidi phadu. May man thay strc khée clia toi rat tot,
va cac bac si bao rang s& di toi khong chét 1a do strc khoe tuyét voi cha toi. Toi hdi phuc
nhanh chéng va r&i bénh vién 5 ngay sau dé.

Sau nay toi dwoc biét 1a trong chuyén ghé thim Sai Gon Lederer da gdp Nguyén Xuan

Oanh, cvu Théng d6c Ngan Hang Trung Uong, ngudi da bi Nguyén Cao Ky sa thai va bi Hoi



déng Twéng lanh gat ra khoi chinh pht. Khi Ky moi toi vé thay thé anh ta, anh ta da twong
rang tdi vAn dong dé dudi anh ta. 0anh da lam Phé Thu twéng trong vai thang va Quyén
Tha twéng trong vai ngay nho cac cudc tranh chip ndi bo gitra cac thanh vién Hbi dong
Twéng lanh. Ky da sa thai Oanh khéng hé né nang, vi 6ng ta khong wa Oanh va coi Oanh vira
thiéu nang luc chuyén mon vira c6 qua nhiéu tham vong chinh tri.

Sau khi tbi tré vé Ngin hang, Odnh mot 1an nira lai thu ghét téi vi da dong ctra Van
phong Paris ma anh ta vira méi thanh lp kha ton kém truwdc khi ra di, va vi toi da sa thai
nguwdi ban than cua anh phu trach Van phong ay. Viéc lam nay cta toi la do nhirng nguyén
nhén kinh té tai chanh va phu hop véi phwong thirc hoat ddng ctia Ngdn Hang Trung Uong;
c6 1€ n6 da lam hong mét ké hoach thim kin nao d6 cua ho.

Khi Lederer gap Lé Phat DPat, vi Nghi si Quéc hdi méi va Giam ddc s& Ngoai vu cii cla
toi, Pat rat la sung swdng dé dong gép phan minh vao ciu chuyén dung ding iy véi y do
cho t6i mot don dich dang dé tra thu viéc téi da khong thang chirc cho anh ta vi anh ta
khong & trong nghé ngan hang va khong xtrng dang ti nao véi chirc tong giam doc -- Lé Phat
bat khéng hé hoc nganh ngin hang, va dwgc nhin vao Ngan Hang Quéc Gia dwéi thoi chanh
phu Diém chi vi anh ta theo dao Thién Chua, dwoc cac 6ng Cha Thién Chua Gido ung ho -- va
tra thu viéc toi tir cho6i khong cho anh ta hwdng cic quyén loi ma anh ta khong c6 quyén
hwdng nira vi da xin tir chirc & Ngan Hang Quoc Gia.. Con Lederer thi di nhién 1a sung swéng
c6 thém mot loi cdo budc méi vao trong cudn sach ciia minh, nhwng anh ta lai ciu tha khong
chiu kiém tra lai cic sw viéc véi cac ngin hang My va cac ngan hang quéc té dang giir so tién
ky thac ciia Ngan Hang Quéc Gia va véi cac cong ty in tién ngan hang Anh Quéc va My Quoc.
Néu anh ta kiém tra lai rd rang trwéc khi dwa cac tin 4y 1én sach, thi anh ta da biét dwoc sw
that, tranh dwgc nhitng 11 cdo budc khong ding, hoan toan sai lam, va tranh dwoc cai nan
bi kién ra toa vé toi vu khong va nhuc ma.

Sw khoi hai cida ciu chuyén nay la sé tién ky thac & cac ngan hang thwong mai ngoai
qudc la do chinh Lé Phat Pat, Giam Doc s& Ngoai vu, dé nghi 1én sau khi nhan va xét tho cua
cac ngan hang ngoai quéc dé nghi l1ai suit va diéu kién ky thac. Va sw chon lwa cic hgp dong
in tién 1a do mot hdi ddong sdu thanh vién ky cwu cia Ngan Hang Qudc Gia, gom cé Gidm Déc
s& Hanh Chanh, Giam P&c S& “Két” Trung Uong, hai dai dién S& Kiém Tra & hai S& trén, Ong

Téng Giam Poc va do Ong Tong Kiém Soat chi toa! Sau khi ho chon xong cong ty ngoai



quoc theo cac tiéu chuin gia ca, hinh vé, chit lwong gidy...thi Hoi dong trinh 1én cho toi dé
toi kiém diém lai trwérc khi viét thw bao tin cho cong ty dwgc chon lwa hay.

T6i lién lac véi cadc ngdn hang thwong mai va cic cong ty in tién va thong bao véi ho la
toi sé kién Lederer va nha xult ban cda anh ta vé toi vu khong, cdo budc gian va nhuc ma.
Ho déu dong y sé ra toa lam chirng cho t6i, va téi thué mot luat sw & Washington c6 lién hé
voi mot cong ty luat & New York vi Lederer va nha xuat ban cta anh ta la nhirng cong dan
New York. Tai Viét Nam, Ngan Hang Trung Uong ung hd viéc lam cuda t6i va hira sé chiu
nhitng phi ton hop phap theo dling cac diéu 1é dwoc ghi trong luit cia ngin hang. Ngay sau
khi c4c thu tuc t8 tung bat dau, Lederer di tiép xdc v&i ludt sw caa tdi, ho gap nhau nhiéu
lAn & New York, Lederer van giir 1ap trudng 13 anh ta nghe cAu chuyén nay tlr cAc ngudn tin
cao cip & Sai Gon, nhung thira nhan rang anh ta da khong kiém tra lai v&i ngan hang va
cong ty in tién. Qua that khong may cho t6i la anh ta da gap hai con ngwoi nay: ai lai khéng
tin mét cwu Théng d6¢c Ngan hang va mot Nghi si Qudc hoi, cru nhan vién ctia ngan hang.

Lan gap mat thi tw, luit sw cia Lederer dwa ra mot thoa hiép: Lederer sé viét va nha
xudt ban sé in mot loi dinh chinh dwa vao trong tat ca cac cudén sach da phat hanh va cac 4n
ban trong twong lai, nh4n manh rang anh ta chwa kiém tra cac loi cdo budc véi cac ngan
hang thwong mai va cic céng ty in tién. Toi tir chéi, doi phai cai chinh mét trdm phan tram
s vu cdo. Tuy nhién sau mot so 1an thwong lwong nira, luit sw cua toi dé nghi toi nén chap
nhan théa hiép: vao thoi gian d6, Toa 4n My vi cudc chién tranh ddy mau thuin & Viét Nam
khong muén dé cip téi chuyén vu khong cac nhan vién chinh quyén Viét Nam va ho quan
niém rang khi nhan mot trach nhiém Ién trong chinh phu thi nguoi ta phai chdp nhan viéc
bi phé binh du didng hay sai; sw phéat trién ctia cac phong trao chéng chién tranh da tao nén
mot khong khi thi€u thién cam doi véi bat cir gi hay bat c ai dinh liu té¢i Nam Viét Nam, va
vi quan toa xr vu nay c6 thé la c6 cdm tinh véi phong trao chéng chién tranh. Xét nhirng
diéu bat tric 4y va s6 tién phi ton di 1én t&i mot con s6 kha 16m, to6i quyét dinh chip nhan
thda hiép sau khi da suy nghi va ty vin rat nhiéu. Loi dinh chinh dwoc in va géi téi tit ca
cac thw vién, cac tiém sach va nhirng ai c6 sach. Toi bwéc ra khéi cudc khuing hoang nay véi
mot tAm trang diy ngao ngan, mat long tin, va mdt cai nhin am dam d6i véi chinh tri va
cong luan.

Trong khi lam nhiém vu Quan tri vién Dy khuyét trong Ho6i dong Quan tri IMF t6i dam

nhiém vai tro lién lac gitra IMF, World Bank va chinh pht Viét Nam; t6i cling ti€p tuc lam Co



van Kinh té Tai chanh khong chinh thitc cho chinh pha Viét Nam. Tdi van tiép tuc dugc hoi
y kién vé cac van dé kinh té tai chanh quan trong, hd tr¢ viéc cai cach cac van dé tién té va
cic chwong trinh phat trién kinh té. Vi viy t6i dinh liu nhiéu va cling gép phén vao tat ca cac
chwong trinh kinh t€ tai chanh thuc hién trong thoi gian 1969-1974. Béo chi van tiép tuc
viét vé nhitng toa thudc ding toi ké dé chira cic khé khin kinh té tai chanh cta dit nwéc va
van goi toi bang cai tén “Vua pha gid”. Nhwng cang ngay tdi cang thu dwoc sw kinh trong va
cam tinh ctia cac nha bao khi ho hiéu t6i ré hon. R4t it nguoi chi trich t6i ma khéng c6 mot
11 néi tinh cadm, va rit nhiéu nguwoi, dic biét 1a trong cac to bao doi 14p (Pai Dan Tdc chang
han...) thwdng khen téi vi khd ning chuyén mon va tinh thang than cta toi.

T6i dac biét c6 quan hé than hiru véi Vo Long Triéu, gwong mat chinh d6i 1ap véi chinh
phi Thiéu, ngwdoi dirng dau to bdo c6 s6 in 1¢n nhit luc d6 1a to Pai Dan Toc. Triéu cé rat
nhiéu chuyén ric réi v&i T.T. Thiéu nhung chwa bao gior bi bé tii. Anh ta chi vao ti dwdi ché
do médi va & mot thoi gian trong kham Chi Hoa. Toi da nho Tha twéng Antoine Pinay can
thiép v&i chinh phi Ha Noi cho anh ta di Phap. Hinh nhw 6ng Pinay cling khéng thu dwoc
két qua va Triéu phai doi mot thoi gian 1au trwde khi dwoc tha. O Paris anh ta di c6 vuc day
to bdo cii ctia anh nhwng anh ta lai bi 16i cuén vao mét tro choi tai hai va mat tat ca moi thi,
ké ca sw ing ho ctia cac ban bé cii ngwdi Phap va nguwoi Viét. T6i mat ddu anh ta tir do.

T ndm 1969 téi 1975 Triéu va vién chu but cua anh da viét nhiéu bai viét quan trong
veé toi trong d6 co ca “tiéu sit” cua toi trong mot s6 bao dic biét chira dwng nhiéu sai l1am rat
méc cwdi (vi du ngudi vo dau cla toi 1a con gai cia mot nha ngoai giao danh tiéng ngudi
Phap!). Clr mai lan toi vé Sai Gon anh ta lai phdéng van toi vé tinh hinh kinh té Viét Nam. Anh
ta thwong dung nhitng ciu tra loi thanh that khéng che dau cua toi cling nhw tw cach
chuyén vién quéc té cta tbi dé chi trich chanh phu Thiéu. Pong thoi dai Phat thanh Giai
Phéng cda Viét Cong trong chién khu ciing da trich nhiéu loi tuyén bo cta toi vé kinh té
Nam Viét Nam dé phat, nhdm cong kich chinh pht Sai Gon. P6 1a 1&i cia Ong Tran Duwong,
Théng déc Ngian Hang Nha Nwéc Viét Nam ndm 1978, ké t6i nghe khi 6ng ta t&i thim toi &
Washington. Triéu ca ngoi tai nang cta toi dé lam cho nguoi doc thiy ré thém sy yéu kém
va bat lwc cta chinh phid. Anh ta Gng hé t6i nhwng ciing dung t6i cho muc dich riéng cta anh
ta. T6i ting ho anh ta va toi cling dung anh ta cling t& bdo anh ta dé trinh bay nhirng y kién

thang thin cda minh t&i quan chdng.



Théang 8/1973 tiép theo sau cudc hdi dam Paris nham gidi quyét van dé hoa binh, Ha
Xuin Trirng luc dy 1a B trwdng Tai chanh Viét Nam, t6 chirc mot khéa hoi thao vé phat
trién Viét Nam sau chién tranh. C4c nha kinh té va cac gido su néi tiéng & Pong Nam A, My,
Uc va Phap dwoc moi tham du, va tdi 1a mét trong b6n ngwdi phat biéu chinh, tdi sé& 1én
dién dan phat biéu trong phién hop cudi cing. Ngay t6i 1én doc dién van thi hoi trudrng day
ap ngudi va diéu 1am cho clr toa ngac nhién nhit 1a c¢6 mot s6 16n phu nit & ca gidi kinh
doanh va khéng kinh doanh dén dw. Nhin xudng dwdi ctr toa toi thiy rat nhiéu gwong mat
phu nit xinh dep v&i nhitng chiéc 4o dai di mau 1ong 13y, va mot s6 khudn mat quen thudc.
T6i nghe ndi rang trong nhirng phién hop truwdc d6 khong hé c¢6 phu nit. LAn nay 1a 1an dau
tién phién hop duwoc bao nhiéu 1a phu nir dén dw. Bai dién van cla tdi 1a vé van dé tai tro
cho viéc phat trién Viét Nam thoi hiu chién. T6i da bé nhiéu thang dé nghién ciru va phan
tich cac sai lAm cua cac nwéc thudc thé gidi thir ba, cr chop 14y tit ca cac loai vién tro tai
chanh va chip nhén tit ca cic khoan vay, ma khong xem xét t&i gia phai tra ngay mai va anh
hwdng cia hai van dé dé trén vin dé ng nwéc ngoai trong twong lai. Vi da chirng kién viéc
cho vay hén don cua cic ngan hang thuwong mai quéc té trong thoi gian dirng dau Ngan
Hang Quéc Gia Viét Nam va Ngin Hang Viét Nam Thwong tin, tdi nhin ra nhitng ddu hiéu
cho thay tinh thé khé khan nghiém trong ctia cac nwéc dang phat trién, trén khoan no nwéc
ngoai. Sau khi nghién ctru tim hiéu ky ludmg, tdi dwa bai dién vian cho vai nguwdi dong
nghiép quan trong & IMF, co quan c6 trach nhiém vé sy vitng manh cia hé thdng tién té thé
gi¢i. To6i quan niém IMF phai ki€ém soat gat gao hon viéc vay mwon cia cac nwédc thanh vién,
phai yéu cau cac ngan hang thwong mai than trong hon trong viéc cho vay; va nhit la dac
biét chi y dén tinh canh no roi ren cda thé giéi thit ba. Nhitng nguoi dong nghiép cua toi, vi
thiéu kinh nghiém thwc hanh ngin hang va vi khong hiéu suw thién cin ctia cic ngin hang
thwong mai qudc té, da noi véi toi rang viéc cac ngan hang thwong mai cho cac qudc gia
thanh vién vay “khong phai la cong viéc cia chung ta & Quy Tién Té Quoc Té” va t6i khong
nén lo lang vé viéc dé - tdi cling td mo mudn biét ho s& nghi thé nao, khi sau dd, sd cac ngan
hang thwong mai cho nhirng nwéc thanh vién vay da 1én mirc qua cao va da bung no, tao
nén mot con khing hoang rat nghiém trong cho hé théng tién té thé gidi trong cic nam
1970 va 80!. Rat thit vong vi thai do vo trach nhiém cia chinh co quan minh dang lam viéc,
toi cang quyét tAm hon bao gi¢ hét bdo vé dit nwéc Viét Nam cua toi khoi nhirng sai 1am

nay. Trong bai dién van, t6i nhan manh dén hiu qua cla viéc vay muwon qua nhiéu déi véi



van dé tra no trong twong lai, téi phan tich hoan canh thé lwong cia mot s6 nwéc vay muon
hodc nhin vién trg khong dang, qua nhiéu, va khuyén cdo Viét Nam hay chon lwa that cin
than nhirng khoan vay va nhirng khoan tai tro’ cho viéc phat trién hiu chién dé tranh nhirng
khé khin ma nhiéu nwéc hién nay dang mic phai. DE két luan, toi da doc mot loi kéu goi
day xdc dong t&i chinh pht va nhan dan Viét Nam, ndi rang vién tro nwéc ngoai va ho tro
tai chanh 13 nhitng vién thudc ding boc dwdng, va c6 1& ding nhiéu hon ngot ... va toi
khuyén cio Viét Nam nén st dung vién tro nwérc ngoai mot cach hiru hiéu hon dé cé két qua
t6i da nham mau chong thoat khai giai doan ngira tay xin vién tr¢' nwdc ngoai va danh lai sw
doc 1ap cho minh. Cir toa v0 tay cudng nhiét va phién hop cudi cung dwoc dic biét danh gia
cao. Ngay hom sau tit ca cac to bdo & thu dd Sai Gon da trich dan bai dién van cda tdi ngay
trén trang dau v&i mot loat 1o khen ngoi va to Dai Dan Toc thi ding toan bo bai dién van.
Béo chi déi 1ap da dung 1oi két thic cta toi dé cong kich chinh sach cta chinh phu. Trong
budi tiép tin sau do, rat nhiéu nha kinh té Viét Nam va nwéc ngoai da dén noi vai toi rang
d6 12 bai dién vin hay nhat va bai nghién ctru sdu sac nhit trong suét mot tuin 1 cia khéa
hoi thao. Trong bai dién vin, khi néi vé nhitng khodn vay qua “mic”, véi ldi sudt ma Viét
Nam khong thé nao tra noi, toi c6 &m chi dén khodn vay dang dwgc thwong lwong véi Phap
vé viéc phat trién nha may xi-mang Ha Tién. Vai ngay sau t6i dwoc mdt quan chirc cao cip
trong bd Tai chanh Phép 13 6ng Fieve dén thdm. Fieve phan d6i loi khang dinh caa tdi cho
rang khoan cho vay cua Phap khong thé chdp nhan dwgc d6i voi Viét Nam vi 13i suit cao
qué. Fieve 1a mét Thanh tra tai chanh Phap va la mot ngwoi ban cii cda toi, toi rat trong cac
quan diém cta 6ng nhung tdi van gitr virng y kién cia minh.

Trong khi lam viéc véi tw cach 1a Uy vién du khuyét ctia H6i dong Quan tri IMF, t6i cling
dam nhan trach nhiém lién lac gitra hai co quan chi em song sinh ctia Bretton Woods la IMF
va World Bank véi chinh phu Viét Nam. T6i tham dw tit ca cac budi tham khao gitra IMF va
Viét Nam va tat ca cac cudc thao luin gitra Viéet Nam véi World Bank. Lan 1an toi hét ao
twdng véi hai té chirc nay. Ca hai déu mang tinh chat chinh tri nhiéu hon l1a chuyén mon va
ca hai déu mang mot thai d60 mip mo va sai 1éch déi véi Viét Nam; trong lic theo 1oi toi
khuyén cdo, Viét Nam lai luon luoén hoan thanh trach nhiém thanh vién cta minh va thi
hanh ding nhirng sw doi héi ctia IMF va World Bank. Mac du nhirng 1¢i hira dwoc lap di lap
lai, Viét Nam chwa bao gio nhan dwoc mot khoan vién tro nao tir Quy Tién Té Qudoc Té hay

tir Ngan Hang Thé Gi¢i. Mc Namara, Chu tich Ngan Hang Thé Gidi, nguoi truede day 1a Bo



tredng Qudc phong dwdi thoi Tong thong Johnson nén ¢é lién quan chat ché véi cudce chién
tranh Viét Nam: dng ta lu6én luén s¢ cac nhém chéng chién tranh lén an la than Viét Nam.
Trong Hoi déng Quan tri Quy Tién Té Quéc Té (IMF), nhirng nguwoi dai dién cho cac qudc gia
trung 14p ludn ludn c6 cam tinh véi mién Bac Viét Nam va do d6 c6 khuynh huéng 4c cdm
véi mién Nam Viét Nam. Nhitng phai doan IMF va World Bank tham viéng Viét Nam lu6n
ludn dugc don ti€p bang tham doé & Sai Gon va cac thanh vién cta ho luén ludén duwgc Ngin
Hang Quéc Gia Viét Nam chiéu dai thinh soan. Mot vai ngwoi trong phai doan da loi dung
long hiéu khach cta chung téi va da xai mot lwong 1én khac thwong cac loai rvou ngon luén
luén day du cho ho thwdng thirc. Vi nhirng Iy do an ninh, ching t6i mdi ho vé & trong nhirng
can ho 16ng 1ay phia trén Ngan Hang Qudc Gia, mdi can rong hon 500 mét vudng, va ching
t6i moi ho mdi ngay ba bira com thinh soan, ho khong phai t6n mot xu trong khi van dwoc
co quan cua ho trd lwong va phu cip cong can diy da. Thé nhwng tbi rat ngao ngan vi thai
d6 cia hiu hét bon ho ndm 1975 sau khi Nam Viét Nam that tha; ho da tré bd quay qua tan
tinh Ha Noi, lam tit ca moi diéu c6 thé dwoc dé vui long Ha Noi. Ngay sau khi mién Nam sup
dé6, ho da d6 x6 veé Ha Noi dé hd tro tai chanh mic du, theo nhw 11 ho néi, Ha No6i ludn ludn
tir chdi thwe hién nhitng nghia vu cia mot thanh vién va khéng chiu thong bao cac s6 liéu
théng ké ma ho yéu ciu. Cac nhin vién cua cac té chirc Bretton Woods la nhirng nhin vién
dan sw qudc té, dwoc coi la khong mang tinh chinh tri trong thai d6 d6i véi cac nwdce thanh
vién, nhuwng hiu hét bon ho khéng cudng lai dwgc sw cdm do thién vé xu huéng chinh tri
riéng tw cia minh, va xu hwéng nay thwong bi tdc dong béi chinh phi ctia ho & qué nha.

Sw kinh trong cua t6i d6i véi Quy Tién Té Qudc TE, IMF da bi x6i mon nghiém trong sau
khi t6i tham dy nhitng cudc thao ludn gitta cic phai doan IMF va cic qudc gia thanh vién.
Nhan vién IMF chi dwoc dao tao ly thuyét tredng 6c va thiéu kinh nghiém thuec tién trong
cac lanh vuec lién quan, ho gioi vé ly thuyét nhwng bat lwc trong thwe hanh, va lic nao ciing
hach dich. S6ng trong canh giau sang ctia qudc gia phat trién nhat thé gidi 1a My, va dwoc
trd mot loai lwong cao hang dau thé gidi, lam viéc trong nhirng trung tim hién dai nhit va
tién nghi nhit, tim trong 4nh hao quang va uy tin cta nhitng t6 chirc qudc té, ho hoan toan
khong biét dén cudc song khé nhoc & cic nwdc thé gidi thir ba. Ngay ca nhirng nha kinh té
tré tudi dén tir cac nwdc dang phat trién cling thuwong bi udn nan theo khudn khé nay béi ho
thuwdng xudt than tir nhitng gia dinh gidu c6, roi qué hwong ra di rat sém dé hoc tai chau Au

hay My; ho chwa bao gir bi phoi ra thuc té khiac nghiét cia qué huwong ho. Cac nhan vién



IMF c6 nhiéu quyén lwc béi vi cic nwée thanh vién ludn ludn so bi ho trirng phat; ho thwong
c6 nhitng yéu ciu rat ly thuyét ma khong hé dém xia gi dén dnh huéng cta vién thudc ding
dy doi véi doi séng chinh tri xa hoi trong dat nwdc ma ho tham viéng; ho liét ké nhirng diéu
kién ctia ho roi bé vé Washington, ddi khi dé lai dang sau minh nhitng cudc ndi loan hay
phan khang & tAm mic quéc gia gy nén béi nhitng chuyén céng tac ctia ho; c6 nhiéu chinh
phu da sup d6, hodc roi vao canh khé khan nghiém trong véi dan chiing sau mét chuyén
viéng tham ctia mot phai doan IMF.

O’ Phi Luat Tan nam 1971, trong khi nhitng bat 6n xa hoi va nhitng réi loan chinh tri
dang hoanh hanh dit nwéc, va ngay gitra long mot cudc khiing hodng kinh té nghiém trong,
trong khi thu nhip binh quén cda ting 1&p thip tai tht dé Manila chi c6 50 xu (tién My) mot
ngay, trong khi dat nwéc dang bi pha san va s6 du trir ngoai té da gan nhw hoan toan bién
madt, thi phai doan IMF lai nang nic doi chinh quyén ha gia dong bac va x6a bé moi han ché
vé kinh doanh dé cho phép nhép cang céc loai xe hoi dit tién va cdc mén hang xa xi phdm
nhén danh ty do kinh doanh. V& mat chinh tri va xa hoi thi day la mét diéu cuc ky phi ly,
nhung chinh pha Phi Luit Tan phai nghe theo vi so bi tir chéi vién tro tai chanh. Twong tw
nhu viy tai nhiéu thoi diém khac nhau & Chi-1é, & Pé-ru, & Tanzania, & Srilanka, Colombia,
Nigeria va cac nwdc thanh vién khac, cac chinh phu déu cam thiy cay dang trwdc théi hach
dich, sw thiéu quan tAm déi véi con nguwdi va hoan canh chinh tri cda cac nhén vién IMF, khi
ho 4p dat nhirng bién phap cai cach.

Khi t6i con la mét thanh vién cta Hoi déong Quan tri IMF, téi dwoc nghe mot sé quan
chirc trong chinh phu ctia vai qudc gia thanh vién ké vé nhitng chuyén tham nhiing va mit
tw cach cia mot s6 nhan vién IMF c6 dia vi cao khi di cong tac: mot vi giam doc mdt s& cla
IMF, mé gai noi tiéng, trong mot chuyén cdng tac qua mdt nwéc A Chau, sau mot chau n téi
thinh soan, da bao vé&i nhan vién lién lac 1a 6ng ta muén dwoc cdp mot chiéc xe Cadillac dé
di choi va chiéc xe d6 phai c6 nguoi xinh dep “ngbi & trong”. Mot thanh vién khac trong mot
chuyén qua canh ngang qua Singapore, phién long vi khong cé ai dai dién chinh phi ra dén
ti€p anh ta tai phi tredrng, da c6 mot loi “phién trach chinh thic” do6i véi chinh quyén sé tai.
T6i dwgc nghe cac quan chirc cia mot qudc gia ké lai 1a mot vi phd Gidm déc sé caa IMF,
von la mot tay nghién rwou, trong mot chuyén viéng tham da doi hoi phong anh ta & phai
chat day rwgu Johnny Walker Black Label, va chi nhan hiéu Black Label m&i chiu. Sau nay

chinh mat tdi thiy nhiéu nhan vién cao cip t6 chirc nhitng chuyén cdng tac riéng cho minh



dé c6 thé ghé tham qué nha thwdng xuyén hodc dé€ cac chinh quyén sé tai chiéu dai, ngoai ra
khong c6 muc dich that sw, khong cé ly do chinh dang.

Nhin lai thoi ky ma Nam Viét Nam 1a thanh vién ca Quy Tién Té Qudc Té (IMF) va Ngan
Hang Thé Giéi (World Bank), bay gio t6i nhan ra la viéc nghiém chinh thi hanh diéu 1§,
nhitng cudc chiéu dai ngoai giao thinh soan, mé hoéi va sy quan tdm cta chung t6i déi véi
cac phai doan IMF viéng tham chi 1a mét sw phi pham v6 ich; diéu duy nhit ma IMF dem lai
cho nén kinh t€ va cai cach tién té Viét Nam chi 1a cai danh cta IMF, dé€ lam cho dan
ching Viét Nam bét mot phin cay dang. D6 12 tit ca nhirng gi ching toi da thu dwgc tir IMF.
Gior diy toi cam thay minh c6 trach nhiém vé tit ca cac viéc nay vi tir ngay dau tién cho t&i
ngay cudi cung Viét Nam gia nhip IMF (1955-1975) t6i luén ludén doi héi phia minh git
ding diéu 1é va trai thdm doé dén tiép cac phai doan khao sat cia IMF. Viéc tudn thid cac quy
dinh cida nwéc thanh vién la mét cudc thwce tip co ich cho nhan vién Ngan Hang Qudc Gia va
nhan vién b Tai chanh, nhitng cudc thdo ludn quanh vin dé khao sat ciing gitup hiéu biét
thém nén kinh té va tién té Viét Nam; nhwng viéc trai thdm dé va nhitng vu ti€p tin thinh
soan chi la diéu hoan toan phi pham; mot vai nhan vién ctia IMF da lgi dung long hiéu khach
rong rai cda chdng tbéi va sw dén ti€p nong hiu cua chung téi nhung dé dén dap lai,
ho khéng hé t6 mot chit quan tim nao doi véi cac khé khan kinh té do chién tranh giy ra
hay mét chit cdm tinh nao d6i véi cac kho khan chinh tri va xa héi do nhirng toa thudc cta
ho ké ra ngay gitra long cudc chién. Cuo0i thang 11/1974, toi quyét dinh vé Sai Gon dé
quan sat tinh hinh, thu thip cic sw kién va théng tin dé€ quyét dinh. T6i gdp 6ng Thiéu, mot
IAn nira dng ta yéu ciu toi tré vé gidp cho chinh phd. Tdi néi véi Thiéu rang tinh hinh kinh
té cling nhu chinh tri rat la nghiém trong va theo t6i, chinh phu can cé tit ca sy ing ho cta
dan ching méi c6 thé tiép tuc chién dau dwoc, va chanh phi cin phai quét sach moi tham
nhiing va bit lwc ra khoi chinh quyén, dé cho dan ching c6 mét niém tin va hy vong; buéc
cu thé dau tién 1a loai bo tit cd nhitng con ngwdi tham nhiing trong dadm cin than cta 6ng
ta, dic biét la vién twéng tham nhiing ndi tiéng nhat, canh tay phai ctia 6ng ta - mét budc di
sé lam cho da s6 quan ching hoan nghénh. Thiéu khéng n6i mét loi vé dé tai nay, va nhw
vay da lam toi tin rang chinh 0ng ta cling dinh siu hay it nhit cling c6 trach nhiém trong cac
hoat dong bat chinh nay. Cudi budi hop, Thiéu thir thach long yéu nwéc cia toi va yéu cau

toi hay chirng t6 13 t6i san sang phuc vu dat nuéc néu cac “diéu kién” thich hop. Ong ta yéu



ciu toi hay quay vé nwéc triede di, roi sé ban véi 6ng ta cac diéu kién lam viéc ma t6i yéu
cau.

T6i quay vé Washington vé&i quyét tdm lam gi d6 cho dat nwée vao gior phut nguy kich
nay. T6i dw dinh quay tré lai Sai Gon v&éi mot so vat dung gia dinh dé t6 cho 6ng Thiéu thay
14 toi san sang vé nwdc phuc vu néu cac diéu kién ma toi yéu ciu dwoc dap ng. Trong lic
do6 Bac Viét bat ddu tham do stc chdng cuw cia mién Nam d€ m& mot cudc tin cong tdng lug;
ho dwoc kKhuyén khich béi thai do thay doi ciia quéc hdi My va ap lwc khéng 16 de 1én chinh
quyén Nixon do cac phong trao chdng chién tranh cang ngay cang lan réng tao ra. Sau mot
sai [Am vung vé trong viéc dung binh cta T.T. Thiéu va cic Twéng lanh cia 6ng ta, Bic Viét
tién quin vao mién Nam va mau choéng gia ting thé lwc nham tin cong xuéng phia Nam. T6i
dap may bay xudng Sai Gon dau thang Ba 1975 va gip T.T. Thiéu nhung 6ng dang lo ling vé
cudc tin cong clia mién Bic va sw sdng con cia ban than hon 1a cai thién hinh anh chinh
pht ctia dng. Tuy nhién 6ng ta vin néi tdi tham gia chinh phti d€ phuc vu; nhung toi tin rang
viéc tham gia chinh quyén Thiéu vao gi¢ phut tré trang nay 1a mot diéu hét strc v ich, khi
chinh ban thin 6ng ta tir chdi nhitng bién phap quyét liét dé dwoc long dan ching. Co 1é
trong nhitng trweong hop tuyét vong nhw thé nay, co hdi duy nhit dé tranh moét thdm hoa
cho mién Nam la c§ gang vao gidy phut chét thuwong thuyét véi Ha Noi. Gior day khi toi da vé
lai Sai Gon va khong con dwoc “bao nhiéu anh sang & cudi dwong ham”, cé 1é t6i nén cé thir
lam mot diéu gi d6 trwdc khi budng xudi tit ca. T6i néi véi T.T.Thiéu rang ddi dién véi
quyét tAm ctia Ha N6i muén m& mdt cudc tong tin céng cudi cung, cich duy nhat ma toi cé
thé gitp la chip nhén vi tri B6 tredng Ngoai giao véi mot muc tiéu dic biét: thwong thuyét
v&i Ha Noi va c6 gang di dén mot sw thong cdm dé tranh chién tranh va dau khé cho dan
Viét Nam trwéc khi qua tré. Ong ta hoi toi lam sao tdi c6 thé thanh cong khi ma Kissinger da
that bai; toi trad 1o Thiéu la du Kissinger cé gioi bao nhiéu di nita nhwng dng ta ciling khong
phai Ia ngwoi Viét Nam; hon nita t6i luén ludn cé cdm giac ngay tir luc dau la 6ng Kissinger
chilo dén quyén loi cia Hoa Ky, va trong long 6ng, khong bao gi¢r 6ng that long dém xia dén
s6 phan cia mién Nam Viét Nam. T6i tin rang ngay tir lic dau, khi bit dau thwong thuyét
v&i Bac Viét, ong da cé trong long y nghi riéng tw, chi lo viéc chanh 1a rat quan My ra khéi
Viét Nam, v&i bat ky véi mot gid nao, ké ca viéc hy sinh mién Nam Viét Nam.

Vao gi¢ phut cubi cung nay, chi con mot hy vong rit mong manh languwoi Viét

Nam ngoi n6i chuyén véi nhau, ¢6 thé dong y dwoc vé mot sw dan xép nao dé ma mot nguoi



M§ noéi chuyén véi ngwdi Viét Nam khong thé 1am dwoc. T.T.Thiéu noi 6ng ta khong mudn
thwong thuyét ma chi muén chién diu cho dén nguwoi cudi cung. Sau nay mdi lan tdi nhé
dén ciu noi nay cda Ong ta, toi khéng khoi nghi dén sw sai lAm quéa tram trong cho dit nwéc
khi 6ng cho 1énh quén di rat khoéi Kontum, Pleiku - budn cwoi thay, so véi y chi chién diu
dén cung - dé cho quan ddi va hang tram ngan thwong dan bi dich quén tiéu diét trén
duwong rat lui. Khi nghe cau dé ctia 6ng, to6i khong khoi nghi ngay 13, di nhién 6ng ta néi vay
dé roéi chay tron. Nhwng nhin lai cudc thdm hai kinh hoang chién tranh da dé lai, vé cad mat
chinh tri 1an xa hoi, khi Sai Gon thit thd, ngudi ta c6 thé nghi rang néu Thiéu rang thi y
kién thuwong thuyét tredc khi qua tré, thi 6ng ta c6 thé tranh dwoc biét bao nhiéu tén thit
va dau khg cho toan dan Viét Nam, mién Nam cling nhw mién Béc. T6i quyét dinh tir bo cai y
twdng tham gia chinh quyén, khi chirng kién nhitng ndi cwc khé khung khiép cta lan séng
ngudi khéng 16 chay trén chién tranh tir Hué va Pa Nang. Thay vi ra di, t6i quyét dinh & lai
dé gidp t6 chirc co trat tw hon cac 1an séng ngwdi ti nan, nham gidm bét sy dau khé cia dan
ching bd nha bd clra ma ra di, sau khi nghe T.T.Thiéu cho 1énh rat quan. Téi ban véi Yves
Prunier, mdt nguoi ban trong nganh van tai dwong bién; va ching t6i da nhan dwoc 1o hira
cia mot tay trum nganh van tai dwong bién & Hong Kong cho ching t6i mwon hai chiéc tau
ché khach, mdi chiéc c6 thé ché 70.000 ngwoi ti nan.

T6i mo6c ndi véi phd Tha twéng Phan Quang Pan dang phu trach van dé ti nan nhwng
Pan 1&é mé sudt 10 ngay mac du toi goi dién thic giuc lién tiép, va cudi cung thi Pan lich sw
tlr chdi. Téi dwoc nhitng ngwoi phu ta cia Thiéu va Pan cho biét sy that, chinh phu khong
muon dwa bién nguwoi chay nan vao Nam vi so ho sé giy nén nhirng kh6 khan rat 1én cho
chinh phu. Lé ra ho phai néi cho toi biét truwedc dé toi khoi phi thoi gian quy bau va dé cho
tbi c6 thé té chirc mot cudc giup d& khac dé phu giup nhirng ngwdi ti nan qua khon khé. Du
sao di nita thi quan doéi Bic Viét ciing tién qua nhanh va viéc di tan hang triéu con ngudi ti
nan 1a mét cong viéc khong thé thuc hién dwoc.

Thé roi toi ndy ra cai y nghi 1a 1am sao cho thé gi¢i bén ngoai biét néi khé clia ngwoi ti
nan Viét Nam dé c6 thé dwoc tai tro tién bac hay vit dung giap ho. Véi sw gitp d& ciia mot
vai nguoi ban kha gia, téi g&i mot toan ca-mé-ra vao vung chién sy dé quay phim cdnh doan
ngudi chay trén cung tit ca ndi khé ctia ho. Tdi g&i mot cudn phim nhw vay qua Hong Kong,
trén duwong téi nwdc My nhwng cudn phim khong bao gior téi dwoc dich vi quan doi Bac Viét

tién qua nhanh va sy hoang loan trong dan ching lam cho tit ca dich vu cong cdng déu bi



réi beng. CAm th4y rang khong con gi nita dé gitip xtt s& va dan ching, tdi quyét dinh ra di
trwdc khi qua tré. Toi thu x€p dé dwa dwoc mot vai ngudi ban ra khéi Viét Nam cung véi cac
chuyén di tan ctia cdng dong ngwoi My.

Tdi goi dién cho Vo Long Triéu va khuyén anh ta nén roi dit nuéec; toi sé gitip anh bang
moi cach vi toi biét anh ta khong c6 du lién hé can thiét véi ngeoi My dé dwa ca gia dinh ra
di. T6i khong nghi rang Triéu sé nhdy x6 tdi chop 101 dé nghi cla toi, nhung anh ta ciing
khong chong déi y kién nay. Vi la mot gwong mét ddi 14p chinh véi ché d6 Thiéu, dwong
nhién 13 anh ta tin rang ché do6 mai it nhit cling d€ yén cho anh. Rat nhiéu ngwdi 1anh dao
phe déi 14p ciling tin rang vi ho di tirng chéng d6i manh mé ché d6 cta 6ng Thiéu, ho sé
dwoc ché d6 méi hoan nghénh hay it nhit ciing coi ho 1a “trung 14p” va cudi cuing ho c6 thé
thu x&p dé€ séng yén binh. C6 nhiéu nguwoi trong bon ho tin rang mién Bic sé nhé on ho vi da
chong T.T. Diém va T.T.Thiéu va giy nén nhitng r6i loan & Sai Gon. R6 rang ho khong biét
rang nhirng nha lanh dao méi cé y kién riéng cta ho. Vo Long Triéu c6 1& cling nghi nhw
nhitng nguoi kia, nhung anh ta cling da thong minh dé€ g&i mot ngwdi phu ta tén la Nam
Dinh, mot ngwoi c6 khuynh hwéng thién ta va 1 mot can bd nam viung - sau nay ching toi
mé&i biét - vao rirng dé do hoi nhirng nguoi chi huy Viét Cong xem anh ta c6 dwoc ché do
m&i d6i xt tir té hay khong. Phia Viét Cong tra 1oi rang ho danh gia cao thai do can dam cua
anh trong nhirng ndm sau nay, tuy nhién ho can phai xem xét trweong hop cta anh sau khi
ho ndm chinh quyén. Triéu ciing du théng minh dé€ nhan ra rang anh ta khong phai 1a mot
than twong cta ho. Anh ta g&i loi nhan toi 1a anh ta chdp nhan 1oi dé nghi cia toi dé€ dwa anh
va gia dinh anh di tdn. Khong may thay, anh bi T.T.Thiéu dit vao ché dd quan thuc tai gia va
bi canh gitt dém ngay b&i mot lwc lwgng canh sat 12 nguoi.

Anh khong thé goi dién cho toi, va toi roi khéi Sai Gon ngay 7 thang 4 trén mot trong
nhitng chuyén bay thwong mai cu6i cung ra khéi Viét Nam. Sau khi ché d6 mai 1én cam
quyén, anh dwoc thoat khéi ché do quan thiic nhwng khong 1au sau do lai bi bat giam &
kham Chi Hoa. Strc khoé cua anh xuéng déc nhanh chéng vi cac diéu kién giam cim. Té6i da
nho Thu twdng Antoine Pinay can thiép gitp anh, nhuwng Ha Noi lam ngo 1oi yéu ciu cia
chinh quyén Phap.

Trwéce khi rod Viét Nam téi Hong Kong, toi téi toa Lanh sw My dé xin cip visa vao My
mac du toi da c6 mot gidy thong hanh ngoai giao cua Lién Hiép Quéc - mot hanh dong thin

trong ctia IMF - dé t6i tam st dung cho dén khi t6i quyét dinh dit khoat tré vé IMF hay roi



khoi co quan nay; d6 1a mot bién phdp tam thoi dé bao vé toi trong chuyén vé tham Viét
Nam. T6i sé luoén luén nhé thai d6 héng hach cua vién Ph6 Lanh sw Oh, mot ngwoi My goc
Pai Han tra 1oi rang anh ta (tirc 1 tdoa Lanh sw My) khong biét toi! Cau tra 1 qua 1a ky di
d6i véi mot ngwoi da tirng 1am viée nhidu véi tdoa Bach Oc va tit ca cac vién Pai st My & Sai
Gon su6t 20 nam qua. Pai st Ellsworth Bunker, ngwdi ma toéi quen rat nhiéu da roi Sai Gon,
con to6i thi chwa tiép xtc véi vién Dai sk méi, 6ng Martin.

Vé Washington, téi ngbi xem trén truyén hinh nhitng ngay cudi cling cia mién Nam
Viét Nam, khi nhitng canh tan ra clia dit nwéc mé ra Ian 1an trueéc mat toi trén man anh, toi
cam thdy mot ndi budn sau didm va mot cdm gic tirc gian va x4u hé. Lam sao ching toi c6
thé dé€ mat mot manh dit dep dé nhw vy, mot dat nwéc dang thwong yéu nhw vay? Tin tic
vé viéc cac Twéng lanh va cac vi lanh dao chinh tri t&i cac trai ti nan véi nhirng tai xach va
vali day tién lam tdi tic gidn hon nira. Truyén hinh va béo chi twong thuit rang khi twéng
Ky dwoc ba Ford phdng van & trai ti nan, Ky da n6i véi ba l1a 6ng ta chi ¢6 30 dong trong ti!
Lam sao ong ta c6 thé mua dwoc mot cin nha va hai chiéc xe hoi & bang Virginia khong lau
sau dé va lam sao Ong ta cé thé mua dwoc mot cai tiém rwou, va ba vo cua 6ng ta c6 thé
cing biét bao nhiéu la tién trong cac song bac, nhw bao chi da dwa tin?

Mot vai thang sau t6i nhan dwgc nhiéu ca goi lién tiép cia mot Nghi si quoc hoi
Canada va mét Gido sw dai hoc & Montreal néi cho t6i biét 1a ho dang c6 truc xuit hai vi lanh
dao Viét Nam néi tiéng tham nhiing, b&di vi mot nhan vién di trd Canada da sai 1am khi cho
phép ho nhip cw, trong khi khong c6 mot qudc gia nao chiu nhan hai ngwoi nay. Ho néi véi
toi rang ho mudn téng c6 ra khdi Canada mot vién twdng hét strc tham nhiing vén 1a canh
tay phai ctia 6ng Thiéu va 1a mot tay kinh doanh ma ai cling biét da tirng phéng tay trén mot
ngan hang & Sai Gon bang nhirng bién phap bat chanh. Téi rat ngac nhién khi thiy vién Nghi
si Canada c6 théng tin hét sttrc chinh xac vé hai nguoi nay, nhwng 6ng ta cling muon thém
thong tin tir mot vién Théng doc Ngan Hang Trung Uong dé 1ap thanh mot cdo trang dung
luat chéng ho. Téi khong cho mot théng tin nao thém ca, nhwng vi Nghi si va vi Gido sw ndi
v&i t6i 1a ho sé trinh mot dao luit 1én qudc hoi Canada dé téng co hai nguwoi kia ra khoi nwéc
ho. Khéng may thay cho vi Nghi si Canada, khong mot nwéc ndo mudn nhin hai ngwdi dé ca

va vi vay theo luit phap cua Canada, chinh quyén khong thé du6i ho.



VIIL S NGHIEP QUOC TE LAN THU' 3

Khi toi tré lai Washington vao thang 4/1975, toi vAn phan van ludng lw gitra hai
kha nidng: hodc quay lai World Bank lam viéc véi Bill Diamond, hodc vé IMF véi Ian
Mladeck, ngwoi da dé nghi toi gia nhip S& Ngian Hang Trung Uong (CBS) lam viéc véi dng,
sau khi toi roi chirc vu trong Hoi dong Quan tri. T6i chon cong viéc th hai; to6i dwoc moi
gilr chirc vu C6 van, thich hop véi kién thirc chuyén mén va nguyén vong cua téi hon. Toi
bat dau vao CBS thang 5/1975; cong viéc cla tdi 1a hd tro ky thuat cho nhitng qudc gia dang
phét trién trong lanh vuc ngin hang thwong mai va ngan hang trung wong; cong viéc rat
thu vi va téi rit thich viéc minh dang lam. Cong viéc lam cua téi co hai loai:

- Mot 1a xem xét nghién ctru lai nhitng chwong trinh vién tro ki thuat cua CBS da lam
trong miy nam qua va nghién ctru lai nhirng van kién da viét ra va lwu lai sau khi thi hanh
cac chwong trinh vién tro;

- Hai la di cong can & cac xr dang phat trién cin sy giup d& ky thuét cia CBS vé van dé
ngan hang trung wong va ngan hang thwrong mai.

Tuy theo lich trinh c6ng cin vién trg ky thut, toi dung thi gior con lai dé tim hiéu nhirng
gi da thuc hién dwoc trong nhirng chuyén di cong can cua nhan vién CBS, va nhit la nhirng
ludt phap ngan hang trung wong hay ngan hang thwong mai, CBS da dé nghi cho cac nuéc
hoi vién. Toi sé tré lai vAn dé nay trong mot doan sau, vi ngay tir ldc dau, toi da thay ro cong
viéc ndy rat rong 1on va phai tén nhiéu thi gio.

(' S& CBS, Ban giam ddc gdm cé nhitng vi tlr cic ngan hang trung wong dén, nhung phin
nhiéu la nhitng ngwoi clda cac sé hanh chanh ngan hang, hay nhitng ngwoi do co quan ci
cud ho cho "lwu day” vi c6 IAm 16i hay 1am mat long “sép”. Cho nén khi d& nghi nhitng
chuyén cong can, ho khong du hiéu biét vé chuyén mon, khong chon dung nguoi dung viéc.
b6 1a nhirng gi da xay ra trong nhirng chuyén di cong can dau tién cua toi.

Sau khi Comores dwoc Phap giao trd doc 1ap, thi dat nwoc bé nhd nay --luc ay chi cé vao
khoang 100 000 dan--, ngay truwéc dinh vao thudc dia Madagascar ctia Phap, nhung khi
dwoc tach roi ra dé thanh mét nwéce doc 1ap cén con, thi cic nganh hanh chénh, tién té,
chinh tri cling con “dinh” v&i Phap rat nhiéu. Comores xin Qui Tién Té Quoc Té vién tro ky
thuét dé to chirc lai Ngin hang truong wong ho méi thanh 14p. T6i dwgc phéi di, cing véi
mot ngwoi do S& Chau Phi ctr di theo, dé giup chanh phi Comores 14p théng ké va lap ra

nhirng phwong thirc thi hanh nghia vu lam héi vién Qui Tién Té Qudc Té (IMF). Nhwng S¢&



CBS, ciing nhw S& dia dw Chau Phi, khong chi dinh ré rang cong viéc va trach nhiém cta moi
nglroi va khong chi dinh ai lam trwdéng phai doan, méc dau chirc vu cta t6i cao hon nhéan
vién kia, mot ngtroi kinh té hoc tré tu6i hon t6i, va khong c6 suw hiéu biét, thuc hanh hay
kinh nghiém trong nganh ngéin hang ti nao. Vi viy ma céng viéc lam rat ling ting.

Nhan vién th hai nay la mét ngtroi Ai Cap, ky thi va khinh bi dan Comores la dan da
den. La nglroi géc A Rép, da anh ta it den hon dan Comores, va anh ta d6i xr v&i dan
Comores nhw 1a ngiroi da trang ddi xtt v&i nglroi dan ban xi da den thoi ky thudc dia; theo
kiéu thay véi té, 1on tiéng la 16i cong chirc Comorien nhw nglroi gitp viéc ciia minh. Téi rat
bit binh, nhwng trong trweong hop té chirc phai doan nhw vay, téi khong dam néi gi hét.

Khi téi dwoc IMF cho vao hang ngii nhan vién cua Qui, d6i chirc vu clta tbi tir
“consultant” qua chirc “adviser”, thi 6ng Phé Giam Déc ngwoi Mién Dién cling véi 6ng “sép”
nglroi M§ ctia toi da chong viéc thay déi chirc vu nay. Ong Phé Gidm P&c ngudi Mién Dién
thi bé vé quan lai nhw miy 6ng quan cia minh ngay xwa; 6ng sép My cung v&i nhan vién S&
Hanh Chanh, khi nghe t6i da tirng dudi mét Giam doc S& Vién Trog My va mét ¢ van kinh té
My, va truc xuit bao nhiéu dan cho den chg d6 My, thi khong bang long ra mat, va tir d6 co
thai do6 rat kho chiu doi véi toi.

Chanh pht Comores ciing hiéu rd IMF va mi3c dau s¢ oai ctia né, ho van té vé bat binh.
Trai lai d6i véi toi ho rat né nang trong vong vi ho biét sw am hi€éu chuyén mon caa toi.
Ong Téng Trwdng Tai Chanh, biét tdi di ding ra thwong thuyét véi chinh pht Phap,
thwong hay mai toi lai Bo cda 6ng, mot minh. Ngoai viéc nho toi gitp viét ludt 1é ngan hang,
ong con hoi han toi vé cac van dé thwong thuyét véi Phap, va nho téi thao cho 6ng rat nhiéu
cong van cho chanh phu Phap. Viéc nay khdéng cé trong sit ménh hay nhiém vu cua toi,
nhwng t6i cling van gidp dng sau khi tdi da 1am tron cong viéc ctia IMF.

boi v&i ong viéc thwong thuyét véi Phap quan trong hon viéc téi giup cho dng trong
khuon khé vién tro ki thuat. Ong thirong hay moi riéng toi vé tw that thét dai, nhung toi
phai noi, toi rat ngai, vi thirc an ciia ngtroi Comorien, rit la lung va rat khé an doi vaéi téi. Ho
dung mot thir trai cdy 1am ra “com”, va cdc mén an cua ho that 1a khé nuét, nhwng ho lai cé
mot thir trai ciy rit ngon, 1a trai “fruit de la passion” v&i chit nwéc trong rudt rat thom, rat
ngon, lam ra thirc uéng that 1a tuyét voi. Chanh pht Comores rat kinh né téi va thwong noi

ho rat biét on to6i da giup ho thwong lwong véi Phap ngoai cong viéc cia Qui.



Vé sau, nhiéu lan chanh pht Comores xin IMF gé&i t6i qua giup ho, nhung Qui tir choi,
mot phan vi biét rang Comores sé nhd tdi gitip vé viéc thwong thuyét véi Phap nhigu hon 1a
gitip vé van dé vién tro ky thuit, va mot phan c6 1€ vi nhan vién th hai trong phai doan
khong khai trinh lai véi IMF viéc toi da giap chanh pha Comores, khong nhitng trong pham
vi vién tro ky thuit ngin hang, ma con trong pham vi thwong thuyét tién té va tai chanh véi
Phap. Nhung do6 la mét 16i nhin qua thién cin vé vai tro vién tro kj thuit cho cac nwéc
nhwoc tiéu méi thanh 1ap.

Lan th hai, t6i dwgc chi dinh 1am hoi vién mdot phai doan vién tro ky thuit cho Dai
Loan vé van dé luit ngin hang. Trwdng phai doan la vién phé giam déc S& CBS, nguoi Mién
bién, mot nwée goi la trung 14p, nhwng lai nghiéng vé chanh phd Hanoi, va thiéu thién cam
véi Nam Viét Nam. Toi nghe néi 6ng 1a mét cwu Théng doc Ngan hang trung wong Mién
bién, nhwng tdi chwa bao gio c6 dip thiy tai ning cia 6ng vé nganh ngin hang.

Khi phai doan ching t6i dén viéng tham Thong Péc Ngian Hang Trung Uong Dai Loan,
Kuo Hwa Yu, tdi di sau lwng 6ng Phé Giam P6c CBS, va khi vao van phong Théng déc, ong
Kuo Hwa Yu, buéc ra d€ don chao phai doan, 6ng nhin thiy tdi, mim ctroi roi budc thang
dén toi, bat tay va vui vé hoi thim, vi tdi quen dng tir 1au. Sau khi bat tay toi, 6ng méi quay
trd lai va bat tay ca phai doan ctia Qui. Toi thdy ngay vé mit kho chiu ctia dng Trwdng phai
doan chung téi. Sau dé, trong nhirng budi hoi hop gitra hai phai doan, cac nhan vién khac
clia Dai Loan ciing thirong hay dén bit tay va no6i chuyén vui vé véi toi, vi toi cling quen biét
ho; diéu nay cang lam cho 6ng Truwdng phai doan khong mot chit thién cdm véi toi. Toi phai
trinh van dé 1én 6ng Téng Giam P6c cud Qui méi dwge nhan chirc vu méi. Sau mot thoi gian
lam viéc & S& CBS, téi m&i biét ca hai 6ng déu tir bén hanh chanh qua, nén khéng c6 du hiéu
biét va kinh nghiém thwc hanh ngin hang. N6i tom lai, mac dau la nhan vién cta hai té chirc
quoc té Qui Tién Té Qudc Té va Ngan Hang Thé Gidi, va theo qui ché, can phai gitr thai do
trung 1ap vé mat chinh tri, nhwng ho thwong hay c6 hanh dong va thai do rat ky thi do
dwong 16i chinh tri cud nwéc ho, va trong trirong hop cud téi, con do sw do ky véi kinh
nghiém thwc hanh ngin hang cud toi. Ho thiy t6i “khong phai 1a thanh vién Ban gidm doc”
cda ho.

Lan th ba, téi lam Trwdng phai doan di Lesotho, 12 m6t niroc nam trong ving anh
hwdng cia Nam Phi. Ching to6i phai bay tir Paris qua Johanesburg & Nam Phi, r6i m&i bay

qua Lesotho dwoec. Lesotho cling 1a mot nwéc rat nho, can cai thién lai nganh ngin hang



m¢&i thanh 14p. Phai doan dwoc S& Tw Phap clia Qui géi theo mot nhan vién tré, ¢ bang tién
si Luit. Trong viéc ban cai hai ban dw thao luit ngdn hang, anh ta da nhan manh mot cach
qua dang vao vin dé nhin quyén, lam cho phai doan Lesotho rat bat binh, nén viéc du thao
ludt ddm ra thanh mét vin dé chinh tri gitra hai phai doan IMF va Lesotho. Poi véi mot
nwdc vira méi dwoc doc lap mot phan ndo thoi, néu ra khid canh nhin quyén manh mé nhw
vay trong luat ngan hang, qua 1a khoi hai, nhit 1 khi Lesotho rit kém phat trién va van con
cac b lac va mot 6ng vua véi mot chinh thé phoi thai...Nhwng anh chang S&¢ Tw Phap nay,
tudi con tré, rat hdo thang, nén khong chiu nghe 1&i khuyén cud tdi nham giai quyét van dé
nhe nhang ém thim hon.

Tuy nhién vi cach t6 chirc cud phai doan kém ré rang, sw lién lac gitta S& Tw Phap va S&
CBS khong dwgc minh bach, va sw cong tac gitta hai S& khong bao gior dwgc ém dep, nén toi
ciing khong dam can thiép vao van dé mot cach manh dan hon. D6 1a cling mét yéu diém
ctia S& CBS va IMF.

R6i khong bao 1au téi kham pha ra la IMF con thién vé chinh tri nhiéu hon cd World
Bank, va chinh tri déng mot vai tro rat 1én trong cac quyét dinh caa ho. Téi rat ngac nhién
khi biét rang kinh nghiém chuyén mon va sy thao nghé khong phai l1a nhirng khia canh quan
trong nhit cia mot sw nghiép déi véi cac nhan vién IMF; rang ngwdi ta cin phai chd y t&i
nhitng chuyén chinh tri, nhirng tro tranh danh quyén lwc, nhitng mwu mé va nhirng moi lién
hé quéc gia hay “bo tdc”, hon 1a théng hiéu ky thuit va s& trweong trong nghé nghiép. Nhirng
nhan vién trong Ban diéu hanh s& téi déu c6 nhitng bang cip cao, danh gia 16n, gy 4n
twong rat 1om ddi voi cac chinh phu héi vién, nhung lai thi€u kinh nghiém thuc tién hoic
kién thirc vé ngin hang tai cac nwéc dang phat trién. Chi c6 hai ngwoi trong ho 1a xuat than
tw cac lanh vuc thuc hanh va nghiép vu nganh Ngan hang Trung wong, noi ho lam viéc
trwde khi gia nhap vao S& Ngan Hang Trung Uong & IMF. Phan 1én nhitng nguwoi khac chi co
kinh nghiém hanh chanh hay chinh tri trong nhitng co quan cii ctia ho trwéc kia. Va khong
c6 mot ai dwoc dao tao vé ngin hang thwong mai, ngdn hang trung wong, va ngan hang
khuéch trwong ky nghé. Vi vdy ma cong viéc tro gidp ky thuat thit sw phai dwa vao cac
“chuyén vién” ma ho tuyén mo va goi téi cic nwdc dang phat trién cin giup dé ky thuit;
trong ldc d6 cac nhan vién cao cip thi & lai trung wong dé lo vé phwong dién hanh chanh
cda chwong trinh nhw tuyén mé chuyén vién, thwong thuyét vé thoi han va diéu kién bo

nhiém, lién lac v&i chinh quyén cac nwéc nhin vién tro, té chirc phai doan thim viéng v.v...



Vi vay bat ctt khi ndo ho nhan dwgc mot cong tac hd tro ki thuat hay nghién ciru mot van dé
k¥ thuat ngan hang theo 1&i yéu ciu clia mdt nwée thanh vién, ho rat lo ling, nhit 1a nhitng

nguwoi chi cé kinh nghiém hanh chanh.

2N,
Hinh 17. Tdc gid dan Phdi doan Qui Tién Té Quéc T€

di cong cdn & Mauritanie. 1978

Nhitng van kién ho viét cho chinh phid cac nwéc thanh vién phin nhiéu chi dé cap
cac khia canh ly thuyét va it khi néi t&i khia canh ky thuit va thwe hanh cia van dé. Co quan
CBS c6 mo6t phong nghién cru day kinh té gia; nhirng tai liéu ho dwa ra déu cé chit lwong
rat tot nhwng lai khong c6 ich loi bao nhiéu cho cac nwéc dang phat trién vi cc tai liéu nay
hau hét déu mang tinh ly thuyét va chi dé cip t&i nhirng vian dé ngin hang cta cac nwéc da
phat trién hon la ctia cdc nwéc dang phat trién. Vi vdy ma cac nwéc thanh vién IMF cin sy
hé tro ky thuat, khong dwoc giup d& mot cach cu thé bao nhiéu. Viéc thiéu kinh nghiém
thwe hanh va sy kém hiéu biét nhirng vin dé & cac nwéc dang phat trién, déi khi da lam cho
nhitng nhin vién cao cdp pham nhitng sy sai ldm buén cwoi. Nhitng loi dé nghi hodc
khuyén cao cda ho di nhién Ia rat tinh té, rat ly thuyét, nhwng hoan toan khong ap dung
dwoc trong cac diéu kién cia nhirng quéc gia ho mudn gidp dé. Vi du nhw mot vién nhan
vién cao cip xuat than tr Ngidn Hang Trung Uong Hoa Ky (Federal Reserve), c6 kinh
nghiém chu yéu vé nganh hanh chanh, da c6 mét Ian dé nghi mot hé théng may vi tinh dé
“xac dinh” ngwdoi dén ddi tién cii ra tién mdi, trong mot chwong trinh thay doi tién té cla
mot Ngan Hang Trung Uong (dé€ tranh khach hang d6i tién nhiéu I4n) cho mot nwéc vira
mai thoat khoi cudc noi chién tan khéc kéo dai va bi tan pha ndng né - Uganda -, v&i moi
tién ich cong cong cling nhw phwong tién giao théng déu bi pha huy. Dé 1a chwa noi téi viéce
khong c6 nhan vién c6 tay nghé va cac chuyén vién ky thuat duwoc dao tao han hoi dé van

hanh va bdo quan nhirng trang thiét bi tinh té nhw viy. Mot vi c6 van khac da dwa trén hé



théng kiém tién téc do cao ciia My (véi nhan vién kiém ngin dung may dém tién toc do rat
cao) dé dung té chirc mot chwong trinh hoan doi tién té cho mot Ngan Hang Trung Uong,
noi ma cac kiém ngan vién déu chi dung tay dé dém. Mot vi ¢6 van thir ba khi dwoc giao
nhiém vu to chirc lai hé thong ké toan du trir ngoai té di dwa ra nhitng 11 khuyén céo vé thi
trueong hoi doai rat hay, nhwng lai khéng hé quan tim dén viéc két hop s6 sach ngin hang
v&i cac treong muc ngoai té & nwéc ngoai; két qua 1a trong nhiéu nam, ngay ca vi Thong déc
clia Ngan Hang Trung Uong va vi Nguyén thl qudc gia cling khong bao gir ddm chic chin
rang nhirng tAim ngan phiéu tinh bang d6-la cda ho viét ra c6 dwoc cic ngin hang lién quan
& nwédc ngoai thanh toan hay khong.

Khong bao 1au tbi lai khdm pha ra trong cac hé so cia CBS c6 mot tai liéu nghién ciru vé
cac diéu luat Ngan Hang Trung Uong dwoc IMF soan thdo cho mét s6 nwéc thanh vién, cé
chtra mot sw 1am 14n rat 1én; nhirng nhan vién Ban diéu hanh soan thao cac diéu luat nay, da
dé nghi mot co ciu hét strc phirc tap trong viéc tai dinh gia du trir ngoai té bang mot cong
thirc sai lam; vira m&i nhin qua t6i da cam thay c6 mét diéu gi dé sai trong cong thirc nay va
khi tdi 4p dung nd vao nhirng treong hop cu thé dwoc cin cir trén cic con sé thong ké do
IMF da chanh tirc thu thip & nwéc do, thi khong nhirng cong thirc nay khong thé dung dworc,
ma né con dan dén céi tinh trang ma chinh céng thirc ndy dwoc 14p ra dé tranh. Chin trong
hai mwoi mot diéu ludt Ngan Hang Trung Uong IMF da soan thao cho cac nwéc thanh vién
nam trong chwong trinh ho trg ki thuat déu c6 chira cong thirc sai 1am nay. Cac diéu lut
nay da dwoc quoc hoi cdc nwdce thanh vién boé phiéu thong qua. T6i viét mot ban phéan tich
dugc minh hoa bang nhitng trudng hop cu thé cb lién quan t&i van d@, can cl trén sé liéu
théng ké cla cac nwéc thanh vién ma IMF da xuat ban, nhan manh sw sai lam ctia cong thic
dy. T6i dé nghi IMF tim cach dé sira chira sai lam. Cip trén cta t6i va nhiéu nhan vién cao
cip trong Ban diéu hanh da sitng s¢ khi nhin thiy nhitng sw c6 nay. Trong sudt hai nam ho
clr yéu cau toi viét di viét lai nhiéu Ian to trinh phan tich cla toi, d€ bat toi trinh bay van dé
mot cich tong quat hon, lam cho loang bét sw sai lJdm cta cong thirc; nhwng ho tuyét nhién
tir choi khéng chiu stra doi. Doi v&i ho, co quan IMF va nhan vién Ban diéu hanh CBS khong
thé thi nhan rang minh da sai 1am, nhit 1a khi sai JAm nay nam trong cac diéu luidt ma chinh
IMF d3 dé nghi va da dwgc cac nwdc thanh vién bd phiéu théng qua. Van dé si dién ma! Va
theo nhu t6i biét, chin diéu luat cta chin qudc gia thanh vién nay tir d6 dén nay van chwa hé

dwoc stra doi.



Co quan CBS thwong dwoc yéu ciu nghién cru toan bd hé théng ngan hang cia mot
quoc gia va cung cap cac dé nghi dé tai to chirc hay hién dai hoa hé thong nay. Vi cdc nhan
vién trong Ban diéu hanh, ngoai t6i ra, khong hé c6 kién thirc cin ban vé ngin hang thwong
mai, nén ho thwong thué nhirng tay cd vin & bén ngoai giip d& cong viéc, nhung thwong
khi nguoi dirng dau cac phai doan cong tac lai thiéu kién thirc t6i thiéu cin thiét dé thao
luin nén ho thwong chip nhin loi dé nghi cda cac chuyén vién thué bén ngoai ma khong
tranh ludn bao nhiéu. C6 mot 1an theo loi yéu cau ciia mét nwée chdu My La Tinh (Chi-1&) toi
da viét mot tiéu ludn vé nhirng diéu thuin loi va bit loi cia hé théng ngan hang universal
banking (ngin hang nghiép vu tdng quat) trong Thé gi¢i Thi ba, véi cin ban dwa trén dic
diém va diéu kién dic thu cta quoc gia nay (universal banking 1a ngin hang lam tit ca cac
nghiép vy, khong trir mot thir ndo, khac han véi cac ngan hang diu tw, canh nong, khuyéch
trwong, thwong mai, vv...). Ban luan van nay rat dé hi€u va rat thuc t&; nhitng quan chic
chinh pht cua nwéc nay khi dwoc dwa coi ban thao mét cach khong chinh thirc, da cong
nhan né rat hop ly va rit hiru ich; nhwng nguoi cip trén cda toéi, cling chinh 1a con nguoi
chwa bao gio ¢é kinh nghiém ngan hang thwong mai, ngwoi da xuat than tir mét chirc vu
hanh chdnh trong Ngin Hang Trung Uong, thi lai khong thich nd, b&i vi mét s6 hoan canh
thwc tién va vai van dé thao luan trong ban luan van rit méi mé déi véi 6ng ta - do6 1a ndi it
nhat. Ong ta viét mdt ban luan vin khac hoan toan Iy thuyét va triét hoc, khong heé deé cap
t&i nhirng van dé cu thé dwoc chinh phi nwéc sé tai néu 1én, vi du nhw sw thuén tién va bat
tién ctia nganh ngan hang nghiép vu téng quat trong mot nwéc dang phat trién. D6 1a mot
ban luan van kém chat lwong, nhwng vi 6ng ta da tuyén bo khong chap nhan ban luin van
cla t6i, 6ng ta dwa ban luadn van ctia 6ng cho chinh pht nwéc kia, va nhitng ngwoi nay lang
1, tim dén toi d€ xin lai ban luin van cua toi.

Thoi gian tréi qua, cang lac to6i cang kham pha thém nhiéu sai IJam nira, va t6i cang cam
thiy that vong va buon gian bdi vi khong nhirng tdi khong dwoc phép stra chira nhitrng sai
IAm nay ma tdi con bi budc vao cai tdi 1a khéng phai “mot thanh phan cia Ban”, “thanh
phan” c¢6 nghia l1a phai chip nhén tit cd moi diéu dwoc S& CBS goi y hay dé nghi, khéng can
biét dung hay sai. Lan Iin t6i mit dan do twdéng véi S& va vai ca IMF bai vi chat lwgng kém
cbi cia S& cling phan anh lai trén uy tin cda IMF. Vi du nhw c6 mot dai dién IMF & mot nwéc
Trung My dwoc giao cho nhiém vu day quyén thé la kiém soat tinh trang roi ren ctia hé

thong tién té, da khong bao gi nhan ra duoc rang dong tién qudc gia & do c6 chira dung



mot didu khodn quan trong in trén moi t&r gidy bac 1a dong tién nay duoc hoan déi qua dong
do-la My theo mot ty suit cd dinh. DAy 12 mot diéu kién rat nguy hi€ém va day bAt trac bai vi
déng bac ay da sut gia nhiéu roéi, da tré nén rat qua yéu va co6 thé bi pha gia bat c& lac nao;
trong trwong hop dé dan ching c6 quyén doi hoi, mot cach hop phap, chinh quyén déi tién
cta ho ra tién do6-la My véi ty gia hdi dodi co dinh cii. Khi t6i vach ré sy nguy hiém nay cho
chinh phd s& tai, ho déu bi chdn dong; thé theo 101 yéu ciu cia ho, téi dé nghi xéa diéu
khoan 4y mot cach kin ddo va huy boé diéu cam két; bang cach ling 1é in cdc ddong bac m&i
nhwng khéng c6 diéu khoan nguy hiém trén va thay dan cho nhitng dong tién cii. Nhwng vi
dai dién IMF rat khong bang long véi sw kham pha cla toi vé diéu khodn nguy hiém nay
trén to gidy bac Haiti, vi 6ng khong bao gior dé y dén diéu do6 - va sau nay da tao dd thir kho
khan cho tbi & S& CBS va co quan IMF. Trong nhitng Ian thdo luidn véi cic cip chinh quyén
nwéc sé tai, toi da phat hién ra thém nhiéu diém thiéu sét va yéu kém trong hé thong tién té
va tit ca cac Bo truedng déu di téi két luln la cac vi dai dién IMF 1au nay dong do trong nwéc
ho khéng phai la nhitng ngudi cé nang lwc nhat thé gi¢i nhw ho da twéng lam. Toéi khdng dé
cip t&i chuyén nay trong bao cio géi vé cho CBS vi d6 khong phai 1a nhiém vu cua t6i; néu
nhic t&i nd, chic chin 1a toi phai roi xuéng dia nguc! D6 1a trach nhiém cta S& phu trach
vung Nam My va ho khéng tha thi diu. Vé chuyén toi dé nghi chinh quyén Haiti ldng 1é xo4
bo diéu khodn cam két trén to gidy bac ciing vay. Toi khong biét chic tir &y dén nay dé nghi
cda toi da dwoc thuc hién hay chwa. Néu doc gia nao tinh co di qua Haiti, thi xin nhin coi
doéng bac hién nay c6 con mang diéu khoan iy nira hay khong.

Viéc thi€u mot nén tang dao tao thich hop va kinh nghiém thwc hanh nghiép vu da dan
t&i nhiéu treong hop ldng ting va thwong gy ra nhitng vin dé noi bd nghiém trong cho
IMF. Bi thic day béi cach doi xir khac biét trong cac ban nganh va cac s& khac nhau va véi y
mudn cho moi nhan vién biét qua tit ca moi khia canh hoat dong cia Quy, Ban Giam déc doi
héi mot sw co dong rat 16m, cho phép chuyén tir s& ndy qua s& khac, hai hay ba nam moét lan,
ma khong hé cha y dén cac hoat ddong dic thu ciia mdi sé. LAm sao ma mot nha kinh té
khong hé dwoc dao tao nganh ngin hang cé thé dit vao s& Ngan hang Trung wong va nhin
nhiém vu hd tro ki thuat cho cac nwdc thanh vién trong lanh vwc ngan hang trung wong va
ngan hang thwong mai dwoc. Mat khac, lam sao mot tay ngan hang chi dwgc dao tao va cé
kinh nghiém vé ngin hang thoi cé thé lam viéc nhw mot nha kinh té & mot S& Khu vuc

(geographic department) dwgc. Sy co dong nay thwong gay ra nhitng trueong hop khoi hai



va d3 m& dwong cho rat nhiéu tro lam dung; khi téi rod khoi IMF thi vi Phé Tong gidm déc
ctia S& Ngin Hang Trung Uong lai Ia mdt nha kinh té€ khéng hé c6 kién thirc ngan hang. Vao
thoi gian 4y toan bo S& Ngin Hang Trung Uong cia IMF chi c6 mot hodc hai thanh vién 1a
c6 kién thirc that sw vé nghiép vu hoat déng ngin hang; viy lam sao IMF c6 thé ho trg ky
thudt mét cach cu thé va dich thuc trong lanh vwe Ngan Hang Trung Uong va ngin hang
thwong mai cho cac nwéc dang phat trién?

Vi that vong véi su kién nay, toi quyét dinh xin vé hwu sém nam 1981. Trong thoi gian
d6 moi lién hé gitra téi va dit nwéc Viét Nam dwoc noi lai, va diéu hét strc ngac nhién lai la
tr phia bén kia. Sau khi Nam Viét Nam that thu, toi got sach khéi ddu minh tat cd moi y nghi
tré vé qué nha hay lam viéc & dat nwée. Bat ngd vao mot ngay cudi ndm 1975 t6i nhin dwoc
mot 14 thw tir ban gidm déc Ngin Hang Trung Uong Viét Nam, véi cai tén méi 1a Ngan Hang
Nha Nwdc, do La Van Liém, mot nhén vién cii cia Ngdn Hang Pong Dwong va la Doi trwdng
mot doi 4m sat cia khu Sai Gon - Cho Lén. Bang mot giong than hitu anh ta nhd t6i tim cho
anh mot vién chirc cli cia Ngan Hang Trung Uong thoi trwedc ma anh ta mudn gitp dé; anh
cling dé nghi toi c gitr lién lac véi Ban Gidam déc méi ctia Ngin hang, vi ho ¢6 thé cin téi sw
gitip d& cha toi. Toi di tim ngwdi vién chike kia cho anh ta, va tra 1o 1a téi rat vui long gitr
lién lac véi ho va giup d& ho. Nam 1976 Hoi nghi thwong nién IMF-IBRD dwoc t6 chirc tai
Manila, Phi Luit Tan; nhitng ngwdi déong nghiép cua tdi tham dw hoi nghi, ké lai véi toi la
ngudi Trwedng phai doan Viét Nam hoi thiam toi, twdng rang toi cling t&i dw hodi nghi. Nam
1977 tai HOi nghi thwong nién & Washington thi 6ng Tran Dwong, Thong doc Ngan Hang
Nha Nwéc, Bd tredng Ngan hang va Uy vién Bo chinh tri, tim tdi va sau d6 gip toi nhiéu lan.
Lan dau tién gdp t6i 6ng noi: “Cé 1€ anh khdng biét t6i nhwng tbi biét anh, vi h6i & trong
rirng ching toi thudng trich din anh trén dai phat thanh Giai Phong.” Lic toi con & Viét
Nam trwdc ndam 1975 cé nhiéu nguwoi ban noéi véi toi la dai phat thanh Viét Cong thuwong
trich dan t6i trong nhitng nhan dinh vé tinh hinh kinh t€ mién Nam, ho dung né dé coéng
kich 6ng Thiéu va chinh sach ctia 6ng ta. Ong Tran Dwong dé nghi toi gitip dé 6ng trong viéc
thao luan véi Quy va Ngan Hang.

Di nhién la t6i khong xuit hién trong hoi nghi, nhwng 6ng tham khéo y kién cta t6i vé
tit cd moi deé tai thdo luan véi hai t& chirc trén. Ong khong hé dwoc dao tao vé tai chanh
ngan hang, vi da chién diu suét 30 nam trong rirng tir 1945 t&i 1975, nhwng 6ng rat mudn

hoc héi. To6i rat 4n twong vé nhitng quan diém thang thin cia 6ng va ngac nhién bdi sw



chan that ctia 6ng trong khi ching tbi thao luan véi nhau. Ong ta néi véi toi rang trong hé
thong tw ban & mién Nam thi quy hoach trung wong cha ra gi, nhwng viéc quan ly kinh
doanh thi t6t, trong khi & hé théng xa hoi cht nghia clia mién Bic, thi quy hoach trung wong
t6t hon nhung viéc quan 1y kinh doanh khong giéi. Ong nhe téi mua mét s6 sach vé quan ly
trong kinh doanh dé day 6ng va gitip d& chinh phii & qué nha cai thién viéc diu hanh. Ong
moi toi vé tham Viét Nam mét chuyén dé xem nhirng gi chinh pht da lam dwoc trong lanh
virc y t& va gido duc céng cong ma ong rat ddi tw hao. Ong ting tdi mot chai rwou nép do
hang rwou Nam Dién Ha N6i sdn xudt nhw mot mén qua ctia chinh phi. Mot ngay kia khi ca
phai doan chen chuc vao trong chiéc xe cua tbi d€ vé nha dung bira com toi téi chiéu dai, toi
mé& mot bang nhac gém céc bai ca & mién Nam va xin 16i vi chi ¢4 loai nhac “vang” ch&
khéng con gi khac. That 1a ngac nhién, Ong Tran Dwong néi véi tdi rang bon ho ciing thich
“nhac vang” mién Nam nhung ho da déi 1&i hat. Ong cho t6i hay 1a ban nhac ctia Ngan Hang
Nha Nwéc cling thwong choi nhirng bai nhac nay va 6ng sé gé&i cho toi mot vai cuén bang
ghi nhirng bai nay v&i 1ol ca méi do ban nhac cia ngan hang thuc hién.

Nam 1981 t6i xin vé hwu sém khdi co quan IMF va hop tic véi Dennis Baron thanh 14p
mot céng ty riéng cla t6i dé kinh doanh diu hda trén thi treong dau hda thé gidi. Ching toi
da thanh cong khi ky mot hgp dong véi mét s tién hoa hong kha 1é6n nhung lai bi mot tay
con buén ngwoi Phap & Dubai doat mat. Vi viéc kién tung rit ton tién, rat mit thoi gian va
cting khong chic c6 két qua t6t cho minh, nén ching tdi quyét dinh khong thwa kién. Khi thi
trweong dau hod bt dau 1dng xudng va 6n dinh tré lai, ching tdi quyét dinh dong ctra van
phong & New Jersey, thay d6i ké hoach hoat déng. Cung v&i William Taylor, mot cuu Ky sw
thudc Ky Sw Poan danh tiéng cia My va mot ngwdi ban nita tén la Charles Welbert, méot
nhan vién ngoai giao cia bd Ngoai giao My vé hwu dang & Casablanca, Ma-rdc, ching toi
thanh 14p mot cong ty tw van dé giip nhirng cong ty xay dwng My trong viéc lién doanh véi
cac cong ty lon & nwdc ngoai. Chiung toéi da lam viéc véi cac cong ty Bechtel, Raymon
International, Morisson, Knussen..., d3 thué céng ty xiy dung 1én nhit cia Ma-roc lam mot
s6 viéc trong cac phi tredng & Bac Phi. Sau khi nhirng cudc thwong lwong dau tién hoan tat,
xi nghiép Ma-réc théng bao cho ching téi hay la Co quan kiém soat ngoai héi khong cho
phép ho chuyén tién thu lao cho ching t6i; ho nhan rang ho no ching toi sé tién 4y nhung
khong c6 cach nao khac dé trd. Trong thoi gian 4y thi Charles Welbert qua doi, William

Taylor va toi quyét dinh dong ctra cong ty tw van.



Viéc nay két thuc cic hoat dong kinh doanh tw nhan cda toi. 6 la s6 phén cua tbi, néu
qua c6 mot s6 phan ma téi cé thé tin dwoc. Toi cd thé lam ra tién cho chinh phu hodc cho
ngan hang nhwng téi khong thé lam ra tién cho chinh ban than t6i. Téi c6 thé phuc vu cong
chiing va tdi c6 thé phuc vu dat nwdc, nhung t6i khong thé lo toan cho chinh minh dweec.
Néu nhuw téi lam ra dwoc mot dong nao trong cac hoat dong kinh doanh riéng tw cia minh,
thi ludn ludn sé& c6 mot tén trom hay mot tén lira ddo nao d6 cudbm mat cia toi.

Vao thoi gian d6 t6i nhan dwoc nhiéu loi dé nghi tw van. Lién Hiép Qudc dw dinh g&i
mot phai doan tdi Viét Nam dé€ hod tro ki thuit nham td chic lai hé théng ngan hang. Ho
moi toi tham dw phai doan nay. Mot ngudi ban cua toi trwde day la Gidm ddc cia mét van
phong dia phwong ctia Ngan Hang Thé Gidi & Chau Phi, cling dwoc World Bank chi dinh dan
mot phai doan di Viét Nam v&i mét cong tic nhw vAy. Anh ta khong hé c6 mot kinh nghiém
nao vé Ngan hang Trung wong va Ngan hang Thwong mai. Biét rang toi da dong vai chanh
trong viéc thiét lap toan bd hé théng ngin hang cho Nam Viét Nam tir Ngin hang Trung
wong, Ngan hang Thwong mai 16n nhat nwéec, téi Ngan hang Khuéch trwong, anh ta mudn
toi tham gia vao phai doan cia anh. Nhung t6i da tirng c6 kinh nghiém v&i cac phai doan hd
tro ky thuat cua IMF va World Bank, trong dé cé vai phai doan t6i tham gia va vai phai doan
t6i dan dau. To6i hiéu ro tinh than va tdm ly cta nhitng phai doan cong tac nay. T6i c6 thé
chap nhan lam viéc v&i ho néu céng tac thudc vé nhirng dat nwée khic, con doi vai dat nwéce
toi thi toi khong thé lam viéc cho cac phai doan 4y dwoc, bdi vi tdi c6 nhirng y kién riéng cta
minh vé hé thong ngin hang clda dat nwéc toi; toi da 1ap ra ba ngin hang va véi danh nghia
Thong doc Ngan Hang Trung Uong, toi da hoat ddng véi tat ca cac ngan hang tir nhirng ngay
dau tién. Vi vay tbi tir chdi ca hai phai doan mac du t6i biét minh sé dwgc IMF va World
Bank tra mét s6 tién dang ké, hang chuc ngan My kim; trong ldc toi cling sé lam cong viéc ay
bang tdi tién cia minh néu tdi chdp nhan gitp d& dit nwdc - mot diéu ma sau nay toi sé
lam. Khi t6i dang & Sai Gon nam 1991 va giGp d& chinh quyén theo 1¢i yéu cau cta Tha
twdéng Vo Van Kiét, thi van phong Lién Hiép Qudc & Ha Noi, goi dién vao cho téi, co thuyét
phuc tdi ra tham gia phai doan ctia ho & Ha Noi, nhung t6i van tir chéi.

Trudc d6 mot cong ty tw vAn & New York lam viéc véi USAID ciling da goi dién cho toi
moi toi lam viéc & chiu Phi v&i tw cach 1a C6 vAn ngan hang dia phwong cho mot s6 qudc gia
& Tay Phi, véi mot s6 lwong rat 1om va mot 16 bong 16c. Vi da tirng cong tac nhiéu lan cho

IMF & Chau Phi, noi tbi da trai qua nhitng kinh nghiém khong tét cho strc khoe cia minh



nén tdi cling tir ch6i mic du cdng viéc va tién lwong rat hap dan. Toi khong phai 1a ngudi bi
tién cam d6. D6 ciing 1a s6 phan cua t6i!

N3m 1991, mdt ngudi ban 1a Phan Khic Tlr, mot linh muc Thién Chua gido va 1a mot Dai
biéu Quoc hoi, da gd&i cho té6i mot ban fax cho biét Thu twdng V6 Van Kiét mudn moi toi
viéng tham Viét Nam dé xem xét tinh hinh kinh té khé khan cda dat nwéc va dé nghi
phwong thudc ctru chita. Cling lic d6 t6i nhan dwoc thw cia ban t6i, LAm V6 Hoang, nguoi
tirng lam viéc véi toi & Viét Nam Thuwong Tin, xac nhan 1&i moi ctia Thu twdng Kiét. Toi hoi
do dw béi vi t6i van con ngai dwong 16i cleng ran ciia chinh phu déi véi nhivng ngudi c6 lién
hé vé&i chinh quyén Sai Gon, nhung cha Phan Khac Tir va LAm V6 Hoang ct nai ni mii.

Thang 11/1991 t6i bay vé Sai Gon va gap Tha twéng V6 Vin Kiét ddng vao ngay
cudi cung trwde khi 6ng di Singapore va téi quay tré vé My.

T6i trinh bay nhitng khé khan kinh té tai chanh cia dit nwéc cho 6ng rat 1au, trong lic
hai phu ta ctia 6ng Kiét ngbi ghi chép. Ong néi véi tdi 1a dng rat c6 4n twong vé nhirng gi toi
trinh bay, va 6ng ngoi nghe rit cham chi. Khi dén ltic 6ng phai di, t6i chao tir gia nhung ra
t&i ctra, dng nam tay tdi that chit khong mudn dé t6i di. Ong khan khoan yéu cau tdi tré vé
lai d€ gitp d&, ro rang la 6ng rat quan tdm t&i diéu toi trinh bay va nhirng gidi phap t6i dé
nghi. T6i n6i véi 6ng la toi khong thé quay vé nhiéu lan dé gidap, bdi vi c6 mot so cai dau
néng chdng Cong bén My chac chin sé khong chiu hiéu 1ong mong muén gitp d& nhan dan
ctia toi, va chic chin sé& 1am hai toi. Ong bén dé nghi 1a néu t6i khong vé Viét Nam dé gitp
ong, thi 6ng mong rang bat cit khi ndo dng ra nwéc ngoai, 6ng sé bao tdi biét va tdi tdi gdp
ong dé thao luan nhirng vin dé cung 6ng va nhitng ngudi phu ta. Toi ndi rang nhw vay thi dé
bi ngwdi ta nhin thdy qua nén téi chi muén la cé dip thinh thodng vé nwéc dé nghién ciru
cac van dé kinh té tai chanh cia dit nwéc va vach chwong trinh phat trién kinh té, nham
gitip d& nhan dan Viét Nam vén da chiu qua nhiéu dau kho co cwc. Vi tién tdi cud toi.

Nhwng Kkhi toi tré vé 1an thi hai vao thang 4/1992 t6i nhan thay vi Thd twdng, thai do
hoan toan thay d6i. T6i chan nan, nén t6i néi vdi linh muc Phan Khic Tir 14 toi sé khong tré
vé nira. Toi hiéu rang trong thoi gian vira qua, khi Tha tuwdng Kiét trao déi vé chuyén viéng
tham cla toi véi Nguyén Xuan O4nh, thi Oanh da lam cho dng Thu twéng mat long tin noi
toi. Vi ganh ghét v&i nhitng chirc vu téi & World Bank va IMF cao hon nhiéu chirc vu cua
Oanh & IMF, va véi sw nghiép & Ngan Hang Quéc Gia Viét Nam lau dai va thanh cong cuda téi,

so v&i sw nghiép ngdn ngui va that bai cia anh ta, sw dinh liu cia anh ta trong vu t6i dua



Lederer ra toa v.v...,, Odnh da chon vui tén tudi téi véi Tha twédng Kiét. Néu Tha tuwdéng Vo
Van Kiét tham tra lai nhirng 1 cdo budc nay va biét dwoc sw that thi toi da c6 thé lam dwoc
rat nhiéu dé giup dat nwéc va nhan dan, nhiéu hon nhirng gi téi da lam gitra cac nam 91 t&i
94. Va tit ca nhirng diéu nay bang chi phi cta chinh tdi, khéng chiut cAu mong dén bu tir
phia chinh phd hay mét co quan qudc té nao: to6i chi mudn phuc vu T6 Quéc va Nhin Din
toi. Thé thoi, khong con mot ly do gi khac.

Nhwng linh muc Tt c thuyét phuc téi vé nghia vu déi véi dat nwée va khan khodn yéu
ciu toi tré lai Sai Gon, va tbi da vé thém hai lan nira trong ndm 93 va 94. Tr ndm 91 t&i ndm
94 t6i da viét rat nhiéu bai viét vé cac van dé kinh té tai chanh Viét Nam va nhirng phwong
an giai quyét ma t6i xuit ban & Paris va luén luén géi mot ban sao cho Thu twéng Kiét qua
linh muc Tw. Trong chuyén di cu6i cing ndm 94, t6i trao cho Thu twéng Kiét, Phé Thu
twéng Phan Vin Khai, cdc Bo tredng co lién quan va Théng dé6c Ngan Hang Nha Nwéc, mét
chwong trinh phét trién dic biét cho Viét Nam, trong d6 t6i goéi gon nhirng chwong trinh dac
diém luc d6 dang gitp sw phat trién cac quéc gia lang giéng, cling nhw cic nwédc khac dang
phét trién rat nhanh trén thé gi¢i; toi da lam viéc nay sau hai chuyén qua Paris va New York
dé nghién ctru, tai d6 t6i da trao doi rat nhiéu véi cac chuyén gia da lam viéc tai nhirng quoc
gia nay va v&i cac ngan hang da tai tro cho nhitng bién phap ndéi trén.

Nhung t6i van khong thiy c6 phan &ng thuan lgi tir cdc nha chitc trach Ha Noi va toi
nhan thiy bau khong khi lic dé & nwdc nha khong thich hop cho viéc thyc hién chwong
trinh phat trién cda toi. T6i radt budn khi thiy sw hy sinh va 1dong c6 gang cud tdi khong dem
lai dwoc nhitng két qua t6i mong mudn cho dan toi, nén t6i danh bo cudc nira dwong, khong
mudn tiép tuc nira.

Ngay nay tdi vAn khong biét chinh quyén da sir dung nhitng diéu tdi dé nghi dwoc bao

nhiéu, va chwong trinh cua t6i da gitip do dwoc bao nhiéu cho nhan dan to6i, ngwdi dan Viét.



IX. CHANH SACH NGOAI GIAO HOA KY

DAu thap nién 50, khi tdi bat dAu tiép xtc v&i nhitng ngan hang 16n clia nwéc My &
New York, nhw ngan hang America, ngan hang City Bank, ngan hang Chase Manhattan Bank,
ngan hang Hanover Bank, t6i da gdp kha nhiéu nhén vién tré trong ban diéu hanh, trudc
day da tirng lam viéc & cac co quan 0SS (Office of Security Service), tién than cua CIA truéc
va trong cudéc Thé Chién thir I[; ho da dwoc gdi téi Trung Khanh & mién Nam Trung Quéc va
t&i mién Bac Viét Nam dé€ quan sat tinh hinh quan sw va chinh tri tai cAc viing nay, cling nhw
mdéi quan hé gitra 1anh tu quéc gia Twdng Gidi Thach, lanh tu Trung Cong Mao Trach Pong,
phong trao Viét Minh. Chdng téi thwong noéi chuyén véi nhau rat thin mat va rit 1au trong
dém Kkhuya, trong d&nh sang m¢ m¢ cia mot cian phong 4m cing tai mot tiém an & New York,
noi d6 nhitng nguwoi nhw Mc Clelland, Hank Sperry, John De Loin... ké toi nghe vé nhitng
ngay thang ho séng trong rirng gitra nhitng ngwdi du kich... Ching toi rat sung swéng khi
gdp nhau va no6i chuyén v&i nhau, béi vi ho chwa hé gap lai mot ngwoi Viét Nam nao tir Khi
ho ra khoi nhirng viing rirng nui xa x6i dy; va téi cling chwa hé gdp mot ngwoi nao da tirng
trai qua nhirng r6i ram khon xiét vé chinh tri & nhirng viing nay trong cudc chién tranh. Mot
vai nguoi trong bon ho da ké téi nghe moi quan hé cia ho véi cic du kich quin Viét Nam
cia nhom Cong san cling nhw cia nhém Qudc gia, cudc sdong gian kho ctia ngudi du kich,
nhitng ndi théng khé ding cay cta ho, nhitng suw hy sinh to 16mn cia ho cho dit nwéc. Nhirng
nguwdi My tré tudi nay da thwong thao ludn rat nhiéu véi cac cdn bo cia quin du Kich, vé
nhitng loi yéu cau dwoc gitp dé thuéc men va lwong thye. Nhitng can b cua quén du kich
da héi nhitng ngwdi ban My cta toi tai sao chinh phu My khéng chiu giip d& cac nha lanh
dao cta ho, chién diu chong lai ngwoi Phap, trong khi ai cling biét dan My lu6n ludn chdng
lai ché d6 thwc dan va sy théng tri clia nwéc ngoai. Nhitng ngwdi ban My cua toi cho t6i biét
la ho da g&i rat nhiéu bao cido vé Washington, ting hd viéc déi thoai va giip d& cac nhom
Viét Nam chéng Phap. Nhung Téng thdng Eisenhower van lo ngai Viét Nam sé& qua gan giii
v&i mot nwée Trung Hoa dang c6 nguy co tré thanh cong san, hon la ban tam téi chinh sach
chong thwc dan cua Hoa Ky. Vao lac d6 chanh pht My dau c6 biét dwgc sw kinh dich sau nay
gitra Trung Qudc va Lién X6 va ho so nwéc My c6 thé sé phai dwong dau véi hai cwong quoc

néu nhw My nhidng tay vao Viét Nam.
Vi di tirng nghe nhirng sw hy sinh cda cac chién si du kich trong cudc chién dau chong

lai quan doi thwc dan Phap va vé sw nghiép chéng ach théng tri Phap sudt may chuc nam



clia dan toc Viét Nam, toi khong thé nao tranh khdi cai cdm giac rang ca toi nita, 18 ra cling
phai tham gia cudc chién diu ay nhw toi da lam trong cic ndm 1945 - 1946 & Viét Nam.

Nhwng nhitng ngwdi ban y, nhitng nhin vién ngin hang da tirng song trong rirng véi
cac chién si du kich lic 4y, 1an [4n bién mit béi phong trao chdng Cong McCarthy & nwéc My
trong nhirng nam 50, hodc b&i ho da thay déi nghé nghiép, chi trir mét ngudi ma trong mot
khoang thoi gian sau d6 van ludn ludn gitp toi g&i thw va tién vé Viét Nam cho nhitng ngwoi
ba con cua tbi, nhanh hon la cach g&i binh thwong von phai mit téi 2 hodc 3 thang maéi téi
noi.

Ong Foster Dulles, Bo truwédng Ngoai giao My liic d6, 1a ngudi chéng Cong kich liét,
rat cing rin, khong khoan nhwong. Ong ta khong bao gior chiu thoa hiép hay nhan nhwong;
d6 cling chinh 1a dwong 161 ngoai giao cia nwéc My, ngay tir luc dé va vé sau. Ngwoi dan My
vOn c6 long tot va thang thin, tinh chit nay cling dwoc thé hién trong quan niém ngoai giao
ciia My. Nhung bdi vi ngwdi My rat thang than, tanh tinh rit cirng ran, khong hay thay doi,
nén chinh sach ngoai giao cia My ciing vdy. Qua nhiéu thip nién, nwédc My tré thanh nwéc
phat trién nhat, thinh vweong nhat thé gi¢i, ngwdi dan My ciing trd nén tw hao va chinh sach
cia nwdc My ciling tré nén chinh sach kiéu ngao nhit thé gi¢i. Khac véi chinh sach cia chiu
Au, chinh sach ngoai giao ctia M§ c6 mét ly lich va mét lich sir ngdn hon nhiéu. Didu nay
cling 1a mot tré ngai cho sw mém déo uyén chuyén. Lich st cia nwéc My khong cé nhirng
truyén théng lau dai vé ngoai giao nhw & chau Au véi Metternich, Richelieu, Bismarck ... néu
khong thi véi mot chit linh hoat trong chinh sach va nén ngoai giao, nwéc My da c6 thé dan
Viét Nam téi hoan canh nhu Nam Tu cta Tito, Ba Lan ctia Walessa va Tiép Khic ciia Haclv.
Viét Nam bi ket clrng gitta hai khéi cwong quoc va khong ai trén sian khau thé gi¢i co6 du
quyén lwc va dia quan tdm dé thay déi tinh thé cho Viét Nam, mé& ra mot con dwong giai
quyét mai c6 thé dem loi ich cho Viét Nam va cho nhiéu quéc gia khac... Nam 1954 khi
nuwdc Phap sdp stta bi danh bai & Dién Bién Phu, Phap di yéu cAu My sir dung bom nguyén
tr d€ danh bat quan doi Bic Viét dang bao vay Dién Bién Phu, nhwng Eisenhower tir chdi, vi
s¢ Phap tai chiém lai thudc dia, nhiéu hon l1a quan tAm t&i tinh mang con nguoi. Cho nén doi
khi mot sy thay d6i nhé va mot hanh dong tich cwc hon cé thé tao ra mot ban doé chinh tri
m&i ¢ thé thay d6i van ménh cia Viét Nam. Nhung t6i khong thé biét chic 1a luc d6 mién
Nam Viét Nam c6 thé dan xép dwgc véi mién Bac mot 16i séng chung c6 thé ton tai dwoc 1au

dai nhw Nam va Bac Triéu Tién sau Ban M6n Diém hay khong.



Tir thang 10/1965, khi Téng thong Johnson quyét dinh déc toan lwc cho cudc chién
tranh, thi chién lwoc trén ca hai mit trdn ngoai giao va quéc phong déu sanh ra do du, va
viéc chi dao chién tranh tré nén lung ting, khéng lwong treéc dwge. Du khong phai la mot
nha chién lwoc quan su, toi cling c6 thé twdng twong dwoc la anh khéng thé chién dau véi
hai tay bi tréi quat sau lwng. Chinh sach Viét Nam ctia nwéc My khong dwoc thyce hién chi &
toa Bach Oc hay & bd Ngoai giao. C6 rat nhiéu co quan tham dw vao viéc dinh hinh mot
chinh sich va nguoi ta c6 thé thiy rang néu c6 mot chinh sach chi yéu thi cling c6 nhiéu y
kién khac chen chin vao chanh sach doi xir véi Viét Nam.

BAy gior néu ta nhin khip thé gidi, c6 bao nhiéu qudc gia wa thich chinh sich ngoai giao
ctia My, va bao nhiéu ngwoi dan My dworc thé gidi wa thich. Va trong chinh quyén My c6 bao
nhiéu nha lanh dao, ngoai Clinton va Carter, dwoc noi tiéng & ngoai nwéc My? Trong Quoc
Hoi My thi c6 thé ti 1&é nay kha hon nhung chic ciing khong bao nhiéu. O bén ngoai nguoi ta
biét ngwoi dan My chinh théng rong rii va dé thwong, nhung “nguwoi My” dwoc dai dién qua
cac nha ngoai giao wa pho trwong, khinh miét nguoi khac, khong dwoc thé gidi bén ngoai
thwong yéu. Mot s6 chinh phit My héng hach ngao man nhw chinh pht Bush chang han, chi
c6 thé thu dwoc sw khinh miét ctia thé gidi bén ngoai, du My la qudc gia hung manh nhit va
la xd hoi dan chi nhat thé gidi.

M6t diém dac biét nira cling can phai cht y: nhitng nha ngoai giao My gbc thé gidi thir
ba nhw Pai Han, Trung Quoc, Nhiat Ban, Phi Chau...thwong tw cao va hong hach hon ca
nguoi My chinh thong, vi ho mudn té ra ho “My” hon ca ngwoi My. Biéu nay khong phai chi
c6 & nganh ngoai giao My, n6 cling ding v&i nhitng nha ngoai giao Phap, véi chinh quyén
thwc dan Phap hay nhirng chinh quyén thwc din Bi, Anh Quoc hodc Ha Lan. T6i da quan sat
thiy tinh trang d6 trong thoi ky Viét Nam con 1a thudc dia ciia Phap va sau nay, & Indonesia,
& vung bién Ca-ri-bé, & Phi Chau. Khi mot chdnh pht bo tri nhin vién ngoai giao c6 goc gac
tir cAc nwéc dang phat trién, thi nhitng cic co quan ngoai giao Au My nghi riang dan chiing
dia phwong sé thich ho. Nhung d6 1a mét quan niém sai IAm. Chanh sich ngoai giao khéng
thé nao thanh céng khi chanh phd g&i nhitng nhén vién nay ra nwéc ngoai dé lam mot cong
viéc doi hoi sw tiép xuc nhiéu véi dan chung dia phwong, trir phi cdc nhan vién nay da dwoc
huén luyén truwedc vé mit tAm ly va tinh thin lién quan dén thdi mic cdm tw ton cda ho.

Cho nén bay gio, mdc ddu Hoa Ky 1a nwéc phat trién nhit, manh nhit thé gidi, nguoi My

khong thé mong nwéc ho dwoc long nguwoi hay dwgc yéu thwong nhat trén thé gidi. Ho chi



c6 thé mong rang Hoa Ky duoc thé gi¢i biét d&€n nhiéu nhit vi nwéc My hién dai hon nhirng
nwéc khac; van héa va 16i séng My ciling c6 rit nhiéu anh hwdng & nwéc ngoai; va thé gidi
bén ngoai thuwdong c6 khuynh huéng hay bat chwdc nhitng gi mang tinh chit My (keo sing-
gém, Coca Cola, hdm-bo-go, banh ran...). Thé nhwng chinh sich My & Trung Pong va & Iraq
thi khong dwoc long ngudi bén ngoai nuéc My, dac biét 1a tai cac nwdc A Rap, thé gidi Hoi
Gido va ngay ca & Au chau va A chau. Ludn ludn dé 1a mot diém ket trong quan hé ctia nuwéc
M§ véi thé gidi bén ngoai. Méi day theo mot cudc tham do dw luan thi & cac qudc gia A Rap
va & thé gidi Hoi gido, 90% dan ching ghét My. Ta dirng nén quén Hoi gido la khéi ton gido
lén nhit trén thé gidi va ciing 1a khoi ton gido ting nhanh nhit. D6 1a diéu ma nguoi My
luén ludn phai nhé trong dau, va tit cad moi chinh quyén du 1a Céng hoa hay Dan chu dirng
bao gior quén rang dé c6 thé 1a hat gidng hay mam mdng cho cudc chién thé gidi thi ba ngay
mai.

C6 mot diém ma nhén dan, chinh phd va cac nha ngoai giao My phai luén luén ghi nhé,
mot sw thit mudén doi ma tit cd ching ta khong dwoc phép quén: “khéng mot dan tdc nao
trén thé gi¢i, du van minh hay khéng van minh, du con hoang da t&i dau hay hién dai téi
dAu, giau nhat hay nghéo nhat, lai mu6n dat nwéc minh bi xam lwoc va chiém déng, du y chi
cda ké dén chiém dong cé t6t bao nhiéu di nira.”

Néu ching ta c6 thé t6 chirc mot cudc trung ciu dan y rong khap thé gidi, chung ta sé
th4y rang 100% dan chiing sé chdng lai viéc xam lwoc va chiém dong ciia mot dan tdc khac,
dic biét 1a dan da tring tir chau Au va M§. Nhat Ban da hoc dwoc bai hoc nay véi nhitng
nuéc lang giéng & chau A, mic du ho da chon ngon c& “khéi Thinh Vwong Chung Chau A”
trong nhitng nam 40. T nhitng thoi dai xa xwa nhit, tir thoi nguyén thiy cta loai nguoi,
khong ai wa bi xam lwoc va chiém déng. Hay nhin lai lich s nhén loai va ta sé thdy sy that
muon doi nay. Chi nghia thwe dan va sy chiém déng cia nwée ngoai ludn ludn dé lai mot vi
cay dang trong miéng con ngudi, va mot chat ddc chét ngudi & trong dau 6c ho. Nhirng dan
toc bi xam lwgc va chiém déng ludn ludén nghi ngd rang nhirng ké chiém déng c6 y dinh den
toi: tim kiém tai san bau vat, khai thac tai nguyén dit nwéc, tim kiém diu va quang mo la
nén tang ctia chd nghia thwc dan...

Pirng ndi chuyén tw do, dirng noéi chuyén tw quyét, dirng ndéi chuyén truyén ba vin

minh. Plrng néi chuyén din chi. Khong ai tin anh dau. Ho biét rang anh chi dwoc cai miéng.



Nuwdc My luén ludén réu rao n6 khong hé cé y dinh thwe dan, nhwng My luén luén quén
mat diéu 4y, bdi vi nwdc My thwong bi lanh dao béi nhitng chinh tri gia tham lam ngdng
cuong hodc cic chanh phd kiéu ngao va héng hach. Ngwoi My phai tw hoi ldy chinh minh:
“Chung ta ¢6 muon bi xam lwgc khéng? Chung ta c6 muon bi chiém déng khdng? Néu ching
ta khong mudn, thi tai sao ching ta lai xam lwoc nhitng dat nwéc khac, chiém déng nhirng
quoc gia khac? Néu ching ta khéng mudén vy tai sao chung ta lai chia trai dit ra lam hai,
moét cho chiing ta va mot cho thé gi¢i bén ngoai?”.

Khi chanh pht Bush danh vao va chiém déng Irak, mot minh hay gan nhw mot minh,
mic dau cac nwéc dong minh Au chau chdng d6i, va Lién Hiép Qudc khéng dong ¥, thi cé
phai day 1a mot chanh sach ngoai giao ngao man, kiéu ngao khéng? Roi sau khi da méit vao
chién tranh hang tram ty My kim v&i hang ngan binh si bi t&r vong va hang tram ngan dan
Irak bi giét, chanh phti Bush phai kéu goi cau ctru Lién Hiép Quéc va dong minh Au chau vao
giup, thi Hoa Ky c6 mit mat khong? Cac nha lanh dao My da quén lich s va s6 phin cda
doan quan vién chinh d&€ qudc Anh Cét Loi hoi trwdc sao? Sau khi tién vao va chiém déng
Irak 15 nam, chiu mit hang ngan binh si bi tr vong, chdnh pht Anh phai rat quan vé va Tha
twéng Winston Churchill, ndm 1945, phai tho6t ra 1o than thé: “Téi rat hoi hidn da cho quin
vao chiém déng Irak”. Vé&i s6 binh si tir vong hang ngan va dan chiing Irak bi tiéu diét hang
tram ngan, Hoa Ky dang di theo s6 phén cia Anh Cat Loi trwdc day.

Va ching ta khong nén quén mét quy luat cia thién nhién dwgc thira nhan va ton trong
bdi tit ca cic ton gido trén thé gidi: “Khong c6 mot vu giét ngwdi nao la khéng phai tra gia,
khong c6 mot vu dm sat nao dwoc quyén lam, khéng c6 mot vu diét chiing nao ma khoi chiu
toi. Nhitng ai 1am nhitng chuyén nay déu sé phai tra, khong bang cach nay thi bang cach
khéc; néu ho chwa kip tra thi con céi ho hay chau chat ho phai tra; néu thé hé hién tai chwa
tra, thi thé hé ké ti€p va nhirng thé hé trong twong lai sé phai tra.”

Nhwng trong chinh tri, vin dé nhirc nhoi la néu ta xét mot khoang thoi gian chirng mot
thé ky so vdi vinh ctru thi chi 1a khoanh khiac ciia mot sdt na, thi thwong thuwdong ké toi pham

khong trd nhwng nhirng nguoi vo toi néi ti€ép vé sau lai phai tra!



KET

Sau 30 nam lam viéc cho dan tdc va phung sw dit nwdc, ngay nay, toéi khéng khoi ngoi
ngam nghi lai nhirng gi toi da gdp trong khi thi hanh phén su & trong va ngoai nudrc.

T6i di dwoc nudi dwdng bang nhitng gia tri truyén théng két tinh qua bao nhiéu
thé ky hao hung va nhin hiu cla t6 tién, trén nén tang cta nhitng tv twdng vi dai cla
phwong Pong, va tinh thwong bao la ctia dan toc.

Trong ciu chuyén ké lai quang doi da trai qua, biét bao nhiéu lan téi bubén riu tréng
thiy nhirng gia tri 4y hau nhw bién méit, khong con dau vét & mot s6 nguwdi, dic biét &
nhitng con ngwdi dworc coi la thudc ting 1&p thwong lwy, tinh hoa nhat ctia x4 héi, trong luc
tinh trung hiu thy chung lai chi con dwoc tim thiy & noi dan nghéo, chit phac & thén qué.

Trén treong qudc té, téi cling chan nan, nhin thiy bao nhiéu sy tham lam tranh
nhau quyén lgi ca nhén, riéng tw, it khi nghi dén quyén lgi chung ctia nhén loai & nhitng dia
vi cao cap nhat, dai dién cho nhirng x4 hoi wu ti nhat cta thé gidi.

Tat ca dao gido trén thé gi¢i déu cé muc dich cao xa, thay d6i con nguoi, dao tao
ra mdt con ngudi cé tinh thwong 1é6n hon, c6 dirc hanh cao hon. Nhung qua nhirng nam 47,
toi vao dai hoc va chen chic véi xa hoi Phap, réi dén cdc nam 50, qua My dé€ hoc hoi “doi
séng dan chung My” - the American way of life - va 1an 16n bao nhiéu ndm v&i xa hoi My, toi
thay ré & xa hoi Au chau, My chau, cling nhw & nuwéc nha, da thay doi nhigu tir d6 va bay gio
tw cach con nguwoi bat cr & xa hdi nao cling kém thua ngay xwa nhiéu, cac gia tri nhin ban bi
day lui trwdrc con séng 1én cia long tham héan.

T6i khong khai tw hoi loai ngwoi sé di dén dau?

N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004
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