Cau Ba
Ngo si Han

Khi t6i sép thi vao D¢ that truong cong, me t6i chi mong cho t6i thi rot! Vi néu dau t6i phai di hoc tiép thi
gia dinh khong du kha nang lo Troi dii ké khu kho: nim ay t6i dau that! Nhung déy lai 1a ndi kho tAm cua
me t6i. Hinh nhu me t6i khong lac ndo dugc nghi ngoi thoai mai déi chit. Budi sang som khi chi em
chung t6i chwa thirc day hodc con ngu nudng, me dé dung trudce cira don hang tir trong qué roi mang ra
cho ban lai hoic sang tay liy 16i. Vé nha, me lai lo lam banh - chon cai nay thi khong lam thir kia trong so
banh it, banh bo, banh cam, banh 14 dira... - cho kip bay hang trude ctra ban budi trua cho con nit va miy
nguoi léi x6m hay an qua vat.

Nhitng khi me vé sém, banh c6 thé kip ban cho nhirg ngudi miét Tan Chanh di cho vé ngang. T6i chi hu
ho ché khong nén trd tréng gi! Cho toi lic ndy toi ciing chua ¢ cha! Hay cha t6i qua doi hodc bd me toi
t61 khong hé biét. Chi Hai 16n tudi hon t6i nhiéu 1iy chdng tir lac nao toi khong nhé rd, mdi nim chi chi
vé nha chimg vai ba l1an vao dip Tét va gid quai. Nha con lai ba chi em ma t6i 1a dau dan.

Con ut Dang con nho xiu va dep nhu bip-bé thi me khoi lo vi no hién nhu cyc bot, dat dau ng01 day' Ong
em ké ctia toi méi 1a van dé cua cudc song va giao té! Ca ngay hau nhu gia dinh chi nhin thdy thang Pang
vao gid com, sau khi nghe tiéng me réo goi hai ba chap. Tham chi nhiéu khi ham choi ciing bo cit ludn;
do6i thi né dao vé luc com ngudi an xong rdi dzot dau mat, c6 chuyén mudn kiém khong phai 1a dé. Hoc
chang ra gi ma duoc ci gioi pha lang pha x6m. Me phai nan ni, thuong lugng, dan xép ciing du mét.

Ngoai ra, khi to1 bt dau day vu cau thi me t61 thém mdt cai lo nita. Nhiing thfmg con trai chan tudi toi trd
1én & 16i x6m hodc hoc chung déu trd thanh ké thu ctia me! Me nhu linh kinh rinh rép ching né va rdi
giang dao durc kinh cho t61! Ma cach lén 16p cia me that la doi: vira lam viéc vira gidng bai! Giang bai da
doi ng6 1én mai biét toi di lan xudng nha sau hay ra phia trudc cira dé tranh tran 15 tai nhiing 10i 18 cua
thanh hién! Nhitng 1an nhu vy, me quat cho mét tran nén than, nhung rdi ching nao V?ln tat néy Nha
khong c6 dan 6ng, me thay cha tring tri con cai! Va cling tai nha khong c6 dan 6ng, me song 4m tham va
thui thiii mot minh nhu chiéc bong. Téi cling 4m tham theo cudc sdng riéng ciia mot dira con gai dang 16m
nhu thoi.

Ttr khi ba ngoai qua doi, cdu Ba it vé, trir thoi gian ddu vao nhimng 1an cing tuan cho ba. C4u ct nhin 1én
di anh ngoai nhin nheo trén ban thy con nhang khoi. My chi em t6i bi 4m anh vé nhiing tim vai tang viét
chir nho con bao quanh ban thd va cang xung quanh vach do tai dao dién cta cdu bay Tur 1a ban cua cau
Ba chung toi. Néu theo thoi thuong, chic cau Ba ctng chung s6 phan voi nhitng ngudi cung trang lta 16i
x6m, sudt ngdy lam ban vdi con trau cai cay, hay néu c6 d& hon mét chut thi ciing chi ai mu6n dau lam
d6 1a ciing. ROi ngay nay qua ngay khac cho dén luc dau hai thir toc, khong biét ngay mai ra sao, tw nhién
trang gi6 lan dung ra chét! Cau cam on ba ngoai cho cau hoc chut it chit nghia dé 1én Saigon 1am viéc.

Ngbi ngay ban giita, hép miéng nudc tra, cdu Ba khuyén khich me toi:

- Ctt cho né hoc tiép di! Co gi toi phu.

Me t6i phan van nhin cau Ba:

- Lau lau anh cho n6 chut dinh ché chang 1& anh gitip hoai duoc?!

T6i 16n 1én khong biét c6 di Hai hay cau Hai, thanh ra ciu Ba khong biét tir lic nao da trd thanh nhan vat
s0 mot trong gia dinh. Cdu rdt thém tach nudce tra, cha cha ban tay xudng mat ban cam thach theo thoéi
quen nghé nghiép, noi cod vé ké ca:

- C6 Tu may dung lo!



Me t6i phan tng:

- Lo ché sao khong 1o? Anh!

T6i 16 ¢6 duoc hoc bong 1a ty nhién troi cho thdi chd dau phai toi siéng ning gi. Chac cau Ba nghi toi
thong minh:

- N6 hoc gioi bét nd nghi, td1 nd!

Mot 1at cau lai than:

- My dtra & trén du diéu kién ma hoc khong ra gi. Sudng sanh té!

Céc anh chi con cua cau Ba trong sach nudc can chd khong cu 1an nhu té1, nhung déu hoc truong tu Chac
me toi cling hai long vi cé dira con dau vao truong nha nude! Nhung me t61 an ui cau Ba:

- Hoc tai thi phan ma anh!

Cau Ba méc dd tdy 4o bo vo thung dang hoang, voc dang nhu mot nguoi ngoai quéc nhung cung cach
song rat gwong mau. Khong hut thude, khong ruou che, khong trai gai, va ciing khong cd bac. Cau nhin
nhan mot su that, cai lai:

- Tai khong phan du chd hoc tai thi phan cai gi!
Cau lai tro lai vén dé:
- Udng di! Con ngudi ta nhiéu dira thi vo trudng cong rét 1én rét xudng van con thi.

Céau Ba nhin tdi, cau vién mot sy dong tinh hay to vé biét on. Nhung t6i van binh thuong, khéng quy luy,
khong ciu canh dé duoc di hoc. Tiép tuc hoc cing dugc, ma nghi thi cliing khong sao. Trong dau toi
khong mai mai c6 ¥ niém gi vé hoc hanh. Tdi dau thay c6 nhu cau phai hoc nira! Ai cling bao phai di hoc
dé biét chir nhung chua c6 thdy c6 nao day cho t6i biét tai sao phai biét chit? Pam chi em con My con cta
ong chin Thong thg mdc trong x6m c6 hoc hanh gi ddu ma van dep! Tui con Thio con Tu con Mi va con
Qué c6 biét chir nao dau ma lii con trai vin bu quanh? C6 dira chua qua tudi mudi sau di co chong co
con!

Chéc hiéu 1am nén thuong hai t61, cu Ba lai n6i voi me:

- Théi! Tao cho mdi thang hai trim, bang tién hoc bong ctia nha nude cho né.
Xoay sang t0i, cau Ba to su thong cam, két luan:

- Thang nao tao vé khong dugc thi may 1én cau nghe, Pang!

T6i khong hiéu tai sao 10i két luan cta cdu lai 1 quyét dinh t6i hdu me toi phai nghe. Va vi vay t6i lai
duoc tang tang mac 4o dai trang nir sinh trung hoc mdt thoi con gai.

Sau nay thi t6i duoc biét di Hai chét luc con nho tir hdi chay gidc nén cau Ba trd thanh sb mot trong gia
dinh von ven hai anh em. Ong ba ngoai bit me toi phai mu chit vi "con gai di hoc biét chir dé viét tho cho
trai a1?". Hoi xua, 6ng ba chua nghi t6i mot diéu quan trong 1a con gai khong biét chit thi lam sao doc tho
con trai dwoc?! Trong cai xom nhé Tan An quanh quan chi biy nhiéu nha va chimg ay nguoi co thé dém
trén dau ngodn tay, cdu 13 ngudi thanh nién duy nhat di hoc. Cau ciing 12 ngudi dan ong duy nhét vira 1a
ngudi duy nhit c6 hoc trong gia dinh. Khong biét chit nghia cua cau toi ddu ma cau lam nghé git wi riéng
cho mot ong 16n & Ngan Hang Québc Gia VN, dugc hudng quy ché cong chirc.



Khong nh¢ tai sao c6 lan t6i 1hi vo tan khu biét thy Ban Co noi cdu lam. Chua kip hoi tham, vira nghe
radio vura ui do, cdu vui mung bao:

- Con Pang, miy vo diy nghe céi nay.

Toi phai gia b ngoan ngoan, thily mi, va doan trang riu riu dén ngdi ngay cai chd cdu ra lénh. Tir chiéc
may phat thanh, vang 1én mét giong the thé la quic nao 1a xay dung thanh cong, hd hai phan khoi, dai
thing dai thanh cong nghe khong quen tai nhu dai Saigon. Cau t6 ra ly tuong va chiing chac nhu mot
chinh tri gia sanh soi:

- Mién Bic dang xay dung thanh cong x hdi chu nghia, mot xa hoi cong bang chd khong nhu trong nay,
day ray canh ca 16n nuot cé bé!

Cau vira n6i xong thi nghe tiéng coi hu ctia xe canh sat chay ngang. Cé ¢& dé cau chirng minh:
- May thiy khong? Canh sat tri ma!

T6i con nit dau biét gi qudc gia dai su va chinh tri chinh em. Diéu ddm con gai méi 16n ching t6i suy
nghi 1a thing nao con nha giau, thang nao hoc gioi, thing nao dep trai, thang nao con nha glau hoc gidi
dep trai, va thang nao nghéo, thing nao con nha nghéo hoc gioi dep trai. Pep trai hoc gidi ma con nha
ngheo con tam cham chudce dugce! Pa nghéo ma hoc d¢ nira thi khdng c6 trong danh sach ctua nit luu
chung toi!

Nghe chan nhung c6 chiu dam an x6i! Nho 6ng ba cha me an hién ¢ lanh, t6i con may hon ba nir s HO
Xuan Huong nhiéu. Thoi thi rdng ngdi dong cho cdu xa xup bap cho da:

- Pang 1y tong tuyén ctr réi ma 6ng Diém khong chiu thi hanh.

T6i chi mong nhan tién trg cip xong r0i di dao phd mua sim hodc dn hang véi lii qui st dang chd ngoai
duong! Thang nao cau khong vé Can Pudc giao hang thi t61 phai 161 1én Chg' Lon nhan hang! Thuong thi
cdu it v€, va to1 cling thich vay, dang co dip sat chudng 1én Saigon choi. Luc truéc cau & da Nam cau Chir
Y gan cau Mat, nha cau c6 vé nghéo. Chic tai con nghéo méi ¢ trong hdm sau. Troi kho rao khong dén
doi nao nhung lac troi mua thi duong 16 day bun sinh, rat phién cho hoc sinh mac 4o dai trdng. Sau nay
thi gia dinh cau doi vé cu xa Ngan Hang ¢ Tan Thuan Dong.

Ttr khi cdu dugc nha nude ban tra gop can nha khang trang nay, t6i 1én tham cu thuong. Quanh ndm
song quanh quan trong cin nha 14 t6i tan tam t61 anh dén dau, t6i mo mang dén mot ving troi sang sua
dién né-6ng va quat may. Toi sang mit trude ngdi nha gach bong c6 vuon hoa phia trude va riéng biét
trong khu cu xa sach s€ ma tat ca cac con duong déu trang nhya, chi cach cau Tan Thuan khoang vai tram
thudce rat dé nho. Va dac bié¢t du mua hay nang, t61 khong s¢ qua con hém lay dudong Au Duong Lan nira.
Lan nio gap, cdu ciing than mat cin dan:

- Con ran hoc dé mai mdt xay dung xa hoi tot dep hon.

Sau khi 6ng Téng thong Ngo Pinh Diém bi déo chanh, cau Ba sung sudng:

- Sap thong nhét rdi chang con bao lau nita!

Nghi t6i chua hiéu rd, cdu lai giai thich:

- Ng6 Pinh Diém may ra méi chong lai dugc voi Ho Chi Minh. Nay tui n6 giét 6ng rdi thi coi nhu xong!



ROi thoi gian qua mau dém bang nhimng cai Tét va nhitng mua phuong trd bong. Toi 1én trung hoc ciing
ctr hoc hanh binh thuong nhu nhiing dira khac chd ¢6 cham chi gi cho cam. Nhung bao hai nha truong lai
danh gia 1 hoc sinh gioi -co giéi mai tiép tuc duoc hudng hoc bong, ma toi ciing khong biét minh gi6i
mon chi -gioi toan dién chang?! Luc chwa c6 mot hinh bong nam nhén nao trong dau oc, toi van con la
mot hoc sinh xut sic! Nhung thoi gian d6 khong dai. Dén khoang gitra nim Dé T thi troi bt dung gian:
t6i co bau! Lén dai hoc 15 c6 mang ba-16 nguoc con c6 thé giai thich dugce. Pang nay t6i chua c6 dip
xudng tinh ly Tan An thi Trung Hoc P& Nhat Cép ma di v& 16 nhu thé thi quy nha mo pham phai xét lai
cach day nit sinh 16p 16n! O day t61 chi bat mi mot chut: Tac gia cai bau tam su 'Qiy chinh 1a mot nha mo
pham day!

Da nghi hoc thi dau con huong hoc bong va khong 1én nha cdu Ba vira dé nhan hang vira dé ngoai 10 tai
nghe nhimg 101 vang ngoc "rang hoc dé x4y dung xa hoi chu nghia" cia cdu nita! Ky vong noi dira con
gai nhu t0i, cdu Ba khong biét 13 da suy nghi vién vong va mo mot diéu khong tudng! Ctr nhan tién si
chua thdy gi hudng hd mot dira con gai an chua no lo chua téi nhu toi.

ROi t6i ciing bo xr theo chong ludn, bién biét méi cho dén nhiing ngay can ké 30 thang Ty

Cau Ba hd hdi phan khdi chic nhu dinh déng cot cudi:

- Tao ndi 6 sai dau! Cach mang nhat dinh thanh cong!

Hoi dam cudi cdu t6i chua sinh ra doi, nhung nghi bay gio chic cau con vui hon lan dau tién 6m mo Ba

t6i vao long nita. Cau ké 10 tai nghe dai Ha Noi hay dai giai phong gi d6 roi phién dich lai. T6i con long
da nao ma nghe cau ndi chuyé¢n tao lao:

- B doi ta dang tién cong méanh liét. Gong kém dang xiét chat Saigon.

Giac gia té1 noi ma noéi cach mang cach mung. Ttr hoi mat Pleiku, 6ng xa toi bi¢t tdm. G&1 may dira con
cho mg, t61 van dam tim chong.

Suot thoi gian chong t61 ¢ tu, toi khong c6 co hoi vé thim 6ng cdu mé cach mang dugc dip ca gap nudc,
rong gip may. Cau s& song trong mot xa hoi cong bang khong con canh ca 16n nudt ca bé nira! Con cai
ctia cdu s& dugc 1am chau ngoan bac hd va hoc hanh dang hoang! Mo ba t6i s& cong tac ¢ hdi phu nit phy
né! Gia dinh cdu Ba t6i s€ 1a mot gia dinh dién hinh cta xa hoi moi! Trai lai, ph?m toi, con cai tay xach
tay mang lai phai buon chai kiém ting hat gao, hat bo bo, cti khoai lang, ct khoai mi cho nhiing cai bao
tr khong day cua dam con dang tudi 16n, con phai tham nudi chong. Nhiéu dém dbi dién véi thuc tai, t6i
khong nghi minh 14 con ngudi con c6 nhan pham ma bt qua chi nhu con ga mai v6i dan con dang dimg
giira ddng khong mong quanh ma bén trén 1a dan qua den vay quanh.

Dén khi phu quan t6i con sdng sot hoi loan, nhan chuyén vé qué ngoai tré 1én, vo chong t6i ghé thim ciu
Ba noi cdn nha t61 tdm dac dao trudc va mo mang sudt cudc doi ciing khong c6 dugc. Con duong cii bay
gio da cach mang voi 6 ga va viing nudc, vuon hoa da cach mang héo tan khong ai cham soc, va ngéi nha
cling cach mang voi tuong loan 16 troc voi! Qua cai cong dudi gian hoa cach mang xich xac, khi chung
t61 budc 1én tan buc thém tam cp thi tir trong nha vong ra tiéng mot 6ng gia t6i nhan ra ngay:

- btra nao do bay?

T6i 1én tiéng:

- Con Pang day! Vo chdng con Dang ghé tham cau day, ciu Ba!

Giong cau rung rung ntra chung;:

- O! Sao lau qua...



R&i cau da khoce nhu con nit. Tai hoi:

- Bo céu gian con sao? Cau Ba!

Vira lau nuéc mat bang cai khidn mu-soa cii rach, ciu guong cudi:

- Thuong may khong hét! Mic mé gi tao gidn may?

Cau van ngbi tai ghé voi doi mét 16 mo, tay cim cay gay:

- M4 may sao?

To6i tung tung:

- Gia hon nim ngoai mét tudi, nhung van binh thuong.

Cau hoi vui:

- Céi con nhd nay!

Cau lai hoi:

- Thang chong may cai tao vé roi d6 ha?

Ong xa t6i ndy gio ngdi lam thinh dé cau chau ching t6i giao hitu, bay gid méi 1én tiéng:
- Da! Chau mdi vé vai ngay.

Cau cham rai tiép:

- Con séng trd vé 1a mimg rdi, con!

Khong hiéu sao t6i lai gio giong chanh chua:

- Bay gio cau dang lam cong tac cach mang ha cau Ba

Cau lic dau, giong yéu xiu:

- Lam hét con oi! Ai ciing 1am hét! Gii tri thirc con 1am, hudng ho gi.... Hoi d6 vAy ma minh ché!
Khéng ai ép, 6ng x4 tdi cling noi cho bang dugc:

- Phai dung nti nay trong nai no khong, cau Ba?

- Co 1€ tai minh 1y tuéng qué chang?

T61 nhé lai khu Ban Co ngay xua:

- Tui n6 trong dung Nguyén Xuan Oanh. C4u khong con lam cho dng ta nita sao?

- Luu dung dé day cho no thi co, trong dung céi gi! Xong da dit nhuw miy thang Mat Tran mién Nam!



Can nha hoang ving, trong trdi, va lanh 18o. Tu buffet, ban chan quy cam lai, cai di-ving gd, may may,
may truyén hinh khong con nita. Cai ti tho bang lang dugc thay bang cai ban thd bang go tap, noi ¢6 hinh
cua ba ngoai dang budn ba nhin xuéng ching toi.

Nghe 10i duong mat di ving kinh té mai 1am than trdu ngua quanh nim khong du séng, cau bo dai di vé:

- Ké me né! Téi dau thi t6i! Vuon mit dang c6 tréi tao ciing khong tiéc!

Cau chi ra ngoai vuon:

- Mit cao bang cai cay do.

Khung cira kinh bé roi vai miéng chi con lai cai khung sat ri. Cau ké 1¢ tiép:

- Mot thang di bo doi bo xac bén Mién. Mot thing dién dién khing khung di dau mat. Luc thing Son con
lam cong an thinh thodng kiém bat v€. Nay n6 ciing nghi roi, hai vg chong ban chg troi!

- Con méy chi dau khong thay?

- Chi con mdt minh con Thuy! N6 di may ngoai hop tac xa.

Céau Ba lai khoc, 161 n6i nghen tirng chép:

- Con Dung... chét rdi! Mo Ba may ciing... chét! Pau ¢ binh hoan gi dau, con!

Cau Ba nghién hai ham rang chi con nuéu:

- Mong chd cach mang vé timg ngay timg thang. Cach mang vé thi ctra nat nha tan, con oi!
Bay gio thi t6i khong con chanh chua danh da nira, ty nhién khong cam duoc nudc mat:

- Trdi oi 14 troi! Sao kho qué vay cdu Ba!?



