Cit trang noi toi song

Ngay ma tdi con sdng, ba van ké réng, khi sinh t6i ra dwoc ba
ngay thi gap trén Tay can, ma tbi vi véi tranh Tay, da lam téi lan xudng
chau than, may da tat hét Itra, thanh ra tir do, da t6i den chay. T6i céi,
ma nhé sai, con sinh ndm 1959, hoa binh lau rdi, Tay dau nlra ma can.
Ma tdi cau, cho t6i I&m chuyén. Ma Ii |, da sinh ra & lang cat Quéng
Binh, can chi biét nam thang. Sinh trén céat, séng vui trong cat, lai séng
khoé, lai lam nén com nén chéo, r&ra 1a gém I&dm rdi. Lam mot nguodi
Quang Binh phai “gé&m” Iam m&i lam ndi, nhw ria thi can chi biét ndm
thang. Téi nghiém ra I&i ma noi phai. Va téi séng tir cat séng 1&n thanh
ngudi, khéng di dau ca. Téi yéu manh dét nay. T6i yéu lang cat manh
mai cuia t6i. T6i yéu c& nhirng cau chuyén hu hu thuc thye vé lang cat.
Ct vao chiéu cudi ndm, troi se se lanh, gié heo may hun ht théi tran
trén nhirng doéng cét, t6i mét minh gidm nhirng buéc chan tran trén cat
wét. Cadm giac dwoc dat chan l1én mat cat wét that tha vi. Cat khong
cdn ngoi 18n chéi chang trong néng nira, cat diu ém dudi chan, nhirng
dau chan dét 1én cat thdy r& mén mét. Ping & trén cao nhin xudng,
dwdi dong cat, nhitng dau chan tod di bédn phwong tam huwéng, ra
bién, 1&n ddi, vao rirng phi lao, xudng rudng, nhin nhitng dau chan &y
cling thdy duwoc ba con lang cat quanh nam tat bat thé nao. T6i nhin
nhirng ddu chan 4y, quen quen la la, nhv doc dwoc dau tich lang, nhw
nhin thay cai ngay xtra ngay xwa huyén thoai.

T théi Trinh Nguyén phan tranh, dét ngdt cé 5 thanh nién da khéng
chap nhan cudc binh Itra, bd chién tran, di tim mét gbc cat dé séng, dé
lap lang. Nam ngudi khat khuéng dun ddy nhau tréo qua nhirng dong
cat kho rop duédi ndng. Subt ba ngay, cd ndm ngudi nhw cam. Vi khi,
lwong thue, 4o quan: Vit hét! Ho chi con trong tay méi ngudi mét bau
rwou. Ruwou 16i kéo ho két véi nhau thanh tinh huynh dé, x6 day ho vao
am muu trén chay khéi doanh trai, thoat than khéi cudc binh dao dang
ngay cang khéc liét & b& bac séng Linh Giang, véi hai lay vi tdi khi
quan, bd Chua, bé binh, cd nam im lang thoat than, chay khéng ngoai
dau, phiéu diéu ngat ngudng gitra trung tring cat.

Ruwou thay com da danh, regu con thay nuoc. Néu khéng thoét ra
duoc x&r cat néng rang, khi hét ruou cd nam ngudi sé phai chét cuing
nhau, cdng queo, khd tép trén cat, trong nang, vé vong duwéng vé. Cai
chét c6 thé da rinh rap nhwng van con xa, hién tai, cd nam con khog,
con c6 thé budc ao 1én ddng cat ma chua phai chéng tay vao dau gbi.
Cat ngap mét. Mo hdi ngap mét. Ban chan hét néng, chi cdm giac ran
ran tya nhu thit da da duoc hong kho, teo cirng lai. C6 thé day la dinh

cat cubi cung, bén kia la ddng bang? La nha cra? La sw séng? Khéng
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ngudi ndo biét. Nhung rd 14, néu khdng phai 1a dinh cat cudi cung thi
cad nam sé phai guc nga, khéng cach gi Iét thém mét quang. Nhirng
giot rwou cudi cung. Ca nhirng giot md héi cudi cung. Chit stc luc
cubi cung. Niém khat vong cubi cuing. Con cét thi van tréi dai dau dén
trwédc mat, dai vé hdi, nong chang chang, lung linh &nh thuy tinh xéi
sau trong mét.

Dot ngot gid. Dot ngdt mét mang xanh tran mat. Dot ngdt mot théo dat
hoang don sdn duéi chan dinh cat. Nam ngudi dé minh xudng, khéc
va cudi. Thé 14 da thay sy séng. Nhin dén no mat, thoa chi. Cai théo
dét chay loi thoi dwéi chan nui cat kia ba phan dai thudn, phan cubi tép
vao, nhu chai rwou cta troi vt lai. D4t hoang. C& ndm nguoi hét
toang toang v&i cat, véi nang va ao ao chay xuéng. Ciing khéng han
chay, c& ndm bubng ngudi, tudt vun vat tir dinh cat xubng chan, cung
Up mét 1én théo dat hoang so, rdi rit ta tréi, ddm dii nwéc mét vao sau
trong dat.

Dang chan dém, théo dét dai hai van budc. C& nam déng y chia dét.
M&i ngudi mét vé trai bau dwng ruou chén ngay xudng thanh nam céi
méc.Thé 1a da quyét & lai. Doanh trai Chia Nguyén da qué xa, hét lo
dudi. Noi tit mu dong Linh Giang con nhin thy dap diu nhirng béng
thuyén budm, thé 1a gan cho. Nhung nam ngudi khéng thé tao thanh
lang, khéng thé an cw. Ca nam quyét ra di tim... vo. Réi cling lan luot
I6p ngodp 16i vé ndm & dan ba, khéng la gai chinh chuyén, han rdi,
nhwng méng ma vi vé du cad. Nam cai may dé nhin nhau cuwdi, bam
that lung ndm chang bom rwou, dd dwc dd cai, nén vo nén chéng, twa
nhu tao hoa da xép dat, da don ché. Dam cuéi gilra trdi, trén théo déat
hoang, duw&i chén con cat. Cuéi vui trong rwou, trong banh da nuwéng,
trong khoai ludc va mét rdé b¢c nhoéi. Dém dém nam ddi chui vao nam
gbc, tat bat a téi nhau. Rinh rap cudc séng, rinh rap miéng com manh
ao, rinh rap wéc mo dang déy ho sat vao chan nui cat. Nam doéi vo
chéng da quyét & lai trén nam théo dat. Ho ngudc mat nhin, hoé ra hai
dinh cat kia cao tron, vubt nhon nhuw bau vi dan ba. Ho goi cai théo dat
ma minh sé& sbng 1a lang, ho dét tén cho lang dwa vao hinh thu cén
cat: Lang VU Cét. Ho reo ho vi tén lang. Ho nhay &o xudng khe nuéc
trong léo chay ra tlr trong long cat, mat twoi va ngot lanh.

Chin thang muw&i ngay, dang gio thin, nam & dan ba dong loat lan dung
ra d&. Nam tap léu chen kin tiéng kéu khéc, rung chuyén vat va. Nam
chang trai sép thanh cha ngdi ngo' ngan nhin, ngo ngan dém, thop ruét
cho doi. Oe oe nam dra tré cung chui ra mét ldc, lan tron ra khéi long
me no, 1an tron xudng cat, 1dm lem, nhau nhoé, hai cai ba duc, tron 13n

nhuw ndm cl khoai, d6 hén nhu ct gac, khuang khoang qué quang,
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nlra chdi tlr, nlra chap nhan lam dan lang VG Céat nay.

Miéng &n don thdc tirng ngay. Nam ngudi cha tré ling ting xoay doc
xoay ngang, quanh quan hoang loan bén chan Vi Cat van khéng dd no
cho mét day ngudi. Nam ba vo tré dwoc tao hod ban sén sy toan tinh,
da bay duwdng cho ndm 6ng chong tré cong lung gan nira tuan tréng,
go, udn, xay, cat, thanh nam 16 rvou. Men sdn & chg. Nwdc trong
mach nguén Vi Cat. Rwou dau co tht rwou la lung, trong léo, sung
suc bot tam, thom Itrng, ngon twoi, nhw khéng phai rugu ma la ma lyc
clia dat trovi, khdng udng thi théi, ubng mét 1an thao thiét, giang dit mai.
Ruou ban & cho gianh nhau. Gao, mém, vai voc cir thé ném chét vao
lang Vu Cét. Séng bang nghé ruou ngon o. Ngui t& x(r dap diu mang
vac vo con, léu chdng vé lang, xin mét théo dat, cdm chan, theo nghé
nau ruou. Lang déng dan 1&n. Lo ruou kin lang. Hwong rueou van vu
khap khéng gian, chuén chudn ciing say, chim chéc ciing say, tiéng
tam lang rwou VO Cat vang ngot khdp vung. Nam ba dé thém ndm
dra con nira. Tré con lic nhic thoi ra. Lang thét lai vi tiéng khoc tré
tho. Lang ném chat nguoi cu trd. Danh lang VU Cét vang rong.

Nhoang mét cai da may chuc ndm. Nam ga dan 6ng ngay xwa nay
thanh bé 130. Réi ho cling chét gia mét ngay. Xac ho chén trén dinh Vi
Cat, chén chung, thanh mé t6 cda lang. Ngui lang goi mé t6 ctia minh
la Géc Cat. Géc Cat con, lang con. Méi ndm mét 1an, ca lang rung rung
kéo nhau I&n VU Cat, doi xuéng Géc Cat mbi nguwdi mot chai ruou, té
than lang, k& on, xdm xit vai lay, thén thirc khan ciu xin nam 6ng t6 da
c6 cong khai sinh 1ap dia ra danh lang Vi Cét thi tiép tuc phu tri bao
hd, gilr phdc cho chau con an nén lam ra, trén thuan dwdi hoa, con
dan chéau dbng, sung tdc mai ...

Lang rwou Va Cét truyén doi. Dan 6ng lang khac thém ruou, &m muu
ldy con gai lang VU Cét vé tao rwou ngon udng déu béat thanh. Gao &
dau ciing giébng nhau. Men & dau ciing gidng nhau. Cach dung 16 noi
nao cling vay. Chi cé nuwéc lang Va Cat la nwéc thanh nén tao ra ruqu
thanh. Nudc 4y, nhd nhoi, chdy méng tang trén mét dat, nhung 1a the
nuwédc duoc vat ra, vo xodn ra tlr su vat va, sw khd néng, t&r ngudn coi
khat khao cua diép tring cén cat, nuéc nhuw mau, nwéc nhu nudc mét
clia cét trdng ngoi, nwéc nhu sira cat, khong thay thé duoc.

Mudn an cu tai lang Vi Cét thi phai ndu ruou. DA ndu ra ruou khéng
l& khéng udng. Ca lang khi ndo cling chao chiéng trong say. Say thi
bay chuyén gay sy chi nhau, khdng vi han thu ma vi thd choi, chii
cling 1a cach choi ctia ngudi say, khi say, chiri swéng cd mom, chivi va
md héi, chiri bay ca rwou. Ngudi lang Vi Cat thanh ra quen chivi. Con

géi lang Va Cét cling vi ddm rwou nén ciing dam tinh. Lén 1én, néu
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khéng ngéd ngédn, vung trdm véi dam ba thdng dan éng thi hd danh
dan ba lang Vu Cat.

Lang V4 Cat nay khac thoi 1ap lang. Cat da Ian lang, an lem vao mang
swon cla lang méi ndm vai mét, may doi qua, cat cuép dat lang vira
ddng hai chuc n6c nha. Théo dat cé hinh chai ruou dang thép lai, dai
ra, hdn hén cét gitr ca ngan sinh mang, ca ngan 1o rugu véi dan dan Ia
IG stc vat. Lang V4 Cét con thém tiéng cat gitr nhiéu kho chuyén, lai
toan chuyén cla ngudi lang, do ngudi lang truyén miéng ké, that gia,
dung sai, hu thwe khéng ai quan tam. Clr dém dém, ra ri dudi gbc tre,
bén chan 16 véi, trén dbi va cét, trén véng, dau dau ciing thdy nguoi
lang khé kha rwou va khé kha chuyén. Co ngudi chi mét minh cling
rén rang ké cho minh nghe...

Téc cét

Khéng ai nhé 1a vao ndm nao, thang nao, béng dung & cudi lang Vi
Cét lai ndi vong Ién mot con dat. Con dat trong nhw hon ndi nhd. Thay
dia ly reo mirng vi lang da vao van may. Nhwng may éng thay twéng
thi biu méi, chi vai ndm nira, lang sé& bi chén sbng. Chén séng la
chuyén nham nhi nhuwng van may ciing chang thdy dau. Con mo déat
ngay cang cao dan, dén ngang ngon cay dira méi théi. Ngudi lang
chang biét st dung mé dat &y vao viéc gi. Chang may luc, ¢ dai dua
nhau moc um tum. Chim chéc tha t&r rirng vé nhirng hat cay du loai,
tha xubng mé dat, vai chuc ndm sau, mét chdm rirng ti hon ciing da
tao cho mé déat vé bi hiém. Dan ba con gai nhat quyét khong bén mang
t&i. Nguoi ta dén nhau 1a & day c6 ma. Tam chin mudi gi dém, to
trong chém rirng 4y ving vang tiéng dan ba khoc nghe voi voi nhu
vong Ién tir dwdi am ti dia nguc. Chi ¢6 nhirng con sau rwgu cla lang
la khong biét so. Khi say ngudi ta con biét so' gi. Ho van thuwéng chui
vao rirng cay danh moét giac that day, yén tinh va hoan toan khéng bi ai
quéy ray. Thinh thodng dam c& bac & thi trn 1én 10t kéo nhau vao
chém rirng nay sat phat. DAy la chuyén nhirng nam dau khi hinh thanh
chém rirng. Sau dé khéng con ai lai vang nira. Chém rirng hoang
vang. Chim chéc tu vé loan xj. Dém dém tiéng ct méo ruc lanh bubt ca
khéng gian.

Cay cbi phat trién nhw c6 than thanh yém trgr, sau méi nam cay lai cao
thém, gia di, canh 14 sum sué. Trén céc tan |4, cay to héng moc loang
ngoéng, rop ca rirng. Nhin tir xa, chdm rirng dot ngdt cao véng, xanh
ngéat, nguwoc hoan toan véi mau trang chéi chang ctia nhirng con cét.
Trén céi nén trdng toat cb hiru cta lang, chdm vao mét chém xanh,
tréng 1a la, twa nhw chdm téc sét lai trén cai dau troc clia mot ngudi

khéng 16. Nguei lang quen goi chdm rivng Ay & chém téc clia cat. Dén
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nam hop tac hod, chdm rirng trén con dat ay bt dau duwoc treng dung
triét dé. Hop tac xa Va Cat phai thanh 1ap thém mét doi sén xuét thd
cong nghiép theo cha trwong cla trén. Khdong cé doi thi cdng nghiép
coi nhw hop tac xa van khoéng lam &n 16n, khéng thé tién 1&n chi nghia
xa hdi. Nhung véi lang Vi Cét, nhiéu d&i ndu ruou, lam sao c6 cong
nghiép? Khéng I&é lai thanh ap doi nau ruou. Huyén cling danh cbéng
van vé, lam nghé gi khéng biét nhung coéng nghiép cta lang Va Céat
khéng thé 1a nén céng nghiép ndu rwou. Ban chd nhiém hop ba dém
lién, tén rwou vo chirng vé ké nhung van khéng tim ra diu hiéu cla
mét nén coéng nghiép. Dén sang ngay hop the tw, mét éng gia lang
vang ngbi gan cudc hop dé vao: “Véi. Véi. Khdng biét cé phai nén cong
nghiép hay khéng nhung véi rat can”. Sang ca cudc hop. Vai! Véi! Vail
Ca lang ram ran ban tan. Bung la nhw ¢é qui nhan phu trg, vay ma
nght khéng ra. Véi. Can phai thanh 1ap ddi san xuét véi. Véi cling 1a
cong nghiép. Con dét c6 chém rirng xanh ngét van duoc goi la toc cat
4y lap tirc dwoc chon lam dia diém xay dwng 16 véi. Chi khong dén hai
ngay, theo lIénh clia ban chd nhiém, canh trai lang xéng vao chédm
rirng, cao sach tirng géc cay ngon cd, chém cay troc I6¢c nhw mai toc
clia mét ga khéng 16 bi cao, tro dat, xam xjt mét mau. Réi cling chi ntra
thang, nguoi ta da xay xong 16 voi, tron tron, cao cao, cling nhinh cao
hon ngon dtra, nhin nhuw mét phéo dai béng da. Du¢i chan phao dai,
nguoi ta trd mét clra vao, du rong dé dua cui va da véi vao nung. Dich
than 6ng chd tich huyén dwoc méi vé chuan bi lam 1& dbt Ika 1o voi,
mé& man cho nén céng nghiép 16 véi cha lang bét dau hinh thanh va
chac chén sé& phat trién. Moi th& da chuén bj xong xudi. Bai dién van
quan trong cla lang cling da hoan thanh rat chu dao do chinh 6ng
trwdng phong van hoa théng tin huyén viét hd véi cai gia nam lit ruou.
Doi van nghé lang duwgc huyén tédng cuwong hai cdy mangddluyn, mét
sdo, moét dan bau dé tap hop xwéng Em yéu Vi Cat qué em do chinh
éng doi trudng ddi 16 voi sang tac. Mudi bay con ga, hai muoi bdn con
vit, bdy muoi tw chai reou, sau tat thuée D6 Son, ba muoi can nép, tat
ca cling da s&n sang. Con hai gio nra dén giay phut thiéng liéng: Dot
16. D6t nhién Ung Ung may bay M7 dén, danh nhau chi choé véi luc
lwong Hai Quan & clra séng Linh Giang, thad bom blra bai khap noi, tha
bom xuébng lang Vi Cat, mot qua bom roi chéo bén canh 16 voi, sat mét
mot goc 10. Boi 10 voi tré thanh déi sing 12 1i 7. Tl ngay dé, lang VU
Cat mai mai khong nhin thay khéi 16 voi bay 18n mét 1an ndo. Tuy thé,
ngudi lang van quen goi cai u dat duoc xay cat béi cai vong da cao
cao 4y la 16 véi. Lo vdi bd hoang. Hoang ngéat. Chéng con gi & day cho

nguoi ta lui téi nra. Cay dai cd hoang lai tua tda trum lén va hang
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ngan, hang van con chim da loai kéo nhau tu tap vé, bién 16 véi tré
thanh cai chg chim, hét inh tai nhic 6c¢ .

va hang ngan, hang van con chim di loai kéo nhau tu tap vé, bién 1o
vOi tr& thanh cai chg chim, hét inh tai nhirc 6c . clia cac doi trai gai,
huyén chon luén 16 véi lam céng vién giai tri. Ngudi ta dén cong vién 16
voi dé nghi ngoi, héng mat trong nhirng ngay néng néng. Ngui ta dén
day ciing 1a dé td mo nghe ké lai lai lich vé chédm téc ctia dinh cét lang.

Phan cat

Phan cat chiéc F4H cua gidc Mi. V&i thanh tich nay, chi néi tiéng ca
tinh Quang Binh, ba lan dwoc gap Bac Ho, dugc di tham quan Lién X6,
réi sau do... cling gan ba muwoi ndm tiép theo, khoéng ai con nhé dén
chi nira, khong ai con biét dén chi Nguyén Thi Xuan bén roi may bay
Mi. Buéc chan cla ngudi dan ba da gan tudi sau muoi liéu xiéu trén
cat, dang chi nhu dang mét dau phéay- phai thdi, may ma dang chi con
nhu mét du phay, ngét nhip séng dang on a va Iam lo toan nay lai cho
t6i va moi ngudi kip nhé dén chi khi nhin lai birc anh mét thei ndi tiéng:
Béac Hé téng hoa phong lan cho ba nit dan quan gai....

15 tudi chi Xuan vao trung déi dan quan nir ctia xa Quang Phuc, huyén
Quéng Trach, tinh Quéng Binh. Téi ché doi mot cau tra |oi vé dong co
vao trung doéi dan quan cda chi Xuan ngay dé, ti nhu vi cam thu dé
qudc MT, ti nhw vi ldng yéu nudc thuong noi, ti nhu dé tra thu cho qué
huong... Khdng. Chi néi that bung céi li do vao trung déi dan quén
khién t6i cdm ddng: “Ngay né tui mu chi, lai con con nit, khéng biét chi
dén doéng co dong kiéc, to tat. Ma tui chét, ba tui lay di, ba anh em tui
sbng vai di ghé. Di lai sinh dén bén dra con, tui bong bé, &n déi, méc
rach, cwc I&m. Tui nang n&c xin vé dan quan vi vo dan quan thi khéng
phai & nha hau ha ba di ghé 1dm mdm, lai c6 cong diém, c6 &n chia, co
khoai lia. Puoc nhu rira 14 tui nam mo thay tién rdi. May chi trong xa
doi nghe tui trinh bay rira, thwong, cho vé dan quan”. Chj Xuéan buéc
di buwéc dirng trén cat, roi chi dwa tay voc Ién ndm cat, xoan xit trong
long tay, nhin tréi ngd dét: “Ngay cung chi em tric chién may bay méi
ngudi dwgc cham ba diém. Dém di tudn tra ven bién dugc chdm ba
diém niva. C& dwoc muoi diém tie [a mot cong, mot cong tire 1a duwoc
chia ba lang IGa hodc nam lang khoai, méi thang vai chuc cong, du
sbéng. Ma da da séng réi thi mat tui khéng tha bau troi lang minh. Ngay
mo tui cling xung phong trwc chién. Hoi d6 (nhixng nam 1967, 1968)
may bay danh pha di I&m, lang tui gan pha séng Gianh nén may bay
cang danh pha di. Trva ngay sau thAdng muwéi hai nam mot chin sau
bay, cac chj vé an com, mét minh tui truc. Mot chiéc F4H bay vao cét

bom & pha Gianh, né bay sat trén mét séng, stng ba bay li, phdo céo
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xa clia bd ddi chiu, khéng bén duoc. Tui 6m lay khau dai lién, ré nong
theo chiéc may bay dang phoi bung trang ngat trén dong cat. Tui toac
miéng ra chti: “Té cha mi may bay” rdi kéo cd. Hai muoi ba vién dan
ca thdy. May bay chay. Ca lang nhao ra ho hét. Tui bj vui trong vong
tay vui swéng ctia ba con. Cé ai do chlri yéu: “Té cha con Xuan, rang
mi tai rra?”. Chi Xuan dirng 10, cuwdi, nam cat rung trong ban tay chi.
Bang thanh tich nay, chi Xuan dwoc di tham quan Lién X6, réi cung voi
chi Truong Thi Khué, Tran Thj Budi, cac chi dugc gap Bac Hé. Trong
lan gap dau tién, Bac Ho da tang cac chi nhirng bong hoa phong lan
hai ngay trong vuén Pha Cha tich. Sau do, thém hai lan nira, Bac Ho
cho céc chi vao choi v&i Bac, 4n com véi Bac. Mac du Bac Hé cho
phép chi & lai Ha N6i hoc van hoa nhwng chi Xuan da xin Bac vé lai
Quaéng Binh tiép tuc chién dau.

Nam 1999, huyén Quaéng Trach dén danh hiéu anh hung LLVT. T6i lam
phim tai liéu vé huyén nhan ngay |& trong nay. Trong danh sach hang
tram khach moi 1a con em da c6 coéng lam nén thanh tich chéng M ctia
huyén nha, t6i khéng nhin thdy té&n chi Xuan. Huyén khéng con nhé
dén chi, ciing khéng ai con biét chi dang séng hay chét, dang & noi
nao. Téi mét ba ngay tim chi khap noi, hdi ngudi lang, ngudi ta cling
chi néi lo mo, khéng xac thie. Boan lam phim chdng téi da tim duwoc
chi Xuan ngay gitra dong lia & mét huyén khac - huyén Bb Trach, khi
chi dang gap lwng gat lta, chay nang. Nghe ching téi trinh bay, chi
khéc. Chi néi, hon 30 ndm rdi méi c6 nguwdi nhé dén chi. Sau ngay 18
trong 4y, chi Xuan dwoc nhiéu nguoi biét dén.

Bay gi® lai ngdi bén chj gitra dong cat lang, t6i hdi: “Da c6 nhiéu nam
khéng ai nhé dén chi, chi buén khong?”. Chj Xuan lac dau: “Khéng
budn nhung tdi than. Nghi cai phan dan ba lang cat né vay, nhu cét
th6i ma, c6 ngudi nang niu hat cat vi dé la sy séng chét, vui budn cta
d&i minh, nhw tui, cing cé ngudi dap cat ma di, khéng nhé chi. Phén
dan ba lang cat tui c6 gidc thi tham gia danh giac, hét giac thi lo lay
chéng, sinh con, nubi con, cay mat trong cét kiém cho con cai du
miéng an, dwoc di hoc, rira 1a xanh mét rdi, con thi gian chi niva ma
budn, ma doi hdi nha nwéc phai quan tam. Tui lay chéng, sinh duoc
tam da con, nudi duoc sau dra, bdy chau néi ngoai, cudc sdng 6n
dinh rdi, c6 nha clra, c6 céng viéc, chau con ngoan ngoan, tt t&. Phan
dan ba lang cat duoc nhu rra la qua mirng. Hoi tré dwoc vo dan quan,
duoc ban roi may bay, duoc gap Bac Ho, duoc di nuwdc ngoai, bay
chir vé gia thi con dan chau déng, di séng, ém &m trong ngoai, con
mong chi ntra. C6 may chu tinh doéi hira véi tui, tro' gidp tui it tién cat lai

can nha ci gidt, hira réi di, khong thay chi, théi thi con nhiéu ngudi cé

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 7 sur 9



cong lao nhung khd hon minh. Con nhiéu ngudi Quéng Binh ca doi hy
sinh ma c6 duoc vinh hanh gap Bac H6, an com véi Bac H6 nhw minh
mo. Nghi rira nén vui, nén thanh than, khéng thac méc, khéng doi hoi
dai ngdé. Phan dan ba lang cat nhu tui, céi khd nhiéu nhu cat, khéng
dém xué, com &n trén cat quen miéng rdi, rira |1a tron ven ca réi, co chi
ma budn na...”.

Toi dua chi vé lai huyén Bb Trach, qué chdng. Ong Dwong Hanh gay
go, xach ruvou moi t6i moét cdc va cudi kha kha: “Rra 1a chd bj vo tui
Itra r6i. Khéng phai nhuw ba &y néi mé, ct néi nhu rra thi vor chdng con
céi tui e suwdng ca. Nhung ma ba 4y ké rira 1a dé cha nghe cho lot tai
théi. N6i thiét, sau ngay cham dit chién tranh, vo chdng tui dat nhau
vo day, cdm nha trén cat, ba diva con dai, an bét sén, bét ngd, hai vo
chéng cay mat trén cat quanh nam hoa may méi khéi chét déi. Puoc
dén nhu chir, ui chao 1a gian nan”. Chj Xuan nhin téi: “Cwc ché rang
khéng cwc. Nhung ma tui cwc tir trwéc khi lam vo 6ng, ké ra ntra thi
biét ké& chi? Tui néi sai a? Phan da ba lang cat nhw tui, c6 chdng con,
nha clra, cé thanh tich, gap Bac Hé, di nwéc ngoai, dwgc bao nhiéu
thtr d6 thi co ké cai cuc ra ciing khong thadm. Dung rira khong?”. Ong
chéng chi Xuan gat dau: “Cé nhiéu dot cwc qua, vo chéng kéo nhau ra
dong cat ngdi tinh toan ca dém, lam rang dé kiém dd cai an nudi cac
con trudng thanh. Tui van nhé 1&i vo tui: Tui 1a vo dng, lap dugc thanh
tich, co cuc phai chju, vo' chéng géng stre, khéng duoc kéu ca. Minh
I& mébm kéu ca, ngudi ta sé phé binh 14 cong than, 1 doi héi. Lam to
nhuw Bac H9, khi tui dén gap Bac, Bac chi mang chiéc quan ba ba nau,
ao lua, di dép cao su, tay cam céi gay may, blra com chi ba mén: Ca
phao, rau muc“')ng ludc va thit ngdng kho man, Bac ciing doi hdi chi,
hudng 1a minh, dan ba lang céat, r&a 1a hanh phic 18m réi, khéng kéu
ca...”.

C6 cdng trang nhu chj Xuan van biét Ui lai gbc lang nhé, cam cui cung
chéng con lao ddng can man dé tw lwc séng, tw lwc nudi day con nén
nguoi, khong doi hoi, khéng dé ki, vui v&i niém vui cda nguoi dan ba
lang cat, lam phan mét nguw®i me vung cat, thé cling la cbéng trang. Chj
Xuan khoe véi tdi: “Trong birc &nh Bac H6 ting hoa phong lan cho ba
dtra tui, bay chtr cé chj Trwong Thi Khué nghe noéi lam to & Hoi Phu nir
Viét Nam ngoai Ha Néi dé6. Rtra la dwoc. Tui & lang cat lam néng dan,
con chi Khué 1am to ngoai Trung wong. Rra la vui réi chi hé?”.

Toi cb y sép xép 1an 16n nhirng cau chuyén huyén thoai vé lang cat ctia
minh va ca nhitng cau chuyén cé thuc vé chan dung ngudi lang cét
cla toi. Thi cat I1a thé, hw hw thuc thuwe. Nhw nhirng ban chéan trén cat

wot kia, cling hw hw thue thye, dau la dau chan cta ngay hém nay va
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dau 1a dau chan cutia ngay xwa. Cét trwdng tho theo doi con ngudi, co
khi mau cét trdng nhu mai téc ngudi gia, c6 khi mau cat trang nhw mau
tang téc. Nhung gilra cai diép trung muon thué kia cua cat lai 16 rang
vai chum hoa xwong réng né mudn, dé chéi, lai thém nhirng canh mai
vang trén céat, canh mai vang ruc, né loa trén mau cat trdng. Xa chut
nira |a bién, xanh ngat. Téi chuwa tirng thy & dau dep nhu lang cat clia
minh...n

N.Q.V

(Bao Van nghé)
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