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DPap thdng xe, chdi mii! Dom quanh quét, buc boi! Ngay nao cling phai di qua chd nady ma c
quén hoai. Khong biét bao gid dudng mdi stra xong. Con dudng hep lai, chi con hai 16i xe chay.
Phia bén phai la mét déng rao can, cd xi, xe tai, xe hu 16. Con dudng bi dao bdi, xdi tung Ién.
Nhitng thanh gb ghép lai lam thanh mét chi€c cadu vong cung béc chdi vdi trén cao, gie minh vé
phia con séng can khd. Nhitng thanh st I6n bang ngén tay cai ndm ngang doc trén chiéc cau gb
tam bg dd, coc sat chia Ién tua tha tréng rgn ngudi.

Chiéc xe nhich 1&én dugc vai thudc, roi ndm i ra dé. Ha kiéng xe, chdm mot di€u thudc. Chiéc xe &
I6i bén trai cling vira nhich 18n ngang tdm. Blra con gai nhd téc vang chirng ndm sau tudi nhin
qua rdi quay lai ndi gi véi ngudi tai x€. Ngudi dan ba cling dua mat nhin qua, quay lai l&dc dau vdi
dlra nho. Cam thdy nhon nhét. BDda nho lai dom qua! Buc bdi dui manh di€u thubc hat dé vao cai
gat tan trong xe, cau nhau: Thi tat thudc rbi dd, vira long chua cd nho? Ba cl hlra hoai ma
khéng chiu bo hat thudc! Nhdm mat, tha dai. Ki€u nay ciing phai hai muci phit nita méi ra khoi
cho nay.

Ciling phai hai mugi phut mdi dugc kéu dén tén. Con nhd phu trdch hd sd nhe rang cudi may
mdéc. Ong mang du gidy td can thiét? Ban khai thué Igi tifc ba ndm vira qua, cli ngdn phiéu tién
lugng hang thang, gidy ké khai chi phi sinh hoat hang thang, gidy déng tién bao hiém siic khoe
cho con... Thém cai gidy nay nira! Sao t6i dong tién réng rac hang thang ma con bi vu nay nia?
A, tai cai hé thdng may dién toan, tdi ngay tdi thang né chay ra. Ngay doé gid dé 6ng con chua
doéng tién cho thang tdi nén nd doi &n chan tién sd thué tra lai cho dng. A, thi ra tai cai may dién
toan, lam nhu né chay minh én! Con nhé cam cai cli ngan phiéu, quay lai bé may con s vao cai
may vi tinh clia nd, nh&n hai ba cai ndt. Réi, bt dau thadng nay, day la s tién dng phai trd hang
thang. Trgi dat, sao nhiéu vay, l1ay gi an di lam? Lay gi mua qua sinh nhut, do chgi, quan dao mdi
cho con? B cd khéng thdy cdi t& gidy tdi ké khai chi phi hang thang sao? Cai do dé tdi cat vao
ho sd, dau cé chd nao trong may dé bd vao cho dng dau. Chudng trinh ngudi ta thao san ra vay
dé. bu me chudng trinh dién toan! Con nho gudm gudm nhin 1én, tay chi vao cai bang nho day
IGi 18 hdm doa trén vach, Ong coi chirng, tdi kéu bdo vé vao bay gid. Bu me bao vé, giat &y td
gidy cé so tién phai tra hang thang quay lung bé di.

Lai nhich thém dugc may thudc vé phia trudc. Mat trdi da 1én, nhitng tia ndng xuyén qua kinh xe
ldm mat nd dom dém. Bita hdm cling vy, ma lai 1a budi chiéu. Trong xe ndng nuc, ngoai trdi
nong nuc. Dang Ién cai doc cao nghéu, khong ddm md may lanh. Thém thubc thay me ma khong
dédm hat. Hai dira nhd ngdi & bang sau, im thin thit. Con vg cli ngbi & phia bén phai dang trudc,
cap moi méng khéng ngdt uén éo, am thanh the thé tir dé tudn ra lién tuc. Ty dung lam mat tr
té nhan dua dén nd chi khong biét! N6 ndi lubn miéng. Noi du thir. Xia xdi, cay doc. Chuyén tlr
hoi tdm hoanh, toan chuyén lam minh kho chiu. Ba vay lai con oang oang trudc mat hai dra nho
nira ch@! Bay giG ma kéu né cdm cai hong lai thi né sé bu lu bu loa I1én cho ma coi!
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Xe bo 1&én gén hét con d&c. C6 mot miéng dat bang phadng bén vé dudng, k& bén cai hém nui sdu
hodm, danh cho thién ha ghé vao coi lai nudc néi trong xe trudc khi leo déc ti€p. Bé tay lai queo
vao, tiéng banh xe trugt Ién mat da sén sot. Xe chi dirng lai khi mdi xe cach bd vuc chua day
mét thudc tdy. Con vg cli im ban bat. Hai dra nho im ban bat. Chi co ti€ng may xe ri ri...

Thang chd dé phia sau lam gidt minh! B&m coi eng éc nhu heo bj thién. Ma mat may né tréng
gidéng heo thuc, U na U ndn. May mudn nhanh tao cho may & dé chdi, bat cai dén bdo khan cap
chdp chdp la xong ngay. Vay cling chua nham gi, hay la c rd6 ga phong tdi trudc thuc nhanh roi
dap thdng lGt cdn cho may dam vao dit tao, tha hd ma phan tran. Hay 1a dé tao ddm vao may
vay. Gai s6 de, ngdng Ién nhin con heo trong kinh chiéu hdu. M3t né dan ra, miéng ha héc, hai
tay qud loan xa nhu mudén can cai dit xe cia minh dang lao ao ao vao cai miii xe lang o cda no.
Ma thdi, tha cho nd. Ciing tai cdi ddm lam cdu céng dudng sa lam 3n chdng ra gi, cdi cau vong
cung ndi qua xa 16 bén kia clr ddm chan tai chd, tua tia nhitng sit thép cad may thang nay roi.
Tai sao minh khong phong xe |1én dod, tan cai dau cau dg dang dang soi chiéc bong I6m chdm cua
né xudng long sbng can queo day cat xam? Kéo can s6 xudng hét c8, dap thang, ro6 ga, nha
thdng, bé hét tay 13i vé& phia bén phai. Sat thép ca vao ludn xe ken két. Mac k&, bo 1én tiép. Xe
nghiéng hdn qua mot bén, banh xe sau né tung I&n rdi bep di. Thay k&, réang |&n, con mot chut
xiu nifa la téi nagi! Xe d6c ngudc, déch thdy long séng can dau hét. Chi c6 ndng s6m, chdi chang.

Tuan nay minh lam gi? Con biét minh sé lam gi ma ba! Ba sé dua tui con di xem phim dgi con
bo. Sao lai con bo? Con ki€n ma. Thi ki€n la bo, ba nay! Rdi, ki€n la bo. R6i minh ghé Starbucks,
ba uéng ca phé con tui con di chaoi tro chai dién t&, xong minh di chg vé ba lam d6 an cho tui
con. Ma ba nhé l1am cai mén gi hdm trudc ngon hét xay! Thi chi c6 mét mén dé thdi, cai gi cling
bd vao 16 nudng 1a dugc khen ngon hét xdy. R6i minh lam gi nita? Bi mua d6. Con mudn doi
giay. Con mudn cai CD N’Sync. Cai nay... cai nay... V@i lai mdy d6i vé cho ba. V& ba lung hét
tran ma khong chiu bd di cho r6i... Ba nay thiét!

Ong cd sao khong? Vién canh sat cong 16 nghiéng ngudi trén chiéc xe may dau, khudn mét 10 vé
quan tam. T6i khong sao. Ong chéc 1 6ng khdng sao ch(? Nhat dinh roi, toi khong sao ma. Vay
thi di t&i di! Li€c nhin Ién kinh chi€u hdu, khuén mat U na U nan cta con heo bay gig trong cé vé
cam chiu. Nha thdng, dap chan ga nhe nhang. Xe ring minh nhé nhe, tién vé phia trudc. Ong cd
mot ngay t6t dep, tiéng vién canh sat dudi theo. T4t nhién rdi, minh s& c6 mot ngay t6t dep.
HOm nay th(* Sau ma. Tét hon ngay thd Nam, ngay th& Tu, ngay th{ Ba, ngay th( Hai. Bdi vi
ngay mai minh c6 cdng viéc dé lam. Ngay mai dua tui nho di xem phim d&i con bo. Véi lai con
phai nhd tui nho chon mua may doéi vé, vé lung hét roi.

PHUNG NGUYEN
Théang tu 1999

Do6i dong vé tac gia:

Tén: Nguyén DUic Phiing

S6ng va lam viéc tai California, Hoa Ky
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Cong tac: Van, Van Hoc, Hgp Luu, Viét, talawas.org, damau.org

Doc tiép >>

Phung Nguyén
Xem cac bai khac:
"Bat d6" va nhitng chuyén bay tudi nho
Vé Mét Anh Mat Ngay 30 Thang Tu Nam 75
Nh{rng chiéc |a tir cay phong cut
budng dén Ducor
Nguyén Phan Thinh va nhitng d6i mat nhan chiing

Tat ca cac bai da dang...

Pong Giao dién/Window nay lai

http://tieulun.hopto.org:25000 - 3 sur 3



