
Canh trai, canh hến

Hình như người Việt cổ buổi sơ khai chưa có 
thói quen và chưa biết săn bắn (?) mà chủ yếu 
đấu tranh sinh tồn bằng phương pháp hái 
lượm. Hái những thứ gì có thể ăn được ở trên 
cây hoặc lượm những sản vật thấy được trên 
mặt đất; dần dần mò lặn những sản vật dẫu 
gắn với mặt đất, nhưng có thể lại khuất chìm 

trong nước, dưới lòng sông, đáy đầm phá, nền các hồ ao... Di chỉ từ hàng vạn 
năm xưa mà bây giờ chúng ta thấy được, đó là đống vỏ sò trong Động người 
xưa ở vườn rừng quốc gia Cúc Phương, nó cho ta sự suy đoán phù hợp. Bởi 
vì mảnh đất cha ông ta xưa sinh sống là mênh mông một dải thềm phù sa cổ, 
cho nên thuở ấy, nguồn sống chính của người Việt cộng sinh là các giống 
thủy sinh, đa phần lại chỉ là loài nhuyễn thể. Lý do, chúng sinh sản nhanh, di 
chuyển chậm, dễ kiếm tìm thu lượm, lại có nhiều cách chế biến, sử dụng hết 
sức giản đơn.  

Phải vì mang cái gien truyền thống ấy, mà ngày nay hầu hết cư dân đồng 
bằng Bắc bộ; nơi nào cũng có nét sinh hoạt tương đồng. Cái họ lo chủ yếu 
cho sự sống, chỉ là tìm cách trồng tỉa thu hoạch lấy củ khoai, hạt lúa, bắp 
ngô... Còn lo cho từng bữa cụ thể hàng ngày, họ không quá quan tâm như 
dân thành phố. Đúng vậy, đến bữa, nếu là người ở nhà thì họ ra dàn cắt nửa 
quả bầu, hoặc vào vườn cắt quả bí xanh; nếu là người đi làm đồng thì khi về 
thể nào cũng đã chuẩn bị sẵn mớ rau lang, rau đỗ hoặc nắm rau tập tàng, về 
rửa sạch cho vào nồi nước, nêm một chút mỡ, một chút muối mắm, thế là có 
được nồi canh thơm lừng hương vị đồng quê mộc mạc, chan vào vừa mát 
ruột. Kèm mỗi bát cơm chỉ cần thêm vài quả cà pháo muối xổi hoặc vài con 
tép đồng kho khô, thì đảm bảo khó có bữa tiệc đặt cầu kỳ nào có thể vừa với 
miệng khách hơn. 

Với cách sống như thế hàng nghìn đời nay người 
nông dân sống trong các làng mạc thôn xóm, 
hầu như rất ít đổi thay trong cách ăn uống, mà 
từng thế hệ chàng trai cô gái vẫn trưởng thành, 
khỏe mạnh, xinh tươi. Dẫu cho những năm gần 
đây đổi mới thì cũng chỉ đổi về hình thái nhà 
cửa, đồ gia dụng, đường làng, ngõ xóm... Còn 

trong sinh hoạt vật chất thì làng nào cũng vẫn giống làng nào, ấy là những 
món ăn từ loài thủy sinh nhuyễn thể: trai, hến, trùng trục, ốc nhồi, ốc vặn, ốc 
bươu... Những thứ này, hiện nay không chỉ làng quê, mà cư dân thành thị 
còn coi chúng vào hàng đặc sản. Mỗi ngày có hàng vạn thực khách nhu cầu, 

Canh hến

Đĩa trai xào
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và hàng triệu nhân sinh sống bằng công việc mò lặn, bắt vét, bán buôn chế 
biến... đem về ngâm một lát trong nước sạch cho chúng nhả hết cặn bã, rồi 
rửa sạch, cho vào chiếc nồi đồng không cho nước, chỉ cho thêm chút muối, 
chúng sẽ há miệng tự tiết ra nước, nước ấy cất đó, lát sau nhặt hết ruột trai, 
hến, trùng trục lấy nước nóng làm vệ sinh sạch sẽ, con nào ruột lớn quá thì 
thái nhỏ cho đều nhau.  

Cuối cùng, đổ vào nồi nước luộc màu hơi đục lờ lờ; nếu là mùa nhót thì cho 
thêm mươi quả nhót, nếu là mùa khế thì cho dăm quả khế chua tách múi, 
cộng với hành răm, thìa là mắm muối, rồi tùy theo lượng người ăn mà pha 
thêm nhiều ít nước đun sôi. Điều cần lưu ý, trước khi đổ thịt trai hến vào nồi, 
phải xào với mỡ và hành củ thái nhỏ cho thật nổi vị... khi đã đun thật kỹ là ta 
đã được nồi canh trai hết chua chua, dìu dịu lại man mát, thơm thơm. Người 
dân quê còn có món ăn dự trữ quanh năm, đó là vại cà bát muối kỹ, rồi 
chuyển dầm tương, miếng cà thái ra hồng hồng như miếng mứt hồng Tàu, 
nhưng sao mà nó hợp với cái vị canh trai, và một miếng cơm khi đã chan 
canh, cắn một chút cà đậm, mặn, giòn, thơm... 
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