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  Thay cho lời giới thiệu 

 

 

 Câu chuyện dưới đ}y xảy ra hơn ba mươi năm, nhưng tôi vẫn còn nhớ rất rõ. 

 

 Hôm ấy, tại một quán cà phê nhỏ của Sài Gòn, tôi tình cờ gặp một nh{ văn kh| tiếng tâm trong 
giới trí thức thời bấy giờ. Khi ấy tôi cũng được khá nhiều người biết, nhưng trong một lĩnh vực 

khiêm tốn hơn, đó l{ dịch thuật một số loại hình văn học, điều hình là truyện trinh thám, hình 
sự, khoa học viễn tưởng. 

 

 Có lẽ do vậy, nên trong lúc trò chuyện xã giao, anh bạn đó - tôi rất tiếc đ~ quên tên vì qu| l}u 
không gặp lại - đ~ nói với tôi một chuyện m{ anh cho l{ “độc nhất vô vị”. Anh vốn không thích 

truyện hình sự, nhưng một hôm buồn chán muốn thay đổi không khí, anh đ~ mướn một cuốn 

tiểu thuyết loại Série Noire của nhà Xuất bản Gallimard có nhan đề Une Lance. Rồi anh bắt 
đầu kể cho tôi nghe với một niềm say mê chưa từng thấy. Tôi bị cuốn hút ngay từ đầu, nhưng tôi 
xin lỗi ngắt lời anh, hỏi nơi anh đ~ mướn s|ch, để có thể tự mình thưởng thức. 

 

 Thế nhưng gần mười năm sau, năm 1977, tôi mới tìm được “cố thử” với một niềm vui thú vô 

hạn. V{ tôi đ~ ngấu nghiến ngay từng chữ, từng c}u, đọc một mạch đến hết cuốn sách. Tôi xin 
phép không tiết lộ nội dung vì muốn dành trọn niềm thích thú cho quý vị có dịp tự mình khám 
ph|. Tuy nhiên, trong tình hình năm đó, tôi không sao dịch dịch lại cho người khác xem. Không 
hiểu vì sao, trong suốt mười lăm năm kế tiếp, 1987 - 2002, mặc dù tôi được phép in gần 20 dịch 
phẩm mà lại “quên bẵng” cuốc sách mình yêu thích nhất, m~i đến bây giờ mới “tự chuộc tội” 

được. 

 

 Vì vậy, tôi xin ch}n th{nh c|m ơn Nh{ xuất bản đ~ tạo điều kiện cho cuốn s|ch “một đời” n{y 

được đến tay quý độc giả, cũ v{ mới, của tôi. Và tôi quả quyết hy vọng quý bạn n{o đ~ từng bị 
cuốn hút vào Lộc Đỉnh Ký của đại văn h{o Trung Quốc Kim Dung cũng sẽ cảm thấy một chút 
tương tự với Cánh Tay Vàng của nh{ văn Mỹ Clark Howard. 

 

 Một điều cuối cùng: cuốn tiểu thuyết này viết về thuật gieo xúc xắc theo kiểu Anh - chắc hẳn 

chưa thông dụng ở nước ta. Ở đ}y t|c giả đ~ mô tả một cách khá tỉ mỉ, tường tận giúp bất cứ độc 

giả n{o có chút tư duy to|n học cũng có thể hiểu rõ mọi diễn biến. Nhưng vì có qu| nhiều tiếng 

lóng chuyên biệt khiến người dịch không sao chuyển ngữ một c|ch chính x|c được, rất mong 
quý bạn miễn thứ. 

 

 TP. Hồ Chí Minh, ngày 30/04/2003 

 

 Bồ - Giang N.N.T 

 
  

 



Chương I 

 

 

 Tiếp xúc đầu tiên của Cully với Chicago là một hình ảnh chói lòa. 

 

 Lúc y mở mắt trong chiếc xe ca lớn của h~ng Greyhound đ~ đ|nh thức y bằng cách dừng lại với 

một }m thanh như tiếng thở dài ở bến xe bên dưới mặt đất, cách hai tầng so với mặt đường, y bị 
lóa mắt bởi ánh sáng sống sượng, nhợt nhạt, cằn cỗi. Tất cả mọi thứ dưới tầng hầm này, bao 

gồm c|c b~i đậu xe, các cây cột và các bức tường đều bằng bê tông. Điều ngạc nhiên là khắp mọi 
nơi đều rất sạch, hoàn toàn khác hẳn những trạm nhỏ thiếu phương tiện mà chiếc xe ca đ~ đỗ 
lại từ Evansville. 

 

 Cully xuống xe và y chờ đợi, cách xa nhóm hành khách vừa rời khỏi xe đ~ tụ tập lại, trong lúc 
người tài xế mở hầm chứa h{nh lý bên hông xe. Khi người tài xế lấy ra chiếc va li cũ của y bằng 
vải giả da có ổ khóa rỉ sét v{ c|c góc đ~ sờn, y mới tiến tới để nhận lại. Cully có thân hình cao 
lớn, mặc bộ đồ com lê màu xám loại may sẵn và thắt một chiếc cà vạt màu xanh. Trông khá 

trang nh~, tuy nhiên đoạn đường từ Evansville đến Chicago đ~ l{m thay đổi phần nào. 

 

 Khi Cully lên tới tầng trệt, những cánh cửa lớn bằng kính tự động mở ra. Y bước ra đường phố, 
nơi đ}y một hình ảnh chói lòa kh|c đang chờ y, đó l{ trung t}m Chicago v{o giữa trưa. 

 

 Cully quan s|t dòng th|c người ồ ạt trên lề đường, cố tìm trên những gương mặt nét phản ánh 
nỗi hoảng sợ hoặc lo lắng có thể giải thích sự mãnh liệt trong cơ thể họ. Y không tìm thấy gì. 
Những gương mặt dường như vô hồn, xa lạ với sự đổ xô tựa hồ cuống cuồng của thể xác. Bỗng 

nhiên, Cully chợt nhớ mình không còn ở Evansville nữa, m{ đang ở Chicago và phải trông chờ 
mọi người nơi n{y xử sự khác hẳn. Hooker đ~ b|o trước y ngay trước khi y bước lên xe ca. 

 

 Đó l{ một thành phố mà tất cả đều đi rất nhanh, cậu nên nhớ như thế, nhanh hơn rất nhiều so 
với những người ở đ}y. Nhưng tôi đ~ từng th{nh đạt ở đó, c|ch đ}y hai chục năm, v{ tôi tin rằng 

bây giờ cậu cũng sẽ thành công. Tôi chỉ cho cậu một lời khuyên: thời gian đầu, cậu phải hết sức 
thận trọng. Cậu đừng nên lao mình v{o trước khi chắc chắn có thể chống cự lại dòng chảy, cậu 

hiểu chứ? 

 

 Cully vừa nhìn đ|m đông vừa nghĩ rằng y đang bắt đầu hiểu điều Hooker muốn nói. Y thầm 
mỉm cười v{ đặt chiếc va li xuống trong chốc lát. Hai lòng bàn tay của y ướt đẫm mồ hôi, y lơ 

đễnh chùi tay lên mặt trái áo vét. Y rút một mảnh giấy ra khỏi túi v{ đọc địa chỉ Hooker đ~ trao 

cho y. Một người phục vụ da đen rảnh rỗi vừa đi ra khỏi bến xe, với một điếu xì gà nhỏ trên môi. 

 

 - Anh có thể chỉ cho tôi nơi n{y ở đ}u? - Cully vừa hỏi vừa gí mảnh giấy v{o dưới mũi anh ta. 



 

 Người da đen lướt mắt dò xét Cully trước khi cầm mảnh giấy v{ xem địa chỉ. 

 

 - Phía đằng kia - anh ta trả lời với một cử chỉ bằng tay. - Đi thẳng cho tới đường State, rồi anh 

quẹo phải và dò theo số nhà. 

 

 - C|m ơn, - Cully vừa nói vừa lấy lại mảnh giấy. 

 

 Y x|ch va li lên v{ hòa v{o đ|m đông, bước nhanh theo dòng người. Bàn tay siết chặt quai va li 

lại bắt đầu đổ mồ hôi, nhưng b{n tay kia, b{n tay phải Cully đ~ thọc vào túi veston, vẫn khô và 

mát. 

 

 V{ trong lúc y bước đi giữa trời nắng, bàn tay khô và mát này liên tục xoay trở một cặp xúc xắc 

bằng ngà màu trắng. 
 

  
 



Chương 2 

 

 

 Cully đi suốt chiều d{i đường State, y lướt qua các cửa hàng lớn, các rạp chiếu bóng và các cửa 

tiệm nhỏ. Y tiếp tục cho tới cuối đường, tới cầu cạn xe điện ngầm chạy trên không, tới tận cùng 
khu thương mại. Y vẫn chưa đến được số nhà y tìm. 

 

 Y đ~ tới chỗ giáp giới một khu tồi tàn. Trải d{i trước mắt y là hai dãy nhà bao gồm nhiều quán 

rượu nhỏ xen lẫn những cửa hàng rẻ tiền, những tiệm xăm hình, những qu|n ăn lùi xùi v{ 
những khách sạn hắc ám... Và giữa ban ngày, trong ánh nắng chói lọi, tất cả cảnh tượng đó mang 
một vẻ tiều tụy, âm u, trần trụi và hiu quạnh. 

 

 Địa chỉ Cully đang đi tìm ở gần tận cùng khóm nh{ đầu tiên. Đó l{ một qu|n rượu không có gì 
khác biệt với hơn năm chục quán y hệt nhau kế tiếp nằm dọc theo hai dãy nhà, ngoại trừ số nhà 
và tên quán. Quán này có tên đơn giản là Chez Maligan. 

 

 Cully đẩy cửa chỉ có một cánh bật và dừng lại để cho mắt đang bị lóa vì nắng có thì giờ quen với 
ánh sáng lờ mờ. Lúc y đ~ ph}n biệt rõ địa thế căn phòng về khoảng rộng và mấy người đang ở 
bên trong, y nhận thấy nhân viên phục vụ qu|n rượu, hai người kh|ch đang uống ở quầy và một 
cặp đang ngồi ở một ngăn, tất cả đều liếc mắt nhìn y. Y tiến tới quầy v{ đặt va li xuống. 

 

 - Tôi có thể giúp ông việc gì? 

 

 - Ông Ferguson có nhà không ạ? - Cully hỏi. 

 

 Gã phục vụ quầy rượu hơi nghiêng đầu qua một bên và cố nén một nụ cười thích thú. Anh ta đi 

về phía một cánh cửa nhỏ kín đ|o ở cuối phòng và gõ cửa. 

 

 - Có người hỏi ông Ferguson, - anh ta thông báo qua mặt cửa. 

 

 Cully để ý nghe từ ông được nhấn mạnh. Người phụ nữ ngồi trong ngăn mỉm cười với y, và hai 

người đ{n ông ngồi ở quầy nhìn y với một vẻ trầm ngâm. Cully bắt đầu tự hỏi mình vừa phạm 

sai lầm gì thì cửa phòng mở và một người đ{n b{ xuất hiện ở khung cửa. 

 

 Bà ta vào khoảng bốn mươi lăm tuổi, mái tóc đ~ hoa r}m nhưng khuôn mặt vẫn còn đẹp. Bộ áo 

quần bằng len cắt may vừa vặn làm nổi bật một thân hình quá khổ, nhưng vẫn còn khá quyến 

rũ. B{ đang cầm trên tay cặp kính gọng đen, có lẽ mà chắc hẳn b{ đ~ bỏ ra trước khi mở cửa. 

 

 - Anh là ai? - Bà ta hỏi Cully một cách tử tế. 



 

 - Jack Cullen, - y trả lời, - từ Evansville. 

 

 Và khi thấy rõ c|i tên đó không có t|c dụng gì với người đ{n b{, y nói thêm: 

 

 - Tôi đến thay mặt cho George Hooker. 

 

 Người đ{n b{ quan s|t y một hồi lâu. Bây giờ, y khiến b{ ta lưu ý. 

 

 - Anh h~y v{o đ}y, - cuối cùng bà ta nói. 

 

 Cully x|ch va li lên, bước dọc quầy v{ theo người đ{n b{ v{o trong văn phòng. 

 

 - Anh h~y đóng cửa và ngồi xuống. 

 

 Bà ta chỉ cho y một chiếc ghế, phía trước một cái bàn lớn như sắp đổ sụp xuống vì đống giấy tờ 
hỗn độn. Cully vừa ngồi xuống vừa đặt va li bên cạnh y. 

 

 Căn phòng rộng rãi và không có cửa sổ. Một máy lạnh đặt trên bức tường trong cùng. Y để ý 
thấy một tủ sắt lớn phía sau bàn, nhiều tập hồ sơ bằng kim loại và dọc theo một trong những 
v|ch ngăn bên hông, một chiếc đi-văn lót nệm và một trường kỷ bằng da. Một người đ{n ông có 
m|i tóc thưa thớt, tuổi trạc chừng năm mươi, ăn mặc bảnh bao, mang cặp kính đen, đang ngồi 
trên chiếc trường kỷ. Một bình c{ phê đặt trong tầm tay ông ta trên một cái bàn thấp. 

 

 - Tên tôi là Ferguson Edwards, - người đ{n b{ vừa nói vừa ngồi xuống phía sau bàn. 

 

 - Tôi rất lấy làm tiếc, - Cully xin lỗi - Hooker đ~ không nói cho tôi biết bà là một phụ nữ. 

 

 Người đ{n ông ngồi ở trường kỷ hừ một tiếng và Cully liếc ông ta một cái. Người đ{n ông 
không nhìn người phụ nữ cũng như Cully. Đôi mắt vẫn nhìn thẳng vào bức tường trước mặt, 
ông ta cầm tách cà phê bằng cả hai bàn tay. 

 

 Ferguson lục trong đống giấy tờ ngổn ngang trên bàn và lấy ra một tấm bưu thiếp có minh họa. 

Sau khi đọc mấy từ trên đó, b{ vừa quan sát Cully vừa xoay tấm bưu thiếp giữa các ngón tay. 

 

 - Thì ra anh l{ Jack Cullen đấy à? - Bà hờ hững nói. - Hooker bảo anh là một tay gieo. Đúng 
không? 

 

 - Tôi tự bảo vệ được lắm, - Cully quả quyết trả lời. 

 

 - Ván xúc xắc lâu nhất anh đ~ từng chơi kéo d{i bao nhiêu? 

 

 - Khoảng mười một hoặc mười hai giờ, nếu tôi không lầm. 

 

 - Anh đ~ thắng được bao nhiêu? 



 

 - Năm mươi mốt đô la, - Cully trả lời không chút do dự. 

 

 - Số tiền lớn nhất anh đ~ đặt cho một lần gieo xúc xắc là bao nhiêu? 

 

 - Năm mươi đô la. 

 

 - Tiền láng của anh lên được bao nhiêu? 

 

 - Năm mươi hai đô la, - Cully thảm hại thú nhận. 

 

 Ferguson nhíu mày. 

 

 - Anh đ~ thắng chứ? 

 

 - Thua, - Cully trả lời, - tôi đ~ thua với mười hai nút. 

 

 Lẽ ra y không muốn mỉm cười, nhưng không sao cưỡng lại được, bởi vì kỷ niệm buồn n{y đ~ 

mất, nỗi cay đắng theo thời gian, và bây giờ, y có thể cười chuyện đó. Nhưng hôm sau ng{y sự 
việc xảy ra, y đ~ ng~ bệnh, bệnh về thể chất. Đó l{ lần đầu tiên v{ cũng là lần cuối cùng y phạm 
sai lầm không thể tha thứ vì đ~ chơi dưới sức mình trong một ván bài. 

 

 - Lần đó đ~ cho anh một bài học chứ? - Ferguson lạnh nhạt hỏi. 

 

 - Vâng, - Cully nghiêm trang trả lời, và nụ cười tắt ngấm. 

 

 Ferguson nhìn thẳng vào mặt y trong im lặng. Cully phát hiện trong ánh mắt bà ta một sự tính 
toán lâm sàng khiến anh nhớ lại vị b|c sĩ đ~ kh|m bệnh cho y trước khi vá mặt y và những cú 
đấm y đ~ buộc phải đ|nh nhau với một tay chơi kh|c, vì số tiền y đ~ thắng trong một lần đ|nh 
tình cờ với những người lạ, ở bên kia biên giới của Illinois. Một cách trầm tĩnh, không quay mắt, 
y chịu đựng cái nhìn của Ferguson. 

 

 - Quyết định thế nhé, Jack Cullen? Anh muốn thực sự bắt đầu chứ? 

 

 - Vâng. 

 

 - Ông Edwards? - Bà ta vừa hỏi vừa quay về phía người đ{n ông ngồi trên trường kỷ. 

 

 - Vì Hooker nói anh ta tốt, - người đ{n ông lần đầu tiên mở miệng trả lời, - tức là anh ta tốt. 

 

 - Được lắm, - Ferguson đồng ý. - Cullen, tôi giới thiệu với anh ông Edwards, chồng tôi. Trên 

nguyên tắc, anh làm việc cho ông ấy, nhưng trên thực tế, chính tôi giải quyết công việc cho anh. 

Anh hiểu chứ? 

 

 Cullen gật đầu. 



 

 - Tôi hiểu. 

 

 - Bây giờ, - Bà ta vừa nói vừa dọn dẹp một góc bàn, - anh h~y để tất cả tiền của anh lên đ}y. 

 

 Cully hơi sa sầm mặt, nhưng y chấp hành không cãi lời. Y hiện có bốn mươi mốt đô la ba mươi 
xu. Ferguson gom lại và bỏ vào trong một chiếc phong bì. Bà ta viết vội tên của Cully lên đó v{ 

xếp và trong một ngăn kéo m{ Cully nhận thấy có nhiều phong bì tương tự. 

 

 - Tôi để riêng tiền đó cho anh, - bà ta giải thích, - phòng khi anh cần để trả tiền vé trở về 

Evansville. - Bà ta chìa một bàn tay trắng. - Anh h~y đưa c|c hột xúc xắc của anh cho tôi. 

 

 Cully lục túi và lấy ra mấy hột xúc xắc bằng ngà voi màu trắng mà y không bao giờ rời kể từ 

năm năm nay. Y đặt tất cả vào bàn tay của Ferguson và không khỏi se lòng khi từng hột một bị 
ném vào giỏ rác. 

 

 - Bây giờ anh trắng tay, Cullen. Không tiền, không xúc xắc. Và bởi vì sắp sửa làm việc cho ông 
Edwards, đ}y sẽ là bài học đầu tiên của anh: từ nay trở đi, anh sẽ sử dụng tiền và xúc xắc của 

chúng tôi. Thông thường, anh sẽ chơi với các hột xúc xắc có sẵn trên b{n lúc anh đến, nhưng đôi 
khi kh|ch chơi đòi đổi xúc xắc. Trong trường hợp này, anh có thể sử dụng xúc xắc của chúng tôi. 
Nhưng anh đừng bao giờ đưa v{o một cuộc chơi bất cứ xúc xắc nào khác với của chúng tôi. 
Chúng tôi biết các hột xúc xắc của chúng tôi rất đều đặn, nhưng đó l{ những hột duy nhất chúng 
tôi có thể đảm bảo. Và nếu bao giờ anh bị tóm với những hột xúc xắc gian lận ở Chicago, anh sẽ 

chẳng khác gì Chúa Jesus ngày bị đóng đinh. Anh hiểu rõ chứ? 

 

 - Vâng. 

 

 - Rất tốt. 

 

 Ferguson mở một ngăn kéo kh|c của bàn viết. Ngăn kéo n{y chứa đầy ắp tiền giấy được sắp 
xếp cẩn thận trong những hộc gỗ. Bà ta lấy một tờ năm chục đô la từ trong những chồng giấy 

bạc v{ đưa cho Cully. 

 

 - Anh dùng tờ n{y để xoay xở trong lúc chờ đợi kiếm được những tờ khác. Mỗi tối chúng tôi 
đưa cho anh một số tiền và chỉ định nơi anh đến chơi. Luôn luôn l{ lối chơi đặt cược theo kiểu 

Anh, không bao giờ theo kiểu craps. Nói một cách khác, anh sẽ không bao giờ chơi với một nhà 
c|i, như trong c|c sòng b{i. Bất cứ cuộc chơi diễn ra ở đ}u, ban điều hành sẽ từng giờ thâu một 

số tiền đối với mỗi người chơi. Ngoại trừ việc đó ra, họ sẽ tuyệt nhiên không can dự vào cuộc 

chơi. Anh chỉ chơi với những tay chơi kh|c. Anh hiểu chứ? 

 

 Cully gật đầu. 

 

 - Tốt, bây giờ là những điều kiện, - Ferguson nói tiếp bằng một giọng rõ ràng, thản nhiên. - Trên 
tất cả số tiền anh thắng được, chúng tôi sẽ trích ra bảy mươi phần trăm cho chúng tôi v{ mười 
phần trăm chúng tôi gửi cho Hooker... 



 

 - Hooker đ~ không nói về mười phần trăm đó, - Cully ngắt lời. 

 

 - Hooker cũng đ~ không nói với anh rằng tôi không phải l{ môt “ông”... 

 

 Từ lúc đó, - ông Edwards ngồi ở tràng kỷ cười khẩy, - có lẽ ông ta đ~ quên. 

 

 - ... cũng thế thôi, - Ferguson vừa nói tiếp vừa quay đầu để liếc chồng với một ánh mắt hắc ám. - 
Nhận hay bỏ, - bà ta kết luận bằng một giọng kiêu kỳ. 

 

 - Tôi nhận, - Cully nói. 

 

 Ông Edwards cười rúc rích từ chỗ ngồi của ông ta. Ferguson đỏ mặt, và lần đầu tiên bà ta tỏ ra 

hơi bối rối. Cully không sao đo|n được ý nghĩa thầm kín về nhận xét của ông Edwards, cũng 
như tại sao c}u nói đó khiến Ferguson khó chịu như thế, nhưng y có cảm giác sự việc này có liên 
quan với Hooker. Khi nghe tiếng cười khẩy của ông Edwards, tựa hồ như một sự thách thức, và 
khi thấy Ferguson bỗng nhiên ngượng nghịu, Cully chợt có cảm tưởng mình đang vô tình can dự 
vào một vụ bí mật tồi tệ của hai con người n{y. Trong gi}y l|t, trước khi Ferguson nói tiếp, Cully 

ước mong được cách xa nơi n{y h{ng trăm dặm. Dường như... nhưng không hẳn thế. Đ~ phải 
mất quá lâu y mới đến được Chicago. 

 

 - Ở phía dưới đường này một chút, - cuối cùng Ferguson nói, phá tan sự căng thẳng nặng nề, - 
có một khách sạn tên là Globe. Khách sạn này của ông Edwards. Anh h~y đến đó, tôi sẽ điện 

thoại cho nhân viên tiếp t}n ban ng{y để lấy cho anh một phòng. Lúc n{y đ~ qu| trễ chúng tôi 
không thể tìm cho anh một chỗ chơi trong đêm hôm nay, nhưng chiều mai anh h~y đến đ}y, lúc 

ba giờ, và chúng tôi có thể sắp xếp cho anh làm việc đêm mai. 

 

 - Đồng ý, - Cully nhận lời. 

 

 Thấy Ferguson tỏ ra không còn gì để nói nữa, y liền xách va li lên tay và chuẩn bị cáo từ. Ra tới 
cửa, y dừng lại và quay về phía Ferguson: 

 

 - C|m ơn. 

 

 Gương mặt của Ferguson dịu xuống trong giây lát và đôi môi mềm mại của bà hé mở, tựa hồ bà 

ta sắp sửa trả lời y, rồi bà liếc chồng một cái, mím chặt môi và chỉ khẽ gật đầu. 

 

 - Anh bạn hãy chờ biết chắc đem lại những gì trước khi nói lời cảm ơn, - ông Edwards càu nhàu 

từ chiếc trường kỷ. - Đ}y l{ một thứ nghề đôi khi người ta để lại nhiều hơn cả tiền bạc. 

 

 - Ông muốn nói gì? - Cully trả lời, cố gắng mỉm cười để tỏ ra mình không phải là mẫn cảm. 

 

 - Tại sao anh tin rằng tôi mang cặp kính đen n{y? 

 

 - Tôi không biết, - Cully trả lời v{ ngay lúc nói, y đ~ hiểu. 



 

 - Bởi vì tôi mù, - ông Edwards gằn giọng. Một tên cờ bạc lưu manh đ~ tạt acid vào mắt tôi, vào 

một buổi tối tôi gieo xúc xắc trong một nhà xe. 

 

 Cully nhìn người đ{n ông tr|n hói như đang tìm c|ch xúc phạm y, tựa hồ ông ta quy trách 

nhiệm cho y về buổi tối thảm khốc đó. Tựa hồ, từ tận cùng đêm hôm ấy, ông Edwards quy trách 
nhiệm cho tất cả những kẻ mới vào nghề về việc một người trong bọn họ đ~ g}y nên cho ông. 

 

 - Tôi đ~ như thế n{y hai mươi mốt năm nay, hai mươi mốt năm d{i dằng dặc. Vì vậy, anh đừng 

cảm ơn chúng tôi. Khoan đ~. Anh h~y chờ cho tới khi biết được anh sẽ gặp tai nạn gì. 

 

 Người đ{n ông mù chợt lặng thinh và ngồi bất động, đôi mắt chết nhìn sững bức tường, giữa 

Ferguson v{ Cully. Căn phòng đội nhiên trở nên im lặng, im lặng như bản thân người đ{n ông 

mù. Cully chợt nhận thấy sự ngượng nghịu của Ferguson đ~ tan biến và bây giờ bà ta ngắm nhìn 
chồng với một lòng trắc ẩn làm biến đổi hẳn khuôn mặt xinh đẹp của mình. Cully mở cửa hết 
sức nhẹ nhàng và ra khỏi phòng để họ tiếp tục làm việc. 

 

 Y bước đi dọc theo quầy để ra ngo{i đường phố. Một dãy ly sắp thành hàng trên một khăn lau, 

trước mặt gã phục vụ đang đ|nh bóng từng cái với một khăn lau kh|c. Hai người đ{n ông ban 
n~y đ~ chú ý quan s|t y vẫn còn ngồi ở quầy và lại tiếp tục chăm chú nhìn y. 

 

 - Anh đ~ gặp ông Ferguson rồi chứ? - Gã phục vụ cười khẩy. 

 

 Cully dừng ch}n v{ bước tới gần. Y đưa mắt nhìn sau quầy và chỉ một cái kệ. 

 

 - Cho tôi một phong kẹo cao su, - y nói một cách nhã nhặn. 

 

 Không quay người, gã phục vụ vươn c|nh tay ra v{ ném phong kẹo lên quầy. 

 

 - Đ|ng lẽ anh nên b|o trước cho tôi Ferguson là một phụ nữ, - Cully vừa nói vừa mở phong kẹo. 

 

 Y đút một tép kẹo cao su vào miệng và lục túi để trả tiền. 

 

 - Tại sao phải thế? - Gã phục vụ vặn lại. - Anh nợ tôi có đ|ng kể gì đ}u. 

 

 - Có chứ, - Cully vừa mỉm cười vừa đặt lên mặt quầy tờ giấy bạc năm chục đô la m{ Ferguson 
mới đưa cho y, - anh nợ tôi bốn mươi chín đô la chín mươi lăm về phong kẹo cao su này. 

 

 Gã phục vụ nhìn tờ giấy bạc đầu tiên, rồi Cully, và anh ta nghiến răng. 

 

 - Anh không có gì nhỏ hơn hay sao? - Anh ta hỏi xẵng. 

 

 - Không, - Cully cũng đ|p xẵng. 



 

 Nụ cười của y biến mất và y chịu đựng cái nhìn của viên quản lý không hề nháy mắt, biết rằng 

hai gã ngồi ở quầy đang quan s|t cuộc đấu khẩu một c|ch chăm chú hơn bao giờ cả. 

 

 - Tôi sẽ đợi anh suốt ng{y cũng được, - Cully bảo bằng một giọng khiêu khích. 

 

 Gã phục vụ hằm hằm nhìn y, nhặt tờ giấy bạc với một cử chỉ giận dữ và giật mạnh ngăn kéo két 

bạc. Anh ta dằn tiền lên mặt quầy v{ đặt những đồng tiền lẻ lên trên. Cully chậm r~i đếm tiền 
của y, gấp các tờ tiền giấy v{ đút v{o túi |o sơ mi, rồi nhặt từng đồng tiền lẻ theo thứ tự nhỏ 

dần, cuối cùng l{ c|c đồng xu, và cho vào túi quần. 

 

 - C|m ơn, - y nói bằng một giọng thản nhiên, v{ y đi ra. 

 

  
 



Chương III 

 

 

 Globe không tốt hơn cũng không tồi hơn hai kh|ch sạn Cully đ~ từng ở. Khách sạn đầu tiên, 

Excelsior, ở Louisville và khách sạn thứ hai, Havenset, ở St Louis. Trong cả hai lần, y tháp tùng 
Hooker khi ông được mời tham dự các cuộc chơi gieo xúc xắc theo kiểu Anh, v{ ông ta đ~ quyết 

định dẫn y theo để giúp y có một khái niệm sơ bộ, rất mơ hồ và rất tổng quát, về kiểu sinh tồn 
mà việc gieo xúc xắc chuyên nghiệp cần phải tiến hành. Các khách sạn loại ba, theo Hooker cho 

y biết, vẫn cứ ở thứ bậc đó cho đến ngày vớ bở trong lúc đ|nh b{i bằng tiền của mình, hoặc khi 
thành công trong việc tổ chức làm cái cung cấp tiền cho c|c tay chơi, theo kiểu Ferguson 
Edwards đang khai th|c. Một ng{y n{o đó, y sẽ làm chủ một căn hộ sang trọng, nhưng từ nay 

cho đến đó... 

 

 Điều quan trọng hơn cả, đối với một tay gieo xúc xắc, là số tiền hắn ta chuẩn bị để chơi, tức tiền 
láng. Tiền, đối với một tay gieo, hoặc đối với bất cứ một tay cờ bạc n{o kh|c, như đinh đối với 
một người thợ mộc: càng nhiều đinh, c{ng nhiều lần đập búa. Mười đô la có thể ngăn cản một 

người thắng bạc ng{n. Như vậy phải hoàn toàn ngu ngốc mới tiêu thêm mười đô la cho một 
phòng khách sạn lộng lẫy trong đó ta gần như không nằm ngủ, và kể như mất toi mười đô la. 
Hooker đ~ nói với y như thế. 

 

 Người gác ban ngày của Globe là một gã lùn thuộc loại dị dạng. Anh ta dẫn Cully vào một trong 
những phòng trông ra phía sân ở tầng cuối cùng, tầng thứ tư. 

 

 Để cho ông có thể ngủ một chút vào ban ngày, - anh ta giải thích. - Các phòng ở tầng một lớn 

hơn v{ đẹp hơn, nhưng buổi sáng bị nắng dọi và rất ồn ào. Ở đ}y ông sẽ được yên lĩnh suốt 
ngày. 

 

 - Tốt lắm, - Cully nói. - Tôi đ~ không nghĩ đến điều đó. 

 

 - Hầu hết mọi người đều không nghĩ đến. Có không ít người khôn lanh cứ đòi phòng đẹp nhất 
khách sạn khi tưởng tượng đó l{ phòng tốt nhất bởi vì đắt nhất, nhưng họ đ~ lầm. -Anh ta mở 

cửa sổ và kiểm tra có khăn sạch trong buồng tắm. - Tốt, tôi có cảm tưởng ông có đủ mọi thứ cần 

thiết, - anh ta vừa nói vừa bước về phía cửa. 

 

 - Anh tên gì? - Cully hỏi trước khi anh ta kịp đi qua ngưỡng cửa. 

 

 - Harold, - g~ lùn quay người lại trả lời. 

 

 - C|m ơn về căn phòng, Harold. V{ hẹn gặp lại. 



 

 Lúc Cully còn lại một mình, y ngồi xuống giường để cởi giày. Mặt nệm đối với y như có vẻ đón 

mời, an bình như một chỗ ẩn náu, và y chợt cảm thấy buồn ngủ. Y liền đứng dậy và cởi y phục, 
móc chiếc áo vét vào một lưng ghế, chiếc quần tây dài xếp lại trên mặt ghế, chiếc sơ mi kho|c 

lên áo vét và chiếc cà vạt cho{ng bên ngo{i, đôi tất để trên mặt đất, bên cạnh đôi gi{y. Y mặc đồ 

lót mà ngủ. 

 

 Chỉ trong chốc l|t, trên c|i giường xa lạ của một khách sạn xa lạ, ngay giữa buổi trưa, Cully 
chìm vào giấc ngủ say. 

 

 Y tỉnh giấc v{o đúng t|m giờ, tươi tỉnh và sảng kho|i. Y đi tắm, mặc đồ lót và mamg tất sạch, mở 
va ly ra, sắp xếp quần |o v{o trong hai ngăn kéo tủ com mốt. Không khí buổi chiều tối - lọt vào 

qua khung cửa sổ lớn mở rộng - nóng nực và ẩm thấp; vì vậy Cully mặc một chiếc sơ mi trắng 

cụt tay, không mang cà vạt, và y xuống lầu với chiếc áo vét vắt trên cánh tay. 

 

 Harold vẫn còn đó. 

 

 - Chào ông Cullen. Mọi việc đúng như ý ông chứ, căn phòng v{ những thứ khác? 

 

 - Tuyệt vời, - Cully trả lời. - Tôi muốn tìm một nh{ h{ng quanh đ}y... 

 

 - Tôi biết một nơi cừ lắm, - Harold đề nghị với vẻ vồn vã. - Nơi đó chỉ c|ch đ}y mấy bước và 
thức ăn rất ngon. Tôi có thể dẫn ông đến đấy, nếu ông muốn? 

 

 - Tất nhiên, tại sao không? Tôi theo anh đ}y. 

 

 Cully đi qua tiền sảnh theo sau gã lùn và họ bước ra đường State. Harold dẫn y về phía nam; họ 
quay lưng với vô v{n |nh đèn chiếu sáng khu nhà lân cận, nơi Cully đ~ gặp Ferguson buổi chiều 
hôm nay. Bầu khổng khí ngo{i dường phố nóng bức và nặng nề. “C|c tay gieo đêm nay sẽ đổ mồ 
hôi,” Cully nghĩ. 

 

 Y nhìn Harold. Trong giọng nói của g~ đ{n ông nhỏ bé này có một nỗi buồn như muốn nói rằng 

cả thế gian đ~ bỏ rơi anh ta v{ từ nay trở đi anh ta phải một mình đương đầu với cuộc sống. 

 

 - Nhà hàng ở ngay góc đường, ông Cullen. 

 

 - Anh hãy gọi tôi là Cully. Tôi không tha thiết với từ “ông” đ}u. 

 

 - Vâng, - Harold nhanh nhẹn nói, với vẻ hài lòng, - xin c|m ơn. Anh có thể gọi tôi là Harold, - anh 

ta nói thêm sau một lúc suy nghĩ. 

 

 Cully mỉm cười với Harold. Gã lùn cứ như một con chó hoang sẵn sàng ngoe nguẩy đuôi v{ tỏ ý 

thân thiện với người đầu tiên vuốt đầu nó. 

 

 - Đ}y rồi, chính nơi n{y, - Harold thông báo khi họ quẹo góc đường. 



 

 Cully quan sát tấm cửa kính trên đó kẽ mấy chữ: NHƯ Ở NHÀ MẸ. C|i tên cũng th}n mật, cũng 

niềm nỡ như phòng chờ của một nhà ga ở ngoại ô. Y quay người về phía Harold định mở miệng 
để nói, nhưng g~ đ{n ông nhỏ bé vừa giữ cửa cho y vừa mỉm cười nhe cả hai h{m răng thỏ và 

Cully không có can đảm làm anh ta thất vọng. Y gãi tai, mỉm cười với Harold v{ bước vào. 

 

 - Sau bữa ăn - cũng kh| ngon so với điều y lo sợ - Cully trở về khách sạn với Harold. Bây giờ đ~ 

gần mười giờ, v{ cơn gió nhẹ thổi từ hồ, c|ch đ}y một hoặc hai cây số, làm giảm bớt một chút 
sức nóng. 

 

 - Trong trường hợp anh quan tâm, - Harold thông báo, - có một cuộc chơi dưới tầng hầm của 
khách sạn. 

 

 Cully phản ứng ngay lập tức. 

 

 - Chơi trò gì? 

 

 - Gieo xúc xắc theo kiểu Anh, người gieo x|c định số tiền đặt tối đa. Bọn họ chơi trên một bàn bi 

da cũ, trong một tầng hầm dùng l{m nơi chứa c|c đồ đạc kềnh c{ng. Đó chỉ là một sòng bạc loại 
xoàng, anh nên nhớ như thế. Tiền đặt không nhiều lắm đ}u. 

 

 Cully vuốt ve bốn mươi t|m đô la vẫn còn nằm trong túi áo của y. 

 

 - Không nhiều lắm là bao nhiêu? - Y hỏi Harold. 

 

 G~ đ{n ông nhỏ bé nhún vai. 

 

 - Ồ... có lẽ trong khoảng một trăm... một trăm năm chục đô la. Tại sao, anh quan t}m đấy à? 

 

 - Có thể lắm. Ta h~y đi xem qua. 

 

 Harold liền dẫn y đi qua tiền sảnh của Globe; họ bước xuống một nhịp cầu thang bằng xi măng 

đến tầng hầm. Nhiều dãy tủ và kệ b|m đầy bụi và mạng nhện nằm dọc theo các bức tường của 

một căn phòng d{i hình chữ nhật trải suốt chiều sâu khách sạn, từ đường phố cho tới con hẻm 
phía sau. Ở trong cùng, dưới một cánh cửa lệch lạc, có một lằn ánh sáng v{ Cully, trong lúc đi 

theo Harold về phía ánh sáng này, nghe thấy nhiều tiếng nói huyên náo quen thuộc, tiếng nói 
của những tay cờ bạc dường như không bao giờ ngừng, ngoại trừ mấy gi}y đồng hồ từ lúc 

người gieo ném mấy con xúc xắc tới lúc chúng dừng lại. Đó l{ một âm thanh bao giờ cũng khiến 

cho người Cully nóng bừng lên v{ tim đập nhanh hơn. 

 

 Có s|u g~ đ{n ông trong tầng hầm. Cully v{ Harold đến giữa hai lần gieo. Những tay chơi ngước 

mắt lên và gật đầu chào Harold. Họ chỉ d{nh ra v{i gi}y để quan sát Cully, rồi bắt đầu đặt tiền, 

và diễn biến cuộc chơi lại tiếp tục, như m|u lại lưu thông trong một cơ thể. Âm thanh của những 
con xúc xắc va chạm v{o nhau tr{n đầy căn phòng; nó l{m ta liên tưởng đến một con rắn 
chuông. 



 

 Trong trò gieo xúc xắc theo kiểu Anh, người làm cái và ném xúc xắc gọi l{ người gieo. Khi một 

người gieo ném xúc xắc lần đầu, nếu anh ta được bảy hoặc mười một nút là thắng trọn. Nhưng 
nếu được hai, ba hoặc mười hai nút thì thua trọn. Số nút có được trong lần gieọ đầu tiên gọi là 

điểm. Muốn thắng, người gieo phải đạt cùng điểm trước khi được bảy nút. Kể từ lần gieo thứ 

hai, việc thắng tất cả và thua tất cả sẽ không còn được tính. Số bảy, con số tiền định của trò gieo 
xúc xắc kiểu Anh, giúp người chơi thắng trong lần gieo thứ nhất, trở thành số thua kể từ lần 

gieo thứ hai. Nếu số bảy ra trước khi người gieo được lại điểm của mình, thì người gieo thua và 
nhường xúc xắc lại cho tay chơi kế tiếp, theo chiều quay của kim đồng hồ. 

 

 Cully nhìn hai con xúc xắc lăn trên mặt thảm dạ xanh, nảy vào khung bàn bọc cao su và trở lui 
cho tới một phần tư đường mới dừng lại với tám nút. Sự xuất hiện của t|m nút đen tự động 

khởi động não bộ của y một cách từ từ, như một cỗ m|y đ~ được tra dầu tốt. Một cách tự nhiên, 

không hề có một chút suy nghĩ, y biết ngay rằng t|m nút đen tạo thành một điểm, một điểm chỉ 
có thể được tạo thành bởi năm c|ch kh|c nhau với hai con xúc xắc. Ở giai đoạn này, giữa lần 
gieo thứ nhất và thứ hai, người gieo có đúng năm cơ hội thắng so với s|u cơ hội thua. 

 

 Sau lần gieo thứ nhất, khi người gieo đ~ được một điểm v{ trò chơi tiếp tục, c|c tay chơi có thể 

khởi sự đ|nh c| với nhau hoàn toàn không phụ thuộc vào tiền đặt ban dầu. Người ta cá theo 
nhiều kiểu: người gieo sẽ thắng hoặc sẽ thua, điểm nào sẽ ra trước điểm nào... 

 

 Sau khi mọi người c| xong, người gieo lại ném xúc xắc v{ được năm nút. Anh ta lại ném: sáu 
nút. Rồi chín. Rồi mười hai. Và cuối cùng là bảy v{ anh ta đ~ thua. Những b{n tay phóng ra như 

lưỡi rắn lục v{ vơ tiền. Xúc xắc liền được sang tay. 

 

 Người gieo mới đặt lên bàn bi da một tờ năm đô la v{ năm tờ một đô la. Nh{ c|i chỉ bao mười 

đô la. Nhiều người bắt đầu tham gia. Người ở ngay bên phải người gieo, tức người kế tiếp, bao 
một nửa, tức năm đô la, để phần còn lại cho người bên cạnh v{ người n{y đặt hai đô la. Người 
kế tiếp đặt ba đô la còn lại. 

 

 Trong phòng chợt im lặng hoàn toàn, trong chốc lát mới nghe tiếng lách cách của những con 

xúc xắc lắc. Người gieo được chín nút. 

 

 Những cuộc đ|nh c| bắt đầu. Nhiều tờ giấy bạc mới xuất hiện trên bàn bi da, mỗi tay chơi x|c 
nhận bằng miệng kiểu đ|nh c| của mình. 

 

 Thắng. 

 

 Thua. 

 

 Bảy. 

 

 - Bò trước nh{ sư (đó l{ tiếng lóng của tay chơi gieo xúc xắc, có nghĩa l{ chín ra trước mười 
một; đ}y l{ một trò chơi chữ vì “bò” v{ “chín” có cùng }m cuối: “boeuf” v{ “neuf”, cũng như “nh{ 
sư” v{ “mười một” có đồng âm cuối: “bonze” v{ “onze”). 



 

 Người gieo bắt đầu kiếm điểm. Mọi con mắt, mọi lỗ tai đều theo dõi hai con xúc xắc. Ván bài 

tiếp tục. 

 

 Tám. 

 

 Sáu. 

 

 Năm (điệu java). 

 

 Mười (hai cánh tay lớn). 

 

 Hai con hai (Louis nhỏ). 

 

 Bảy v{ thua. Đổi cái. 

 

 Cully rút một tờ giấy bạc ra khỏi túi v{ kín đ|o xem kỹ trong lòng b{n tay. Đó l{ một tờ năm đô 
la. Y rút một tờ thứ hai: một tờ mười đô la. Y vừa tiến gần tới bàn vừa cầm mười lăm đô la theo 

c|ch để mọi người có thể trông thấy rõ. Theo tục lệ y phải bắt đầu bằng c|ch đặt tiền vào ván 
b{i trước khi khẳng định tới phiên trong số những người gieo. Vậy là y lấy chỗ bên phải người 
mới làm cái, và y bao trọn số tiền đặt của người n{y l{ mười đô la. 

 

 Người gieo ném xúc xắc được một điểm chín. Trong đầu Cully, bộ não khởi sự hoạt động một 

cách nhanh chóng, một cách tự nhiên đến nỗi y đ~ tính to|n xong một nửa những xác suất 
tương ứng ngay cả trước khi c|c tay chơi kh|c kịp ghi nhận số điểm. Chín, Cully tự bảo mà 

không cần suy nghĩ, l{ một số chỉ có thể ghép thành bởi hai c|ch, do đó chỉ có bốn tổ hợp: sáu-

ba, năm-bốn, bốn- năm v{ ba-s|u. Như vậy người gieo có bốn cơ may trên ba mươi s|u, bởi vì 
hai con xúc xắc có thể ghép th{nh ba mươi s|u tổ hợp, để ra được chín nút vào lần gieo kế tiếp 
v{ hai cơ may trên năm để ra được số đó trước số bảy khiến cho anh ta thua ván này. Vì thế 
điểm chín được xem l{ điểm âm - đó l{ trường hợp của tất cả c|c điểm - v{ điểm này là hai 
chống ba, hai khả năng thắng chống lại ba khả năng thua. Điểm dương bảy thua là sáu chống 

bốn. 

 

 Những cuộc đ|nh c| bắt đầu. Cully, mà bộ óc giờ đ}y đ~ chuyển thành những xác suất toán học 
tất cả các tổ hợp từ lúc này trở đi có thể được ghép thành bởi hai con xúc xắc, dằn lòng để khởi 

sự đặt mười đô la. Y nghĩ nên chờ đến lúc đổi cái mới đặt thêm tiền trong thời gian chơi, như 
một tay s{nh điệu hít một c|ch thanh nh~ mùi hương của ly rượu cổ bourgogne trước khi nâng 

ly lên môi. 

 

 Người gieo ném xúc xắc. Sáu và một. Bảy, một kết quả quá muộn màng. Cully nhặt hai mươi đô 
la và, xúc xắc chuyền tay, y chờ đợi đặt tiền cho ván mới. 

 

 Cuộc chơi tiếp tục một cách từ từ, như tất cả các cuộc chơi t{i tử. Cully cố giữ kiên nhẫn v{ điều 
chỉnh nhịp độ theo nhịp độ của c|c tay chơi kh|c. Đ}y l{ những ván do họ làm cái, là tiền của họ, 
và y còn thừa thời gian. Y đ~ ước tính có khoảng chín mươi đô la tham gia trong cuộc chơi v{ y 



biết rằng phần lớn số tiền chín mươi đô la đó sẽ nằm gọn trong túi y lúc cuộc chơi kết thúc. Các 

tay chơi cứ liên tục đặt tiền, nhưng Cully vẫn kiên nhẫn chờ đợi. Y vừa chờ đợi vừa đ|nh c| mỗi 

lần xác suất theo toán học xoay chiều thuận lợi cho y, trong lúc hai con xúc xắc tiếp tục từ từ 
chuyền tay chung quanh bàn. 

 

 Rồi cuối cùng xúc xắc tới tay y. Cully đặt số tiền cái của y trên bàn bi da, hai tờ mười đô la, v{ 
nhìn c|c tay chơi kh|c đặt theo. 

 

 Bây giờ y đ~ nắm hai con xúc xắc trong tay, y quả thực như con c| xuống dưới nước. Những 

ngón tay của y từ từ siết lại quanh hai khối lập phương m{u trắng. Cùi chỏ vẫn bất động, cổ tay 

và cẳng tay của y xoay hai mươi lăm độ về bên phải, rồi hai mươi lăm độ về bên tr|i, hai mươi 
lăm bên phải, hai mươi lăm bên tr|i, v{ nhịp độ cứ tăng dần. Người ta chỉ phân biệt được qua 

những tiếng lách cách của hai con xúc xắc va đập vào nhau mỗi lúc một nhanh hơn trong lòng 

bàn tay của y. 

 

 V{ đột nhiên cẳng tay giãn ra, cổ tay ngã xuống, các ngón tay mở rộng và hai con xúc xắc bắt 
đầu lăn trên mặt bàn. 

 

 Đó l{ c|ch xoay chuyển, âm thanh lách cách và kiểu ném của một tay gieo chuyên nghiệp. 

 

 Hai con xúc xắc dừng lại. 

 

 Bảy, thắng trọn. 

 

 Cully thu gọn bốn mươi đô la. 

 

  
 



Chương IV 

 

 

 Chie u ho m sau, lu c ba giơ , Cully tr  nh die  n Ferguson, ơ  pho ng ph  a sau nha  ha ng Chez 

Malignan, va  đa  t bo n mươi ta m đo  la tre n ba n. Ferguson nh  n tie n, kho ng no i mo  t tie ng va  
ngươ c ma t nh  n ve  ph  a Cully. 

 

 - To i ho m qua, - y gia i th  ch, - to i đa  tha ng sa u mươi đo  la trong lu c gieo xu c xắc theo kie u Anh, 

dươ i ta ng ha m cu a kha ch sa n. 

 

 - To i bie t, - Ferguson thư a nha  n mo  t ca ch la nh nha t. - To i đa  hay tin mươ i phu t sau khi anh ngh   

chơi đe  le n pho ng ngu . 

 

 Cully ga  t đa u vơ i ve  sa ng suo t: 

 

 - Va ng, to i cu ng đoa n như the . 

 

 - Chư ng na o anh co n chơi ba ng tie n cu a chu ng to i, anh pha i ngh   ra ng th  nh thoa ng va n co  mo  t 
te n ch   đie m trong đa m tay chơi. Đie u đo  kho ng ngu  y  ngươ i ta nghi ngơ  anh, nhưng co ng vie  c la  
co ng vie  c. 

 

 - Ta t nhie n, - Cully ta n tha nh. 

 

 Đư ng tha ng trươ c ba n, y cha m chu  nh  n ngươ i đa n ba  co  ve  la nh lu ng va  y kha m phu c như ng 

đươ ng ne t đe u đa  n, ca n đo i, đo i ma t trong sa ng va  ca i mie  ng cương nghi  cu a ba  ta. “M  nh kho ng 
bie t đa  co  bao nhie u cha ng trai bi  ba  ta la m cho đie u đư ng ho i co n tre ?” Cully ngh   va  y tư  tra  

lơ i: “Ha ng đo ng”. Nhưng y sa n sa ng ca  ra ng pha n lơ n na n nha n cu a Ferguson đa  kho ng đu ng 

đươ c đa u ngo n tay tơ i m  nh ba  ta. Đie u đo  ch   ca n nh  n ba  la  đu  hie u. Nhưng, me  kie p, cha c cha n 
đa  kho ng thie u g   ngươ i thư ... 

 

 - To i nay, - Ferguson tho ng ba o, - anh se  đi chơi ơ  mo  t so ng kha c. Anh se  ch   chơi chu t   t đe  

chư ng to  sư  hie  n die  n cu a m  nh, nhưng anh se  đa  c bie  t quan sa t Sonny - đo  la  ga  anh se  đi cu ng - 

đe  xem anh ta ha nh đo  ng như the  na o. To i ngh   cha c anh bie t ta t ca  như ng đie m so , như ng xa c 

sua t va  mo i đie u kha c? 

 

 - Ro  ra ng như te n ho  cu a to i, - Cully tra  lơ i tư a ho  đo  la  đie u hie n nhie n. 

 

 - Đươ c ro i, ra t to t. Bơ i v   ch  nh Hooker đa  gư i anh đe n, thơ i gian thư  tha ch cu a anh se  đươ c 



gia m tơ i mư c to i thie u, nhưng ne u co  bao giơ  to i pha t gia c anh la m như ng vie  c da i do  t, to i se  

to ng khư  anh trơ  ve  Ploucville, hie u chư ? 

 

 - Hie u. 

 

 - Tuye  t. - Ferguson xem chie c đo ng ho  kim ca i trang đie m ơ  ve a o - ph  a tre n cho  pho ng cu a 
ngư c tra i ba  ta. - Ba y giơ , anh đươ c tư  do. Sonny se  đe n t  m anh ta i qua y rươ u lu c ta m giơ . Nha n 

vie n phu c vu  qua y se  ch   anh ta cho anh. 

 

 Cully ga  t đa u va  đi ve  ph  a cư a. Ferguson chơ t go i y la i lu c y đa  t tay le n na m cư a. 

 

 - Thơ i gian ga n đa y, Hooker co  kho e kho ng? - Ba  ho i y ba ng mo  t gio ng di u da ng,   t kho  khan 

hơn b  nh thươ ng. 

 

 - Ra t to t, - Cully tra  lơ i. - O ng a y kho e ma nh như voi. 

 

 - O ng a y... O ng a y co  vơ  chưa? 

 

 - Theo to i bie t th   chưa. 

 

 Ferguson ga  t đa u va  ca n mo i vơ i mo  t ve  tra m tư. 

 

 - To c o ng a y đa  ba t đa u ba c chưa? 

 

 Cully m  m cươ i thư a nha  n. 

 

 - Đa  ba c tra ng ro i. 

 

 - To c o ng a y cư  xoa n t  t le n, - ba  ta th   tha m tư a ho  đang no i vơ i ch  nh m  nh, - đe n no i o ng a y 
kho ng sao cha i đươ c va  mo i la n o ng a y cư  đo  ng to c la i xu  tre n tra n... 

 

 Ba  ta bo ng im la  ng lu c ca nh cư a chơ t mơ  ra ph  a sau Cully. Y lie n bươ c qua mo  t be n. Đo i ma t 

cu a Ferguson la i trơ  ve  vơ i ve  kha c nghie  t như cu . Ca nh cư a mơ  ro  ng va  o ng Edwards bươ c va o. 

 

 - Ai đo ? - Ngươ i đa n o ng mu  ho i. 

 

 - Cullen, ngươ i mơ i, - Ferguson tra  lơ i o ng ba ng mo  t gio ng lưng chư ng. 

 

 O ng Edwards la u nha u thư a nha  n va  tie n tha ng ve  ph  a chie c trươ ng ky , trong go c pho ng. 

 

 - Tho i, đươ c ro i, ta t ca  la  the , - Ferguson ba o co  y  đe  Cully đi. - Anh ha y đe n đa y to i nay lu c ta m 

giơ  đe  t  m ga  p Sonny. 

 

 Cully ga  t đa u va  đi ra qua ca nh cư a co n mơ . 



 

 *** 

 

 Sonny Binkley la  mo  t ga  ga y nhom, da i như mo  t que cu i, mo  t ngươ i Kentucky vu ng mo  than. 

Ca nh ngo   nghe o he n ma  ga  tra i qua trong thơ i thơ a u đa  đo ng mo  t vai tro  quye t đi nh trong vie  c 

ga  cho n nghe  gieo xu c xắc chuye n nghie  p. Ga  ra t sa ch se : ra ng, mo ng tay, to c, a o qua n, ta t ca  đe u 
kho ng mo  t t   ve t. Ga  la m vie  c cho Ferguson tư  hai na m nay. 

 

 - Trong tro  gieo xúc xắc theo kie u Anh, ch  nh vie  c t  nh toa n xa c sua t giu p ma y tư  ba o ve  , - ga  

gia i th  ch vơ i Cully lu c hai ngươ i đa  la m quen, - vơ i đie u kie  n ma y chơi co  y  thư c. Kho ng gio ng 

như gieo xúc xắc theo kie u tho ng thươ ng. Theo kie u tho ng thươ ng, ma y ba t buo  c thua da i da i, 
tha  t la  tai ha i. Co n trong kie u Anh, ma y co  the  tha ng đe u đe u. - Ga  nha y ma t to  y  đo ng lo a vơ i 

Cully. - Ne u kho ng, như ng ngươ i như Ferguson đe u se  de p tie  m. 

 

 Ho  ngo i trong nga n cuo i cu ng cu a Chez Madigan, nơi đa y ho  vư a uo ng Coca-Cola vư a nha m 
nha p khoai ta y chie n. Cully nga m nga m kha m phu c bo   com le  cu a Sonny, vơ i m  nh va i nhe  va  lo i 
ca t may tuye  t ha o. Y  nie  m ve  bo   com le  cu a ch  nh y, xua t xư  tư  Evansville, đa  bi  ha  tha p mo  t 
ca ch ro  re  t ke  tư  khi Sonny đe n. “M  nh pha i ho i ga  đi a ch   cu a tie  m may đo , - Cully ngh  , - khi 

m  nh đa  quen bie t ga  chu t đ  nh... va  khi m  nh đa  kie m đươ c mo  t chu t tie n...” 

 

 - To i nay, - Sonny tho ng ba o, - co  so ng ba c lơ n trong pho ng 1122 cu a kha ch sa n Langley. Va o 
lu c na y co  mo  t ho  i nghi  thương ma i va  kha ch sa n đa y ca c nha  đa i die  n đe n tư  kha p mo i nơi 
trong nươ c. 

 

 - La m sao ba  ta, - Cully ha t ca m ve  ph  a va n pho ng cu a Ferguson, - bie t đươ c nơi die n ra ca c 

so ng ba c? 

 

 - Bo n ch   đie m, - Sonny tra  lơ i vơ i mo  t ca i nha y ma t. - Ba  ta ga i chu ng ơ  kha p mo i nơi, bo n phu c 
vu  kha ch sa n, bo n ga c co ng ho  p đe m, bo n ha u ba n tư  đa u đe n cuo i tha nh pho . Kho ng ke  ta t ca  
như ng vu ng ta u co  mo  t pho ng sau va  kho ng đo i ho i g   hơn to  chư c mo  t so ng ba c nho  ch   vơ i 
mo  t va i đo  la mo i đa u ngươ i trong vo ng mo  t tie ng đo ng ho , hoa  c na m pha n tra m tie n đa  t. Tha  t 

không the  tin no i ơ  kha p mo i nơi đe u la  cho  đo  ba c. Mo  t buo i to i, tao đa  chơi ơ  pho ng trong cu a 

mo  t sơ  ca nh sa t ta i West-Side. 

 

 - Ma y kho ng đu a đa y chư ? - Cully m  m cươ i ba o. 

 

 - Tao no i tha  t. Ma y ha y đơ i kho ng la u đa u, va  ma y se  tha y trong tha nh pho  na y ra t nhie u ca i 

ma y kho ng bao giơ  tin la  co  the  co . 

 

 - Du  sao đi nư a, ma y co  ve  qua  lo i, - Cully khen ngơ i. 

 

 Sonny ga  t đa u mo  t ca ch tri nh tro ng. 

 

 - Cho tơ i nay tao đa  lang thang kha p Chicago hai na m ro i, nhưng tao va n kho ng que n m  nh đa  
như the  na o khi đa  t cha n đe n đa y. Tao ngơ  như m  nh vư a tư  trong hang chui ra. Tao the  vơ i 



ma y.    cho  bo n tao, ngươ i ta no c rươ u tư  trong chai. Pha i đe n ta  n đa y tao mơ i tha y whisky 

trong co c. 

 

 - Ma y uo ng sec sao? - Cully ho i vơ i ve  kha  tha n nhie n đe  kho ng to  y  to  mo . 

 

 - Ta t nhie n, - Sonny vư a tra  lơ i vư a na ng co c Coca-Cola le n. - Tao uo ng ca i đo , mo i nơi mo  t ly 
nho  tho i, tha  t ma . 

 

 Ga  tư a lưng va o ghe  va  nheo ma t nh  n Cully, ro  ra ng lo ngh   co  ne n tie p tu c ca u chuye  n ve  rươ u 

hay không. 

 

 - Tao se  no i cho ma y nghe mo  t đie u to t đe p: ơ  đa y, ta i Chicago, he t sư c de  ta  p ta nh như ng tho i 

quen xa u. Co  kho ng bie t bao nhie u ca m ba y chơ  đơ i như ng tha ng ngo c ma c pha i. Đa  c bie  t la  ma 

tu y, ma y kho ng the  tươ ng tươ ng no i đa u, đu  mo i loa i ma tu y, loa i hu t, loa i uo ng, loa i h  t va  loa i 
tư  ch  ch ba ng mo  t ca y kim tie m. Ro i la i co  đa m đo ng t  nh nam canh chư ng ơ  mo i go c đươ ng pho  
đe  t  m lu  nho c con to t ma  co n chưa quen bie t phu  nư . Va  ca  rươ u ma nh nư a  Trong xư  sơ  na y, 
bo n chu ng co  kha  na ng thu xe p cho ma y uo ng loa i whisky cu  ngon cu a nhie u nha  sa n xua t ba ng 
na m chu c ca ch kha c nhau. Va  bo n đa n ba  se  nuo t so ng ma y, ngo n cho tơ i đo ng đo  la cuo i cu ng 

cu a ma y... 

 

 Sonny ngư ng la i mo  t la t đe  la y la i hơi thơ  va  m  m cươ i vơ i mo  t ve  tha nh tha o. 

 

 - Tao kho ng co  tho i quen cho mo  t lơ i khuye n khi ngươ i ta kho ng ho i, nhưng tao đa  ngh   to t hơn 

ne n ca nh gia c cho ma y đe  pho ng, bơ i v   ma y đa  khơ i sư  ta i đa y vơ i ca c đie u kie  n tương tư  như 
tao. 

 

 - Tao ca m ơn ma y. 

 

 - Ne u tao ơ  la i, - Sonny no i tie p, - đo  ch   la  v   mo  t ly  do đo  c nha t: kie m đu  tie n va  chuo n đi. Theo 
y  tao, na m na m ơ  ca i nơi na y la  ga n như to i đa. Mo  t te n chưa ơ  la i qua  na m na m se  co  mo  t cơ 
may ru t ra kho i vơ i mo  t so  tie n ngon la nh trươ c khi đa  co p nha  t qua  nhie u bu n dơ đe n mư c 

kho ng sao tư  go  t sa ch. - Ga  cha m chu  nh  n Cully. - Ma y hie u tao muo n no i g   chư ? 

 

 - Pha i, tao hie u. Ma y đi nh la m g  , sau khi ma y đa  tơ i na m chu c tuo i? 

 

 - Tao đe ch ca n bie t. - Ga  nga m ngh   mo  t la t. - Trơ  ve  que , ne u co n co . Tao đa  t  m đươ c mo  t con 
bo  va  co  le  tao se  bo  tie n ra mua mo  t tra m phu c vu  o  to , hoa  c mo  t ca i g   tương tư . - Ga  m  m cươ i 

phô ba y ca  hai ha m ra ng. - Ma y hie u kie u đo  chư ? Mo  t ca n nha  nho  nơi đa y tao co  the  to  chư c 

mo  t cuo  c chơi va o mo i buo i to i thư  ba y, khi bo n nha  que  đo  ve  tha nh pho . 

 

 - Pha i, - Cully vư a cươ i vư a no i, - tao hie u ra t ro  kie u đo . 

 

 Y chơ t ngh   tơ i Hooker đang tư  ba o ve   mo  t ca ch tư  te  ta i Evansville vơ i qua n a n-ho  i vie n nho  
xinh đe p co  ba n bi da cu a o ng ta va  tư  ho i pha i cha ng đa y la  vie  c o ng ta đa  la m: na o ve t trong 
chu tr  nh gieo xu c xắc theo kie u Anh cho tơ i lu c co p nha  t đu  tie n đe  ngo i kho ng hươ ng lơ i. 



 

 Cully tư  ho i tuo i thanh xua n cu a Hooker co  the  như the  na o, trong thơ i gian o ng ta la  mo  t tay 

gieo thư c sư  tra i qua mo i đe m la n như ng con xu c xắc ma  kho ng pha i qua n ly  mo  t qua n a n-ho  i 
vie n co  ba n bi da. Cha c cha n va o thơ i ky  đo  o ng ta đa  quen bie t Ferguson va  o ng Edwards, ne u 

kho ng la m sao o ng ta co  the , va n ơ  Evansville, ma  la i gư i đươ c Cully đe n la m vie  c cho ho  ta i 

Chicago? Kho ng chư ng o ng ta quen bie t Edwards trươ c khi te n ơ  xươ ng sư a chư a o  to  đa  ta t 
acid va o đo i ma t cu a la o. Rie ng ve  chuye  n Hooker đa  quen bie t Ferguson bao la u la  đie u b   ma  t. 

Cully bo ng ngh   tơ i như ng ca u ho i Ferguson đa  đa  t ra cho y ve  chuye  n Hooker trong buo i chie u. 
Trong lu c ho i tươ ng la i gio ng no i va  ve  ma  t cu a ba , y tư  ho i pha i cha ng, Hooker va  ba  ta... 

 

 Sonny chơ t ca t đư t luo ng tư tươ ng cu a y. 

 

 - Tho i đươ c, sa p tơ i lu c la m vie  c. Ta ha y xem bo n đa i die  n thương ma i tư  ve   the  na o trong tro  

gieo xúc xắc theo kie u Anh. 

 

 - Hay la m, - Cully ta n tha nh, - ta ha y xem. 

 

 *** 

 

 Khi Sonny va  Cully bươ c va o pho ng 1122 cu a kha ch sa n Langley đu ng ch  n giơ , cuo  c chơi đang 
na o nhie  t. Chie c giươ ng đa  đươ c đa y lu i va o sa t tươ ng va  ca i ba n vie t nho  đa  đươ c la  t ngươ c đe  
cho ca nh ba n cha n đươ ng la n cu a như ng con xu c xắc. Ngươ i ta chơi tre n ta m tha m đa  kha  sơ n 
khie n cho như ng con xu c xắc na m ra t pha ng. Co  ba y tay chơi. 

 

 Sonny va  Cully bươ c va o cu ng mo  t lu c. Kho ng ai quen bie t ho  la  chuye  n kho ng ma y quan tro ng. 

Ho  co  tie n va  ho  kho ng đo i thay đo i xu c xắc. Vơ i đie u kie  n tho a ma n hai đie u ba t buo  c chu  ye u 

na y, ba t ky  ai cu ng co  the  tham gia va o mo  t cuo  c gieo xu c xắc theo kie u Anh ma  kho ng ca n the  
thư c hoa  c giơ i thie  u. Lu c đa  đe n nơi, sau khi xem như ng ngươ i kha c chơi mo  t la t, ho  ta ch ra va  
đi tơ i ngo i hai cho  đo i die  n nhau, như đa  tho a thua  n. 

 

 Trong taxi, tre n đươ ng đi đe n đo , Sonny, theo đu ng như ng ch   thi  cu a Ferguson, đa  đưa la i cho 

Cully mo  t tra m trong so  na m tra m đo  la ba  đa  giao cho ga  va o đa u buo i to i. Mo  t tra m đo  la na y 

giu p Cully tie p tu c tham dư  đe  Sonny quan sa t va  xem ngươ i ta chơi xu c xắc theo kie u Anh như 

the  na o ơ  Chicago. Y đươ c phe p ma o hie m na m hoa  c mươ i đo  la, nhưng y pha i đe  cho Sonny 
xoay xơ  khi như ng so  tie n đa  t le n tơ i hai chu c va  ba chu c đo  la. 

 

 Cully quan sa t die n tie n cu a cuo  c chơi. Nhi p đo   kha  cha  m vơ i ba tay gieo đa u tie n, ta ng le n vơ i 

tay thư  tư, cha  m trơ  la i vơ i hai tay ke  tie p va  ta ng le n mo  t la n nư a vơ i tay chơi cuo i cu ng be n 

trươ c Sonny Binkley. Như ng sư  bie n đo i nhi p đie  u na y cho Cully bie t mo  t ca ch ga n như cha c 

cha n ra ng hai tay gieo nhanh đe u thuo  c loa i chuye n nghie  p. Đie u đo  co  ngh  a co  na m tay mơ 
trong cuo  c chơi. Na m tay chơi đa  t tie n theo ba n na ng hơn la  theo phe p t  nh xa c sua t va  chie n 

thua  t se  do sư  ham me  hơn la  ly  lua  n. Na m ngươ i na y, vơ i đie u kie  n cuo  c chơi ch   ke o da i mo  t 

thơ i gian to i thie u, nha t đi nh se  thua. 

 

 Sonny gieo trươ c Cully. Ga  đa  t hai chu c đo  la, tha ng, tie p tu c đa  t ba chu c, la i tha ng, ro i cuo i cu ng 



đa  t mươ i đo  la va  thua. Ba n tay đa  mang la i cho ga  bo n chu c đo  la. Cully đa  tha ng mươ i ba ng 

ca ch bao mo  t pha n ca  tre n đie m thư  hai cu a Sonny, đươ c ta m nu t. Y đa  kho ng ca  tre n đie m đa u 

tie n, bo n nu t, va  đie m cuo i cu ng, mươ i nu t. 

 

 Bo n tay gieo ca ch ly Sonny va  Cully. Cully bao tie n ca  na m va  sa u đo  la mo i la n so  đie m co  lơ i 

cho y. Trong tro  gieo xu c xắc theo kie u Anh, ca c tay chơi ca  vơ i nhau va  mo i cuo  c ca  đe u ngang 
nhau; tra i ngươ c vơ i kie u craps, ca c tay chơi đa u vơ i nha  ca i, nha  ca i tra  mo i so  tie n ca  theo mo  t 

ba rem xa c đi nh luo n luo n co  lơ i cho nha  ca i. Tay gieo, thuo  c na m lo ng so  đie m cu a mo i to  hơ p 
co  the  xa y ra, ch   ca  theo lo i mo  t a n mo  t đo i vơ i ca c to  hơ p co  so  đie m lơ n hơn p r t . Lu c tơ i 

phiên y gieo xúc xắc, Cully co n tha ng mươ i la m đo  la. 

 

 Y ca m tha y ma nh kho e, thoa i ma i va  tư  tin. Ne u y đa  chơi vơ i tie n rie ng cu a m  nh, cha c la  y đa  

đa  t kho ng chu t do dư  so  tie n hai mươi la m đo  la ma  y vư a tha ng, y cha c cha n đe n no i la n gieo 

đa u tie n se  thuo  c ve  y. Sau đo  y se  tie p tu c la y bo n chu c đo  la, ch   đe  la i mươ i cho la n gieo thư  
hai. Tuy nhie n, đa y la  tie n cu a Ferguson, Cully la  mo  t trong như ng tay gieo cu a Ferguson va  y 
pha i tua n theo ca c ch   thi  cu a Ferguson. 

 

 Va  y la  y đa  t mươ i đo  la va  tha ng. Y la y lui mươ i đo  la, đe  la i mo  t la n nư a so  tie n đa  t mươ i đo  la, 

va  la i tha ng. 

 

 La u ba u trong mie  ng, y ta i die n thu  thua  t na y the m hai la n trươ c khi ma t ca i ơ  la n gieo thư  
na m. To ng co  ng, y đa  tha ng ba chu c đo  la, trong lu c ne u y chơi theo y  cu a m  nh, y se  tha ng đươ c 
bo n mươi la m. Nhưng đa y la  tie n cu a Ferguson... 

 

 Chuye n tay va  Cully trơ  tha nh n  ờ     t  p. Ngươ i ke  tie p la  tay chơi ơ  be n pha i cu a ngươ i 

gieo, như ng con xu c xắc chuye n tay theo chie u kim đo ng ho . V   kho ng co  ai la m ca i, trong tro  

gieo xúc xắc theo kie u Anh, muo n bao so  tie n đa  t cu a ngươ i gieo, ngươ i ke  tie p ba t buo  c pha i 
bao, to i thie u la  mo  t pha n so  tie n đa  t cu a ngươ i gieo. Ne u anh ta kho ng bao toa n bo  , pha n tie n 
đa  t co n la i chuye n sang tay chơi ke  ca  n, cho tơ i lu c ta t ca  so  đa  t đươ c bao. 

 

 Ngươ i gieo đa  t hai chu c đo  la. Cully bao mươ i va  đe  pha n co n la i cho tay chơi ke  ca  n. Ngươ i 

gieo đươ c hai ma  t mo  t, bie  t danh la  đo i ma t ra n, mo  t cu  t u  tr n. Anh ta ma t tro n hai chu c đo  

la cu a m  nh, nhưng kho ng bi  chuye n tay. Anh ta chư i the  va  đa  t bo n chu c đo  la ho ng gỡ la i so  

tie n vư a ma t. Ca ch la m na y la  đa  c quye n cu a ngươ i gieo va  Cully bo  qua tie n đa  t cu a anh ta. 
Ngươ i gieo nha  t hai con xu c xắc, chư i ru a va  gieo la n nư a. Mươ i mo  t, t  n  tr n. Ngươ i gieo 

m  m cươ i nhe ca  hai ha m ra ng, chu c mư ng như ng con xu c xắc đa  bie t a n na n va  đa  t hai chu c đo  
la cho la n gieo ke  tie p. Cully bao mo  t nư a. 

 

 Va  tro  chơi cư  tie p tu c. Nhie u tie ng đo ng ho  tro i qua. Sonny Binkley, Cully va  hai tay gieo kha c 

cư  kha ng kha ng chơi tro  xa c sua t va  tha ng, mo  t ca ch tư  tư  nhưng đe u đa  n. Bo n tay đa i die  n 
thương ma i thua, ro i đươ c, la i thua va  th  nh thoa ng la i đươ c. Nhưng, da n da n, ho  bo  ra nhie u 

tie n hơn la  thu ve , ma  kho ng ngh   du  ch   gia y la t ra ng ho  đang chơi ngươ c vơ i như ng đie m the  

na o cu ng tha ng, kho ng bao giơ  nha  n tha y du  ch   mo  t la n ha n hư u, so  pha  n cu a ho  đa  đươ c thanh 
toa n ba ng như ng dư  kie n toa n ho c cu a phe p t  nh xa c sua t. 



 

 Sau đo , va o lu c mươ i hai giơ  đe m, khi ga  trư c ta ng đe n la n thư  hai đe  thu na m đo  la mo i ngươ i, 

mo  t trong như ng tay gieo ru t lui. Trong mo  t thơ i gian, cuo  c chơi tie p tu c giư a ba tay chuye n 
nghie  p chơi theo t  nh toa n va  na m tay nghie  p dư theo ca m hư ng. Sau đo  nư a, hai tay đa i die  n 

thương ma i mơ i đe n vơ i tie n mơ i tinh giu p cho ba tay gieo co n la i to ng co  ng tha nh na m con 

mo ng đe  va  t lo ng. Ta t ca  đe u bi  cuo n hu t va o thơ i gian, như ng con xu c xắc, cu ng tie n ba c theo 
con đươ ng đi nh me  nh mo  t ca ch kha c nghie  t. 

 

 Sonny va  Cully ru t lui va o lu c hai giơ  sa ng. Sonny đa  tha ng ga n ba tra m đo  la, mo  t đie u kha  to t, 

theo y  ga , cho mo  t buo i to i trong tua n. Ga  đươ c hươ ng hai mươi pha n tra m cu a ba tra m đo  la 

na y, tư c mo  t khoa n la i thua n sa u chu c đo  la cho buo i to i. Cully đa  tha ng mo  t tra m bo n chu c đo  
la. Y ch   se  giư  la i hai mươi ta m, nhưng đie u đo  kho ng ma y quan tro ng đo i vơ i y. Y đa  ho c đươ c 

trong cuo  c chơi ho m nay ba đie u ma  y cho la  ha ng đa u: trươ c he t, y co  kha  na ng xa c đi nh như ng 

tay gieo chuye n nghie  p giư a ca c tay chơi kho ng quen bie t; thư  hai, y se  kho ng ca m tha y mo  t 
chu t kho  kha n na o khi th  ch ư ng vơ i lo i gieo xu c xắc theo kie u Anh ơ  Chicago; va  thư  ba, y gio i 
va  nhanh hơn Sonny Binkley. Vơ i ba đie m cha c cha n như đinh đo ng co  t na y trong mo  t xo  x  nh 
cu a đa u o c y, Cully ca m tha y sung sư c đe  đương đa u vơ i mo i trươ ng mơ i cu a y. Va  y vo  cu ng 
ma n nguye  n. 

 

 - The  na o, - Sonny Binkley ho i y trong thang ma y, ma y ngh   sao ve  lo i chơi cu a Chicago? 

 

 Cully tri nh tro ng nh  n ga  Kentucky cao lơ n va  ga y nhom. 

 

 - Tao tha y ra t th  ch, - y đơn gia n ba o. 

 

 Va  y ngh   như the . 

 
  

 



Chương V 

 

 

 Chiều hôm sau, lúc ba giờ kém mười, Cully đến Chez Madigan cho buổi hẹn ba giờ với 

Ferguson. Cửa văn phòng đóng, điều n{y có nghĩa l{ một tay gieo kh|c, người mà Ferguson tiếp 
lúc hai giờ bốn mươi lăm, vẫn còn trong đó. C|c tay gieo luôn luôn đến vào buổi chiều, cách 

nhau mười lăm phút, để nhận chỉ thị và lãnh tiền tạm ứng cho buổi tối. Sonny Binkley đ~ giải 
thích qu| trình cho Cully đêm hôm qua. G~ đ~ nói thêm rằng Ferguson rất thích đúng giờ. Vì y 

đến sớm, Cully ngồi trên một chiếc ghế đẩu, phía cuối quầy rượu, để chờ tới phiên mình. 

 

 Gã phục vụ, người đ~ không b|o cho Cully biết trước Ferguson là một phụ nữ, đang đ|nh bóng 

những chiếc ly phía sau quầy. Đó l{ một tên cao lớn, nhưng cử động đ~ bắt đầu chậm chạp. 
Chiếc sơ mi của gã ôm chặt cái bụng phệ v{ đôi vai của dân bốc vác. Gã có một cặp bàn tay hộ 
pháp và cổ tay đầy những lông. Anh ta giả vờ không hay biết sự hiện diện của Cully, và Cully, 
chắc chắn cánh cửa sắp mở ra trong gi}y l|t, cũng không chú t}m đến anh ta và không gọi món 
gì. 

 

 Có nửa tá khách hàng trong phòng: ba gã bán hàng rao rẻ tiền trong vùng lân cận đang chơi 
poker loại mười xu ở một ngăn trong cùng. Một anh ch{ng đang vừa uống bia vừa đọc một tờ 
tạp chí đua ngựa ở một ngăn kh|c; một ả g|i điếm, ở đầu quầy đằng kia, đang cố gắng thuyết 

phục một gã lực lưỡng mặc chiếc veston ca rô loè loẹt. 

 

 - Nào, em bé, - hắn nói, - hãy dẫn anh về phòng của em. 

 

 - Lúc n{y không được, thưa ông, - cô gái trả lời bằng một giọng đầy kiên nhẫn. 

 

 Cô có một gương mặt rất trẻ, gần như ng}y thơ, nhưng đôi mắt già một cách kỳ lạ, quá mệt mỏi 

đối với tuổi của cô. Tất cả những gì cô đang đòi hỏi chỉ để yên cho cô uông hết ly rượu của mình. 
Tên mặc áo ca rô choàng một cánh tay nổi bắp thịt quanh vai cô và cô lắc mình thoát ra. 

 

 -   kìa, em làm sao vậy? - G~ đ{n ông hỏi. - Em là một con điếm, phải không nào? 

 

 - Dù sao đi nữa, không phải vào giữa buổi chiều, - cô g|i đ|p lại bằng một giọng chua như giấm. 

Cô ta đưa mắt nhìn chiếc nhẫn cưới ở ngón tay áp út bên trái của g~ đ{n ông. - Tại sao ông 
không về nhà leo lên mình mụ vợ của ông? 

 

 Hắn đỏ bừng mặt và hung tợn nắm lấy cánh tay của cô gái. 

 

 - Đồ đĩ con dơ d|y  



 

 - Đủ lắm rồi, anh bạn, - gã phục vụ bình tĩnh bảo. 

 

 Cully nhìn anh ta lặng lẽ bước ra khỏi quầy. Tên mặc áo ca rô bỏ cánh tay cô gái ra và quay nửa 

vòng để đối đầu với gã phục vụ. Hắn nhanh chóng lượng sức đối thủ. Gã phục vụ nhỏ con hơn 

hắn, mập mạp hơn, v{ rõ r{ng gi{ hơn. Hắn cười khẩy với một vẻ khinh bỉ. 

 

 - Ê, tên mập, hãy coi chừng. 

 

 Gã phục vụ đứng yên, mỉm cười, và giọng nói hạ thấp thành một tiếng thì thầm kín đ|o. 

 

 - Kìa, một tên cớm đang đi đến, - anh ta khẽ bảo bằng một giọng khẩn trương. 

 

 Tên mặc |o ca rô cau m{y v{ quay người lại. Khi trông thây không có ai ngoài cửa, hắn chợt 
hiểu mình đ~ bị rơi v{o chiếc bẫy xưa cũ nhất trên đời. Nhưng, lẽ tất nhiên, lúc đó đ~ qu| muộn. 

 

 Gã phục vụ tống một quả đấm vào bụng hắn, ngay phía trên thắt lưng. Hắn mặt xanh như t{u l|, 
đôi mắt như lồi ra khỏi đầu, và gập đôi người xuống. Gã phục vụ giáng cạnh bàn tay kếch xù lên 

trên gáy hắn và hắn ngã quỵ vừa nấc lên vừa nghẹt thở. Gã phục vụ nắm chặt cổ chiếc veston 
sặc sỡ của hắn và kéo lê hắn trên hai đầu gối suốt chiều d{i căn phòng, cho tới khung cửa trong 
cùng. G~ đặt hắn không chút nương tay giữa lối đi nội bộ. 

 

 Cully và những khách hàng khác, ngoại trừ ả g|i điếm, đ~ quan s|t cuộc ẩu đả với một hứng thú 

say mê, tựa hồ đang chứng kiến một tai nạn giao thông, về phần cô gái, cô không hề có chút lưu 
tâm nào. Cô ta chỉ uống cạn ly rượu của mình, nhặt tiền thối lại, v{ đi ra lặng lẽ qua cửa trước, 

trong lúc đối thủ của cô bị tông ra ngoài qua cửa sau. 

 

 Gã phục vụ không nói một lời, trở lại với công việc đ|nh bóng ly của mình. G~ đ{n ông ở ngăn 
trong cùng lại tiếp tục đọc báo và hai gã ở ngăn kia lại chúi đầu vào bộ bài poker. Cully thôi mím 
môi và ngạc nhiên nhận thấy trạng th|i hưng phấn của trận đấu ngắn ngủi đ~ khiến môi y khô 
đi. 

 

 - Tôi muốn uống một Coca-Cola, - y nói với gã phục vụ. 

 

 - Tôi không có, - g~ đ{n ông mập trả lời mà không thèm nhìn y. 

 

 - Thế thì, một Seven-Up. 

 

 - Tôi cũng không có. 

 

 - Thôi vậy, anh hãy cho tôi một ginger-ale. 

 

 - Tôi hết rồi. 

 

 Cully im lặng xem xét gã phục vụ. Những người khác ở trong phòng đ~ ngước mắt lên. Nụ cười 



của hai tay chơi poker có một vẻ gì tục tĩu. Cully vừa khẽ nhịp đầu ngón tay trên mặt quầy vừa 

thầm ước lượng tình thế. Gã phục vụ hiển nhiên chế giễu y, có lẽ để trả thù vụ năm chục đô la 

m{ Cully đ~ đưa cho g~ trong lúc trả tiền một phong kẹo cao su. 

 

 Cully tuột khỏi chiếc ghế đẩu. Gã phục vụ mập đặt c|i ly g~ đang đ|nh bóng xuống và chờ đợi. 

Đúng lúc n{y, cửa phòng của Ferguson chợt mở và một g~ đ{n ông Cully chưa bao giờ trông 
thấy bước ra. Ferguson, nhận ra Cully, bảo y: 

 

 - V{o đi, Cullen. 

 

 Gã phục vụ nhìn Cully v{ đôi môi g~ uốn cong, nửa mỉm cười, nửa nhăn nhó, như muốn nói: 
m{y đ~ lừa phỉnh tao với tờ năm chục đô la, m{y muốn l{m cha tao, nhưng lần n{y, chính tao đ~ 

tóm được mày. 

 

 Cully nhìn lại gã và mỉm cười một cách mỉa mai, một nụ cười muốn nói: bây giờ, chính mày mắc 
nợ tao, rồi mày sẽ thấy. 

 

 Người n{y cũng như người kia, họ cùng biết rằng vấn đề còn lâu mới giải quyết được. 

 

 *** 

 

 Trong văn phòng, Ferguson đ~ mang lại kính và ngồi lại phía sau cái bàn ngổn ngang một cách 
khó tin của bà ta, với vẻ một nữ doanh nhân nắm vững tình hình, kể cả cái bàn viết v{ đống giấy 

tờ bề bộn mà sự hỗn độn rối rắm, và hẳn là không lối thoát, thêm một lần nữa khiến Cully phải 
lúng túng, 

 

 - Này, Cullen, - Ferguson bảo y, - nếu tôi tin những gì Sonny đ~ kể về cuộc chơi đêm hôm qua, 
anh tỏ vẻ hoàn toàn có khả năng xoay xở một mình. Kể ra, đ|ng lẽ tôi phải biết điều đó, nếu 
không Hooker chắc đ~ không gửi anh đến đ}y. Anh nghĩ như thế nào về lối gieo xúc xắc theo 
kiểu Anh ở Chicago? 

 

 Cully nhún vai. 

 

 - Không có gì khác nhiều so với c|c nơi kh|c. 

 

 - Có lẽ mới xem qua thì như vậy, nhưng vẫn có sự khác biệt, tin tôi đi. Anh sẽ tự nhận thấy sau 
khi chơi. Anh bao nhiêu tuổi, Cullen? 

 

 - Hai mươi lăm. 

 

 - Anh quen biết nhiều người chứ? 

 

 Cully mỉm cười: 



 

 - Hooker khẳng định rằng không ai quen biết rõ nhiều người. Ông ấy bảo ta có thể đặc biệt 

quen biết một người, nhưng thông thường không bao giờ nhiều người. 

 

 - Hooker là thế đấy, - Ferguson bình luận cụt ngủn. - Bà tựa người v{o lưng ghế v{ nhìn đăm 

đăm lên trần nhà. - Vả lại, theo một ý nghĩa n{o đó, không chừng ông ấy có lý. Đ|ng lẽ tôi phải 
hỏi anh có hiểu t}m lý người khác, anh có nhạy cảm với những nỗi bực tức và những phản ứng 

thông thường nhất của con người trung dung hay không. Anh có như thế? 

 

 - Tôi không hiểu bà muốn nói gì, - Cully thú nhận. 

 

 - Tôi sẽ cố gắng giải thích cho anh. Trong số những tay chơi gieo xúc xắc anh sẽ đụng độ, nhiều 

người từ ngo{i đến, giống như anh, nhưng tất nhiên phần đông l{ người Chicago, nhiều tay gieo, 

nhiều tay chơi độc lập, nhiều tay có thói quen đ|nh bạc lớn. Anh cần phải dè chừng những tay 
n{y. Đừng bao giờ giao du với họ, đừng có bất cứ loại quan hệ nào với họ ngoài những con xúc 
xắc. Đừng chia sẻ thói quen, tật xấu, phụ nữ của họ, bất cứ gì. Những điều tôi nói với anh, đó l{ 
lợi ích cho anh, và tôi sẽ không nhắc lại hai lần. 

 

 - Tôi hiểu, - Cully bình tĩnh nói, - tôi sẽ lưu ý. 

 

 Ferguson vừa nhìn anh một hồi lâu với một vẻ trầm ngâm, vừa từ từ gật đầu và nghiền ngẫm lại 
những ý tưởng y hoàn toàn không biết. 

 

 - Tốt, - cuối cùng FerguSon nói. - Tối nay, Sonny sẽ dẫn anh đi một vòng của chu trình gieo xúc 
xắc theo kiểu Anh ở Chicago. Anh ta sẽ chỉ cho anh thấy những sòng chủ yếu hoạt động mỗi tối, 

từ đầu đến cuối năm. Một đôi khi anh sẽ gieo xúc xắc ở chỗ khác, như tối hôm qua, trong phòng 

khách sạn n{y, nhưng đó l{ một số cuộc chơi ngoại lệ, trong lúc những cuộc chơi m{ anh sắp 
tham dự tối nay sẽ bao gồm trên t|m mươi phần trăm phạm vi h{nh động của anh. 

 

 Bà ta mở ngăn kéo, nơi b{ đ~ rút ra tờ năm chục đô la đưa cho Cully, lần đầu tiên y bước vào 
trong văn phòng b{. Cully có thể nhận thấy ngăn kéo n{y luôn luôn chứa đầy những tờ giấy bạc 

được chồng lên nhau một cách cẩn thận. Với sự khéo léo, b{ ta trích ra mười hai tờ bạc lẻ trên 

các xấp khác nhau. 

 

 - Tôi giao cho anh hai trăm đô la v{ tôi cho phép anh gieo một hoặc hai lần trong mỗi sòng. Tối 

mai, tôi sẽ để cho anh tự bay bằng đôi c|nh của chính anh và tập trung mọi cố gắng vào một 
cuộc chơi duy nhất. 

 

 - Hay lắm, - Cully nói. 

 

 Y xếp đôi những tờ giấy bạc, đút chúng v{o túi |o sơ mi v{ c{i nắp. Thêm một lần nữa, 

Ferguson thoáng mỉm cười. 

 

 - Kể cả điều đó, chính Hooker đ~ dạy cho anh chứ gì? 



 

 Cully gật đầu. 

 

 - Chính ông ấy đ~ mua cho tôi chiếc sơ mi đầu tiên có túi cài nút. Không bao giờ tôi cất tiền của 

ông ấy ở nơi kh|c. 

 

 - Tôi biết, - Ferguson nói nhỏ giọng, - tôi biết. 

 

 Trong một lát, bà ta nhắm nghía bàn viết ngổn ngang của mình, như chìm đắm trong một phút 

mơ mộng huyền bí, rồi nhanh chóng trở lại với bề ngo{i bình thường. 

 

 - Anh hãy lắng nghe thật kỹ những gì Sonny sẽ nói tối nay, - bà ta tiếp lời. - Anh ta sẽ giải thích 

cho anh những thói quen của mỗi sòng, anh ta sẽ chỉ cho anh thấy những người anh cần phải 

quen biết, vân vân. Sonny có lẽ không phải là một kẻ vô song, nhưng anh ta hiểu chu trình trên 
đầu ngón tay và anh ta sẽ cho anh nhiều lời khuyên hữu ích. Còn câu hỏi nào không? 

 

 - Không. 

 

 - Rất tốt, anh sẽ gặp lại Sonny lúc tám giờ, như tối hôm qua. Anh ta sẽ đón anh ở quầy rượu. 

 

 Cully đứng lên. Y còn có một điều cần nói với Ferguson, nhưng y nghẹn họng vì sợ mình bị hiểu 
lầm. Thế nhưng, y cảm thấy phải nói và y ngần ngại một l|t trước khi đi ra. 

 

 - Gì nữa? - Ferguson nóng lòng hỏi. 

 

 - Tôi đ~ muốn c|m ơn b{ về những lời khuyên, - y nói một cách vụng về. 

 

 Freguson ném cho y một c|i nhìn hơi tức giận. 

 

 - Có gì đ}u, đó l{ miễn phí, - bà ta bảo cụt ngủn. 

 

 Cully cúi nhanh đầu v{ bước ra. 

 

  
 



Chương VI 

 

 

 Ra khỏi phòng của Ferguson, Cully đến thẳng khách sạn Globe. Y cởi áo quần để tắm vòi sen và 

cạo r}u trước bữa ăn tối. Có người gõ cửa phòng của y. Y tới mở. Đó l{ Harold, g~ g|c ng{y nhỏ 
bé, với một bình đầy nước đ| cục trong tay. 

 

 - Hôm nay nóng tồi tệ. Tôi nghĩ rằng một chút nước đ| sẽ khiến anh hài lòng, - Harold vừa nói 

vừa trưng b{y những chiếc răng thỏ. 

 

 - Chà, thật tử tế. C|m ơn anh bạn. 

 

 - Tôi sẽ đặt cái này trên com mốt, - Harold vừa giải thích vừa lẻn v{o phòng; anh ta để cái bình 
xuống và xoay về phía Cully một c|i nhìn đầy |nh kích động. - Dường như anh đ~ chống trả xuất 
sắc một cách lạ lùng, tối hôm qua, ngay trong cuộc chơi đầu tiên của anh. 

 

 Cully nhướng mày. 

 

 - Tưởng chừng như c|c tin tức loan nhanh ở đ}y, - y nhận xét. 

 

 Y lấy cái bình mà Harold vừa để lại v{ đi đổ đầy nước từ vòi la-va-bô. 

 

 - Sonny Binkley, - Harold giải thích. - Anh ta trú tại đ}y với cô bạn g|i. Chính anh ta đ~ nói anh 
đ~ chống trả như một bậc thầy. Anh ta nói rằng anh là một tay gieo thượng hạng. 

 

 - Con bồ của anh ta ra sao? - Cully hỏi. 

 

 - Rất dễ thương. Một cô gái miền nam tên Ginger. Cô n{ng có đôi ch}n tuyệt đẹp. Sonny thích 
c|c cô g|i có ch}n đẹp. 

 

 - Cũng giống như mọi người thôi. Cô gái này làm gì? 

 

 - Cô ta hát những bài ca cao bồi ở câu lạc bộ Biloxi, ở phía dưới đường phố một chút. 

 

 - Cô ta hát hay chứ? 

 

 Harold lắc đầu tỏ vẻ phủ nhận. 

 

 - Cô ta gào hét mới đúng, nhưng cô ta giẫy giụa khá lắm. Cô ta nhảy nhót, bật ngón tay bôm bốp, 



cô ta nhịp chân... anh hiểu rõ loại đó m{. Một lúc n{o đó, Sonny sẽ chơi ghi ta tại câu lạc bộ với 

những tay thuộc ban nhạc. Chắc anh đ~ biết Sonny chơi đ{n ghi ta? 

 

 - Không. 

 

 Cully tự rót cho mình một ly nước đ| lạnh, y vừa uống một ngụm dài vừa tiếc đó không phải là 
Coca-Cola. Từ Coca-Cola khiến y nhớ lại gã phục vụ quầy rượu của Chez Madigan và những gì đ~ 

xảy ra giữa hai người trong lúc y chờ đợi Ferguson. 

 

 - Này Harold, gã quản lý quầy ở qu|n rượu nơi Ferguson đặt văn phòng l{ một tên như thế 

nào? 

 

 Harold cau mày. 

 

 - Có phải một tên mập, với đôi b{n tay lớn? 

 

 - Đúng thế. 

 

 - Đó l{ Madigan, Fred Madigan. Xưa kia, qu|n rượu từng thuộc về anh ta, nhưng Ferguson đ~ 
cuỗm của anh ta một số tiền lớn trong lúc gieo xúc xắc theo kiểu Anh và anh ta phải nhượng lại 
sản nghiệp cho b{ ta. B{ ta đ~ giữ lại Madigạn, chính anh ta quản lý cửa tiệm. 

 

 - Anh ta không được nhã nhặn cho lắm, phải không? 

 

 - À, điều đó thì không, - Harold quả quyết đ|p lại. G~ đó đúng l{ đồ thổ tả, Một lần, tôi đ~ trông 

thấy anh ta đ|nh g~y cổ tay của một chàng trai. Một cách lạnh lùng, tựa hồ một cái bánh vắt (thứ 

bánh mặn cứng hình số 8). Cully, nhất thiết anh không nên đụng chạm với anh ta, - Harold 
khuyên bằng một giọng khiếp sợ. 

 

 - Tôi không hề có chút mong muốn, nhưng, giữa anh và tôi, có lẽ tôi sắp bị bắt buộc. Chính anh 
ta kiếm chuyện với tôi. 

 

 Bộ mặt của Harold chợt biến đổi. Anh ta vừa đến ngồi lên giường vừa lắc đầu với một vẻ ủ rũ. 

 

 - Cullly, cứ nghĩ rằng anh sẽ đ|nh nhau với anh ta là tôi cảm thấy ớn lạnh. Anh hãy tin tôi, anh 

ta quả thực nguy hiểm. 

 

 - Đó không phải l{ điều tôi định l{m, nhưng tôi có cảm tưởng rõ ràng rằng tôi sẽ không có cách 

chọn lựa. Như tôi đ~ nói với anh, chính anh ta đ~ kiếm chuyện với tôi. 

 

 - Anh ta sẽ nuốt sống anh, đó l{ điều chắc chắn, - Harold tiên đo|n, vẫn tiếp tục đề cao ông chủ. 

- Theo lời người ta kể lại, suốt đời anh ta chỉ bị đ|nh bại một lần trong một trận đấu, vào cái 

ng{y anh ta đ~ bị đ}m bởi một g~ m{ anh ta đang đ|nh nhừ tử. Anh ta đ~ l~nh một cú ngay giữa 
ngực. Suýt chút nữa anh ta đ~ hết sạch máu trước khi đến được bệnh viện. 



 

 - Anh muốn nói một kẻ n{o đó đ~ cho anh ta một cú dao? 

 

 - Phải. Madigan thề nguyền sẽ giết chết g~ đó ng{y anh ra khỏi bệnh viện, nhưng anh đ~ không 

bao giờ làm việc n{y. Tuy nhiên, g~ đó đ~ không rời khỏi khu vực. Lẽ ra Madigan không có chút 

khó khăn n{o để tìm gặp lại g~, nhưng anh ta đ~ không bao giờ làm thử. - Harold nghiêng gục 
đầu qua một bên vai rồi cắn môi với một vẻ tư lự. - Xét cho cùng, điều dó có vẻ khá kỳ cục, khi 

người ta nghĩ tới, anh không nhận thấy như thế hay sao? 

 

 - Phải, cũng kh|, - Cully lơ đ~ng trả lời. 

 

 Cully đang nghĩ đến câu chuyện mà người ta đ~ kể lại cho y nghe: một chủ trang trại lãnh một 

cú đ| của con bò c|i ông đang vắt sữa khiến gã bị g~y xương đòn, v{ viên trại chủ đ~ thề rằng 

ngay sau khi vai ông có thể vác một khẩu các bin, ông sẽ hạ s|t con bò. Nhưng ông đ~ không bao 
giờ hạ s|t nó. Ông đ~ không bao giờ vắt sữ bò nữa. Sau biến cố này, ông sai bà vợ vắt sữa thay 
thế cho ông. 

 

 Cully mơ mộng gãi cằm. Mèo đ~ tắm nắng vẫn sợ nước lạnh, điều đó ai cũng biết. 

 

 - Nghe đ}y, Harold, tôi thích rửa ráy một chút. Tại sao anh không đợi tôi ở dưới? Chúng ta có 
thể cùng ăn một bữa. 

 

 - Ch{, đó l{ một ý kiến hay, - anh chàng nhỏ bé hớn hở. - Tôi kết thúc công việc lúc sáu giờ. 

Chúng ta sẽ gặp lại nhau trong tiền sảnh. 

 

 - Tốt lắm. Này, Harold, anh hãy cố gắng tìm kiếm cho tôi một cuộn đồng xu, được không? 

 

 Harold cau mày. 

 

 - Cho Madigan. 

 

 - Hoàn toàn chính xác, - Cully trả lời, - nhưng không như anh hiểu đ}u. Anh cứ tìm giúp tôi thật 

nhiều đồng xu và tôi sẽ giải thích cho anh nghe việc tôi định làm. 

 

 - Đồng ý, Cully, bất cứ gì anh muốn. 

 

 -Harold đi ra v{ Cully kết thúc việc cởi áo quần để đi tắm. 

 

 *** 

 

 Tám giờ, Cully đẩy cánh cửa của Chez Madigan. Sonny Binkley đang chờ y trong một ngăn. 

 

 - Sẵn sàng cho chuyến kinh lý đến c|c đại gia chứ? - Sonny vừa hỏi vừa đứng lên. 



 

 - Sẵn sàng, - Cully trả lời. Chỉ cần một thời gian ngắn để giải quyết một vấn đề cá nhân nhỏ với 

gã phục vụ quầy và tao sẽ thuộc về mày. 

 

 Giọng nói đầy hăm dọa của Cully khiến Sonny cau m{y, nhưng g~ còn chưa đủ thân thiết với 

Cully để cho phép mình hỏi y. Cully cũng biết rõ như g~ v{, không chờ đợi nhiều vấn đề chắc 
chắn sẽ không xảy ra, y bình thản băng ngang phòng về phía quầy rượu. Sonny theo dõi y với 

khoảng cách kha khá. 

 

 Cully chọn một vị trí ở gần cửa ra vào, cách xa chừng một t| kh|ch h{ng đang uống tại quầy. Y 

đứng yên giữa hai chiếc ghế đẩu, thật thẳng người: hai b{n tay đặt nhẹ lên mặt quầy bóng loáng; 
không có một cử động nào, không nói ra một lời nào, y nhìn chằm chằm vào Fred Madigan, gã 

phục vụ. 

 

 Madigari đang tiếp tục chuyên chú vào công việc nghề nghiệp của mình tựa hồ không có gì: gã 
khéo léo đổ đầy những thứ chứa trong nhiều chai khác nhau vào các ly trống, rót bia bốc, chùi 
quầy bằng tấm khăn lau gập lại một cách cẩn thận v{ hơi ẩm ướt không bao giờ rời khỏi gã. Gã 
đ~ để ý thấy Cullly đến, gã biết y không rời mắt khỏi g~, nhưng g~ quyết định giả vờ không biết 

tới sự hiện diện của y. Nhưng cuối cùng gã liệng tấm khăn lau xuống và tiến tới gần Cully. 

 

 - Cần gì sao, nhóc con? - gã hỏi, rất nhẹ nhàng. 

 

 - Coca-Cola, - Cully đ|p cũng rất bình tĩnh. - Kể từ buổi chiều hôm nay, mỗi lúc tôi một thêm 

khát. Tôi muốn năm chai, mở sẵn tất cả năm v{ sắp thẳng h{ng trước mặt tôi trên quầy. 

 

 Trán của Madigan hõm xuống, cặp lông mày nhíu vào, hai con mắt nheo lại (ngờ vực) v{ đôi 

môi nhếch lên (khinh bỉ), tất cả những thứ đó cùng một lúc, tạo thành một điệu bộ duy nhất vừa 
phức tạp vừa nực cười. 

 

 - Trước tiên, nhóc con ranh ma, anh sẽ có tất, năm Coca-Cola cho anh, - Mađigan trả lời còn nhẹ 
nh{ng hơn nữa. - Nhưng nếu anh lại còn đưa ra cho tôi một tờ năm chục đô la, tôi sẽ bắt anh 

ngốn nó, hiểu chưa? Tôi bắt buộc anh nhai nó và nuốt nó. 

 

 - Năm Coca-Cola, - Cully nhắc lại với vẻ ngoan cố. - Mở sẵn tất cả năm v{ sắp thẳng hàng ở đó... 

 

 Madigan cáu kỉnh mở tủ lạnh đặt đằng sau quầy, và chỉ bằng một bàn tay, vừa xoè các ngón tay 
lớn vừa cuốn chúng quanh những cổ chai ẩm ướt, gã lấy ra năm chai Coca-Cola. G~ để chúng lên 

quầy, khá thẳng hàng, và, với một cái mở nắp, gã nạy lần lượt năm nút chai kim loại mà anh ta 

để rơi lên quầy. Rồi anh ta cất cái mở nắp, úp hai b{n tay to đùng lên mặt quầy, ngay chính giữa, 

tất cả sẵn sàng tóm lấy Cully, và thông báo: 

 

 - Năm chục xu. 

 

 Cully khẽ mỉm cười. Con dao có khấc chặn m{ y đ~ mua khi ra khỏi nh{ h{ng để sẵn trong túi 
bên phải của chiếc veston, mới và lạnh. Cuộn đồng một xu m{ Harold đ~ kiếm cho y nặng trĩu 



trong túi bên trái. Cully chợt cảm thấy một khối tròn khó chịu hình thành trong khoảng trũng 

của dạ dày. Giữa gã phục vụ Madigan và y, phút giây của sự thật vừa điểm. Nếu Madigan không 

bịp, chắc sẽ có m|u đổ ngay lập tức trên mặt quầy đẹp đẽ v{ luôn luôn được đ|nh bóng. 

 

 Cully đồng thời lấy ra con dao và cuộn tiền nhỏ, mỗi thứ trong một bàn tay, và chìa tất cả lên 

trên quầy. Y tựa lên khấc chặn của con dao v{ lưỡi dao thon bật ra khỏi khe chứa với một tiếng 
cắc khô khan. Madigan giật nẩy mình và sắc mặt trở nên tái mét. Rất chậm rãi, rất tỉ mỉ, với mũi 

dao, Cully rọc suốt chiều dài tờ giấy gói tiền lẻ. Tờ giấy t|ch đôi, thả lỏng những đồng tiền nhỏ 
băng đồng, v{ Cully khép c|c ngón tay để chặn chúng lại. 

 

 - Như thế này, ta sẽ xong nợ, - y nói với Fred Madigan. 

 

 - Nếu việc đó cứ tiếp tục, thì chính anh sẽ kiếm chuyện. Và lần này, - y vừa nói thêm vừa chỉ con 

dao bằng một cái hất cằm đe dọa - đó sẽ là thực sự. 

 

 Nói đến đ}y, Cully xòe c|c ngón tay v{ một cơn mưa những đồng tiền nhỏ loại một xu lốp đốp 
sà xuống trên quầy. Chúng nẩy lên, lăn tròn, xoay mình v{ một v{i đồng rơi ra phía sau quầy 
trong một tiếng huyên náo làm dựng tóc gáy. Cully chờ cho tiếng ồn ngừng hẳn mới tiếp lời. 

 

 - Năm chục xu, - y thông báo bằng một giọng lừng chừng. 

 

 Y vẫn luôn luôn nắm con dao găm mở lưỡi trong tay, nhưng y lấy một trong những chai Coca-
Cola bằng b{n tay tr|i, đưa chai lên môi v{ nốc cạn một hơi. Sau đó y nhặt lần lượt bốn cái nắp, 

và bằng ngón tay c|i đóng chúng lại trên bốn chai còn đầy. 

 

 - Anh để dành cho tôi, - y nói với Madigan, nhìn v{o đôi mắt hé mở của gã phục vụ. - Thế là ta 

xong nợ, phải không nào? 

 

 - Phải, tay dao, ta xong nợ, - Madigan lẩm bẩm không hở môi. 

 

 Cully gật đầu và ra xa quầy. Y vẫn cầm con dao mở lưỡi trong tay. Sonny Binkley, đ~ có mặt im 

lặng chứng kiến toàn bộ sự việc vừa xảy ra, liền theo gót y. Sau khi ra khỏi qu|n rượu, hai tay 

gieo dừng lại một lát ở mép lề đường. 

 

 - Tao không biết mày là một tay dao, - Sonny nói bằng một giọng dè dặt, với một vẻ lạnh lùng 

bất thường. 

 

 - Tao chưa bao giờ đ}m ai cả, - Cully trả lời gã. - Chỉ vì tao đ~ có một vấn đề cần giải quyết với 

tên này và tao thấy đó l{ c|ch chóng v|nh nhất. 

 

 Y khép lưỡi dao lại v{ đưa cho bạn. Sonny lắc đầu từ chối. Cully mỉm cười với g~ v{ ném vũ khí 

xuống con rãnh, bên cạnh chân họ. 

 

 - M{y có nghĩ hắn sẽ báo cho Ferguson rằng tao đ~ đe dọa hắn bằng một con dao? 



 

 - Chắc không đ}u, - Sonny trả lời với vẻ tự tin. - Hắn sẽ không đời nào kể lại cho bà ấy nghe một 

chuyện trong đó hắn đ~ không đóng một vai thật đẹp. 

 

 - Càng hay, - Cully tán thành. - Tốt lắm, có lẽ việc n{y đ~ được thanh toán. 

 

 - Có lẽ, - gã Kentucky nói. - Thôi n{o, ta đi. 

 

 Họ đi theo con đường phố lóng l|nh |nh đèn neon v{ tìm một chiếc taxi. 

 

  
 



Chương VII 

 

 

 Phải mất s|u đêm v{ mười nghìn lần gieo miệt mài Jack Cullen mới trở thành Cully Tay Gieo. 

 

 Sự chuyển hóa bắt đầu vào buổi tối đầu tiên Ferguson cử y đi chơi một mình, không có đ{n anh 

kèm theo. Được cung cấp hai trăm năm chục đô la, Cully được gửi vào một sòng sắp đặt ở trong 
cùng một gian h{ng xe hơi b|n hạ giá, ở Automobile Row. Chính nơi đó, Cully, với những số tiền 

đặt năm v{ mười đô la, trong lúc chơi với nhiều tay buôn b|n xe cũ mặc quần jeans xanh và 
mang giày da mộc có tua giống hệt nhau, nhưng đến từ một t| gian h{ng kh|c nhau, đ~ để thua 
v|n đầu tiên. Y chơi trong bốn tiếng rưỡi đồng hồ, từ chín giờ tối tới một giờ rưỡi sáng, và biến 

đổi hai trăm năm chục đô la của Ferguson th{nh năm trăm s|u chục đô la. Thắng ròng: ba trăm 
mười đô la. Phần của Cully: s|u mươi hai đô la. 

 

 Đêm kế tiếp, y đến chơi trong một kho tạm giữ của West-Side, nơi đ}y y đ~ từng thắng mấy đô 
la trong chuyến tham quan của y cùng với Sonny. Trong sòng này, giao du bởi nhiều tay gác 

đêm, nhiều công nhân làm việc luân phiên và nhiều nhân viên của c|c phòng thường trực công 
đo{n vẫn mở cửa suốt đêm, Cully biến đổi hai trăm năm đô la th{nh bốn trăm t|m chục. Thắng 
ròng: hai trăm t|m chục đô la. Phần của Cully: năm mươi s|u đô la. 

 

 Hôm sau, y để thua ván thứ hai ở tầng sáu của một khu đậu xe. Trong craps, ta có thể vơ hết 
tiền của nh{ c|i, nhưng trong lối gieo xúc xắc theo kiểu Anh, ta có thể để thua ván bài mà vẫn 
cuỗm được tiền láng của mọi tay chơi hiện diện. Tối hôm ấy, trên nền nh{ l|t xi măng, bằng cách 
gieo những con xúc xắc v{o tường bê tông, Cully đ~ chơi như y chưa bao giờ được chơi, thực 

hiện một loạt mười lần thắng trọn liên tiếp - chỉ kém kỷ lục của chính y có một lần - và khống 
chế cuộc chơi từ đầu đến đuôi cho tới lúc tay chơi cuối cùng đ{nh phải đầu hàng. Thắng ròng: 

ba trăm bảy chục đô la. Tiền lương của Cully cho đêm n{y: bảy mươi bốn đô la. 

 

 Tối thứ tư, mọi người bắt đầu nói về tay nghề gã gốc Evansville. Ferguson giao cho y bốn trăm 

và cử y vào một trong những sòng của đường Rush, ở phía trên qu|n rượu, với b{n craps đúng 
quy chế, nhưng không có những lằn trắng. Lúc Cully đến nơi đó, y nhận thấy tiếng tăm ho{n 

toàn mới của y đ~ tới trước y v{ y đ~ được biết bởi một số tay chơi y chưa từng gặp. Ngoài ra, 

nhiều kh|ch quen nơi đ}y xuất hiện với một thời gian ngắn trong đêm để xem qua tay cừ mới 

m{ Ferguson đ~ tìm ra trong một hang hốc hẻo lánh, ở tận cùng của Indiana. Cully giả vờ không 
để ý sự quan tâm bất ngờ m{ anh l{ đối tượng, nhưng trong lòng, anh rất thích thú. Sự quan tâm 

này truyền một sức mạnh mới trong cổ tay cùng các ngón tay của y và y tung hứng với những 

con xúc xắc, đặt tiền v{ c| độ vào chúng tựa hồ chính y l{ người đ~ ph|t minh c|ch gieo theo 
kiểu Anh. Cuộc đấu mang lại cho y bốn trăm bốn chục đô la. Phần của y: t|m mươi t|m đô la. 



 

 Tối thứ năm, Ferguson gửi tay gieo mới của mình tới nơi cùng kiệt của tuyến gieo xúc xắc ở 

Chicago, trong các của Cicero. Bà ta giao cho y một l|ng năm trăm đô la với nhiệm vụ làm nó 
sinh lợi tùy y chọn tại chỉ một hoặc nhiều hơn trong bốn sòng của câu lạc bộ Cicero có vũ nữ 

tho|t y. Cully chơi tại hai nơi trong số đó, gieo trong s|u tiếng đồng hồ giữa một nhóm tay chơi 

liên tục thay đổi người. Trong buổi tối hôm ấy, y nhận ra một số khuôn mặt đ~ từng nhìn thấy 
trong tuần ở nhiều sòng bạc lén lút kh|c nhau, gian h{ng xe hơi b|n hạ giá, kho tạm giữ, xưởng 

sửa chữa ô tô trên đường Rush. Nhiều người không phải đ~ đến để chỉ chơi, m{ để chọi với y 
hoặc xem y chơi. Nhiều người biết nhận ra một tay gieo thực sự và muốn chơi theo anh để lợi 

dụng những cú thắng của anh, hoặc chơi ngược lại để thoả mãn nhu cầu cấp thiết là kết thúc 

danh tiếng sáng chói đang lan truyền như một vệt thuốc súng. 

 

 Họ đ~ đến tìm cuộc biểu diễn, và Cully cho họ xem đổi lấy tiền của họ. Tối hôm đó, tại Cicero, y 

chơi như y từng chơi v{o tối Hooker đ~ ph|t gi|c ra y trong phòng sau của một qu|n rượu của 
đ|m l|i xe vận tải đường trường, bên kia biên giới phía nam của Illinois, tựa hồ những con xúc 
xắc là hậu quả của ý chí y, tựa hồ y là chủ nhân và chúng là những nô lệ câm lặng - những nô lệ 
nhỏ bé da trắng điểm nhiều chấm đen. Y xoay, chặt và gieo; số tiền láng của y lên tới một ngàn 
tám chục đô la. L~i ròng: năm trăm t|m chục đô la. Phần của y: một trăm mười s|u đô la. 

 

 Lúc y ra khỏi sòng thứ hai, vào cuối buổi tối thứ năm gieo xúc xắc theo kiểu Anh tại Chicago, 
Cully là một con người dũng cảm trước mắt tất cả những phục vụ quầy rượu, nữ hầu bàn, gái 
điếm, bọn trộm cắp, dắt mối, vô tích sự, hành khất, đ|m tay chơi t{i tử v{ hăng say thuộc đủ mọi 
hạng lúc nhúc trong giới gieo xúc xắc của cư x| Bốn Gió. Y là một nhân vật nổi tiếng, một tay 

gieo xúc xắc mà thiên hạ nhìn ngắm và khâm phục. Y là một tay gieo, một cách thực sụ, một cách 
dứt khoát. 

 

 Y chỉ còn mỗi một việc là tìm c|ch được nhìn nhận trong một môi trường cuối cùng, quan trọng 
hơn tất cả: thế giới khép kín, rất khép kín, của đ|m chuyên nghiệp. 

 

 *** 

 

 - Này, Cullen, - Ferguson nói với y khi vừa kết thúc tuần lễ làm việc đầu tiên, - anh đ~ kiếm 

được ba trăm chín mươi s|u đô la trong năm đêm. Thế này không quá tệ đối với một chàng trai 

cỡ tuổi anh, hơn nữa không phải trả thuế. 

 

 Cully, đang lựa chọn và xếp các tờ giấy bạc Ferguson vừa trao cho y qua phía trên đống giấy tờ 
nằm ngổn ngang khắp b{n, đồng ý bằng cách vừa gật đầu vừa đưa mắt nhìn về phía Edwards, 

vẫn ngồi trong góc thường lệ. 

 

 - B{ cũng không, b{ vô cùng khéo léo, - y trả lời với vẻ thư th|i. Nếu tôi tính toán không lầm thì 
b{ đ~ kiếm được hơn một ng{n ba trăm đô la nhờ vào cách gieo xúc xắc của tôi. 

 

 - Không, nhưng anh h~y nghe đ}y  - Ông Edwards gầm lên. - Mới có t|m ng{y v{ điều đó bắt 
đầu tỏ ra quá tham lam. 



 

 - Tôi không muốn nói điều đó, - Cully cho biết. Trong lúc nói, y tự hỏi phải chăng mình ho{n 

toàn thành thực. 

 

 - Sao, có chuyện gì vậy? - Ferguson vừa hỏi y vừa quan sát y bằng một con mắt dò xét. 

 

 Cully vẫn không nao núng trước cái nhìn của bà ta. 

 

 - Tôi nhắc lại với bà rằng không phải đó l{ tất cả những gì tôi muốn nói... 

 

 - Tôi rất hy vọng như thế, - Ferguson xẵng giọng ngắt lời. - Tôi hy vọng anh đủ thông minh để 
hiểu rằng trước khi kiếm được một ng{n ba trăm đô la, ông Edwards đ~ phải chịu thiệt hại một 

ng{n s|u trăm năm chục. Trong khi đó, về phần lãi của anh, anh đ~ không chịu thiệt hại gì cả, 

ngoại trừ mất thời gian. Tôi hy vọng anh cũng hiểu rằng nếu ông Edwards không lo lót một cách 
rộng r~i v{ đều đặn cho nhà chức tr|ch địa phương, thì c|c sòng anh đ~ đến chơi sẽ không tồn 
tại Và cho dù chúng tồn tại, anh sẽ không biết tìm được chúng ở đ}u. Cuối cùng và nhất là, tôi hy 
vọng anh hiểu rằng nếu anh không tươi cười với ông Edwards người ta sẽ xem anh như một tên 
trộm cắp tiềm t{ng v{ người ta sẽ nghi ngờ anh đ~ gian lận mỗi lần anh bước ra khỏi một sòng 

bạc với tiền nhiều hơn anh đ~ có khi bước v{o. Còn như hiện nay, ta đi từ nguyên tắc vì anh đ~ 
được chúng tôi ủy quyền, có nghĩa anh l{ một tay gieo trung thực. Tôi hy vọng anh hiểu rõ tất cả 
những điều đó, Cullen. 

 

 - Có chứ, tôi hiểu tất cả những điều đó. - Lần này y quả thực thành khẩn và thiết tha được tin 

tưởng. - Tôi xin lỗi nếu tôi đ~ tỏ ra không đứng đắn với bà... 

 

 - Nếu anh ta quá vội làm giàu, - ông Edwards cười khẩy một c|ch độc ác, -vậy bà hãy gửi anh ta 

tới Gem. Ớ đấy, bọn đó sẽ rèn luyện anh ta. 

 

 - Gem là cái gì thế? - Cully vừa tò mò hỏi vừa nhếch mày. 

 

 - Đó l{ sòng bạc thẳng thắn duy nhất của thành phố, tại đ}y anh được phép chơi với tiền riêng 

của mình., - Ferguson liền giải thích cho y. - Nó mở cửa mỗi tối chủ nhật trong hậu trường của 

Gem, một hộp đêm có múa tho|t y ở hơi xa hơn trên đường phố này. Một cuộc chơi rất khó 

khăn, Cullen, chỉ được giao du bởi những tay gieo chuyên nghiệp. Không có một mối liên quan 
nào với những sòng mở cửa cho bất cứ ai m{ anh đ~ từng tham dự trong tuần này. 

 

 - Bây giờ nếu cậu không biết làm gì với ba trăm chín mươi s|u đô la của cậu, - ông Edwards nói 

bằng một giọng mỉa mai, thì không có gì ngăn cản cậu đến xả cho hết ở Gem bởi những tay gieo 

xúc xắc thực sự. 

 

 - Có lẽ tôi sẽ đến đấy xem qua, - Cully trả lời bằng một giọng bình thản cố che giấu mối ác cảm 

mỗi lúc một tăng đối với người đ{n ông mù. - Nếu tìm thấy, có lẽ tôi cũng sẽ kiếm một mẻ tại đó, 

như hai nơi tôi đ~ kiếm được trong tuần này. 



 

 - Cậu cứ đến đấy, - ông Edwards làu bàu, cậu cứ đến đấy và thử xem. Xét cho cùng, cậu là chú gà 

nòi của Hooker lừng danh, không đúng hay sao? 

 

 Cully đứng lên, đút v{i tờ giấy bạc vào túi quần và sắp xếp phần còn lại, hầu như trọn số tiền, 

trong túi có nắp của sơ mi y. 

 

 - Bà không còn cần tới tôi nữa? - Y hỏi Ferguson. 

 

 - Không, bà ấy không còn cần tới cậu nữa, - ông Edwards trả lời thay cho vợ. - Bây giờ, có lẽ cậu 

là hiện thân của Hooker, thay vì chỉ là chú gà nòi của Hooker... 

 

 - H~y đi đi, Cullen, - Ferguson vừa nói bằng một giọng dịu d{ng đầy nguy hiểm vừa nhìn nụ 

cười lẳng lơ m{ người đ{n ông mù gửi cho bức tường ông ta luôn luôn hướng về phía đó. 

 

 Cully quay gót v{ bước ra không nói gì. Cả hai người cùng bắt đầu chán ghét y. 

 

 *** 

 

 Câu lạc bộ Biloxi hầu như ở bên rìa khu thương mại của đường State, bên dưới đoạn t{u điện 
ngầm chạy trên không. Đó l{ một hộp đêm nhỏ ồn {o v{ đầy ắp khách, với những bức tường bao 
phủ bởi nhiều tấm tranh quảng cáo dành riêng cho những nhạc sĩ tóc d{i điêu luyện về dân ca 
v{ đ{n ghi ta điện. Cái bục nhỏ xíu thường xuyên, hoặc hầu như, được chiếm dụng, bởi một hoặc 

nhiều - thường là nhiều - gã mặt mày hớn hở mang đ{n ghi ta, vĩ cầm và contrebasse. Họ mang 
những chiếc cà vạt dài, dây nịt trang trí bằng khóa kếch xù kiểu Texas và biểu hiệu truyền thông 

của người nông dân bất mãn: những đôi ủng cao bồi. 

 

 Lúc Cully đến Câu lạc bộ Biloxi, sau khi rời văn phòng của Ferguson, dằn túi ba trăm chín mươi 
s|u đô la, căn phòng nhỏ nhét đầy muốn vỡ tung ra bởi lũ trẻ bất trị, con trai lẫn con g|i, đang 
nhịp đều những đôi gi{y da mộc hoặc ủng. Bọn họ qui tụ chung quanh nhiều chiếc bàn tròn nhỏ, 
nơi đ}y họ vừa uống Coca-Cola và whisky vừa lắng nghe một cô bé xinh xắn khêu gợi và béo tốt 

đang rống lên một bài hát theo một kiểu của riêng mình về chuyện một gã ma men miền Viễn 

Tây có biệt danh l{ Đạn Đại Bác Wabash. Bốn tay nhạc công vừa nhịp đế giày vừa chơi nhiều 

nhạc cụ kh|c nhau để đệm cho cô ta. Tất cả sườn nh{ rung động theo. 

 

 Nữ ca sĩ có đôi ch}n tuyệt đẹp, và Cully, trong lúc nhớ lại những lời tâm sự của Harold, kết luận 
đ}y chắc hẳn là cô bạn gái của Sonny. Y đưa mắt thăm dò những bàn bên cạnh bục và lúc y vừa 

nhận ra nơi g~ cò hương Kentucky đang ngồi, y liền tìm đường xuyên qua đ|m đông để đến gặp 

gã. 

 

 - Chào bồ, - Sonny đón tiếp y với một nụ cười cởi mở. Kìa... - Gã dẹp một chiếc áo gi lê phụ nữ 

khỏi lưng một cái ghế trống v{ đặt nó lên bàn - hãy ngồi xuống đi, anh bạn. Mày làm cái quái gì ở 

đ}y? 



 

 - Tao đi tìm m{y, - Cully trả lời, y dùng cằm chỉ một c}y đ{n ghi ta đỏ chói đặt sát bức tường. 

C|i đó của mày à? 

 

 - Phải, - Sonny thú nhận với một nụ cười hơi ngượng nghịu. - Thỉnh thoảng, tao đến đ}y chơi 

một điệu nhạc nhỏ, để vui đùa một chút v{ đỡ tê cóng ngón tay. M{y cũng biết chơi chứ? 

 

 - Chỉ gieo xúc xắc theo kiểu Anh, - Cully mỉm cười trả lời; y ngước mắt về phía bục: nữ ca sĩ 
đang chuẩn bị đưa Đạn Đại Bác Wabash trở lại nơi tạm giam. - Con bé thật đẹp. - y nhận xét một 

c|ch đầy ngưỡng mộ. 

 

 - Bồ của tao đấy, - Sonny vội vàng tuyên bố, tựa hồ gã lo sợ Cully tuôn thêm những lời bình luận 

kh|c trước khi được ngăn ngừa. 

 

 Cully gật đầu đồng ý, không tỏ dấu hiệu y đ~ hay biết. 

 

 - M{y đúng l{ một tay có số đỏ, - y nói với vẻ tôn trọng. - Cô ta đẹp như tiên. 

 

 Sonny Binkley tựa lưng v{o ghế v{ gương mặt của y hớn hở hẳn lên. Ngay lúc này, dàn nhạc thô 
bạo thử thách thính giác của căn phòng nhỏ bằng cách tấu lên điệu nhạc cuối cùng. Một loạt vỗ 
tay và gõ gót chân cùng với nhiều tiếng la hét của dân miền nam rầm rầm cất lên từ đ|m đông 
bị kích động, cô bạn gái của Sonny Binkley bước xuống bục v{ đến gặp lại họ. 

 

 - Anh giới thiệu với em đ}y l{ Jack Cullen, - Sonny nói với cô. - Gô ta tên Ginger, - gã nói thêm 
cho Cully. 

 

 - Xin chào, - cô gái lên tiếng xem như hình thức lễ độ; cô thở hơi nhanh và mấy giọt mồ hôi lóng 
lánh trên môi. - Anh cứ ngồi ở đó, - cô nói với Cully khi thấy y chuẩn bị nhường ghế cho cô; cô 
nhặt chiếc áo dệt kim trên bàn và luồn qua phía sau Sonny để tới một hành lang ở phía sau bục. 
- Em sẽ trở lại ngay, - cô thông báo và uốn mông chuồn vào hậu trường của câu lạc bộ. 

 

 - Một con bé thật sự, - Sonny mỉm cười. - Cô ta không sao đứng yên hai phút. - Gã nốc cạn chai 

Coca- Cola của mình. - Mày muốn uống gì không? 

 

 Cully lắc đầu từ chối. 

 

 - Tao đến để hỏi mày mấy câu về một cuộc chơi m{ Ferguson vừa nói với tao. Chuyện xảy ra tại 

Gem, ở phía dưới đường phố một chút. 

 

 - Đó l{ một sòng dành riêng cho bọn chuyên nghiệp, - Sonny giải thích, - nơi n{y tất cả những 
tay gieo đến đổ xúc xắc vào tối chủ nhật. Người ta chỉ chấp nhận những tay gieo, không ai khác. 

 

 - M{y đến đấy chứ? 

 

 - Một đôi lần, khi tao cảm thấy hứng thú. Không dễ chống chọi, bởi vì mày bị bắt buộc phải bắt 



tất cả những c| độ với điểm thật. Khi chỉ có bọn thắng trọn chơi, người ta không bao giờ cá 

ngang điểm, ngay cả với sáu hoặc t|m nút, như trong kiểu craps. Không có vấn đề chơi theo 

những xác suất. Mày hiểu tao muốn nói gì không? Phải chơi chặt chẽ một cách kỳ cục. 

 

 - Tối nay m{y đến đấy chứ? - Cully hỏi trong lúc sự tha thiết gia tăng khiến ruột gan y xôn xao. 

 

 - Rất có thể, - Sonny trả lời. - Mày muốn lắm sao? 

 

 - Tao muốn thử xem một lần. 

 

 - Thế thì ta đi. - Sonny đứng lên và cầm c}y đ{n ghi ta của gã. - Tao cần hai phút để sắp xếp việc 
này và báo cho Ginger. 

 

 - Đồng ý, anh bạn. 

 

 Cully nhìn Sonny biến đi qua cùng cánh cửa với cô bạn gái của gã. Trong lúc chờ đợi gã 
Kentucky quay lại, y ngẫm nghĩ tới những gì Ferguson đ~ cho y hay về hậu trường của Gem. Một 
sòng bạc rất khó khăn, ho{n to{n d{nh riêng cho những tay chuyên nghiệp. Và bỗng Sonny vừa 

nói cho y nghe hầu như thế: một cuộc đấu không chơi trò x|c suất. 

 

 Cully chưa bao giờ tham dự một cuộc đấu dành riêng cho những tay chuyên nghiệp. Quan niệm 
của y về cờ bạc vẫn hướng theo cách tính các xác suất, theo giới hạn toán học phân biệt điều tay 
tài tử cảm thấy so với điều tay chuyên nghiệp biết rõ, một lĩnh vực mà những kẻ không chuyên 

không hề biết tới. 

 

 Muốn chơi chống lại những đối thủ cũng biết nhiều như y, Cully cần phải thay đổi chiến thuật 

để thích hợp với những điểm thật. Như vậy, thay vì cá với một ăn một rằng số chín hoặc số năm 
sẽ không ra, như đ|ng lẽ y làm trong một ván gieo xúc xắc thông thường, y bắt buộc phải bắt cá 
với ba ăn hai, bởi vì không một tay chuyên nghiệp nào sẽ chấp nhận rằng chơi một tờ năm chục 
đô la ăn một tờ năm chục đô la kh|c, trong lúc lý luận toán học muốn rằng người ta nên c| năm 
chục đô la bằng cách bao bảy mươi lăm đô la. 

 

 Đ}y sẽ không phải là một cuộc đấu dễ d{ng, đó l{ điều chắc chắn. Y cần phải liên tục cảnh giác 

và không cá, bao và gieo một c|ch m|y móc, như trong c|c cuộc đấu khác, nếu y không muôn tỏ 
vẻ một học sinh lạc lõng trong đ|m chuyên nghiệp. 

 

 Trong giây lát, y chợt cảm thấy lo ngại đến nỗi suýt chút nữa y từ bỏ ý định của mình, rồi y nhớ 

lại ông Edwards và lời th|ch đố khinh khỉnh của ông ta... Cuối cùng, đ}y hầu như l{ một vấn đề 

thử th|ch. Người đ{n ông mù có lẽ đ~ không nói một cách cố tình, nhưng ông ta đ~ cho hiểu một 

cách rõ ràng rằng ở Gem, người ta chỉ sẽ dần cho Cully một mẻ. 

 

 Y nóng lòng chờ Sonny quay lại. 

 
  

 



Chương VIII 

 

 

 Cuộc đấu ở Gem không giống bất cứ những trận n{o Cully đ~ tham dự cho tới lúc đó. Y có cảm 

tưởng mình đang ở giữa một bộ lạc của d}n ăn thịt người tập họp lại để lựa chọn ai là kẻ sẽ bị 
nghiến ngấu đầu tiên. Lối gieo xúc xắc theo kiểu Anh với tình trạng thuần túy, ăn miếng trả 

miếng. 

 

 Cuộc chơi sẽ diễn ra giữa trung tâm của nh{ h|t đ|ng kính, xưa kia đ~ từng nghe trong sự im 
lặng trang nghiêm những giọng nói của Sarah Bernhardt (1844-1923, nữ diễn viên Pháp) và 
của Edwin Booth (1833-1993, nam diễn viên Mỹ) ngày nay phải chịu đựng không phản kháng, 

và chắc chắn không thích thú, những trò hề bi thảm - theo quan điểm của y - của các ngôi sao 
múa thoát y hiện đại. Nhưng nơi m{ lời chửi rủa tăng thêm sự xúc phạm, chính là khi Gem, 
ngoài một công chúng thô bỉ, một dàn nhạc ồn ào và một máy bán bắp rang trong phòng giải lao, 
phải nhìn nhận một cuộc chơi xúc xắc theo kiểu Anh lén lút vào chủ nhật bày ra trong phòng gửi 
áo. Bằng chứng cuối cùng - dù sao đốì với Gem - nền Văn hóa tất yếu đ~ qu| cố. 

 

 Người ta khó có thể tìm ra một nơi n{o có bầu không khí bất lịch sự hơn phòng gửi áo của Gem. 
Căn phòng d{i hình chữ nhật phủ đầy ở hai cạnh những tủ treo áo và giá nhiều ngăn đựng hàng 
trăm bộ đồ sân khấu từ áo dạ hội có đuôi d{i cho tới quần lót, nhưng tất cả đều tr{n đầy. Không 

ngoại lệ, những lông vũ, ngọc trai, đ| quí, trang kim v{ mọi loại trang sức có thể tưởng tượng 
dành riêng cho việc nhấn mạnh những đường cong lượn sóng cúa các nữ diễn viên múa thoát y, 
hoặc, như họ thích người ta gọi, c|c vũ nữ ngoại lai. 

 

 Bình thường, một sự dồn dập màu sắc rực rỡ như thế của mỗi cạnh chiếc b{n đặt sát bức tường 
trong cùng, chắc hẳn phải làm xao lãng sự chú ý của những tay chơi xúc xắc, nhưng thực ra, 

cảnh tượng đó không khiến họ mảy may lưu t}m. C|c tay chơi chuyên nghiệp chỉ có một mối 

quan t}m độc nhất: trò chơi. 

 

 Có chín tay gieo chung quanh b{n lúc Cully v{ Sonny bước v{o. Người gieo, một gã mặc bộ đồ 
đen mang một sợi dây buộc thay cho cà vạt, vừa đặt tiền năm chục đô la. Đó l{ một anh chàng 

cao lớn, hốc hác; anh ta có một c|i đầu chim cắt và cặp mắt nảy lửa dường như gieo sự nguyền 

rủa cho tất cả những ai bị chúng nhìn v{o. Khép c|c ngón tay d{i xương xẩu trên hai con xúc 

xắc, anh ta ngước mắt về phía trần nhà rạn nứt và nói bằng một giọng to và rõ: 

 

 Lạy Chúa, xin cho con một số bảy để an ủi những kẻ câu tiền này. 

 

 Anh ta ném hai con xúc xắc, mang lại số bảy đ~ được yêu cầu, thu về năm chục đô la anh ta vừa 
thắng, lại đặt tiền và cuối cùng, như một ẩn ý, thì thầm: 



 

 Xin cảm tạ Chúa, xin cảm tạ. 

 

 Cully đưa mắt nhìn Sonny với vẻ dò hỏi. 

 

 - Đó l{ Diacre Daniels, - Sonny giải thích, - một tên thuyết giáo vô tài bất tướng. Anh ta khẳng 
định rằng Chúa đ~ giao cho anh ta nhiệm vụ ngăn cản lo{i người phó mặc cho thói xấu đê hèn l{ 

trò gieo xúc xắc theo kiểu Anh, và cách duy nhất để anh ta hoàn thành nhiệm vụ là cuỗm tiền 
của tất cả nhửng tay chơi xúc xắc mà anh ta có thể gặp được. 

 

 - Anh ta điên hay sao? - Cully hỏi rất nghiêm túc. 

 

 Sonny nhún vai. 

 

 - Có thể lắm. Nhưng tuyệt nhiên mày chớ nghe theo những lời dụ dỗ của anh ta. Đó l{ một tay 
gieo có biệt tài. 

 

 Cully gật đầu và sắp xếp điều chỉ dẫn vào một góc nhỏ của não bộ y. Họ tiến tới gần bàn và Cully 

xem xét những tay chơi kh|c. Ngo{i Diacre Daniels, phần đông không có gì đặc biệt, trong dáng 
vẻ cũng như trong c|ch ăn mặc. Ngoại lệ duy nhất khác là một g~ đ{n ông m{ gương mặt có tính 
kỳ cục gấp đôi: một vẻ mặt dữ tợn, cáu kỉnh, và một vết thẹo mười lăm ph}n ngang qua một gò 
má. Không kể anh ta, những kẻ tham dự hoàn toàn tầm thường. Cully và Sonny theo bề ngoài là 
hai người trẻ nhất. 

 

 Cully kéo Sonny ra xa đế tìm hiểu tình hình về g~ đ{n ông có vết thẹo. 

 

 - Đó l{ George Cole, - Sonny cho y hay, - một tay cựu găng tơ, hoặc đại loại như vậy, tao không 
biết đích x|c. Hiện nay, anh ta sắp xếp xe hơi cho nh{ h|t v{ hưởng lợi tức trong nhà hát này. 
Anh ta đ~ cưới một vũ nữ thoát y. 

 

 Họ vừa quay trở lại bàn vừa cùng nhau mở nút áo chứa đựng nguyên liệu cho công nghiệp của 

họ: tiền. C|c tay chơi qu}y quần chung quanh bàn xoay mắt về phía họ, chỉ liếc qua Sonny 

Binkley mà họ đ~ quen biết, nhưng nhìn l}u hơn Cully m{ họ chưa bao giờ trông thấy, mặc dù 

tất cả đều đ~ nghe tiếng. Cuộc chơi chỉ bị gi|n đoạn trong một l|t do hai tay chơi mới đến và lấy 
lại ngay nhịp độ bình thường, nhanh v{ đều. 

 

 Xúc xắc được chuyền qua tay gã tên George Cole, với bộ mặt thẹo cáu kỉnh. 

 

 - Tôi bắt đầu một trăm. 

 

 Người kế tiếp bao năm chục, người tiếp theo đó bao năm chục còn lại, và các vụ c| độ khởi sự. 

 

 Thắng. 

 

 Thua. 



 

 Điểm sáu hoặc tám. 

 

 Thua trọn. 

 

 Tay chơi ở đối diện với Cully, người phải được gieo ngay sau George Cole, đặt hai tờ giấy bạc 
lên bàn, một tờ năm chục đô la v{ một tờ hai chục. 

 

 - Không có thắng trọn, - anh ta thông báo. 

 

 Cully nhận cá bằng c|ch đặt hai chục đô la lên trên bảy chục 

 

 - Như thế không đủ, - người đ|nh c| hờ hững tuyên bố. - Có bảy chục đô la trong cuộc. 

 

 - Đó là cá bảy ăn hai, - Cully đ|p lại. Anh muốn chơi ngang nhau {? - Y vừa hỏi vừa đưa tay ra để 
lấy tiền lui. 

 

 - Cứ để đó, - người đ|nh c| mỉm cười. - Tôi biết cậu hiểu vấn đề rồi. 

 

 - Tôi tin là phải, - Cully vừa nói vừa đ|p lại nụ cười của anh ta. 

 

 George Cole, nắm hai con xúc xắc trong bàn tay, ngoảnh sang Sonny Binkley. 

 

 - Đ}y có phải là tay gieo mới của tàu ngựa Ferguson? 

 

 - Tôi có miệng mà, - Cully nói trước khi Sonny kịp trả lời. - Phải, tôi là tay gieo mới của tàu ngựa 

Ferguson. 

 

 Gương mặt của Cole, vốn đ~ dễ sợ, chợt trở nên hoàn toàn xấu xí, và cặp mí mắt của anh ta sụp 
xuống một cách khó nhận thấy. Anh ta ném về phía Cully một cái nhìn hắc |m qua b{n, để cho y 
hiểu rõ rằng anh ta không hài lòng về việc Cully trả lời một câu hỏi được đặt ra cho một người 

khác. Cully bình thản chống đỡ cái nhìn của tên cựu găng tơ v{ cũng cho anh ta hiểu rằng y, 

Cully, không thích người ta nói về y tựa hồ y không có mặt ở đó. 

 

 - Không còn câu hỏi nào khác chứ? - Y hỏi Cole. 

 

 - Tôi sẽ nói ra với cậu nếu tôi có, - Cole trả lời. 

 

 Cully gật đầu. 

 

 - Trong lúc này, có lẽ ta có thể chơi xúc xắc một chút? - Y vừa gợi ý vừa nhìn những người đang 

chờ đợi người gieo ném những con xúc xắc. 

 

 Cole hơi đỏ mặt. Môi anh ta thốt ra một lời chửi rủa lặng lẽ trong lúc cổ tay lật ra và những con 
xúc xắc bay vụt về phía mố chặn. Nó mang lại mười một nút, thắng trọn. 



 

 - Chắc cậu sẽ hứng thú chơi như tôi nếu cậu có ý định kiếm vài xu. 

 

 Cully không trả lời. Y đưa b{n tay ra v{ gom tiền về. 

 

 - Tôi chơi một trăm đô la, - Cole thông báo. 

 

 Cole vừa nói xong thì Cully đặt một trăm đô la lên b{n v{ thông b|o: 

 

 -Thua. 

 

 Gương mặt của Cole co giật với vẻ phẫn nộ. 

 

 - Tôi không biết người ta chơi như thế nào ở Indiana, - gã mặt thẹo gầm lên, nhưng ở chỗ bọn 
này, tại Chicago, những người có giáo dục để bao người gieo trước khi cá. 

 

 Cully giữ im lặng. Y chờ cho người kế tiếp Cole đ~ bao một nửa số tiền đặt v{ hai người tiếp 
theo bao phần còn lại. 

 

 - Thua, - Cully nhắc lại khi toàn bộ số tiền đặt đ~ được bao. 

 

 Người kế cận Cole, người trong v|n trước đ~ thử bịp Cully để ép buộc y cá ngang nhau, mỉm 
cười với y và lấy tiền mới tinh ra khỏi túi để bao cá. Những tay chơi kh|c c| theo hoặc chống gã 

mặt thẹo gieo xúc xắc. 

 

 Anh ta được hai nút. Mắt rắn. Thua trọn. 

 

 - Mẹ kiếp, - Cole nghiến răng chửi thề. 

 

 Anh ta rút ra nhiều tờ trong xấp giấy bạc để bao hai trăm đô la anh ta vừa thua và, bằng cách 
đó, trở thành số tiền bao của ván mới. C|ch l{m n{y, tương đương với gấp đôi số tiền đặt mỗi 

lần cho phép - với điều kiện cuối cùng ta thắng - bù lại những tổn thất trước đ}y. 

 

 Cully đưa mắt dò hỏi người bên cạnh của Cole để biết anh ta có muốn tiếp tục cá trong ván mới 
này hay không. Bằng ngón tay trỏ, g~ đ{n ông kéo một đường tưởng tượng trên những tờ giấy 

bạc, như vậy là chỉ rõ rằng anh ta chỉ tiếp tục với nửa số tiền. Cully chấp thuận và lấy lui nửa số 
tiền y vừa được, cũng như nửa số tiền đặt ban đầu của y. Nhiều tờ giấy bạc kh|c lưu h{nh chung 

quanh bàn và George Cole. 

 

 Hai con xúc xắc va chạm nhau, lăn tròn, ngừng lại. Bốn nút, một điểm. Cole lẩm bẩm một tiếng 
chửi thề mới, kém thô tục hơn tiếng trước đó bởi vì y còn một khả năng thắng. 

 

 C|c tay chơi c| trên điểm v{ Cole gieo để ngang điểm. 

 

 Tám. 



 

 Năm. 

 

 Chín. 

 

 Mọi cặp mắt theo dõi hai con xúc xắc. 

 

 Mười một. 

 

 Lại tám, Tám Lớn, hai số bốn. 

 

 Ba. 

 

 Sáu. 

 

 Ở mỗi lần gieo, các khả năng dẫn đến một số bảy và thua sạch gia tăng theo một cấp số cộng, 
trong lúc khả năng ra một số bốn chỉ gia tăng bằng một phần của trị số ban đầu. 

 

 Chín. 

 

 Sáu. 

 

 Lại Tám Lớn. 

 

 Hai số năm. 

 

 “Không còn l}u nữa đ}u, c|c bộ óc đồng loạt xì xào. Không còn lâu nữa đ}u.” 

 

 Bảy, bốn và ba, những c| độ “thắng” đều thua, những c| độ “thua” đều thắng, người gieo mất số 
tiền đặt, xúc xắc được chuyển tay. 

 

 Cuộc chơi vẫn tiếp tục. 

 

 *** 

 

 Trong bốn giờ đầu tiên, Cully chơi thận trọng, phần lớn thời gian, chỉ bắt những c| độ điểm 
nhỏ, những độ thu lợi nhỏ nhưng có khả năng thắng cao nhất, hiếm khi mạo hiểm với Sáu Lớn, 

Tám Lớn hoặc Mười Lớn, v{ tr|nh như dịch hạch những c| độ liều lĩnh với c|c trường hợp 

thắng trọn hoặc thua trọn. Lúc nửa đêm, l|ng xuất ph|t ba trăm chín mươi s|u của y đ~ đạt tới 

năm trăm s|u mươi s|u đô la. 

 

 Một thời gian ngắn sau đó, khoảng giữa nửa đêm v{ một giờ, Cully chợt nhìn thấy vợ của 

George Cole, và chỉ một lát sau sự xuất hiện này dứt kho|t khích động y xứng đ|ng với biệt 
danh Cully Tay Gieo. 



 

 Trong suốt cuộc chơi, những nữ diễn viên sân khấu của Gem đ~ không ngừng xoành xoạch ùa 

vào phòng gửi |o. Nhưng kể từ nửa đêm, sau khi kết thúc màn biểu diễn cuối cùng, sự cuồng 
nhiệt của họ lắng xuống và họ bắt đầu qua lại trong hậu trường với một d|ng đi bình thường 

hơn. Một v{i người trong bọn họ, mặc một loại áo choàng ngang nửa đùi m{ tất cả vẫn khoác 

thay cho trang phục, lảng vảng trong phòng để quan sát cuộc chơi. Những người quen biết với 
c|c tay chơi còn mang đến một tờ mười hoặc hai chục đô la để cho tay chơi đam mê ưa thích 

của họ thêm vào số tiền đặt sắp tới, hy vọng tăng gấp đôi, hoặc thậm chí gấp ba món đầu tư 
khiêm tốn của họ. 

 

 Nhất là những người trẻ tuổi hơn cứ lang thang trong hậu trường sau màn biểu diễn cuối cùng, 
những người cũ đ~ hay biết từ lâu do kinh nghiệm rằng các tên mò gái, các gã dắt mối và các tay 

chơi đam mê đều không phải là những mối quan hệ có lợi lộc. 

 

 Màn biểu diễn cuối cùng đ~ kết thúc khoảng nửa giờ lúc Cully nhận thấy một trong những vũ 
nữ ra lệnh cho một hầu b{n da đen mặc áo vét trắng đang bận rộn với việc sắp đặt một b{n ăn 
đầy b|nh sandwich v{ bình c{ phê. Y thúc cùi chõ v{o Sonny Binkley đang đứng bên cạnh y và 
chỉ cho g~ b{n ăn bằng một cử động đầu dò hỏi. 

 

 - Đó l{ vợ của Cole, - Sonny khẽ giải thích. Tất cả những tối chủ nhật, anh ta tặng một bữa ăn 
nhẹ cho c|c tay chơi v{ c|c nữ diễn viên sân khấu, và chính vợ anh ta đích th}n phụ trách. Mày 
đói rồi sao? 

 

 - Phải, - Cully trả lời, - tao sẽ ăn một chút. 

 

 Hai tay gieo kín đ|o rời bàn xúc xắc và bắt đầu lững thững về phía b{n ăn. Nhiều tay chơi theo 

gót họ và nhịp độ cuộc chơi chịu ảnh hưởng. Kẻ truyền bá lối gieo xúc xắc theo kiểu Anh, Diacre 
Daniels, hớt lên Cully và Sonny trong dòng người bên phải, qua mặt họ ở chỗ ngoặt và tới vị trí 
đầu tiên. Trước khi c|c tay chơi kh|c theo kịp, anh ta đ~ chất một chồng bánh sandwich vào 
trong một dĩa giấy. 

 

 - Thế nào, bọn trẻ, được đấy chứ? - Anh ta vừa hỏi vừa nhai đầy miệng, trong lúc Cully và Sonny 

tự phục vụ. 

 

 - Không quá tệ, Diacre, không quá tệ, - Sonny trả lời. - Còn mày? 

 

 - Được lắm, mau lên. Chúa đ~ ph|n xét rất đúng khi l{m phức tạp nhiệm vụ của tao, tối hôm 

nay. - Anh ta nhìn Cully. - Có phải cậu vẫn thường xuyên đọc Kinh Thánh, người anh em? - Anh 

ta nghiêm trang hỏi. 

 

 - Gần đ}y thì không, - Cully mỉm cười. 

 

 - Cậu đ~ được rửa tội? 

 

 Cully lắc đầu phủ nhận. 



 

 - Chưa. 

 

 Đưa mắt nhìn qua vai gã thuyết giáo, y chợt nhìn thấy vợ của George Cole. Cô đứng cách xa và 

nhìn y. 

 

 - Cậu có được rửa tội cũng đ}u có sao, - gã thuyết giáo tuyên bố. Đó sẽ là một lợi điểm cho cậu, 

ngày cậu quyết định từ bỏ cuộc đời sa đọa n{y để trở th{nh tín đồ đạo Cơ đốc. 

 

 - Không chừng anh có lý, - Cully lơ đễnh nhìn nhận. 

 

 Tới phiên y, y bắt đầu xem xét vợ của Cole bằng cách cô gắng tìm hiểu vẻ mặt cô, tự hỏi cái nhìn 

của cô có thể ngụ ý gì, và tại sao nó được dành riêng cho y. 

 

 - Ng{y n{o Th|nh Ý đẩy cậu v{o con đường này, tôi có thể rửa tội cho cậu, - Diacre đề nghị. Khi 
nào cậu muốn, nơi n{o cậu muốn. Chỉ cần ban phép lành một chút nước v{ đổ nước lên đầu cậu. 
Cậu sẽ được rửa sạch mọi tội lỗi ngay tức khắc. Linh hồn của cậu sẽ rất sạch để tiếp nhận Chúa. 

 

 - Tôi sẽ suy nghĩ kỹ, - Cully hứa. 

 

 Y tiếp tục nhìn thẳng vào mắt vợ của Cole. Nhưng một lát sau, y không thể nào chống đỡ cái 
nhìn nàv lâu hơn v{ phải đổi hướng nhìn của mình. Diacre vỗ nhẹ lên lưng y v{ bỏ đi trò chuyện 
với một đ|m con g|i vừa đến. Cully liền quay về phía Sonny Binkley. 

 

 - Cô ta tên gì? 

 

 - Ai? 

 

 - Vợ của Cole. 

 

 - Ô... tao không biết tên thật của cô ta, nhưng bí danh của cô ta là Lorry Dane. 

 

 Họ tìm thấy hai chiếc ghế xếp còn trống và ngồi lên, đặt dĩa trên đầu gối và cốc cà phê xuống 

đất, bên cạnh họ. 

 

 Cully đưa mắt nhìn về phía Lorry Dane và nhận thấy cô không còn nhìn y nữa. Y lợi dụng điều 
đó để thong thả xem xét toàn bộ con người cô; không phải chỉ đôi mắt, như ban n~y. Cô có một 

tầm vóc dưới trung bình, một đôi vai rộng, hai c|nh tay đầy đặn và một bộ ngực thấp, rất tròn, 

được làm nổi bật bởi một cái nịt vú gắn trang kim m{ người ta phân biệt rất rõ bên dưới chiếc 

áo choàng hầu như trong suốt. M|i tóc cô buông lên vai như một dòng sơn m{u đỏ tươi. 

 

 Nhưng chính c|i miệng quyến rũ y hơn hết. Một cái miệng vừa rất xấu vừa hoàn toàn tuyệt vời. 

V{ thêm v{o đôi vai, hai cánh tay, cặp vú tròn trĩnh v{ tất cả những gì còn lại, chính cái miệng 
của Lorry Dane đ~ bất thần khiến Cully mê mẩn. 



 

 Y đang ngấu nghiến nhìn người đ{n b{ trẻ, tâm trí ám ảnh bởi cái miệng vừa xấu vừa tuyệt vời, 

lúc cô quay đầu và bắt gặp cái nhìn của y. Phải mất một giây lát Cully mới đổi hướng mắt, và 
trong khoảnh khắc này, y cảm thấy đỏ mặt. Điên tiết, y thầm tự nguyền rủa. 

 

 Vẫn có thời gian thoáng thấy một nụ cười minh mẫn, tỉnh ngộ, v{ y đột nhiên cảm thấy rất trẻ, 
rất vụng về, tựa hồ y đ~ bị tóm quả tang đang dí mắt vào lỗ khóa phòng vệ sinh phụ nữ. Hết sức 

bất mãn với chính mình, y cứng người trước làn sóng những lời chê tr|ch cay đắng đe dọa nhận 
chìm y và bất thình lình đứng lên, đặt c|i dĩa còn đầy thức ăn trên ghế. 

 

 - Tao trở lại chơi đ}y, - y thông báo. 

 

 C}u đó nói với Sonny Binkley, nhưng Cully thốt ra trong lúc y chằm chằm nhìn Lorry Dane, ước 

mong cô có thể đọc được môi y. 

 

 - M{y ăn chưa xong kia m{? - Sonny vừa hỏi vừa đứng lên theo. 

 

 Nhưng g~ đ~ đặt câu hỏi quá trễ. Cully đang vừa đi về phía bàn xúc xắc vừa cởi nút túi |o sơ mi. 

 

 Sau khi cân nhắc kỹ Cully đến ngồi v{o bên tr|i George Cole, người đang giữ xúc xắc, và y chờ 
đợi, bề ngoài tỏ ra bình tĩnh v{ thư gi~n. Y chờ đợi những con xúc xắc phản bội người gieo, Cole 
phải chuyển tay và tới phiên y gieo. Y nhặt hai con xúc xắc lên bằng một bàn tay quả quyết. 

 

 - Tôi đặt ba trăm đô la, - y thông báo, mắt chăm chú nhìn Cole, người theo sau y. 

 

 Cole bao y và Cully gieo. 

 

 Mười một, thắng trọn. 

 

 Y Tôi đặt s|u trăm, - y ỉại nói với Cole, và chỉ với Cole. 

 

 Gã mặt thẹo rút một cái ví từ túi trong và lấy ra một xấp giấy bạc mới tinh. Anh ta bao toàn bộ 

s|u trăm đô la. 

 

 Cully gieo xúc xắc. 

 

 Mười một, thắng trọn. 

 

 - Tôi để lại tất cả, - y thông báo bằng một giọng lừng chừng. 

 

 Ngước mắt lên và chợt nhìn thấy Lorry Dane. Cô đang dứng phía sau những tay chơi v{ quan 

sát cuộc đấu. Nụ cười tỉnh ngộ kỳ lạ của cô vẫn luôn luôn phảng phất trên môi và Cully cảm thấy 

ruột thắt lại. 

 

 - Tôi để lại tất cả, - y nhắc lại. 



 

 Cole bao t|m trăm đô la trong số đó, tất cả tiền còn lại của anh ta. Tay chơi kế tiếp bao một 

trăm đô la, người thứ hai một trăm, người thứ ba hai trăm. Cully đ~ được bao hết số tiền đặt. 

 

 Gieo. 

 

 Cặp năm. 

 

 Mườỉ một điểm. Bốn tay chơi đ~ bao y khẽ buông một tiếng thở dài nhẹ nhõm. 

 

 Xúc xắc được trả lại cho y. Cully vẫn còn gieo. 

 

 Cặp năm. 

 

 - Tôi đặt hai ngàn bốn trăm đô la, - y thông b|o đúng ngay lúc hai con xúc xắc dừng lại, thậm chí 
trước khi c|c tay chơi tụ tập chung quanh bàn có thời gian để hiểu mười chấm nhỏ màu đen có 
ý nghĩa gì. 

 

 - Tôi phải đi lấy tiền trong tủ sắt, - Cole càu nhàu rời khỏi bàn. 

 

 Cully không lưu ý tới việc anh ta đi v{ nhìn tay chơi kế tiếp. 

 

 - Toàn bộ hay một phần, - y nói. 

 

 Việc bao bắt đầu. Một trăm đô la ở đ}y, hai trăm ờ đó, năm chục, một trong những tay chơi 

đ|nh liều ba trăm. Tất cả mọi người cùng tham gia, cho đến tay chơi ngồi bên phải của Cully, 

người sẽ được chuyển tay sau y. Lần này, không ai cá. Tất cả c|c tay chơi đều chống lại y. 

 

 Một người n{o đó trả lại hai con xúc xắc. Cully nhặt chúng lên và bắt đầu xoay, không hề nhìn 
mặt b{n đầy những tiền; mắt y không rời Lorry Dane. Y không đổi hướng một giây nào, ngay cả 
khi cánh tay y sà xuống và những con xúc xắc bay ra, ngay cả khi y nghe chúng va vào mố chặn, 

ở cuối bàn, ngay cả khi y hiểu rằng chúng đ~ đứng yên. 

 

 Lúc hai con xúc xắc dừng lại, không một tiếng động nào cất lên từ đ|m tay chơi. Mọi con mắt 
đều hướng về Cully, trong khi đôi mắt của Cully nhìn chòng chọc vào Lorry Dane. Y quan sát 

miệng cô, đôi mắt cô đang từ từ nhìn xuống về phía những con xúc xắc, và chỉ lúc y trông thấy 
môi cô hé mở và mắt cô tròn ra cuối cùng y mới dám nhìn kết quả cú gieo của y. Nhưng, v{o lúc 

đó, vì nụ cười của Lorry Dane, vì sự im lặng của cô, y biết rằng mình vừa thắng. Dù sao y cũng 

nhìn. 

 

 Mười một. 

 

 - Tôi đặt bốn ng{n t|m trăm đô la, - y thông báo. 

 

 Từng người một, từng hai người, từng ba người, tất cả c|c tay chơi đang qui tụ chung quanh 



bàn quay nửa vòng và rút lui. Cuộc chơi tan r~. Họ nối đuôi nhau bỏ đi để lại Cully ở một cạnh 

bàn, Sonny Binkley và Lorrry Dane ở cạnh bên kia. Sonny thực sự há hốc miệng vì khâm phục 

trong lúc xem xét Cully, sự táo bạo trầm tĩnh, c|ch y dẫn dắt cuộc chơi tới kết thúc bất ngờ này 
chỉ bằng tính gan dạ của y. Về phần Lorry Dane, cô nhìn vào mặt y một cách mạnh dạn, thẳng 

thắn, với một sự trâng tráo loại trừ mọi sự nhập nhằng, một sự khinh suất mà những phụ nữ tự 

trọng phải d{nh riêng cho người đ{n ông của đời họ. 

 

 Tất cả hai người, tay chơi si mê Kentucky đang sững sờ v{ cô vũ nữ tho|t y rõ r{ng đang bị mê 
hoặc, cùng nhìn Cully lựa chọn, sắp xếp và gấp một trăm bốn mươi mấy tờ giấy bạc mà y mới 

kiếm được. Y vừa phân chia chúng xong dể cất vào nhiều túi khác nhau thì George Cole trở lại; 

anh ta cầm trong tay hai xấp giấy bạc dày cộm. 

 

 Cully đưa mắt nhìn Lorry Dane một lần cuối trước khi quay lưng với b{n v{ đi ra cửa, không 

nói một lời, không nhìn Goerge Cole một cái. Sonny Binkley, vẫn còn b{ng ho{ng, đột nhiên 
bừng tỉnh và vội v{ng bước theo y. 

 

 -   kìa... bọn họ đ}u cả rồi? - Cole gầm lên, dừng lại giữa phòng, uất lên vì phẫn nộ. - Còn cuộc 
chơi thì sao? 

 

 Lúc n{y, Cully đ~ qua khỏi cửa, nhưng Sonny theo sau y kh| xa; g~ vẫn còn ở trong tầm nghe 
giọng nói giận dữ của Cole v{ đ~ đủ tỉnh t|o để trả lời câu hỏi của anh ta. 

 

 - Cuộc chơi đ~ tan r~, - gã Kentucky la lớn với vẻ kích động. - Chính Cully Tay Gieo đ~ l{m tan 

rã. 

 

 Gã chạy sau Cully, trong bầu không khí im lặng, lời nói của gã dội lại trên những bức tường đ~ 

từng nghe những giọng nói của Sarah Bernhardt và Edwin Booth và giờ đ}y phải chịu đựng, 
cùng những điều sỉ nhục khác, tiếng lách cách của những con xúc xắc. 

 

 Sự chuyển đổi đ~ kết thúc. 

 

 Jack Cullen đ~ qu| v~ng. Cully Tay Gieo vừa ra đời. 

 

  
 



Chương IX 

 

 

 Trong hai ng{y v{ hai đêm tiếp theo, Cully hầu như liên tục nghĩ đến Lorry Dane. Y thao thức 

trong bóng tối khi đ|ng lẽ y phải ngủ v{ y nghĩ đến cô ta, mắt nhìn chòng chọc lên trần nhà tối 
tăm, phía trên giường y, nơi đó y trông thấy hiện ra hình ảnh của người đ{n b{ trẻ. 

 

 Ảo ảnh này không rời khỏi y lấy một gi}y l|t trong đêm chủ nhật và nó vẫn còn đó s|ng thứ hai 

lúc y đi thuê một chiếc tủ sắt để cất giữ một phần của số tiền bốn ng{n năm trăm đô la. Trong 
lúc tìm một ng}n h{ng, y đi qua trước câu lạc bộ Gem và dừng ch}n để xem những tấm ảnh 
khêu gợi trưng b{y bên trong c|c tủ kính. Có nhiều tấm của Lorry Dane. Trong phần lớn những 

tấm này, cô ta gần như khỏa thân, chỉ mặc một xì líp và một nịt vú trong suốt; vài trang kim che 
kín núm vú. Trên những bản giấy l|ng đen trắng, thân hình cô ta có vẻ bóng loáng, rắn chắc và 
mũm mĩm. C|c tư thế của cô ta hết sức quyến rũ, nhưng có một cái gì dối trá, giả tạo. Cô ta 
không có vẻ chân thật. 

 

 Con người của Lorry Dane trong những tấm ảnh không làm cho Cully hài lòng một chút nào 
trong lúc y tiếp tục đường đi của mình quá thất vọng vì những gì y vừa trông thấy. 

 

 Sau khi thuê được tủ sắt, Cully đi mua sắm. Đ}y l{ lần đầu tiên y mua một lúc cả một tủ quần áo 

và sự kiện này khiến y say sưa. Y đặt mua bốn bộ com lê, mười hai sơ mi, mười hai cà vạt, hai 
hộp đồ lót và hai chục đôi vớ. Y thanh toán tất cả bằng tiền mặt và trả thêm một số phụ trội để 
cho các bộ com lê được chỉnh sửa ngay trong ngày, bởi vì y nóng lòng dứt bỏ bộ y phục từ 
Evansville. Trong một tiệm giày bên cạnh cửa hàng quần áo, y mua bốn đôi gi{y với gi| ba mươi 

lăm đô la mỗi đôi. Cuối cùng, trên đường trở về khách sạn chờ người ta giao những món hàng 
đ~ mua, một sự ham thích mãnh liệt, m{ đống quần |o đ~ không sao l{m dịu xuống, thúc dẩy y 

bước vào một hiệu kim hoàn và mua một đồng hồ tay Oméga hai trăm dô la. 

 

 Buổi chiều, mới toanh từ đầu tới ch}n, Cully đến Chez Madigan tìm chỉ thị và số tiền vốn của y 

cho buổi tối; y ước mong Ferguson gửi y vào một sòng bạc đứng đắn, chứ không phải một trong 
những sòng bố trí trong một kho tạm giữ hoặc một phòng chiếu phim, nơi đ}y người ta chơi 

ngay trên nền nhà, giữa một đ|m đông đầy mồ hôi sẽ khiến bộ com lê đẹp của y nhàu nhò... 

 

 Cully gõ cửa văn phòng v{ giọng nói của ông Edwards lớn tiếng bảo y vào. 

 

 Ferguson không có mặt ở đó. 

 

 - Tôi đến xem tôi phải làm việc ở đ}u tối nay, - Cully nói với người đ{n ông mù. 



 

 Cậu hãy ngồi xuống, bà ây sẽ trở về ngay thôi. 

 

 Cully lấy chiếc ghế phía trước bàn viết, cái y vẫn quen ngồi. Thực ra, đó l{ chiếc ghế duy nhất 

trong phòng y đ~ từng sử dụng. Y hơi quay người để nhìn ông Edwards, để xem xét ông ta một 

c|ch chăm chú hơn m{ m~i tới lúc này y vẫn chưa có dịp: đ}y l{ lần đầu tiên y ở cùng với ông 
Edwards không có mặt Ferguson. Y vừa lặng ngắm cặp kính đen với tính hiếu kỳ vừa tự hỏi hai 

con mắt chết được che giấu sau đó giống c|i gì. Bên dưới lớp kính, người ta có thể nhận ra 
những lằn thẹo xấu xí th}m tím, nơi acid đ~ ăn mòn thịt. 

 

 - Tôi không thích người ta nhìn tôi, - ông Edwards đột ngột nói. 

 

 Miệng của Cully mở to vì sửng sốt và y cảm thấy đỏ mặt. Ông Edwards cười khẩy. 

 

 - Cậu đang nhìn tôi, phải không, Cullen? 

 

 - Tôi... rất có thể, vâng, - Cully ấp úng. Xin ông thứ lỗi. 

 

 - Những người thấy được vẫn luôn luôn nhìn thẳng vào mặt những người mù, - ông Edwards 
tuyên bố. - Tất nhiên, họ có ưu thế. Họ biết rằng những người mù không thể nhìn lại như thế. 
Người ta có thể xem xét ngay mặt một người mù để thấy rõ anh ta ra sao, đó l{ điều không thể 
với một ai khác. Thiên hạ vẫn luôn luôn tìm cách làm những điều bình thường họ bị cấm đo|n. 
Chẳng hạn, liếc nhìn ngực vợ của người bạn thân nhất. Người ta kh|t khao nhìn, nhưng người ta 

không muôn bất cứ một ai có thể nhận th}y người ta nhìn. 

 

 Ông Edwards chợt mỉm cười. 

 

 - Người ta không thể tưởng tượng, - người đ{n ông mù kết luận, - tất cả những gì một người 
thấy đuợc sẽ làm trong một thế giới chỉ gồm có những người mù. 

 

 Cully không trả lời gì cả. Y không thích thú cuộc đối đầu với ông chồng của Ferguson. Y chỉ 

muốn tìm ra một cái cớ để bỏ đi, nhưng y biết rõ điều đó không thể. Vì vậy y đ{nh ở lại, thỉnh 

thoảng mới đưa nhanh mắt nhìn người đ{n ông mù, lưu ý không nhìn ông ta quá lâu. 

 

 - Tôi vừa nghe cậu đ~ đ|nh tan cuộc chơi của Gem tối hôm qua - ông Edwards đột nhiên nói. 

 

 - Vâng, - Cully trả lời với vẻ mãn nguyện hiển nhiên, - đúng thế. 

 

 - Dường như cậu đ~ vơ của họ gần năm ng{n đô la. 

 

 - Gần như vậy. 

 

 - Tốt, rất tốt, - ông Edwards tuyên bố. - Tôi rất thích trông thấy một người trẻ tuổi làm nên sự 
nghiệp. 



 

 Bị kích thích bởi th|i độ thân thiện của người đ{n ông mù, Cully cau m{y. Y tự hỏi phải chăng 

ông Edwards đ~ uống rượu. 

 

 - Tôi còn nhớ ng{y tôi đ~ đ|nh tan một cuộc chơi lớn đầu tiên của mình, - ông Edwards nói tiếp. 

- Chắc hẳn lúc bấy giờ tôi trạc tuổi cậu, có lẽ lớn hơn một chút. Cảm xúc mạnh nhất của đời tôi. 
Đ|ng tiếc là cậu đ~ không biết tôi hồi ấy. Tôi đ~ có m|u mê gieo xúc xắc theo kiểu Anh. Có nhiều 

ngày những con xúc xắc răm rắp vâng lời tôi. Cậu đ~ có c|i cảm tưởng cậu có thế ép buộc những 
con xúc xắc dẫn đến điểm cậu muốn, chỉ bằng cách tập trung ý chí chứ? Cậu đ~ cảm thấy như 

thế? 

 

 - Một đôi khi, - Cully trả lời. - Không thường xuyên. 

 

 Ông Edwards tựa lưng v{o ghế và bật cười. Lần n{y, đó l{ một tiếng cười thích thú, chứ không 
phải tiếng rúc rích thô tục thường lệ. 

 

 - Ồ, tôi đ~ từng giỏi... Mẹ kiếp, tôi đ~ từng giỏi! - ông ta nói tiếp. - Ông bạn Hooker và tôi, chúng 
tôi đ~ từng là hai tay gieo xuất sắc của toàn miền Trung Tây. Chúng tôi làm việc đồng đội và 

không ai có thể đương đầu với chúng tôi. Lẽ ra chúng tôi đ~ có thể xây dựng cả một đế quốc với 
một cặp xúc xắc... 

 

 Người đ{n ông mù bỗng im lặng v{ gương mặt tối sầm lại. Ông ta vừa nhớ tại sao ông ta đ~ 
không bao giờ xây dựng nên đế quốc này cùng với Hooker. 

 

 - Có phải tôi đ~ kể cho cậu nghe tôi đ~ mất đôi mắt như thế nào? - Ông Edwards hỏi bằng một 

giọng trầm đục. 

 

 V{ trước khi Cully kịp trả lời, ông ta bắt đầu câu chuyện của mình: 

 

 - Một ng{y đẹp trời, người ta đ~ trông thấy xuất hiện trong giới quen thuộc các sòng bạc thẳng 
thắn một thanh niên không một ai quen biết. Anh ta chắc hẳn nhỏ hơn tôi độ vài tuổi và có vẻ 

đứng đắn. Ngay từ đầu, anh ta đ~ gặp một vận hên không thể tưởng tượng nổi. Gã thanh niên 

thối tha n{y đ~ không ngừng thắng và không một ai l{m gì y được. Thế l{, anh ta được xem là 

tay gieo xúc xắc tài ba nhất m{ tr|i đất đ~ mang lại, một tên phù thủy hoặc gì đó tôi không biết, 
v{ anh ta đ~ tin tưởng mình sắp l{m đảo điên cả Chicago. 

 

 “Hooker v{ tôi, cùng tất cả những tay gieo kh|c, người ta chỉ biết chờ đợi cho chuyện đó qua đi. 

Lẽ tất nhiên, như những thủy thủ chờ đợi hồi kết thúc của một tai họa bất ngờ, người ta tự bảo 

rằng vận may của gã nhóc con này không thể kéo d{i vĩnh viễn. Người ta vừa chờ đợi vừa tiếp 

tục chơi với anh ta, vỗ béo anh ta bằng tiền của chúng tôi, để cho anh ta ở lại; nhất định sẽ đến 
ngày anh ta bắt đầu thua. Việc đó đ~ kéo d{i gần một tháng, và rồi cuối cùng vận may đ~ đổi 

chiều, đúng theo lẽ. Vào lúc bấy giờ, anh ta đ~ vơ vét những khách quen trong giới một số tiền 

khoảng chừng chín hoặc mười ng{n đô la v{o thời đó, một số tiền lớn hơn rất nhiều so với ngày 
nay.” 



 

 “Vậy là, khi anh ta bắt đầu thua, tình hình giống hệt như khi thắng: anh ta không có cách nào 

ngăn chặn được nữa. Trong khoảng ba bốn chục cuộc chơi, anh ta đ~ nhả ra tất cả số tiền đ~ 
thắng, cộng với toàn bộ tiền riêng của mình. Và khi tôi nói tất cả, l{ có nghĩa tất cả. 

 

 “Chuyện đó đ~ xảy ra trong cuộc chơi cuối cùng của anh ta, buổi tối anh ta đưa ra tờ mười đô la 
cuối cùng v{ đ~ đ|nh mất nó. Tối hôm ấy, người ta gieo trong một nh{ để xe. Ba hoặc bốn tay 

gieo, nửa tá thợ máy và một hai gã ở bên ngoài, một cuộc chơi nhỏ dễ chịu. G~ thanh niên đó 
cũng có mặt, với sự rủi ro thường lệ, và anh ta có tâm trạng tồi tệ bởi vì anh ta không còn thắng. 

Tất cả mọi người đều biết rằng anh ta đ~ kiệt sức, bởi vì anh ta cá mỗi lúc một kém mạnh và bao 

hết sức ít. Rốt cuộc y nắm xúc xắc một lần cuối v{ đặt tờ mười đô la cuối cùng của anh ta. Tôi là 
người theo sau anh ta, vì vậy tôi đ~ bao hết. Khi anh ta nhặt xúc xắc lên, anh ta căng thẳng như 

một sợi d}y vĩ cầm. Tất cả xương cổ tay của anh ta dính chặt vào nhau, anh ta bồn chồn tựa hồ 

đ}y l{ cuộc chơi đầu tiên cùa mình, chứ không phải là cuối cùng.” 

 

 “Rồi, anh ta gieo v{ điều dị đoan xưa cũ khắng định rằng ta càng mong muốn thắng thì lại càng 
mau thua, thể hiện thêm một lần nữa. Anh ta dẫn đến trường hợp thảm hại nhất của mọi trường 
hợp thua trọn: mắt rắn.” 

 

 “Anh ta vẫn còn giữ xúc xắc, đồng ý, nhưng khi người ta nhẵn túi thì điều đó chẳng có lợi cho ai. 
Anh ta đ~ thử vay mượn, nhưng phải l{ điên mới cho một tay chơi xúc xắc mượn tiền. Anh ta đ~ 
hỏi tôi có đồng ý bao chịu anh ta hay không v{ tôi đ~ từ chối. Lúc đó anh ta trở nên giận như 
điên v{ anh ta đ~ lên cơn kích động thần kinh thực sự. Anh ta bắt đầu hét lớn, mắng chửi mọi 

người, coi chúng tôi như những kẻ gian lận. Cuối cùng, anh ta nổi c|u đến mức anh ta đ~ nắm 
lấy một xô acid ắc quy và ném vào mặt chúng tôi.” 

 

 Ông Edwards tựa đầu v{o lưng trường kỷ và hất cằm lên. Dưới cặp kính đen, mặt ông ta tái 
xanh. 

 

 - Acid chỉ trúng một v{i người. Người bên cạnh tôi có cổ bị phỏng nặng v{ hai ba người chỉ bị 
thủng quần |o. Nhưng tôi, tôi l{ người theo sau anh ta, tôi gần anh ta hơn cả. Tôi gần như lãnh 

trọn thứ khôn kiếp đó v{o mắt. Nó đ~ ăn mòn cả hai con mắt tới tận xương, nó đ~ moi trống hốc 

mắt của tôi... 

 

 - V{ tên đó, anh ta trở thành cái gì? - Cully hỏi. 

 

 - Anh ta đ~ chuồn hết tốc lực và biến mất ở góc đường đầu tiên. 

 

 - Người ta không bao giờ gặp lại anh ta nữa? 

 

 Ông Edwards lắc đầu. 

 

 - Tôi đ~ cho người tìm kiếm anh ta. Trong bảy năm. Anh ta tên l{ Pete Carbondale v{ anh ta có 
một trái tim nhỏ m{u đỏ xăm ở phía trong cổ tay phải, với tên tắt của một cô gái bên trong. 



Trong bảy năm, tôi đ~ trả tiền cho nhiều người để họ tìm lại anh ta cho tôi. Việc đó đ~ l{m tôi 

mất hơn một trăm ng{n đô la, nhưng họ vẫn không tìm ra anh ta. 

 

 - Thật là tệ hại, - Cully khẽ bảo. 

 

 - Cái gì tệ hại? - ông Edwards hỏi sẵng. - Việc họ đ~ không tìm ra anh ta? 

 

 - Đồng ý, kể cả việc đó, nhưng tôi nghĩ đến những gì đ~ xảy ra cho đôi mắt của ông. 

 

 Ông Edwards thốt ra một tiếng càu nhàu. 

 

 - Dĩ nhiên l{ tệ hại, - ông ta nói, trở lại với giọng the thé m{ Cully đ~ quen nghe. - Thật là tệ hại, 

phải, nhưng cậu có mắt để trông thấy, như ông bạn Hooker, hay sao? Cậu có thể nhìn những gì 

cậu ăn, quần áo cậu mặc và các cô gái mà cậu hôn. Hãy nói với tôi chỉ một điều. Cậu đ~ từng thử 
lắng nghe truyền hình chưa? Chỉ lắng nghe thôi? 

 

 - Tôi không nghĩ, - Cully trả lời. 

 

 - Điều đó khiến tôi ngạc nhiên, - người đ{n ông mù nói, - bởi vì không có gì ép buộc cậu làm 
điều đó. Trong lúc tôi không thể l{m gì kh|c hơn. V{ nếu tôi không thể l{m gì kh|c hơn, đó l{ vì 
một tên lưu manh oắt con cùng một giuộc với cậu! 

 

 Cully đứng lên v{ bước về phía cửa. 

 

 - Tôi rất tiếc cho đôi mắt của ông, ông Edwards, - y nhẹ nhàng nói, - nhưng khi ông nói đó l{ lỗi 

của một tên lưu manh cùng một giuộc với tôi, ông đ~ lầm. Tôi không phải là một tên lưu manh 

và tôi sẽ không bao giờ tạt acid vào bất cứ một ai. - Y dừng lại một l|t v{ bình tĩnh nói tiếp: - Tôi 
sẽ chờ Ferguson trở về ngoài quầy rượu. 

 

 Cully đi ra, đóng cửa lại phía sau y v{ đến ngồi ở quầy. Lần đầu tiên trong đời, y cảm thấy vừa 
giận vừa buồn, điều đó tạo ra một sự pha trộn lạ lùng. Chưa bao giờ, kể từ ng{y đầu tiên y gieo 

một cặp xúc xắc, y không nhớ mình đ~ từng hối tiếc, thậm chí một c|ch mơ hồ, vì đ~ trở thành 

một tay gieo xúc xắc. 

 
  

 



Chương X 

 

 

 Tới cuối tuần, Cully chỉ có một ám ảnh: y đi gặp lại Lorry Dane. Cuộc chơi h{ng tuần của Gem, 

chỉ dành riêng cho những tay chuyên nghiệp sẽ diễn ra vào ngày hôm sau và cô sẽ có mặt ở đó. 
Nỗi kh|t khao thiêu đốt toàn bộ con người y, đến nỗi nếu người đ{n b{ trẻ đ~ ở trong tầm tay y 

vẫn không nguôi. Cully biết rõ như thế, phải chấm dứt bằng cách thỏa mãn nó. 

 

 Tối thứ bảy, y đi tìm Sony Binkley ở câu lạc bộ Biloxi. Ferguson đ~ giao cho cả hai người phạm 
vi hoạt động tại ba sòng bạc trên đường Rush. B{ ta để cho họ tự do chọn lựa nơi n{o họ thích 
nhất để hoạt động riêng lẻ v{ Cully định lướt qua một vòng với bạn. Y tìm thấy gã Kentucky ở 

b{n thường lệ, tận cuối phòng, gần bục. Ginger trên sân khấu, cô ta đang rống to b{i vè xưa cũ 
của Jonh Henry, N  ờ  đặt đ ờng s t. 

 

 - Chào anh bạn, khỏe chứ? - Sonny đón tiếp y. Trước khi Cully kịp trả lời, gã nhìn y từ đầu 
xuống tới chân và hỏi: - kìa, m{y h~y nói m{y đ~ mua bao nhiêu bộ com lê? Đ}y l{ bộ thứ ba 

mày mặc lần đầu kể từ đầu tuần. 

 

 - Tao đ~ mua bốn bộ, - Cully vừa trả lời vừa ngồi lên trên một cái ghế, - và tao nhất định mua 
thêm bốn bộ khác. Sau buổi tối ngày mai, lẽ tất nhiên. 

 

 - Tao ở bên cạnh mầy một trăm phần trăm, anh bạn, - Sonny bồng bột tuyên bố. - Tuy nhiên, 
nếu tao ở địa vị mầy, tao sẽ không có ý định gây ra một tai họa vào tối mai. Sau vụ tuần qua, anh 
bạn George Code có khả năng b{y ra nhiều thể lệ mới để hoan nghênh mày. 

 

 - Anh ta có quyền như thế sao? - Cully cau mày hỏi 

 

 Y đ~ không dự tính tình huống này. 

 

 - Đó l{ sòng bạc của anh ta, anh ta có thể |p đặt các thể lệ của mình. 

 

 - Anh ta có thể làm những gì? 

 

 Gã Kentucky nhún vai: 

 

 - Chẳng hạn, ấn định một mức tối đa bảy mươi lăm đô la cho lần đặt tiền đầu tiên. Điều đó bắt 

buột mày phải gieo hai lần mới tới số tiền đặt của mày chủ nhật vừa qua, làm giảm một cách 
thực sự những cơ may của mày. 



 

 - Tất nhiên là thế! - Cully thừa nhận với vẻ trầm ngâm y tựa lưng v{o ghế v{ đưa mắt nhìn 

quanh qu|n rượu nhỏ theo truyền thống dân gian. - m{y định đến đó v{o giờ nào? - y vừa hỏi 
vừa nghĩ đến những sòng bạc trên đường Rush. 

 

 - Tao có cảm tưởng giờ nào không quan trọng. Tao đang chờ Elmo. Đó l{ tay contrebasse của 
dàn nhạc. Tao đ~ đưa c}y ghi ta để anh ta thay d}y đ{n, nhưng chúng ta có thể đi ngay b}y giờ 

nếu mày muốn 

 

 - Không có gì gấp gáp. - Cully nói 

 

 Y xem chiếc đồng hồ Omega hai trăm đô la của mình và nhận thấy chỉ mới tám giờ quá vài phút. 

 

 - Không có gì gấp gáp, - y nhắc lại 

 

 - Sẽ không l}u đ}u, - Sonny cam đoan, - anh ta thường dến đ{n cho m{n biểu diễn thứ hai, - Gã 
chỉ bục sân khấu bằng một cái hất cằm, - V{ m{n đầu tiên sắp sửa kết thúc. 

 

 Ginger đến gặp họ, chiếc áo hở vai của cô ta lấm tấm mồ hôi phía trên cái nịt vú rất khít mép. 

 

 - Chào Cully. 

 

 Cô ta mỉm cười với y một cách nhã nhặn, đặt một nụ hôn nhanh trên m| Sonny v{ buông người 

lên một chiếc ghế mà vẫn không ngừng nói. 

 

 - Dường như anh đ~ trở thành một nhân vật quan trọng trong giới giao xúc xắc theo kiểu Anh? 

 

 - Vận may cho những kẻ mới vào nghề, - Cully mỉm cười, và Sonny suýt nghẹt thở với chai Coca 
Cola của mình. 

 

 - Thế thì, tao vô cùng hối tiếc vì không còn là một kẻ mới vào nghề nữa, - gã tuyên bố lúc gã đ~ 

nói lại được, rồi quay sang Ginger, - có phải đúng tối nay Elmo phải giao lại ghi ta cho anh ta 

không, em? 

 

 - Chính anh ấy đ~ nói như vậy. 

 

 Cô ta vươn c|nh tay qua v{ chặn một hầu bàn vừa đi qua 

 

 - Anh hãy lấy cho tôi một Vodka-cam 

 

 - Một vẻ phật ý hiện ra trên khuôn mặt của Sonny 

 

 - Em không được bắt đầu quá chén sớm như thế, - gã bảo với một vẻ hờn dỗi 

 

 - Nếu em nghe lời anh, em sẽ không bao giờ bắt đầu quá chén, - Ginger vui vẻ đ|p lại 



 

 - Khi anh đ~ kiếm được một số tiền lớn và chúng ta chuồn khỏi thành phố này, em sẽ bắt đầu 

chế độ ăn không uống đấy, - Sonny hống hách tuyên bố 

 

 - Tất nhiên là thế, anh yêu, tất nhiên là thế. 

 

 Cô ta vỗ nhẹ lên má Sonny và nháy mắt với Cully. Trước khi Sonny kịp mở miệng, Ginger chỉ 

cánh cửa bằng một cái hất cằm và nói: 

 

 Kìa c}y ghi ta đến 

 

 Không quá sớm. 

 

 Sonny đứng lên v{ băng qua phòng theo đường chéo để chặn tay contrebase có tên Elmo đang 
cầm cây ghi ta của Sonny đi về phía lối vào hậu trường 

 

 - Chú ơi, - Ginger thốt lên sau khi Sonny đi, - mỗi lần anh ấy nhắc tới chuyện đó, anh ấy cứ như 
một bà vợ thực sự. Có nhiều lúc em gần như hối tiếc vì đ~ si mê anh ấy 

 

 - Cô đa tình một cách lạ lùng, phải không? - Cully nói 

 

 Đó l{ một nhận xét hơn một câu hỏi. 

 

 - Tôi rất lo sợ về điều đó, - Ginger thở dài., - Một bà vợ thực sự về một số mặt, và một cậu bé cao 
lớn với một cây chổi lông, nhưng về c}y ghi ta, đó l{ một người đ{n ông, anh h~y tin tôi, v{ một 

người đ{n ông có tình cảm. Khi nào chúng tôi kết hôn, chúng tôi sẽ tạo ra một lứa ca sĩ d}n ca 

nhỏ 

 

 - Tôi xin chúc cô mãn nguyện, - Cully mỉm cười 

 

 Ly Vodka mang đến và Ginger uống một hơi hết nửa ly 

 

 - Còn anh, Cullen, anh tìm được một cô bạn gái rồi chứ 

 

 - Chưa, - Cully vừa trả lời vừa nghĩ ngay đến Lorry Dane. 

 

 - Tuy nhiên đó không phải là thiếu. Một thanh niên đẹp trai như anh chắc phải dễ dàng tìm 

được người vừa ý. Nếu tôi không lỡ yêu Sonny, e rằng tôi cũng không khỏi xiêu lòng. 

 

 - Thật may mắn cho tôi, - Cully nói đùa. 

 

 Ginger uống thêm một hơi cạn ly v{ đứng lên với một vẻ cũng linh hoạt như khi cô ta ngồi 

xuống. 



 

 - Em phải đi đến cái góc nhỏ đó v{ m{n biểu diễn sắp tới sẽ bắt đầu trong giây lát. Anh hãy ngồi 

đ}y v{ chờ Sonny, anh ấy sẽ trở lại ngay thôi. Đồng ý chứ? 

 

 - Tất nhiên là thế. 

 

 Cully nhìn cô ta vừa đi xa vừa lắc mông, cặp đùi v{ đôi mông của cô ta tưng lên theo mỗi bước 

ch}n. “Con ngựa c|i thiêng liêng đối với một con cò hương như Sonny”, y nghĩ trong lúc tự nghĩ 
một c|ch lơ đ~ng cô ta muốn nói gì khi gọi g~ l{ : “cậu bé cao lớn với cây chổi lông”. 

 

 Đột nhiên, Cully cảm thấy một sự hiện diện bên cạnh y, v{, ngước mắt lên, y trông thấy một 
người đ{n b{ trẻ có gương mặt quen thuộc một c|ch mơ hồ. Cô ta quan sát y một cách không 

giấu giếm và Cully cố gắng nhớ lại đ~ gặp cô ta ở đ}u. 

 

 - Chỉ có một mình à? - Cô ta hỏi 

 

 - Cô hãy ngồi xuống, - Cully nói với cô ta. 

 

 Đó l{ một cô g|i có gương mặt cởi mở, rất trẻ, nhưng lại có một đôi mắt quá già so với tuổi. 

 

 - Tôi đ~ gặp cô ở đ}u đó phải không? 

 

 Cô gái gật đầu. 

 

 - Chez Madigan 

 

 - À, phải rồi... 

 

 Cully chợt nhớ ra. Đó l{ ng{y Fred Madigan từ chối phục vụ y, ng{y y đ~ đi mua một con dao có 
khấc chặn để hăm dọa gã phục vụ quầy to mập, v{ được anh ta để yên. 

 

 - Chính vì cô m{ Mandigan đ~ đuổi g~ đó đi, chứ gì? Gã mặc một cái áo veston ca rô? 

 

 - Đúng vậy, - cô ta nhìn nhận bằng một giọng nhẫn nhục, rồi mỉm cười, - Anh đang chờ một ai 
đó? 

 

 - Một người bạn. 

 

 - Em có thể tìm cho anh một cô gái nếu anh muốn vui đùa một chút. 

 

 - Vui đùa theo loại nào? - Cully hỏi 

 

 Cô ta nhún vai 

 

 - Những gì anh muốn, anh có ý gì hay hơn không? 



 

 - Tôi nói đùa thôi m{, - Cully mỉm cười, - Anh bạn của tôi và tôi sắp đi chơi xúc xắc. 

 

 - Em biết nhiều trò chơi vui thú hơn những con xúc xắc. 

 

 - Điều đó, tôi không nghi ngờ. 

 

 - Thế thì, anh nói sao nào? 

 

 - Cô không hiểu đ}u, Cully giải thích, - Anh bạn của tôi v{ tôi không đi chơi đùa m{ chúng tôi đi 

làm việc. Chơi xúc xắc chính là nghề của chúng tôi. Chúng tôi là những kẻ chuyên nghiệp, những 
tay gieo như người ta nói. 

 

 - Đ{nh vậy, - cô ta thở dài khá buồn rầu. 

 

 - Công việc tệ đến thế sao? 

 

 - Công việc của em luôn luôn tốt đẹp, - cô ta đ|p lại, -Nhưng trong chừng mực có thể, em rất 

thích đích th}n lựa chọn, anh hiểu chứ? 

 

 - Cô muốn nói gì vậy? 

 

 - Em muốn nói rằng với thời gian, cuối cùng người ta chán ngấy hai loại người. 

 

 - Cái gì? 

 

 - Hai loại người? loại thứ nhất đó chính l{ bọn học sinh trung học vụng về còn chưa biết hành 
động như thế nào, và loại thứ hai, đó chính l{ những gã to lớn bụng phệ bị vợ bỏ đói. Hai loại 
khách hàng với những đêm đẹp đ|ng thương hại. Chín mươi lăm phần trăm trong doanh số của 
bọn em. 

 

 Cully mỉm cười. 

 

 - Mấy giờ thì cuộc chơi xúc xắc của anh kết thúc? - cô gái hỏi 

 

 Y nhún vai: 

 

 - Khó nói lắm! Có nhiều cuộc chơi kéo d{i đến suốt đêm, nhiều cuộc chơi kh|c chấm dứt vào 

khoảng mười hai giờ đêm một giờ s|ng. Điều đó phụ thuộc vào số tiền có trong cuộc chơi. 

 

 Cô gái lại buông một tiếng thở dài. 

 

 - Thông thường em ở lại qu|n rượu góc đường cho đến lúc đóng cửa, vào lúc hai giờ s|ng. Nơi 
đó, có tên l{ Cobra Lounge. Em ngụ ở phía trên. Em nói như thế trong trường hợp anh làm xong 
việc sớm, nếu anh đổi ý. Đồng ý chứ? 



 

 - Đồng ý, - Cully trả lời, - đ~ ghi nhớ 

 

 Cô ta đứng lên để đi lúc Ginger v{ Sonny cùng trở lại. Họ phải dang ra để cô ta đi qua, v{ Cully 

nhận thấy ánh mắt khinh miệt của Sonny Binkley ném cho cô ta 

 

 - Tao ngạc nhiên vì mầy trò chuyện với cô g|i đó, - Sonny tuyên bố bằng một giọng lạnh lùng 

 

 Cully nhìn ngay vào mặt gã Kentucky. 

 

 - Tại sao? - y hỏi 

 

 - Bởi vì cô ta chỉ là một con điếm, chỉ vậy thôi. 

 

 Giọng nói có vẻ đạo đức của gã khiến Cully cảm thấy khó chịu. 

 

 - Còn chúng ta là gì, theo ý mày? Các vị thiên thần trên thiên đ{ng {? 

 

 - Chúng ta là những tay chơi, - Sonny trả lời, - có một sự khác biệt rất lớn giữa một tay chơi v{ 
một con điếm. 

 

 - Khó tin lắm, - Cully cười khẩy. 

 

 Y bắt đầu hiểu điều Ginger muốn nói khi cô ta so s|nh Sonny như một bà vợ 

 

 - Dù sao đi nữa, - Y nói tiếp, - cô ta chỉ ngồi một l|t. Vì tao không có ý định giới thiệu cô ta với 

mẹ tao, hoặc đại loại như vậy, cho nên không cần phải bàn cãi. Nào, - y kết luận sau khi liếc chiếc 
Omega, - sắp chín giờ rồi chúng ta chuồn thôi. 

 

 Sonny hôn lên má Ginger và chào từ biệt, Hai tay gieo đi ra trong lúc Ginger trở lại sân khấu. 
Cây ghi ta tấu lên một nhịp điệu, tiếng gót giày ống cao bồi gõ mặt đất, và âm nhạc dân gian lại 

khởi động. Lúc Cully và Sonny tới cửa, Ginger đ~ rống lên câu chuyện buồn của một chiếc xe vận 

tải lớn lăn b|nh trên đại lộ và của một người cha sẽ không bao giờ gặp lại những đứa con thân 

yêu của mình... 
 

  
 



Chương XI 

 

 

 Rõ ràng Cully Tay Gieo không gây ấn tượng cho George Cole. Tối chủ nhật, trong cuộc chơi 

hàng tuần của Gem, gã mặt thẹo không ấn định một mức đặt tiền giới hạn n{o. Ngược lại, anh ta 
tỏ ra không quên c|ch Cully đ~ đ|nh tan cuộc chơi tuần trước. Những nhận xét gay gắt của anh 

ta khởi sự ngay từ đầu buổi tối. 

 

 - Cậu đ}y rồi, chắc l{ đ~ bình tĩnh lại, - anh ta cười khẩy lúc Cully đặt tiền hai chục đô la, lần đầu 
tiên y làm cái. - Cậu đ~ l{m gì với số tiền cậu đ~ thu gom chủ nhật vừa qua? 

 

 - Tôi đ~ tiêu hết rồi, - Cully trả lời. 

 

 Chưng diện bảnh bao từ đầu xuống chân, với chiếc Oméga chính xác ở cổ tay, y cảm thấy rất tự 
tin trong bộ com lê đẹp v{ y đ~ quyết định sẽ không nổi giận với George Cole. Y mỉm cười một 
cách nhã nhặn với gã mặt thẹo. 

 

 - Tôi đ~ tiêu hết rồi, - y nhắc lại, cho tới đô la cuối cùng. 

 

 - Vậy sao, - Cole gầm gừ. - Công tử Ploucville. 

 

 - Anh ta bao trọn hai chục đô la của Cully. 

 

 Ở đầu b{n đằng kia, Diacre Daniels, vẫn luôn luôn chơi chống lại người gieo, ngoại trừ khi 

chính anh ta làm cái, vừa đặt hai chục đô la chống lại Cully vừa ngước mắt lên trần nhà và cầu 
xin: 

 

 Lạy Chúa, xin Người rủ lòng gạt bỏ c|c trường hợp thắng trọn của bàn tay con chiên lạc đường 
n{y, để cho con có thể nẫng số tiền m{ anh ta đ~ kiếm được một cách bất chính và dẫn dắt anh 

ta vào ngôi nhà của Người và thờ phụng Người. 

 

 Sonny Binkley bắt c| độ của Diacre. Có mười hai tay chơi chung quanh b{n. Họ khe khẽ cá một 

c|ch kín đ|o, không chú t}m đến những lời nguyền rủa của Diacre. 

 

 Cully gieo v{ đạt bốn nút. Loạt cá thứ hai bắt đầu ngay, và Cully lại gieo xúc xắc để ngang bằng 

điểm. Ở lần gieo thứ s|u, y đạt bảy nút và mất cái. 

 

 Xúc xắc chuyển qua tay chơi kế tiếp. Cuộc chơi tiếp tục. 



 

 Thỉnh thoảng, Cully lại đưa mắt nhìn lên đồng hồ tay ước mong hai c}y kim quay nhanh hơn. 

Mới mười giờ rưỡi. Màn biểu diễn cuối cùng kết thúc vào lúc nửa đêm v{ còn phải chờ một lát 
nữa Lorry Dane mới xuất hiện với bữa ăn nhẹ. Cully nghĩ tới c|i c|ch cô đ~ nhìn y chủ nhật 

trước, với đôi mắt như muốn xuyên qua người y để đọc những ý nghĩ của y, với cái miệng kỳ lạ 

xấu một cách tuyệt vời và một nụ cười cũng vừa xấu vừa tuyệt vời, tựa hồ cô đ~ đo|n được 
rằng, trong bảy ngày sắp đến, y sẽ chỉ nghĩ tới cô... 

 

 - Chín nút, - người gieo tuyên bố, tìm cách ngang bằng điểm. - Phải có chín loại rượu vang để 

l{m say sư kẻ đê tiện... 

 

 - Tôi chỉ mong bảy nút, - người theo sau anh ta tuyên bố. 

 

 Đó l{ một gã Do Thái tên Berstein, một người nhỏ bé trạc ngũ tuần tươi tắn, luôn luôn sẵn sàng 
để cười. 

 

 Người gieo ném xúc xắc v{ đạt bảy nút. Berstein đ~ đo|n đúng. Anh ta thu tiền thắng về với 
một nụ cười mãn nguyện. Cully mỉm cười với anh ta và Berstein nháy mắt với y qua bàn. 

 

 - Tôi đặt năm chục đô la, - George Cole thông báo vào khoảng mười một giờ, lúc anh ta làm cái. - 
Hoạt động lên, các bạn, như thế này buồn ngủ quá. 

 

 Số tiền đặt của Cole được bao bởi người theo sau, một gã khổng lồ lầm lì tên Phipps không bao 

giờ mở miệng trong suốt cuộc chơi, ngoại trừ những lời thông báo. 

 

 - Hai chục đô la thua, - Diacre Daniels đề nghị. 

 

 Anh ta đặt tờ giấy bạc trên b{n v{ ngước mắt lên trời. 

 

 Cầu xin Chúa cho anh ta thua, để cho anh ta hiểu rằng anh ta không ở trong chính đạo. 

 

 - Thêm hai chục thua - Cully thông báo - đặt theo Diacre chống lại Cole. 

 

 Berstein bắt hai c| độ với nụ cười. 

 

 Cole gieo v{ đạt mười nút. C| tay chơi c| t|m ăn một cho Mười Lớn, hai con năm. Cully chỉ có 
một khả năng trên ba mươi s|u tổ hợp có thể có của hai con xúc xắc. Cole chỉ có một khả năng 

đạt Mười Lớn chống với sáu khả năng đạt điểm bảy thua và hai khả năng đạt điểm mười nhỏ, 

tức sáu và bốn. Cully không cá, những c| độ điểm cao không phải là sở trường của y. 

 

 Cole gieo để ngang bằng điểm. Ở lần gieo thứ t|m, y đạt được Mười Lớn. Nụ cười dữ tợn của 

anh ta trở nên gần như nh~ nhặn trong lúc anh ta bỏ túi số tiền vừa thắng. 

 

 Lúc mười một giờ rưỡi, Cully đ~ thua một trăm bốn chục đô la, v{ lúc nửa đêm thêm t|m chục. 
Phía sau cánh cửa của phòng gửi áo, y chợt nghe tiếng trống đinh tai đệm theo sự phô diễn của 



một trong những cô vũ nữ thoát y, cô ta phải cởi bỏ y phục một c|ch có phương ph|p trong 

chùm |nh s|ng như d|t bạc của một ngọn đèn chiếu, trước nhiều cặp mắt vô hình. Cully tự hỏi 

có phải đó l{ Lorry Dane. Trong chốc lát y cảm thấy bực tức. Gạt bỏ cảm nghĩ đó nhanh như khi 
nó xuất hiện, y cố gắng tập trung tư tưởng vào cuộc chơi. Nếu y không xua nhanh hình ảnh vợ 

của George Cole ra khỏi đầu, để chú tâm vào việc y đang l{m, y thầm quở mắng, cuối cùng y sẽ 

mất cả đống tiền. “Thực ra, - y tự bảo, - đ|ng lẽ mình phải đi chơi một giờ với cô gái ở Biloxi, tối 
hôm qua. Tối thiểu mình có thể theo dõi cuộc chơi...” 

 

 - N{o, anh ch{ng vô địch, - George Cole nói với y bằng giọng khiêu khích thường lệ, - hãy quên 

những c|nh đồng bắp của cậu một phút v{ chơi đi. 

 

 Cully bừng tỉnh khỏi cơn mơ mộng và nhận thấy y đang l{m cái. Trong lúc y vẩn vơ suy nghĩ, 

hai con xúc xắc đ~ đi trọn một vòng quanh b{n v{ đ~ đến tay y mà y không hay. 

 

 - Thế nào, cậu bé nhà quê, ván này cậu mạo hiểm bao nhiêu? - George Cole hỏi với giọng châm 
chọc. Cậu định đặt hai đô la hay lên tới ba? 

 

 Nghe nhận xét ác ý của George Cole, Cully khẽ cắn môi. Y ném một ánh mắt hắc ám về phía gã 

mặt thẹo, rồi mỉm cười. 

 

 - Ba đô la, ch{ng trai đô thị, - y trả lời Cole. - Tôi không muốn trái lời anh. 

 

 Không chú ý đến đống giấy bạc mười và hai chục đô la đặt trước mặt y, Cully lục lọi trong túi 

quần và lấy ra ba đồng một đô la rồi liệng tất cả lên bàn. 

 

 - Mẹ kiếp, - Cole lẩm bẩm. 

 

 Nhưng số tiền đặt này hoàn toàn hợp lệ, bởi vì người ta đ~ không ấn định một giới hạn nào, giới 
hạn dưới cũng như giới hạn trên, và Cole l{ người theo sau y, anh ta bắt buộc phải bao số tiền 
đó. 

 

 - Năm chục đô la thắng - Sonny Binkley thông b|o v{ Cully đưa mắt nhìn gã qua phía trên bàn. 

 

 Với tư c|ch l{ người theo sau, Cole không được quyền cá theo hoặc chống lại người gieo với các 
tay chơi kh|c. Môi mím chặt, vết thẹo đỏ tía, anh ta cố chịu đựng nhìn những tờ giấy bạc chồng 

chất trên bàn trong lúc số tiền lố bịch s|u đô la đặt trước mặt có vẻ khinh thường anh ta. 

 

 - Nào, nào, - anh ta nóng nảy bảo. - nhanh lên một chút, mẹ kiếp, các anh lề mề như những mụ 

béo! 

 

 Cully gieo. Y đạt đôi mắt rắn. Thua trọn, Cole thốt ra một tiếng làu bàu. 

 

 - Cậu có dám liều một cú s|u đô la để gở lại số tiền đ~ thua? - Anh ta chế giễu hỏi. 

 

 - Được, - Cully trả lời không xúc động, - với bốn mươi bốn đô la nữa kèm theo. 



 

 Y rút năm tờ mười đô la khỏi xấp giấy bạc của y. Cole nhặt s|u đồng một đô la v{ thay thế bằng 

một tờ năm chục. 

 

 Cully gieo v{ đạt mười một nút, thắng trọn. Y thậm chí không mỉm cười trong lúc nhặt tiền của 

George Cole và giảm bớt tiền đặt còn mười đô la. 

 

 Mười hai giờ rưỡi Lorry Dane mới bước vào cùng với gã hầu b{n da đen v{ c|i b{n lăn chất đầy 
sandwich v{ c{ phê. Lúc đó, ngo{i năm chục đô la đ~ thắng Cole, Cully còn có hơn ba trăm đô la. 

 

 Y ra dấu hiệu bằng đầu với Sonny và nhặt tiền láng lên. 

 

 - Ta đi ăn, - y tuyên bố. 

 

 Nhiều tay chơi vừa rời khỏi bàn cùng một lúc với họ vừa vận động c|c cơ bắp trên vai, vặn hai 
cẳng tay mệt mỏi, hoặc kín đ|o xoa bóp g|y hoặc thắt lưng đau đớn. Cully tụt lại phía sau và 
Sonny, thậm chí không để ý, điều chỉnh bước chân khiến họ đến sau cùng trước b{n ăn ứng 
biến. Cully qua phía sau Sonny, c|ch kh| xa để l{ người cuối cùng đối diện với Lorry Dane, ở hai 

bên bình c{ phê, nhưng không qu| xa làm gã Kentucky dừng lại và chờ y. 

 

 Cully nhìn chằm chằm vào Lorry Dane với vẻ tr}ng tr|o như cô đ~ quan s|t y tuần trước. Lần 
n{y, y không quay đầu đi khi cô cố ý đăm đầm nhìn vào mắt y. 

 

 “V{ mặc cho những kẻ có thể trông thấy hai người và hiểu được chuyện gì đang xảy ra, - Cully 
hăng h|i tự bảo với một chút mãn nguyện, - mình sẽ ở lại đ}y suốt đêm nếu cần phải như thế, 

nhưng mình sẽ không nhìn xuống trước” 

 

 - Anh thật rất lịch sự, với bộ quần áo mới, - cuối cùng Lorry Dane vừa tuyên bố vừa quay đầu để 
nhìn toàn thể y phục của y. 

 

 Giọng nói của cô làm Cully giật mình. Y rất ngại phải giải thích tại sao, nhưng y trông chờ một 

giọng nói thấp và khàn, rung lên vì dục vọng bị đè nén. Thay vì vậy y nghe một âm sắc rất uyển 

chuyển, rất đều đặn, nghe rất thú vị. Những ý niệm dâm ô do Lorry Dane khêu gợi tan biến ngay 

và y trông thấy cô trong một ngày hoàn toàn khác. 

 

 - Tôi đặc biệt thích đôi gi{y của anh , - cô khẽ nói. - Anh đừng hỏi tôi tại sao, nhưng tôi luôn 
luôn nhìn cách một người đ{n ông mang gi{y. Tôi rất thích loại gi{y đế đôi, tôi thấy nó có vẻ 

nam tính. 

 

 Cô có một giọng nói rất dịu dàng, rất êm ái. Bay bổng là hình ảnh khoái lạc m{ Cully đ~ hình 
thành về cô sau lần đầu tiên hai người gặp nhau. Bay bổng là kỷ niệm về vẻ mặt ch|n chường 

duyên dáng yểu điệu của cô. Bay bổng là những ảo ảnh khiêu dâm gây ra bởi cái miệng xấu một 

cách tuyệt vời của cô. Cái miệng vẫn luôn luôn xấu một cách tuyệt vời, nhưng cô không còn có ý 
nghĩa như trước và ấn tượng mà cô tạo ra nơi Cully đ~ biến đổi hẳn. Đột ngột v{ đồng thời lũy 
tiến, tàn nhẫn và tế nhị, tình yêu chi phối Cully trong mấy phút y đi qua trước b{n ăn. 



 

 - Nhưng tôi không thể nói chiếc cà vạt của anh làm tôi phấn khởi, - Lorry Dane nói tiếp. - Tôi 

nghĩ một đường sọc kín đ|o hơn sẽ thích hợp nhất. 

 

 - Tôi không rành trong vấn đề ăn mặc, - Cully nói, và y cảm thấy vẻ vụng về trong giọng cúa anh 

hơn l{ nghe thấy. - Tôi đ~ cố gắng phối hợp các màu sắc... 

 

 - Ồ, nhưng mọi thứ rất phù hợp với nhau, - cô phản đối ngay, - anh rất lịch sự. Tôi chỉ tự bảo 
một nét khác... - Cô dừng lại một l|t để nhìn kỹ y, với một ngón tay nõn n{ đ|ng yêu có móng 

màu hồng đặt một cách trầm tư trên gò m|. - Có một cửa h{ng trên đại lộ Michigan chuyên may 

đo sơ mi v{ c{ vạt... 

 

 - Cô sẽ đến đó với tôi chứ? - Cully chợt hỏi. - Để giúp tôi lựa chọn những gì thích hợp hơn hết. 

 

 Lorry Dane nhìn y chằm chằm với một vẻ sỗ s{ng m{ y chưa từng thấy trong ánh mắt của phụ 
nữ. Kể cả trong ánh mắt của cô g|i điếm m{ y đ~ muốn vơ lấy khi y chờ đợi Sonny Binkley tại 
Biloxi. Cô nhìn y tựa hồ họ chỉ một mình và trần truồng dưới một mảng trời xanh, trên đỉnh một 
ngọn núi cao. 

 

 - Đồng ý, với điều kiện anh làm cho tôi một việc, - cô ung dung trả lời. 

 

 - Sao? - Cully hỏi lại m{ không lưu ý rằng giọng nói của y và vẻ linh hoạt của câu hỏi chứng tỏ y 
sẵn sàng làm bất cứ gì. 

 

 - Anh h~y đ|nh tan cuộc chơi thêm một lần nữa. 

 

 Tôi phải đ|nh tan... 

 

 Y bối rối cau mày. 

 

 - Phải, anh h~y đ|nh tan cuộc chơi, h~y đ|nh tan nó, h~y bẻ gãy nó... - Cô đ~ quay mắt về phía 

George Cole, chồng cô. - Anh hãy làm cho anh ta bại trận, như tuần vừa qua. 

 

 Ánh lửa đang thiêu đốt đôi mắt của người đ{n b{ trẻ chợt lan sang cơ thể của Cully, và y cảm 
thấy một khối lớn hình thành trong dạ dày. Hai chân y nóng bỏng và yếu xìu, ngực nóng bỏng và 

bị siết chặt, cổ họng nóng bỏng và khô khốc. 

 

 - Được rồi. 

 

 Y đặt đĩa sandwich và cốc c{ phê lên b{n ăn v{ trở lại bàn xúc xắc. 

 

 - M{y không ăn {? - Sonny Binkley hỏi y lúc y đi qua trước mặt gã. 

 

 - Không, tao đ~ đổi ý. 



 

 - Nữa sao? - Gã Kentucky hỏi với vẻ sửng sốt. 

 

 Miệng gã há hốc, mắt gã trợn tròn, rồi gã lấy lại tinh thần và hối hả thanh to|n dĩa thức ăn. 

 

 - Này, Cully, chờ tao với, - gã vừa nói bằng một giọng rung lên vừa chạy theo phía sau bạn. 

 

 Cully lấy lại chỗ ngồi bên trái của George Cole. Y lấy ra tất cả số tiền cất trong túi |o sơ mi, đếm 
nhanh v{ đặt trước mặt y, thành một chồng nhỏ rất ngay ngắn. Khi tới phiên y gieo, y nhặt hai 

con xúc xắc lên, đẩy chồng giấy bạc ra trước và quay về phía George Cole. Thản nhiên, thoải mái, 

đôi mắt đờ đẫn v{ cơ thể nới lỏng, y thông báo: 

 

 - Tôi đặt s|u trăm hai chục đô la. 

 

 Đúng mười t|m phút sau, Cully đ~ đ|nh tan cuộc chơi của Gem và bỏ túi bảy ng{n đô la. 
 

  
 



Chương XII 

 

 

 Sáng thứ hai, Cully chờ Lorry Dane tại góc đại lộ Wabash, c|ch đại lộ Michigan một trăm mét. 

 

 Y đ~ đến nơi hẹn sớm hai mươi phút v{ đứng trước một tòa nh{ thương mại, dưới bóng mát 

của đoạn t{u điện ngầm chạy trên không. Tâm trạng không thoải m|i, lo }u vì ý nghĩ lần đầu 
tiên đối diện với cô, y e ngại quan sát hình ảnh phản chiếu của y trong những cánh cửa kính của 

tòa nh{ để tin chắc rằng không có gì bất ổn, rằng cổ áo cúa y không bị lật ngược, rằng y không bị 
sổ tóc. Y đau đớn nhận thấy chiếc cà vạt của mình có vẻ tầm thường. 

 

 Cully đ~ rất mệt mỏi trong buổi tối hôm qua. Nếu y ho{n to{n thư gi~n khi trở lại chỗ ngồi 
trước bàn xúc xắc, sau cuộc trò chuyện với Lorry Dane, thì quyết tâm không gì lay chuyển của y 
về việc đ|nh tan cuộc chơi một lần nữa đ~ khiến y mỗi lúc một thêm bực bội và, sau lần gieo 
vừa qua, y đ~ cảm thấy tất cả những cơ bắp của y cứng đờ. Nếu cuộc chơi chậm lại, hoặc nếu y 
phải gieo thêm mấy lần nữa mới đ|nh tan được cuộc chơi, vận may của y sẽ đổi chiều và y sẽ 

bắt đầu thua, y chắc chắn như thế. Sự cứng đờ gây nên tác dụng này, nó sẽ làm cho ta gieo ra 
những cú thua trọn giống như sự thoải mái dẫn tới những cú thắng trọn. May mắn thay, nhịp độ 
đ~ không chậm lại. Những tay chơi kh|c đều là những kẻ chuyên nghiệp, có thể ước lượng một 
cách chính xác những khả năng Cully đ|nh tan cuộc chơi hai chủ nhật liên tiếp. Không một giây 

phút nào họ nghi ngờ tính chắc chắn của phép tính xác suất và họ đ~ không do dự bao những số 
tiền đặt của Cully. Vì vậy, nhịp điệu cuộc chơi đ~ không sút giảm, cũng không gia tăng, v{ nhịp 
độ ổn định đó đ~ giúp Cully khai th|c sự may mắn và mang lại chiến thắng lớn thứ hai của y. 

 

 Sau khi George Cole bỏ đi với bộ mặt tái mét vì phẫn nộ, lúc Sonny Binkley hầu như ng~ vật 
xuống trên chiếc ghế gần nhất với một ng{n đô la g~ vừa thắng. Còn Diacre Daniels đ~ yêu cầu 

đấng To{n Năng giải thích cho anh ta tại sao Người đ~ bỏ rơi anh ta, trong khi những tay chơi 

còn lại, Berstein, Phipps và những người kh|c, đ~ lắc đầu với vẻ hoài nghi và ngắm nghía với 
một nỗi sợ h~i đầy kính nể tay gieo trẻ đ~ hai lần, trước sự hiện diện của họ, khiến cho họ phải 

từ bỏ niềm tin chung của họ vào toán học và làm sai lệch môn xác suất thiêng liêng để đ|nh một 
đòn mạnh phá tan một cuộc chơi của những tay chuyên nghiệp. Sau một lời ủy thác thì thầm 

ngắn ngủi của Lorry Dane, ấn định giờ v{ nơi hẹn của họ, Cully đ~ chạy bộ, cùng với Sonny 

Binkley, mấy trăm mét trên đường State. Y đ~ ch{o tạm biệt g~ Kentucky còn đang cho|ng v|ng 

và leo cầu thang của khách sạn, về phòng mình, tại đ}y y cởi quần áo và trần truồng chui vào 
giường để phát giác ngay rằng sự căng thẳng tích tụ trong cuộc chơi đ~ lan khắp cơ thể y và y 

không sao thư gi~n hoặc ngủ được. 

 

 Trong bóng tối của căn phòng ngột ngạt, đột nhiên tất cả cùng trở lại với y: Chicago, Lorry 
Dane, chiếc Oméga xinh đẹp, những bộ com lê mới, tủ sắt ở ngân hàng, hai cuộc chơi m{ y đ~ 



đ|nh tan v{ cuỗm mười hai ng{n đô la. Lạy Chúa, phải chăng tất cả số tiền này thực sự là của y? 

Toàn bộ? Mười hai ng{n đô la? Mười hai ng{n đô la  Lạy Chúa! 

 

 Nhưng cuối cùng y cũng đ~ ngủ thiếp đi v{o khoảng giữa bốn v{ năm giờ sáng, trong lòng vẫn 

luôn luôn bực bội, đầu óc ù ù với nhiều tư tưởng rời rạc, ám ảnh, v{ y đ~ thức dậy lúc chín giờ, 

miệng lúng búng v{ đầu năng chịch, có đầy đủ thời gian để chuẩn bị v{ ăn s|ng trước khi gặp lại 
Lorry Dane lúc mười một giờ. 

 

 Y đến sớm hai mươi phút so với giờ hẹn v{ đứng trên lề đường. Y cảm thấy sự mỏi mệt gia tăng 

một c|ch đau đớn từng phút một. Y nhiệt tình ước mong người đ{n b{ trẻ đến đúng hẹn và nhẹ 

nhỏm nhận thấy cô không phải như thế: cô cũng đến sớm, năm phút. Lúc y trông thấy cô, cô chỉ 
cách y một mét. 

 

 - Xin ch{o, người hùng, - cô vừa nói vừa luồn c|nh tay cô dưới cánh tay y. - Cho phép tôi được 
bám vào cánh tay tuyệt vời này gieo xúc xắc một cách tài tình. Không chừng tôi sẽ thu về một 
chút may mắn của nó? 

 

 V{ cô kéo y đi trong lúc y vẫn không mở miệng. 

 

 - Tôi đo|n rằng anh đ~ nhận thấy, tôi đ~ kết hôn với người đ{n ông khó chịu nhất Chicago, - cô 
nói tiếp trước khi Cully có thể chen vào một lời. - Kể ra, anh ấy chưa bao giờ khó chịu một cách 
đặc biệt như thế, - cô nói thêm. 

 

 - Chính cô đ~ yêu cầu tôi đ|nh tan cuộc chơi tối hôm qua, - Cully nhắc nhở cô. 

 

 - Tôi biết. - Cô đưa mắt nhìn y với vẻ kỳ dị. - Dường như tôi đ~ không nói rằng tối hôi tiếc vì 

chồng tôi khó chịu. 

 

 Cully lắc đầu. 

 

 - Không, cô đ~ không nói với tôi như thế. 

 

 Họ đi dọc theo đại lộ Wabash, đến giao lộ và cô bắt buộc y quẹo v{o đại lộ Michigan. Đ}y l{ một 

khu của Chicago m{ Cully còn chưa biết, một đường phố rộng lớn, thanh lịch, một bên là những 
c{nh l| sum sê được bảo quản cẩn thận của công viên Grant và bên kia là một dãy liên tục các 

đại lý lữ h{nh, c|c nh{ trưng b{y mỹ thuật và các cửa hàng sang trọng. Chính một trong những 
cửa h{ng n{y l{ nơi Lorry Dane dẫn y tới. 

 

 - Tôi không thấy cà vạt, - Cully quan sát khi họ bước vào. 

 

 - Tất nhiên là không, - Lorry Dane vừa trả lời vừa chỉ cho y một lô vải phía sau quầy. Ở đ}y, 

chúng ta chỉ chọn vải. Cà vạt sẽ được may riêng cho anh. 

 

 - Ồ... 



 

 Cully đứng yên, nghĩ rằng lúc này, im lặng l{ s|ch lược hay hơn cả. 

 

 Một người b|n h{ng đến để phục vụ họ. Lorry liền chỉ những mẫu vải cô muốn xem xét, vừa áp 

v{o dưới cằm của Cully để xem thử màu sắc có phù hợp với nước da của y hay không vừa 

nghiêng đầu qua một bên vai để đ|nh gi| theo kiểu thành thạo mỗi họa tiết. 

 

 - Phải, tôi nghĩ c|i n{y sẽ phù hợp với anh, - cô bảo, (Hoặc là:) Không, không phải cái này, quá 
loè loẹt đối với anh. (Hoặc là:) Màu xám có vẻ thích hợp với anh hơn hết cùng với màu xanh 

lam, nhưng tốt hơn nên tr|nh m{u đỏ. 

 

 Thoạt tiên hết sức ngượng nghịu, Cully dần dần quen với tình thế khi nhận thấy, trong cửa 

hàng không một ai để ý tới y. Thậm chí y thích những sự chăm chút như của một người mẹ của 

Lorry Dane. 

 

 Họ trải qua gần một tiếng đồng hồ trong cửa hàng. Lúc Lorry kết thúc, người b|n h{ng đ~ nắm 
được một danh s|ch mười mẫu vải để may cà vạt cho ông Jack Cullen. 

 

 - Ông trả tiền bây giờ, hay lúc giao h{ng, thưa ông? - Người bán hàng hỏi. 

 

 - Sao? Ồ, bây giờ. Tôi trả ngay. 

 

 Cully rút một xấp giấy bạc ra khỏi túi và cố gắng che giấu nỗi kinh ngạc của mình khi trông thây 

bản kê tiền phải trả là một trăm t|m mươi đô la, cộng thêm thuế. 

 

 - Anh thật vui, - Lorry Dane nói với y khi họ trở ra lề đường. - Tôi d|m c| đ}y l{ lần đầu tiên 

một phụ nữ chọn cà vạt cho anh. 

 

 - Đúng vậy, - Cully nhìn nhận. 

 

 Y cảm thấy vai của người đ{n b{ trẻ chạm nhẹ vào vai y lúc cô nắm lại cánh tay y. 

 

 - Một thanh niên đẹp trai như anh? Tôi rất ngạc nhiên vì chưa có một con ranh nào chộp lấy 

anh từ lâu. Anh trốn ở đ}u vậy? 

 

 Cully nhún vai. 

 

 - Mỗi nơi một chút, - y trả lời một c|ch vô thưởng vô phạt. 

 

 - Tất nhiên là thế... - Một nụ cười đồng ý vén đôi môi xấu một cách tuyệt vời. - Ở Indiana, trong 
đ|m những người khác, về phía Evansville. N{o, đến đ}y, anh bạn, tôi còn rảnh năm tiếng đồng 

hồ nữa trước buổi biểu diễn chiều. Tôi sẽ cho anh một nhận xét về c|ch người ta sống trong 

những thành phố lớn. Để bắt đầu, anh phải mời tôi ăn một bữa trưa thật ngon với tiền anh đ~ 
xoáy của chồng tôi tối hôm qua... 



 

 Họ đi đến Blackhawk, nơi đ}y Lorry Dane thích thú vì vẻ sững sờ như bị thôi miên của Cully 

trong lúc quan sát gã hầu b{n điều chế cho họ một dĩa x{ l|ch ướp lạnh bằng cách lấy nhiều 
thành phần trên một cái xe nhỏ m{ anh ta đẩy sát vào bàn. Ý thức được sự bối rối của y dưới cái 

nhìn xoi mói của gã hầu bàn, cô thì thầm vào tai y c|ch điều chế v{ đặt món ăn. Cully, hết sức 

khó chịu, liền chấp hành 

 

 - Tôi không hiểu tại sao cô tự rước vào mình tất cả chuyện rắc rối này, - y càu nhàu sau khi gã 
hầu bàn bỏ đi. - Đ|ng lẽ cô phải dự kiến những gì sẽ xảy ra. Chưa bao giờ có ai bảo tôi phải xử sự 

như thế nào trong một nơi như thế này. 

 

 - Đúng l{ dường như anh đang nắm một cặp xúc xắc trong tay. Dường như chính anh l{ người 

giỏi nhất, xuất sắc hơn tất cả. Đó l{ điều một số tay gieo nói về anh, anh biết chứ? 

 

 - Không, tôi không biết. 

 

 Cully ngắm nghía tấm khăn b{n trắng tinh, bộ đồ ăn bằng bạc sáng chói, những chiếc ly thủy 
tinh thon cao v{ đôi b{n tay trắng xinh đẹp của Lorry Dane đặt một cách hờ hững giữa tất cả 

cảnh lộng lẫy này. Lần đầu tiên y nhận thây cô không mang nhẫn cưới. 

 

 - Còn chồng cô, anh ấy nghĩ sao? - Y hỏi. - Anh ấy cũng nghĩ rằng tôi l{ người tài giỏi nhất thế 
giới? 

 

 Lorry Dane phì cười. 

 

 - Không. Khi anh ấy nói tới anh, anh ấy tự cho anh l{ tên nh{ quê đểu giả. Nhưng anh ấy vẫn 

luôn luôn có thành kiến đối với những người làm việc gì hay hơn anh ấy. 

 

 - Tại sao cô đ~ muốn tôi đ|nh tan cuộc chơi của anh ấy thêm một lần nữa? 

 

 - Nhất thiết tôi phải có một lý do hay sao? - Cô làm duyên hỏi lại. 

 

 - Phải, - Cully đ|p bằng một giọng lừng chừng. - Tôi muốn biết. Tại sao? 

 

 - Đ}y l{ một điều bí mật, - cô đùa bỡn, - một điều bí mật đen tối. Trong những thành phố lớn, 

những người đ{n b{ luôn luôn có nhiều điều bí mật đen tối. 

 

 Cully nắm lấy bàn tay của cô và siết mạnh, gần như l{m cho cô đau. 

 

 - Thôi đừng đùa nữa, - y bình tĩnh nói, mắt nhìn chằm chằm v{o người đ{n b{ trẻ, miệng siết 
lại, không nao núng, y có vẻ vô cùng nghiêm túc. - Tôi muốn biết. Ngay bây giờ. 

 

 Khuôn mặt của Lorry Dane mất hẳn vẻ láu lỉnh và chợt trở nên khó chịu, dửng dưng, hầu như 
cũng trịnh trọng chẳng khác gì Cully. Bàn tay cứa cô co quắp lại dưới các ngón tay của gã thanh 
niên và cái miệng xấu một cách tuyệt vời vẫn xấu, nhưng không còn tuyệt vời nữa. 



 

 - Bởi vì tôi ghét anh ta, tên đểu giả đó, - cô lạnh lùng trả lời. - Bởi vì tôi căm thù anh ta trong 

mọi thớ thịt của con người tôi. Bởi vì tôi muốn trông thấy anh ta đau khổ, tôi muốn trông thấy 
anh ta thua, tôi muốn rằng điều đó l{m anh ta đau đớn. Như vậy đ~ đủ cho anh chưa? 

 

 - Cô đ~ sử dụng một mình tôi? Để l{m cho anh ta đau khổ? 

 

 - Phải. 

 

 Đó l{ một tiếng sủa hơn l{ một tiếng nói. 

 

 Bất thình lình, Cully buông bàn tay của người đ{n b{ trẻ và nhìn vào mắt cô. Với một c|i bĩu 

môi hờn dỗi, cô xoa bóp lưng b{n tay ở chỗ những ngón tay của Cully tiếp giáp. 

 

 - Anh đ~ l{m cho tôi đau. 

 

 - Tôi hy vọng cô vui lòng miễn thứ cho tôi, - y nói rất dịu d{ng, nhưng giọng mâu thuẫn với ý 
nghĩa của lời nói. 

 

 - Tôi đo|n rằng bây giờ lòng tự ái của anh bị tổn thương, - Lorry nói bằng một giọng chuyển 
sang vị chua. - Quý ông đ~ phật ý và tự bảo mình đ~ bị cô gái thành phố lầm tưởng là một kẻ ngu 
xuẩn. 

 

 - Không. - Cully từ từ lắc đầu. - Những lần đầu tiên tôi h{nh động, quả thực tôi tự xem mình là 
một kẻ ngu xuẩn. Nhưng kể từ đó, tôi đ~ hiểu ra rằng điều này vẫn thường xảy ra với tất cả mọi 

người khi tự khẳng định mình v{ không có lý do để phải phật ý. Nếu tôi ngu ngốc, thì tất cả mọi 

người cũng vậy. 

 

 - Nhưng, ơ kìa, tôi gặp phải một triết gia, - cô chế giễu. 

 

 - Này, chúng ta hãy bỏ qua đi? - Cully đề nghị. 

 

 - Rất đúng, tại sao không? Hãy dừng lại tại đ}y, như thế sẽ tốt hơn nhiều. 

 

 Cô lấy túi x|ch v{ đứng lên 

 

 - Cô không muốn ăn trưa hay sao? 

 

 - Không, c|m ơn, tôi không còn đói nữa. 

 

 Cully đặt một tờ giấy bạc mười đô la lên b{n v{ đi theo người đ{n b{ trẻ. Lần này, cô không 

nắm cánh tay của y. Làm ra vẻ trịnh trọng, không cảm thấy thoải mái, họ bước bên cạnh nhau 

giữa đ|m đông của buổi giữa trưa l{m tắc nghẽn đại lộ Wabash v{ không trao đổi một lời trước 
khi tới lối ra vào dành riêng cho các nghệ sĩ của Gem. 



 

 - Tạm biệt - Lorry Dane vừa nói vừa bước lên các bậc thềm. 

 

 - Tạm biệt - Cully đ|p lại. 

 

 Nhưng cô đ~ biến mất sau cánh cửa nặng nhanh đến mức y không thể biết chắc cô có nghe hay 
không. 

 

 - Con điếm - y vừa lẩm bẩm qua kẽ răng vừa trở lui đường State. 

 

 Y bỏ đi với một bước chân tức giận, hai vai khom lại, hai nắm tay đút trong túi quần, băng qua 
dưới cầu cạn của t{u điện ngầm chạy trên không, dọc theo đường phố v{ đến Chez Madigan.Đẩy 

cánh cửa qu|n rượu, y thầm nguyền rủa rằng nếu con heo mập Madigan đó nói với y chỉ một 

tiếng lệch lạc, y sẽ chụp c|i chai đầu tiên trong tầm tay v{ đập vỡ nó ra trên đầu anh ta. 

 

 - Tôi phục vụ gì cho anh? - Madigan hỏi bằng một giọng họàn toàn lừng chừng lúc Cully ngồi ở 
quầy. 

 

 Cully nhìn gã phục vụ quầy bằng một con mắt đa nghi. 

 

 - Có gì ăn không? 

 

 Đó gần như l{ một sự thách thức. Madigan, không xúc động, đi về phía một tủ kính đun nóng v{ 

mở cửa tủ. 

 

 - Thịt bò r|n, xúc xích, b|nh mì nướng kẹp giăm bông pho mát, - y thông báo với vẻ lạnh nhạt. 

 

 - Thịt bò rán. Và một Coca-Cola. 

 

 Madigan dọn ra cho y trong im lặng, không qu| nhanh cũng không qu| chậm, với cử động cần 
thiết tối thiểu. 

 

 - Mù tạt, - Cully nói. 

 

 Madigan đưa cho y. 

 

 - Muối. 

 

 Madigan đặt trước mặt y. 

 

 - Đủ chưa? - anh ta hỏi Cully. 

 

 - Đủ. 

 

 - S|u mươi lăm xu. 



 

 Cully thanh toán bằng tiền lẻ và Madigan xa ra, bỏ y một mình. 

 

 Cully ăn một cách chậm chạp. Y nhận thấy sandwich trong món thịt bò r|n kh| nóng, nhưng lạt 

lẽo, Coca-Cola ướp rất lạnh, đả kh|t, nhưng không thật ngon. Y nghĩ tới bữa ăn họ đ~ đặt, Lorry 

Dane v{ y, nhưng họ đ~ không cần đến, v{ y lơ đ~ng tự hỏi nó có mùi vị ra sao. “Đ|ng lẽ mình 
chỉ nên để lại năm đô la, như thế cũng đủ lắm rồi, - y tự bảo. - Mình cần phải lưu ý hơn, về vấn 

đề tiền bạc. Không có lý đo n{o mình lại hủy hoại mười hai ng{n đô la đ~ d{nh dụm được bằng 
cách ném tiền qua cửa sổ. Vả lại, mình sẽ không đặt chân tới Gem nữa. Không có chuyện cho họ 

một khả năng lấy lại tiền. Họ đ~ trông thấy mình qu| đủ, họ sẽ không còn gặp lại mình nữa.” 

Lông mày nhíu lại, Cully hồi tưởng hai cuộc chơi m{ y đ~ đ|nh tan. Thời gian sẽ trôi qua như 
nước chảy qua dưới cầu trước khi lũ tồi tệ đó ngồi tham dự một cuộc trình diễn khác thuộc loại 

này. 

 

 Y ăn xong miếng sandwich, đốt một điếu thuốc lá, và những ý nghĩ của y lại vơ vẩn trở về với 
Lorry Dane một lần nữa. Họ đ~ đứng hết sức gần nhau, trong cửa hàng cà vạt, đến mức y có thể 
trông thấy rõ từng lỗ chân lông của da cô, lông tơ óng v{ng của môi trên cô, đường viền thanh 
nhã của cái miệng xấu một cách tuyệt vời của cô... 

 

 Ở qu| l}u trong qu|n rượu nhỏ kín mít, Cully bỗng cảm thấy ngột ngạt, cổ áo của y như siết 
chặt y, sơ mi của y dính vào nách. Y quyết định đi ra. 

 

 Ra ngo{i đường phố, y bước về phía t{u điện ngầm chạy trên không. Y không bao giờ muốn 

nhìn nhận, nhưng y biết rõ mình đi đ}u. Không vội v~, cũng không lững thững, y bước một cách 
bình thường, chắc chắn còn thừa thời gian tới đích. M{n trình diễn thoát y của Gem còn nửa giờ 

nữa mới bắt đầu. 

 

 *** 

 

 Không có nhiều người trong căn phòng tối và Cully có cả một hàng ghế b{nh để ngồi một mình. 
Y chỉ để ý xem màn cuối cùng của cuốn phim vừa kết thúc trên màn ảnh. Với ý nghĩ tham dự 

một tiết mục thoát y của Lorry Dane, y vô cùng nóng lòng. 

 

 Cô biểu diễn ở cuối chương trình, ngay trước ngôi sao của câu lạc bộ, theo tờ quảng cáo mà 
người ta thay thế mười lăm ng{y một lần. Sân khấu đẫm trong một bầu không khí màu hoa cà 

lúc Lorry Dane bước lên, mặc cái áo dài màu trắng bó s|t người rất có thể - v{ đ~ - được cởi ra 
chỉ bằng một cử động duyên dáng của b{n tay mang găng. Giữa chiếc áo dài và làn da, cô mang 

một quần lót nhỏ sột soạt, đôi vớ lên rất cao trên đùi cô v{ một cái nịt vú có dải đeo gắn trang 

kim, tất cả bằng vải lưới m{u đen có mắt lớn. M|i tóc d{i m{u đỏ của cô vén lên, tạo thành một 

gi{n tóc xoăn trên đỉnh đầu. Chúng xõa lên vai ngay lúc cái quần lót nhỏ được cởi ra và cái nịt vú 
được rút ra một cách từ từ, một cách khêu gợi, đầu tiên để lộ một cái vú rồi cái kia. 

 

 Miệng khô khốc, Cully ngấu nghiến bằng mắt từng cử động gợi nhớ của người đ{n b{ trẻ, và nỗi 
khát khao của y chìm đắm trong da thịt lóng lánh của cô lúc cô đứng thẳng trong chùm ánh sáng 



màu xanh nhạt của một ngọn đèn chiếu càng làm nổi bật m{u đỏ tươi của mái tóc, làm sáng chói 

những trang kim trên cái xì líp và hai ngôi sao bạc che kín núm vú của cô. 

 

 Sau khi tiết mục đ~ kết thúc và Lorry Dane biến mất, Cully nhận thấy, trong ánh sáng yếu ớt của 

căn phòng, y đang siết chặt hai nắm tay mạnh đến nỗi móng tay cào nát lòng bàn tay của y. Cổ 

họng y trơ ra, nóng bỏng, khô như bùi nhùi, v{ to{n th}n y co quắp lại tới mức đau đớn. 

 

 Y đứng lên, rời khỏi sân khấu v{ bước xuống đường State; y có một ý nghĩ dứt khoát. Một cách 
có phương ph|p, y v{o xem qua từng qu|n rượu y đi ngang phía trước. Mãi tới quán thứ mười 

bốn y mới nhắm được cô g|i điếm y tìm. 

 
  

 



Chương XIII 

 

 

 Lúc Cully thức dậy, cô g|i đ~ mặc quần áo. Ngồi ở một cái bàn nhỏ, trước khung cửa sổ độc nhất 

của nơi y trú ngụ, cô ta đang uống cà phê. 

 

 Y ngồi trên giường và vừa nhìn vừa nghĩ cô ta có vẻ trẻ hơn v{ ít mệt mỏi hơn lúc y trông thấy 
lần đầu tiên ở qu|n rượu của Madigan. Và sạch sẽ hơn, tươi tắn hơn, ít giả tạo hơn lần gặp gỡ 

thứ hai, khi họ trò chuyện ở câu lạc bộ Biloxi. Sáng hôm nay - giả thử chưa tới mười hai giờ trưa 
- cô ta có một vẻ hơi bảnh bao và tắm rửa sạch, với một cái áo ngắn tay trắng tinh và một chiếc 
v|y đen hết sức đơn giản. 

 

 - Xin chào, - cô ta nói khi trông thấy y trổi dậy. - Nếu anh đói, đ~ có c{ phê v{ b|nh mì. 

 

 - Anh đói lắm đ}y, - Cully trả lời. 

 

 Y đứng lên, mặc quần lót và quần dài, ngồi trước bàn và nhai ngấu nghiên một miếng bánh mì 
mới toanh, vẫn còn nóng vì vừa lấy khói lò bánh. 

 

 - Em đ~ đi ra ngo{i rồi sao? - Cully hỏi, hơi ngạc nhiên 

 

 - Vâng. 

 

 - Sớm như vậy? 

 

 - Vâng. 

 

 - Thật buồn cười, anh cứ tưởng... 

 

 Cully ngừng lại nửa chừng. Cô gái nhìn anh với vẻ hiếu kỳ. 

 

 - Anh cứ tưởng cái gì? 

 

 Cully đỏ mặt trong lúc cô ta nói tiếp: 

 

 - À... Anh cứ tưởng bọn điếm vẫn ngủ suốt ngày, chứ gì? 

 

 - Anh không muốn làm em phật ý, - Cully ngượng nghịu lẩm bẩm. 



 

 - Em lấy làm tiếc đ~ l{m anh thất vọng, - cô ta vui vẻ nói, - nhưng em luôn luôn dậy sớm. Này, - 

cô ta nhấc bình cà phê lên, nói thêm, - anh đưa t|ch cho em. 

 

 - Em tên gì? - Cully hỏi. - Anh thậm chí không biết tên em. 

 

 - Agnès, nhưng mọi người gọi em là Aggie. 

 

 - Còn anh là Jack Cullen. 

 

 Y ăn xong miếng b|nh mì, v{ cô ta đặt một miếng kh|c trước mặt y mà không hỏi y có muốn ăn 
thêm hay không. Y lại bắt đầu nhai ngay. 

 

 - Anh tới Chicago chưa l}u lắm, phải không? 

 

 Cô ta nghiêng mình về phía trước, cùi chõ trên b{n, b{n tay dưới cằm. 

 

 - Không lâu lắm. 

 

 - Có đúng l{ anh kiếm sống bằng c|ch chơi xúc xắc? 

 

 - Đúng vậy. 

 

 - Như thế chắc hẳn rất lý thú. 

 

 - Kha khá, theo một nghĩa n{o đó. 

 

 - Nếu em muốn, em đ~ có thể đi Las Vegas, c|ch đ}y ba th|ng. Một anh chàng tìm ba hoặc bốn 
cô g|i trong khu n{y để đưa về nơi đó v{ anh ta đ~ đề nghị em đi. 

 

 - Tại sao em đ~ không nhận lời? 

 

 - Ồ, bởi vì em không có cảm tình với anh ch{ng đó. Đ|ng lẽ em nên buộc lòng... thôi, anh hiểu ý 

em mà. Và quả thật em không có cảm tình với anh ta. 

 

 Cully gật đầu tỏ vẻ đồng ý, nhưng y vẫn giữ im lặng. Y không hiểu rằng một cô g|i điếm vẫn có 
thể cảm thấy thích hoặc không thích một g~ đ{n ông, trong lúc cô ta trải qua cuộc đời bằng cách 

hiến thân cho mọi mẫu người. Và rồi y chợt hiểu rằng cô ta hoàn toàn có quyền cảm thấy thích 

thú hoặc bực mình. Công việc của cô là một nghề nghiệp, cũng như gieo xúc xắc theo kiểu Anh là 

một nghề nghiệp đối với y, và Chúa mới biết có nhiều cuộc chơi đ~ l{m y bực mình, vì một lý do 
này hay một lý do kh|c, v{ y đ~ nhẹ nhõm khi rời khỏi. Nghề nghiệp của cô g|i l{ng chơi, y kết 

luận, nhất định không khác bao nhiêu so với tất cả các hoạt động kh|c m{ con người tiến hành 

với nhiều hay ít sở thích. 

 

 - Em làm gì trong ngày? - Cully hỏi. 



 

 - Xem này... - cô ta thống kê những trò giải trí của mình trên đầu ngón tay, - Em đi đọc sách báo 

ở Thư viện; em viếng thăm c|c nh{ bảo tàng; em dạo chơi thật lâu trong công viên; một đôi khi, 
em đi tắm, nhưng không thường lắm, bởi vì ở bãi biển, có quá nhiều bọn dê xồm chuyên ngắm 

nhìn con gái. 

 

 - Em có vẻ biết c|ch chú t}m đến những trò giải trí, - Cully nhận xét. 

 

 Aggie mỉm cười. 

 

 - Anh ngạc nhiên vì em đ~ không trải qua nửa ngày trong bộ đồ ngủ, lang thang giữa bốn bức 
tường trong lúc chờ đợi mặt trời lặn? 

 

 Cully đỏ mặt lần thứ hai. 

 

 - Không, - y nói dối, - anh không bao giờ nghĩ như vậy. 

 

 - Em vẫn luôn luôn hình dung những tay chơi chuyên nghiệp như những con người vô cùng 

điềm tĩnh. Những kẻ thông thạo, h~m t{i đ~ thấy tất cả, nghe tất cả, những kẻ phóng túng không 
bao giờ ngạc nhiên trước bất cứ chuyện gì. Em cũng vậy, em ngạc nhiên. 

 

 - Chà, - Cully bảo. - Đúng l{ mỗi ngày ta lại học thêm được nhiều điều, phải không? 

 

 - Người ta nói thế, - cô ta nhìn nhận. 

 

 Y uống cạn t|ch c{ phê v{ đến ngồi ở mép giường đê mang gi{y. Sau khi mặc quần áo, y rút ví 

ra. 

 

 - Anh nợ em bao nhiêu? 

 

 - Cho cả một đêm, gi| thường lệ l{ năm chục đô la, nhưng nếu như thế l{ qu| đắt đối với anh, 

anh cứ cho em bao nhiêu cũng được. V{ để cho suy nghĩ của anh khỏi bị xáo trộn, anh có thể đặt 

món quà nhỏ trên tủ com mốt, như trong những cuốn sách. 

 

 - Rất tốt, - Cully nói với một vẻ kiểu cách. 

 

 Y đặt một tờ giấy bạc năm chục đô la ở nơi được chỉ định và mở cửa. 

 

 - Jack... 

 

 Y quay người lại. 

 

 - Gì nữa? 

 

 - Anh h~y ghé thăm em, v{o một buổi chiều. Ta sẽ đi dạo một vòng trong công viên. 



 

 Cully mỉm cười. 

 

 - Đồng ý. 

 

 *** 

 

 Lúc Cully bước v{o văn phòng buổi chiều hôm ấy, nhiều nếp nhăn vì phật ý hiện ra trên trán 
của Ferguson. 

 

 - Anh đ~ ở đ}u tối hôm qua? - Bà ta tấn công không lời mở đầu. 

 

 - Tôi cảm thấy không được khỏe, - Cully trả lời. - Tôi không thích chơi. 

 

 - Trong trường hợp anh không biết, tôi báo cho anh có nhiều điện thoại ở Chicago, - bà ta thốt 
ra bằng một giọng như quất vào mặt y. Nếu tôi không yêu cầu anh qu| đ|ng, tôi muốn anh báo 
cho tôi hay về sức khỏe của anh bởi điều này chắc chắn l{m đảo lộn chương trình buổi tối của 
tôi. Tôi nói như vậy anh đ~ hiểu rõ chưa? 

 

 - Rất rõ, - Cully nhún nhường trả lời. - Nếu chuyện đó xảy ra, tôi sẽ điện thoại. Xin lỗi bà. 

 

 Ferguson lục lọi trong đ|m giấy tờ bề bộn nằm ngổn ngang trên mặt bàn và lấy ra một tờ giấy. 

 

 Cuộc thi đấu giật giải vô địch quyền Anh hạng trung sẽ tổ chức tại sân vận động vào tuần sau. 
Võ sĩ có đẳng cấp tập luyện tại Câu lạc bộ Điền kinh Belleville, ở South Side. Mọi buổi chiều, 

những vận động viên trong khu vực đến tham đự cuộc luyện tập. Thông thường, họ ăn trưa tại 

nhà hàng của câu lạc bộ, rồi họ trổ lẽn thảo luận về trận đấu ở nhà tập thể dục. - Ferguson dừng 
lại một lát và nheo mắt quan sát Cully, rồi nói tiếp. - Niềm tin cá nhân của anh không ngăn cấm 
anh chơi với những người da đen chứ? 

 

 - Không, khi họ có tiền trong túi, - Cully nghiêm túc trả lời. 

 

 - Hay lắm. Anh sẽ làm việc trong câu lạc bộ này kể từ tối nay cho tới hôm trước trận đấu. Khi 

tới đó, anh h~y đi gặp Adelaide, đấy là viên quản lý; anh ta sẽ cấp cho anh một thẻ hội viên. Anh 
ta sẽ lấy mười phần trăm để cho anh bước v{o, nhưng anh sẽ được che chở trong trường hợp 

một trong những vận động viên lấy làm lạ vì anh cứ thắng đều đặn mỗi đêm. Không hỏi thêm gì 
chứ? 

 

 - Không, việc đó tôi thấy có vẻ kh| đơn giản, - Cully trả lời. 

 

 Ferguson mở ngăn kéo đựng tiền v{ đếm cho anh năm trăm đô la bắng giấy bạc năm, mười và 

hai chục đô la 

 

 - Bà có muốn tôi cũng đến đó v{o tối chủ nhật? - Cully vừa hói vừa nghĩ tới cuộc chơi của Gem. 



 

 - Anh cứ làm tuỳ theo ý anh, - Perguson trả lời y. - Tôi không bao giờ bắt buộc các chàng trai 

của tôi chơi trong một sòng bạc bình thường vào ngày cuộc chơi được dành riêng cho những 
tay chuyên nghiệp. Và tôi sẽ không yêu cầu việc đó với anh, nhất là với anh, bởi vì anh hiện đang 

trải qua một vận may. Tôi đ~ nghe nói rằng anh lại vừa đ|nh tan một cuộc chơi, tối hôm qua. 

Anh đ~ lấy của họ khoảng bảy ng{n đô la? 

 

 - Khoảng đó. B{ h~y cho tôi biết, có chuyện gì đ~ xảy ra với cô vợ của George Cole, người có biệt 
danh là Lorry Dane? 

 

 - Về phương diện nào? - Ferguson thận trọng hỏi. - Anh quan t}m đến cô ta về chuyện gì. Tôi hy 
vọng anh đ~ không mưu đồ gì với cô ta đấy chứ? 

 

 - Không, tất nhiên là không, - Cully hờ hững trả lời. - Không có vấn đề gì. Tôi chỉ tò mò thôi. Cô 
ta có vẻ bằng lòng khi Cole cạn túi. Tôi thấy điều này thật kỳ cục vì một cô vợ lại thích thú trông 
thấy chồng mình thua bạc. 

 

 - Phải nói rằng đ}y là một cặp vợ chồng kỳ cục, - Ferguson trầm ngâm khẽ nói. - Và Cole nguy 

hiểm còn hơn một con rắn chuông, anh nhớ tuyệt nhiên đừng lầm lẫn đấy. Tôi không muốn anh 
có việc gì cần giải quyết với những con người như thế, ngoại trừ việc chơi xúc xắc, hiểu chưa? 

 

 - Tất nhiên là thế, - Cully chấp thuận. - Ho{n to{n đồng ý. 

 

 - Làm mếch lòng Ferguson có ích gì? Dù sao đi nữa, y sẽ tự ý h{nh động, vả lại y quen một 
người khác không chừng sẽ có thể cho y hay tất cả những gì y muốn biết về Lorry Dane. 

 

 Cully trở qua khách sạn trước khi đi tới South Side. 

 

 - Harold, h~y lên phòng tôi khi anh đ~ xong công việc, - y nói với g~ đ{n ông nhỏ bé ngồi phía 
sau quầy. - Tôi sẽ cho anh bài học đầu tiên về gieo xúc xắc theo kiểu Anh. 

 

 Từ tám ngày nay, Harold cứ quấy rối y để cho y dạy cho anh ta lối gieo xúc xắc theo kiểu 

chuyên nghiệp. Harold đ~ ch|n ngấy làm nhân viên của khách sạn, anh ta muốn trở thành một 

tay gieo. 

 

 Anh ta đến phòng của Cully mấy phút sau đó. 

 

 - Tôi đ~ yêu cầu Davis thay thế tôi để cho chúng ta có thêm một chút thời gian, - y giải thích. 

 

 - Không cần như vậy, - Cully nói với anh ta. - Bài học đầu tiên chủ yếu là cho anh một loạt con số 
để học thuộc lòng. 

 

 Cully lấy một tờ giấy v{ đi tìm chiếc va ly trong tủ treo |o để viết lên trên. 

 

 - Tối nay, tôi sẽ chỉ cho anh bản liệt kê những tổ hợp và dạy anh c|ch tính điểm theo hoặc 



chống của mỗi một tổ hợp n{y. Vì người ta chơi với hai con xúc xắc, mỗi lần gieo cho ra một tổ 

hợp gồm hai con số. Muốn trở nên một tay chơi giỏi, anh cần phải biết những điểm của mỗi một 

tổ hợp n{y chính x|c như tên của chính anh vậy. 

 

 Khởi sự từ trên cùng tờ giấy, Cully viết một loạt chữ số tạo thành một hình thoi ho{n to{n đều 

cạnh. Có một tổ hợp trên dòng đầu tiên, số 6-6, hai tổ hợp trên dòng thứ hai, ba tổ hợp trên 
dòng thứ ba, và cứ như thế cho tới dòng chính giữa gồm có sáu tổ hợp, 6-1, 5-2, 4-3, 3-4, 2-5 và 

1-6, rồi hình thang dần dần thắt lại cho tới dòng thứ mười một và cuối cùng chỉ gồm có một tổ 
hợp, số 1-1. 

 

 Những con số n{y trình b{y ba mươi s|u tổ hợp có thể thực hiện được với một cặp xúc xắc 
đúng tiêu chuẩn. 

 

 - Bây giờ, - Cully nói, - anh hãy nhìn thật kỹ những con số này. Khởi sự bằng những tổ hợp có 
tổng số là bảy. Đó l{ những tổ hợp chiếm dòng chính giữa. Có tất cả sáu tổ hợp Anh có thể có số 
4 trên con xúc xắc thứ nhất và số 3 trên con xúc xắc kia, hoặc 3 trên con thứ nhất và 4 trên con 
kia. Như thế tạo ra hai tổ hợp riêng biệt. Trong một trường hợp cũng như trong trường hợp 
khác, luôn luôn có một số 4 và một số 3, nhưng vì hai con số này nằm trên mỗi con xúc xắc, 

chúng có thể cho ra theo hai cách khác nhau. Anh có hiểu điều đó không? 

 

 - Vâng, - Harold nói, - dường như hiểu. 

 

 - Tốt. Nhận xét tương tự đối với 6-1 và 5-2. Vậy là có sáu cách cho ra một số 7. Sáu cách khác 

nhau trong một tổng số ba mươi s|u tổ hợp có thể xảy ra, hiểu chứ? Khi anh gieo hai con xúc 
xắc, vậy là anh có sáu khả năng cho ra một số 7 chống với ba mươi khả năng cho ra một điểm 

kh|c. Người ta nói rằng điểm 7 l{ ba mươi chống sáu thua, tương đương với năm chống một. 

 

 “B}y giờ tôi sẽ cho anh một thí dụ về cách sử dụng điểm này trong một cuộc chơi gieo xúc xắc 
theo kiểu Anh là lối chơi tr|i ngược với craps, trong đó mọi tay chơi đều được xem ngang bằng. 
Anh biết rằng nếu người gieo cho ra một số 7 hoặc một số 11 ở lần gieo đầu tiên, đó l{ một điểm 
thắng trọn v{ anh ta đ~ thắng. Chúng ta vừa trông thấy rằng có s|u trên ba mươi s|u khả năng 

cho ra một số 7. Còn có hai trên ba mươi s|u khả năng cho ra một số 11. Nói cách khác, có hai 

mươi tám khả năng để không cho ra một số 7 hoặc một số 11 ở lần gieo đầu tiên, và tám khả 

năng cho ra một thắng trọn. Anh cần phải làm gì, theo ý anh? 

 

 - Bắt cá? - Harold trả lời bằng một giọng do dự. 

 

 - Chính xác. Bắt cá càng nhanh càng tốt, bởi vì anh có hai mươi t|m khả năng thắng cá, trong lúc 

đối thủ của anh chỉ có tám khả năng. 

 

 - Chà, thật có ích khi biết rõ c|c điểm, phải không, Cully? 

 

 - Và làm sao mà có ích, - Cully tuyên bố một cách trịnh trọng. Đó l{ nhờ c|c điểm này mà một 
tay gieo gần như luôn luôn thắng, trong lúc một tay chơi tin tưởng vào trực giác của mình thua 
tất cả những gì anh ta muốn. - Y đưa tờ giấy cho Harold. - Anh hãy nghiên cứu những tổ hợp này 



và học thuộc lòng tất cả. Khi anh đ~ có cảm tưởng biết chúng trên đầu ngón tay, tôi sẽ chất vấn 

anh. 

 

 - Đồng ý, Cully, - g~ đ{n ông nhỏ bé nói với một vẻ rất phấn khích. 

 

 Anh ta cẩn thận gấp tờ giấy v{ đút nó v{o túi. Cully cất chiếc va ly khỏi đầu gối y v{ đặt xuống 
đất. Y ng~ người trên giường, tựa lên một cùi chõ, và mỉm cười với Harold. 

 

 - Hai th|ng sau anh cũng sẽ giỏi như tôi, giỏi như Sonny Binkley, George Cole v{ bất kỳ tay gieo 

nào. - Cully bật ngón tay. - Tôi chợt nhớ ra một chuyện. Cole và vợ anh ta ở ngay khách sạn này, 

phải không? 

 

 - Phải, tất nhiên là thế, họ có một căn hộ hai phòng ở tầng hai. 

 

 Cully đứng lên và choàng một cánh tay quanh vai của Harold. 

 

 - Anh biết đấy, Harold, - y nói với anh ta bằng một giọng bí mật, - trong một cuộc chơi xúc xắc, 
người ta luôn luôn quan tâm tới việc tìm hiểu càng nhiều càng tốt về những tay chơi kh|c. H~y 

lấy Gem làm thí dụ. Chính Cole l{ người đ~ tổ chức sòng bạc n{y v{ tôi đ~ hai lần đ|nh tan chuộc 
chơi của anh ta. Cả hai lần, tôi đ~ có cảm tưởng rằng điều đó l{m cho vợ anh ta thích thú, rằng 
cô ta hài lòng vì chồng cô ta sạch túi. Anh có thể giải thích chuyện này chứ? 

 

 Tất nhiên tôi có thể giải thích chuyện này. Rất nhiều người hay biết, chỉ có điều không một ai 

nói ra, bởi vì tất cả mọi người đều sợ Cole. G~ đó đúng l{ một thứ thổ tả. Nhất là, anh nhớ đừng 
gây chuyện với anh ta. 

 

 - Tôi không hề có ý định, - Cully cam đoan. - Chuyện này chỉ giữa anh v{ tôi thôi. Có điều gì mà 
không ai nói tới? 

 

 - Anh sẽ không nói với ai rằng chính tôi đ~ kể cho anh nghe chứ? 

 

 - Lời thề danh dự, Harold. Đó là vấn đề gì vậy? 

 

 - Thôi được... - Harold theo bản năng hạ thấp giọng... cô ta khẳng định rằng anh ta đ~ giết chết 
đứa con của cô ta. 

 

 - Giết chết đứa con của cô ta? - Cully cau mày. - Đứa bé nào? 

 

 - Đứa con mà cô ta sắp có. Chuyện này bắt nguồn từ hai năm nay. Cô ta đ~ có mang. Họ đ~ sống 

ở đ}y, cùng căn hộ với bây giờ. Cô vợ của Cole xấu xí một cách kỳ cục, hết sức táo bạo khắp mọi 
nơi, c|nh tay, cẳng chân, tất cả. Một trong những bà bồi phòng đ~ nói rằng đó l{ vì cô ta có qu| 

nhiều nước, hoặc đại loại như thế. 

 

 - Cô ta đ~ sinh ra đứa con? - Cully hỏi, đ~ thử nhưng không th{nh công trong việc hình dung 
Lorry Dane bị biến dạng khi có mang. 



 

 - Phải, cô ta đ~ sinh ra nó... nhưng đ~ chết. Nó bị siết cổ trong lúc ra đời. Anh nên hiểu, cô ta đ~ 

ở đ}y chỉ một mình khi công việc đ~ bắt đầu. Cô ta béo phì, nên không thể tự di chuyển chỉ một 
mình. Cô ta đ~ thử, nhưng cô ta đ~ ng~ v{ không thể đứng lên lại được. Lúc bấy giờ cô ta đ~ kêu 

gọi, nhưng không một ai nghe thấy. Rốt cuộc cô ta đ~ bất tỉnh v{ đứa con đ~ bị siết cổ bởi sợi 

dây... không biết tên là gì nhỉ? 

 

 - Tôi biết điều anh nói, - Cully nhỏ giọng bảo, miệng y khô khốc đến mức y khó nuốt cả nước 
bọt. - Còn Cole, anh ta đ~ ở đ}u, v{o lúc đó? 

 

 - Đang chơi ở đ}u tôi không biết. 

 

 - Chơi xúc xắc? 

 

 - Tất nhiên là thế, anh ta không bao giờ chơi thứ n{o kh|c. Đó l{ một g~ mê như điên trò chơi 
xúc xắc theo kiểu Anh. 

 

 “Phải, - Cully nghĩ, - anh ta phải điên mới bỏ vợ chỉ một mình trong tình trạng cô ta đ~ gặp 

phải..” Điều đó giải thích Lorry hết sức căm ghét Cole, tại sao cô ta thích trông thấy chồng thua. 
Điều đó cũng giải thích phản ứng của cô ta ng{y hôm trước, tại nh{ h{ng. Đấy là tại sao cô ta đ~ 
không thú nhận với Cully lý do khiến cho cô ta đ~ lợi dụng y. Cô ta không muốn nhắc tới đứa 
con đ~ bị siết cổ trong lúc ra khỏi bụng mình. 

 

 - Tốt, thôi được, tôi về phòng để bắt đầu học những con số này, - Harold nói. 

 

 - Đúng vậy, Harold. Cully lơ đễnh đồng ý 

 

 - Tôi học rất nhanh, anh sẽ thấy. 

 

 - Tôi tin chắc mà. 

 

 Cully mở cửa v{ g~ đ{n ông nhỏ bé đi ra. Sau khi còn lại một mình, Cully tựa lưng v{o v|ch v{ 

nuốt một c|ch khó khăn trong lúc nghĩ tới Lorry Dane nằm trên mặt đất, trướng bụng, sưng 

phồng, không thể cử động, chỉ có một mình, v{ đứa con sắp sinh... 

 

 “Cô bé tội nghiệp”, - y nghĩ, v{, lần đầu tiên kể từ rất lâu, y chợt cảm thấy buồn. 

 

 Tội nghiệp cho cô bé... 

 

  
 



Chương XIV 

 

 

 Cully, không vội v~, đến nhà tập thể dục của Câu lạc bộ Điền kinh Belleville lúc chín giờ. 

 

 Cuộc chơi đ~ bắt đầu. Ba g~ da đen v{ hai g~ da trắng đang chơi không ồn ào trên một b{n đ~ 

được dẹp hết các dụng cụ, v{ được đẩy sát vào một trong những võ đ{i tập đấu quyền Anh. Sàn 
gỗ của võ đ{i dùng l{m vật chặn những con xúc xắc. Còn có một t| đ{n ông trong gian phòng 

lớn, một số đang lững thững chung quanh máy bán Coca- Cola, một số khác, ngồi trong góc dành 
riêng cho khán giả, đang ước tính thời vận tương ứng với những con ngựa sẽ tham dự trong các 
cuộc chạy đua ng{y hôm sau, một số khác nữa đang nhỏ giọng trò chuyện chính giữa phòng tập. 

 

 Trong góc võ đ{i, một người đ{n ông đang theo dõi cuộc chơi với một vẻ chăm chú hết sức say 
mê. Đó l{ một người mập lùn, có đôi ch}n qu| ngắn so với cơ thể của ông ta. Mái tóc ông ta, 
trước kia chắc hẳn màu vàng hoe, đ~ ngả sang màu muôi tiêu, và những ánh phản chiếu hầu 
như kim loại lung linh trên đó. Đứng thẳng người, bàn tay phải đặt một cách nhẹ uể oải trên 

một trong những sợi dây của võ đ{i, trông ông ta giống một bức ảnh thời trang, với bộ com lê rõ 
r{ng đ~ được may đo v{ chiếc sơ mi lụa có mũi cổ áo kéo dài và cổ tay cài nút theo kiểu thể 
thao. Cully nhận thấy một vẻ mơ hồ giống với Hooker và bỗng nhiên hiểu, theo cách ông ta theo 
dõi cuộc chơi, rằng đó rất có thể là một tay gieo. 

 

 Cully đ|nh một vòng nhà tập thể dục khổng lồ, rồi từ từ quay lại về phía người đ{n ông cô độc. 

 

 - Cuộc chơi hấp dẫn đấy chứ? - y nhã nhặn hỏi. 

 

 Người đ{n ông ném một ánh mắt quét Cully từ đầu tới chân, rồi ông ta nhún vai. 

 

 - Không tệ. Những số tiền đặt ít khi qu| năm hoặc mười đô la. - Ông ta nhìn Cully chăm chú hơn. 
- Có phải chúng ta đ~ từng gặp nhau? 

 

 - Đó đúng l{ c}u hỏi tôi đang tự đặt ra, - Cully nói dối để duy trì cuộc trò chuyện, - nhưng tôi 

không sao nhớ ra ở đ}u. 

 

 - Tay gieo? - người đ{n ông hỏi. 

 

 Cully thận trọng nhìn quanh ông ta. 

 

 - Phải. Ông cũng vậy? 



 

 - Thỉnh thoảng tôi mới chơi. Anh có giọng nói miền Nam, anh ở đ}u? 

 

 - Evansville. 

 

 - Anh ở Chicago lâu rồi? 

 

 - Không, vừa mới một tháng. 

 

 - Đ}y l{ lần đ}u tiên anh đến nơi n{y? Tôi muốn nói đến Chicago. 

 

 Carpenter châm một điếu thuốc lá 

 

 - Anh định định cư tại đ}y, hay chỉ tạt qua? 

 

 Cully nhún vai. 

 

 - Trên nguyên tắc, tôi ở đ}y trong một thời gian n{o đó. Tôi vừa thành công trong một vài vụ. 

Tôi sẽ ở lại ít ra cho tới lúc những con xúc xắc giết chết. Còn anh? 

 

 - Tôi đ~ đến đ}y chỉ vì trận đấu quyền Anh, - Carpenter trả lời. - Sau đó, tôi trở lại Bờ biển. 

 

 - Hai tay chơi mới đến và gia nhập với năm g~ v}y quanh b{n xúc xắc ứng biến. Nhịp độ của 

cuộc chơi gia tăng, tựa hồ ngửi thấy mùi tiền mới. 

 

 - Tốt, thôi được, tôi nghĩ tôi sắp nhập cuộc, - Cully vừa thông báo vừa cởi nút túi |o sơ mi. 

 

 - Ý kiến hay đấy, - Carpenter nhìn nhận. - Này, nếu cả hai chúng ta vẫn còn có mặt ở cuối cuộc 
chơi, tôi sẽ mời anh một ly. Tôi đ~ ghé v{o Chelsea, ở phía dưới đường phố một chút. Quán 
rượu khá thiện cảm. 

 

 - C|m ơn, - Cully nói, - có lẽ tôi sẽ nhận được lời mời. 

 

 Mỗi người liền đi về phía một cạnh bàn và chiếm chỗ mà những tay chơi kh|c tự động nhích ra 
cho họ. 

 

 *** 

 

 Lúc mười một giờ, sau khi chơi hai tiếng đồng hồ, Cully quyết định nghỉ vài phút. Y gấp tập giấy 

bạc của mình, đ~ d{y thêm một trăm bốn mươi lăm đô la kể từ đầu buổi tối, và vừa rời khỏi bàn 
vừa đút tiền v{o túi |o sơ mi. Y không giải thích một lời nào với c|c tay chơi kh|c v{ không một 

ai hỏi y có ý định trở lại hay không. Ở trò gieo xúc xắc theo kiểu Anh, trong các cuộc chơi công 

khai, mỗi tay chơi, bất kể thắng hay thua, được tự đo rút lui theo ý mình, như Cully vừa làm, mà 
không cần b|o trước, giải thích hoặc chào từ biệt. 



 

 Cully đi xuyên qua nh{ tập thể dục rộng mênh mông từ đầu đến cuối, bị thu hút bởi một máy 

bán Coca-Cola m{u đỏ son với các bộ phận bằng crôm sáng chói giữa khung cảnh chỉ toàn màu 
xám khắp chung quanh. Cái chai y vừa lấy ra khỏi m|y được ướp lạnh. Chất soda làm mát miệng 

y, và cái chai làm mát bàn tay vừa gieo những con xúc xắc trong hai tiếng đồng hồ. Cully mang 

chai Coca- Cola đến tận một trong những chiếc ghế dài dành cho khán giả và ngồi tựa mình vào 
lưng ghế bằng gỗ để cho đôi vai mệt mỏi được nghỉ ngơi. Từ chỗ ngồi của mình, y nhìn thấy, ở 

đầu kia của gian phòng, lưng của những tay chơi xúc xắc v{ y đo|n ra, theo c|c cử động chậm 
hoặc nhanh của họ, khi họ bao hoặc cá, và, theo sự bất động đột ngột làm tất cả nhóm người 

như hóa đ|, khi người gieo chuẩn bị ném hai con xúc xắc. 

 

 - Người đ{n ông cô độc - Phil Carpenter - vẫn còn chơi. Nhìn ông ta, Cully tự bảo rằng, sau hai 

chục năm nữa, có lẽ y sẽ trở nên ngang hàng với Carpenter: một tay gieo độc lập, tự do chọn 

sòng bạc ông thích, v{ y nghĩ với sự thoả mãn rằng điều đó sẽ rất dễ chịu. 

 

 Chính trong lúc Cully nghỉ ngơi quan s|t Phil Carpenter thì George Cole bước vào. Cully chợt 
cứng người lại khi nhìn thấy tay chơi si mê mặt thẹo, nhưng phải chăng y chỉ ngạc nhiên vì sự 
xuất hiện bất ngờ n{y, hay vì đ}y l{ lần đầu tiên y gặp lại anh ta kể từ khi y hay biết lý do thực 

sự của mối hận thù đối với y m{ Lorry đang mang trong lòng? Chắc y sẽ không biết rõ. Điều 
chắc chắn duy nhất, đó l{ y đ~ phản ứng theo bản năng đúng lúc đôi mắt của y đặt lên Cole. 

 

 Cole đi thẳng về phía bàn xúc xắc và ngay lập tức lấy chỗ trong đ|m tay chơi, thậm chí không 
nhìn cuộc chơi trong v{i phút, như bất cứ một tay chơi kh| văn minh n{o vẫn thường l{m. “Một 

g~ mê như điên trò chơi xúc xắc theo kiểu Anh”, Harold, g~ trực ban ngày của khách sạn, đ~ nói. 
Đúng l{ anh ta như thế, - Cully nghĩ, - một g~ mê như điên trò chơi xúc xắc theo kiểu Anh. Khá 

điên để bỏ cô vợ gần đến ngày sinh chỉ một mình trong lúc anh ta đ~ l{m việc đó... 

 

 Ngay lúc này, Cully chợt nhận được, trong suốt như thủy tinh, bản điện tín gửi cho tiềm thức 
của y: Lorry Dane ở một mình tối nay. 

 

 Những cơ bắp co quắp của y bỗng giãn ra một cách bất thần như thể người ta vừa ngắt một 

điện cực cắm vào thịt y. Cole đang ở đ}y, rõ r{ng đang bắt đầu chơi. Lorry đang ở Gem. Ngay lúc 

này, chắc hẳn cô đang chuẩn bị cho màn biểu diễn cuối cùng của buổi tối. Sau đó một chút, cô sẽ 

rời khỏi nhà hát, một mình... 
 

  
 



Chương XV 

 

 

 Cully chờ Lorry trong bóng tối của lối ra vào chật hẹp dành cho các nghệ sĩ của Gem. Tựa lưng 

v{o tường xi măng lạnh ngắt của tòa nhà, một đầu gối gấp lại, bàn chân áp sát lên mặt tường, 
đầu cúi xuống, y nhìn mà không trông thấy nền đất đ~ trở th{nh m{u đen ô uế. 

 

 Bốn lần, cánh cửa ken két mở ra; phần bên dưới của tấm kim loại cọ trên bậc thềm bê tông. Bốn 

lần, Cully ngước mắt lên với hy vọng, với lo }u, nhưng đó không phải là Lorry và y lại buồn tẻ 
ngắm những viên đ| l|t đường, trong lúc cánh cửa kim loại khủng khiếp cọ trên thềm theo 
chiều ngược lại v{ đóng lại khua vang một cách ầm ĩ, v{ người vừa ra khỏi - một trong những cô 

gái, có lẽ thuộc phần đầu của chương trình biểu diễn - hối hả bước dọc theo lối đi với tiếng gót 
giày nhọn lóc cóc. 

 

 Bầu không khí trong đường hầm này quá ngột ngạt. Không khí nhớp nháp, ẩm thấp, đặc quánh 
lại tới mức không thể thở nổi. Từ đ|y của những chỗ sâu tối thui, bên kia nơi Cully đang đứng, 

bốc lên mùi hôi nồng nặc của nước tiểu. Trong một lúc, y cô nén mím chặt môi và chỉ thở bằng 
mũi, nhưng như vậy quá mau mệt và cuối cùng y vừa đốt một điếu thuốc lá vừa nuốt khói liên 
tục với hy vọng khói thuốc sẽ át mùi hôi thối, cũng như tất cả vô số chướng khí chắc hẳn đang 
lọt vào trong hai lá phổi của y mỗi lần thở vào. 

 

 Cully đang nghĩ đến những con vi trùng - bệnh lao phổi, bệnh hoa liễu, những mầm mống của 
mọi thứ bệnh có thể tưởng tượng được - lúc Lorry bước qua cánh cửa ken két, và xuống các bậc 
thềm. Cô chỉ có một mình, như Cully đ~ ít nhiều dự đo|n. 

 

 Lorry... 

 

 Mặc dù y đ~ gọi cô với giọng khá thấp, cô vẫn giật mình và thụt lùi lại theo bản năng; nét mặt cô 
nhăn nhó. Cully liền tiến ra ngo{i |nh s|ng để cho cô thấy cô đang gặp ai. 

 

 - Anh muốn gì tôi? 

 

 Giọng nói không thân thiện, cũng không khó chịu, nhưng lừng chừng, dửng dưng. 

 

 - Nói với cô rằng tôi rất lấy làm tiếc về chuyện đ~ xảy ra trong nh{ h{ng. Tôi đ~ không biết. 

 

 - Anh đ~ không biết chuyện gì? 

 

 Giọng nói đ~ mất vẻ dửng dưng để trở nên tò mò, gần như ngờ vực. 



 

 - Chuyện đ~ xảy đến với đứa con của cô... 

 

 Câu nói bị đứt đoạn bởi một tiếng kêu lớn đầy phẫn nộ của Lorry, và bàn tay cô vọt ra như lưỡi 

của một con rắn, tát mạnh vào giữa mặt Cully. 

 

 - Đồ đểu! 

 

 Cô đ|nh một lần nữa với cùng một bàn tay và lòng bàn tay của cô tạo ra một tiếng đục lúc giáng 

lên th|i dương của Cully. 

 

 - Tôi cấm anh nhắc tới đứa con của tôi, đồ tồi! 

 

 Những ngón tay của Lorry lưới qua miệng của Cully làm rách ngay môi y. Cô tiếp tục đ|nh, nện, 
như điên cuồng; chẳng bao lâu một bên mặt của Cully trở nên đỏ bầm và nóng bỏng, và một cơ 
bị chấn thương bắt đầu đập dữ dội trong cổ y. Cơn trút giận hung bạo n{y gi|ng lên y như một 
trận cuồng phong khiến y tối cả mặt. Dĩ nhiên, y đ~ có thể dễ dàng làm bất động những bàn tay 
đang miệt m{i đ|nh y, nhưng y không hề có ý muốn. Người đ{n b{ nhợt nhạt, không còn huyết 

sắc đang đứng trước mặt y đ~ đạt tới một cực điểm của sự đau khổ khiến y không thể quyết 
định lấy đi của cô sự khuây khỏa cô đang tìm. 

 

 Tận cùng của cơn lốc hung dữ này, y trông thấy bàn tay của Lorry đưa lên để đ|nh một cú nữa. 
Y cứng người lại, quay đầu đi v{ hơi nhắm mắt, và y chờ đợi một cách kiên cường sự va chạm, 

như một người đau khổ từ lâu, chờ đợi nỗi thống khổ quen thuộc. Một lát sau, khi không có gì 
xảy ra, Cully cảm thấy một mối lo sợ kỳ lạ. Y liền mở mắt ra và nhìn Lorrry Dane. Bàn tay vẫn 

còn đưa lên, nhưng, nhưng phía sau b{n tay n{y, khuôn mặt tái xanh, im lìm, nhìn sửng y một 

cách quái dị trong cảnh mờ tối cúa lối đi. Cully hiểu ngay rằng cơn kích động đ~ qua. 

 

 Một tiếng thở d{i nghe như một tiếng nức nở thốt lên từ nơi s}u thẳm nhất của lồng ngực cô và 
y dang hai cánh tav ra. Lorry Dane thu mình v{o đó tựa hồ đ}y l{ điều tự nhiên nhất trên đời. 

 

 - Tôi xin cô tha lỗi, - Cully vẫn có thời gian thì thầm trước khi môi họ dính chặt nhau. 

 

 *** 

 

 Một cơn mưa phùn nhỏ bắt đầu rơi trong lúc họ đi dọc theo đoạn tối của đường State về hướng 
khách sạn. Cully đ~ cho{ng c|nh tay y quanh vai Lorry, v{ cô tựa đầu vào y, gò má áp mạnh mặt 

vải của chiếc veston, tựa hồ cô hết sức cần một chút hơi ấm của con người. 

 

 Hai lần liên tiếp, trong lúc họ vẫn đi trên đường phố vắng vẻ, người đ{n b{ trẻ dừng chân, sát 
người hơn v{o Cully v{ đưa môi cho y để y hôn cô. Qua hai lần, Cully có thể nhận thấy vẻ êm dịu 

của cái miệng xấu một cách tuyệt vời m{ y đ~ mơ ước biết bao, lúc ngủ cũng như lúc thức, cái 

miệng kỳ diệu, ám ảnh đ~ gi{y vò, mê hoặc, day dứt, quấy rối y và giờ đ}y tự hiến dâng cho y. 
Họ dính chặt v{o nhau v{ lưỡi họ xoắn v{o nhau cho đến ngạt thở. 



 

 Lorry tựa má vào chiếc veston của Cully, và họ lại đi trong cơn mưa phùn, trong cơn mưa bụi 

mát mẻ như mơn chớn khuôn mặt nóng bỏng của họ, thấm ướt m|i tóc v{ l{m to|t ra mùi cơ 
thể của họ. Dần dần, trong lúc họ tiến bước như hai hồn ma lặng lẽ trên lề đường lấp loáng, tấm 

biển hiệu sáng của khách sạn Globe ló ra khỏi m{n sương mù như một vầng hào quang. Họ dừng 

lại. 

 

 - Phòng anh số mấy? - Lorry thầm thì bằng một giọng khàn, cố làm cho nhỏ lại. 

 

 - 516 

 

 - Để em về nh{ trước. Anh h~y đ|nh một vòng quanh khu nhà, rồi mới lên phòng anh v{ đi ngủ. 

Nhớ đừng khóa cửa. 

 

 - Anh sẽ sốt ruột lắm đấy. 

 

 - Em luôn luôn nhễ nhại mồ hôi khi ra khỏi sân khấu, em cần phải tắm một cái. 

 

 Cully đi s}u v{o bóng tối của một cái cổng v{ kéo người đ{n b{ trẻ vào sát y. Y nắm cổ cô giữa 
hai bàn tay và cúi xuống trên cô để hôn cô. Chiếc áo vét của Lorry rẽ ra, cô cầm hai bàn tay của 
Cully và kéo vào tận đôi vú của cô vểnh lên dưới lớp lụa của chiếc sơ mi. Cully lần mò cởi nút và 
di chuyển môi trên gáy và cổ của người đ{n b{ trẻ. 

 

 - Anh không muốn em tắm đ}u, - y thì thào. - Anh muốn em như em lúc n{y, với tất cả mùi vị 
của em. 

 

 - Vâng... - cô thở hổn hển. 

 

 - Nhanh lên... 

 

 - Vâng... 

 

 Cô khép cái áo vét của bộ tailleur trên chiếc sơ mi đ~ mở toạc ra và nhanh chóng bỏ đi. Cully, 

miệng khô khôc, bị nung nấu vì dục vọng, nhìn cô tiến tới dưới ánh sáng của tấm biển hiệu và 
bước vào trong khách sạn mà không ngoảnh nhìn lui. 

 

 *** 

 

 Harold, gã phục vụ ban ng{y, đang ngồi trong tiền sảnh lúc Cully bước v{o mười phút sau đó. 

Cully giả vờ không trông thấy anh ta v{ đi thẳng về phía thang máy, nhưng Harold nhận ra y và 
vội v{ng đến gặp y. 

 

 - Tối nay anh về sớm quá, - Harold mỉm cười. 

 

 - Phải, hơi sớm, - Cully lẩm bẩm. 



 

 Y ấn nút gọi nhận thấy buồng thang m|y đang ở tầng hai, nơi chắc hẳn Lorry đ~ bỏ lại. 

 

 - Có lẽ anh có thời gian hỏi tôi nhiều câu hóc búa về những con số m{ anh đ~ cho tôi học? - 

Harold gợi ý. - Tôi đ~ học đi học lại suốt buổi tối. 

 

 - Tối nay không được, Harold, - Cully trả lời một c|ch lơ đễnh. 

 

 Y ấn nút thêm một lần nữa, mặc dù y chắc chắn, theo đèn b|o, buồng thang m|y đ~ chạy xuống. 

 

 - Nhưng tôi đ~ thuộc, tôi xin thề với anh, - Harold cố nài. - Tôi có trí nhớ rất tốt. 

 

 - Nghe đ}y, Harold. Tối nay tôi không thiết việc đó, đồng ý chứ? Chúng ta sẽ xem việc đó ng{y 

mai hoặc ngày mốt. Anh cứ tiếp tục làm việc đi. 

 

 Cửa thang máy mở ra v{ Cully bước vào. Y ấn nút của tầng năm v{ c|nh cửa tự động đóng lại. 
Harold đứng yên giữa tiền sảnh, vẻ mặt đau khổ và bối rối. 

 

 Trong phòng mình, Cully khép cửa nhưng không kho| v{ bật ngọn đèn ở đầu giường. Vừa lấy 
đồ trong c|c túi ra để trên tủ com mốt y vừa nhớ lại mình đ~ thắng một trăm bốn mươi lăm đô 
la ở Câu lạc bộ Điền kinh Belleville v{ y nghĩ l{ tốt hơn nên thêm v{o đó hai trăm đô ta tiền túi 
của y để làm hài lòng Ferguson, bởi vì bà ta trả một số hoa hồng bổ sung cho gã quản lý câu lạc 
bộ. Với những gì y đ~ để riêng ra ở ngân hàng, Cully có thể cho phép việc đó, nhưng thậm chí y 

sẽ sẵn lòng cho số tiền này nếu đó l{ hai trăm đô la cuối cùng của y. V{ cho dù hai trăm đô la 
cuối cùng mà y sẽ không bao giờ kiếm được. 

 

 Y cởi y phục, treo bộ com lê vào trong tủ v{ nhét đồ lót trong một ngăn kéo, để cho căn phòng 
không có vẻ mất trật tự. Y tắt đèn v{ luồn v{o dưới khăn trải giường. Rồi y lại trổi dậy, tựa vai 
vào các thanh kim loại của chiếc giường, v{ đốt một điếu thuốc l|. Cơ thể y phập phồng vì dục 
vọng; trong bóng tối, y vừa hút thuốc vừa chờ đợi Lorry đến gặp lại y. 

 

 *** 

 

 Cánh cửa mở ra không tiếng động, đóng lại không tiếng động. Lorry đ~ ở đó. 

 

 - Buồng tắm ở đ}u? - Cô khẽ hỏi. 

 

 - Ở bên trái. Cứ đi dọc theo tường, em sẽ tìm thấy. Một miếng ván sàn kêu cọt kẹt dưới chân cô, 

một tiếng sột soạt của vải kèm bước đi của cô. Rồi ngọn đèn buồng tắm bật sáng, làm nổi bật 

trong bóng tối một hình chữ nhật màu vàng và chiếu một ánh sáng lờ mờ trong phòng. 

 

 Từ giường, Cully ngắm nghía người đ{n b{ trẻ. Mặc một chiếc áo khoác cài nút lên tận cằm, cô 

nổi bật chính giữa hình chữ nhật |nh s|ng như một bức tranh trong một cái khung; mặt cô sấp 
bóng, đầu c|c ngón tay đặt nhẹ lên khung cửa như để giữ thăng bằng. 



 

 - Anh có thấy em không? - Cô hỏi. 

 

 - Có... 

 

 - Tốt, thế thì... 

 

 Một bàn tay của cô đưa lên với vẻ duyên dáng tới nút trên cùng của chiếc áo khoác và cởi ra, rồi 
xuống những nút kế tiếp, và chiếc áo mở ra. Cô cởi bỏ nó bằng một cử động vai và chiếc áo 

khoác tuột theo hai cánh tay của cô cho tới nền nhà. 

 

 Đôi môi khô của Cully mở to trước cảnh tượng đang phô b{y cho y. Cặp vớ dài bằng mạng lưới 

m{u đen bao bọc hai chân của Lorry Dane lên tới một phần ba phía trên của đùi v{ một cái nịt 

vú ni lông trắng được thu nhỏ hết mức đỡ đôi vú căng phồng có núm tô m{u đỏ tươi. Đó l{ tất 
cả những gì cô đang mang trên người. 

 

 - Anh có thấy em không? - Cô hỏi một lần thứ hai. 

 

 - Tất nhiên là anh thấy em... 

 

 Cô ra khỏi hình chữ nhật màu vàng và tiến tới gần giường trong cảnh mờ tối. Cô nắm bàn tay 
của Cully v{ đưa nó qua lại trên khắp th}n hình cô, cho phép nó thăm dò những nơi s}u kín m{ 
cô biết y đ~ ước mơ. Cully rên rỉ một cách êm ái, một c|ch đau đớn, và Lorry buông bàn tay của 

y ra. 

 

 - Anh muốn gì? 

 

 - Em, - y thì thào, - em, em, em... 

 

 Cái miệng xấu một cách tuyệt vời hé nở một trong những nụ cười mơ hồ của cô v{ Lorry đưa 
hai cánh tay lên phía trên đầu. Trong một lát, cô giữ bất động; cô khống chế Cully như một bức 

tượng, rồi cô lao lên mình y, như một con điếm. 

 

  
 



Chương XVI 

 

 

 Ngày hôm sau, vào khoảng giữa trưa, Cully mới đi dùng điểm tâm trong một qu|n ăn rẻ tiền ở 

đường State. Sonny Binkley v{ Ginger đang ngồi gần tủ kính dính đầy cứt ruồi v{ y đến gặp họ. 

 

 - Chào, anh bạn, có khoẻ không? - Sonny vừa tiếp đón y vừa thu dọn hộp đ{n ghi ta khỏi chiếc 
ghế thứ ba để cho Cully có thể ngồi xuống. 

 

 - Rất tốt, anh bạn, - Cully trả lời. - Ch{o, người đẹp, - y nói với Ginger. 

 

 - Ch{o, nh{ vô địch, - cô ta khẽ đ|p. 

 

 Một cô hầu bàn có mái tóc cứng đờ tới gần và Cully gọi món trứng giăm bông. 

 

 - Tối nay mày gieo ở đ}u? - Sonny hỏi. 

 

 - Ở Câu lạc bộ Điền kinh Belleville. Trong vùng South Side. 

 

 - Tao biết, - Sonny thừa nhận - - Đó l{ một nơi có nhiều d}n da đen. 

 

 - Một lần, Ferguson đ~ muốn cử Sonny đến đó, - Ginger giải thích. - Một võ sĩ quyền Anh da đen 
đ~ đi qua Chicago v{ chuyện đó l{m n|o động cả lên. Nhưng Sonny đ~ từ chối. 

 

 - Tao không gieo xúc xắc với bất cứ ai, - Sonny tuyên bố một c|ch tin tưởng. - Tao không lấy 
tiền của bọn da đen. 

 

 - Nó cũng tiêu như của bao người khác, - Cully cãi lại với một cái nhún vai. 

 

 - Vấn đề không phải ở đó, - Sonny khăng khăng. - Ở chỗ bọn tao, tại Kentucky... 

 

 - Tao biết, tao biết, - Cully ngắt lời, - ở chỗ bọn tao cũng vậy. Nhưng ở đ}y thì kh|c hẳn. Hơn 

nữa, tối hôm qua tao đ~ ph|t gi|c rằng có thể nói họ rất kém trong trò gieo xúc xắc theo kiểu 

Anh. - Y nhún vai một lần nữa. - Đó l{ tiền dễ kiếm v{ đó l{ tất cả những gì tao quan tâm. 

 

 - Tối hôm qua anh đ~ thắng bao nhiêu? - Ginger hỏi. 

 

 - Khoảng ba trăm năm chục tờ, - Cully vừa trả lời vừa quay mắt đi. 



 

 Y chợt nhớ lại mình không được quên thêm hai trăm đô la v{o số tiền y đ~ thắng được trước 

khi trình diện Ferguson. Y có một ý nghĩ thèm thuồng đối với Lorry Dane và cảm thấy một xúc 
động tho|ng qua đốt cháy ruột gan y khi hồi tưởng lại đêm qua. Lorry đ~ cho y tất cả những gì y 

đang chờ đợi ở cô v{ hơn thế, còn hơn thế rất nhiều... 

 

 Cô hầu bàn mang lại bữa điểm tâm và y bắt đầu ăn. Sonny Binkley có vẻ lúng túng lo âu, và 

Cully phỏng đo|n rằng chắc hẳn là do cuộc bàn cãi về Câu lạc bộ Điền kinh Belleville. “Th{ mình 
giải hòa với anh ta, - Cully tự bảo, - nếu không anh ta sẽ giận dỗi suốt cả ng{y.” 

 

 - Còn c}y đ{n ghi ta, anh bạn, vẫn chơi tốt đấy chứ? - y vừa hỏi vừa nhai nhồm nhoàm 

 

 - Không tệ, - Sonny lẩm bẩm, vẫn không mỉm cười. 

 

 Có phải Sonny đ~ nói với anh rằng anh ấy đang soạn một bài ca về những tay gieo? - Ginger vui 
vẻ hỏi. 

 

 - Đúng vậy sao, Sonny? - Cully nhếch mày kêu lên; y thành thực quan t}m, v{ đẩy nhẹ cánh tay 

của Sonny. - Không đùa, nghiêm túc đấy chứ? Quả thực m{y đang viết một bài ca về những tay 
gieo? 

 

 - Tao đang nghĩ tới, - Sonny nhìn nhận với một vẻ cau có. 

 

 - Không đúng  - Ginger nổi giận. - Hơn một tháng nay ngày nào anh ấy cũng l{m việc đó kia m{. 
Đ~ xong được hai đoạn. 

 

 - Ê, này! - Cully nói. - Thế thì tuyệt quá, anh bạn. 

 

 - Chúng tôi sắp ôn tập ở câu lạc bộ ngay lập tức, - Ginger thông báo. - Nếu anh quan tâm, anh có 
thể đi theo chúng tôi. 

 

 G~ cò hương Kentucky vẫn luôn luôn rầu rĩ. 

 

 - Không nên, - Cully nói. - Sonny chắc không thích ôn tập trước những người lạ. 

 

 Sonny Binkley nhún vai. 

 

 - Việc đó không quấy rầy tao đ}u, - gã công nhận. - Vả lại, m{y không đúng l{ một người lạ, cho 

dù m{y có v{i ý nghĩ kỳ cục. 

 

 -   kìa, anh yêu, - Ginger vừa nói vừa vỗ nhẹ lên cánh tay của người tình, - đó không phải là một 

lý do, bởi vì anh ấy không nghĩ như anh, để cho những ý nghĩ của anh ấy kỳ cục hơn những ý 

nghĩ của anh. - Cô ta quay về phía Cully. - Cứ đến đấy đi, nh{ vô địch, việc đó sẽ rất giật gân. 

 

 Cả ba người ra khỏi qu|n ăn v{ đi dọc theo đường State tràn ngập ánh nắng; họ cùng đến 



Biloxi. Cái hộp đêm nhỏ, có vẻ còn chật hẹp hơn khi trống trải, vắng tanh, ngoại trừ hai gã say 

rượu đang qu| chén ở quầy. Ngồi trên một chiếc ghế đẩu bên cạnh két tiền, một viên quản lý có 

c|i g|y đỏ như m|u đang đọc một cuốn truyện miền Viễn Tây loại bỏ túi. 

 

 Ginger dẫn hai người đ{n ông tới cuối phòng và họ ngồi bên cạnh cái bục đầy bụi của dàn nhạc. 

 

 - Em có bài nhạc của anh chứ? - Sonny vừa hỏi vừa mở hộp đ{n ghi ta. 

 

 - Đ}y n{y, anh yêu. 

 

 Ginger mở túi và lấy ra nhiều tờ giấy có đường kẻ. Tờ trên cùng bao phủ bởi một nét chữ trẻ 
con, bằng bút chì. 

 

 - Anh có thể đi kiếm bia cho chúng tôi, Cully? - Ginger gợi ý. Chúng ta sẽ chỉ còn mở tai ra để 
nghe thiên tài. 

 

 Cully liền đi về phía quầy. 

 

 - Đừng lấy bia cho tao! - Sonny gọi y; Cully nghe gã mắng mỏ Ginger. - Em không được uống bia 
sớm như vậy. 

 

 Cully mua hai cốc lưng bia bốc và trở lại góc của họ. Sonny đ~ lật chiếc ghế của g~ v{o s|t tường 
và bắt đầu gảy c}y đ{n ghi ta m{u đen s|ng chói. 

 

 - H~y đ{n hai đoạn đ~ soạn xong, anh yêu, - Ginger nói với g~, để cho Cully nghe. 

 

 Sonny đồng ý và tấu một hợp }m điệu blues. Đầu ngón tay của gã chạy một cách nhẹ nhàng trên 
những d}y đ{n v{ g~ bắt đầu hát bằng một giọng nghiêm trang, gần như buồn rầu: 

 

 “Ng{y xưa có một gã nghèo 

 

 Không có lấy một xu trong túi, 

 

 một xu trong túi. 

 

 “Một hôm y lần bước 

 

 Về phía một sòng bạc hết sức tồi tệ, 

 

 hết sức tồi tệ. 

 

 “Y học gieo những con xúc xắc, 

 

 Những khối nhỏ mê hoặc! 



 

 Mắt nhắm lại để tập trung nhiều hơn, Cully chờ nghe đoạn thứ hai. 

 

 - Nào, tiếp tục đi, - y nói với Sonny. 

 

 Không nghe thấy gì, cuối cùng Cully mở mắt ra. Sonny Binkley đang nhìn sững sau lưng Cully. 
Cully cau m{y v{ xoay người trên ghế để xem chuyện gì đ~ l{m gi|n đoạn bài ca của Sonny. 

 

 Đằng sau y, bất động và im lặng, cô g|i đêm Aggie đang đứng. 

 

 - Chào, Aggie, - Cully mỉm cười nói với cô ta. 

 

 - Chào, Jack. Em không muốn l{m gi|n đoạn các anh... 

 

 - Tao đ~ tưởng mày không quen biết cô ta? - Sonny càu nhàu. 

 

 Cặp lông mày của Cully vẫn còn cau lại. 

 

 - Sao? 

 

 Buổi tối tao đ~ nhìn thấy mày ngồi với cô g|i n{y, m{y đ~ nói với tao rằng mày mày không quen 
biết cô ta. 

 

 - Tao không nhớ tao đ~ nói những gì về chuyện này, - Cully đ|p lại bằng một giọng đột nhiên 
trở nên lạnh lùng. 

 

 - Xin lỗi anh, Jack, - Aggie nói. - Em không hề muốn là mục tiêu của một cuộc tranh c~i. Em đi 
đ}y. 

 

 - H~y đứng đó, - Cully nhìn vào mắt Sonny. - Mày có tiếp tục chơi hay không? 

 

 - Không, - Sonny trả lời bằng giọng ngoan cố. 

 

 - Tại sao? - Cully nghiến răng. 

 

 - Tại vì... 

 

 - Tại vì cái gì? 

 

 Sonny không trả lời. 

 

 - Tại vì cái gì? - Cully nhắc lại. - N{o, nói đi  

 

 - Tại vì tao không thích chơi trước mặt một con điếm, thế thôi! 



 

 Sonny đ~ thốt ra lời nói đó với vẻ mãnh liệt chẳng khác một người thuyết gi|o lưu động nói về 

Phán quyết Cuối cùng. 

 

 - Hay lắm, - Cully nghiến răng. - Hay lắm! 

 

 Y quét mặt bàn bằng lưng b{n tay v{ cốc bia còn một nửa của y bay về hướng bục; y tưới chất 

nước đầy bọt lên Sonny v{ c}y đ{n ghi ta của gã. Sonny thối lui trước cuộc tấn công bất thần 
này; mắt toé lên vẻ tức giận. 

 

 - Giữa hai chúng ta, thế là hết, anh chàng cao bồi! - Cully gằn giọng. - M{y có ý định làm to 
chuyện phái không? 

 

 Nét mặt co giật vì phẫn nộ, Sonny chùi bia đang nhỏ giọt khỏi má gã. 

 

 - Tất cả những gì tao yêu cầu, đó l{ được khuất mắt mày, - gã nhỏ giọng nói. - Qu| vui sướng vì 
không phải giao du với một tên hết sức yêu mến bọn mọi và bọn... 

 

 - Đồ tồi, - Cully gầm lên. - Mày còn gọi cô ta l{ con điếm một lần nữa, chỉ một lần nữa thôi, tao sẽ 
đập n|t c}y đ{n ghi ta dơ d|y đó lên đầu mày! 

 

 Sonny Binkley không trả lời, và một sự im lặng chết chóc bao trùm bãi chiến trường. Hai gã say 
rượu quan sát cảnh tượng với một vẻ hiếu kỳ mơ hồ, và viên quản lý, cầm một cây dùi cui trong 

tay, đ~ ra khỏi quầy, sẵn sàng can thiệp nếu những kẻ đối kháng bắt đầu phá hủy vật dụng. 

 

 Sự im lặng tuyệt đối đến mức người ta có thể nghe tiếng những chiếc xe hơi chạy qua ngoài 

đường phố. Cuối cùng Cully quả quyết quay lưng với Sonny v{ y đi ra mang theo Aggie. 
 

  
 



Chương XVII 

 

 

 Vì còn sớm và trời nắng, Cully v{ Aggie đi về phía công viên Grant và hồ nước. Cảnh tượng vừa 

diễn ra ở câu lạc bộ đ~ l{m cho họ khó chịu, và trong một lúc khá lâu, cả hai người cùng giữ im 
lặng. Sau khi băng qua đại lộ Michigan, họ bước v{o dưới bóng mát của công viên, nơi đ}y họ 

bắt đầu tản bộ như hai người xa lạ. Thế nhưng, một mối liên hệ vô hình bắt buộc họ theo cùng 
một lối đi, vẫn ở bên cạnh nhau. 

 

 Cully ngấm ngầm tức giận với mình hơn l{ với Sonny Binkley, sự cố chấp, đầu óc hẹp hòi và 
danh dự đặt sai chỗ của g~, vì y đ~ kh| ngu ngốc mới kết giao bạn bè với gã Kentucky. Aggie hối 

tiếc đ~ l{ nguyên nh}n không chủ ý cho mối bất hòa của họ và thầm tr|ch mình đ~ không ngờ 
rằng Jack lại tự quyết định gặp lại cô, đ~ chạy theo y như một nữ sinh trung học. 

 

 Cully tự hỏi tại sao cô lại im lặng, kín đ|o, dè dặt đến thế, và y tự trả lời đó có lẽ là vì bữa điểm 
t}m. Cùng đối diện ăn điểm t}m sau khi đ~ trải qua suốt đêm với nhau, ngồi cùng một bàn, 

trước mặt nhau, trò chuyện, nói điều n{y điều nọ, dần dần hiểu biết nhau... như thế có lẽ giải 
thích được sự biến đổi này. Y đ~ từng nghe nói rằng các cô gái thật kỳ cục, về phương diện này. 
Một đôi khi chỉ cần một mánh khóe hết sức đơn giản cũng đủ đ|nh thức nữ tính của họ. Ngay cả 
đối với một cô g|i điếm, y phỏng đo|n. 

 

 - Jack, - Aggie đột nhiên buột miệng tựa hồ một sự thôi thúc cấp thiết bắt cô phải nói, - em rất 
lấy làm tiếc. Em không muốn là nguyên nhân của một cuộc cãi cọ giữa bạn anh và anh... 

 

 - Ta đừng nhắc tới chuyện đó nữa, - Cully ngắt lời bằng một giọng cũng rung cảm như Aggie. - 
G~ đó chỉ là một tên xo{ng, đ|ng lẽ anh không nên giao du với gã. 

 

 - Có thể l{ như thế, nhưng anh bắt buộc phải làm việc chung với anh ta... 

 

 - Không, bây giờ thì không cần nữa. Lúc đầu thì đúng thế. Cả hai bọn anh đều làm việc cho cùng 
một ông chủ, nhưng giờ đ}y anh chơi một mình. - Y chợt quay sang cô, hỏi. - À, em làm cái quái 

gì ở Biloxi vào giờ này? 

 

 - Em đi tìm anh. 

 

 Cô cắn môi tựa hồ cô vừa tiết lộ một điều bí mật m{ cô không có ý định nói ra. 

 

 - Tại sao? 



 

 Aggie nhún vai. 

 

 - Anh đ~ nói rằng có thể anh sẽ đến đi dạo với em trong công viên. 

 

 Cully dừng chân và nhìn Aggie với vẻ hiếu kỳ, rồi y mỉm cười v{ đưa mắt nhìn một vòng những 
cây cối chung quanh họ. 

 

 - Thế thì đúng y như việc ta đang l{m, phải không? 

 

 - Phải. - Aggie mỉm cười một cách vui vẻ; cô nắm lấy bàn tay của y và dẫn y về phía hồ: - Hãy 
đến đ}y, em biết một chỗ có một ông già với một chiếc xe bán bắp rang. 

 

 Họ tìm thấy ông già với chiếc xe bán bắp rang, mua hai gói lớn v{ đi trên con đê bằng bê tông 
trơn trợt; họ nhai bắp rang như hai đứa trẻ. 

 

 Họ ngồi ở bờ đê, ch}n đung đưa, s|t bên cạnh nhau, nhưng không đụng vào nhau, và cùng nhìn 
cơn gió nhẹ đùa trên mặt hồ. Một vài cánh buồm thấp tho|ng ngo{i xa, phía bên kia đê chắn 

sóng, và, thỉnh thoảng, một con chim mòng biển cô đơn bay vút qua như khiêu khích cả tr|i đất 
lẫn bầu trời. 

 

 Cully quan sát cô bạn đồng hành mỗi khi có dịp mà cô không nhận thấy. Cái vẻ bình dị trong 
trắng và rất sạch sẽ của cô giữa ban ng{y, nét tươi tắn và sự đứng đắn trong c|ch ăn mặc của cô 

tiếp tục quyến rũ y. Y phải không ngừng nhắc thầm rằng đ}y chỉ là một cô g|i điếm. 

 

 - Em quê ở đ}u, Aggie? - Cuối cùng y hỏi, không thể chế ngự được sự hiếu kỳ của ph|i nam đang 

cảm thấy cần phải thăm dò qu| khứ của cô gái. 

 

 - Ngay tại đ}y, - cô trả lời. - Tại Chicago. Tại sao? 

 

 - Anh hỏi cho biết, thế thôi. - Y nhìn xuống mặt hồ, hỏi tiếp. - Em không có gia đình hay sao? 

 

 - Không, ba mẹ em đ~ chết. Em sống trong viện mồ từ năm mười tuổi. 

 

 Culy nhìn vào mắt cô. 

 

 - Làm sao em lại ở đường State? 

 

 - Em đ~ l{m việc trong một cửa hàng tạp hóa, - cô nhỏ giọng đ|p, cẩn thận chọn từng lời nói. - 

Em đ~ đi chơi với một anh bạn trai. Anh ấy đ~ muốn cưới em, nhưng gia đình anh ấy không 
đồng ý. Anh ấy là dân Do Thái, và ba mẹ anh ấy mong muốn anh ấy cưới một cô gái Do Thái 

ngoan đạo, xuất thân từ một gia đình Do Th|i ngoan đạo. Thế là anh ấy đ~ bỏ nhà. Anh ấy thuê 

một căn phòng v{ em đ~ đến sống với anh ấy. Anh ấy bắt em bỏ mọi công việc. Anh ấy cứ không 
ngừng nói bọn em sẽ kết hôn. Anh ấy đ~ tìm được việc làm trong một cửa tiệm nhỏ, gần quãng 



t{u điện ngầm chạy trên không. Y hệt như bọn em đ~ kết hôn, ngoại trừ không phải như thế. 

Anh hiểu chứ, Jack? 

 

 - Tất nhiên, - Cully vừa nhìn nhận vừa ngắm mặt hồ. 

 

 - Chung quy, bọn em đ~ không bao giờ kết hôn. - Cô gượng mỉm cười. - Một ng{y đẹp trời, anh 
ấy đ~ bỏ việc, anh ấy đ~ trở về sắp xếp va li trong lúc em đang xem chiếu bóng, và xin chào. Em 

đ~ đến tìm anh ấy ở cửa tiệm, ông chủ của anh ấy bảo em anh ấy đ~ không còn l{m việc ở đó 
nữa. V{ đó l{ sự thật. 

 

 Aggie bắt chéo hai b{n tay trên đùi v{ nhìn chúng chằm chằm. 

 

 - Và thế đấy, - cô kết luận, - bằng c|ch n{o em đ~ trở thành một con điếm ở đường State. 

 

 - Nhưng, đ}u có gì bắt buộc em phải như vậy? - Cully dịu dàng hỏi. - Em không thể quay trở lại 
cửa hàng tạp hóa, hay là tìm một việc làm khác? 

 

 Aggie nhìn chòng chọc vào mặt y tựa hồ cô đang tự hỏi cô có thể đi tới đ}u, những lời tâm sự 

nào y có thể nghe. Cô thở dài, rõ ràng cam chịu một công việc khó nhọc. 

 

 - Em đang có mang, - cô giải thích. - Em đ~ không tìm được việc làm. 

 

 - Em đ~ l{m những gì? 

 

 - Trong một tháng, mọi buổi chiều, em đ~ trải qua một giờ với ông chủ gian hàng bán bia, nhờ 

đó ông ta đã tìm cho em một b|c sĩ để phá thai. - Cô nói bằng một giọng lừng chừng, đơn điệu; 

cô ngước mắt lên và nhìn Cully. - Anh có muốn biết thêm nữa? Em có thể kể cho anh nghe em đ~ 
tồn tại như thế nào trong lúc em lại bắt đầu hoạt động... 

 

 - Thôi! - Cully xẵng giọng ngắt lời. - Không cần phải mô tả. 

 

 - Em chỉ cố gắng thành thực với anh, Jack. Anh đ~ đặt cho em một câu hỏi. 

 

 - Thế thì, anh hối tiếc. Việc đó không liên quan tới anh. 

 

 Aggie xoay sang hướng khác, mặt xanh như t{u l|. Cully thầm nguyền rủa, hai bàn tay co quắp 
lại trên bờ đê, đôi mắt nhìn đăm đăm lên ch}n trời. 

 

 Sau đó, họ giữ im lặng một hồi lâu. Cảm giác khó chịu khiến họ xa c|ch |p đặt họ một sự gò ép 

mới, một gánh nặng mới vừa tăng thêm những mối ưu tư của họ. Cully cố thoát ra bằng cạch 
nghĩ đến Lorry Dane, đến đêm hôm trước, m{ cô đ~ thực sự để lại cho y bao nhiêu xốn xang vì 

lạc thú. 

 

 Và bất thần, y cảm thấy y cần người đ{n b{ n{y, y cần phải có cô, không phải chỉ cho một đêm, 
mà cho mãi mãi. Lần đầu tiên trong đời, y cảm thấy một sự thiếu thốn, một nhu cầu. 



 

 “Mình sẽ ra đi, - y quyết định. - Và mình sẽ mang theo Lorry. Lorry... - Y thầm mỉm cười... - và 

mười hai ng{n đô la trong tủ sắt ở ng}n h{ng.” 

 

 Cully đứng lên và xem chiếc Oméga của y. 

 

 - Anh sắp phải đi, - y tuyên bố một cách hết sức tự nhiên. - Anh đưa em về nhé? 

 

 Aggie lắc đầu, không nhìn y. 

 

 - Em nghĩ em sẽ ở lại đ}y thêm một lát nữa, - cô khẽ bảo bằng một giọng gần như không nghe 
được. 

 

 Cully cắn môi. Y cảm thấy buồn tiếc vì phải bỏ rơi Aggie như thế n{y, nhưng y không thể làm gì 
kh|c hơn, y cần phải gặp Lorry, y cần phải tìm ra một giải pháp cho các vấn đề cá nhân của 
mình. Y rất quý mến Aggie và y hiểu rằng cô đ~ trở nên như hiện nay, nhưng y không thấy làm 
sao y có thể cứu giúp cô được. Sẽ không tử tế nếu đề nghị làm bạn với cô trong lúc sẽ có ngày cô 
cần tới y. Theo lợi ích riêng của y, thà cô không quá gắn bó với y. Như vậy tốt hơn cho cô... v{ 

đơn giản hơn cho y. 

 

 - Em chắc chắn không cần gì cả? - y hỏi. 

 

 Y cảm thấy ân hận 

 

 - Không, c|m ơn anh. 

 

 Một sự im lặng kế tiếp, chỉ bị quấy động bởi tiếng vỗ đinh tai của cơn sóng va v{o những cây 
cột của con đê. Cully thối lui một bước. 

 

 - Em hãy nghe anh nói, anh bắt buộc phải đi, nhưng ta sẽ gặp lại, đồng ý chứ? 

 

 Lần này, cô không trả lời v{ y nh}n cơ hội đó xoay người v{ nhanh ch}n bước đi. 

 

 *** 

 

 Màn biểu diễn đầu tiên của buổi chiều còn chưa khởi sự lúc Cully bước qua lối ra vào dành cho 
các nghệ sĩ của Gem v{ đi về phía phòng gửi áo rộng lớn dùng l{m phòng chơi xúc xắc mỗi tối 

chủ nhật. Y có cảm tưởng kỳ cục khi trở lại trong căn phòng n{y m{ không có những tay chơi 

khác, trông thấy cái bàn bọc nỉ xanh bị đẩy một cách cẩu thả vào trong một góc, như một món 

đồ vô dụng, cái bàn này, tối chủ nhật, nắm độc quyền mọi ánh mắt. 

 

 Có hai vũ nữ thoát y trong phòng gửi |o lúc Cully bước v{o đó. Đứng trước tấm gương lớn gắn 

trên tường, họ đang săm soi trong nhiều chiếc |o d{i kh|c nhau, để lựa chọn cái nào công chúng 
buổi chiều thích xem họ cởi ra. Lúc Cully bước vào, họ nhìn y với vẻ hiếu kỳ, nhưng không nói 



với y lời nào. Y không quan tâm tới họ v{ đi đến ngồi ở cuối phòng, trên cái bàn gieo xúc xắc bị 

bỏ rơi. Y đốt một điếu thuốc lá và chờ đợi. 

 

 Một vũ nữ thoát y thứ ba đến, rồi một người thứ tư, v{ cuối cùng là Lorry. Trông thấy Cully 

ngồi trên bàn, cô dừng lại trên ngưỡng cửa. Cái miệng xấu một cách tuyệt vời của cô mở ra vì 

ngạc nhiên, v{ đôi mắt cô gần như tròn xoe. Những cô gái khác quan sát cô, quan sát Cully, và 
trao đổi nhau một ánh mắt hiểu biết. Lorry lấy lại bình tĩnh một cách nhanh chóng, xem thường 

c|c cô vũ nữ một c|ch cũng kiêu ngạo không kém Cully, và tiến thẳng về phía y; cô quên rằng 
chiếc áo khoác bằng vải bông của cô hầu như trong suốt và cô tựa hồ không mặc gì bên dưới. 

 

 - Anh làm gì ở đ}y? - cô khẽ nói bằng một giọng lo lắng. Lẽ ra anh không nên đến. 

 

 - Anh phải nói với em, - Cully trả lời. - Anh có chuyện này cần hỏi em. 

 

 - Lẽ ra anh không nên đến đ}y. 

 

 - Điều đó, em đ~ nói. Em h~y nghe anh, Lorry... có phải em sẽ bỏ Cole để đi theo anh? 

 

 - Cái gì? 

 

 Cô đ~ hơi lên giọng trong lúc đề nghị khó tin này xuyên thẳng v{o đầu óc cô. Các cô gái gần nhất 
quay người lại. 

 

 - Anh điên {? - cô hỏi, cố nén giọng nhỏ lại. 

 

 - Không, - Cully sa sầm nét mặt, - anh hoàn toàn tỉnh táo. - Y nắm lấy bàn tay cô, nói tiếp. - Em 

h~y nghe anh, Lorry, anh yêu em, anh đ~ yêu em ngay từ gi}y phút đầu tiên... 

 

 Lorry giật mạnh b{n tay, nhưng Cully vẫn nói. 

 

 - Anh muốn rời khỏi Chicago, bỏ rơi con đường dơ d|y n{y, đưa em ra khỏi c|i qu|n rượu này. 

 

 - Cully, - cô khẽ nói bằng một giọng cấp thiết, - anh không biết những gì anh đang nói... 

 

 - Anh biết rất rõ mà, - y vẫn khăng khăng. - N{y em, anh đang có mười hai ng{n đô la tiết kiệm 

ở ngân hàng. 

 

 - Thôi đi, Cully  - Cô rít lên. - Hãy nghe em nói! Anh muốn cả hai ta cùng chết hay sao? 

 

 - C|i gì? Em nói lăng nhăng gì vậy? Hãy nghe anh, Lorry. 

 

 - Chính anh phải nghe em! Anh nói cứ như một cậu bé. Nếu em ra đi với anh, George sẽ tìm thấy 

lại chúng ta và anh ta sẽ giết cả hai. 

 

 - Thật nực cười, Lorry... 



 

 - Không! 

 

 Người đ{n b{ trẻ đưa mắt nhìn lén phía sau cô. Những vũ nữ bỏ đi, hẳn l{ tưởng rằng vợ của 

George Cole và anh bạn nhỏ của cô có quyền cãi nhau trong chỗ riêng tư. Lorry có vẻ nhẹ nhõm 

thấy họ đ~ đi. Gương mặt của cô thư gi~n lại, nhưng đôi mắt của cô vẫn đầy khiếp sợ. 

 

 - Phải tin em, Cully. George là một con người nguy hiểm. Nếu anh ta chỉ hay biết những lời 
chúng ta vừa nói như thế này, anh ta sẽ giết chúng ta ngay lập tức. 

 

 - Anh không tin đ}u, Lorry. Thiên hạ không giết người một cách dễ d{ng như vậy... 

 

 - Lạy Chúa! Xin hãy nghe em, - cô tức giận kêu lên - Nơi đ}y không phải là Indiana. George 

không phải là một nông d}n. Anh ta đ~ bị bắt hai lần vì giết người. Cả hai lần, người ta đ~ phải 
thả anh ta ra bởi vì anh ta có một bằng chứng ngoại phạm, nhưng đó l{ một bằng chứng ngụy 
tạo, cả hai lần. Em biết những gì em nói, Cully, em đ~ tham dự vào. Bây giờ, anh phải tin em! 

 

 - Em muốn nói rằng Cole đ~ từng giết chết hai người? Cully hỏi với vẻ hoài nghi. 

 

 - Hai theo em biết. 

 

 Cully đứng thẳng người lại. Mặt y vẫn còn biểu lộ vẻ ho{i nghi, nhưng đầu óc ý đ~ tin chắc. 
Ferguson đ~ cảnh giác y: Cole còn nguy hiểm hơn một con rắn chuông, b{ ta đ~ b|o cho y biết. 

Và Harold, gã trực ngày của khách sạn, đ~ nói gần như vậy: G~ đó đúng l{ một thứ thổ tả; nhất 
là, anh nhớ đừng gây chuyện với anh ta. Và bây giờ y lại nghe nhắc lại những lời tương tự, 

nhưng lần này, không còn là những lời vu vơ, một giả định đơn giản. Lần này là sự thật một 

trăm phần trăm. 

 

 - Chúa ơi, - y nói bằng một giọng căng thẳng, - làm sao em có thể sống với g~ như thế, một g~ đ~ 
từng giết nhiều người, đ~ giết một đứa bé, đ~ suýt giết cả em... 

 

 - Hãy cuốn xéo đi, Cully  - Cô gầm lên. - Hãy cuốn xéo đi v{ đừng bao giờ đặt chân trở lại đ}y  

 

 Lorry Dane quay gót và ra khỏi phòng để Cully ở lại một mình. Một mình hơn bao giờ cả. 
 

  
 



Chương XVIII 

 

 

 Cully trở ra khỏi Gem theo lối ra vào của nghệ sĩ v{ bước dọc theo đoạn đường chật hẹp mà 

không nhận thấy. Trong lúc đổ ra đường State, theo bản năng y quẹo về phía Chez Madigan: 
tiềm thức của y có thói quen đưa y mỗi buổi chiều tới qu|n rượu nhận tiền láng cho buổi tối. 

 

 Y bước một cách cứng đờ, như một người m|y, như một con quỷ nhập tràng, bàng hoàng vì cú 

sốc ba hiệp do những sự kiện trong ngày. 

 

 - Một... hai... ba. Sonny Binkley, Aggie, Lorry. Trái... phải... trái... 

 

 Ở Chez Madigan, y băng qua phòng m{ không nhận thấy mình đ~ bước vào bên trong, không 
nhận thấy cả Madigari đang đứng sau quầy. Y vào thẳng văn phòng của Ferguson, với một bộ 
mặt trơ như gỗ. 

 

 - Chuyện gì xảy ra với anh vậy? - Bà hoàng môn gieo xúc xắc theo kiểu Anh hỏi y với giọng thô 
bạo như thường lệ. 

 

 - Nhức đầu, - Cully trả lời từ tận cùng của hư vô. 

 

 - Anh có muốn aspirine? - Ferguson đề nghị do nhiệt tình trắc ẩn của phụ nữ. 

 

 - Không, c|m ơn, tôi sẽ về nằm nghỉ một chút. 

 

 - Tùy ý anh, - Ferguson nói, trở lại với giọng cọc cằn thường lệ. - Tối hôm qua tình hình thế nào? 

 

 - Hôm qua? Ồ, tôi đ~ thắng... b{ xem đ}y, ba trăm năm chục đô la. Phải, đúng thế, ba trăm năm 
chục đô la chẵn. 

 

 Y lấy tập giấy bạc khỏi túi |o sơ mi v{ t|ch ra ba trăm năm chục đô la. Ferguson sắp xếp những 

tờ giấy bạc v{o trong ngăn kéo v{ ghi chép v{o sổ Cully đ~ được bảy chục đô la tối thứ ba. 

 

 - Tốt, anh vẫn luôn luôn có số tiền l|ng năm trăm đô la, phải không? Và anh trở lại Belleville tối 
nay, đồng ý chứ? 

 

 - Đồng ý. 

 

 Cully cất tiền v{ đi ra. 



 

 Về đến khách sạn, người y đầm đìa mồ hôi. Cổ áo y ẩm ướt, hai nách y xâm xấp và lạnh ngắt. Y 

đi thẳng về phía thang máy. Harold, gã trực ngày, phóng ra khỏi quầy để chận y lại. 

 

 - Xin chào, Cully, - gã lùn nói. 

 

 Cully không đổi hướng mắt, không trả lời. 

 

 - Tôi xin lỗi về chuyện tối hôm qua, tôi đ~ không muốn quấy rầy anh, - Harold nói tiếp. - Nhưng 

tôi đ~ nóng lòng cho anh xem tôi đ~ học thuộc bảng điểm. Tôi xin thề, Cully, tôi biết rõ trên đầu 

ngón tay. 

 

 Cully nhìn anh ta, nhưng vẫn tiếp tục im lặng. Y đ~ ấn nút gọi và buồng thang m|y đang chạy 

xuống. Harold nháy mắt hai ba lần v{ nhíu m{y, chưng hửng. 

 

 - Ờ... anh có tin rằng anh sẽ có thời gian chất vấn tôi tối nay, trước khi đi? - anh ta hỏi một cách 
rụt rè. 

 

 - H~y để cho tôi yên, có được không? - Cully càu nhàu. 

 

 - Có chuyện gì vậy, Cully? Tôi đ~ l{m điều gì khiến anh bực mình hay sao? 

 

 Cully bực dọc lắc đầu. 

 

 - Tất cả những gì tôi yêu cầu anh l{ h~y để cho tôi yên tĩnh. Anh cứ liên tục b|m theo tôi như 

một con ruồi trên một hủ mật. 

 

 Một vẻ nhăn nhó đau đớn làm co quắp bộ mặt nhỏ bé mệt mỏi của Harold. 

 

 - Nhưng, Cully, tôi đ~ tưởng chúng ta là bạn... 

 

 - Này, anh hãy quên tôi một chút đi, được chứ? - Cully nói xẵng, một cách tàn nhẫn. - Từ hôm 

qua, tôi không thể đi một bước m{ anh không theo s|t tôi như một cái bóng. Anh hãy cố hiểu tôi 

có việc khác cần phải làm thay vì lo chuyện của anh. Và bây giờ, hãy cút xéo! 

 

 Gã lùn từ từ rút lui. 

 

 - Tất nhiên là thế... tất nhiên là thế... - Nỗi buồn rầu nhường chỗ cho cơn tức giận. - Tôi rất tiếc 

đ~ quấy rầy anh đến thế. Từ nay về sau, tôi sẽ cố gắng không ở trên đường đi của anh... 

 

 Cully quay lưng với anh ta v{ bước vào thang máy, ấn mạnh nút thứ năm bằng cả lòng bàn tay. 

Nhưng, trước khi cánh cửa kịp đóng lại, y hung dữ đẩy nó trở lui, chạy ra khỏi thang máy, qua 

mặt Harold vẫn còn đang sững sờ và nhanh chóng rời khỏi khách sạn. 

 

 Sự đờ đẫn của y đã biến mất, tiêu tan bởi những men acid mà những tư tưởng của y tiết ra. Đồ 



dơ d|y  Lời nguyền rủa đó gửi cho Chicago, cho đường State, cho Sonny Binkley, Lorry, 

Ferguson, George Cole, tất cả mọi thứ. Ngay cả Hooker, l{ người y chưa bao giờ có ý nghĩ 

nguyền rủa, bởi vì y gần gũi Hooker hơn bất cứ ai trên đời. Nhưng chính Hooker l{ người đ~ gửi 
y tới đ}y, đồ đểu! 

 

 Đôi mắt điên dại, hai th|i dương giật mạnh, Cully cuồng nhiệt tìm kiếm một cách thoát khỏi tất 
cả. Khuôn mặt tất cả kẻ thù của y từ từ quay tròn trước mắt y, che khuất ánh mặt trời. “Mình 

phải thoát khỏi chúng, - y tự bảo. - Mình phải ẩn nấp trong một thời gian ở một nơi chúng sẽ 
không thể gặp được mình...” 

 

 “Aggie, - y nghĩ, - mình sẽ đến nhà Aggie. Ở nhà cô, mình không sợ gì cả...” 

 

 Mặc dù y chỉ đến đó một lần, y không có chút khó khăn khi tìm lại nơi cô đang sống. Trên thềm 

nghỉ cuối cùng của cầu thang hẹp mở ra bên cạnh qu|n rượu cuối cùng của đường phố, cô ở 
phòng mặt tiền. Y đẩy cánh cửa m{ không gõ v{ bước vào. 

 

 Aggie, trong bộ áo liền quần, đang ngồi trước cái bàn, gần cửa sổ; cô đang cầm bằng cả hai bàn 
tay một t|ch c{ phê đ~ cạn. Cô quay về phía y một đôi mắt vô hồn. 

 

 - H~y đi đi, Cully, - cô nói bằng một giọng đục. - Em đang chờ một người khách ở qu|n rượu sắp 
lên đ}y trong chốc lát. 

 

 Cully nhăn mặt, lời nói đó l{m y đau nhói như bị dao đ}m phải. 

 

 - Aggie, hãy nghe anh... 

 

 - Em đ~ nói anh h~y đi đi. - Giọng nói của cô trở nên cứng rắn. 

 

 - Aggie, anh cần nói chuyện với một người... 

 

 - Thế thì, không phải em, - cô sẵng giọng. - Bây giờ không còn nữa. H~y đi đi, Jack, anh h~y để 

cho tôi yên. 

 

 - Aggie, anh xin em... 

 

 - Cuốn xéo đi  Em không còn muốn trông thấy anh nữa, cuốn xéo đi  

 

 Cully tái mặt và vội vàng ra khỏi phòng. 

 

 *** 

 

 Tôi hôm ấy, lúc mười giờ, Cully cảm thấy trống rỗng, nhơ nhuốc, nhưng y vẫn đến nhiệm sở, tại 

Câu lạc bộ Điền kinh Belleville ở South Side, với một cặp xúc xắc trong tay. 

 

 - Tôi đặt ba chục đô la, - y thông báo. 



 

 Y vừa gấp đôi số tiền đặt ban đầu mười lăm đô la. Người theo sau bao một nửa của ba chục đô 

la, người kế tiếp bao số còn lại. Cully lắc mạnh hai con xúc xắc trong lúc các cuộc c| độ bắt đầu. 
Khi tất cả những số tiền đặt đ~ nằm trên b{n, Cully tăng tốc độ lắc, cẳng tay y vẽ một đường 

vòng cung không chê v{o đ}u được, và hai con xúc xắc bay bổng lên. Chúng nảy lên bờ chặn và 

dừng lại: 4 và 3, bảy nút. 

 

 - Hai chục đô la, - Cully vừa thông báo vừa rút lại bốn chục đô la trong số tiền đặt. 

 

 Lần n{y, người theo sau bao mười đô la v{ hai tay chơi kế tiếp bao mỗi người năm đô la. 

 

 - Một trăm đô la thắng, - một giọng nói ở bên kia b{n đề nghị. 

 

 Cully ngước mắt lên và nhận ra Phil Carpenter, người đ{n ông cô đơn Bờ biển phía Tây, mặc 
một bộ com lê may đo mới và một chiếc sơ mi lụa có đầu cổ áo dài và cổ tay vừa khít. Carpenter 
nháy mắt với y. 

 

 - Chào anh bạn trẻ, - ông ta nói một cách nhã nhặn, - anh hãy cho chúng tôi ký thác, và tôi sẽ đ~i 

anh một chầu bít tết. 

 

 Cully gật đầu đồng ý, không mỉm cười. 4 và 3, bảy nút, một lần nữa. 

 

 Cully rút lại ba chục đô la, chỉ để lại mười đô la tiền đặt cho lần gieo thứ tư. Buổi tốt tốt đẹp. Từ 

tám giờ tối y đ~ thắng hơn bốn trăm đô la. Ngoại trừ y, còn có chín tay chơi kh|c chung quanh 
b{n v{ Cully ước tính tổng số tiền láng khoảng chừng hai ng{n năm trăm đô la. Giả sử năm trăm 

trong số đô la đó thuộc về Carpenter, số còn lại là hai ngàn. Nếu những số tiền đặt giữ cùng nhịp 

độ, Cully tin chắc sẽ chiếm hữu một nửa số tiền đó. Triển vọng này cải thiện tâm trạng bực bội 
của y. 

 

 Y chờ đợi các cuộc c| độ chấm dứt để gieo xúc xắc. Mười một điểm. Ba cách ngang bằng điểm, 
s|u c|ch thua khi gieo được bảy nút. Hai chống một “thua”. Cully ngước mắt và trông thấy Phil 

Carpenter đổi phe. 

 

 - Hai mươi lăm đô la thua, - Carpenter thông báo. 

 

 Hai tay chơi da đen bao c|, một người bao mười lăm đô la, người kia bao mười. Cully bắt gặp 
ánh mắt của Carpenter và cố nén một nụ cười. 

 

 Người ta trả lại hai con xúc xắc cho y v{ y gieo để ngang bằng điểm mười. Tới lần gieo thứ năm, 

y đạt bảy nút và mất cái. 

 

 Cully gấp những tờ giấy bạc tiền láng của y v{ đút v{o túi sơ mi. Y vừa rời khỏi bàn vừa chùi tay 

trên chiếc khăn tay của y và chầm chậm đi về phía lối ra. Phil Carpenter đuổi kịp y. 

 

 - Công việc thế nào, Indiana? 



 

 - Không tệ, - Cully trả lời. Nhưng những cú thắng trọn của tôi mang lại cho tôi ít hơn ông. 

 

 Carpenter bật cười. 

 

 - Anh đừng than phiền, dù sao anh đ~ thắng một chầu bít tết. 

 

 - Tôi trao đổi với ông bằng một chầu cà phê với bánh ngọt, trả bằng tiền mặt, - Cully đề nghị. - 
Tôi không muốn ông định chuồn đi m{ không thanh toán nợ nần. 

 

 - Đồng ý, - Carpenter thừa nhận. 

 

 Họ cùng xuống tầng trệt và tìm thấy một quầy rượu. Cully gọi một bánh ngọt có kem lạnh và cà 

phê, Carpenter chỉ uống cà phê. 

 

 - Ở Bờ biển phía T}y, tình hình khó khăn lắm phải không? - Cully hỏi. 

 

 - Tại sao? - Carpenter mỉm cười. - Anh đang nghĩ tới chuyện dọn nh{ đấy {? Đ~ mệt mỏi vì 

Chicago rồi sao? Anh đ~ ở đó bao l}u? 

 

 - Hơn một tháng một chút v{ tôi đ~ ch|n ngấy cái thành phố dơ d|y n{y. 

 

 Cully chợt để ý bàn tay của Carpenter lúc ông ta xoay tách cà phê. Từ cổ tay |o sơ mi c{i nút 

chặt ló ra một trái tim nhỏ m{u đỏ, xăm từ bên trong c|nh tay. Cully cau m{y. Điều đó khiến y 
nhớ tới một chuyện. 

 

 - Vì anh đ~ hỏi ý kiến tôi, - Carpenter nói, - tôi thấy môi trường ở Bờ biển phía Tây chắc sẽ làm 
cho anh hài lòng. Ở đó, phần đông c|c tay chơi thuộc loại say mê chứ không phải chuyên nghiệp. 
Họ chơi trò đua ngựa, c| độ lớn các trận đấu bóng đ|, theo dõi c|c cuộc đua chó săn ở Mexico 
v.v... 

 

 - Có nhiều tay gieo không? - Cully lơ đễnh hỏi. 

 

 - Kiểu xăm n{y... 

 

 Một v{i người. ít hơn nhiều so với ở đ}y, ở Miami, hoặc ở St. Louis. - Carpenter mỉm cười. - Nói 
chung những người được đ{o tạo trong vùng Trung-T}y không thích lao động cho lắm trong 

một môi trường mà những người kiếm được tiền thường đi nướng sạch ở trường đua ngựa. Tôi 

có cảm tưởng rằng người ta trở nên ty tiện, cứ miệt mài gieo xúc xắc trong c|c nh{ để xe hoặc 

các phòng vệ sinh. 

 

 - Rất có thể. 

 

 Cully mỉm cười, nhưng y phải cố gắng, bởi vì đột nhiên dạ dày của y thắt lại và vùng thắt lưng 
ướt đẫm mồ hôi. 



 

 “C|c nh{ để xe và các phòng vệ sinh “, Carpenter đ~ nói. Gieo xúc xắc trong c|c nh{ để xe... 

 

 Những lời của ông Edwards chợt bật ra khỏi tiềm thức của y: 

 

 “An  t  đã n m lấy một xô acid  c quy và ném vào mặt c ún  tô  tô  là n  ời theo sau anh ta, tôi 
gần anh ta hơn cả. Tôi gần n   lãn  tr n thứ khốn ki p đó vào m t. Nó đã ăn mòn cả hai con m t 

tới tận x ơn , nó đã mo  trống hốc m t củ  tô .” 

 

 - Bánh ngọt ngon chứ? - Carpenter hỏi. 

 

 - Tuyệt, - Cully trả lời. 

 

 Y lấy một miếng bánh ngọt khác và ráng nhai. 

 

 “An  t  tên là Pete C rbond le, ông Edwards đ~ nói, và anh ta có một trái tim nhỏ màu đỏ xăm ở 
phía trong cổ tay phả .” 

 

 Pete Carbondale. Phil Carpenter. 

 

 Một trái tim nhỏ m{u đỏ xăm ở phía trong cổ tay phải. 

 

 Cully ăn xong chiếc bánh ngọt và uống cạn tách cà phê. 

 

 - Sẵn sàng trở lại công việc chứ? - y vui vẻ hỏi. 

 

 - Phải thế thôi, - Carpenter trả lời. - Không phải tôi cứ ngồi đ}y m{ vẫn kiếm được thu nhập. 

 

 Carpenter thanh to|n hóa đơn v{ họ trở lên nhà tập thể dục. C|c tay chơi kh|c nhường chỗ cho 
họ, mỗi người ở một cạnh bàn, và họ lại bắt đầu chơi. 

 

 Cully bao c|c c| độ một cách máy móc, hầu như khinh suất. Y phải tự chủ để không bị thôi miên 

bởi Phil Carpenter v{ hình xăm tố gi|c. “Nhất định đó l{ ông ta, - y thầm nhắc lại như một kinh 

cầu nguyện. - Chắc chắn đó l{ ông ta.” 

 

 Lúc y l{m c|i, y đặt hai chục đô la v{ đạt mười một nút, thắng trọn. Y để bốn chục đô la trên 
b{n. Tư tưởng của y bị giằng co giữa cuộc chơi v{ người đ{n ông đ~ l{m mù mắt ông Edwards. 

Thậm chí y không nhận thấy mình đ~ đạt bốn lần thắng trọn liên tục và số tiền đặt ban đầu của 

y chỉ có hai chục đô la đ~ lên tới ba trăm hai chục đô la. Ngước mắt lên, y nhận thấy Carpenter 

đang quan s|t y với vẻ hiếu kỳ. Không một tay chơi biết điều nào lại để toàn bộ số tiền thắng đặt 
tiếp trong lần gieo thứ ba, huống chi là lần thứ tư. Carpenter biết điều đó, v{ Cully biết ông ta 

biết. 

 

 - Như thế đủ rồi, - Cully lớn tiếng tuyên bố với c|c tay chơi kh|c. 



 

 Y rút lại ba trăm đô la v{ gieo với hai chục đô la còn lại. Lần n{y, y đạt chín nút, không thể 

ngang bằng điểm và mất cái. Y mỉm cười với Carpenter v{ nhún vai như muốn nói: Tôi không 
biết điều gì đ~ l{m tôi mất hồn, tôi đ~ đ~ng trí, và Carpenter mỉm cười đ|p lại y với vẻ độ lượng. 

 

 “Mình đ~ suýt h{nh động ngốc nghếch, - Cully nghĩ. -Mình phải hết sức chú ý, nếu không ông ta 
sẽ nhận thấy, ông ta sẽ không mất thời gian l}u để đo|n ra lý do.” Trong phần còn lại của buổi 

tối, Cully cố gắng dành mọi chú tâm và cuộc chơi. T}m trí y thoải mái, sáng suốt và linh hoạt bắt 
đầu quay tròn cũng như một động cơ đ~ được rà máy cẩn thận sau lần thay nhớt đầu tiên. 

 

 Lúc một giờ sáng, khi cuộc chơi kết thúc, Cully đ~ thắng một ngàn một trăm đô la. 

 

 - Tối nay, anh đ~ chống chọi như một con sư tử, - Carpenter nhận định trong lúc họ cùng xuống 

cầu thang. 

 

 - Phải, tôi đ~ xoay xở không tệ lắm, - Cully thừa nhận. 

 

 Y quyết định không nhắc nhở gì tới lúc y đ~ sơ suất để lại sốtiền đặt của mình bốn lần liên tiếp, 

như một kẻ mới vào nghề. 

 

 - Anh h~y đi theo tôi tới khách sạn của tôi, - Carpenter đề nghị, - tôi sẽ đ~i anh một ly. 

 

 - Đồng ý, - Cully cố ý nói bằng một giọng cởi mở. - Nhưng chỉ một ly thôi, - y vừa nói thêm vừa 

nhìn chiếc Oméga của mình, - tôi có một cuộc hẹn lúc hai giờ. 

 

 - Với một phụ nữ? 

 

 - Phải, - Cully nói dối. 

 

 Carpenter mỉm cười. Họ theo con đường phố tới khách sạn Chelsea, nơi Carpenter trọ, và băng 
qua tiền sảnh để đến quầy rượu. 

 

 - Tôi cá rằng ông sẽ trở về Bờ biển ngay sau trận đấu? - Cully nói lúc họ đ~ ngồi xuống một cách 

thoải mái 

 

 - Nhặt nhạnh một vài tin tức về ông Carpenter cũng không sao, với điều kiện tiến hành việc đó 
một c|ch kín đ|o. 

 

 - Có lẽ thế, - Carpenter thừa nhận. 

 

 - Ông đi bằng máy bay? 

 

 - Tất nhiên, đó l{ phương tiện vận chuyển duy nhất hiện nay. Chỉ cần mất bốn tiếng đồng hồ là 
tới đó, anh biết chứ? Tôi khiếp sợ tàu hỏa. Nhưng, nếu tôi đ|nh b{i thay vì gieo xúc xắc, tôi sẽ 
sống suốt đời ở đó. Những toa tàu loại sang đầy bọn nước ngoài. 



 

 - Tôi rất muốn tin điều đó, - Cully nói. - Ông ở về phía nào của California? 

 

 - Tôi loanh quanh mọi nơi, - Carpenter trả lời nước đôi. - Frisco, Los Angeles, San Diego... 

 

 - Trời luôn luôn đẹp, phải không? 

 

 - Hầu như luôn luôn. 

 

 Họ trò chuyện hết vấn đề này sang vấn đề khác trong một lúc mà Carpenter không hề hé môi 

một chi tiết nào tiết lộ cuộc đời quá khứ cũng như hiện tại của ông ta. Cuối cùng, Cully xem đồng 
hồ một lần nữa và tuyên bố y phải đi. 

 

 - Ta sẽ gặp nhau tối mai chứ? - Carpenter hỏi. 

 

 Cully lắc đầu. 

 

 - Tối thứ hai. Tối chủ nhật, tôi bận việc. 

 

 - Lại một phụ nữ? 

 

 - Đại loại như vậy, - Cully mỉm cười. - Thôi n{o, c|m ơn về ly rượu và chúc ngủ ngon. 

 

 Y ra khỏi khách sạn và vừa đi ngược lên đường phố vừa tìm một chiếc taxi. Như vậy là, - y nghĩ 
với vẻ dửng dưng, - đ}y đúng l{ người đ~ biến ông Edwards thành một kẻ mù lòa. V{ ông ta đ~ 

trở lại Chicago... 

 

 “M{y chỉ còn quyết định những gì mày sắp l{m”, - y kết luận một cách trịnh trọng. 
 

  
 



Chương XIX 

 

 

 Cully ngủ một giấc không yên cho tới mười hai giờ trưa. Những đ|m mù che mờ đầu óc y tan 

biến dưới vòi tắm và y nhớ lại buổi tối hôm trước, cuộc chơi ở Belleville và phát giác của y về 
vấn đề Phil Carpenter. Lông mày nhíu lại, y suy nghĩ chuyện đó đưới những tia nước dịu mát 

chảy ròng ròng từ tóc lên mặt. 

 

 Phản ứng của ông Edwards sẽ như thế nào nếu ông ta biết rằng kẻ đ~ lấy mất đôi mắt của ông 
ta đang trở lại Chicago? Cully nghĩ tới một trăm ng{n đô la m{ ông Edwards nói đ~ tiêu dùng 
vào việc thuê những tay lão luyện tìm kiếm Carbondale trong bảy năm. Nghĩ đến đó, y nghiến 

răng. Một trăm ng{n đô la  Mẹ kiếp, nếu y có được một số tiền như thế. 

 

 Y nghĩ tới Lorry v{ vòi nước đối với y bỗng dường như nóng hơn. V{o lúc n{y, người đ{n b{ trẻ 
chắc hẳn đang ở tại khách sạn, chỉ cách y mấy mét. Có lẽ cô vừa thức dậy, cũng như y, có lẽ cô 
đang tắm. Y chợt cảm thấy hun đốt bởi ham muốn xác thịt. Rõ r{ng l{ ý nghĩ về Lorry lại bắt đầu 

ám ảnh y. Chính lúc đó y nhớ lại rằng cuộc tiếp xúc cuối cùng của họ đ~ kết thúc bằng một sự 
thất bại hoàn toàn. 

 

 - Hãy cuốn xéo đi, Cully! - Cô đ~ nói v{o mặt y khi y đi tìm gặp lại cô ở hậu trường của Gem. Hãy 

cuốn xéo đi v{ đừng bao giờ đặt chân trỏ lại đ}y  

 

 Y lắc đầu, cảm thấy nản lòng. Chúa ơi, mọi việc đều sai lệch! Y giận dữ mở lớn vòi nước lạnh. 

 

 Sau khi ch{ x|t người thật mạnh bằng một c|i khăn tắm, chải tóc và cạo râu, Cully mặc quần áo 
lót sạch, mang tất màu hạt dẻ sẫm và mặc một chiếc sơ mi tuýt xo trắng. Y lấy ra khỏi tủ treo 

một trong những bộ com lê mới, một bộ m{u x|m than m{ Lorry đ~ tuyên bố rất thích, mang 

đôi gi{y m{u đen có đế đôi v{ mũi kiểu d}n chơi golf, v{ một trong những cà vạt Lorry đ~ giúp y 
lựa chọn. Y mang chiếc Oméga vào cổ tay, đút một xấp giấy bạc - chừng s|u trăm đô la - vào túi 

|o sơ mi, lấy chìa khóa và rời khỏi phòng. 

 

 Lúc ngang qua tiền sảnh, y nhận thấy Harold, ngồi sau quầy. G~ lùn ngước mắt lên và cúi xuống 

ngay, hoặc vì e dè, hoặc vì tức giận; Cully không thể biết rõ được. “Chỉ cần anh ta để cho mình 

yên một lần, - y nghĩ, - thay vì không ngừng bám sát mình mỗi khi mình đi qua c|i tiền sảnh kỳ 
qu|i n{y... Mình đ~ chỉ dẫn cho anh ta tất cả những gì mình biết về môn gieo xúc xắc theo kiểu 

Anh. Kể ra, những điều đó cũng không giúp gì nhiều cho anh ta. Rất có thể làm việc cả trăm năm 

y vẫn sẽ không bao giờ trở th{nh tay gieo.” Có nhiều người suy nghĩ nhanh, nhiều người khác 
không như vậy. Harold thuộc loại thứ hai, chỉ có thế. 



 

 Cully bước qua không nói một tiếng và ra ngoài. Trời nắng chói chang, mặt trời trên đỉnh đầu 

trút những tia s|ng lên đường State như một con quỷ hớn hở đang l{m cho không khí tràn ngập 
một hơi nóng ngột ngạt. 

 

 Khi đi qua một sạp báo, Cully nhận thấy các tờ nhật báo dày một c|ch kh|c thường v{ trang đầu 
được trang trí bằng nhiều hình vẽ đầy màu sắc, và y chợt hiểu hôm nay là chủ nhật. Tối nay sẽ 

có một cuộc chơi ở Gem và Lorry sẽ có mặt tại đó. V{ y nhớ lại y đ~ thề sẽ không đặt chân tới 
Gem nữa. “Luôn luôn có chuyện rắc rối, - y tức giận nghĩ, - không còn gì đơn giản nữa.” 

 

 Y vừa mua tờ Sun-Times vừa lắc đầu v{ đi ngược lên đường State cho tới cửa tiệm tạp hóa có 
nh{ h{ng đầu tiên, ngay đối diện với Gem. Lúc đó l{ một giờ rưỡi và không có nhiều người. Cully 

leo lên trên một chiếc ghế đẩu ở cuối quầy, gọi thức ăn v{ mở tờ nhật báo ra. Khi gã hầu bàn 

mang tới cho y bữa điểm t}m, y đ~ có đủ thì giờ để hiểu rằng y hoàn toàn không thể tập trung tư 
tưởng vào những tin tức trong ng{y. Trước hết, y không sao chuyển hướng tư tưởng khỏi Lorry, 
cũng như khỏi Phil Carpenter; y đặt tờ báo qua một bên và cố gắng để tâm vào bữa ăn. 

 

 Hết sức trung thực, y lý luận. Ông Edwards có quyền biết kẻ đ~ l{m cho ông mù loa đang trở về 

Chicago. Ông Edwards đ~ trải qua gần nửa đời người trong bóng tốì vì Carbondale. Ông ta có 
quyền bắt kẻ thù đền tội nếu có cơ hội. Và Cully có quyền báo tin cho ông, nếu y cho rằng dó là 
nhiệm vụ của y. Y không có }n nghĩa gì đối với Carpenter-Carbondale, y chỉ vừa mới quen biết 
ông ta. Hơn nữa, hành vi của Carbondale là không thể tha thứ. Chẳng những vì ông Edwards đ~ 
mất thị giác, mà nhất là vì việc đó đ~ xảy ra trong một cuộc chơi gieo xúc xắc. Một trong những 

quy tắc cơ bản của môn gieo xúc xắc theo kiểu Anh là một tay chơi không bao giờ được mất 
bình tĩnh v{ nổi giận đến mức gây ra một trận xô xát. 

 

 “Như vậy, không có vấn đề, - Cully kết luận. - Sự hiện diện của Phil Carpenter phải được tiết lộ 
với người có thẩm quyền... vì tiếng tăm tốt đẹp của môn gieo xúc xắc theo kiểu Anh.” 

 

 Tự hỏi ông Edwards sẽ quyết định như thế nào khi hay tin. Y vừa thầm hình dung người đ{n 
ông mù vừa nuốt một miếng thức ăn. “Không cần phải tìm kiếm đ}u xa, - y tự bảo, - mọi chuyện 

đ~ r{nh r{nh trước mắt. Người đ{n ông mù sẽ sắp đặt cái chết của Carpenter, chắc chắn như hai 

với hai là bốn.” V{ kết quả sẽ như thế nào? Nếu điều đó có thể trả lại thị giác cho ông Edwards, 

Cully sẽ không do dự một giây tiết lộ cho ông ta Carpenter l{ ai v{ đang ở đ}u. Nhưng ông 
Edwards sẽ không rút ra được lợi ích gì. Ông ta vẫn sẽ còn mù sau cái chết của Carpenter. 

 

 “Ở địa vị mình, Hooker sẽ hành động như thế nào? - Cully tự hỏi. - Hooker... ông ta sẽ báo tin 

cho Ferguson.” 

 

 Đó chính l{ việc y phải làm. Không nói gì với ông Edwards, mà báo cho Ferguson biết. Ferguson 
sẽ tìm cách xử trí cần thiết, một cách nhanh chóng, một cách có hiệu quả, mà không gây hậu quả 

đ|ng tiếc có thể làm hại cho môn gieo xúc xắc theo kiểu Anh và cho tất cả những người đang 

sống nhờ nó. 

 

 Lẽ tất nhiên, đó l{ giải pháp giải pháp duy nhất. Báo tin cho Ferguson. 



 

 Lúc Cully đến Gem vào chín giờ tối, cuộc chơi của những tay chuyên nghiệp đ~ tới hồi sôi nổi 

trong hậu trường. Có tới mười hai tay chơi v}y quanh c|i b{n bọc nỉ xanh. Diacre Danields có 
mặt ở đó, mặc to{n đồ đen như thường lệ, cũng như Berstein, tươi cười và công hiệu, còn 

Phipps, thô kệch và trầm mặc. George Cole cũng ở trong số đó v{ gương mặt thẹo của anh ta có 

vẻ ít quàu quạu hơn ng{y thường. Cully nghĩ chắc hẳn anh ta đang thắng. Kẻ vắng mặt duy nhất 
l{ Sonny Binkley, v{ Cully đo|n g~ còn đang ở Biloxi, gảy đ{n ghi ta với ban nhạc cao bồi. 

 

 Lúc Cully tiến tới gần b{n, người ta dành cho y một chỗ, đối điện với Cole. Y l|ch mình v{o đó 

với vẻ thoải m|i cũng như người lao động tìm thấy lại chiếc ghế b{nh ưa thích khi trở về nhà 

buổi tối. 

 

 Bàn tay phải của Cully, bàn tay gieo xúc xắc, đi tìm xấp giấy bạc s|u trăm đô la trong túi |o sơ 

mi. Y giở ra, Vuốt thẳng bằng lưng b{n tay, đè bẹp các góc cong lên với ngón tay c|i, để cho 
những tờ giấy bạc tạo thành một chồng nhỏ rất ngay ngắn, vuông vức, sẵn sàng sử dụng. Y bắt 
đầu chơi. 

 

 Người gieo đạt năm nút. Trong ba mươi sáu tổ hợp có thể xảy ra, bốn khả năng đạt năm nút (4-

1, 3-2, 2-3 và 1-4). Như vậy người gieo có bốn khả năng trong ba mươi s|u tổ hợp; có sáu khả 
năng m{ tổng số là bảy nút và thua cuộc. Hai mươi s|u tổ hợp khác không cần quan tâm trong 
trường hợp này. Bốn tổ hợp cho năm nút thắng, sáu tổ hợp cho bảy nút thua, tổng cộng có mười 
tổ hợp để quyết định số phận của ván này. Bốn khả năng thắng chống sáu khả năng thua. Trong 
một cuộc chơi của những kẻ chuyên nghiệp m{ c|c tay chơi bằng lòng với điểm thực, điều đó 

thể hiện bằng cách cá hai chống ba “thắng”, hoặc ba chống hai “thua”. Cully chọn giải pháp ít 
mạo hiểm nhất v{ đặt tiền ba chống hai trên bảy nút chống năm nút, với hy vọng thu về một 

trăm đô la bằng cách bao với sáu chục đô la một c| độ bốn chục đô la “thắng”. Điều đó xảy ra lúc 

người gieo đạt 4-3 ở lần gieo thứ sáu. 

 

 Những con xúc xắc chuyền tay. 

 

 Người gieo mới có tám khả năng trên ba mươi s|u thắng ở lần gieo đầu tiên khi đạt một cú 

thắng trọn. Đối với những người c| độ, điểm thắng trọn là bảy chống hai “thua”. Nếu người gieo 

không thắng, anh ta có một khả năng trên s|u thua ở lần gieo đầu tiên khi đạt một cú thua trọn. 

Nếu anh ta vẫn còn chưa thua, lúc đó anh ta sẽ đạt một điểm. Và, kể từ lúc này, logic siêu 
nghiệm của toán học thuần túy sẽ thay đổi điểm mỗi lần hai con xúc xắc dừng lại mà không dạt 

cùng điểm hoặc bảy nút thua. Phải là một thiên t{i đặc biệt có thể phối hợp bộ óc của những con 
người quây quần quanh b{n n{y để mỗi lần gieo tính ra con số xác suất chính x|c ra điểm đó 

hoặc bảy nút. 

 

 Người gieo ném xúc xắc v{ đạt chín nút. Những xác suất được tính toán, các cuộc c| độ tiến 
hành, hai con xúc xắc được trả về cho người gieo và cuộc chơi tiếp tục. 

 

 Giữa chín giờ v{ mười giờ, Cully thắng một trăm s|u chục đô la. 

 

 Giữa mười giờ v{ mười một giờ, y thua hai trăm hai chục. 



 

 Lúc mười một giờ rưỡi, y đ~ thu hồi được tám chục đô la, như vậy là còn thắng hai chục đô la. 

Trong vòng mười lăm phút kế tiếp, y nghĩ qu| nhiều tới Lorry và thua một trăm đô la. Năm phút 
sau, vẫn cứ nghĩ tới cô, y đ~ thua thêm năm chục nữa. Lúc mười hai giờ kém năm, cuối cùng khi 

cô xuất hiện để giám sát việc xếp đặt b{n ăn, Cully còn thua thêm s|u chục đô la v{ tổng số tiền 

y đ~ thua lên tới một trăm chín chục đô la. 

 

 Cully cố kềm chế không động đậy và tiếp tục chơi không nhìn Lorry, trong lúc s|u tay chơi bỏ đi 
giải khát. Y làm cái, rút bớt tiền đặt còn một trăm hai chục đô la, rồi, trông thấy nhiều tay chơi 

đ~ ăn uống xong, v{ b{n ăn hiện trống vắng, y liền nhặt tiền láng và rời khỏi sòng bạc. 

 

 Y đi tìm một c|i dĩa v{ một cái cốc giấy ở đầu b{n ăn v{ tiến tới nơi Lorry đang đứng. Y bắt đầu 

làm một chiếc sandwich. Lorry nhìn y một giây và vừa quay mắt đi vừa mân mê một cách bồn 

chồn một cái nút của chiếc áo choàng trong suốt. 

 

 - Chào, Lorry, - Cully khẽ nói. 

 

 - Chào. 

 

 Cô lén lút gặp ánh mắt y và hối hả phân phát thực phẩm. Cully chần chờ một phút để nhìn thân 
hình nẩy nở này; lớp vải mỏng như mạng nhện của chiếc áo choàng không che giấu bao nhiêu, 
nhưng y chợt cảm thấy một nỗi tức giận d}ng lên trong đầu y khi y nhận thấy hai tay chơi kh|c 
đang bắt chước y. 

 

 - Em không thể mặc một chút gì trước khi đến đ}y sao? - Y càu nhàu hỏi. 

 

 Lorry ngước mắt lên và nhận thấy hai g~ đ{n ông đang nhìn cô một cách thèm thuồng. 

 

 - Đừng nên ty tiện. Hãy thú nhận cảnh tượng này không làm cho anh bực mình như vậy? 

 

 - Điều khiến anh bực mình là trông thấy những tên khốn kiếp đó rửa mắt... 

 

 - Ồ, đủ rồi, trời đất ơi  Chỉ cần hai đô la khốn khổ mỗi chỗ, ai ai cũng có thể xem nhiều hơn suốt 

cả ng{y. Hơn nữa, anh không phải là mẹ của em, anh biết... 

 

 - Đồng ý, đồng ý. 

 

 Y đặt c|i sandwich lên dĩa v{ rót đầy cốc ở bình pha c{ phê x|ch tay để bên cạnh Lorry. 

 

 - Anh phải gặp em, - y hạ thấp giọng, nói. - Anh cần nói với em. Sáng mai, cùng chỗ lần trước 
nhé? 

 

 - Không có chuyện đó, - cô trả lời với vẻ lạnh nhạt. 

 

 Không một chút hung hăng. Cô từ chối, một c|ch đơn giản. Cully cau mày. 



 

 - Tại sao? 

 

 - Bởi vì anh chỉ có thể gây nên nhiều điều phiền phức, anh bạn đẹp trai ở Indiana, cả đống 

phiền phức đấy. Anh h{nh động không suy nghĩ, như c|i ng{y anh đ~ đến đ}y b|m riết em, 

chẳng hạn. Và em không muốn có chuyện phiền phức. 

 

 - Thế thì, - Cully xẵng giọng, - anh khuyên em nhận lời gặp anh ngày mai. Bởi vì nếu em từ chối, 
em sẽ gặp nhiều chuyện phiền phức, và không phải sau này mà ngay lập tức. 

 

 Những lời và giọng nói của Cully dường như khiến Lorry sững sờ. Cô quay mắt về phía bàn xúc 
xắc, nơi George Cole vẫn còn ngồi. 

 

 - Anh điên rồi, - cô khẽ bảo bằng một giọng bực bội. 

 

 - Anh đ~ như vậy kể từ ng{y đầu tiên anh trông thấy em, - Cully thừa nhận, - và anh không có ý 
định trở nên điên hơn nữa. Em chỉ cần nói một tiếng và anh sẽ xông đến kể lại câu chuyện của 
chúng ta cho anh chồng vô cùng khủng khiếp của em. 

 

 - Ho{n to{n điên khùng, - Lorry nhắc lại, cho cô hơn l{ cho Cully. 

 

 - Anh không nói đùa đ}u, Lorry. S|ng mai, cùng chỗ lần trước... hoặc là anh thanh toán vấn đề 
với anh ta ngay lập tức. 

 

 - Đồng ý, đại ca, xin tuân lệnh. 

 

 - Em sẽ đến chứ? Cùng chỗ, cùng giờ? 

 

 - Em sẽ đến đó. 

 

 Cully lấy c|i sandwich v{ quay người. 

 

 - Em cố đừng quên đấy, - y thốt lên qua phía trên vai, - nếu không anh sẽ đến tìm em ở khách 

sạn. 

 

 Y bỏ đi v{ không nhìn Lorry dù chỉ một lần trong suốt thời gian còn lại của buổi tối. Nhưng y 
không ngừng nghĩ tới cô v{ chơi một cách bồn chồn, một c|ch hung hăng. 

 

 Lúc cuộc chơi kết thúc, Cully đ~ bỏ lại bốn trăm s|u chục đô la cho c|c tay chuyên nghiệp khác. 

 
  

 



Chương XX 

 

 

 Ngày hôm sau, họ gặp lại nhau ở cùng nơi với lần đầu, trước tòa nhà của đại lộ Wabash. 

 

 Lorry đến với đôi mắt lóng lánh vẻ giận dữ, môi hờn dỗi, và tới đứng trước mặt Cully với túi 

xách cầm bằng cả hai tay phía trước cô, như một cái khiên. 

 

 - Được rồi, em đ~ đến đ}y, - cô thông báo bằng một giọng hỗn xược của một đứa bé bị bắt buộc 
làm một điều khiến nó bực mình. 

 

 Cully ngắm nghía cô một lát trong im lặng, nửa vui mừng nửa buồn rầu: y trông thấy rõ cô đang 
giận dữ và không biết l{m sao để cô dịu xuống. 

 

 - Anh hết sức vui mừng vì em đ~ đến - y nói, v{ y đứng ng}y người nghe giọng nói của chính 
mình. 

 

 - Nhưng anh đ~ không để cho em được chọn lựa, - Lorry đ|p lại. 

 

 - Anh biết, nhưng anh đ~ hy vọng rằng nếu em đến thì đó l{ vì em có phần nào thích. 

 

 - Ôi, em van anh, đừng nói chuyện tình cảm vào giờ giấc n{y, em còn chưa ăn điểm tâm. 

 

 Giọng nói có vẻ mỉa mai, cố ý xúc phạm. Cully cảm thấy đỏ bừng mặt. Y bỗng muốn ở nơi kh|c 

hơn l{ trên lề đường này. 

 

 - Em muốn ăn một chút gì đó. 

 

 - Không, - cô sẵng giọng. - Anh đừng nói quanh co nữa. Để cho khỏi mất thời gian, ta h~y đến 

khách sạn gần nhất, em sẽ cho anh những gì anh muốn rồi anh để cho em yên. 

 

 Cully nắm lấy một cánh tay của cô và kéo cô vào sát y. 

 

 - Em xứng đ|ng bị nện một trận ra trò vì đ~ nói ra những điều như thế! - Y gằn giọng. - Tất cả 
những gì em có thể cho anh, anh có thể có được từ bất cứ con điếm nào với hai chục đô la. Em 

quả thật tin rằng anh phải khổ sở như thế này là chỉ để gần em một lần đấy à? Em không có tình 

cảm, hay sao? Chẳng lẽ em không hiểu rằng anh đang điên lên vì em, đồ ngốc? 



 

 - Cully, chúng ta không phải chỉ có một mình! - Lorry vừa khẽ bảo vừa lo lắng nhìn những 

người qua đường. - V{ anh đang l{m cho em đau... 

 

 Trong một giây, Cully nhìn xoáy vào cô rồi y buông cánh tay cô ra. Cô xoa bóp chỗ các ngón tay 

của Cully đ~ ấn sâu vào thịt cô. 

 

 - Người ta thấy anh hoặc nghe anh, anh cóc cần, chứ gì? - Cô càu nhàu. 

 

 - Ho{n to{n đúng, anh cóc cần, - Cully gầm gừ. - Em khiến cho đầu óc anh đảo lộn đến mức anh 

không còn biết mình đang ở đ}u nữa. Anh đ~ không có lấy một ng{y yên tĩnh kể từ giây phút 
anh trông thấy em, Lorry. - Y bồn chồn đưa mấy ngón tay lướt qua môi và hít một hơi thở sâu. - 

Mẹ kiếp, nếu đó l{ tình yêu, anh thiết tha hy vọng sẽ không bao giờ yêu nữa. 

 

 Lorry ngước mắt lên v{ quan s|t gương mặt trẻ của Cully; cô đọc thấy ở đó sự hỗn loạn sâu sắc 
nhất. Cô do đự một giây và cuối cùng buông một tiếng thở dài lớn. 

 

 - Ta không thể cứ đứng trên góc lề đường này cho tới tối. N{o, ta h~y đi ăn ở đ}u đó. Tối thiểu, 

ta sẽ được ngồi. 

 

 Họ bước dọc theo đại lộ bên cạnh nhau, nhưng không chạm vào nhau, cố gắng tỏ ra thoải mái 
để cho những người qua đường không nhận thấy sự bất hòa đang c|ch ly họ. Họ đi cho tới 
đường Lake, và tìm thấy một qu|n rượu nhỏ yên tĩnh; họ ngồi ở cuối phòng. Lorry gọi một lát 

b|nh mì nướng và cà phê, Cully gọi một phần bánh kem mứt và một ly sữa. 

 

 Họ ăn trong im lặng; mỗi người đều cảm thấy được từng cử động của người kia, sự hiện diện 

của người kia; đau đớn thay cả hai đều cố gắng chỉ chú t}m v{o dĩa thức ăn của mình, sợ rằng 
ánh mắt họ sẽ gặp nhau. Bầu không khí căng thẳng, khó chịu, và các thức ăn chẳng có mùi vị gì. 

 

 Cully đ~ đau khổ vì bị cách ly khỏi Lorry. Giờ đ}y y mới khám phá ra rằng sự hiện diện của 
người đ{n b{ trẻ mang lại cho y một nỗi đau đớn thuộc loại kh|c. Nhưng y phải tìm một giải 

pháp cho tình trạng n{y. Đ}y l{ một vấn đề cần giải quyết, cũng như vụ Phil Carpenter - Pete 

Carbondale. Nếu Cully không giải phóng tâm trí y thoát khỏi những nỗi ưu tư n{y, cuối cùng y 

sẽ làm rối loạn những con số tích giữ trong đầu óc y và tài gieo xúc xắc của y sẽ chịu hậu quả. 

 

 - Lorry, - y vừa dịu dàng nói vừa nghiêng mình về phía trước v{ đặt cùi tay lên bàn, - anh không 
hề có ý muốn gây phiền phức cho em. Anh không muốn gây phiền phức cho bất cứ ai cả. 

 

 - Anh có một cách bày tỏ hết sức kỳ lạ, - cô đ|p. 

 

 - Chỉ vì em đ~ ép buộc anh. Em biết rõ tình cảm của anh đối với em. Em đ~ nhận thấy tối hôm 

trước, khi anh chờ em trong lối đi. Anh đ~ tưởng em cũng cảm thấy như anh, tối thiểu một 

phần... 

 

 - Em đ~ không bao giờ nói gì tương tự. - Cô nhắc nhở y. 



 

 - Em đ~ đến trong phòng anh... 

 

 - Ô, đừng l{m như trẻ con, em xin anh. Em đ~ b|o trước tại nhà hàng rằng em chỉ lợi dụng anh 

để trả đũa George. 

 

 - Chuyện đó đ~ xảy ra ở nhà hàng, - Cully phản đối, - chứ không phải cùng ngày. - Y nắm cằm cô 

để ép buộc người đ{n b{ trẻ nhìn thẳng vào mặt y. - Khi anh ôm em trong vòng tay và anh hôn 
em trong lối đi đó, sau những c|i t|t m{ em đ~ đ|nh anh, khi chúng ta cùng nhau trở về khách 

sạn dưới cơn mưa v{ khi em lên phòng anh, em đ~ không hề lợi dụng anh, em đ~ không công 

kích Cole. Em đ~ l{m những gì em muốn... với anh... bởi vì em đ~ cảm thấy những gì như anh. 

 

 - Không đúng... 

 

 Cô lắc mạnh cằm thoát ra khỏi tay y v{ quay đầu qua hướng khác. 

 

 - Đúng m{, Lorry, v{ em biết rõ điều đó cũng như anh. Em đ~ khao kh|t anh như chính anh đ~ 
khao khát em. - Y nắm hai bàn tay cô. - Bây giờ, em hãy nghe anh. Em muốn thoát khỏi Cole, 

phải không? Sau c|i c|ch anh ta đ~ cư xử với em, sau những gì anh ta đ~ g}y ra cho con của em, 
em muốn rời bỏ anh ta, đúng không? 

 

 - Em căm ghét anh ta, tên đểu giả đó, - Lorry tuyên bố bằng một giọng đột nhiên cứng rắn và 
lạnh lùng như thép. 

 

 - Tốt, nếu anh tìm ra một cách... 

 

 - Không có cách nào cả, - cô mạnh mẽ ngắt lời; giọng nói của cô trở lại bình thường, cô trầm 
tĩnh, nhưng tuyệt vọng. - Em sẽ không bao giờ thoát khỏi George, chừng nào anh ta còn sống. 

 

 - Hãy nghe anh, Lorry, ta sẽ tìm ra một cách, nhất định như thế. Lúc n{y em đừng nên lo lắng. 
Tất cả những gì anh yêu cầu em là em nói với anh em sẽ bỏ chồng nếu anh tìm ra một giải pháp. 

 

 - Bất cứ ở đ}u, với bất cứ ai, em vẫn luôn luôn lo sợ George bắt lại em. 

 

 - Nhưng nếu anh tìm được một cách, Lorry? Một c|ch để cho anh ta không thể bắt lại em? Em 

sẽ đến chứ? Em sẽ đến? 

 

 Cully nói bằng một giọng hối thúc, gần như tuyệt vọng. Lorry rút bàn tay khỏi tay y và dựa 

người v{o lưng ghế. Cô xem xét Cully thật lâu, một cách trầm tư, v{ gương mặt của y dường như 

trở lại với vẻ tự tin như trong lần đầu tiên họ gặp nhau. 

 

 - Có phải anh sẽ vui lòng nếu em nói với anh rằng em sẽ đến với anh, cho dù em chắc chắn rằng 

anh sẽ không tìm ra giải pháp? - Cô dịu dàng hỏi. 

 

 Cully thử liếm môi, nhưng lưỡi y khô như miếng da cũ. 



 

 - Phải, - y trả lời, - bởi vì anh sẽ tìm ra một cách. 

 

 - Em không tin. Ít ra cũng không phải là một cách khiến em hài lòng. Tuy nhiên, nếu anh tha 

thiết, thì cứ thử đi. Nhưng, anh phải hứa với em sẽ không bao giờ gây chuyện ồn {o như tối hôm 

qua; George chỉ cách chúng ta mấy mét. V{ anh không được mơ tưởng rằng em sẽ tiếp tục tìm 
gặp lại anh trong thành phố. 

 

 - Anh không mơ tưởng gì hết, anh biết rằng em không thể. Và anh sẽ cẩn thận mỗi khi George ở 

gần. Tất cả những gì anh yêu cầu em là nói với anh em sẽ đến nếu anh tìm được một mưu mô. 

 

 - Em sẽ đến, - Lorry trả lời, - nếu em chắc chắn rằng George không thể làm hại em. 

 

 Cully chầm chậm gật đầu v{ đứng thẳng lại. Đôi vai của y sụt xuống tựa hồ y rất mệt mỏi, nhưng 
thực ra đó l{ một cử chỉ hết băn khoăn; y trông thấy ló ra một ánh sáng hy vọng trong bóng tối 
d{y đặc m{ y đ~ miệt m{i khao kh|t vì người đ{n b{ n{y. 

 

 - Anh sẽ tìm ra, - y khẳng định; y bắt đầu tin vào bản thân. - Em sẽ thấy, anh sẽ tìm ra một mánh 

khóe. 

 

 - Anh cứ thử đi, - Lorry nói bằng một giọng lừng chừng. 

 

 Cô mở túi xách và lấy ra một điếu thuốc l|. Cully đưa cho cô c|i bật ỉửa. Lorry nhìn quanh một 

vòng và nhận th}y căn phòng nhỏ bắt đầu đông người. 

 

 - Chúng ta đi thôi, - cô nói bằng một giọng khiếp sợ 

 

 Cully để lại một tờ giấy bạc để trả tiền và họ đi ra. Họ dọc theo đường Lake về hướng đại lộ 
Michigan. Lần n{y, Lorry đưa c|nh tay cho y v{ vai họ chạm vào nhau. Cully cảm thấy hoàn toàn 
tươi tỉnh vì sự thân mật trở lại này. Tâm trí y sáng suốt hơn hẳn nhiều ngày nay. Y cảm thấy gần 
như vui vẻ. Trong lúc họ chờ đèn hiệu chuyển sang m{u đỏ để băng qua đường, y nghiêng mình 

v{ hôn tóc Lorry. Cô ngước mắt lên, mỉm cười và siết chặt cánh tay y. 

 

 - Anh cảm thấy kh| hơn rồi chứ? - Cô hỏi. 

 

 Cully mỉm cười. 

 

 - Phải. -Y luồn c|nh tay quanh vai người đ{n b{ trẻ và siết v{o người y. - Nhờ em đấy. 

 

 Họ vượt qua chiếc cầu bắc qua sông Chicago và dừng chân ở chính giữa để nhìn nước chảy. Một 
cơn gió nhẹ vuôt ve mặt họ. Nhìn từ chiếc cầu, thành phố trông có vẻ sạch sẽ, nguy nga. 

 

 Cully đốt một điếu thuốc lá và tựa mình v{o lan can. Chìm đắm trong những suy tư, y ngắm 
dòng nước cuồn cuộn trong một hồi lâu không nói một tiếng. Một vẻ lo âu dần dần làm tối sầm 
nét mặt của y. 



 

 - Lorry, - cuối cùng y từ từ nói, - em biết rõ Ferguson Edwards, phải không? Theo ý em, nếu anh 

nói cho bà ta về một ké đ~ l{m một cú bẩn thỉu ng{y xưa trong một sòng bạc v{ đ~ cao chạy xa 
bay... nếu anh nói với bà ta rằng kẻ đó đ~ trở về trong giới đổ bác Chicago, em có tin rằng bà ta 

sẽ không quá ác với kẻ đó? 

 

 Lorry làm một động tác không biết. 

 

 - Em chẳng biết gì. Chuyện đó còn tùy thuộc những gì kẻ đó đ~ l{m. Chuyện nghiêm trọng chứ? 

 

 Cully gật đẩu. 

 

 - Rất nghiêm trọng. 

 

 - Đó l{ một người bạn của anh, kẻ đ~ g}y nên chuyện đó? 

 

 - Không, anh vừa mới quen thôi. 

 

 - Thế thì tại sao anh lại quan tâm tới những gì Ferguson có thể làm? 

 

 Cully nhún vai. 

 

 - Bởi vì anh không muốn kẻ đó bị trừng phạt nặng nề hơn những gì kẻ đó xứng đ|ng, chỉ có vậy. 

 

 - Thế thì, tại sao anh dính líu vào? - Lorry phản đối một c|ch đơn giản. - Anh chỉ cần im miệng 

và không nói gì với Ferguson. 

 

 Cully cắn môi với vẻ nghĩ ngợi và trở lại ngắm dòng nước. Y kéo một hơi d{i thuốc lá và buông 
rơi t{n thuốc. Cơn gió liền cuốn lấy và nhẹ nh{ng đặt lên mặt nước. 

 

 - Đó sẽ là một giải pháp, - Cully nhìn nhận. - Không dính líu vào, quên mọi chuyện. 

 

 Cully không có vẻ tin chắc, giọng nói y do dự. Lorry đưa mắt soi mói nhìn y. 

 

 - Việc đó khiến anh buồn phiền đến thế hay sao, việc không dính líu vào? 

 

 - Một chút thôi, - Cully thừa nhận, - bởi vì chuyện đó đ~ xảy ra trong một sòng bài. Kẻ đó l{ một 

tay chơi xúc xắc v{ đ~ tấn công một tay chơi kh|c. Đ}y l{ lỗi lầm lớn nhất đối với môn gieo xúc 

xắc theo kiểu Anh, khi một tay chơi mất tự chủ tới mức độ có những h{nh động hung bạo đối 

với một tay chơi kh|c v{ thản nhiên bỏ đi.. 

 

 - Kẻ đó đ~ l{m gì? - Lorry hỏi. 

 

 Đó l{ c}u hỏi tất nhiên, không thể tr|nh được, và Cully biết từ đầu rằng cô sẽ đặt ra. Y mơ hồ 
cảm thấy sẽ là một sai lầm khi kể cho Lorry nghe thế nhưng y phải nói chuyện này với cô, không 



sao cản được, y bị ám ảnh phải kể cho cô nghe, chia sẻ với cô điều bí mật đang gặm nhấm trong 

lòng y, tựa hồ như thế có thể khiến cô gần gũi y hơn, tạo nên một mối liên hệ giữa họ. 

 

 Y nhìn Lorry, thăm dò kh| l}u đôi mắt của cô và cuối cùng trả lời cô. 

 

 - Kẻ đó đ~ tạt acid vào mặt một tay chơi v{ l{m cho người này mù. 

 

 Miệng của Lorry mở to và mặt cô lộ vẻ hoài nghi. 

 

 - Anh... anh nói... ông Edwards? - Cô ấp úng. 

 

 Cully gật đầu. 

 

 - Phải. 

 

 - Nhưng làm sao... ở đ}u? 

 

 Anh đ~ l{m quen kẻ đó trong một sòng bài ở Belleville. Bình thường, ông ta chơi xúc xắc ở Bờ 

biển phía T}y, nhưng ông ta đ~ đến Chicago để xem trận đấu quyền Anh. 

 

 - Anh chắc chắn đó chính l{ ông ta. 

 

 Cully lại gật đầu. 

 

 - Đúng l{ ông ta. Ông ta có một hình xăm ở đầu c|nh tay, đúng như ổng Eđwards đ~ mô tả cho 

anh. Để cho không thấy hình xăm đó, ông ta luôn luôn mặc sơ mi c{i nút ở cổ tay. Anh đ~ nhận 

thấy hoàn toàn do tình cờ. 

 

 Một sự khó chịu bất thần xâm chiếm Cully: y đ~ dứt khoát thổ lộ điều bí mật của y cho Lorry. Y 
không sao gạt bỏ cảm giác khó chịu, đau buồn vì đ~ phạm phải một sai lầm. 

 

 - Anh tin rằng tốt hơn hết là anh báo tin cho Ferguson, - y nói bằng một giọng thiếu cương 

quyết một cách kỳ lạ. - Bà ta sẽ giải quyết chuyện này theo cách tốt nhất. 

 

 - Đúng vậy, - Lorry đồng ý. 

 

 Mắt cô nhìn chằm chằm vào mắt Cully, nhưng c|i nhìn của y xuyên qua cái nhìn của cô tựa hồ 

nó không hiện hữu, tựa hồ cô bỉết rằng không bao giờ có ai có thể tìm hiểu bóng tối không sao 

xuyên thủng giấu mình phía sau đôi mắt ng}y thơ của cô. Gương mặt lầm lì của cô không còn 

phản ánh tình cảm cũng như xúc động, chẳng khác một chiếc mặt nạ đầy vẻ chết chóc. Nhìn nó, 
Cully chợt cảm thấy mồ hôi lạnh chảy trong sống lưng. 

 

 - Ngày mai anh sẽ nói chuyên đó với bà ta, - y lẩm bẩm, -trong lúc mang đến cho bà ta số tiền 
thắng được tối nay. 



 

 - Đúng vậy, - Lorry nhắc lại. Ngày mai anh sẽ nói với bà ta. - Cô quay lưng về phía lan can. - Em 

phải về. 

 

 Cô đ~ đi được khoảng mười bước Cully mới hay cô vừa bỏ đi. Y phải vội vàng theo kịp cô. 

 
  

 



Chương XXI 

 

 

 Cú điện thoại của Ferguson đến ng{y hôm sau, lúc mười hai giờ trưa. Cully đang mặc quần áo 

để đi ăn trưa. 

 

 - Cullen? Đến văn phòng ngay tức khắc. 

 

 Giọng nói vẫn trầm tĩnh, ung dung, như thường lệ, nhưng }m vang hơi kh|c lạ. 

 

 - Được thôi. - Vẻ khô khan của hiệu lệnh làm Cully cau mày. - Có chuyện gì vậy? 

 

 - Tôi chờ anh, chỉ có thế... Ngay tức khắc. 

 

 B{ ta g|c m|y. Cully đứng sững giữa phòng, mắt chằm chằm nhìn ống nghe câm lặng, môi cắn 
chặt, tâm trí hỗn loạn. “Mẹ kiếp, còn có chuyện gì trục trặc? “ - y tự hỏi. Y đặt ống nghe trở lên 

giá và hoàn tất việc mặc quần áo. 

 

 Trong lúc thắt cà vạt trước tấm gương, y nhận thấy đôi mắt của y đỏ ngầu. Y nghĩ chúng phù 
hợp với đầu óc đang liên tục nhức nhối của y. Đêm hôm trước, y chỉ ngủ bốn tiếng đồng hồ. Y đ~ 

trải qua phần thời gian còn lại nằm dài trong bóng tối, nghĩ tới Lorry, cố tìm ra một mưu mô để 
cho cô không sợ chạy trốn cùng với y. Y cũng đ~ tự hỏi mình xử sự có đúng hay không trong vụ 
Phil Carpenter và tại sao Lorry đ~ phản ứng một cách hết sức kỳ cục khi y cho cô biết chuyện 
đó, ng{y hôm trước. 

 

 Và giờ đ}y, với tất cả băn khoăn trong đầu và không thấy bóng dáng một giải pháp nào, việc 

mất ngủ và chứng nhức đầu đ|ng ghét n{y, lại còn thêm việc Ferguson nêu lên một vấn đề khác. 

Và vấn đề đó không b|o trước một điều gì tốt l{nh. Đ}y l{ lần đầu tiên Ferguson gọi y đến theo 
cái giọng đó. 

 

 Cully bỗng nhớ lại tối hôm trước, y đ~ thua một trăm bốn chục đô la ở Belleville. Lại thêm một 

lý do để mất ngủ: y đ~ ở lại cho tới ba giờ sáng, với hy vọng tối thiểu cân bằng được số tiền thua. 

V{ thích thú hơn ntĩa, Phil Carpenter đ~ có mặt, v{ Cully đ~ nhận thấy một lần thứ hai hình xăm 

trái tim kỳ lạ n{y đang bắt đầu chiếm chỗ trong tư tưởng của y chẳng kém Lorry. Chỉ cần trông 
thấy tr|i tim n{y l{ đ~ đặt lại vụ Carpenter-Carbondale thành vấn đề... 

 

 Y lắc đầu, hoàn toàn chán ngấy. Belleville rõ ràng là một sòng bạc bẩn thỉu, về mọi phương 
diện. Cully quay lưng với tấm gương v{ ho{n tất việc trang điểm. 



 

 Vừa ra ngo{i đường phố, y bắt đầu thấy khó thở ngay. Thời tiết âm u, ngột ngạt, v{ hơi ẩm 

dường như thấm v{o óc y c{ng gia tăng cơn đau nhói của chứng nhức đầu. “Thật là một buổi 
sáng tồi tệ, - y tự bảo, quên rằng lúc đó đ~ gần một giờ chiều. - Đúng l{ một buổi sáng chẳng ra 

gì ” Y gõ một cái cụt ngủn trên cửa phòng của Ferguson v{ bước vào. 

 

 - Người đầu tiên y trông thấy - thật ra l{ người duy nhất, trong mấy giây - là George Cole. 

 

 Chứng nhức đầu và những băn khoăn của Cully chợt tan biến ngay. Lưng y cứng đờ ra, đồng 

thời đầu óc y sáng sủa hẳn, tựa hồ y cảm thấy mình phải bằng mọi giá có những ý nghĩ rõ r{ng. 

Y nhìn một vòng quanh phòng. Ferguson đang ngồi ở bàn viết của bà ta, ông Edwards trong 
chiếc ghế b{nh thường lệ, hai b{n tay đặt trên đầu gối, siết chặt một tờ giấy gấp tư. Cole đang 

tựa lưng v{o tường, một chiếc ly trên tay, ở c|ch đều hai vợ chồng. 

 

 Cully khép cánh cửa lại và tiến tới bàn viết của Ferguson. 

 

 - Bà cần tôi? 

 

 - Chính tôi l{ người cần cậu, - ông Edwards trả lời. 

 

 Cully đưa mắt nhìn người đ{n ông mù, rồi quay trở lại về phía Ferguson. Xanh xao, nét mặt phờ 
phạc, đôi mắt lo lắng, người ta có thể nói bà ta vừa trông thấy một hồn ma 

 

 - Anh h~y đọc c|i đó một lần nữa, George, - ông Edwards vừa nói vừa đưa tờ giấy gấp tư. 

 

 Cole cầm tờ giấy và mở ra. Lần đầu tiên Cully nhìn thẳng vào mặt g~ đ{n ông mặt thẹo. Gương 

mặt của Cole hết sức bình tĩnh, khắt khe như một tên đao phủ. Mút bên dưới vết thẹo của y hơi 
nhích lên lúc anh ta đọc bức thư. 

 

 - Carbondale hiện ở tại Chicago. Ông ta đ~ chơi ở Belleville... 

 

 - Ngừng lại, - ông Edwards vừa ngắt lời vừa đưa b{n tay lên. - Như thế đủ rồi. Cậu đầ nghe rõ 

chứ, Cullen? 

 

 - Tôi đ~ nghe, - Cully khẽ trả lời. 

 

 - Ông hãy chất vấn anh ta đi, - Cole nói. - Tôi sẽ chú ý xem anh ta có nói dối hay không. 

 

 Vô ích, - người đ{n ông mù phản đối. - Nếu cậu ta nói dối, tôi sẽ đo|n ra qua giọng nói của cậu 

ta Vả lại, cậu ta không có lý do gì để nói dối. Phải không, Cullen? 

 

 Cully quan s|t Ferguson. Đôi mắt bà ta vẫn cúi lên bàn viết ngổn ngang giấy tờ. Bà ta biết Cully 

đang nhìn mình, b{ ta biết y đang cầu xin sự trợ giúp của mình, nhưng b{ ta không muốn gặp 
ánh mắt của y. 



 

 - Phải không, Cullen? - ông Edwards nhắc lại. 

 

 - Không, - Cully trả lời. - Tại sao tôi nói dối với ông? 

 

 - Thế thì, - người đ{n ông mù cười rúc rích, - chắc cậu chưa biết phần còn lại của bức thư, chứ 
gì? Và cậu quá láu cá nên không chịu mạo hiểm, đúng không? 

 

 Cully nhìn ông Edwrads không trả lời. Y nhận thấy hình ảnh phản chiếu méo mó của chính y, 

trên cặp kính đen của người đ{n ông mù. 

 

 - George Cole, - ông Edwards nói tiếp, - đ~ nhận được bức thư n{y qua bưu điện c|ch đ}y chưa 

đầy một giờ. Bức thư cho biết g~ đ{n ông đ~ l{m mù mắt tôi hiện trở về Chicago, đang chơi xúc 

xắc ở Belleville. 

 

 - Ai đ~ gửi thư? - Cully hỏi. 

 

 - Thư không được ký tên, - Cole nhẹ nhàng trả lời. - Cậu chắc không quá khờ khạo đến mức tin 

rằng bọn chỉ điểm có thói quen tuồn tên v{ địa chỉ của chúng cho cậu, đấy chứ? 

 

 - Như thế đủ rồi, - ông Edwards chận lời. - Chúng ta không ở đ}y để tham dự một kỳ thi từ ngữ, 
chúng ta ở đ}y để tìm lại cho được tên đểu c|ng đ~ l{m mù mắt tôi! - Ông ta nói bằng một giọng 
nghiêm trang, trịnh trọng, v{ đồng thời van nài. - Thế nào, cậu bé, cậu nghĩ sao? - Ông ta hỏi 

Cully. - Cậu nghĩ sao về bức thư n{y? 

 

 - Tôi không biết ai đ~ gửi bức thư, - Cully vừa trả lời vừa tuyệt vọng tìm c|ch l{m cho đối thủ 

mệt lử để nắm phần thắng. 

 

 - Tôi không quan tâm tìm biết ai l{ người đ~ gửi thư, - người đ{n ông mù rít lên, - tôi cóc cần! 
Điều duy nhất tôi quan tâm là những gì bức thư nói đến. - Ông ta nắm chặt hai tay dựa của chiếc 
ghế và nghiêng mình về phía trước. - Cậu có biết một ai có tên Carbondale, ở Belleville? 

 

 - Không. 

 

 Cully nuốt nước bọt một cách khó khăn; y bực bội chờ đợi câu hỏi tiếp theo, câu hỏi không sao 

tránh khỏi. 

 

 - Cậu có biết một kẻ có một tr|i tim m{u đỏ xăm trên cổ tay, trên cổ tay phải? 

 

 Cully quay về phía Ferguson vẫn luôn luôn chăm chú nhìn mặt bàn, rồi về phía Cole và tờ giấy 
màu trắng m{ anh ta đang cầm mở ra trước mặt. Có điều gì nữa trong bức thư kỳ lạ này? Lorry 

đ~ cho họ biết tới mức độ nào? Chắc chắn đó l{ Lorry, chỉ có thể l{ Lorry, cô l{ người duy nhất 

hay biết. Y liếm môi, và mò mẫm lấy ra một điếu thuốc lá khỏi gói, y biết rằng nó sẽ chỉ làm gia 
tăng cơn buồn nôn của y, nhưng y bất kể vì y hết sức cần bình tĩnh lại, để chăm sóc hai b{n tay 
dưới ánh mắt lạnh lùng và dò xét của Cole. Vả lại, anh ta làm cái quái gì ở đ}y? Tại sao Lorry đ~ 



gửi bức thư cho anh ta, thay vì cho ông Edwards? Cole không dính dáng gì trong câu chuyện 

này, nó chỉ liên quan tới ông Edwards v{ Carbondale. Cully đốt điếu thuốc lá và hút lấy hút để 

khói thuốc nóng bỏng. Bức thư, bức thư, bức thư... Bức thư kỳ quái này còn nói gì khác? 

 

 - Tôi đang chờ, Cullen, - người đ{n ông mù thì thầm trong chiếc ghế bành. - Tôi đang chờ câu 

trả lời của cậu. Cậu có biết hay không một g~ đ{n ông có một tr|i tim m{u đỏ xăm trên cổ tay 
phải? 

 

 Cully hít một hơi thở thật sâu và hai vai y cụp xuống. Đột nhiên y lại cảm thấy rất mệt mỏi. 

 

 - Có. 

 

 Gương mặt của ông Edwards t|i mét dưới cặp kính đen. To{n th}n ông ta cứng đờ. Những 

khớp ngón tay của ông ta co quắp trên tay ghế nhợt đi. 

 

 - Ở đ}u vậy? 

 

 Đó l{ một tiếng thì thầm thúc bách, kinh khủng, van xin. 

 

 - Ở đ}u vậy? Kẻ đó ở đ}u? 
- 
Tôi không biết kẻ đó ở đ}u. 

 

 - Lần cuối cùng cậu đ~ trông thấy kẻ đó ở đ}u? - Cole hỏi. 

 

 - Chuyện đó liên quan gì tới anh? - Y xẵng giọng cự lại. 

 

 - Chuyện đó liên quan tới anh ta bởi vì anh ta làm việc cho tôi. 

 

 - Từ khi nào? 

 

 - Từ khi anh ta mang đến cho tôi bức thư n{y... - Giọng nói của người đ{n ông mù trở nên dịu 

dàng một c|ch đầy nguy hiểm... - và cho tới lúc tôi trả xong mối hận với Pete Carbondale. 

 

 “Tất nhiên, - Cully nghĩ ngay. - Bây giờ mình mới hiểu.” G~ đ{n ông hiện ở trong văn phòng 

cùng với họ không phải là Cole tay gieo, mà là Cole kẻ s|t nh}n. Vì chính anh ta đ~ nhận được 
bức thư, anh ta đ~ đích th}n đến đề nghị công việc của mình. Anh ta biết rằng ông Edwards đ~ 

tiêu tốn một trăm ng{n đô la để tìm lại Carbondale và có lẽ anh ta cảm thấy người đ{n ông mù 

sẽ sẵn lòng tiêu thêm một trăm ng{n nữa để nhờ anh ta thanh toán kẻ thù. Nhưng vì lý do quỉ 

quái gì Lorry lại giúp Cole lơi dụng mối lợi bất ngờ này, cô khẳng định căm ghét anh ta kia m{? 

 

 - Cậu có hiểu rõ tình hình không, Cullen? - ông Edwards trầm tĩnh hổi. 

 

 Cully nhìn Cole, đôi mắt tàn nhẫn, lạnh lùng của anh ta, nếp nhăn có vẻ cà khịa của miệng anh 
ta, vết thẹo ghê tởm làm anh ta biến dạng. 



 

 - Tôi hiểu, - y trả lời người đ{n ông mù. 

 

 - Thế thì, cậu hãy nói cho chúng tôi cậu đ~ trông thấy Carbondale lần cuối ở đ}u. 

 

 Cully đưa mắt xoi mói nhìn một lần cuối bức thư Cole đang cầm; y tự hỏi thêm một lần nữa nó 
đích x|c chứa đựng những gì; rồi y nghĩ rằng không có thể chọn lựa và y phải trả lời 

 

 - Ở Belleville, như bức thư đ~ nói. 

 

 - Tối hôm qua? - Cole hỏi. 

 

 Cully gật đầu. 

 

 - Phải. 

 

 - Hắn ta chơi ở đó từ bao lâu? 

 

 - Từ ng{y đầu tiên. 

 

 - Tôi đ~ đích th}n đến đó một lần, - Cole phản đối bằng một giọng hoài nghi. - Tôi đ~ không 
nhận thấy tên đó. 

 

 - Nếu anh không thấy rõ thì phải cẩn thận lắm mới đi săn được, - Cully vặn lại không suy nghĩ. 

 

 - Rất khôi hài, Cullen, - ông Edwards nghiến rắng. - Quả thật rất khôi hài. 

 

 - Xin lỗi ông, - Cully lẩm bẩm. - Tôi không cố ý nói như thế. 

 

 Ông Edwards cúi đầu. Nếu ông ta không bị mù, chắc hẳn ông ta đang ngắm sàn nhà. 

 

 - Theo ý cậu, tối nay hắn ta sẽ đến đó? - Cole hỏi. 

 

 Cully nhún vai. 

 

 - Tôi làm sao biết được? 

 

 - Hắn ta sẽ đến đó, - ông Edwards chận lời. - Tại sao hắn ta lại không đến? Cậu bé nói hắn ta tốì 

n{o cũng đến, như vậy chứng tỏ hắn ta cảm thấy an toàn. Này, Cullen, hắn ta thắng chứ? 

 

 - Không thắng lớn, - Cully ung dung trả lời, - nhưng đều đặn. Đó l{ một tay gieo cừ. 

 

 Ông Edwards hầm hừ. 

 

 - Thế thì, hắn ta đ~ có nhiều tiến bộ kể từ lần cuối cùng tôi đ~... - Người đ{n ông mù chợt dừng 



lại nửa chừng và bồn chồn đưa b{n tay lướt qua môi. - Con người hắn ta ra sao? Cậu hãy nói cho 

tôi biết hắn ta nói năng như thế nào, hắn ta xử sự như thế nào? Cậu hãy nói cho tôi biết càng 

nhiều càng tốt về hắn ta, để tôi xem thử có phải hắn ta đúng l{ người tôi muốn tìm. 

 

 Cully hít một hơi thở thật s}u v{ gí điếu thuốc l| y đang cầm trên tay trong chiếc gạt t{n, nhưng 

y đ~ không đưa lên môi từ hơi đầu tiên. 

 

 - Hắn ta hơi nhỏ người. Người ta tưởng rằng đôi ch}n của hắn ta quá ngắn so với thân hình, nếu 
ông hiểu điều tôi muốn nói... 

 

 - Đúng, cậu cứ tiếp tục, - người đ{n ông mù chấp nhận với vẻ bồn chồn và bộ mặt căng thẳng. 

 

 - Tóc hắn đ~ điểm bạc, nhưng dường như phải là màu vàng hoe. Mái tóc hắn ta có vẻ đ~ được 

nhuộm lại, như người bạch tạng. 

 

 - Đúng, đúng... 

 

 - Và khi hắn ta nhìn cuộc chơi m{ không tham gia, anh ta không ngừng xoa bóp những khớp 

nối, như đang bị nhức mỏi... 

 

 - Đúng, - ông Edwards thở hổn hển. - Đúng, chính hắn ta, chắc chắn là hắn ta, đồ khốn nạn! - 
Ông ta quay về phía Cole tựa hồ ông có thể trông thấy anh ta. - Xe của anh ở đ}u? 

 

 - Trước cửa. 

 

 - Hay lắm, chúng ta đi. 

 

 Ông ta đứng lên v{ bước thẳng về phía cửa, không lệch một phân. Cole buông rơi bức thư anh 
ta đang cầm lên chiếc ghế bành của ông Edwards v{ đi theo người đ{n ông mù. Tới cửa anh ta 
quay lại nhìn Cully với một vẻ đe dọa. 

 

 - Cậu không được lang thang ở Belleville tối nay, - anh ta ra lệnh bằng một giọng ngạo mạn. - 

Tôi không nói đùa đ}u. 

 

 Cully quan s|t đôi mắt lạnh lùng v{ đầy ác ý của Cole và giữ im lặng. Y chờ đôi mắt này qua khỏi 

ngưỡng cửa và biến mất mới vồ lấy bức thư được bỏ lại trên chiếc ghế bành của ông Edwards. 
Nó chỉ gồm có hai dòng chữ đ|nh m|y: 

 

 CARBONDALE HIỆN Ở TẠI CHICAGO ÔNG TA ĐÃ CH I Ở BELLEVILLE. 

 

 Cully chầm chậm lắc dầu. Đó l{ tất cả những gì bức thư nói, không thêm một chữ n{o. Người 

đ{n ông mù quả thực tinh quái... 

 

 Y quay lại nhìn về phía bàn viết. Ferguson vẫn luôn luôn cúi mắt trên đông giấy tờ. Bà ta không 
hề mở miệng kể từ khi Cully bước vào trong phòng. 



 

 Y nhìn bà ta một hồi lâu, rồi buông bức thư rơi trở lại trên chiếc ghế b{nh v{ đi ra. 

 

 *** 

 

 Cully đứng yên trên lề đường, trước Chez Mandigan. Cơn ngột ngạt nhớp nháp của buổi chiều 
bao trùm lấy y như một chiếc áo choàng ẩm ướt và y cảm thấy mồ hôi chảy ròng ròng khắp cơ 

thể. Cole v{ ông Edwards đ~ đi đ}u? Dự định của người đ{n ông mù l{ gì? Trả thù Carpenter 
bằng cách này hoặc cách khác, lẽ đương nhiên, nhưng ở đ}u v{ lúc n{o? Ở Belleville, cuộc chơi 

còn nhiều giờ nữa mới bắt đầu. Những tay chơi xúc xắc đầu tiên không bao giờ đến trước bảy 

giờ tối. 

 

 Y đột nhiên quyết định phải nói chuyện với Lorry. Phải biết tại sao cô đ~ viết bức thư đó v{, 

nhất là, tại sao cô lại gửi thư cho Cole. Cully, cứ mỗi bước chân lại đổ thêm một chút mồ hôi, 
nhanh chóng đi dọc theo d~y qu|n rượu và cửa tiệm rẻ tiền, tất cả trông còn tiều tụy hơn trong 
ánh sáng sống sượng của ban ng{y. Lúc y đi qua dưới chiếc cầu cạn của đoạn đường t{u điện 
ngầm chạy trên không, bóng mát khiến y khẽ rùng mình, nhưng chẳng bao lâu sau y lại bước 
vào bầu không khí nóng như lò hấp v{ đi về phía Gem. Y xem thời gian biểu dán trên két. Màn 

biểu diễn đầu tiên của buổi chiều đ~ kết thúc hai mươi phút trước đó. “ Hay lắm,” - Cully tự bảo, 
và y vội vàng trở ra khỏi nh{ h|t để khởi sự tìm một buồng điện thoại. 

 

 Y tìm thấy một buồng công cộng trong một tiệm thuốc l|, phía trên đường phố một chút, và tìm 
số của Gem trong cuốn niên giám. 

 

 - Tôi muốn nói chuyện với một trong những nữ nghệ sĩ, - Cully nói với cô ta. - Có điện thoại 

trong hậu trường không ạ? 

 

 Cô ta cho anh một con số và anh ghi lại ngay trong trí nhớ mà không cần viết trên giấy, đó l{ 
một con số và những con số gắn chặt trong đầu óc y như những hình ảnh trong một máy 
camera. Y lấy từ trong túi ra một đồng tiền khác và bấm số của hậu trường. 

 

 - Xin cho tôi gặp cô Lorry Dane, - y nói với người trả lời y có giọng khàn khàn chắc chắn l{ đ{n 

ông. 

 

 - Xin đừng rời máy, tôi sẽ đi xem cô ấy có ở đ}y hay không. 

 

 Ở đầu d}y đằng kia, một tiếng động lớn vang lên chứng tỏ ống nghe đ~ được đặt xuống. Cully 

bồn chồn nhịp ngón tay trên vách buồng. Trong căn buồng chật hẹp này, không khí nhanh 

chóng trở nên khó thở. Cuối cùng y nghe tiếng ống nghe được nhặt lên. 

 

 - A lô? 

 

 - Lorry? Em nhận ra giọng của anh chứ? 

 

 - Vâng. - Im lặng một lát. - Anh đang ở đ}u? 



 

 - Cách em chừng một trăm mét, trong một tiệm thuốc lá. Anh cần phải nói chuyện với em. 

 

 - Lúc này không thể được. - Cô hạ thấp giọng. - M|y điện thoại đặt trên tường trong một hành 

lang có nhiều người qua lại. 

 

 - Anh không có ý định nói chuyện với em qua m|y điện thoại., - Cully x|c định. - Anh muốn em 

đến gặp anh ở một nơi n{o đó, trong v{i ba phút. 

 

 - Không thể được. Màn biểu diễn... 

 

 - Không cần viện cớ lôi thôi, Lorry, - Cully ngắt lời. - Màn biểu diễn tiếp theo mãi tới năm giờ 

mới bắt đầu. Như vậy em còn cả một giờ rưỡi rảnh rỗi. 

 

 Một sự im lặng kéo dài. Chắc hẳn Lorry đang giữ ống nghe sát miệng, vì Cully nghe rõ hơi thở 
của cô. Y chờ đợi. 

 

 - Thôi được, - cuối cùng cô chấp nhận. - Ta gặp nhau ở đ}u? 

 

 - Em h~y đi ngược đường State quay lưng về phía t{u điện ngầm, anh sẽ chờ em trên đường. 

 

 - Đồng ý. 

 

 Cô gác máy và Cully ra khỏi buồng điện thoại. Mặt y lóng lánh mồ hôi. Y lau bằng chiếc khăn 
tay, rồi liệng bỏ chiếc khăn trong buồng điện thoại, v{, trong lúc đi ra, dừng lại một phút ở quầy 

để mua một bọc khăn giấy mới. 

 

 Y thơ thẩn trở lại phía Gem, dừng ch}n trước mỗi cửa hàng, cứ mười giây lại xoay đầu để xem 
Lorry đ~ đến hay chưa. Cuối cùng y nhận thấy cô; cô đang bước nhanh trên lề đường. Cô mang 
dép, mặc một chiếc quần tây rất vừa vặn và một c|i polo ôm s|t người, và phần đông đ{n ông 
đều quay lại nhìn khi cô đi qua. Cully nghiến răng rủa thầm v{ núp dưới một vòm cổng để chờ 

cô. 

 

 - Ê... - y khẽ gọi lúc cô đến ngang hàng với y. 

 

 - Ôi... 

 

 Cô giật mình đưa một bàn tay lên miệng, rồi cô bước v{o dưới cổng và vừa |p s|t người vào 

Cully vừa luồn một cánh tay quanh mình y. 

 

 - Anh giận em đấy à? - cô hỏi trước khi y có thể nói một tiếng. - Em xin anh, đừng có giận... 

 

 - Nhưng tại sao anh lại như thế, mẹ kiếp? - Cully kêu lên, không thể che giấu vẻ chua chát. - Lẽ 
ra tối thiểu em phải báo cho anh biết! 



 

 - Nếu em nói với anh, thì việc sẽ không ổn. Như vậy anh sẽ không có phản ứng cần thiết khi 

George v{ ông Edwards đưa cho anh xem bức thư. Ngo{i ra, nếu em đ~ b|o trước cho anh, có lẽ 
anh đ~ không để cho... 

 

 - L{m sao anh ngăn cản em được? Anh đ~ muốn báo tin cho Ferguson v{ để cho bà ta giải quyết 
vụ n{y theo ý b{ ta. Đó l{ một phụ nữ biết phải trái, bà ta sẽ lấy một quyết định hợp lý, trong lúc 

ông Edwards và chồng em... Họ có ý định |m s|t người đó  

 

 - Em biết. - Cô nhìn thẳng vào mắt y. - Tại sao anh tin rằng em đ~ gửi bức thứ đó cho George? 

 

 Cully mở to mắt, môi y hé ra tựa hồ y sắp nói, nhưng y không tìm được lời. Y không thể tin rằng 

Lorry thành thực nghĩ những gì y đ~ tin mình hiểu. 

 

 - Cully, như vậy là anh không hiểu rằng, - cô nói tiếp một cách gần như }u yếm, - nếu chính 
George là kẻ làm vụ này cho ông Edwards, em sẽ biết trước chuyện đó sẽ xảy ra vào giờ nào, bởi 
vì George luôn luôn sử dụng em để tạo thành một bằng chứng ngoại phạm. V{ em đ~ biết nơi 
George sẽ đi tìm người đó. Vì anh ta không biết những nơi ông ta lui tới, ngoại trừ Belleville, 

anh ta bắt buộc phải theo dõi ông ta từ nơi đó... 

 

 - Nhưng cuối cùng, em muốn gì? - Cully rên rỉ. 

 

 Hết sức đơn giản, anh yêu. Em sẽ yêu cầu một viên cảnh sát mà em quen biết theo dõi George 

để bắt anh ta quả tang phạm pháp. 

 

 - Một viên cảnh sát mà em quen biết? Viên cảnh sát nào? 

 

 - Một viên cảnh s|t, không hơn. Một trong những người đ~ từng chất vấn em lần cuối cùng 
George bị bắt. Anh ấy rất tử tế và rất ghét George. Nếu em điện thoại đến sở cảnh sát và nhắn 
tin cho anh ấy hãy theo dõi George tối nay, nếu em nói với anh ấy rằng George sắp sửa phạm 
một tội ác... 

 

 - Lorry, làm sao em có thể biết rằng anh ta sẽ tin em? - Cully cãi lại. 

 

 - Anh ấy sẽ tin em, - cô quả quyết với vẻ tin tưởng. - Em biết anh ấy sẽ tin em. Thật ra, anh ấy 

rất yêu em, Cully. Em... Bọn em đ~ đi chơi với nhau một hai lần. Chắc anh hiểu những gì em 
muốn nói... 

 

 - Cái gì? - Hai gò má của Cully mất hết huyết sắc v{ y đột nhiên cảm thấy bệnh hoạn, hai chân 

mềm nhủn. - Em muốn nói rằng tên cớm đó v{ em... 

 

 - Đó l{ chuyện xưa cũ rồi Cully. Giờ đ}y không có gì quan trọng nữa, em cam đoan với anh. Vả 

lại, chuyện gì là quan trọng, nếu đó l{ cơ hội cho chúng ta loại bỏ George? Vậy là anh không hiểu 
hay sao? Cho tới hiện nay, anh ta luôn luôn có một bằng chứng ngoại phạm, và cảnh s|t đ~ 
không bao giờ chứng tỏ được điều gì chống lại anh ta. Nhưng nếu họ bắt quả tang anh ta, Cully... 



 

 - Nhưng, Lorry, anh ta sẽ giết con người tội nghiệp đó  

 

 - Anh đ~ nói rõ với em rằng đó không phải là một người bạn của anh kia mà? - cô nhắc nhở y. 

 

 - Lẽ tất nhiên, nhưng... 

 

 - V{ ông ta đ~ tạt acid vào mắt của ông Edwards, làm cho ông ấy mù? 

 

 - Phải... 

 

 - Anh muốn tìm một c|ch để cho em không còn sợ hãi George nữa. Thế thì, đ}y l{ c|ch. Nếu anh 

ta ở trong tù cho đến cuối đời, em sẽ không còn lo lắng gì nữa, 

 

 Cully cắn môi và quay mắt sang hướng khác; y tìm kiếm một cách vô vọng một chút lương tri 
để bám víu. 

 

 - Hầu như anh không chịu trách nhiệm, - cô an ủi y. - Anh hoàn toàn không chịu trách nhiệm 

trong chuyện này. Tất cả những gì anh đ~ l{m l{ kể cho em nghe, chỉ có thế. Những gì có thể xảy 
đến sau đó, anh quả thực không liên can. 

 

 Cully cúi mắt xuống và vừa nhìn người đ{n b{ trẻ vừa nghĩ rằng cô thực là nhỏ nhắn lúc cô 
mang dép thay vì giày gót nhọn như thường lệ. 

 

 - Anh vô cùng cần tới em. Lorry, - y thì thầm. - Anh quá yêu em... 

 

 - Em biết. 

 

 Trong một gi}y, đột nhiên cô có vẻ rất buồn. Cô đặt bàn tay của mình lên má của Cully. 

 

 - Em biết, - cô nhắc lại. - Em biết... em biết... 

 

 Rồi cô biến mất và Cully còn lại một mình dưới vòm cổng. 

 

 *** 

 

 Y không bao giờ biết được đ~ ở lại bao l}u dưới vòm cổng. Dường như kh| l}u, bởi vì lúc y tỉnh 

trí trở lại, đường phố yên tĩnh hơn nhiều. Những cửa h{ng đ~ đóng, c|c thương nh}n đ~ đi, lưu 

thông giảm hẳn cường độ. 

 

 Y đi ngược đường State, mắt chăm chú nhìn thẳng về phía trước trên cảnh mờ tối của hoàng 

hôn, trên m{n sương khiến con đường phố trong khoảng c|ch vô định ph}n chia điểm tàn tạ 

của ban ngày và mở đầu của ban đêm có vẻ như kết thúc của thế giới đăng quang có thực thuộc 
một vũ trụ giả tạo. Cully dừng ch}n v{ quan s|t con đường. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó, nó 
có vẻ buồn bã, gần như ma qu|i. Thế nhưng, thật thích thú một cách kỳ lạ khi trông thấy nó 



dưới dáng vẻ n{y, như một người đ{n b{ nhìn qua một tấm màn không sao sờ thấy và lộng lẫy. 

Không hoàn toàn trần truồng, như giữa ban ng{y, cũng không tô điểm một c|ch qu| đ|ng, như 

ban đêm, nhưng có một mức độ trung gian, một điểm hoàn hảo, một phút giây thực tế. 

 

 V{ đột nhiên cảnh tượng m{ Cully đang ngắm, xúc động vì sự trang trọng của nó, thay đổi toàn 

bộ. Ở một nơi n{o đó, một bàn tay tội lỗi bật một công tắc. Ánh sáng lóa mắt trên tấm bảng hiệu 
của Gem nhấp nháy, quét sạch ánh hoàng hôn, xóa tan bóng tối lờ mờ. Những ngọn đèn ống bật 

sáng, bức màn buông xuống, v{ đường phố chỉ còn là một con điếm hóa trang quá mức. 

 

 Cully xem những ánh sáng loè loẹt với một sự ghê tởm khiếp đảm. M|u y như chỉ chạy một 

vòng và toàn thân y nổi loạn. Mỗi một cơ bắp im lặng phản đối: thật tồi tệ! 

 

 Góc độ y nhận định v{n đề không quan trọng, việc đó luôn luôn tồi tệ. Việc Ferguson quyết định 

một cách trầm tĩnh, một cách ung dung, hình phạt phù hợp cho Carpenter l{ đúng. Việc ông 
Edwards trả thù theo c|ch đê hèn nhất, bẩn thỉu nhất, Cully còn có thể miễn cưỡng chấp nhận. 
Nhưng việc tối nay Cole đảm trách... việc đó thì không bao giờ! Cole không phái là một tay gieo, 
anh ta sống bên ngoài thế giới thần diệu của những điểm số và những xác suất, anh ta thuộc về 
một môi trường khác, một tinh cầu khác. Cole là một kẻ xa lạ, một kẻ ngoại cuộc. 

 

 Và một kẻ ngoại cuộc không có quyền giết Carpenter. 

 

 Cully quay lui và hối hả đi trở lại về phía tiệm thuốc lá, về phía buồng điện thoại nơi y đ~ gọi 
Lorry. Y tra cuốn niên giám và tìm một đồng tiền trong túi. Y bấm nhanh số, nhưng hết sức cẩn 

thận. 

 

 - Khách sạn Chelsea đ}y, - một giọng nói thông báo. 

 

 - Xin cho tôi gặp ông Carpenter. 

 

 Người ta nối đường dây vào phòng và máy trong phòng bắt đầu reo, reo, reo, và với mỗi tiếng 
chuông, Cully cảm thấy cuộc sống bỏ rơi y thêm một chút. 

 

 - Phòng của ông Carpenter không trả lời, - cuối cùng nhân viên tổng đ{i xác nhận. 

 

 Cully gác máy. Y dựa lưng v{o v|ch buồng v{ cúi đầu. Chiếc khăn tay dơ y đ~ ném hồi chiều vẫn 

còn trên mặt đất. 
 

  

 



Chương XXII 

 

 

 Nga y ho m sau, tin tư c tra i da i tre n trang nha t cu a ta t ca  nha  t ba o buo i chie u. 

 

 TAY CH I XÚC XẮC CHUYE N NGHIE  P, 

 

 CU NG CH I SU NG 

 

 P  l C rpenter đã b  b n  ạ tố  qu  ở c c  C u lạc bộ   ền   n   ellev lle một trăm m t, tron  lúc 
ôn  đ  bộ trở về    c  sạn.    trún  b  p  t đạn, ôn  đ n  ở tron  t n  trạn  n uy   c  và c c 

b c s  củ  bện  v ện t àn  p ố t    n ận ôn  có rất  t   ả năn  sốn  sót. 

 

 Geor e Cole, t y c ơ  xúc x c c uyên n   ệp    c n  b  t và n uyên là một t y  ăn  tơ đ  c cản  
s t b  t rất rõ, đã b  b t c c nơ  xảy r  v  m u s t c    đầy     trăm m t và b     m   ữ v  tộ  tấn 
côn .     t  n  tr  cản  s t t eo dõ  Cole t  đầu buổ  tố , t eo s u một cú đ ện t oạ  nặc d n  

b o t n r n  tên này s p s   p ạm tộ . C c t  n  tr  m   p  c tron  một c   c xe  ơ  đ n  đậu 
lúc Cole r    ỏ   ellev lle t eo  ót nạn n  n và b m s t n  ờ  này về p       c  sạn.   u năm 
c  c m t, t eo lờ  c c t  n  tr , Cole đã băn  qu  đ ờn , qu  mặt nạn n  n và mất dạn  d ớ  
một vòm cổn .  úc nạn n  n đ  qu  vòm c  , trên lề đ ờn  đố  d ện, năm t  n  sún  nổ l ên t  p 

n  u.    tron  số n ữn  v ên đạn đã trún  nạn n  n. 

 

  ron  lúc một tron      t  n  tr  l o tớ  cứu tr  nạn n  n, n  ờ      đuổ  t eo  ẻ tấn côn  
b n  xe  ơ .   ên cản  s t đã đuổ    p Cole tron  một đ ờn  n  n , c c  nơ  đó c    đầy     

trăm m t. Cole đã để b  b t   ôn  c ốn  c . 

 

        b  b t   ữ, Cole t  c ố  m   lờ      .  úc v ên t  n  tr  b t y, Cole   ôn  m n  v     . 

Cản  s t đ n  l c so t v n  p   cận để t m lạ     u sún  n  n đã b  n mất. 

 

 N  ờ  t  đã t m đ  c n  ều n  n c ứn  đã trôn  t ấy Cole và nạn n  n c n  t  m     tron  
một cuộc c ơ  xúc x c n  ều n ày tr ớc đó. G ả t uy t có t ể c ấp n ận n ất là Cole đã t u  nạn 

n  n rất n  ều t ền và đã b n  ạ n  ờ  này để trả t  . C o tớ  n y, cản  s t đã   ôn  p  t   ện 

một độn  cơ nào    c. 

 

 *** 

 

 Cully đo c ba i ba o dươ i bo ng chie c ca u ca n cu a đoa n đươ ng ta u đie  n nga m cha y tre n kho ng. 

 

 Co  sa t... Cho du  Carpenter qua kho i, Cole se  kho ng the  ga y ha i cho ai trong mo  t thơ i gian da i. 



Vơ i mo  t ly  li ch tư pha p như cu a anh ta, vu  na y se  khie n anh ta bi  mươ i na m tu , ne u kho ng pha i 

hai chu c. Va  ne u Carpenter kho ng qua kho i... 

 

 “Ca ng hay, - Cully trơ tre n tư  ba o. - Ra t to t cho anh ta. Ba t ke  anh ta bi  ke t a n như the  na o, anh 

ta se  cha ng cha y va o đa u đươ c. Ke t cu c đo  đa  treo lơ lư ng trươ c mu i anh ta tư  la u la m ro i”. 

 

 Cully vo  tơ  nha  t ba o va  ne m va o mo  t ca i gio  ra c. Y rơ i kho i bo ng ma t bươ c ra dươ i a nh na ng 

no ng bư c cu a đươ ng State, đi va o qua n rươ u đa u tie n va  tơ i tha ng buo ng đie  n thoa i. Y pha i no i 
chuye  n vơ i Lorry ngay ba y giơ . Y t  m ra so  cu a ha  u trươ ngGem trong ky  ư c va  đu t mo  t đo ng tie n 

va o khe ma y đie  n thoa i. 

 

 - Xin cho to i ga  p Lorry Dane, - y no i lu c co  ngươ i nha c ma y. 

 

 - Ho m nay co  a y kho ng đi la m. 

 

 Cully sa sa m ma  t. 

 

 - Ca m ơn. 

 

 Y ga c ma y va  a n ngay so  cu a Globe. Y che mo  t nư a ma  t o ng nghe ba ng ba n tay. 

 

 - Kha ch sa n Globe, - gio ng no i cu a Harold, ga  ga c nga y, vang le n. 

 

 - Xin cho to i ga  p ba  Cole, - Cully ye u ca u, co  he t sư c thay đo i gio ng. 

 

 Y nghe tie ng chuye n ma y va  tie ng chuo ng reo. 

 

 - A lô? 

 

 - Lorry. Em bie t ai no i chư ? 

 

 - Va ng. - Im la  ng mo  t la t. - Le  ra anh kho ng ne n go i em. 

 

 - Em đa  đo c ba o? 

 

 - Kho ng, nhưng em đa  bie t. Lua  t sư cu a anh ta đa  đie  n thoa i cho em sa ng nay. 

 

 - O ng ta đa  no i g  ? 

 

 - O ng ta đa  no i la n na y ra t nghie m tro ng. George cu ng kho  tin anh ta se  đươ c ta i ngoa i. 

 

 - Em sơ  hay sao? 

 

 - Mo  t chu t... - Gio ng no i cu a co  hơi run. 



 

 - Em ha y nghe anh, anh muo n no i vơ i em mo  t chuye  n. Khi na o anh co  the  ga  p em? 

 

 - Em kho ng bie t. 

 

 - Chu ng ta ha y ga  p nhau ơ  mo  t nơi na o đo . 

 

 - Em kho ng the , em pha i ơ  ta i đa y. Lua  t sư pha i go i la i em đe  xa c đi nh mo  t cuo  c he n va o nga y 
mai. O ng ta ca n tơ i em đe  ru t tie n tư  ta i khoa n cu a George ơ  nga n ha ng. 

 

 - The  th  , nga y mai em cu ng se  kho ng đi la m? 

 

 - Không. 

 

 - Anh co  the  ga  p em to i mai? 

 

 - Ba ng ca ch na o? 

 

 - Anh kho ng bie t, anh se  t  m ra mo  t ca ch. Lu c sa u giơ , cha c em se  xong vie  c vơ i lua  t sư? Em se  
ve  nha ? 

 

 - Em ngh   va  y. 

 

 - Anh se  t  m ra mo  t ma nh kho e va  anh se  go i la i em lu c sa u giơ . Đo ng y  chư ? 

 

 - Đo ng y . 

 

 Cully cu i đa u va  nha m ma t. 

 

 - Lorry? 

 

 - Vâng? 

 

 - Anh se  ngh   tơ i em. Đư ng lo sơ , em hư a nhe ? 

 

 - Em hư a. - Co  im la  ng, nhưng v   Cully kho ng no i g  , co  tie p lơ i. - Em pha i ga c ma y. Pho ng chơ  
lua  t sư go i. 

 

 - Tho i đươ c. Ta m bie  t. 

 

 - Ta m bie  t. 

 

 Cully ra kho i qua n rươ u va  theo đươ ng ve  kha ch sa n. Ro i y chơ t nhơ  Lorry đang ơ  đo  va  quay 
ngươ i la i. Y kho ng sao chi u đư ng đươ c y  ngh   ơ  dươ i cu ng mo  t ma i nha  vơ i co  ma  kho ng the  ga  p 
cô. 



 

 Pha i chơ  cho tơ i to i mai tha  t qua  la u. 

 

 *** 

 

 Chie u ho m sau, lu c ba giơ , Cully đe n Chez Madigan đe  nha  n ch   thi  cho buo i to i. 

 

 Y kho ng co  y  muo n chơi to i ho m a y, nhưng chuye  n đo  kho ng lie n quan Ferguson cu ng như 
Madigan. Cully co  kho ng thay đo i tho i quen trong lu c chơ  đơ i thơ i đie m ra đi. Vie  c Lorry va  y rơ i 

bo  tha nh pho  cu ng nga y cha c se  co  ve  ra t ky  cu c, nha t đi nh ngươ i ta se  tư  đa  t nhie u ca u ho i ve  

thơ i gian bie u cu a y trươ c nga y y ra đi. 

 

 Lu c Cully đe n qua n rươ u, Madigan, đang đư ng trươ c mo  t trong như ng nga n, tro  chuye  n vơ i hai 

kha ch ha ng ma  Cully bie t ma  t; ho  la m vie  c ta i mo  t trong như ng cư a ha ng re  tie n cu a đươ ng pho . 
Lu c Cully đi ngang qua anh ta, Madigan quay ngươ i la i. 

 

 - Ferguson chưa đe n. Ba  a y đa  đie  n thoa i ba o anh ha y chơ  ba  a y. 

 

 Cully ga  t đa u đo ng y  va  tơ i ngo i le n mo  t chie c ghe  đa u, ơ  cuo i qua y. Y đo t mo  t đie u thuo c la . Y 
đang tho i ngu m kho i đa u tie n lu c cuo  c tro  chuye  n ơ  nga n ke  ca  n vang đe n tai y va  đi va o ta  n 
trong đa u y. 

 

 - ... Va n luo n luo n la  mo  t con đie m, - Madigan đang no i. - Trong suo t đươ ng pho , to i ca  se  kho ng 

t  m ra sa u ga  hie n tư  đa  kho ng qua tay co  ta. - Mo  t tie ng cươ i tu c t  u vang le n. - T  nh ca  to i, ch   
co n la i na m ga . 

 

 - Ngươ i ta đo n đa i kha  nhie u ve  co  ta. - mo  t trong hai kha ch ha ng no i, - nhưng to i kho ng bao giơ  
bie t co  ch  nh xa c hay kho ng. 

 

 - Mo  t ngươ i đa  ke  vơ i to i ra ng co  ta đa  ngu  vơ i mo  t te n da na u vư a lo  t tie n cho ng co  ta trong lu c 
chơi xúc xắc theo kie u Anh, - ngươ i kha ch thư  hai no i. Theo lơ i ngươ i na y, đo  la  ly  do khie n co  ta 

đa  ngu  vơ i te n mo i... 

 

 - Cho du  ngươ i ta co  the  no i g   vơ i anh, - Madigan tuye n bo , - chuye  n đo  va n co n ke m xa sư  tha  t. 
Co  ta đu ng la  mo  t con đie m. Ba y giơ  Cole bi  va o tu , th   ma  c t  nh cho co  ta thao tu ng. 

 

 Cully đư ng le n va  tie n tơ i nga n, ra ng nghie n cha  t, ma t nheo la i v   gia  n dư . 

 

 - Anh no i tơ i ai va  y, Madigan? - y ho i ba ng mo  t gio ng la nh lu ng. 

 

 Vie n qua n ly  ma  p quay ngươ i la i va  nhanh cho ng đa nh gia  t  nh h  nh. 

 

 - Chuye  n đo  ma c mơ  g   tơ i anh? Đa y la  cuo  c tro  chuye  n rie ng tư cu a to i. 

 

 - Anh đang no i tơ i Lorry Dane, pha i kho ng? 



 

 - Ra t co  the  đu ng, cu ng co  the  kho ng, - Madigan cươ i kha y. - To i nha c la i vơ i anh đa y la  cuo  c tro  

chuye  n rie ng tư cu a to i. 

 

 - Anh co  the  chư ng minh ch   mo  t trong như ng vie  c anh vư a ne u ra, hay kho ng, Madigan? Hay la  

anh ch   đang no i qua ng xie n, như thươ ng le  ? 

 

 Ba n tay cu a Madigan sie t cha  t co  mo  t chai bia tro ng. 

 

 - Ha y coi chư ng, be  con. Ho m nay, to i kho ng muo n nghe như ng lơ i ta m ba  y cu a anh đa u, cho du  

co  dao hay kho ng. 

 

 - Anh đư ng ba  n ta m tơ i dao, - Cully ga n gio ng. - Trong đơ i to i chưa tư ng sư  du ng mo  t con dao. 

To i đa  mua ca i đo  đe  ha m do a anh va  to i đa  lie  ng bo  ngay to i ho m a y. 

 

 - Ra t hay, - Madigan vư a tuye n bo  vư a buo ng chai bia. - Anh cư  no i tie p, to i nghe đa y. 

 

 - Ch  nh anh se  mơ  ca i mie  ng la m đie u cu a anh, - Cully va  n la i ba ng mo  t gio ng tha ch thư c. - Anh 

co  chuye  n g   ca n no i ve  Lorry Dane? 

 

 - Đo  la  mo  t con đ  , - Madigan la m ba m. - Mo  t con đ  , mo  t con đie m ch  nh hie  u. 

 

 Cully che  ngư  cơn gia  n vư a đu  thơ i gian đe  no  đa t cư c đie m. 

 

 - Anh se  co  the  no i tha ng va o ma  t co  a y, Madigan. 

 

 Đôi ma t cu a Cully chơ t rơ i kho i ma t Madigan đe  cha m chu  nh  n va o cư a ra va o. Ca  p lo ng ma y 
cu a Madigan nh  u la i va  anh ta quay nư a ngươ i đe  lie c ve  ph  a sau anh ta. Anh ta hie u ngay m  nh 
vư a pha m mo  t đie u sơ sua t. Anh ta ch   rơ i ma t kho i Cully chưa đa y mo  t gia y, nhưng như the  
cu ng co  the  ke o da i mo  t giơ . 

 

 Go t cha n cu a Cully tru ng ngay giư a ha ng cu a Madigan. Vie n qua n ly  buo ng ra mo  t tie ng re n 

nghe n nga o, ga  p đo i ngươ i la i, vư a đưa ca  hai ba n tay xuo ng bu ng dươ i vư a khơ i đa u mo  t cư  

đo  ng quay. 

 

 - Như the  se  da y cho ma y ca ch va ng tu c, đo  ra c rươ i  - Cully ga m le n. 

 

 Y na m la y ma i to c cu a Madigan va  giư  anh ta cu i đa u trong lu c đa u go i cu a y thu c va o ma  t anh 

ta bo n cu  lie n tie p. Ma u phun ra mu i vie n qua n ly . 

 

 - Tho i  - mo  t gio ng phu  nư  he t lơ n. 

 

 Cully ngươ c ma t le n va  nha  n ra Ferguson. Ba  ta vư a bươ c va o va  nhanh cha n ba ng qua pho ng, 
ma  t ta i me t v   tư c gia  n. 



 

 - Dư ng la i, Cullen, anh đie n ro i  

 

 Cully buo ng Madigan va  thu t lu i mo  t bươ c. Vie n qua n ly  ma  p ga m gư  va  nga  va  t m  nh va t ngang 

mo  t ca i ba n, mo  t ba n tay ke p giư a hai đu i, ba n tay kia sie t cha  t tre n mu i như đe  nga n cho ma u 

ngư ng cha y. V   anh ta ba t đa u tuo  t xuo ng, mo  t trong hai kha ch ha ng trong nga n nha y ra đe  đơ  
anh ta. 

 

 la  ngh  a la m sao? - Ferguson xa ng gio ng ho i. 

 

 - Ba  ha y ho i vie n qua n ly  cu a ba , - Cully đa p la i. 

 

 - Anh ha y t  m mo  t ca i kha n ươ t ph  a sau qua y, - Ferguson ra le  nh cho kha ch ha ng thư  hai. - Pha i 

la m cho ma u ngư ng cha y. - Ba  ta quay go t ve  ph  a Cully. - To i muo n bie t ly  do cu a cuo  c a u đa  
na y, Cullen. 

 

 - To i đa  no i ba  ha y ho i anh ta. 

 

 Ferguson lie n quay sang ngươ i đang đơ  cho Madigan kho ng rơi kho i ba n. 

 

 - Anh ha y gia i th  ch cho to i chuye  n đa  xa y ra. 

 

 - Ho  đa  ca i nhau ve  mo  t chuye  n Madigan đa  no i ve  vơ  cu a George Cole. 

 

 - Vơ  cu a George Cole...? - Ferguson quay la i nh  n va o ma  t Cully, ma t mơ  to v   pha n no  . - Th   ra la  

va  y  Anh đa  kho ng muo n nghe lơ i to i chư  g  ? The  nhưng to i đa  ba o anh tra nh xa ngươ i đa n ba  

na y. Anh đa  ga  p ra c ro i tơ i mư c na o ro i? 

 

 - To i kho ng ga  p ra c ro i g   he t, - Cully đa p. - Nhưng ca i mie  ng đa sư  cu a vie n qua n ly  cu a ba  đa  
tho t ra như ng lơ i ve  ngươ i đa n ba  na y khie n to i kho ng th  ch. 

 

 - Ro i sao? - Ferguson gia  n giư  ga m le n. - Anh tươ ng m  nh la  ai? La  Don Quichotte a ? Anh bay 

đe n cư u giu p đư c ha nh cu a ta t ca  như ng con đie m ma  anh ga  p hay sao? 

 

 - Đo  kho ng pha i la  mo  t con đie m, Ferguson  - Cully vư a ke u le n vư a ha t ca m vơ i ve  muo n ga y 

go . 

 

 - O , kho ng  The  th  , pha i go i mo  t co  ga i đa  ngu  vơ i mo  t nư a so  tay gieo cu a Chicago la  g  ? 

 

 - Đo  la  mo  t đie u do i tra   

 

 - Mo  t đie u do i tra  a ? Tho i, đe  to i no i cho anh nghe mo  t chuye  n to t, ca  u be  la u l  nh. Ngươ i đa n ba  

na y la  mo  t be  nh nha n, anh hie u chưa? Co  ta co  ca  mo  t ho  sơ. Cho  cu a co  ta la  trong mo  t be  nh 
vie  n ta m tha n. Ke  tư  khi đư a con cu a co  ta che t v   bi  nghe t thơ  trong lu c sinh, co  ta chơi tro  xu i 
giu c ta t ca  như ng tay gieo lo  t tie n cu a cho ng. Đo  la  ca ch co  ta tra  thu . V   co  ta bie t cho ng khie p 



sơ  bi  thua, co  ta ta ng the m s   nhu c ba ng ca ch ngu  vơ i ta t ca  như ng ai đa  ha  gu c cho ng. Ngoa i ra, 

kho ng pha i ch   co  như ng tay gieo. Co  ta ha nh đo  ng như va  y vơ i ta t ca  như ng ai co  the  ga y thie  t 

ha i cho Cole. Ne u mo  t te m cơ m muo n ngu  vơ i co  ta, anh ta ch   ca n la m mo  t cuo  c bo  ra p trong 
mo  t so ng ba c cu a Cole, ba t cư  phu c vu  qua n rươ u na o tre n đươ ng pho  cu ng co  the  hươ ng đie u 

na y, ch   ca n đo ng y  tuo n mo  t lie u rươ u tha  t ma nh va o ly cu a Cole; ba t cư  te n du co n na o, ne u 

ha n ta la y ca p đươ c chu p ba nh xe cu a Cole. 

 

 - Ba  no i do i, Ferguson, - Cully no i ba ng mo  t gio ng cay đo  c. - Co  a y kho ng the  xa u xa tơ i mư c đo . 
Ba  la  mo  t ngươ i no i do i to i te  . 

 

 - Tha  t the  sao? - Ferguson m  m mo  t nu  cươ i kho  chi u, cha n na n. - The  th  , to i la  mo  t ke  no i do i, 
chư  g  ? Ra t to t, anh cha ng ngo c. To i đa  rơ i kho i kha ch sa n ca ch đa y vư a mơ i mươ i phu t. Lu c to i 

đi ra, co  Dane thua n khie t trung trinh cu a anh đang đi le n pho ng vơ i vie n lua  t sư cu a George 

Cole. 

 

 Cully kho ng the  ne n mo  t ca i cau ma y, nhưng y co  giư  ve  tha n nhie n. 

 

 - Ro i sao? 

 

 - Anh la  mo  t tay chơi, pha i kho ng? The  th  , to i ca  hai cho ng vơ i mo  t vơ i anh ra ng co  ta đa  tra n 
như nho  ng. 

 

 Cully nghie n ra ng va  ne t ma  t cu a y đanh la i. Y cha m cha m nh  n Ferguson trong mo  t lu c vơ i đo i 

ma t bư ng bư ng ca m ha  n. Mo  t cơn pha n no   la nh lu ng xa m chie m toa n tha n y va  y bươ c nhanh ra 
cư a. 

 

 *** 

 

 - Anh ha y đưa cho to i mo  t ch  a kho a pho ng cu a George Cole. 

 

 Harold cươ i kha y sau qua y. 

 

 - Anh kho ng muo n bie t luo n ma  so  tu  sa t, đa y chư ? 

 

 Cully đưa ca nh tay ra, chu p la y co  ho ng ga  lu n va  ke o tơ i ga n y, la c ma nh. 

 

 - To i kho ng no i đu a đa u, oa t con  Ha y đưa ch  a kho a cho to i, ne u kho ng to i be  anh la m đo i  

 

 Ha u như bi  sie t co , Harold the  lươ i ra ngoa i va  đo i ma t ga n lo t tro ng. Co  đie  u bo   như mo  t ga  

đie n cuo ng, anh ta mơ  mo  t nga n ke o ph  a dươ i qua y va  quơ  qua ng đưa ra mo  t ch  a kho a. Cully 
buo ng ga  lu n ra va  chu p la y ch  a kho a. 

 

 - Va  đư ng co  go i ca nh sa t đa y, - y vư a ga m gư  vư a ch   tay va o ga  lu n vơ i ve  đe do a. - Đa y la  mo  t 
vie  c hoa n toa n rie ng tư. 



 

 Cully sa i bươ c ve  ph  a thang ma y, hung ha ng ba m nu t go i, ro i đo i y  va  nha y xo  tơ i ca u thang. Y 

tre o le n hai na c mo  t, ma y ngo n tay sie t cha  t tre n ca i ch  a kho a. Đe n ta ng hai, y vư a bươ c da i 
theo như ng ha nh lang vư a xem xe t ta t ca  ca c cư a va  cuo i cu ng tro ng tha y đu ng so  pho ng. Trong 

gia y la t, y đư ng sư ng trươ c cư a, im la  ng, lo ng tai, nhưng y kho ng nghe đươ c g   ca . Mo  t ca ch tư  

tư , mo  t ca ch he t sư c nhe  nha ng, y đu t ch  a kho a va o o . 

 

 Y mơ  ca nh cư a kho ng tie ng đo  ng va  khe p la i cu ng như the . Y đang ơ  trong pho ng kha ch cu a 
mo  t ca n ho   hai pho ng. Ca c bư c ma n đa  đươ c ke o la i, va  ca n pho ng đa m ch  m trong bo ng to i lơ  

mơ  ma t me  mo  t ca ch de  chi u. Tre n mo  t chie c ghe , ơ  ga n cư a, Cully nha  n tha y mo  t ca  p đư ng ho  

sơ va  mo  t ca i mu  đa n o ng. 

 

    mu t pho ng đa ng kia, mo  t ca nh cư a tho ng thương he  mơ  đe  lo t ra mo  t va ch a nh sa ng xua t 

pha t tư  pho ng ngu . Mie  ng cu a Cully kho  kho c, va  mo  t cơn buo n no n ba t tha n da ng le n co  y. Y 
la  ng le  tie n tơ i ca nh cư a; cư  mo i bươ c, tie ng mu t me m ma i ca ng trơ  ne n ro  hơn... 

 

 Ngay a nh ma t đa u tie n y lie c va o trong pho ng, y ch   thoa ng tro ng tha y ca nh tươ ng đang die n ra 
va  theo ba n na ng nha m ma t la i. Y buo  c lo ng pha i mơ  ma t ra, đe  nh  n. 

 

 Ca  hai đe u tra n truo ng. 

 

 Cully mơ  toang ca nh cư a va  la  ng nga m ca nh tươ ng; y chơ t ca m tha y như co  mo  t na m tay ba ng 
sa t sie t cha  t ruo  t gan va  nha o tro  n mo  t ca ch đau đơ n. Mo  t cơn la nh toa t xa m chie m va  lo t va o 

nơi sa u tha m nha t trong con ngươ i y, tơ i ta  n con tim. Trong suo t đơ i, y chưa tư ng đau đơ n như 
va  y. The  nhưng, y va n tie p tu c nh  n. 

 

 Cuo i cu ng ga  đa n o ng nha  n ra sư  hie  n die  n cu a y. 

 

 - Nhưng chuye  n g  ... 

 

 Lorry quay ma t ve  ph  a Cully. Co  co  ve  bo i ro i. Cully nh  n cho ng cho c va o co  trong ma y gia y, ro i 

y quay ngươ i bo  đi. 

 

 - Đơ i đa   

 

 Co  cha y theo y ra pho ng kha ch, khe p cư a la i đe  ta ch rie ng ho  vơ i ga  đa n o ng tra n truo ng na m 
tre n giươ ng. 

 

 - Đơ i đa ... 

 

 Co  vư a đeo ngươ i va o ca nh tay y, trong lu c va n co n tra n truo ng mo  t ca ch ba t nha , vư a van xin y 

ha y đơ i. 

 

 Cully dư ng la i. Trong gia y la t, Lorry co  ve  nga c nhie n v   y kho ng co n t  m ca ch tro n tra nh co . Co  
buo ng ba n tay kho i ca nh tay y va  ngươ c ma t ve  ph  a y. 



 

 - Em kho ng muo n ma o hie m, - co  gia i th  ch, đưa ma t le n cư a pho ng. - Ne u o ng ta hy vo ng co  the  

lơ i du ng như the  na y ba t cư  lu c na o, ra t co  the  o ng ta se  kho ng he t lo ng ca i cho George tra ng a n. 
O ng ta co  the  ga y ra mo  t đie u thie  t ha i lơ n cho George, anh bie t chư ? O ng ta co  the  la m cho 

George ơ  tu  ra t, ra t la u. Anh hie u đie u đo , pha i kho ng? 

 

 - Pha i, to i hie u, - Cully tra  lơ i ba ng mo  t gio ng kha n kha n, ga n như kho ng nghe ro . 

 

 - Chuye  n na y se  kho ng la u đa u, - Lorry kha ng đi nh tư a ho  co  đang cam ke t mo  t ca ch long tro ng. 

- Ch   cho tơ i nga y em cha c cha n ra ng George kho ng co n co  the  thoa t kho i. - Co  m  m cươ i. - Anh 

co  bie t anh ta co  the  bi  ke t a n le n ghe  đie  n, ne u ngươ i đa n o ng kia che t? 

 

 Cully ga  t đa u, ma t cha m chu  nh  n nu  cươ i cu a Lorry. Đo  va n la  ca i mie  ng xa u mo  t ca ch tuye  t 

vơ i, nhưng nu  cươ i hoa n toa n kho ng co n như trươ c. Ve  xa u x   dươ ng như đa  bie n ma t ch   co n 
đe  la i ve  đe p. Đo i mo i cu a Lorry nha n, hơi ươ t va  pha ng pha t mo  t ca m gia c thanh tha n la  
thươ ng. Cully đo  t nhie n nha  n ra đo  la  nu  cươ i nga y thơ. Ngươ i đa n ba  rư c rơ  đang đư ng tra n 
truo ng trươ c ma  t y thư c ra ch   la  mo  t co  be  la c lo ng trong mo  t the  giơ i mo  ng mơ, kho ng thư c va  
huye n hoa  c. 

 

 - Anh kho ng gia  n đa y chư ? - co  hie n la nh ho i. 

 

 - Kho ng, Lorry, - Cully di u da ng tra  lơ i, - anh kho ng gia  n đa u. 

 

 - Va  anh va n luo n luo n ye u em nhie u chư ? 

 

 Cully buo n ba  m  m cươ i va  nhe  nha ng đa  t ba n tay le n ma  ngươ i đa n ba  tre . 

 

 - Anh va n luo n luo n ye u em... ra t, ra t la u. 

 

 - Ca ng hay. Em ra t vui lo ng. - Co  la i đưa ma t nh  n le n cư a pho ng. - Ba y giơ , to t hơn he t anh ne n 
đi đi, - co  khe  ba o. 

 

 - Anh đi đ}y. 

 

 Y cu i xuo ng va  ho n le n ma  ma  y vư a đa  t ba n tay. Sau đo  y quay go t va  bươ c ra kho i ca n ho  . 

 
  

 



Chương XXIII 

 

 

 Lúc Cully đến trình diện Ferguson buổi chiều hôm sau, b{ ta đón tiếp y với một bộ mặt trơ như 

đ|. 

 

 - Anh đ~ bị sa thải, Cullen, - bà ta thông báo với y bằng một giọng lạnh lùng. - Anh không còn 
làm việc trong hệ thống của tôi nữa. 

 

 - Tôi đ~ nghi ngờ điều đó. - Cully thừa nhận bằng một giọng lưng chừng. 

 

 - Tôi muốn thu hồi những con xúc xắc. 

 

 - Tất nhiên. 

 

 Y lấy ra từ trong túi những con xúc xắc m{ Ferguson đ~ giao cho y ng{y y mới đến và gieo lên 

mặt bàn ngổn ngang giấy tờ: bảy nút. Cully mỉm cười. 

 

 - Madigan đang ở bệnh viện, - Ferguson nói tiếp. - Anh ta bị lòi ruột v{ g~y mũi. 

 

 - Anh ta đ~ tự chuốc lấy. 

 

 - Tất cả những gì anh ta đ~ nói đều đúng. 

 

 - Không, không đúng như anh ta đ~ trình b{y. 

 

 Ferguson lắc đầu với một vẻ hơi ch|n nản. Bà ta nhặt những con xúc xắc, thẩy lên trong lòng 

bàn tay và cất vào một ngăn kéo của bàn viết. 

 

 - Tôi nghĩ rằng anh nhận thấy theo những điều liên quan tới luật gieo xúc xắc theo kiểu Anh, 
anh đ~ t{n đời ở Chicago? 

 

 - Có lẽ. 

 

 - Không có chuyện có lẽ, Cullen. Anh đ~ có tên trong sổ đen. Sự hiện diện của anh luôn luôn là 

một nguyên nhân gây ra ẩu đả. Mỗi lần có một sự kiện đ|ng tiếc ở đ}u đó, người ta có thể tin 

chắc anh tham dự. Anh thu hút sự rủi ro như một cột thu lôi thu hút sấm sét. 

 

 - Có lẽ, - Cully nhắc lại. 



 

 Y nói bằng một giọng lờ đờ, đơn điệụ, một giọng không còn sức sống. 

 

 - Anh có nhiều kẻ thù trong giới, - Ferguson nói tiếp, - và không phải chỉ vì trận đòn anh đ~ 

giáng vào Madigan. Một số người còn khẳng định rất có thể anh có trách nhiệm trong vụ bắt 

giam Cole. Cho dù điều đó có thực hay không, tôi sẽ không ở lì tại đường State, nếu tôi là anh. 
Dù sao đi nữa, tôi sẽ thu xếp để bỏ đi trước ngày Madigan ra khỏi bệnh viện. 

 

 - Tôi sẽ đi. 

 

 Ferguson thốt ra một tiếng lầm bầm ngụ ý: Anh sẽ quan tâm tới điều đó nếu anh muốn bảo 
toàn mạng sống. Rồi bà ta mở ngăn kéo phía dưới bàn viết, thò tay v{o đó trong một lát, và cuối 

cùng rút ra một phong bì màu trắng trên đó có ghi tên của Cully. 

 

 - Cái này là của anh, - bà ta vừa nói với y vừa ném phong bì lên bàn. 

 

 Cully liền mở ra. Phong bì đựng bốn mươi mốt đô la v{ ba chục xu mà y mang theo người lúc 
đến Chicago v{ Ferguson đ~ tịch thu khi bà ta thu dụng y. Y gật đầu, đóng phong bì lại v{ đút 

vào túi trong của chiếc veston. 

 

 - Xong rồi? - Cully hỏi. 

 

 - Về những gì liên quan tới tôi thì xong rồi, - Ferguson trả lời bằng một giọng dứt khoát. 

 

 - Tốt lắm, thế thì đ}y l{ một tin nhỏ nhờ bà nhắn cho các tay gieo của bà, và nếu họ quen biết 

những tay chuyên nghiệp kh|c cũng xin thông b|o giúp. H~y nói với họ rằng Cully Tay Gieo rời 

khỏi Chicago vào thứ hai, nhưng y sẽ có mặt tại Gem tối chủ nhật. Hãy nói với họ y có mười hai 
ng{n đô la v{ y sẵn s{ng chơi với tất cả những ai muôn thi đấu. Và hãy nói với họ rằng y tự cho 
là tay gieo xuất sắc nhất mà cái thành phố đĩ điếm n{y đ~ từng biết và y sẵn lòng chứng minh 
điều đó cho tất cả những ai quan tâm. Hãy nói với họ như thế. 

 

 Cully quay gót v{ đi ra cửa. 

 

 - Hooker sẽ rất thất vọng, - Ferguson từ từ lắc đầu, tuyên bố. - Ông ấy đ~ nói với tôi nhiều điều 
tốt đẹp về anh. Đ}y l{ lần đầu tiên trong đời ông ấy lầm lẫn. 

 

 - Lần thứ hai, - Cully lạnh lùng cãi lại. - Ông ấy cũng đ~ nói với tôi nhiều điều tốt đẹp về bà. 

 

 Y ra khỏi văn phòng, băng ngang quầy rượu lần cuối cùng và trở lại đường phố. 

 

 *** 

 

 Lúc Cully đến phòng gửi áo của Gem tối chủ nhật, hai chục người đang chờ y. 

 

 Y quen biết một số trong bọn họ: Berstein, gã Do Thái láu cá, Phipps lầm lì, Diacre Daniels, kẻ 



cuồng tưởng, mang đồ đen từ đầu tới chân, Sonny Binkley, sắc mặt căng thẳng, đôi mắt khắc 

khổ. V{ Harold, g~ lùn Harold, chuyên g|c ban ng{y, cũng đ~ đến, với vẻ bồn chồn, hơi ngượng 

nghịu vì ở lẫn lộn trong đ|m chuyên nghiệp sang trọng. 

 

 Một số khác Cully chỉ quen mặt, hoặc biết tên. Y biết rằng nhiều người trong bọn họ đang l{m 

việc cho Ferguson, trong những sòng bạc khác thuộc phạm vi của bà ta. Tất cả, ngoại trừ Harold, 
đều là những tay chơi kỳ cựu biết rất rõ cách tính xác suất v{ có điệu bộ nghiêm trang như một 

gi|o sĩ đang h{nh lễ. 

 

 Tất cả đ~ đến vớí chỉ một ý nghĩ trong đầu: chiếm đoạt, toàn bộ hoặc một phần, số tiền mười 

hai ng{n đô la của Cully Tay Gieo. 

 

 Đối với Cully, đ}y l{ buổi tối vĩnh biệt, buổi chung kết. Y đ~ trả lại phòng cho khách sạn Globe, 

chiếc va li của y đang chờ y trong một ngăn tủ ký gửi tự động của nh{ ga đường bộ, và khi y ra 
khỏi Gem tối nay, mọi việc sẽ kết thúc. Y sẽ thực sự quay lưng lại với đường State và với 
Chicago. Và với Lorry. 

 

 Cully băng qua căn phòng v{ đến ngồi ở đầu bàn. Y rút ra từ mỗi túi |o sơ mi một xấp giấy bạc 

dày cộm và xếp th{nh năm chồng trước mặt, theo thứ tự trị gi|: năm, mười, hai chục, năm chục 
và một trăm đô la. Y lấy từ trong túi ra một cặp xúc xắc bằng ngà mới tinh và ném chứng lên 
bàn, rồi y đếm một phần sáu số tiềng láng của y v{ đẩy đống giấy bạc ra phía trước. 

 

 - Tôi đặt hai ng{n đô la. 

 

 Một sự xáo trộn im lặng khuấy động đ|m đông bất động lúc họ quay người để nhìn nhau thay 

đổi vị trí và lục túi |o sơ mi để bao số tiền đặt của Cully. 

 

 - Bao hai trăm đô la, - người theo sau y thông b|o, đó l{ một tay gieo mà y không biết tên. 

 

 - Hai trăm nữa, - người kế tiếp là Berstein nói. 

 

 - V{ thêm hai trăm nữa, - gã trầm mặc Phipps nói tiếp. 

 

 - Một trăm. 

 

 - Một trăm năm chục. 

 

 - Một trăm đô la nh}n danh Đấng Cứu thế, - Diacre Daniels ê a như h|t th|nh ca. 

 

 - Hai chục đô la, - gã gác ngày Harold thông báo, mặt đỏ bừng vì số tiền đặt ít ỏi. 

 

 - Một trăm. 

 

 - Bảy mươi lăm. 



 

 - Hai trăm năm chục, - Sonny Binkley thốt lên với một cái bỉu môi khinh bỉ. 

 

 Tất cả bàn cùng tham gia, cho tới tay chơi ngồi bên phải Cully, vẫn còn một trăm ba chục đô la 

chưa bao hết trong số tiền hai ngàn. Không có những cuộc c| độ riêng biệt giữa c|c tay chơi. Tất 

cả mọi người đặt tiền chống lại người gieo. Cully Tay Gieo ở một phe và tất cả những tay chuyên 
nghiệp của Chicago ở phe kia. 

 

 Cully mỉm cười và nhặt hai con xúc xắc lên. Mọi con mắt chăm chú v{o b{n tay của y, không ai 

nhìn mặt y. 

 

 Lúc y sẵn sàng gieo, cổ tay y chỉ lắc một cái và những con xúc xắc bay ra. Chúng lăn dọc theo 

bàn, va vào mố chận và dừng lại ngay giữa đường. 

 

 - Mười một, thắng trọn. 

 

 - Tôi đặt bốn ng{n đô la, - Cully thông b|o chưa đầy một giây sau khi những con xúc xắc dừng. 

 

 Những số tiền đặt của mỗi tay chơi được tập hợp, đẩy tới đầu bàn và gom vào số tiền đặt đầu 
tiên của Cully. Và việc bao lại bắt đầu. 

 

 - Hai trăm. 

 

 - Bốn trăm nữa. 

 

 - Ba trăm. 

 

 - Một trăm năm chục. 

 

 Lúc tới tay chơi cuối cùng, ba nghìn bốn trăm đô la đ~ được bao. Anh ta đặt hai trăm đô l{ v{ 
Cully rứt luí bốn trăm đô la tiền đặt. Một người trả lại những con xúc xắc cho y. 

 

 Cổ tay mềm mại, thoải m|i, điệu múa của xúc xắc... 

 

 Xoay tay, tiếng lách cách, chạy qua tấm thảm xanh... 

 

 Mười một. 

 

 - Bảy ng{n hai trăm đô la, - Cully thông báo. - Toàn bộ hoặc một phần. 

 

 C|c tay chơi lấy ra những số tiền dự trữ của họ; họ đặt theo xác suất ít ỏi cúa một lần thắng 

trọn thứ ba liên tiếp. Hai lần liền, Cully đ~ đạt mười một nút chí là một khả năng trên mười bảy. 

Khả năng gieo được mười một nút một lần thứ ba là vô cùng nhỏ. Riêng vỏ bẩy nút, kiểu thắng 
trọn thứ hai, y chỉ có một khả năng trên s|u, tức l{ năm chống một cho những người bao. 
Những tờ một trăm đô la ra khỏi túi và chất đống trên bàn. 



 

 - Bao năm trăm đô la. 

 

 - Ba trăm năm chục. 

 

 - S|u trăm. 

 

 - Năm chục đô la, - gã gác ngày Harold thông báo. 

 

 Một lần nữa, việc bao chạy quanh bàn, và lần này, toàn bộ số tiền đặt đ~ được bao. Người ta trả 

xúc xắc lại cho Cully. 

 

 Xoay tay... 

 

 - Thêm một lần nữa đi, người đẹp, - Cully thầm tự bảo. 

 

 ... tiếng lách cách... 

 

 - Thêm một cú thắng trọn nữa đi, cưng. 

 

 ... h~y gieo đi  

 

 Nào, các con! 

 

 Tia chớp trắng va vào mố chận v{ t|ch l{m đôi. Một trong hai nh|nh tung tăng lệch sang phải, 

trong lúc nhánh kia chạy thẳng về phía giữa bàn. Con xúc xắc lăn thẳng dừng lại đầu tiên, một 

c|ch đột ngột, mặt 6 hướng lên không. Con nhảy nhót nghiêng mình một góc v{ xoay tròn như 
điên cuồng trước khi dừng lại một cách từ từ, ung dung, lật lên trời một điểm đen duy nhất. 

 

 6 và 1, bảy nút, thắng trọn. 

 

 - Khốn kiếp, - một trong những tay chơi khẽ thốt lên. 

 

 - Mẹ kiếp, - một người khác bảo. 

 

 Cully nghiêng mình về phía trước, hai bàn tay lật úp trên bàn. 

 

 - Chỉ có những tay tài tử thôi sao? - y hỏi với một nụ cười đầy tự tin. 

 

 Hai chục cặp mắt nhìn chòng chọc vào y trong im lặng. 

 

 - Tôi đặt mười bốn ngàn bốn trăm đô la, thưa quý vị. Quý vị có nghĩ tôi sẽ được bao? 

 

 C|c tay chơi liên tục đổi chân trụ. Đ}y đó, một đầu lưỡi liếm đôi môi khô. Nhiều bàn tay ẩm ướt 
lén lút chùi lên ống quần. Không ai nói một tiếng. 



 

 - Cá nhân tôi, tôi chỉ đưa ra một ng{n s|u trăm đô la trong số tiền này, - Cully nhắc nhở họ. - Tất 

cả phần còn lại xuất ra từ túi quý vị. Chắc quý vị sẽ không để tôi ra đi với tất cả số tiền này? Chắc 
quý vị sẽ không để tôi trở về Evansville kể cho tất cả những tay gieo quê mùa nghe rằng tôi đ~ 

không sao làm cho những tay gieo kếch xù của Chicago bao số tiền đặt? 

 

 Vẫn im lặng. Cully chờ cả một phút, nhưng không một ai hé môi. 

 

 - Tùy ý quý vị thôi. 

 

 Y cúi xuống để gom đống giấy bạc. 

 

 - Khoan đ~... 

 

 Cully ngẩng đầu lên và mọi con mắt đều quay về phía đầu b{n đằng kia. Tiếng nói thuộc về một 
gã da nâu cao lớn mặc một bộ com lê thanh lịch màu xám tro. Anh ta thọc bàn tay vào túi trong 
và lấy ra một cái ví dài và dẹp. 

 

 - Tôi bao năm ng{n đô la, - anh ta thông báo. 

 

 Cully thẳng người lên, mỉm cười. Phải thế chứ. Tất cả những người khác sẽ nối tiếp anh ta. 

 

 V{ đó quả thực l{ điều xảy ra. Những số tiền đặt tự động kế tiếp số tiền của gã cao lớn da nâu. 

Tất cả c|c tay chơi vội v{ng bao mười bốn ngàn bốn trăm đô la của Cully tựa hồ họ lo sợ không 
đủ cho mọi người. 

 

 - Năm trăm. 

 

 - Thêm một ngàn! Lạy Chúa, xin Người bứt cánh tay quỷ sứ của kẻ sa đọa khốn khổ này. Xin 
Người đưa anh ta trở lại con đường cứu rỗi bằng cách cho anh ta sạch túi... 

 

 Diacre Daniels bị chặn lời bởi một giọng phấn khích. 

 

 - Tôi đặt bảy trăm năm chục! 

 

 - Và thêm bảy trăm năm chục nữa, - Sonny Binkley vừa thông báo vừa nghiến răng nói tiếp. - 
Việc này không thể kéo dài vô tận. 

 

 - Một ngàn, - Phipps thốt lên, anh ta không bao giờ nói thêm một tiếng nào không cần thiết. 

 

 Việc bao diễn ra tuần tự với tốc độ của một trận cháy rừng, cho tới lúc mười bốn ngàn bốn 

trăm đô la ho{n to{n được bao và mọi tay chơi đều đ~ đặt tiền chống lại người gieo, ngoại trừ 

Harold, g~ g|c ng{y. Đôi mắt của Cully nhìn gã lùn. 

 

 - Anh có muốn thử thời vận? 



 

 Harold nuốt hơi một cách bồn chồn và không trả lời. Cully đẩy chồng giấy bạc năm đô la về phía 

số tiền đặt của y. 

 

 - Toàn bộ hoặc một phần, - y đề nghị. 

 

 Harold nhanh nhẹn rút ví ra và dốc sạch. Tài sản anh ta lên tới ba mươi bảy đô la. Anh ta rút lại 

hai tờ một đô la v{ đặt số còn lại trên bàn. 

 

 - Ba mươi lăm đô la, - y nói, mặt lại đỏ bừng một lần nữa. 

 

 Cully tách bảy tờ ra khỏi chồng giấy bạc của y, thêm vào số tiến đặt và lùa phần còn lại về phía 

mình. 

 

 - Mười bốn ngàn bốn trăm ba mươi lăm đô la đ~ được bao toàn bộ, - gã cao lớn mặc bộ com lê 
xám tro thông báo. - H~y đưa xúc xắc cho anh ta. 

 

 Một người nhặt hai con xúc xắc v{ lăn chúng về phía Cully. Y đặt bàn tay lên bàn, lòng bàn tay 

ngửa ra, và hai con xúc xắc chạy v{o đó. Lúc y nhấc chúng lên một dòng mồ hôi chảy ra khỏi 
n|ch y v{ lăn dọc theo cánh tay y, ngay lập tức thấm v{o sơ mi. Những ngón tay của Cully khép 
lại trên hai con xúc xắc. 

 

 “Một cú gieo, - y nghĩ, - chỉ một cú gieo lấy hai mươi t|m, gần hai mươi chín ng{n đô la.” 

 

 Cổ tay y uốn éo như một con rắn. Một con rắn chuông, vì tiếng l|ch c|ch hung hăng của những 

con xúc xắc. 

 

 - Chúng đ}y rồi, - y thông báo với những kẻ im lặng và trang nghiêm đang v}y quanh b{n. 

 

 Y buông những con xúc xắc. Chúng chạy có vẻ chậm, dường như hơi mệt nhọc, tựa hồ chúng 
sắp sửa dừng lại trước khi tới được mố chận. Nhưng không, chúng vẫn tiếp tục cho tới cùng 

đường, nảy lên một cách êm ái vào mép bàn, và chạy ngược lại chừng vài phân. Chúng ngừng lại 

ở tận đầu b{n, đối diện với Cully. 

 

 Mười một. 

 

 Cully tựa người vào bàn; chân y run lẩy bẩy. Đầu óc y dường như trống rỗng. Y phải liếm môi 

để có thê thốt lên bốn tiếng mới chấm dứt được cơn cho|ng v|ng. 

 

 - Tôi đặt tất cả, - y thông báo bằng một giọng khàn khàn, và y mỉm cười. 

 

 C|c tay chơi nhìn ngắm y với lòng đố kỵ, im lặng, bình tĩnh, thư gi~n, tựa hồ tất cả những kẻ tập 

hợp chung quanh b{n đang hồi sinh sau đau khổ và cuối cùng đang tìm thấy lại sự bình an với 
niềm tin sảng khoái rằng những điều bất hạnh của họ đ~ chấm dứt. Cully vừa chờ đợi vừa quan 
sát lần lượt c|c gương mặt thanh thản đang v}y quanh y. Cuối cùng một trong những tay chơi 



buông một tiếng thở dài và rời khỏi bàn. Một người kh|c đi theo anh ta, rồi một người thứ ba. 

Và từng người, từng hai người hoặc từng ba người, cử tọa giải tán. Cuộc chơi chấm dứt đúng 

như Cully đ~ dự đo|n, với tất cả tiền có sẵn trước mặt y v{ không còn ai để bao y nữa. 

 

 Y hít thở điều hòa và bắt đầu sắp xếp đống giấy bạc trước mặt y, chồng lên nhau không kể trị 

giá, gom chúng lại thành từng xấp, tự hỏi làm sao y có thể bỏ tất cả vào trong các túi của mình. 

 

 Ở đầu b{n đằng kia, một tay chơi đ~ nhặt một con xúc xắc và gieo, lại nhặt lên và gieo. Và mỗi 
lần anh ta gieo, anh ta lại đạt số 6. Nhiều tay chơi quay bước trở lại và nhìn anh ta làm việc đó 

với một vẻ quan tâm mỗi lúc một gia tăng. 

 

 Cully chợt trông thấy việc đang xảy ra. Y dừng sắp xếp tiền và nghiến răng quan s|t cảnh 

tượng. 

 

 Tay chơi để riêng con xúc xắc ra và lấy con thứ hai. Anh ta gieo con này, nhặt lên, gieo lại, nhặt 
lên, một cách không nản chí. Và cứ mỗi lần anh ta gieo, anh ta lại đạt số 5, hoặc số 1. 

 

 - Cặp xúc xắc ngộ thật, - g~ tay chơi vừa nói vừa gom cả hai con xúc xắc vào trong lòng bàn tay. 

 

 Cully đỏ bừng mặt vì tức giận. Bỏ lại đống tiền còn bừa bãi, y sải bước về phía đầu b{n đằng kia. 
Y nắm hai con xúc xắc trong tay g~ đ{n ông v{ xem xét kỹ. Y thử làm cho chúng giữ thăng bằng 
bằng c|ch đặt góc của một con xúc xắc v{o điểm chính giữa của con kia: không thể được. Y siết 
chặt hai con xúc xắc vào nhau giữa ngón tay cái và ngón trỏ, v{ buông rơi thẳng góc lên bàn: 

chúng nảy lên v{ đạt 6-1. Y làm lại: vẫn 6-1. Y làm thêm một lần nữa: 6-5. Y lần lượt lấy từng 
con xúc xắc và làm nó quay trên một góc: con đầu tiên luôn luôn đạt 6, con kia đạt 5 hoặc 1. 

 

 Những con xúc xắc gian lận, không thể chối cãi. 

 

 Đối với con đầu tiên, người ta đ~ chèn chì v{o mặt 1 để cho nó luôn luôn lật ra mặt 6, mặt đối 
diện. Riêng con thứ hai, nó chứa đựng một giọt nhỏ thủy ngân chạy qua chạy lại giữa mặt 2 và 
mặt 6, để cho nó luôn luôn lật ra mặt 1 hoặc mặt 5. 

 

 Cully ngước mắt lên những bộ mặt buộc tội chung quanh y và cảm thấy mồ hôi lạnh chảy dọc 

sống lưng y. 

 

 - Đ}y không phải là những con xúc xắc của tôi. Một kẻ nào đó đ~ thay đổi. 

 

 - Theo tôi, nếu một kẻ n{o đó đ~ thay đổi những con xúc xắc của anh, - một trong những tay 

chơi phản đối, - thì hắn ta phải tráo những con thua, chứ không phải những con thắng. Anh 

không tin hay sao? 

 

 Những h{m răng nghiến chặt, những đôi mắt đầy giận dữ. Cully quay gót để nhìn vào mặt gã 

đ{n ông vừa nói, nhưng người y luôn luôn ướt đẫm mồ hôi lạnh, bởi vì y biết chuyện gì đang 
chờ y. 



 

 - Tôi nói với các anh rằng một kẻ n{o đó đ~ đổi những con xúc xắc này! 

 

 - Xem nào, - một giọng cà khịa vang lên. 

 

 V{ cú đ|nh đầu tiên giáng xuống. Nó xuất phát từ một nơi n{o đó, trong nhóm người đang v}y 
quanh Cully, một quả đấm tống lên miệng y. Cully lảo đảo và một đòn thứ hai, từ phía đối diện, 

trúng vào một con mắt của y. Một cú khác trúng vào gáy y, một cú khác nữa vào mạn sườn y, 
mút sắt của một chiếc gi{y đ| v{o ống quyển y. 

 

 Cully rên rỉ và ngã quỵ xuống. Đ|m đông như một ngọn thủy triều nuốt chửng y. 
 

  

 



Chương XXIV 

 

 

 Lúc y hồi tỉnh, y thực sự không đau đớn. Y không cảm thấy một cơn đau chính xác nào, chỉ có 

một cảm giác nặng nề đè lên người y khiến y không thể động đậy. Một bên má và hai lòng bàn 
tay của y giá lạnh và ấm ướt, vì chúng tựa lên mặt đất lót bê tông của lối đi. Một chân của y gập 

lại trong vị thế khó chịu một c|ch mơ hồ, dường như bị tê cóng. 

 

 Trong một lúc lâu, y nằm hoàn toàn bất động, hoàn toàn dửng dưng với cảnh tượng của đường 
phố mà y thoáng trông thấy ở cuối lối đi. Y không vội cử động, không vội đứng lên, vì y không 
biết mình sẽ làm gì và sẽ đi đ}u, sau khi đ~ đứng lên. 

 

 Thôi được, cú n{y mình đ~ thực sự tiêu tùng. Chỉ còn nước rút thang. Kẻ lừa phỉnh mình đ~ 
không qua được mắt mình. 

 

 Y thốt ra một tiếng càu nhàu và cảm thấy một cơn đau nhói khiến y cau mày. 

 

 Và tất cả thế là công cốc, y đột nhiên hiểu. Tất cả công việc này, tất cả thời gian này, tất cả 
những tổ hợp số tích giữ một cách nhẫn nại trong đầu y tới mức trở thành một bộ phận của não 
bộ y điều hành toàn bộ h{nh động của y. 

 

 Tất cả những con số n{y để đi tới đ}u? 

 

 Cully đưa hai b{n tay lên ngang ngực và cố trỗi dậy. Năm ph}n, mười phân... và rồi một cơn đau 

đớn bùng nổ cào nát từ đầu tới ch}n y, t{n ph| không thương tiếc thần kinh hệ y và ném y trở 
lại, thở hổn hển trên nền xi măng của lối đi. 

 

 Đôi mắt y tr{n đầy lệ, trong lúc tất cả những cơn đau đ~ ngủ yên bất thần tình dậy và giận dữ 
chống lại sự di chuyển bất ngờ của một cơ thể bị đoạ đ{y. Mắt cá, ống chân, dạ d{y, xương sườn, 

mặt, đầu và tất cả con người y chỉ là một khối đau, hung tợn, giày vò, ghê tởm, vừa nóng bỏng 
vừa lạnh buốt. 

 

 Trời ơi, bọn chúng đ~ l{m gì mình thế này? 

 

 Một cơn cho|ng v|ng tr{n ngập người y, một m{n sương mù x|m nhạt m{ y đ~ tr|nh được giây 

l|t trước đó lúc bất thần mở mắt. Con đường phố sáng rực không còn thấy rõ ở đầu lối đi; tất cả 

chợt trở nên lờ mờ và chân trời bắt đầu uốn éo. Cully nhắm mắt lại. Y cần nghỉ ngơi, bình tĩnh 
lại, bắt đầu lại từ số không. 



 

 Một lúc sau, y nhấc một bàn tay lên một cách thận trọng, sợ sệt, và hết sức nhẹ nh{ng đưa lên 

bộ mặt nhức nhối của y. Mấy ngón tay của y mò mẫm trong bóng tối và phát giác một con mắt 
sưng phồng lên một cách kỳ quái, một cái môi bị nứt, một trái tai bị bứt vẫn còn rướm máu. 

 

 Ôi, lạy Chúa 

 

 Bàn tay tiếp tục cuộc khám phá dọc theo cơ thể y, tìm thấy hai xương sườn bị rạn, một bên 
hông bị tổn hại và một dạ dày bị ngược đ~i đến mức chỉ cần chạm nhẹ là phát sinh những cơn 

co giật không nén được. 

 

 Cully nôn mửa, không sao nhịn nỗi, và luồng chất lỏng ấm và thối tung toé trên nền xi măng của 

lối đi, ngay dưới mũi y. 

 

 Ai? - y tự hỏi. - Ai đ~ l{m chuyện n{y? Ai đ~ có thể hủy hoại y một cách quyết liệt như thế này? 

 

 Sonny Binkley? 

 

 Ông Edwards, thông qua một trong những tay gieo của ông ta? 

 

 Madigan, bởi một người bạn của anh ta? 

 

 Harold, gã gác ngày? 

 

 Kẻ n{o căm ghét y đến mức xử sự với y một c|ch độc |c như thế? 

 

 Một nụ cười đau đớn l{m nhăn nhó đôi môi bầm tím của Cully. Câu trả lời muốn làm nổ mắt y. 

 

 Kẻ n{o căm ghét y đến thế? Tất cả. 

 

 Cully tới được đầu lối đi, trổ ra một đường phố tối tăm, dưới chiếc cầu cạn của đoạn đường tàu 

điện ngầm chạy trên không. Bây giờ, nỗi thống khổ đ~ mụ mẫm, đ}y l{ một vỏ đau đớn bao bọc 

từng đốt xương, từng cơ bắp của y. Khắp người y cứng đờ, mỗi bước đi lảo đảo là một khổ hình 

mới phải chịu đựng. 

 

 Y nghỉ chân ở chỗ ra của lối đi, khuất trong bóng tối của chiếc cầu cạn. Y chợt nghĩ tới mười hai 
ng{n đô la m{ y đ~ mang đến Gem v{ hai mươi chín ng{n, hoặc gần như thế, chất đống trước 

mặt y sau lần gieo cuối cùng. Một cách vụng về, không tin chắc, y lục hết túi này sang túi khác. 

Chúng không chứa đựng bất cứ một cái gì, ngay cả một chiếc khăn tay. Bọn họ đ~ lấy tất cả của 

y. 

 

 “Lẽ tất nhiên, - Cully tự bảo. - Tại sao bọn họ lại ngượng nghịu? Xét cho cùng, tất cả số tiền đó 

xuất phát từ túi bọn họ, kể cả mười hai ng{n đô la m{ y đ~ mang theo khi đến. Nếu bọn họ tin 
chắc đ~ bị gian lận tối hôm đó, bọn họ phải nghĩ rằng y cũng đ~ gian lận những lần khác. Những 



con xúc xắc gian lận tuồn vào cuộc chơi cho bọn họ cái quyền lấy của y tất cả những gì y có. Đó 

là một phần của luật chơi xúc xắc theo kiểu Anh. 

 

 Cully băng ngang đường phố vắng tanh, lặng lẽ qua chiếc cầu cạn, v{ đi v{o con hẽm tối tăm mở 

ra ngay trước mặt y. Men theo các bức tường, mò mẫm vòng quanh các thùng rác, y khó nhọc 

tìm đường xuyên qua hậu trường của những qu|n rượu, những hội chợ và những tiệm cà phê 
của đường State. 

 

 *** 

 

 Aggie mở cửa và kinh hoàng vì cảnh tượng Cully khắp mình đầy máu và những vết bầm. Mắt cô 
tràn trề lệ. 

 

 - Ôi! Lạy Chúa, Jack... 

 

 Cô nắm lấy cánh tay y, dìu y tới giường v{ đỡ y nằm xuống. Rồi cô đi tìm một thau nước và một 
c|i khăn, chùi vết m|u đông trên c|i tai r|ch của y v{ đặt một c|i khăn kh|c, thấm nước lạnh, 
trên con mắt sưng phồng của y. 

 

 -Aggie... 

 

 - Lúc n{y anh đừng nói gì cả. Đừng cử động. 

 

 - Anh cần tiền. 

 

 - Được. Bây giờ, anh hãy im miệng. 

 

 - Không nhiều, chỉ hai chục đô la, vừa đủ tiền đi xe ca về Evansville. 

 

 - Đồng ý, Jack, nhưng anh h~y nằm yên, môi anh lại bắt đầu chảy máu. 

 

 Bất chấp những lời van xin của cô, Cully vẫn tiếp tục nói. Y kể cho cô nghe cuộc chơi xúc xắc, hai 

mươi chín ng{n đô la m{ y đ~ thắng, những con xúc xắc bị đ|nh tr|o v{ trận đòn. Aggie vừa lắng 

nghe vừa cọ rửa các vết thương của y. Sau khi băng tai y, cô giúp y cởi quần |o để có thể giặt 
những vết máu lấm lem trên quần d{i v{ |o sơ mi của y. Cô phát hiện vết sướt ở hông, chăm sóc 

nó v{ tìm ra đủ băng dính để băng bó mấy xương sườn nứt rạn của y. Cô bắt y uống bốn viên 
aspirine với một ly sữa, để cho chúng khỏi l{m đau dạ d{y y. Sau đó cô đắp một tấm ra lên 

người y và xoa bóp hết sức nhẹ nh{ng c|c cơ bắp bị đau của y; cuối cùng y ngủ thiếp đi. Lúc hơi 

thở của y trở nên đều đặn, cô mới để y một mình để đi mua thêm vật dụng băng bó ở hiệu 

thuốc, dự trù cho ngày mai. 

 

 Lúc trở về, cô tìm thấy Cully đứng, đang mặc quần áo. 

 

 - Anh làm gì thế? - cô hỏi y, sự hãi khi thấy y đ~ đứng lên. 



 

 - Em có muốn cho anh mượn hai chục đô la đó hay không, Aggie? Anh sẽ gửi trả lại cho em qua 

bưu điện. 

 

 - Anh điên rồi, Jack. Anh không đủ sức đi đ}u. 

 

 - Anh phải đi, Aggie. Chicago không còn gì cho anh. Ho{n to{n không còn gì nữa. 

 

 - Nhưng anh vẫn có thể chờ đợi... 

 

 - Không. Anh đi đêm nay, ngay tức khắc. 

 

 - Em sẽ không đưa tiền cho anh, - cô nói bằng một giọng th|ch đố. 

 

 - Thế thì, anh sẽ xin quá giang. 

 

 Y khoác chiếc veston v{ đi về phía cửa với một bước chân cứng đờ. 

 

 - Khoan đ~... 

 

 Cô đưa cho y một tờ giấy bạc hai chục đô la. 

 

 - Aggie, anh... anh xin lỗi em về chuyện hôm đó, trong công viên... 

 

 - Đừng nhắc tới nữa, Jack. 

 

 - Hôm ấy, anh đ~ không còn đầu óc. Anh đ~ quen một phụ nữ... 

 

 - Đừng nhắc tới chuyện đó nữa. Em xin anh, Jack, anh đừng đi b}y giờ. Ít ra, hãy chờ tới ngày 
mai, em van anh. 

 

 - Anh không thể, em à, - Cully vừa dịu dàng trả lời vừa từ từ lắc c|i đầu đang đau đớn. - Anh 

phải ra khỏi cái thành phố đ|ng ghét n{y. Ở đ}y, không thể có gì tốt cho anh. Kể từ khi anh đến 

đ}y mọi việc cứ đảo lộn. Anh không phải l{ người có thể sống ở đ}y, Aggie. Anh có cảm tưởng 
mình là một kẻ xa lạ. Bất cứ nơi đ}u anh đến, bất cứ việc gì anh làm, anh chỉ gây ra những điều 

buồn phiền. Vì lỗi của anh, một người đ{n ông đ~ v{o bệnh viện, một người khác vào tù, và có lẽ 
một người thứ ba ra nghĩa trang. Bất cứ anh làm gì, cố ý hay không, điều đó không quan trọng, 

anh vẫn phải chịu trách nhiệm. Thậm chí anh đ~ không có khả năng giữ thân thiện với một đồng 

nghiệp cũng gốc g|c nông d}n như chính anh, - y vừa nói thêm vừa nghĩ tới Sonny Binkley. - 

Điều đó chứng tỏ cái thành phố dơ d|y n{y kỵ với anh tới mức nào. Việc duy nhất anh còn có 
khả năng th{nh công một c|ch đ|ng kể là gieo xúc xắc theo kiểu Anh. Nhưng cả việc này, anh có 

nguy cơ mất luôn nếu anh không ra đi ngay lập tức, v{ đến lúc bấy giờ thì anh sẽ chẳng còn gì 

nữa. Em hiểu anh, phải không? 

 

 - Nhưng, cần gì nữa, Jack? - cô vẫn muôn thảo luận. - Có thay đổi gì đ}u? Tất cả bọn họ đều tin 



chắc anh đ~ gian lận. Anh hãy xem bọn họ đ~ đặt anh vào tình thế nào? Cho dù anh là tay gieo 

xuất sắc nhất thế giới, bọn họ sẽ không bao giờ để cho anh chơi xúc xắc nữa đ}u. V{ bọn họ sẽ 

thông báo với tất cả mọi người, anh biết rõ như thế mà; tất cả các hệ thống sòng b{i trong nước 
sẽ bị cấm chỉ. Anh đừng liều mạng tìm cách cứu vãn một c|i gì đ~ mất. 

 

 - C|i đó vẫn chưa mất, - Cully lắc đầu bướng bỉnh cãi lại. - Dù sao đi nữa, không phải hoàn toàn. 
Tối thiểu có hai người biết anh đ~ không gian lận. Người thứ nhất l{ tên đ~ đ|nh tr|o hai con 

xúc xắc của anh. V{ người thứ hai là một bạn thân của anh tên Hooker. - Cully chợt thở dài và 
giọng y dịu xuống. - Chính Hooker đ~ tặng anh cặp xúc xắc đầu tiên v{ chính ông }y đ~ t{i trợ 

cho anh trong thời gian đầu. Ông }y đ~ chỉ dẫn cho anh c|ch suy nghĩ bằng những con số, như 

một tay gieo cần phải làm. Anh tin rằng đó l{ người bạn duy nhất m{ anh đ~ từng có. - Mí mắt y 
nhíu lại, giọng y lại trở nên khô khan và khắc nghiệt. - Hooker sẽ không bao giờ chịu tin rằng 

chính anh đ~ mang những con xúc xắc gian lận đó đến Gem và ông ấy sẽ biết cách lật mặt nạ thủ 

phạm. 

 

 - Thôi được, anh cứ đi tìm ông ấy, nếu anh cho rằng anh phải làm việc đó, - Aggie đầu hàng 
bằng một giọng nghẹn ng{o vì nước mắt, - nhưng không phải ngay bây giờ, không phải trong 
tình trạng hiện tại của anh. Hãy chờ khi đ~ bình phục. Thêm hoặc bớt một v{i ng{y đ}u có gì 

thay đổi... 

 

 - Anh không bao giờ biết được, - Cully ngắt lời bằng một giọng rầu rĩ. - Rất có thể sẽ có chuyện 
thay đổi. 

 

 - Hãy nghe em, Jack... 

 

 Nhưng Cully vẫn dửng dưng trước những lời van nài của cô. 

 

 - Vĩnh biệt, Aggie. 

 

 Cánh cửa mở ra, đóng lại, và Aggie chỉ còn lại một mình. 

 

 Nh{ ga đường bộ, ở tầng hầm thứ hai, cũng được thắp sáng chói lọi như ng{y Cully đ~ đến 

Chicago. Ngày hôm ấy, gian đại sảnh lớn cực kỳ hiện đại đối với y dường như l{ tòa nh{ đẹp 

nhất hành tinh. Bây giờ y đang rời khỏi Chicago thay vì đến đó, y không còn thấy như thế. Tựa 
lưng v{o bức tường đối diện với phòng giữ hành lý tự động, đầu cúi gầm để che giấu bộ mặt 

sưng phồng, chiếc va li bên cạnh chân, y cam lòng chờ người ta thông báo chuyến xe ca bốn giờ 
s|ng đi Evansville. Với rất nhiều tiếng lạo xạo và tạp âm, cuối cùng chiếc loa mời các hành khách 

đi về phía nam lên xe. Cully liền nhặt chiếc va li lên v{ đi theo d~y h{nh kh|ch ng|i ngủ đang 

tiến dần tới nơi lên xe. Mỗi. bước chân gây ra một l{n sóng đau đớn, nhưng Cully đ~ bắt đầu 

quen đi. Nó không khiến y buồn nôn cũng như chóng mặt. Bây giờ nó chỉ l{m y đau, một cách 
liên tục, mỗi lần y thở, không ngớt. 

 

 Chiếc xe ca Greyhound lớn đang đậu dọc theo một bờ đường x}y cao lên. Người tài xế kiểm tra 
vé ở cửa và cho hành khách lên từng người một. Cully giữ chiếc va li sát mình, men theo hành 
lang chật hẹp và tìm thấy một chỗ gần mặt kính phía sau. Y đặt chiếc va li v{o lưới để hành lý và 



ngồi xuống. Y tựa gò m| đầy thương tích lên mặt kính trơn v{ m|t v{ nhắm mắt lại. Vô số tư 

tưởng hỗn độn bắt đầu quay cuồng như điên loạn trong đầu óc y. Y tự hỏi mình sắp trở thành 

cái gì. 

 

 Cuộc đời của y từ nay về sau sẽ ra sao? Những dự tính tương lai gì còn có thể phác thảo cho 

Cully Tay Gieo, kẻ đ~ lên miền bắc để bộc lộ thiên t{i? Tay chơi trẻ sẽ trở nên như thế nào với 
đầu óc chứa đầy những con số và cổ tay nhuyển như cao su, g~ thanh niên tỉnh lẻ bị lôi cuốn bởi 

số tiền kếch xù như một kh|ch h{nh hương bị lôi cuốn bởi thánh lễ Mecque? Y chạy trốn trong 
lúc vẫn còn thời gian, nhưng phần nào của Cully Tay Gieo đang bỏ lại ở đường State? Trong bao 

lâu những vết thương do Chicago bắt phải chịu mới lành và sẽ để lại những vết thẹo gì? Bao 

nhiêu của bản th}n y đ~ tho|t khỏi vụ đắm tàu này? 

 

 “Một cuộc chơi thú vị, - y hung dữ nghĩ. - Điểm chủ yếu.” 

 

 Y chợt nghe cánh cửa hơi đóng lại ở phía trước xe, bít kín buồng du hành sắp mang y rời xa 
Chicago. Y thở dài và vừa ngồi thẳng người lại vừa mở mắt ra. Một phụ nữ đang ngồi bên cạnh y, 
bất động và im lặng. Y nhìn chằm chằm vào mặt cô trong im lặng. 

 

 Đó l{ Aggie. 

 

 - Em có thể đến với anh chứ, Jack? - cô chỉ hỏi. 

 

 Cully nuốt nước bọt. 

 

 - Để làm gì? 

 

 - Em cũng vậy, em sợ. Cũng như anh, em sợ Chicago. 

 

 Cully tựa g|y lên lưng ghế và nhắm mắt lại. “Cũng như mình, - y nghĩ; - cô chạy trốn trong lúc 
vẫn còn thời gian. Bỏ lại phía sau một phần của bản thân, với hy vọng tìm ra một điều gì tốt đẹp 
hơn... một tương lai tốt đẹp hơn.” 

 

 - Em có thể chứ, Jack? Em có thể đến với anh chứ? 

 

 - Được. 

 

 Y quay người về phía cô và mở mắt ra. Cô siết chặt y trong vòng tay và kéo bộ mặt bầm tím 

đ|ng thương v{o s|t ngực cô. 

 

 Chiếc xe ca lớn màu xám bạc rung lên trong một tiếng gầm điếc tai, leo đoạn đường dốc và ầm 
ầm phóng về phía ranh giới của thành phố, về một môi trường khác. 
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