CANH TAY PUA TRE

Canh da khuya, hat mua gieo ti tich, Ha Noi dang chim dam trong mot canh buén rdu tham dam.

Pho x4 da vang tanh. Lo tho mot vai cai xe, 4o toi cdnh ga bung kin mit, ghéch cang 1én bd heé ma anh xe
thi co ro ngéi 4n mua & dudi hién. Vai con meo cin nhau & trudc clra mot nha kia gao lén nhiing ti€ng
"mao... 0" lanh lanh ghé minh.

.. Trong cdi budng glay rat lich su trang hoang theo 161 méi, dudi cdi anh sang le 16i cua ngon den dién,
Bu1 Nguyén dang cim cii viét mot biic tho. Chéic biic tho kia ¢6 1am diéu khé néi, nén thinh thoang chang
lai cau doi 16ng may, can méng tay, nghi ngoi...

Sau ntra gio dong ho nghi ngody, vat va, bic thu da viét xong, chang ném biit xuéng ban, xoa tay co vé
khoan khodi, nhe nhang nhu da cat dugc mot ganh niang. Chang cham thudc hit réi cAm biic tho doc lai.

Ha Noi, ngay 14-6-1934
Thua chu,

Khi chd nhan dugc biic tho nay, thi chdu di ra ngudi thién cd, chic chid phai cho chau 1a mot ké hén nhét
khong chiu ndi ndi dau dén & trén doi ma phai quyén sinh. Chau xin thid thuc véi chi rang chdu khong c6
céi can dam chiu dugc nhitng ndi chénh Iéch, éo le & ddi. Chau khong thé khoanh tay giuvong mét ngoi
nhin cdi co nghiép ctia cha 6ng vi chdu buon thua ban 16, vi chdu bat tai ma phai sa vao tay ké khac, chau
khong thé dang tam muc kich cdi canh tuogng tan tanh clia gia dinh chdu dugc. Chau tudng dén ngay mot
ngay hai day, bon khach ng tham lam va tuc tin s& dén day ma xau xé, tranh gianh v6i nhau nhitng d6 dac
von 1a nhitng ngudi ban trong cudc doi ém am xua kia ctia chdu, chdu tudng dén cdi vé mat budn rau ngo
ngic clia vo con chdu trong canh tan nit &y ma chiu khong thé ndo song duoc nita. Chau biét ring, chiu
chét di thi dé€ ndi x6t thuong, thi€u thon cho vg con chiu, nhung nghi ring chd 1a ngudi rat thuong yéu
chéu, chic 1a sau khi chdu chét, chi s& dem tdm long gidi bé kia ma dum boc 14y vo con chdu, nén chdu
ciing danh 1ong ma nham mat.

Chd 06i, "con chim lic chét kéu thuong", xin chd nghi dén céi ti€ng goi cudi cung cua chdu ldc sap tir gia
c0i doi nay ma tha hét ca toi 16i cho chau cung la che chd cho vo con chédu, cho ching né khoi bo vo, thi
céi on cao day 4y dau kiép nay khong gia duoc, ki€p sau chdu ciing xin thdc sinh 1am than trau ngua dé
dén boi.

Tram lay chu
Bui Nguyén

Bui Nguyén doc xong btc tho, vat di€u thudc 14, mé ngan kéo 14y ra mot con dao cao.

Trong thay 1udi dao sdng quic, lanh 18o kia né sip dua chang vé noi chin sudi, chang ching c6 vé gi rut re
ghé sg ma lai cam on né sap rii sach cho chang nhitng néi dau thuong nhuc nhan. Chang l1ay ngén tay céi
vuot khé ludi dao, xem né c6 thiét bén khong. Ro6i chang gio ¢ tay trdi lén, thdo cdi dong ho tay ra.
Chang lai ding day lay thia khoa hét céc cta lai. Chang khéa ctra xong, vé ngdi ghé, x&p ba biic tho gui
cho chd, cho vg, cho quan toa vao ngan kéo roi ¢di 4o ngoai ra, vén canh tay 4o so mi lén, 18y ngén tay
gifta bén phai tim c4i mach m4u céi, chi ¥ nhu mot vi nguyén soai dang tim dia thé dé triét ha quan thu &
trén bic ban do vay.

Trong chang lic bay gio vé mat nghiém trang, ca quyét, ctr chi diém dam, cham chap, ta tudng ngay dén
mot vi y si dang dem hét cdi tri thong minh suy xét dé€ xem mach cho mot ngudi bénh, chit ta khong thé
ngd rang con ngudi kia dang di tim cai chét, dang di ki€m cai huyét hiém yé&u dé cau 1ay mot cdi chét chic
chén, ta khong thé ngo ring ké kia dang ki€m cdch dé 1am cho bao nhiéu mau néng trong ngudi s& trao ra
hét, khién cho cdi than thé manh mé hong hao kia s& tré nén mot ci thay ma lanh 180 x4m xit.



T huyét da tim duoc roi. Bui Nguyén 18y ngoi bit danh ddu muc vao cho nhé. Chi nhd mot nhéat dao
manh va nhanh 13 c4i mach mau kia s& diit phiang ra, chang s& ngoi nhin su song no tir tlr 161 khoi than thé
chang...

Cic cira da dong kin khong con ai ¢6 thé dén bit chang duoc nita.
Nam phut... Mudi phuit...
Chang s€ nga ra. Thé la thoat ng!

Bui Nguyén nghi dén ddy mim cuoi, mot cai cuoi lanh 1€o, ghé sg cua 6ng than chét. Chang li€c nhin
chung quanh buéng nhu mudn cung cac do vat kia vinh biét. Chang cam lugi dao sang loang gio 1én, lanh
ling déu dan nhu mot cdi mdy, mat nhin vao ddu muc & ¢ tay.

Trong chang lic bdy gid diém tinh qua quyét co hd nhu khong con siic manh gi ¢6 thé bt chang song
dugc nita thi bdng chi€c dong hé qua lac ¢ buéng bén danh mudi hai ti€ng: mudi hai ti€ng déu dan, thanh
thot, khac khoai, trong bau khong khi yén lang nhu nhitng ti€ng goi cua trdi tim vo con chang goi chang.
Tiéng chudng ngan ra nhu c6 vé khéc than, rén ri bat chang phai 1bi cdi chét lai mot lic ma nghi dén canh
thdm sdu dau dén clia vo con chang sau khi chang chét. Chang ldy tay khoa khoa nhu muén xua dudi
nhiing c4i hinh, anh ghé gém, dau thuong, nhitng cdi ai o4n, ndo niing Ay di dé cho chang duoc thanh thoi
ma chét. Chang khoa tay manh qud th€ nao dung phai bic dnh ctia vg con dé & géc ban, roi xuong san
ddnh dop mot tiéng. Chang ndy minh, cai giat minh cia mot ké dang lam mot viéc gi bi mat trong chd kin
ma bdng c6 tiéng dong. Khong biét tai 1am sao - ¢6 1€ cdi ban nang né sai khién- chang voi vang nghiéng
minh 18y tay nhat lén, réi chang nhin...

Vé mat xinh xan, tuoi tinh clia vo con chang 16 10 ra ¢ trong anh khién chang phai sung sot, dau don.
Chang tu xét minh khong du can dam ngdi nhin nhitng vé mit yéu mén, xinh xan, tuoi tinh kia s& phai
buodn rau, nhan nhé sau khi md toa dén tich bién co nghiép chang. Chang tudng tuong dén phai muc kich
nhitng ndi thi€u thén ngheo nan ma sau nay vo con chang phai chiu ma chang ghé sg. Nhit dinh 1a chang
phai chét.

Nhung nghi rdng trong bao nhiéu nam giodi, vg con chang da dem hét mot tim long yéu chang, khién cho
doi chang trong thoi han ay that da duoc hoan toan sung sudng, chang lai mudn trong thdy mat mot lan
cudi cung nira.

Chang gid buc thu viét cho vg lic mudi gio (nghia 1a sau mot gio khi ca quyét tu tir) ra doc lai xem né da
dl dé an Ui vo chang sau khi chang chét chua.

Chang doc xong biic tho, 14y chia khéa s€ md cura roi vao budng vo.

Ngon den Philipp xanh mu6i lam nén nhu mudn dem boc ca d6 dac vao trong mot hao quang &m ap, ém
dém. Bui Nguyén s€ rén rén dén canh giudng mdé tim man tuyn. Mui huong thom tho & trong thoang
thoang bay ra.

Trén cédi ném trang, nguoi thi€u phu dang thiém thi€p mot gidc hde nhe nhang, thi vi. Cai coocsé mau
héng méng va ngin nhu b6 1ay khé ngudi 6ng 4 hong hao...

Bui Nguyén ding nhin cai tda ngoc thién nhién 4y, trong céi sic dep bién thanh ngudi ma toan than nira
hd, ntra kin nhu thic giuc tdm long tho céi dep, yéu cai dep ma chang dong tam. C6 1€ long ca quyét mudn
budc minh vao ong than chét da giét séng long m§ cdm cha chang chang? Trén vé mit lanh lung khic khé
kia, trudc cdi clr chi diém tinh 4y, ta khong thdy mot triéu ching gi to cho ta biét ring con nguoi diing kia
da xuc dong.

V& khuya, gioi hoi lanh, Bui Nguyén s& 14y céi chan gim moéng pht 1én bung cho vg, thd dai mot ti€ng roi
quay sang budng con.



Thoat m& man chang da duoc thdy mot canh tugng rat ngd nghinh nén tho. Thang TY tron trinh bau binh
nhu mot con bip bé ndm nglra ténh hénh bic chan lén mot con voi bang cao su to gan gap doi né (dé
thuong t6i nao né cling phai cé con voi ngl chung thi méi dugce ngon giac). Trén cdi khuén mat banh day,
doi ma hay hay do phang phat nhu trai dao. Duéi doi l1ong may, cap mat ti hi nhu ba mu dang day nhin
nhitng canh than tién mo mong & tan dau dau. Doi ban chan nho nhan, xinh xéo, thanh tao gidi sinh ra
chang phdi 1a dé gidm lén chong gai, bun 14y & trén cdi doi nhuc thé niy. Hai cdnh tay mém mai, trong
nung nidc, nhu chi dé om 14y c6 nhitng ngudi yéu quy né ma ghi vao nguc. Toan thé cdc bo phan dai dé
con la trong cai thoi ky phoi thai, nhung néu gidi dé cho séng lam ngudi, hay an chéng nhén, thi chia
chan biét bao nhiéu 1a hi vong.

Thang Ty ndm chéch vé mot bén giudng, tay co, tay dudi, toc thi bo pho trong mdy "ghét" lam sao!
"Ghét" dén ndi ta phai ming yéu ngay mot cau: "Thing con ché". Ma "chd" té. Toan thé cdi gi trong ciing
ngay tho, dé thuong lam.

Ai ciing phai nhan ring cdi canh tugng mot vi giai nhan dang say giac nong 1a dep nhung ké ra thi mot
dita bé ndm ngl - ma mot dia bé nhu thang Ty - con ¢6 vé than tién hon nhiéu.

Bui Nguyén tudng tugng sip phai tir gid dita con khau khinh ngoan ngoan nhu thé€ kia ma long chang bon
chon, s6i ndi. Chang s& ngdi ghé xudng giudng réi cli ddu hon con. C6 18 lic 4y thing Ty dang mé mot
gidc danh nhau vé6i 6ng 0p, 6ng Ngdo gi dé ma khi cai hon au yém kia vira dat 1én go ma lai tring ngay
Vi cdi thoi ky trong mong, né lién dang hai cénh tay yéu 6t ra ghi chit 1dy c¢6 Bui Nguyén ma hét to:

- Thay danh chét n6 di cho Ty nhé!

R6i hinh nhu né da dugc an dudi mot cdi siic manh rit c6 hiéu luc chia mot ngudi cha yéu né ma che chd
cho né, céi giong s¢ hai hét hai da tiéu tan di ma nhuong cho cho cdi giong vui vé dac chi, dac chi véi ké
thit vo hinh rang: "Tao da gan thay tao, thi may liéu hoén". N6 lai nhu ¢6 vé khiéu khich G & néi:

- May dam lai day thi thay tao danh may chét.

R6i nhu mudn thue hanh ngay céi 10i doa cia n6 khi né da chac da c6 thay né & bén canh, né co chan da
mot cdi. Khé cho con voi vo t9i, bi d4, kéu danh "bich" mot ti€ng. C6 1& gidc mong cla thang Ty dén ddy
12 hét, nén né lai ngl, ctt 6m c6 thay né ma ngu.

Bui Nguyén thdy hai cdnh tay bé bong clia né ghi chit 14y ¢6 chang nhu muon dem da thit n6 ma nhap
lam mot véi da thit chang, chang thay cdi hoi thd thom tho clia n6 nhu mot luéng gié & trén cung tién dua
xudng, ddanh tan nhitng ndi u sdu tham khoc chita chat & trong 1ong chang. Nhung cau néi rat ngay tho cia
thang Ty trong khi nam mé khién cho chang nghi dén cdi chét ma ghé so, khong phai 1a ghé sg vi phai
chét, ghé so rang khi chét roi thi 1ay ai 1am cdi binh phong d6n 14y nhiing ndi dau thuong, nhiing su khé
khan dé che chd cho dita con con ming sita kia, trén buéc dudong doi chong gai gié bui nay. Chang tu hoi
chang c6 quyén bat dida con kia phéi bo vo, khon khé, dau x6t, nhuc nhén vé cdi chét cuia chang khong?
Nghi dén day, mé hoi d6 ra nhu tam.

Bui Nguyén sé lay tay g& canh tay con ra. Cai canh tay yé€u 6t ma manh mé lam sao!

Chang s& diing day, hai mit dam dam nhin con. Réi hai giot nu6c mét ma ta c6 thé néi rang hai giot mau
mat dau tién trong doi chang dan din ndi 1én & khée mit, roi lai tir tir roi xuong gdo m4. Chang sé 1ay tay
gat nuGc mat, cdi ddu hon con r6i tré vé budng gidy, cam ba biic tho tuyét ménh xé nho, ném vao sot
gidy...

Ngoai dudng, may bac phu xe van co ro 4n & dudi mai hién ma hat mua gieo trén néc nha van déu dan tf
tdch nhu khong quan tam gi dén su déi thay clia l1ong nguoi.

Rut tir tap truyén ngin
Trudc canh hoang tan P¢€ Thién D¢ Thich
Trung Bac xuat ban, 1935.



