Ngudi thiéu nir ciia mudi sdu, mudi bdy ndm vé trude, ma hin da c6 dip gip va nghe nang hat trong dém vin
nghé T4t Nién tai truong Pai Hoc Long Beach, tré dep vdi khuén mat xinh xinh, va doéi mét den triu mén,
nang diu dang duyén dang trong chiéc 4o dai vang hoa cai, khong kiéu xa dai cac, nhung thiry mi doan trang.
Niam ngén tay bup ming nhe nhang nhay nhot trén phim dan Guitar. Giong ca trim budn truyén cam, khi u
uat lac véo von qua bai "Loi Tinh Budn", dua ngudi nghe roi xa thanh phd, ra khoi cai lanh cubi Pong, bo
nhimg ngon dén vang hiu hit, dimg quanh hiu trén con dudng nhé udn khac quanh co, v6i hang anh dao van
con tro tryi 14, bao quanh khudn vién truong. Tam quén di ganh nang sach dén, quang mot bén nhiing bai thi
kho nh4, tha hon theo nhitng ang méy lang dang vuot tring dwong, tré vé qué xua di trén nhitng con dudng
¢6 nang am, c¢6 ¢ hoa giang 16i. Qua nui 1én ddi, qua timg khe sudi roc rach, dau day co tiéng chim kéu goi
tinh. Can phong rong 16n trong toa Pai Sanh Sinh Vién nhu chim trong sy tinh mich, khong mét tiéng dong
nho. Gipng nang nhe nhang thoat bay khi xa, khi gan, luc thi thim nhu véi gié voi may "Trang di 1én sao
tinh van xa x6i!" ltic ron rang thanh thot, "Trong gidc ngt lung linh ny cuoi". Giong hat ngot ngao da lam
bao con tim ngay ngét, thu hut cam tinh nhiéu chang trai hién dién. Hin nghe timg 161 nhac ling dong thim
sdu vao hén, chay trong dong huyét quan d6 don tich tu vé tim, 1énh dénh phiéu dat trong dong tinh budn luru
luyén 4y. Han c6 ghi nh¢ tung 161 ca diu dang chi s¢ n6 tan loang vao hu khong, nhu ngudi 1t khach trén sa
mac tim su séng bang nhitng giot nudc mong manh ¢ dau ludi bd moi. Nhu dé phu hoa voi giong ca tram
budn mudn thud, 1a ca mot troi Thu bang bac mong lung, tham tham trong d6i mét con xanh tudi doi, nhung
mang day nghi luc, anh mat 4y an chira didu gi vira nhu ray rut khic khoai, vira nhu 6m 4p mét hy vong tran
day, twong phan rd rét v6i nu cudi rang r lic nao cling san sang no trén bo moi. Hén tam quén nhoc nhan
cudc doi luu lac dé hon chim ling trong gidc ngii ngon, trong day sau hé Thu tinh ty, cho nhing rung cam
khuéch tan nhu nhimg chin dong lan dan trén mat nuge. Tuy la lan dau dugc nghe nhung sao han c¢6 cam
gidc cung dan ndy, giong ca nay quen thudc, quyén luyén va triu mén nhu tir kiép xa xam nao.

Pady sdu séng mdt soi buon

Tim troi Thu dm rii hon liéu trai,

Thanh tao muoi ngo sen dai

Nhe buéng tiéng dao thién thai goi hon
Giong sdu kéo béng hodng hon

Nghe sao nhung nhé tir muén kiép nao! (%)

Nhirng nam cua thép nién 80, trudng nay la noi tép trung nhiéu sinh vién Viét nhét trong ving, khoang trén
ngan ngudi, di moi Itra tudi, moi thanh phan, tir nhitng Sinh Vién thuan tiy vira hét Trung Hoc, dén nhiing
ngudi ngoai ba muoi phan 16n vira di lam vira di hoc ban thoi gian. Noi day nghe ké tirng 13 mot trong nhimng
trung tAm phan chién cia sinh vién M¥ trong thoi ky chién tranh Viét Nam. Bay gid nguoc lai, 1a mot truong
hoat dong xa hoi hing say nao nhiét nhat cua sinh vién ty nan, so v6i cac trudng khac trong ving. Dic biét vé
cac cong tac phat huy va bao ton nén van hoa Viét. Trong d6 phai ké dén cac sinh hoat "Hoa Hau Ao Dai",
"Giai Khuyén Hoc Vé Van Hoc va Lich Str Viét Nam" va tham gia cong tac day Viét Ngir cho cac em nho
nhiing ngay cudi tuan. Qua nhirng sinh hoat nay han da thay dugc nhimg tim hon dep d& noi thé hé tré, ké
dén trude nguoi toi sau, di ty nan 75 hay vira méi vuot bién, ho chia nhau nhiing ngot bui cay dang, kho cuc
ctia cugc doi, nhirmg kho khan trong xa hoi méi, va nhimg thao thirc huéng vé twong lai. Ho gat bo tinh than
vi ky cd nhén, va hoc hoi phuong thirc lam viée tap thé chung noi xa hoi moi, chang né ha xan tay 4o trong
nhiing budi rira xe, cho dén ca vai tro kich si, ca si trén san khau. Han da thay & tudi tré trén dat khach qué
ngudi, tim hon ho 1a nhitng doa hoa hong that dep, ma ca quang doi nién thiéu & qué nha hén it thiy nhitng
sinh hoat tuong ty noi hoc duong. Khong phai vi tudi tré ngay xua khong biét sinh hoat, nhung vi trong
khoang thoi gian phan tu thé ky d6, thanh nién Viét da phai song trong bdi canh chién tranh binh lira, truc
dién va bi 161 cudn boi nhitng x4o tron, hdn loan hang ngay trén moi lanh vuc tir kinh té, xa hoi dén chinh tri.
Mit khac sy nghéo kho ciing 12 nguyén nhan chinh ngin tré moi sinh hoat cta tudi tré. Noi day cac em song



trong khung canh thanh binh, tu do, no 4m cho nén sinh hoat hoc dudng mang mét sic thai vui twoi va sinh
dong hon. Ngoai cac sinh hoat trén, thinh thoang ciling c6 nhimg dém ca phé gy qu¥y va van nghé Tat Nién,
ma cdc ca si 1a chinh cac anh em sinh vién trong truong, nhung nhiéu nguoi hat that hay va diéu luyén chang
thua gi ca si nha nghé 1a may, va nang 1a mot trong nhitng khudén mit quen thudc cung Ly Ly, Bich-Ngoc va
con nhidu nita ma han khong thé nhé hét. Thudng thi nhitng budi van nghé nay, bai dugc anh chi em yéu cau
& nang nhiéu nhit van 1a bai "Loi Tinh Budn". Vi phai néi nang da dién ta tron ven 101 nhac nay bang tit ca
tam hon minh, nhu Khanh Ly voi "Diém Xua" hay Thanh Thay qua "Tau dém nam ct". Nhitng dém vén
ngh¢ nay ciing khong thé thiéu han, hin dén phan tim quén nhiing ngay lam viéc cuc nhoc va hoc hanh bu
dau, dén dé tan giu v6i nhitng ban tré cho khoa 1ap ndi ¢6 don, va nhat 13 den dé nghe giong ca tram am day
truyén cam cua nang, bén huong vi ddm da cua nhiing ly ca phé nong suoi 4m ca tam hén, hay nhiing ly ché
dau xanh ngot lim bd moi tir tay cac anh chi em sinh vién thudn tay pha ché va niu nuong. Nho nhiing sinh
hoat nay hin ciing quen biét nhiéu, tuy khong than tinh hay tri ky, nhung ciing khong dén ndi xa la hitng ho.
Nhung nang, trir nhitng budi van nghé, han khong hé gip trong cac sinh hoat khéc tai truong. Sau ndy méi
dugc biét nang ban & mot khung trdi khac bén dan chim nho cua riéng nang tai mot trung tam Viét Ngir. Sau
gio dén sach nang muén danh thi gio cho cac em va chi thinh thoang dén hat gitp vui cho nhimng budi van
ngh¢ Sinh vién ma thoi.

Thoi gian déu dan troi qua, mdi nam m5i d6 He vé, nhitng con chim Lac Viét trén nhiéu néo dudng luu vong
tu hoi vé day hoc tap, tam thu thap du vén lleng 1am hanh trang budc chan vao cudc doi moi thap canh tung
bay, nhirng nguoi sinh vién cta ngay nao moi nam mot thua dan, ho ra truong moi ngudi moi nga, doi thu
sinh r6i cling qua nhanh. Han cam thay tiéc nubi, mgi ¢6 ma da bon nam, bon nam lac nao ciing phal dong
vai mot nguoi anh ding dan, nhu 16i mot ban tré: "Trong anh lic nao ciing dao mao nhu mot ong gido gia".
Vi tuy chang phai da gia, nhung han ciing khong con ¢ trong thé hé cta cac em, dung ra han ¢ thé hé ngudi
anh ca. Ngay ra tru(mg ctia han r6i cling dén va chdm dut cling nhanh, nhimg ngudi ban tré voi va chia tay de
vé chung vui véi gia dinh va ban be. Riéng hin gia dinh khong c6, ban bé than thich ciing khong nét, han nan
na ¢ lai mong tim mot chat lang diu ctia tim hon. Twong lai hay it ra ngay mai trong khoang thoi gian gan
trude mit, cudc sdng s& thay doi, han khong con phai ban ron, vét va vi vira di 1am vira di hoc. Hang ngay s¢
khong con dip gip g& nhimg ngudi ban tré, nhitng ngudi anh em tuy xa la khong chung huyét théng, nhung
cling du than tinh khi gip g& dé x6a b6t ndi co don trong 1ong hian. Ngang ltra thi cac anh Tudng, Lan, nhod
hon thi c¢6 Ly Hiép, Thing, Huy, Khanh, Giam, Hong Chi... phi nam, nit thi ¢6 Thu-Ha, Héng Linh, Kim -
Phén, Kim-Thoa... qua dung nhu dén gian ta thuong noi: "Ban anh em xa, mua lang giéng gan". Gia tur ngoi
truong voi nhleu ky niém budn vui, 6 don hoa 1an gin bo, 4m tham dimg bén sinh dong. Hin bong thiy lac
loai nhu giot ning hé mong manh xuyén qua nhitng tang cay roi rot loang 16 trén 16i di, r6i tim ddu chan
quen trén tham c6. Lang thang vé phia khu nha Dai Sanh mong tim g&p mdt bong ngudi quen. San truong
chiéu thtr séu luc nao cling mang v¢ am dam ménh mong, han dém budc trén timg béc tam cap hun hit sau
dan vao trong toa nha, thap thoang vai sinh vién ngoai quoc xa la. Tuy khong co tiéng ve kéu goi hé, tuy
khong thdy nhimg canh ‘Phuong no, nhung 1ong han budn vo ta. Budc vao khoang san 19 thién giita khuon
vién, noi day nhiing budi trra nang roi vao 4m 4p luc nio ciing dong nghet, nhung gio nay im lim, khong ca
chat nang, ban ghé lanh tanh thua thot, bén trong hanh lang nhimg ngon dén vang &m u tir trong héc sau trén
tran nha khong du dao sau bong t61, binh thuong tréng hoa hop tinh tir ciia nhitng tim hon lang mang, bong
dung vo tinh ddng 16a v6i c6 don. Nhirng cin phong nho, xung quanh nhitng cai ban tron van con thap
thoang bong Thu-Ha, Tuin, Hong Linh, Puc, v.v.., hay "cim dui" moi bubi trua, hodc chd gio dbi 16p. Han
thim wdc phai chi c6 budi ca phé vin nghé dém nay thi hay biét may.

Thoi gian tiep tuc trdi qua va doi nguoi con di mau hon nita, cudc vui nao roi ciing dén luc phai ngung, nhat
la nhiing canh hoa biét noi.

Ngay mai trong dam xuén xanh ay,
Cé ké theo chong bo cudc choi
(Mua Xuan Chin / Han Mac Ttr)



Chi vai nam sau ngay ra truong, nhu’ng nguoi tudi tré ctia bao nam cii ké trudc nguoi sau, ca nam lan nir
ngudi nbi ngudi, chang phai chi "co ke" ma dan dan "tat ca" da "theo chong b6 cude choi" dé nhap cudc voi
doi. Nhung "Hinh nhu chua" van 14 cau nghe khi hoi tham vé nguoi thiéu nir cua "Loi tinh budn".

Bing di c6 dén mudi ndm, mudi ndm 1a ca khoang thoi gian dai du dé thay d6i mot doi ngudi, thay doi ca thé
gidi, hin tinh cd gip nang & mot trung tAm Viét Ngit cling 1a mot gia dinh Phat Tir. Trong ta 4o Xanh Lam
cua ngudi Nt Huynh Trudng, trong nang thuy mi doan trang, va that diu dang. Véi cay dan trén tay, nang tap
cho cac em Oanh nir nhirng bai hat nhé vé ci ngudn, nhé cong on T Tién, ndm ngbdn tay nhe nhang dao
trén phim dan khiic mo dau, rdi nang cat giong thanh cao.

Cay c¢0 c0i, nudc co nguf?)n
Co1 nguon ta trong tiéng ndi Viét Nam
(Vang Vang Tinh Vi¢t Nam / Tram Tt Thiéng)

Nang hat timg cdu, mudi miy em Oanh nit ct giong hat theo, hinh anh that 1a dep. Han thim nhu véi sb tudi
clia nang trude ndm 75 thi nang da hoc va biét dugc bao nhiéu cong lao ciia T6 Tién dé ghi on. Con sau 75
ngudi ta da phai kéu than "Néu cai cot dén biét di, no cling s& bo ra di", thi dat nude iy c6 gi cho nang luu
luyén. Tai sao nang lai tha thiét dén thé, nang con mudn truyén cai tinh cam ctia minh cho céc em, dé cac em
hudng Ve qué huong noi ma nhiéu em chwa hé biét dén, con bao nhiéu em khac da phai theo cha me déanh d6i
mang song ra di tim Ty Do. Trong khi biét bao nguoi da ting thira hudng 4n séu nghia ndng va bong 1oc tir
qué huong a 4y thi lai dang c6 chdi bo dong mau chay trong huyét quan ho. Hin con dugc biét thém vai trong
s0 cac em nay la do nang van dong tim cha me nudi bao trg tir cac cd nhi vién tai Vi¢t Nam dua sang trong
nhiing nim qua, va cong viéc nay van dang tiép tuc. Nhitng tdm hon séng cho tha nhan trén c¢di doi nay qua
that 1a hiém hoi.

Trong dip tét Nguyén Ban gan day, gia dinh hén di tham hoi cho xuan, trai thanh gai lich dong duc, quan 40
mudn mau tuoi thim, ngu01 ngudi tap nap vui xuan, han gap lai nang, nhung nang khong di dé vui Xuan, ma
nang dang trong mot gian hang gay quy cho cac em ¢6 nhi md cbi. Van 1 ngudi thiéu nit ndm xua, van
duyén dang dai trang, van nu cudi vi tha cho doi, duy chi c6 mot chut d6i thay, ma tinh y méi thay mai toc
xanh huyén ngay nao d bat dau dlem tuyét pha swong, chi mot chut thay d6i nho 1am han chot thiy x6t xa.
C6 18 trong do1 khong ai mong mudn nhitng ngudi thiéu nit dan than ma ‘quén chinh ban than minh nhu vay.
Nhung han chwa bao gir dugc 1a nguoi ban than hay nguoi tri ky, lai chang phai ngudi than thich de c6 thé
cho nang nhirng khuyén nhu, chia x¢ nhiing uu tu, hay nhitng che chg. Han chot nhé dém ca phé Blen dai
ngay nao, nho giong ca tram 4m truyén cam, ru ngu long nguoi va doi mét budn muén thud ma hin van luu
luyén mai khong quén. Hin ao udc nhu niém mo dugc 13 ngudi anh trai ca:

Sao t6i khong phai la nguoi anh trai ca
Pé dwoc em thirong niing niu voi qua
Va em buon, em gign lic anh xa

Toi sé mai thwong nguoi em gai nho (*)

Sau gén hai thap nién dang hién cho doi, nang van do, van tiép tuc nhiing cong viée vo thuong, vo loi riéng
tu, van than nhién ding dung nhin nhirng mua xuan tréi qua, nhin ban be xa dan nhu nhitng canh chim bo
dan di vé chan troi méi. Piéu ma hian khong biét tir 1au 13 nang dé roi Viét Nam trong nhitng ngay cudi ciing
ctia cudc chién, va dat chan trén dat nude nay ngay trong thot gian dau cudc di tan 1975, khi d6 nang con nho
dai, va méi budc vao ngudng ctra Trung Hoc chi ¢6 vai nam, han nghi voi sb tu01 ay nang dau da du khon
16n dé c6 the hiéu tudng tan va chia xé cai kho dau chung cua dan toc, chua song trong cai cling cuc cua xa
hoi nhugc tiéu nghéo nan. Trai lai nang da trudng thanh trong nén gido duc Ty phuong, ndng vé khoa hoc
k¥ thuat. Trong mot xa hdi ma nhu cau vat chat 1a clru canh, la trong tdm gia tri cia cudc song. Sy thanh
cong dugc do bang dia vi, nghe nghiép va tién tai, sao nang khong chon mot doi song huong thy, véi vat chat
du thira sén ¢6 noi ddy. Bang vao kién thirc, kha nang va viéc lam viing vang, véi sic dep c¢6 du, nang thira



diéu kién dé tao cho minh mot cude séng day di1 va hanh phuc. Hodc gia néu nhu nang chon con dudng van
nghe vui va hoat dong hon, hén nghi chéc c6 18 nang cling thanh cong, nang s& dé dat dugc su 4i md cua khan
gia bang giong ca truyen cam, va duc tinh kha 4i nhu mi ciia minh. Nhung nang lai chon con dudong ma
nguoi ta thuong noi: "An com nha vic nga voi", am tham hy sinh cho do1, cho nguoi cho tuong lai cia cac
em nho, luén ludn s rang sau ndy cic em s& quén ngudn goc, quén tleng me cha, con hon ca chinh nhimg
ngudi ¢ bon phan 1am cha lam me. Ngoai cong viée chinh phai lam dé hd trg cho cudc séng da doi hoi nhidu
thot gio, mét pho nguoi, it thoi gian con lai trong ngay thay vi nghi ngoi dudng sire, nang khong quan ngai
dém hom tam toi, nhing ngay cudi tuan dé ganh vac viéc khong cong thir hai, tram phan vt va, nao dén chua
day cac em hoc tiéng Viét, vai lan goi qua tang vat vé cho cac ¢6 nhi mdi nam. Nao hoi hop, soan thao ké
hoach nay, chuong trinh no nhiéu khi dén qua ntra dém, doi khi bo in bo ngii. Ngay ca khi mét méi, chéi véi
vi khong du tai chanh, phai bo tién tai dé lo cho cong viée dugc hoan thanh. Biét bao luc ¢6 don nhin quanh,
nhin quan chang thdy may ban dong hanh, 1¢o téo chi vai ba nguoi dém trén du ngon tay ngay giita long
trung tdm Saigon nho, thu d6 ty nan. Nhung gap ai nang van luén ¢6 nu cuoi, khong mot may may y nghi bo
cudc, van hién dang ma khong hé doi hoi. Nguoc lai lac ndo ciing san sang dén tham dy, tng ho ¢ v tinh
than cac em Sinh vién, hoc sinh trong nhiing hoat dong gido duc, xa hoi. Nang dem uu tu ngoai doi vao chinh
cudc sdng ban than, nang da sdng tron ven véi 1y twéng cia minh, ching mang danh lgi xa voi. Bay gio han
da c6 thé nhin théy mot su két hop hai hoa linh dong, mét su hd trg nhe nhang uyén chuyén gitra hai thai cyc
tuong nhu twong phan trén khudén mat nang. Giita nu cudi tuoi thim rang r& day nang dong va sinh luc, bén
canh d6i mét budn voi voi nhu chira ca troi Thu, nhung cling nhiéu nghi lyc. Phai chang ¢ nang 1a mot két
hop cua hai cai dgp Pong Tay, mot tam hdn Viét Nam va mot tinh than phuc vu xa hoi cia nguoi Tay
phuong. Cho du trén moi néo dodi van c6 nhiéu nguoi 1am viée bac 4i tir thién, nhung nhitng ngudi sin sang
x4 than cho doi nhu nang hoa ching chi ¢ thé tim thdy trong cac tu vién, chir c6 dugc bao nhiéu gitra cudc
doi 6 troc. Khac véi nhitng loai hoa that chi nd ¢6 mua, ho 1a nhitng d6a hoa nd ca boén mua, nhitng déa hong
t6 thdm cudc doi, hiém hoi chang khac gi nhimg "Canh Hong trén Sa Mac"!

Tur Linh ’
(Xin tdng nhitng tam hon ludén nghi dén tha nhan)

(*) Tho Thach-Thuy



