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Cánh Hoa Chùm Gửi  
 

tác giả: Quỳnh Dao  
 

Chương 1  
 
 
Những năm dài trôi qua, tôi là của mẹ, mẹ là cu ̉a tôi, gian pho ̀ng na ̀y là cu ̉a hai người. Thê ́ mà bây giờ, 
chi ̉ một khỏanh khắc biê ́n đổi, tâ ́t ca ̉ đều thay đổi. Mẹ đã ra đi, tôi lại sắp đi xa, gian phòng này rồi đây sẽ 
đón nhâ ̣n ai? Không biê ́t tôi đứng lặng như vậy bao lâu, việc đón xe lửa cho đúng giờ đã bị quên lững, 
mãi đê ́n khi tiê ́ng cửa mở la ̀m tôi giật mi ̀nh quay lại, bà hiệu trưởng họ Lâm bước va ̀o vỗ vê ̀ tôi:  
-Ức My, con đê ́n Ðài Bắc ngay bây giờ sao con?  
-Vâng ạ!!! Tôi nhỏ nhẹ đa ́p  
-con đi chuyê ́n xe bô ́n giờ rưỡi chiêù nay ̣  
-Sao gâ ́p qua ́ vậy? con vâ ̃n có thê ̉ ở thêm vài nga ̀y nữa được mà.  
Tôi lắc đâù không đa ́p̣ Ba ̀ hiệu trưởng lại nói tiê ́p:  
-Thôi được, muốn đi thì đi cho sớm vậỵ. Bây giờ chi ̉ co ̀n ba ́c ở lại, buô ̀n quá.  
Bà hiệu trưởng lại thở dài chăm chú nhìn tôi  
-Này Ức My, bác với mẹ cháu sô ́ng gâ ̀n gũi nhau đã trên mười hai năm, như thê ́ cũng có thê ̉ kê ̉ như là 
tâm tình lắm rồi, thê ́ mà bác vâ ̃n không hiê ̉u nổi mẹ cháu. Tại sao mẹ cháu lại không tin tưởng ba ́c, bác 
không thê ̉ chăm sóc cháu được hay sao mà lại phải bắt cháu chạy đê ́n nương trọ nhà một giáo sư ở tận 
phương trời xa xôi? Một người ba ̣n mà suô ́t mười mâ ́y năm không liên lạc, liệu giáo sư La nghị có chăm 
sóc chu đa ́o cháu được hay không?  
Tôi vẫn không đáp, tôi biết là bà làm hiệu trưởng trường tiê ̉u học này đa ̃  
lâu, lại cũng chơi râ ́t thân với mẹ̣, nhưng tôi biê ́t mẹ không đê ̉ tôi sô ́ng với  
người., vi ̀ một mục đi ́ch, một hy vọng duy nhâ ́t, đó là làm thê ́ nào tôi có thê ̉ lên đại học." con phải biết chi ̉ 
có một người. có thê ̉ đưa con đê ́n mục đích đó là Giáo sư họ La" Mặt khác, tuy bà hiệu trưởng Lâm là 
người bạn tốt của mẹ, nhưng bà có đê ́n sáu đứa con, một người hiện học ở đại học, ba ở trung học và hai 
ở tiê ̉u học, do đó mẹ sợ bà ta không thê ̉ lo thêm cho tôi.  
-Thôi được, bà Lâm nói  
- Muốn kịp xe lửa thì phải đi nhanh đi kẻo trễ. Đê ́n đó con xem tình hình xem nê ́u có thê ̉ ở được thì ở, 
bằng không thì trở vê ̀ đây, thêm một miệng ăn cũng chẳng có bao nhiêu con nhe ́!!  
Tôi gật đầu. Bây giờ thì chỉ còn đúng một giờ nữa là tàu hỏa bắt đầu chạy ̣ Tôi bước ra cửa, bà Lâm lặng 
lẽ theo sau. Ra đê ́n ngoài, nô ̃i tiê ́c nuối làm tôi do dự, tôi quay lại nhìn gian phòng to không hơn sáu manh 
chiếu mà mẹ con tôi đã sô ́ng trên mười hai năm, giờ phải xa cách. Thôi, tạm biê ̣t!! Những giọt nước mắt 
chua xót làm mờ cả mắt.  
-Ức My!  
Có tiếng ai gọi tôi, tôi quay đầu lại. Một đám đông đâ ̀y đủ cả mọi người, giáo sư Trương Ngụỵ̣̣̣ và hầu 
như đủ cả những người bạn đồng nghiệp của mẹ tôi ̣̣. Tôi thở một hơi dài đê ̉ giọt lệ khỏi lăn xuống má. 
Phải làm thế nào đê ̉ tỏ ra mình đã là người lớn. Tôi thẳng người đê ́n chào từng người một và nói lời từ 
biệt cố giữ ve ̉ mặt nghiêm trang và yên lặng đê ̉ nghe những lời chúc may mắn. Li ́ nhi ́ một vài tiếng cám 
ơn. Rô ̀i sau cùng tôi rời khỏi cổng trường tiê ̉u học, rời khỏi một nơi mà suốt bao năm tôi đã sống yên ấm. 
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Chương 2  
 
 
Bà hiệu trưởng đưa tôi đê ́n tận ga. Bà đứng trên sân ga đa ̉o mắt nhi ̀n quanh. Tôi bước lên toa tàu tựa 
người vào cửa sô ̉ ngắm khuôn mặt buồn tha ̉m của người bạn già của mẹ. Tôi không biết nói gi ̀, có lẽ vi ̀ 
tương lai qua ́ mù mi ̣t,  
không thê ̉ đoa ́n được rồi sẽ ra sao khiê ́n cho tôi trâ ̀m lặng không nói được  
chăng?  
Bà Lâm không còn ve ̉ vui tươi ha ̀ng ngày, bà cũng lặng lẽ nhìn tôi. Có phải bà đang chua xót cho tôi, 
chua xót cho mẹ tôi, hay chua xót cho chính mình, một người không đủ kha ̉ năng bao bọc đứa con côi của 
người bạn ba ̣c sô ́ cu ̉a ba ̀!! Tiếng còi xe hú to, tiê ́ng ma ́y xình xịch nô ̉, xe đã bắt đầu chuyê ̉n bánh, Bà Lâm 
ngoái đầu sang nói to:  
-Ức My, con nhớ viê ́t thư cho bác nhe ́!  
-Vâng a ̣! tôi lớn tiê ́ng  
-xin ta ̣m biệt bà hiệu trưởng  
-Tạm biệt con! Bà Lâm không tự chu ̉ được, chạy với theo xe  
-Ức My! con ráng lo ba ̉o vê ̣ lâ ́y thân vì từ nay con đã sống tự lâ ̣p rồi đâ ́y nhe ́!  
Xe chạy đã xa, chiếc bóng gâ ̀y của bà hiệu trưởng khuâ ́t dâ ̀n trong tâ ̀m mắt.  
Phải rồi, từ nay tôi đã là người sống tự lập. Nói khác đi, từ nay tôi sẽ la ̀  
người không nhà không cửa, không nơi nương tựa. Giáo sư họ La có thông ca ̉m cho tôi tạm trú chăng? 
Châ ́p nhận tôi chăng? Ngôì tựa lưng vào cửa sổ, nhìn những bóng núi xa xa mờ bên ngoài tôi càng thâ ́y 
buồn ba ̃ làm sao. Tôi còn nhớ, ca ́ch đây năm năm trong một buổi sa ́ng, mẹ đang xem ba ́o, bỗng bỏ xuống 
thở da ̀i:  
-Không ngờ bây giờ La nghị lại cũng đê ́n Đài Loan rôi ̀!  
Tôi vội hỏi:  
-La Nhị là ai vậy mẹ?  
-Một nhà Đia Châ ́t học. Mẹ la ̣nh lùng đa ́p̣  
Khi bắt đầu ăn điê ̉m tâm, tôi ke ́o tờ ba ́o đê ̉ trước mặt thấy một ca ́i ti ́t:  
"Đi ̣a châ ́t gia trứ danh, Bác Si ̃ La nghị ngày hôm qua cùng gia quyê ́n đa ́p tàu từ Hồng Kông qua Đài Bắc 
đê ̉ đa ̉m nhiêm chức vụ giãng huâ ́n tại trường Đại Học Ðài Bắc"  
Ma ̉nh tin nhỏ trên không làm cho tôi chú ý mâ ́y vì hôm â ́y hãy còn nghi ̉ he ̀ và tôi có he ̣n cùng mâ ́y người 
bạn đê ́n viê ́ng hồ Đại Bối. Bo ̉ tờ ba ́o xuống, tôi hỏi mẹ:  
-Mẹ có quen với ông giáo sư này hả mẹ?  
-Có, lúc trước khi còn ở Lục Địa, mẹ và vợ ông ta là đôi bạn thân  
-Mẹ có tính đê ́n thăm họ hay không? Vừa hỏi tôi vừa cắn miê ́ng bánh nướng̣  
-Đê ́n thăm họ à? Mẹ hơi nhíu mày  
-Không! đê ́n làm chi trong lúc họ đang vui sướng, mình đê ́n tha ̀nh ra...  
Mẹ bỗng im bặt, đoạn quay sang nhìn tôi hét  
-My, sao con ăn uống không đàng hoàng đê ̉ bánh rơi đâ ̀y nhà thê ́ này?  
Đối với Giáo sư họ La, tôi chỉ biê ́t được có bao nhiêu đó. Từ đâ ́y vê ̀ sau mẹ  
tôi không hề nhắc đê ́n ông ta nữa. Còn riêng tôi ư? chỉ vài phút sau là quên  
ngay câu chuyện ở chín từng mây đó. cho mãi đê ́n ba tháng trước đây, khi mẹ tôi biê ́t chắc bị bê ̣nh ung 
thư ở tử cung, thì hai mẹ con tôi đều ý thức rằng bóng dáng thần chê ́t ngày đêm đang đe doa ̣ chúng tôi. 
Một hôm, mẹ bỗng bảo tôi đi gửi một bức thư, trên phong bì đê ̀ tên giáo sư La Nghị, địa chỉ ở đường 
Roosevelt, Đài bắc. khi gửi xong thư trở vê ̀, mẹ mới nói vê ̀ giáo sư La Nghị cho tôi nghe:  
-Ông â ́y là một nhà học giả râ ́t thân với gia đình chúng ta. Một mai mẹ có bâ ́t hạnh qua đời chỉ có ông ta 
là người mà mẹ hy vọng nhâ ́t có thê ̉ lo lắng cho tương lai con mà thôi.  
Như mẹ thường nói, tôi là một đứa con ga ́i i ́t khi dám nhìn vào sự thâ ̣t, có lẽ là vi ̀ tôi là con gái độc nhâ ́t 
của mẹ, hay làm nũng và quen được nuông chiều chăng? Mặc dù biê ́t mẹ mang phải chứng bê ̣nh bâ ́t tri ̣, 
không bao lâu người sẽ từ bỏ tôi, nhưng tôi không bao giờ dám nghĩ đê ́n những hình ảnh â ́y, vì vậy mỗi 
khi mẹ tôi đê ̀ cập đê ́n vâ ́n đê ̀ này là tôi bao giờ cũng quỳ xuống thét  
to:  
-Không bao giờ có ngày đó xảy đến. Mẹ, không bao giờ!!  
Và tôi vụt chạy đê ́n một góc kẹt nào đó để ngồi khóc. Nhưng bây giờ cái ngày đó đã đê ́n, trong hành lý 
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tôi có bức thư mà ba ngày trước khi mẹ nhắm mắt mẹ đã viê ́t và dặn dò tôi phải trao tận tay giáo sư La 
Nghị Bức thư được chính tay mẹ da ́n kín nên tôi không biết được người đã viê ́t những gì trong â ́y, nhưng 
tôi nghĩ đó là những lời nhờ vả gửi gấm. Bản tính cu ̉a mẹ hồi nào tới giờ chưa bao giờ khuâ ́t phục hay 
van xin một ai, thê ́ mà không ngờ trước khi đê ́n bước đường cùng của cuộc sống, lại phải nài ni ̉ một 
người bạn lâu ngày không qua lại đê ̉ nhờ thu nhận giùm đứa con gái " không bao giờ lớn" cu ̉a mình.  
"Đứa con gái không bao giờ lớn!!” Mẹ vâ ̃n thường bảo thê ́ và thường hỏi tôi:  
- Này Ức My, đê ́n bao giờ con mới hê ́t là đứa con nít. Đê ́n bao giờ con mới biết chuyện như người lớn, 
không còn là đứa bé tối ngày lẩn quâ ̉n quanh chân mẹ hở con?  
Đứa con nít!!Tôi chỉ thích làm đứa con nít, đê ̉ dược suốt ngày nằm vùi trong lòng mẹ. Bâ ́t cứ một việc 
nhỏ nhặt đê ́n đâu cũng đều có mẹ lo, suô ́t ngày tôi chỉ ăn, ngủ, học bài rồi đùa giỡn, không phải bận tâm 
điều gì cả. Nhưng nay, mẹ đã đi rồi, những chuỗi ngày không còn tiếng cười đã đê ́n, tôi bỗng cảm thâ ́y 
mình biê ́n thành người lớn, bắt buộc phải đối diện với mọi sự thâ ̣t ở đời. Bên ngoài khung cửa, bóng tối 
âm thâ ̀m đê ́n, cánh đồng hoang vu đã bắt đầu lập lòe ánh lửa. Bánh xe vâ ̃n quay, vượt qua đồng bằng, phố 
thị, thôn xóm đê ̉ mang cuộc đời tôi vào nơi vô định. 
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Chương 3  
 
 
Chiếc xe chạy hơi chậm, nên đê ́n Đài Bắc thì đã gâ ̀n mười một giờ đêṃ Xuống xe, với chiếc sắc nơi tay, 
bước ra khỏi nhà ga, tôi đứng nhìn quanh. Suô ́t mười hai năm dài sống với mẹ tại Cao Hùng, tôi chưa hê ̀ 
nhìn thâ ́y một thành phố nào tâ ́p nập ồn ào như Đài Bắc. Ngâ ̉ng đầu lên, những ánh đèn màu huy hoàng 
lâ ́p lánh, phòng ngu ̉, quán ăn san sát hai bên đường̣ Đài Bắc!! Thành phố mà bao lâu nay tôi đã ước mơ 
đê ́n viê ́ng đang ở trước mặt. Những chiếc xe kéo, xe taxi chạy thành hàng, phô ́ xa ́ tâ ́p nập người qua lại 
tạo một cảm giác lo lắng, sợ sê ̣t trong tôi. Lâ ̀n đâ ̀u tiên trong đời tôi mới thấy được thê ́ giới rông lớn như 
thê ́, không phải chỉ vỏn vẹn như "chiê ́c phòng sáu manh chiếu của mẹ con tôi. Đường phố đan nhau 
chằng chịt cộng thêm những kiê ́n trúc đồ sộ chung quanh, không giô ́ng cái xã hội thu hẹp của mẹ con tôi 
ngày nào. Một chiếc xích lô chạy trờ đê ́n trước mặt:  
-Đi xe không cô?  
Tôi do dự một chút bảo:  
-Đê ́n sô ́ ba đường Roosevelt bao nhiêu?  
-Mười đồng  
Mười đồng!!! Tôi không biết là re ̉ hay mắc, vì tôi nào có biê ́t đường Roosevelt ở đâu đâu? Leo lên xe, tôi 
nghĩ thâ ́y hối tiếc. Bây giờ đã mười một giờ khuya rồi, chạy đê ́n quấy râ ̀y như thê ́ không quá muộn hay 
sao? Biê ́t đâu họ đã ngủ cả rồi, đánh thức người trong giâ ́c ngủ ngon là một việc làm vô lê ̃. Mẹ thường 
bảo tôi làm việc gì cũng không chi ̣u suy nghĩ trước sau, như vậy là tôi vâ ̃n chưa là người lớn được. 
Nhưng ma ̀, bây giờ xe đã lăn bánh rồi, biê ́t sao? Những ngọn gió đêm đầu mùa ha ̣ thô ̉i mát cả người, tôi 
không còn muốn suy nghĩ thì thêm nữa!!  
Chiếc xe chạy suô ́t hai mươi phút mới đến. Bước xuống xe, tôi thấy mình đang đứng trước hai cánh cổng 
to màu đỏ, chung quanh là bờ tường cao. Nhìn số nha ̀, biê ́t mình không lầm, tôi trả tiê ̀n ông phu xe và chờ 
chiếc xe đi khuâ ́t mới quay sang quan sát cánh cổng và bờ tường̣ Chiếc cột đèn bên lê ̀ đường phản chiê ́u 
chiếc bóng gâ ̀y còm của tôi xuống đường trông thật ảm đảm, thật cô đơn!!!  
Chiếc đồng hồ trên tay, di vật của mẹ chỉ đúng mười một giờ ba mươi. Tựa lưng vào tường, lén nhìn qua 
cổng, bóng tối bao trùm trên khắp ngôi nhà to lớn vâ ̃n còn đê ̉ thừa một ít ánh sáng thoát ra ngoài. Do dự 
khoảng hai ba phút, tôi nghĩ thâ ̀m nghĩ dù đã khuya, tôi cũng không thê ̉ đứng mãi thê ́ này chi ̣u trâ ̣n suô ́t 
đêm được. Cô ́ lâ ́y hê ́t sức bình tĩnh, tôi nhâ ́n nhẹ vào chuông ̣  
Ngôi nhà này chắc to lắm, vì tiê ́ng chuông bâ ́m xong rồi, tôi đứng ngoài cửa vâ ̃n không nghe thâ ́ỵ Đợi 
một lúc lâu vâ ̃n không thâ ́y động tĩnh gì cả, có lẽ chu ̉ tớ đê ̀u ngủ say cả rồi. Không thê ̉ châ ̀n chờ được, tôi 
bâ ́m chuông một lúc ba lần. Một lát sau có tiếng chân người bước ra, tiê ́ng chân nặng nê ̀ bước nhanh ra 
cửa, rồi cánh cửa mở tọ Một gương mặt râu ria xô ̀m xoàm nhô ra với chiếc trán bóng, đôi chân mày sậm 
cau lại đôi mắt tóe lửa, bảo tôi:  
-Mày có khùng hay không hở con bé.  
Tiê ́ng hét giận dữ của lão làm tôi giật mình lui lại hai bước ̣ Tôi lắp bắp trong cơn hoảng hốt:  
-Tôi... tôi à mà.  
-Mày... mày là cái gì, có cút đi ngay không̣?  
Tiê ́ng nói như tiê ́ng rít của con thú dữ.  
Trong lúc chưa lâ ́y lại kịp bình tĩnh thì hai cánh cửa đã đóng sâ ̀m lại. Tôi hốt hoảng nhảy chô ̀m vê ̀ phiá 
trước, đập mạnh vào cửa. Du ̀ sao đi nữa tôi cũng không thê ̉ bị nhốt ngoài cửa được, vì trời đã khuya rồi, 
tôi biết đi đâu bây giờ. Đâ ́m thùm thu ̣p vào cửa tôi la lớn:  
-Ây da... Ông ơi, đợi tôi một chút, tôi chuyện muốn thưa với ông!!  
Cánh cửa lại mở ra, chiê ́c đầu rô ́i khi nãy lại xuâ ́t hiện, gâ ̀n chạm vào mũi tôi, tiê ́ng gâ ̀m gừ lại vang lên:  
-Cút ngay, mày có nghe không? Ai là ây da, ở đây không có ai ây da cả!! Đi, cút ngay!!  
Tiê ́ng rít của lão già nghe thật dê ̃ sợ, tiê ́p theo sau là một tiê ́ng â ̀m, cánh cửa lại đóng kín. Tôi lặng người 
đứng nhìn hoảng hốt. Tiê ́ng hét của lão làm tôi sợ. Nhìn cánh cổng đóng kín tôi bỗng như bị mâ ́t cả chủ 
đích. Trước khi đê ́n Đài Loan, tôi đã từng tưởng tượng trăm lâ ̀n khó khăn, nhưng không ngờ sự kiện lại 
xảy ra thảm não đê ́n thê ́ này ̣ Tôi cũng đã từng nghĩ đê ́n chuyện họ không cho tôi ở tro ̣, nhưng cũng chưa 
hê ̀ tưởng được việc họ lại xua đuổi tôi một cách tàn nhâ ̃n như thế. Tiê ́ng hét của lão râu xô ̀m khiê ́n tôi 
không thê ̉ tỏ bày được việc gì cả. Bây giờ bị nhốt ngoài đường, trong một thành phố xa la ̣ lúc khuya khoắt 
như thê ́ này, tôi phải làm sao đây?  
Đứng châ ̀n chờ trước cổng một lúc khá lâu, tôi không biết phải đi đâu. Gió đêm thô ̉i bùng tóc rối, trời lưa 
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thưa vài cánh sao, tôi cảm thâ ́y lạnh vì khí hâ ̣u giữa miê ̀n bắc và nam hơi khác biệt nhau. Nhưng không 
thê ̉ đứng trước cổng mở rương lâ ́y áo mặc, thôi đành chi ̣u lạnh vậỵ Con đường sâu hút không mô ̣t bóng 
người, không một chiếc xe chạy qua, tôi phải đứng đây đợi sáng hay sao? Nhìn cảnh đêm trô ́ng trải, cô 
độc bỗng nhiên tôi muốn khóc. Phải làm sao bây giờ đây? Làm sao trời ơi!! Mẹ ở dưới tuyê ̀n đài có biê ́t 
rằng tôi đã bị người ta tiê ́p đãi như thê ́ này hay không?  
Đứng như thê ́ một lúc lâu, bỗng nhiên một chiếc xe đạp từ đầu đường chạy vào. Tôi nhìn trân trô ́i, chiê ́c 
xe đạp thắng lại trước mặt tôi. Một người con trai nhảy xuống nhìn tôi lạ lùng, tôi cũng nhìn anh ta vì 
không biê ́t anh ta là ai, cũng không biê ́t nên hay không nên cho hắn biê ́t tại sao tôi phải đứng trước cổng 
này ̣ Chúng tôi cứ nhìn nhau như thê ́, một khắc sau anh hỏi:  
-Cô đứng đây làm chi vậy?  
Đoạn quay sang nhìn chiê ́c va li đê ̉ dưới đât ́ cạnh tôi hắn bỗng khoanh tay lại gật gù,hỏi:  
-À hay là cô bo ̉ nhà ra đi vì mẹ mắng chớ gì, phải không? Thôi được rồi, cho tôi biê ́t địa chỉ, tôi sẽ đưa vê ̀ 
nhà cho nhé  
Tôi chăm chú nhìn hắn, tên này thật là lắm chuyện, tôi nào có phải là đứa trẻ nít lên ba đâu mà hẳn tưởng 
bị ba mẹ mắng̣ Chính nhờ nhìn hắn, tôi mới thấy hắn hãy còn tre ̉, chỉ độ 26, 27 tuô ̉i gì đó, mặc áo si trắng 
dài tay, cúc không cài bỏ lửng̣. Áo thì hở cô ̉ không ca ̀-va ̣t, đâ ̀u tóc rối bù su ̀.  
-Sao, chi ̣u không? Hắn hỏi tiê ́p!! Bô ̣ có tính ngũ đêm ở đây sao hả Hay là cô vào nhà ngô ̀i chơi một chút 
đi nhé. Vừa nói hắn chỉ vào đôi cánh cô ̉ng màu đỏ.  
Tôi choàng tỉnh, đứng thẳng người lại, ho ̉i:  
-Bộ anh ở đây hả. Nhà này của anh đâ ́y a ̀!!  
-Vâng, tôi ở đâỵ Hắn gật đầu  
-Mặc dù đây không phải là nhà của tôi nhưng có thê ̉ tạm xem như vậỵ Tôi sẽ tìm cách đê ̉ cô ngũ nhờ một 
đêm, nhưng mai phải vê ̀ nhà nghe, chi ̣u không?  
Tôi gục đầu nhìn xuô ́ng muốn khóc. Tôi... tôi... bây giờ không có nhà cửa.  
Nhưng cố trâ ́n tĩnh, bây giờ đâu phải là lúc đê ̉ xúc động, phải giải quyê ́t  
vâ ́n đê ̀ của chính mình nữa chứ  
-Tôi đê ́n đây, mục đích là tìm giáo sư La Nghị  
Gã thanh niên nga ̣c nhiên:  
-Tìm giáo sư La Nghị!!! Thế nào sao nãy giờ cô không chi ̣u bâ ́m chuông?  
-Tôi đã bâ ́m mâ ́y lâ ̀n rồi chứ, nhưng đã bị một lão cổ quái đuổi ra.  
-Lão cổ quái là ai vậy?  
-Vâng, một lão già cổ quái, râu tóc bùm xùm, không nhìn thâ ́y chân mày , mồm miệng đâu cả.  
Gã thanh niên bô ̃ng nhìn tôi một cách thú vị, hỏi:  
-Thê ́ cô ti ̀m giáo sư La Nghị có việc chi?  
-Có chứ, một vâ ́n đê ̀ hê ́t sức quan trong̣  
-Vậy cô hãy theo tôi vào nhà nhé  
Hắn cho tay vào túi tìm chìa khoá mở cửa. Một tay hắn đâ ̉y cửa ra, một tay xách vali cho tôi, bước vào. 
Qua khỏi cửa là một khu vườn hoa rộng lớn. Chàng thanh niên dựng xe bên căn nhà nho ̉, đóng cổng lại 
đoạn quay sang nói:  
-Bây giờ mình vào phòng khách xem có giáo sư ở trong phòng không nhe ́!!  
Hắn bước trước, tôi theo sau. Trong đêm tối chỉ trông thâ ́y bóng cây â ̉n hiện  
Qua khỏi con đường nhỏ lát đá so ̉i, tôi nhìn thâ ́y một toà nhà đồ sộ hai từng, phi ́a trước có bực thê ̀m cao 
và đèn hãy còn sáng ̣ Qua khỏi bực thê ̀m, đâ ̉y cánh cửa kính ra, gian phòng bên trong tô ́i om, gã thanh 
niên tìm công tắc điện, đèn bật sáng̣ Tôi thâ ́y mình đang đứng giữa gian phòng khách lộng lâ ̃y, bộ sa lông 
đê ̉ cận tường, chiếc đàn dương câ ̀m ở góc, trên có lọ hoa ̣  
-Cô ngồi đây đợi tí, tôi sang phòng đọc sách tìm giáo sư.  
Tôi ngồi đâ ́y, trong khi hắn đâ ̉y cánh cửa nhỏ đi ra. Tôi nhìn quanh, phòng khách này hình như có cửa ăn 
thông với bên ngoài bằng tâ ́m ma ̀n voan trắng Bô ́n bê ̀ yên lặng, tôi cảm thâ ́y không an tâm. Sự mệt mõi 
và cảm giác rối rắm phiê ̀n muộn bao quanh, khiê ́n cho tôi ước mơ được trở vê ̀ gian phòng nhỏ của tôi đê ̉ 
đánh ngay một giấc ngon lành Có tiếng mở cửa, tôi quay lại, lòng không khỏi khiếp đảm, lão già kỳ quái 
hồi nãy bỗng xuâ ́t hiện, đôi mắt giận dữ đang tròn xoe nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống̣ Dưới ánh 
sáng của ngọn đe ̀n, vóc dáng to lớn với mái tóc bồng của ông càng làm lộ vẻ kinh dị Tim tôi như muốn 
nhảy ra khỏi lồng ngực ̣ Lão bước tới lại gâ ̀n tơi ̣ Trong một phút, tôi bỗng có cảm tưởng lão sẽ xách cổ tôi 
tống ra khỏi phòng̣ Nhưng lão không làm vậy mà nê ̣n maṇh gót chân rồi hét to:  
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-Ai cho cô vào đây?  
-Da ̣ thưa tôi a!!  
Có tiếng trả lời từ bên cửa. Lão già quay sang nhìn gã thanh niên lúc nãy cho tôi vào, hùng hổ:  
-Anh a ̀̉̉ ? Tại sao anh cho cô ta vào đây? Ai khiê ́n anh vậy?  
-Da ̣ lúc nãy cô ta nói muô ́n gặp mặt giáo sư. Hình như cô ta có chuyện quan trọng lắm, nhưng giáo sư đã 
làm cho cô ta sợ̣  
Gã thanh niên lơ đãng đáp̣  
Trời!! Vậy ra đây là Giáo sư đây ư? Con người kỳ quái không thân thiện như thê ́ mà mẹ lại bắt tôi đê ́n 
với ông tạ Tôi ngạc nhiên tròn xoe mắt nhi ̀n. Giáo sư La Nghị cũng quay sang nhìn tôi, ông đưa tay lên 
vuốt mũi, đôi chân mày sâm hơi nhíu lại, đoaṇ miê ̃n cưỡng hỏi:  
- Vậy có phải cô là bạn của Ha ̣o Ha ̣o không?  
Tôi ngạc nhiên!!!Hắn muốn nói gì thê ́̉ Nhưng sau đó tôi đoán ngay ra là có lẽ ông ta đã tưởng lâ ̀m tôi là 
người ông không thích gặp Dâ ̀u sao đi nữa, không thê ̉ đê ̉ tình tra ̣ng này kéo dài, tôi phải tự giới thiệu cho 
ông ta biê ́t ngay tôi là ai mới được, tôi nói:  
-Da ̣ tôi họ Mâ ̃n, tên là Ức My con của Giang Tú Lâm ạ  
- Giang Tú Lâm là tên của mẹ tôi  
-Me tôi có gửi cho ông bức thư.  
Nói xong, tôi lấy bức thư trong vali trao ngay cho ông ta. Giáo sư La Nghị sau khi nghe xong bị xúc động 
như chạm phải điện Ông há hốc miệng, đôi mắt chăm chú nhi ̀n tôi yên lặng không đáp̣ Một lúc sau, như 
chợt ti ̉nh, ông chô ̣p ngay bức thư xé toa ̣c ra, liê ́c sơ nhìn những dòng chữ trên giâ ́y, xong quay sang tôi, 
lời lẽ cô ̣c lốc:  
-Mẹ của em giờ ra sao?  
-Chê ́t rồi.  
Ông hơi nhíu mày, hừ một tiê ́ng trong mũi:  
-Tại sao chết? Chê ́t ở đâu?  
Tôi cũng đáp go ̣n:  
-Chê ́t ở Cao Hùng, bệnh ung thư tử cung ̣  
-Cao Hùng ư?  
Miệng lảm nhảm không thành tiếng, một lúc sau ông lại lập lại  
-Cao Hùng?  
Và quay sang,đôi mắt sáng chăm chú nhìn khuôn mặt tôi, một lúc lâu ông  
lại đưa tay lên vuô ́t mũi  
-Thôi được. Em mệt lắm rồi, mọi chuyện đê ̉ mai kê ̉ tiê ́p nhé. Giọng nói thô lỗ bỗng trở nên ôn tồn hơn  
-Em từ Cao Hùng đê ́n phải không? Thôi đi ngũ ngay đi.  
-Da ̣  
Dáng dâ ́p ông ta có vẻ hơi hối hâ ̣n:  
-Tại sao lúc nãy khi tôi ra mở cửa em không nói ngaỵ Nê ́u không gặp Trung Đan thì em đứng ngoài cửa 
suô ́t đêm sao?  
Tôi bối rối:  
-Nhưng lúc nãy Giáo sư nào có đê ̉ cho tôi nói gì được đâu?  
-Hừ!! Ông ta hừ thêm một tiê ́ng, đoạn quay sang nhìn gã thanh niên lúc nãy bảo  
-Lại đây Trung Đan!!!  
Gã thanh niên lại gâ ̀n, không quên mi ̉m cười với tôi.  
-Dẫn cô này lên lầu. Giáo sư ra lệnh xong quay sang hỏi tôi  
-Lúc nãy em nói em tên gì họ gì đâ ́y?  
-Da ̣ em tên Mâ ̃n Ức My... Ức là ký ức, còn My là chữ My có thêm bô ̣ thu ̉y bên cạnh.  
-Mâ ̃n Ức My ̣  
Ông ta nhâ ́n mạnh từng tiê ́ng như đê ̉ ghi nhớ Sau đó lâ ̀u nhâ ̀u trong miệng như rủa thâ ̀m một ai, hoặc là 
không thích tên tôi gì mâ ́y, rồi xua tay:  
-Họ Mâ ̃n ư? Họ không đẹp lắm. Nhưng thôi, Trung Đan hãy dâ ̃n cô họ Mâ ̃n  
này lên lầu, phòng bên cạnh phòng của Khởi Khởi đó nhé.  
Tôi cúi đâ ̀u lúng túng :  
-Thưa Giáo sư, tôi... tôi muốn được tắm một cái trước đã a ̣  
Giáo sư La Nghị bực bội:  
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-Trời ơi!!!! Sao lộn xộn vậy? Lên lâ ̀u đi, đi chứ  
Tôi chần chờ một lúc xong đứng dâ ̣ỵ Gã thanh niên tên Trung Đan đã xách vali tôi bước ra cửa, tôi chỉ 
còn biết bước theo. Đê ́n trước cửa tôi quay lại nhỏ nhe ̣:  
-Xin chào Giáo Sư, cám ơn Giáo sư đã cho tôi ở tro ̣  
Ông ta vâ ̃n đứng đó, gương mặt đâ ̀y râu tóc di ̣u hẳn xuống̣ Những chiếc râu hơi rung động, đôi mắt sáng 
trộn lâ ̃n cả ne ́t ôn hoà, ông quay người đê ́n ngồi trên ghê ́, Tôi vẫn nghe thâ ́y những tiê ́ng lâ ̀u bâ ̀u của ông 
trong phòng, nhưng không rõ lắm!!!!  
Theo chân Trung Ðan, Tôi di qua một gian phòng rộng lớn khác, có lẽ dây là phòng ăn của nhà họ La. 
Gian phòng thật rộng và ngăn nắp bên cạnh có một câ ̀u thang dâ ̃n lên lầu. Qua khỏi câ ̀u thang là chiê ́c 
hành lang rộng, hai bên là hai dãy phòng̣ Trung Ðan dâ ̉n tôi dê ́n phòng thứ ba bên phãi, mở cửa, bật de ̀n 
xong quay sang nhìn tôi cười:  
-Cô My tôi nghĩ có lẽ giáo sư La Nghị chờ dợi cô dã mâ ́y tháng nay rồi. Căn phòng này dã dược sữa soạn 
từ ba tháng trước.  
Tôi tò mò nhìn vào phòng, chiếc phòng ngũ dược chăm sóc khéo léo và xinh xắn. Chiếc giường nê ̣m nhỏ, 
bàn trang điê ̉m, chiê ́c tủ đứng đựng quâ ̀n áo, chiê ́c bàn giâ ́y xinh dẹp trên có ngo ̣n đèn đê ̉ bàn, ngoài ra 
còn một chiếc kê ̣ sách lô ̀ng kín trên có bình hoa hô ̀ng̣ Trên giường, nệm gối xê ́p dặt ngay ngắn, chứng tỏ 
chủ nhân đã sẳn sàng đón nhận tôi. Sự ngỡ ngàng khiê ́n tôi hơi ngại ngùng̣ Trung Ðan nhìn tôi cười luôn 
miệng:  
--Cô thâ ́y có dẹp không? Cách bài tri ́ nâ ̀y tương tợ phòng của Khởi Khởi con gái giáo sư La Nghị Tôi rất 
sung sướng được biê ́t cô là một nhân vật mới của gia đình họ La. Bây giờ xin phép không dám làm phiê ̀n 
cô, đê ̉ mai ta gặp lại nhé.  
--Cám ơn anh.  
Tôi không biết gọi anh ta là gì khác hơn, vì chưa biê ́t rõ địa vị của Trung Ðan trong gia đình này ̣ Có lẽ 
Trung Ðan cũng đoán được ý của tôi, nên hắn nói:  
--Tôi họ Từ, tên Trung Ðan, chữ Trung là trung gian, còn Ðan là tên của một loài câỵ  
Ngưng một phút, hắn lại tiê ́p  
--Tôi chưa biê ́t cô là ai, nhưng tôi đoán có lẽ di ̣a vị của hai ta trong ngôi nhà này giô ́ng nhaụ Thôi được 
rồi, mọi chuyện sẽ tính sau, bây giờ xin phép cô!  
Hắn bước ra khỏi phòng, thuận tay đóng cửa lại ̣ Và dê ́n lúc này tôi mới buột miệng:  
--Chào anh.  
Tôi chắc hắn nghe rõ lời chào của tôi. Nhìn khắp gian phòng, tôi có cảm giác như dang sô ́ng trong ảo 
tưởng ̣ Căn phòng này quá huy hoàng, quá xinh xắn, không thê ̉ ngờ, lại có thê ̉ thuộc vê ̀ tôi được. Như vậy 
đây là sự thâ ̣t, tôi đã không hê ̀ bi ̣ nha ̣o báng, bị bỏ rơi, mà lại còn được dặt vào một hoàn cảnh mới sang 
trọng gâ ́p trăm lâ ̀n căn phòng khi xưa mẹ con tôi đã sống̣ Ðến bên song cửa, tôi kéo cao tâ ́m ma ̀n xanh lơ, 
mở toang cửa kính, luồng gió dêm từ ngoài luà vào mang theo hương hoa thơm ngát. Hít một hơi dài, 
nhìn ra ngoài cửa lòng vâ ̃n băn khoăn, tôi tự hỏi. Tôi là ai? Một đứa bé mồ côi vừa mâ ́t mẹ? Tôi hiện ỡ 
đâu đây? Ngôi nhà một người bạn xa lạ? Có phải đây là một sự thật chăng? Ngọn gió dêm luồn qua hàng 
cây cao trong vừơn, quanh quâ ̉n quanh tôi rồi di ra ngoài tiếng gió rít nhẹ như lập lại những câu hỏi mơ 
hồ:  
--Có phãi là ta dang sô ́ng thật hay chăng? 
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Chương 4  
 
 
Tôi bắt dâ ̀u thức giâ ́c khi tia nắng ban mai len vào phòng̣ Trong cơn mơ màng tôi không biết mình dang ỡ 
đâu. Chiếc nệm êm, chiếc gối mới còn thoang thoảng mùi vải. Ðôi cửa kính rung nhẹ bên ngoài khi gió 
mơn man, tâ ́t cả thật xa la ̣ với tôi. Ðôi mắt khẽ chớp, gió từ phương nào thô ̉i dê ́n mà lại nhẹ nhàng thơm 
tho như vậy? Tôi hít lấy một hơi dài, có phãi mùi hoa hồng? hoa lài? hay Diê ̃m kim hương? Trở mình 
sang một bên, rồi tôi lại nhắm mắt ngũ lại, nhưng gió thô ̉i lạnh đôi vai. Cuộn kín chăn cả người, thê ́ mà 
mặt vâ ̃n lạnh, có lẽ tô ́i qua quên đóng cửa sô ̉ chăng! Nhưng tôi nhớ rõ là mình đã đóng kính rồi cơ mà, 
thê ́ thi ̀ gió từ đâu dê ́n đây? Tôi lăn người trở lại cố gắng mở mắt và choàng tỉnh.  
Ðôi mắt nhìn thẳng vào khung cửa sô ̉, tôi ngạc nhiên vô cùng, vì đôi cánh cửa đang mở, chiê ́c màn xanh 
lơ đang phâ ́t phơ trong gió. Nhưng điều tôi nga ̣c nhiên, không phải là vì cửa sổ bị mở tung ra, mà vì chiê ́c 
bóng trắng đang đứng cạnh cửa, chiê ́c bóng bâ ́t động mờ ảo như sương̣. Ðó là bóng dáng của người đàn 
ba ̀, đang hướng mặt nhìn ra phi ́a ngoài, quay lưng vê ̀ phía tôi. Chiếc aó dài lụa trắng, mái tóc đen xõa 
ngang vai bị thô ̉i tung bay trong gió, dáng cao và gâ ̀y của bà lồ lô ̣ trong lớp vải. Tôi chăm chú nhi ̀n, 
không hiê ̃u tại sao bà ta lại xuâ ́t hiện trong phòng tôi? Bà ta là ai? Chờ dợi một lúc lâu vâ ̉n thâ ́y bà dường 
bâ ́t động như đang chú tâm nhìn một cái gì ngoài cửa sổ. Tôi giả vờ ho khẽ một tiê ́ng, bà nghiêng dâ ̀u 
nhìn sang và nhẹ bước dê ́n cạnh giường̣. Bà đứng đấy chăm chú nhìn tôi, và tôi vâ ̃n nằm yên nhìn bà 
không chớp mắt. Gương mặt thật la ̣nh lùng nghiêm trang, trắng xanh, chỉ có đôi mắt to là mang vẽ sô ́ng 
dộng̣ Ðôi mắt sâu húc dó đang chăm chú nhìn tôi trong khi đôi môi mi ́m chặt như không muốn lời nói 
thoát ra ngoài. Chúng tôi cứ thê ́ yên lặng nhìn nhau. Trời sáng dâ ̀n, ánh sáng tràn ngập căn phòng khiê ́n 
tôi dê ̃ dàng nhận diện khuôn mặt bà hơn. Tuy không còn trẽ, đôi mắt đã có những vê ́t xê ́p, mặt đã hằn vê ́t 
tích của thời gian, nhưng la ̀n da vâ ̃n mi ̣n màng.̣ Có lẽ bà đã ngoài bốn mươi.  
Một lúc sau bà xoay ánh mắt ra song cửa và buông tiê ́ng thở dài não nuột, chua xót, bà nói nhỏ nhe ̣:  
--Chi ̣ â ́y chê ́t thật rồi saỏ  
-Tôi không biê ́t có phãi bà ấy hỏi tôi hay không? Tôi cũng không biê ́t tiê ́ng chi ̣ â ́y là dê ̃ hỏi ai? Nhưng 
tiê ́ng nói của bà đã đánh tan lòng nghi hoặc ban đầu. Ngôn ngữ có thê ̉ làm tiêu tan vẽ xa la ̣ giữa người với 
người. Tôi đoán có lẽ bà là bà chủ của ngôi nhà này, vì thê ́ tôi mong chúng tôi có thê ̉ thân mật nhau hơn.  
--Thưa ba ̀, bà hỏi tôi?  
Bà ta quay sang nhìn tôi lạnh lùng:  
--Vậy chớ cô tưởng tôi nói với ai?  
Tôi cảm thâ ́y hơi ngỡ ngàng:  
--Bà muốn hỏi mẹ tôi đấy a ̀̉ Mẹ tôi đã chê ́t rồi, thưa ba ̀.  
Bà ta nhìn tôi một lúc, đoạn gật dâ ̀u như nói thâ ̀m một mình:  
--Chê ́t rồi à? Bà quay sang nhìn song cửa với đôi mắt âu sâ ̀u  
--Chê ́t là đã được giãi thoát!  
Bà lại quay sang nhìn tôi, rồi lảng lặng bước ra khỏi phòng̣.  
Tiê ́ng bước thật nhẹ không gây một tiê ́ng động ̣ Khi bóng bà đã khuâ ́t tôi mơ hồ cảm thâ ́y thái dô ̣ của bà 
như không thân thiện với tôi lắm.  
-Ngô ̀i trên giường, hai tay ôm lâ ́y gối tôi nghĩ ngợi mãi vâ ̃n không tìm thâ ́y  
một lý do, chỉ biê ́t là mình đang sô ́ng trong một hoàn cảnh la ̣ lùng ̣ Mẹ thường nói tôi không thực tê ́, hay 
nghĩ vâ ̃n vơ, tôi phãi học làm người lớn. bỏ cái bản tính trẽ con. Choàng dâ ̣y, thay áo quâ ̀n, mở cửa ra 
ngòai hành lang trống vắng không một tiê ́ng động, nhìn dông hô ̀ đã tám giờ, có lẽ ngoài tôi ra mọi người 
trong gia đình này dê ̀u quen thói ngũ trưa cả.  
-Ðến phòng rửa mặt, nhìn dáng mình trong gương tôi thâ ́y thích thú , đôi mắt long lanh với đôi má phùng 
phính mà mẹ thương bảo là chưa hê ̀ biê ́t đau khô ̉ là gi ̣̀ Ðó là một sự thật vì trong ngày mẹ bê ̣nh, cuộc đời 
tôi chưa hê ̀ khổ đau bao giờ, tôi thích cười dù sung sướng như cọng cỏ “vô ưu” ̣ Cọng cỏ không bao giờ 
buồn. Tôi không biết có cây cỏ nào mang tên như vậy không̣ Chi ̉ nghe mẹ thường bao ̉ và gọi tên tôi như 
vậy thôi. Nhưng mà, đến khi mẹ bê ̣nh và mâ ́t đi, thì niê ̀m vui của tôi cũng khép lại. Cọng cỏ không buồn 
của mẹ giờ đang đương đầu với một tương lại mờ mịt.  
-Từ phòng rửa măt trở vê ̀ phòng, tôi nga ̣c nhiên vô cùng khi thấy cô tớ gái  
khoảng mười bảy, mười tám tuổi đang thu xê ́p nêm gối và đồ đạc trong phòng tôi. Áo ngũ đã được bỏ vào 
ngăn tủ, ngay cả va-li của tôi cũng bị mở tung ra, áo quâ ̀n trong â ́y đang được treo vào tủ đứng, chỉ có hai 
bức hình là còn nằm trên bàn giâ ́y mà thôi.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 9

Người tớ gái thâ ́y tôi cúi đầu chào:  
--Thưa cô, em tên là Ma ̣c Bính, bà chủ sai em đến hâ ̀u cô.  
-Tôi quá nga ̣c nhiên khi thấy mình được su ̉ng ái. Hô ̀i nào tới giờ, tôi có được ai hâ ̀u ha ̣ đâu. Nhìn đứa tớ 
gái sa ̣ch sẽ gọn gàng, tôi bỗng ngớ ngâ ̉n:  
- Ðê ̉ dó tôi làm cũng được mà !  
-Mac Bính nhìn tôi cười, có lẽ nó cho tôi là đứa con gái nghèo nàn chưa quen nê ́p sô ́ng trưởng giả, nụ 
cười của nó không có vẽ gì nga ̣o báng ̣ Ôm bình hoa trên tay Ma ̣c Bính hỏi tôi:  
--Thưa cô cô thích loại hoa nào a ̣?  
--Hoa hô ̀ng củng đẹp lắm rồi! Tôi đáp̣  
--Cô chủ tôi không thích loại hoa có sắc đỏ  
Ma ̣c Bính đáp  
--Cô chỉ thích loại hoa cánh màu lam, vừa khó trô ̀ng lại vừa ít bông, trong khi bà chủ lại thích loại hoa 
trắng̣  
-Tôi hơi ngạc nhiên:  
--Thê ́ tâ ́t cả những loại hoa đó dê ̀u được trồng lâ ́y cả a ̀...  
--Vâng a ̣! Ngoài vườn hoa ra, chúng tôi còn một nhà mát dễ nuôi hoa nữa.Ma ̣c Bính đáp  
--Tâ ́t cả mọi người trong nhà nâ ̀y ai cũng thích hoa.  
Rồi như sực nhớ điều gì Ma ̣c Bính hoảng hốt  
--Chê ́t không, tí nữa thì quên rồi, ông chủ đang đợi cô trong phòng ăn. Ðến cửa nó lại quay vào nói  
--Vậy cắm hoa hông hở cô?  
--Vâng! Tôi đáp̣  
-Ma ̣c Bính ôm bình hoa bước ra ngoài. Tôi đứng trước bàn trang điê ̉m, chãi lại mái tóc ngắn, ngắm hình 
ảnh tươi mắt của mình trong gương, hai vết chân mày thẳng làm tôi mang chút dáng vẻ con trai, đưa tay 
kéo lại lọn tóc xòa trước má, tôi ngửi thấy hương hoa. Nhìn xuyên ra cửa kính, những cánh hoa khoe sắc 
thắm trong rừng cây canh um, sắc đỏ chen vàng như lung linh trong nắng sớm khiê ́n tôi lặng người trước 
vẽ mê hoặc của thiên nhiên. Hoàn cảnh của cuộc sống mới khiến tôi cảm thâ ́y vui sướng̣ Hình ảnh đen tối 
với cái chê ́t của mẹ tôi đã mờ dâ ̀n, bản tánh hô ̀n nhiên lại đến với tôi. Nhìn bâ ̀u trời xanh mây trắng, ngắm 
cảnh xanh um của hoa lá, lòng tôi mở rộng muốn ca vang.  
-Ra khỏi phòng, qua hành lang tôi chạy nhanh xuô ́ng lầu. Trong gian phòng ăn rộng va ̀ sáng sủa, giáo sư 
La Nghị đang dùng bữa ăn sáng, có lẽ đã nghe thâ ́y tiê ́ng chân xuô ́ng lâ ̀u, ông ngâ ̃ng lên nhi ̀n. Trong 
vùng ánh sáng tỏ, mái tóc ông vâ ̃n bồng bê ̀nh che khuâ ́t cả miệng̣ chỉ có đôi mắt là như hai ngọn đèn pha 
trong khu rừng thẳm đang chăm chú nhìn tôi:  
--Chào giáo sư a ̣ Tôi cười nói.  
--Ừ Ông âm ừ một tiê ́ng rồi lại chăm chú nhìn tôi ra lệ nh  
--Ngô ̀i đó đi!  
Tôi ngồi xuống trước mặt ông, trên bàn đã có xúc xích và món cải xa ̀o.  
Mô ̣tngười dâ ̀y tớ trung niên mang đến cho tôi chén cơm trắng̣ Giáo sư La Nghị tiê ́p tục cúi xuống dùng 
điê ̃m tâm, không nhìn tôi nữa trong khi tôi vâ ̃n tò mò nhìn ông. Bô ̃ng nhiên, ông ngâ ̉ng lên nhìn thẵng tôi:  
--Sao không ăn cơm đi? Ðôi chân mày ông nhíu lại  
--Em làm gì nhìn tôi dữ thê ́ ?  
--A... a... Tôi vội vàng đáp  
--Da ̣ tôi chỉ nga ̣c nhiên không hiê ̃u bằng cách nào giáo sư cho cơm vào miệng mà không làm lấm những 
sợi râu quanh miệng?  
Tôi vừa dứt tiê ́ng thì một tiê ́ng cười dòn thật to từ phía sau đưa tới. Tôi nghiêng đầu nhìn sang, một thanh 
niên từ thang lâ ̀u chạy bay xuô ́ng, đến cạnh tôi mi ̉m cười thú vị Tôi chợt thấy đôi mắt của hắn và giáo sư 
giống ta ̣c nhau, chỉ khác một điều là hắn sa ̣ch sẽ hơn, râu hàm ca ̣o sa ̣ch, đầu tóc chải ngăn nắp, aó sơ mi 
trắng, cà va ̣t màu xám bạc. Hắn nhin tôi cười, đôi mắt pha lẫn net tinh quái, đùa cợt không có vẽ đứng 
đắn tí na ̀o, Giáo sư trừng mắt nhìn hắn:  
-Ha ̣o Ha ̣o mâ ̀y làm cái gì đấy?  
--Phãi cô này là cái cô mà hô ̀i hôm còn chút nữa ba duổi ra ngoài đó không hở ba?  
Gà thanh niên vừa nói xong quay sang tôi cúi mình thật thấp  
--Xin lỗi cô, cho phép tôi được tự giới thiệu, tôi là La Ha ̣o Ha ̣o, nhưng tên Ha ̣o Ha ̣o có vẽ nữ tính quá nên 
xin được gọi tắt là La Ha ̣o dê ̃ nghe hơn.  
Giáo sư hét lớn:  
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-Mâ ̀y có ngô ̀i xuống không Ha ̣o?  
La Ha ̣o ngồi xuống, đôi mắt trong sáng vâ ̃n tinh quái nhìn tôi. Hắn hãy còn quá trẽ, có lẽ chỉ là thằng 
nhóc con lớn hơn tôi ba hay bốn tuô ̉i là cùng ̣  
-Thưa cha cô họ Mâ ̃n này ỡ luôn trong nhà mình hở cha?  
La Ha ̣o Ha ̣o quay sang nhìn cha ho ̉i.  
-Ừ, Giáo sư ậm ự  
--Việc đó không liên can gì đến mâ ̀y cả. Bữa nay có học không mà giờ còn chưa chi ̣u ăn cơm?  
-Có hay không có học gì cung vậy mà thôi.  
La Hao bâ ́t mãn, nhìn sang tôi gã hỏi  
-Cô tên chi ?  
-Da ̣ tôi tên Ức Mỵ Tôi đáp̣  
Hắn móc cây but nguyên tử trong túi aó ra viê ́t hai chữ “Ý Mai” trên quyê ̉n sô ̉ nhỏ và đưa cho tôi, đôi mắt 
hắn nhìn tôi dò hỏi:  
-Phãi viết như vâ ̀y không ̉  
-Không, Tôi đáp, đoạn lâ ́y bút viê ́t hai chữ “Ức My” ̣ Hắn gật đầu mi ̉m cười:  
-Chữ Hán thật phong phú phãi không cô? Cùng dồng âm nhưng lại khác chữ.  
Giáp sư nghiêm khắc:  
-Ha ̣o Ha ̣o! Cút ngay đi, tao có chuyện muốn nói với Ức Mỵ  
La Ha ̣o chô ́ng dối:  
-Thưa ba! ̣̣̣  
Giáo sư tròn xoe mắt giận dữ:  
-Tao biê ̉u cút ngay, có nghe không ?  
-Thôi được dê ̃ con đi. La Ha ̣o miê ̃n cưỡng đứng dâ ̣y, hắn nhìn tôi  
--Ức My, có cơ hội chúng ta sẽ nói chuyện sau. Nhà họ La của chúng tôi, cha con không thê ̉ cùng sô ́ng 
một nhà được, hai người mà ỡ chung nóc nhà sẽ su ̣p ngay ̣ Cha con chúng tôi không ai chịu được ai cả.  
Nói xong hắn quay đầu đi ngay ra cửa. Trong nâ ̀y, Giáo sư đã dùng xong điê ̃m tâm ông đứng dậy cứng 
cỏi và vắn tắt:  
-Ức My, tôi nghĩ rằng tôi có quyền gọi tên cô, đã từ lâu rô ̀i mẹ cô là người  
bạn thân của gia đình chúng tôi. Mẹ cô là người đàn bà cứng cỏi không phục ai cả. Ba tháng trước, người 
có viê ́t cho tôi một bức thơ nhưng không có viê ́t đia ̣ chỉ, có lẽ vì bà không muô ́n cho chúng tôi biê ́t đê ̃ đến 
gặp ba ̀. Tuy nhiên vì bà muô ́n chúng tôi chăm sóc cô, nên cô sẽ được chúng tôi chu đáo lo lắng̣ Nhưng có 
một điều cô câ ̀n lưu ý, là đối với Ha ̣o Ha ̣o, cô câ ̀n phãi đê ̃ mặc hắn, đừng chú ý đến, hắn là thằng lêu lổng 
không dạy bảo được. Còn riêng dô ́i với Khởi Khởi, tôi mong rằng cô và nó sẽ là chi ̣ em bạn tốt.  
Giáo sư đưa mắt nhìn lên thang lâ ̀u, nhưng muốn tìm Khởi Khởi, nhưng chiếc thang vâ ̃n vắng lặng̣ Một 
lúc ông lại tiê ́p:  
-Khởi là con gái của chúng tôi. Còn riêng đối với vợ tôi. Ông chợt nhìn tôi,  
giọng nói biê ́n thành nhẹ nhàng êm ái  
--Sáng nay nàng đã gặp em rô ̀i phãi không ?  
-Vâng a ̣ ! Tôi đáp̣ Tôi hồi tưởng lại hình dáng người đàn bà xanh gâ ̀y  
--Nhưng lúc đó cháu không biê ́t đó là bác gái.  
-Bà ấy râ ́t yếu. Giáo sư nói  
--I ́t khi rời phòng̣ Tốt nhâ ́t, em dừng làm phiê ̀n bà â ́y nhe ́ !  
-Vâng a ̣ ! Tôi mi ́m chặt môi  
--Tôi sẽ cô ́ gắng hê ́t sức không làm phiê ̀n mọi người !  
Giáo sư đăm đăm nhìn tôi:  
-Tánh nê ́t của em giống mẹ em như đúc. Ương ngạnh, cố châ ́p, giàu tình cảm nhâ ́t là tự ái quá cao.  
Tôi biện hộ:  
-Nhưng mẹ là người râ ́t tốt !  
Giáo sư ngắt ngang:  
-Ðúng vậỵ Nhưng thôi hãy ăn cơm đi, cơm nguội rồi !  
Nói xong ông bước ra khỏi phòng ăn.  
Tôi ngồi một mình trong phòng ăn rông thênh thang dùng hê ́t bữa điê ̃m tâm. Gian phòng này giô ́ng như 
phòng khác có rất nhiều cửa, trong sô ́ đó, có một cánh cửa toàn bằng kính nhìn suô ́t qua vườn hoa. Có lẽ 
ngôi nhà này rộng hơn tôi tưởng ̣ Nê ́u không vì quá xa lạ với nhà họ La, có lẽ tôi đã đi thám hiê ̃m rồi, bây 
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giờ chưa quen nhiê ̀u thì đành nhãn nhi ̣n vậỵ Buông chén cơm xuống, tôi nhìn quanh, trên tường treo la 
liệt ba bốn bức tranh sơn đầu, đa sô ́ là những cải tối mờ ảo, dưới mỗi bức dê ̀u có ký chữ “K. K.” viet tắt. 
Bước lên lâ ̀u, tôi đi vê ̀ phòng, nhưng khi bước qua một gian phòng có cánh cửa sổ, tôi tò mò dừng lại 
nhìn bà La đang ngô ̀i trên chiếc ghê ́ trước bàn. Bộ áo trắng thêu hoa với thắt lưng thả rộng hai bên, đầu 
tóc được búi cao, dê ̃ lô ̣ chiê ́c gáy trắng nõn, Gương mặc nhi ̀n nghiêng với một nét đẹp tuyê ̣t vời, sô ́ng muĩ 
cao, hai hàng lông mi cong vút. Dáng dấp thật trang trọng, cao qui ́ thanh nhã như một bức họa.  
-Vào đây em !  
Tôi hốt hoảng nhìn quanh, nhưng không có bóng người thứ hai nao khác ngoài tôi. Vậy có phãi bà gọi tôi 
chăng ? Tôi do dự không hiê ̃u nên vào hay không thì bà ta đã quay sang, đôi mắt to đen chăm chú nhìn 
tôi:  
-Tôi kêu em vào đây! Bà ta nói giọng nói thật lạnh lùng ̣  
Tôi bước va ̀o, sực nhớ lại lâ ̀n gặp mặt ban sáng có lẽ tôi vô lẽ với ba ̀, nên  
vội cười và gật đầu chào:  
-Thưa bác ạ  
Bà Nhị nhìn tôi đăm đăm một lúc rồi bảo:  
-Lại đây em.  
Tôi bước đến gâ ̀n. Trong lúc bà chăm chú nhìn tôi, bô ̃ng nhiên đôi mắt đẹp của bà ta như bị la ̀n sương mờ 
bao phụ̉ Bà nhẹ nhàng đưa tay lên xoa vào vai tôi, rồi lại nắm hai tay tôi, những ngón tay thon dài trắng 
bê ̣ch so với màu da cháy nắng khõe mạnh của tôi, tạo nên sự khác biệt rõ rê ̣t. Bà ta xiê ́t chặt tay tôi, rô ̀i 
mơ màng nói:  
-Màu da đẹp quá, đẹp như nước da của mẹ em. Ðoạn ngâ ̃ng lên nhìn tôi:  
-Mẹ em với tôi như hai chi ̣ em ruô ̣t, bà â ́y thường bảo tôi : “Em đừng làm như vậy, em đừng làm như thê ́ 
kia, hãy nghi ̉ ngơi nhiều đê ̃ béo ra một ti ́!” Bà chăm sóc tôi, tạo cho tôi một cuộc sống râ ́t đẹp, ma ̀n cửa 
màu trắng, nêm trắng, khăn trãi bàn cũng trắng̣ Tâ ́t cả cái gì cũng trắng cả. Mẹ em nói, “nay Nhã Trúc, 
chỉ có màu trắng là hợp với em thôi. Em đẹp quá, phãi chi chị đẹp bằng một phâ ̀n mười của em thì hay 
biê ́t mâ ́ỵ” Mẹ em không cho tôi làm một việc gì cả, thương tôi như thương con bu ́p bê. Bà â ́y nói la ̀: “tôi 
sẽ chăm sóc em suốt đời, suô ́t đời.”  
Tiê ́ng nói của bà Nghị bỗng trâ ̀m hẳn đi, gương mặt càng trắng bê ̣ch ra, tia mắt như hôn mê, như hỗn lọan 
quâ ́n lâ ́y tôi. Sự thay dô ̉i của bà làm tôi khiếpsợ tôi xu ̣p xuống, lo lắng:  
-Bác Nghị, bác làm sao thê ́ ?  
Ðôi tay bà vâ ̃n nắm lâ ́y chặt tôi, đôi mắt càng lúc càng hỗn loa ̣n, càng toé lữa, như đang chú tâm nhìn một 
ai ỡ sau lưng tôi, như không hê ̀ nghe thâ ́y tôi hỏi, miệng bà vâ ̃n lãi nhải:  
-Em là em gái tôi, tôi sẽ chăm sóc em suốt đời, suô ́t đời.  
Cứ mâ ́y câu đó bà nhai đi nhai lại. Ðôi mắt càng lúc càng to như đang toe ́ lửa. Tôi hoảng hốt cực độ, thử 
rút tay ra, nhưng bàn tay tôi như đang bị kê ̀m chặt không rút ra được, tiê ́ng lãi nhải càng lúc càng nhanh 
đễ rô ̀i không biết bà ta nói gì nữa. Tôi hốt hoảng la to :  
-Bác Nghị, Bác Nghị, Bác làm sao vậy ?  
Tôi cố gắng chô ́ng trả dê ̉ rút tay ra, nhưng vâ ̃n không được vì bị siê ́t quá chặt, chúng tôi đang lâ ́n quâ ́n thì 
bỗng nhiên một tia sáng loé trong đầu tôi, hay là bà ta điên ! Ý niê ̣m này càng làm cho tôi khiếp dảm hơn, 
v̀i tôi sợ người điên hơn, gâ ́p trăm lâ ̀n ma quỵ̉ Tôi la lớn :  
-Buông tôi ra ! Buông tôi ra !  
Có tiếng người chạy vào phòng ̣ Tôi quay sang đó là một thiếu nữ râ ́t đẹp, cô ta chỉ nhìn thoảng tôi, xong 
vội chạy ra. Lập tức, tôi nghe gót giày nên mạnh trên câ ̀u thang, sau đó bóng dáng cao lớn của giáo sư 
chạy dến. Ðặt hai bàn tay to lớn của ông lên vai bà Nghị, ông lớn tiê ́ng gọi :  
-Nhã Tru ́c.  
Bà Nghị buông lỏng hai tay tôi ra, đôi mắt quay sang nhìn giáo sư, sau đó lại khóc ngất:  
-Chi ̣ â ́y nói là lúc nào cũng chăm sóc em, chăm sóc em suốt đời kia mà !  
-Thôi nín đi, Nhã Trúc. Giọng giáo sư thật nhẹ nhàng giô ́ng như đang vô ̃ vê ̀ chu ́ me ̀o con. Ông ôm đầu bà 
Nghị vào lòng, chiê ́c đầu nhỏ búi cao tựa vào lồng ngực vững chãi. Một mặt ông đưa tay vuô ́t ve chiếc 
lưng gâ ̀y của ba ̀, vỗ vê ̀  
-Thôi nín đi em. Nhã Trúc, nín đi em. Bà Nghị vâ ̃n còn thút thic ́h khóc, nhưng rồi cũng nín đi. Một lúc 
khá lâu ngước đôi mắt đầy lệ nhìn chô ̀ng vẽ mặt đã ti ̉nh hẳn, bà nhẹ nhàng bảo:  
-Anh Nghi, em xin lỗi mình.  
-Không sao cả phãi không em?  
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Ông Nghị nói, đôi mắt thật hiền từ khiê ́n tôi có cảm giác như đó không phãi là đôi mắt của giáo sư, vì với 
một người có bản tính cô ̣c cằn thô lô ̃ như ông lại có thê ̉ đi ̣u dàng như vậy được sao? Ông Nghị vổ nhẹ lên 
lưng vợ :  
-Thôi mình đi nằm nhe ́, dê ̉ anh báo Mác Bính vô hâ ̀u em.  
Bà Nghị gật đầu, đứng lên, bước vê ̀ phía giường ngũ ngoan ngoản như con tho ̉ trắng̣ Tôi bước ra khỏi cửa 
giáo sư Nghị theo sau, nhìn thâ ́y tôi vẽ đi ̣u dàng lúc nãy của ông bỗng biê ́n mâ ́t ông tròn xoe mắt giận dữ:  
-Cũng cô nữa, ai bảo cô đến quâ ́y râ ̀y bà â ́y chi vậy? Tôi đã bảo cô rô ̀i ma ̀,  
cô đừng làm rộn mà chẵng nghe? 
 
Tôi cảm thâ ́y cả một trời oan ức. chỉ có trời mới dám bảo tôi quâ ́y râ ̀y bà ta,  
vả lại nê ́u biê ́t trước bà ta ghê gớm như vậy, thì tôi đã lánh xa từ lâu rô ̀i. Mở  
miệng tôi lẩm bâ ̉m:  
-Không biê ́t ai quâ ́y râ ̀y ai trước.  
Giáo sư Nghị trợn măt nhìn tôi, vẽ mặt bâ ́t mãn bỏ đi. Tôi bước vê ̀ phòng, lòng đầy hối hận và khó chi ̣u 
chỉ mới là buổi sớm mai đầu tiên đến ỡ nhà này ma ̀ đã không may như thê ́! Vào phòng ngồi ỡ mép 
giường nghĩ đến cuộc sô ́ng ă n nhờ ỡ đậu phãi va chạm với bao nhiêu khuôn mặt bâ ́t giác tôi thở dài.  
Có chiếc bóng đen đứng án trước mặt.Tôi ngẩng đâu lên, thì ra là cô gái ban nãy trong phòng bà Nghị, cô 
ta nhìn tôi gật đầu bảo:  
-Thâ ́y chi ̣ không khép cửa, tôi mới bước va ̀o.  
Cô ta râ ́t trẽ, có lẽ không lớn hơn tôi, chiê ́c robe màu trắng, mái tóc xõa chấm vai. Không cần ai giới thiệu 
tôi cũng đoán được cô ta là ai, khuôn mặt giống ta ̣c mẹ cô nhưng đẹp hơn nhiê ̀u. La ̀n da mi ̣n màng trắng 
xanh như bà Nghi, đôi mắt đen láy hơi sâu, hàng long mi cong với đôi môi mỏng tạo nên một vẽ đẹp xúc 
động lòng người. Tôi tuy không phải là con trai mà vâ ̃n bị mê hoặc như thường̣ Bản tính tôi từ xưa tới giờ 
lúc nào cũng tôn sùng cái đẹp̣ Tuy nhiên vẻ đẹp tương tợ mẹ cô, vừa cao quý, vừa trang nhã này khiê ́n tôi 
cảm thâ ́y thật cách biê ̣t.  
-Chi ̣ là Khởi Khởi phãi không? Tôi hỏi.  
Cô ta gật đầu không đáp.  
-Tôi là Mâ ̃n Ức My ̣ Tôi tự giới thiệu.  
Cô ta lại gật đầu với vẻ cao nga ̣o và lạnh lùng như không muốn nói chuyện với tôi. Thế la ̀, tôi cũng yên 
lặng, đến một lúc sau, mới nghe cô ta nói:  
-Mẹ tôi thâ ̀n kinh suy nhược, nhưng không đến nỗi nào. Ðôi lúc mới nổi cơn một lâ ̀n nhưng mỗi lâ ̀n có ba 
tôi ben cạnh là người hồi phục nhanh chóng̣  
Tôi nhìn cô ta, lòng bô ̃ng xúc cảm. Tôi nghĩ có lẽ cô ta nói như thê ́ là để cho tôi khỏi lo sợ bà Nghị nữa, 
cho tôi hiểu rằng dù với vẻ lạnh lùng bên ngoài nhưng bên trong lại chứ́a đựng trái tim hiê ̀n hoa ̀, vì có 
nhiê ̀u người trời sanh ra không biê ́t biểu lộ tình cảm của mình cho người biết. Nghĩ thê ́, tôi càng thấy 
thi ́ch Khởi Khởi hơn. Tôi nhiệt thành nói:  
-Vậy hả ? Sao không mời bác sĩ đến khám bên cho bác ?  
Cô ta bô ̃ng trừng mắt nhìn tôi:  
-Tại sao chi ̣ biê ́t chúng tôi không mời bác sĩ đến khám bên cho mẹ tôi ?  
Lòng nhiệt thành của tôi đã bị di ̀m vào băng giá. Tôi nghĩ rằng càng ít nói càng hay hơn, nói nhiê ̀u chả 
ích gì lại đụng chạm nữa thì khổ.Tôi thê ̀ với chính mình là sẽ không nói một câu nào nữa hết. Nhưng rồi 
bỗng nhiên từ vườn hoa bên ngoài tiếng hat lanh lãnh của một cô gái đưa vào giọng hat ấm, cao vút. Ðây 
là bản nha ̣c quen thuộc mà mẹ tôi thường hat:  
Hoa phi hao, vụ phi vụ  
Da ̣ bán lai, thiên minh khứ  
Lai như xuân mộng bâ ́t da thời  
Khứ tựa triê ̀u vân, vô thoả xư  
Tạm dịch:  
Chẵng phãi là sương, chẵng phãi hoa,  
Nữa khuya em đến, sáng em vê ̀,  
Ðến như giâ ́c mộng xuân không đợi,  
Ði tưa mây trời không đi ̣nh nơi  
Tiê ́ng ca lảnh lót lập đi lập lại mãi. Tôi như bị lôi cuốn bởi tiê ́ng hát, quên đi lời thề lúc nãy, tôi hỏi Khởi 
Khởi:  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 13

-Ai đang hat thế hở chi ̣ ̉  
-Gia Gia hat đấỵ Cô ta nói, đoạn lạnh lùng quay đi khi tôi chưa kịp hỏi tiê ́p câu thứ hai ̣ Gia Gia là ai vậy ? 
Tôi muốn hỏi nhưng cô ta đã ra khỏi phòng̣  
Không đừng được, tôi nhoài người nhìn ra ngoài, chỉ thâ ́y vườn hoa dầy đặt, tiê ́ng hat phát ra từ đó mà 
ngươi đâu không thâ ́y.̣ Nhi ̣n không nổi tính tò mò. Gia Gia? Ở nhà họ La này lúc nào cũng thích dùng 
tiê ́ng lập như: Ha ̣o Ha ̣o, Khởi Khởi, rô ̀i lại thêm Gia Gia Thế Gia Gia có phãi là em út của Hạo Hạo với 
Khởi Khởi hay chăng? Nghe tiếng hat, có lẽ cô bé này đẹp lắm ! Bước ra cửa, tôi biê ́t rằng ít bước ra kho ̉i 
nhà chừng nào tốt chừng nâ ́ỵ chỉ mới một buổi sáng đầu tiên mà tôi đã bị rắc rối như vậỵ Nhưng rồi cũng 
không thoát khỏi sự quyê ́n ru ̃ của tiếng hat, tôi phãi tìm cho ra người ca bài hat trên. Bước xuống lâ ̀u, 
nương theo tiê ́ng hat, tôi bước ra vườn hoa.  
Mở vội cánh cửa từ phòng ăn thông ra ngoài, nhảy xuống mâ ́y bực tam câ ́p,  
bước vào khu vườn cây rộng lớn, ven theo con dường nhỏ trải đá mát rượi bởi những hàng cây cao, tôi 
bước vào vườn hoa. Vườn hình tròn, chính giữa trồng một trụ sắt, bên ngoài nhiều loại hoa được vun 
trồng râ ́t thứ tự, hàng ngoài cùng rộng nhâ ́t đầy hoa hồng, mùi hương thơm ngát, những cánh hoa rơi lả tả 
chung quanh theo ngo ̣n gió nhẹ đầu he ̣̀ Vượt qua vườn hoa, là khu rừng cây nho ̉, thóang nhìn không thấy 
thứ tự nhưng khi lại gâ ̀n thì mới nhìn thấy sự chăm sóc khéo léo, những cây tùng, cây bách tuy chưa thật 
lớn nhưng thẳng vút lên cao trông râ ́t hùng vĩ. Xen kẽ là nhưng hoa hướng dương và trà hoa, có lẽ vì chưa 
đến muà trà nên chưa thâ ́y hoa nở, chỉ có loài hoa hướng đương là phô cả sắc hương bên đám lá xanh thu 
hút. Bên dưới thân cây các loài hoa khá cnhư hoa hô ̀ng, cúc, tha ̣ch lựu, tường vi. nở đầy chen lâ ̃n với 
những loài hoa khác mà tôi chưa biê ́t tên. Va ̀o vườn cây, tôi có thê ̉ nhận đi ̣nh rõ nơi tiếng hat cao vut 
thanh tao kia vọng tới. Ðôi  
lúc tiếng hat như ngưng bặt, có lẽ người hat đang làm viê ̣c. Tuy rằng lời ca vâ ̃n bâ ́y nhiêu lập đi lập lại 
mãi, lúc câ ́t lên, lúc ngưng bặt, lúc thâ ́p, lúc cao nhưng vâ ̃n đầy vẽ quyê ́n rũ. Lâ ̀n theo tiê ́ng hat, bước vào 
vườn cây, tôi đứng đấy lắng nghe. Tiê ́ng ca bỗng ngưng bặt, chung quanh không một bóng người, trước 
mắt chỉ là những hàng cây xanh điê ̃m những châ ́m đỏ nơi đầu cành. Vượt qua gia ̀n cây, đưa mắt lục lọi 
khắp nơi cũng chỉ thâ ́y hoa và lá. Tôi ngồi xuống ghê ́ tựa lưng suy nghĩ mong lung và lắng chờ tiê ́ng 
hát.Tôi cảm giác như mình đang bị trêu chọc, bực tức ngâ ̉ng đầu lên, tôi la lớn:  
-Có ai trong này không ?  
Tiê ́ng hỏi của tôi như tan biê ́n đi trong gió. Ðứng lặng một lúc, vẽ yên chung quanh như hơi khác thường, 
tôi thấy không an tâm lắm, tôi muốn ra khỏi vườn cây. Khi vừa bước được mâ ́y bước thì tiếng hat khi nãy 
lại câ ́t lên: Theo những câu cuô ́i của bài hat, tôi chạy nhanh vào vườn cây, và giờ đây, tôi đã bắt gặp 
người đang hát.Cô ta đang khom người trước gốc tùng, lưng quay vê ̀ phía tôi. Bên cạnh có bình tưới hoa 
và cây cuốc. Cô ta vừa nhổ cỏ vừa hát Có lẽ vì vừa mải hat vừa chú tâm vào công việc nên cô ta không 
nghe tiếng chân của tôi đi đến cạnh, đang nhìn ngắm cô ta. Thân thê ̉ cô gâ ̀y ốm trong chiếc aó hoa nội 
hoá, đầu tóc búi theo kiê ̉u xưa. nhìn cách an mặc, tôi nghĩ có lẽ cô ta là người làm trong nhà. Ðứng đừng 
lại, tôi la lớn:  
-Hu ̀!  
Tiê ́ng “hu ̀” thật lớn của tôi không gây một xúc động na ̀o, cô ta vâ ̉n tiê ́p tục ca hat như không nghe thâ ́y gì 
hết. Tôi ngạc nhiên nhi ̀n, bỗng nhiên tôi khám phá ra một điều gì không ô ̉n ! Ðúng rồi mái tóc bạc! Nê ́u 
là con gái thì tóc sao lại bạc như thê ́! tôi đến trước mặt bà la to:  
-Hu ̀!  
Lâ ̀n này thì bà ta đã chi ̣u ngưng tiê ́ng hat và ngửng đầu nhìn lên ̣ Tôi chăm chú nhìn gương mặc la ̣ lùng 
này ̣ đó là một bà gia ̀, nhưng gương mặc cũng như tiếng hat ngớ ngâ ̉n một cách hê ́t sức thơ ngây ̣ Bà ta 
nh̀n tôi với đôi mắt ngơ ngác, miệng há hốc. Một gương mặ̣t không làm sao cho người ta ghét được. Tôi 
nhi ̀n bà cười hỏi:  
-Ngôi vườn này do tay bà chăm sóc đấy a ̀ ?  
Bà đứng lên, tướng người lùn, chỉ cao đến mi ́ mắt tôi.Chăm chú nhìn tôi không đáp và mi ̉m miệng cười 
ngờ nghê ̣ch  
-BÀ ca hay quá! Tôi nói thêm vì nụ cười của bà làm tôi cảm thâ ́y thân thiện  
Bà ta vâ ̃n cười không nói. Nhưng mà đã hai câu nói của tôi không được trã lời khiến tôi hơi cụt hứng. Tôi 
nghĩ rằng hay là mình nên tự giới thiệu trước có le ̃ hay hơn chăng?  
-Tôi là người mới đến gia đình giáo sư, tôi tên là Ức Mỵ  
Bà ta lại cười, nu ̣ cười giống như bức tượng phật. Tôi không vui lắm, tại sao mọi người trong nhà họ La 
nâ ̀y lại đối xử với tôi lạnh lùng đến thê ́, bàn tay thân thiện của tôi đưa ra không được một ai bắt lâ ́ỵ Quay 
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đầu lại, tôi hơi giận:  
-Tôi buô ̀n cười lắm phãi không? Bộ tôi đui què sứt mẽ gì hay sao mà bà nhìn tôi cười hoài vậy?  
Có lẽ lời nói của tôi làm cho bà ta ngượng̣ Bà cúi xuống, rồi ngồi xuống tiê ́p  
tục nhổ cỏ. Thờ ơ, tôi cắn lâ ́y ngón tay cái, ngâ ̉n người suy nghĩ xem có nên thu xê ́p đồ đạc trỡ vê ̀ Cao 
Hùng hay không? Bà hiệu trưỡng họ Lâm tuy nghèo, không thê ̉ mang đến cho tôi một cuộc sống đầy đủ, 
nhưng thành thật và gâ ̀n gũi hơn, có đủ tình cảm của một con người còn đủ tim óc.  
Ðang lúc tôi ngẩn người ra suy nghĩ thì bà ngước lên nhìn tôi, nu ̣ cười vâ ̃n điê ̉m trên môi, tay chỉ vê ̀ phía 
cây tùng, nói từng tiê ́ng trên môi:  
-Sắp nở hoa rô ̀i đấy !  
Tôi kinh ngạc. Sắp nở hoa rô ̀i, mà cái gì săp nở hoa đấy chử́ Nhìn theo hướng tay, tôi thâ ́y trên thân cây 
tùng có một loại dây leo không lá màu vàng, trên có những nụ hoa rung rinh trong gió một cách tội 
nghiệp Tôi bỗng thâ ́y thích thú vì bà ta đã nói chuyện với tôi. Lâ ́y tay vuô ́t nhẹ nụ hoa màu trắng sửa, tôi 
vui sướng hỏi :  
-Thê ́ hoa nâ ̀y tên gì hả bà  
Bà ta ngơ ngâ ̉n nhìn tôi làm như tôi đang nói tiê ́ng Mông cổ không bằng̣  
-Hoa sắp nở rô ̀i ! Bà ta lập đi lập lại và đứng dâ ̣ỵ Sắp nở hoa rô ̀i, khi gió lên lá bắt đầu rụng thì hoa sẽ nở. 
Bà ta lại ngẫng lên trời với tâ ́t cả sự chú tâm và lập lại  
-Khi gió lên, lá bắt đầu rụng thì hoa sẽ nở.  
Tôi ngạc nhiên:  
-Tại sao phãi đợi đến lúc gió lên?  
Bà ta không đáp, nhìn tôi ngâ ̉n ngơ, một lúc sau lại nói :  
-Cô có thâ ́y không?  
Tôi ngơ ngác :  
-Thâ ́y gì?  
-Hoa sắp nở rồi. Bà ta chỉ lên cây tùng,  
Tôi chăm chú nhìn bà. Người đàn bà nâ ̀y sao la ̣ vậy, hình như có một cái gì bâ ́t thường tôi nghỉ mông 
lung ̣ Trong lúc tôi đang nghĩ mông lung ̣ thì từ trong lùm cây một bóng người bước ra.Từ Trung Ðan, gã 
thanh niên đã đưa tôi vào ngôi nhà họ La nâ ̀y, Quâ ̀n aó xô ́c xê ́ch, tay câ ̀m một quyê ̉n sách dầỵ Thái độ hê ́t 
sức tự nhiên, hắn bước đến bên tôi, nụ cười trên môi gật đầu chào tôi:  
-Chào cô Mẩn.  
-Da ̣, không dám chào ông Từ. Tôi gật đầu chào lại  
Hắn lại quay sang bà lão gật đầu:  
-Chào Gia Gia, đoạn bước đến đưa tay vô ̃ vai bà lão như vỗ vê ̀ trẻ nít  
- Sao? Hoa nở chưa?  
Gia gia vui vẽ:  
-Hoa sâ ́p nở rô ̀i !  
-Ồ ! Trung Ðan có vẽ vui sướng -Hoa sắp nở thật rồi, năm nay hoa nở sớm hơn mọi năm. Hắn lại quay 
sang tôi  
-Cô Ức My đi dạo quanh vườn với tôi một chút nhe ́!  
-Vâng ! Tôi đáp̣  
Chúng tôi thả bộ trong khu vườn câỵ Trung Ðan nói :  
-cô đừng mâ ́t công chuyện trò với Gia Gia, bà ta hơi khật khùng, không biết gì hết  
-Vậy sao? Tôi nga ̣c nhiêṇ  
-Nhưng đừng sợ, coi vậy chứ bà â ́y hiê ̀n lắm không làm phiê ̀n ai hết. Ðôi lúc bà ta không có vẽ gì là ngây 
ngô cả, thí dụ như bà ta thích được khen ngợi, biê ́t ăn mặc sạch sẽ, biê ́t chăm sóc cây cỏ, biê ́t cỏ nào là cỏ 
dại, biê ́t đâu là mâ ̀m hoa. Có nhiê ̀u khi tôi thâ ́y bà ta râ ́t thông minh, biết nhìn người nhìn vật. Tri ́ nhớ râ ́t 
khá như bài ca mà bà ta thường hát không bao giờ hát nhảy hay ca sai một câu.  
Tôi ngạc nhiên, háo kỳ lắng nghe :  
-Thê ́ bà ta là gì trong gia đình nầy?  
-Hình như là có họ xa. Gia đình giáo sư La đã mang bà ta từ Ðại Lục đến đâỵ Ðúng ra bà â ́y là người làm 
vườn, chăm sóc cả vườn hoa rông lớn nâ ̀ỵ Khu vườn nâ ̀y mà tốt tươi dê ̀u do sự trong nom của Gia Gia.  
Tôi lắng nghe. Trung Ðan tiếp:  
-Nhưng có một điều, bà â ́y có những ngôn từ riêng của bà â ́ỵ Thi ́ dụ khi nói gió lên thì có nghĩa là đến 
muà giông bão. Gia Gia thích nhat là những sợi giây leo đó, bà ta chăm sóc kỹ như mẹ chăm sóc con.  
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-Thê ́y đây leo đó tên gì vậy?  
-Ồ ! Trung Ðan cười to. Cây cỏ đối với tôi thật xa la ̣ Trong khu vườn nâ ̀y có  
nhiê ̀u loại hoa tôi không biết gọi tên, tuy vậy tôi cũng thích nghiên cứu vâ ́n đề nâ ̀y lắṃ Cành dây leo kia, 
cô có bao giờ nghe đến một loài cây có tên là Thố Ty Hoa chưa?  
-Thô ́ Ty Hoả Tôi nói. Trong thơ cô ̉ tôi có nghe thâ ́y nói đến, như trong thơ Lý Bạch có một bài thơ hay 
nói vê ̀ Thố Tý Hoa và Nữ Oa Thảo  
-Ðúng rồi, tôi ngờ rằng loại Thố Ty là lại dây leo đó, nhưng tôi không chứng minh được. Chi ̉ biê ́t có lâ ̀n 
tra tự điê ̉n tôi thâ ́y giải thích vê ̀ Thố Ty tương tợ loại dây leo nâ ̀y vì vậy tôi gọi nó là thô ́ ty Hoa.  
-Tiếc là không có Nữ Oa Thảo ỡ đâỵ Tôi cười nói. Bằng không thi ̀...  
Bá Trượng thác viê ̃n Tòng̣  
Triển cảm thành nhâ ́t gia  
Cách xa nhau trăm trượng  
Nhờ Tòng kê ́t thông gia  
Như vậy thì đẹp biê ́t bao!  
Trung Ðan quay đang, nhìn tôi thăm dò :  
-Cô thích thơ lắm à?  
-Cũng không thích gì mâ ́y, nhưng tôi hay nghe mẹ tôi ngâm nga nên quen tai rồi cũng bị ảnh hưởng phâ ̀n 
nào. Nhưngmà bản tánh tôi ít khi chịu chú tâm vào một việc. Sở thích quá rô ̣ng rãi, lại không ưa gò bó, 
mà thi ca bắt buộc phãi đễ tâ ́t cả tâm hô ̀n va ̀o, nên đối với tôi thì cao xa quá.  
Chúng tôi đi đến cạnh một băng ghê ́ đá, Trung Ðan hỏi :  
-Chúng ta ngồi một lát nhé?  
Tôi ngồi xuống, hắn ngồi bên cạnh, đặt quyê ̉n vở lên gô ́i, tôi liê ́c nhìn thâ ́y  
đễ tựa "Phỗ thông Tâm Lý Học" ̣  
-Anh hoc môn tâm lý a ̀ ? Tôi ngạc nhiêṇ  
-Không ̣ Hắn đáp  
-Nhưng, vì đối với tôi cái gì tôi cũng thi ́ch, nên tôi nghiên cứu chơi cho vui vậỵ  
Tôi nhìn hắn:  
-Thê ́ anh là gì trong nhà họ La nâ ̀y?  
-Tôi là học trò giáo sư La Nghị̣ tôi đã hoc hê ́t hai năm đi ̣a châ ́t, sau đó vì thâ ́y nó quá khô khan nên tôi 
chuyê ̉n qua học mỹ thuật Tôi tốt nghiệp năm rồi. Bây giờ tôi dạy trường trung học công lập ỡ đâỵ Giáo sư 
mời tôi đến đây ỡ, sẳn dịp dạy cho Khởi Khởi vẽ luôn.  
-Khởi Khởi à? Tôi hỏi ̣  
-Ðúng vậỵ Khởi Khởi vừa thông minh vừa đễ thương lại siêng học.  
Nghĩ đến Khởi Khởi, vẽ xinh đẹp tuyê ̣t vời và nét mặt lạnh lùng của cô ta, tôi hỏi tiê ́p̣  
-Thê ́ anh ỡ đây đã bao lâu rồi?  
-Khoảng hơn một năm.  
Tôi yên lặng nhìn quanh, tia mắt rơi trên bi ̀a quyê ̉n Tâm Lý Học:  
-Quyê ̉n tâm lý hoc nói gì vậy anh ? Nó có thê ̉ giup anh biê ́t được tâm lý người khác không?  
Trung Ðang ôm sách vào lòng đôi mắt sáng nhìn tôi như cười cợt:  
-Biết chớ sao không! Thi ́ dụ như bây giờ tôi có thê ̉ phân tách được tâm lý của cô.  
- Ðâu thử xem. Tôi nói.  
Hắn nhìn tôi một chập đoạn nói:  
-cô â ́y à? Tôi biết cô đang nghĩ trong gia đình họ La nâ ̀y người nào cũng lạ lùng ngoài điều cô tiên liệu. 
cô lạ lùng vê ̀ sự kê ́t hợp của gia đình nâ ̀ỵ Một người cha thô lỗ khó tánh, một người mẹ đau thâ ̀n kinh, hai 
đứa con hai bản tá ́nh, một bà làm vườn khật khùng công thêm vào một giáo sư tư gia không ăn lương như 
tôi. Và cô nghĩ rằng việc cô nhảy vào nhà họ là nâ ̀y ỡ trọ là một điều thiê ́u suy xe ́t câ ̉n thận. Ðến đây 
không được ai đoái hoài đến, tự ái bị tô ̉n thương và cô đang suy tính tìm cách đễ ra khỏi gia đình nâ ̀y trỡ 
vê ̀ chô ́n cũ thích thú hơn.  
Trung Ðan nhìn tôi cười, hắn hâ ́t đầu lên đễ những sợi tóc trước tránh rơi vê ̀  
sau, hỏi :  
-Ðúng phâ ̀n nào không cô?  
Tôi ngạc nhiên mở to đôi mắt:  
-Ồ! Anh có thể là nhà tâm lý tài ba lắm đấy  
Hắn cười to, vui vẽ:  
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-Nói cho cô biê ́t, sự thật ra việc phân tách tâm lý cô và quyê ̉n tâm lý hoc nâ ̀y hoàn toàn không giô ́ng 
nhau. Tâm Lý Học là mọt khoa hoc còn việc thâ ́u hiê ̃u tâm lý của một người lại là một chuyện khác.Tâm 
lý hoc chuyên môn hơn và có liên hệ mật thiết với y học và sự câ ́u tạo thê ̉ xác của con người. Còn việc tôi 
phân tích tâm lý của cô được đó là một điều giản dị. Một năm trước, khi mới đến đây tôi cũng mang một 
tâm trạng như cô, và tôi nghĩ rằng một người ỡ cùng hoàn cảnh sẽ có cùng một tâm trạng, do đó tôi nghĩ 
rằng cô cũng tương tợ̣̣̣  
-À thì ra thê ́ ! Tôi cũng cười to.  
-Giản dị quá phãi không cô?  
-Vâng, thật giản dị, nhưng mà anh đã làm cách nào thoát được cái cảm giác bị bỏ rơi đó?  
Trung Ðan nhìn tôi thật lâu, Yên lặng một cách kỳ quái. Sau đó hắn đứng lên chậm rãi nói:  
-rồi một ngày nào đó, cô sẽ khắc phục được. Nói xong hắn lại nhìn ra vườn  
- Bây giờ tới giờ day Khởi Khởi học bỗng nhiên, hắn đứng lại hỏi :  
-Cô đâu tú tài chưa?  
-Da ̣ đậu chừng một năm nay rồi. Tôi đi hoc sớm lắm, chỉ tại mẹ bê ̣nh nên tôi không thi vao đại hoc ̣  
-Thê ́ cô muô ́n thi không̉  
Tôi gật đầụ  
-cô muô ́n học nganh̀ na ̀ỏ  
-Tôi chưa quyê ́t đi ̣nḥ  
Hắn đừng lại thêm một lúc, đoạn cười nói:  
-Cô có thâ ́y loài người lạ lùng không ̣ Mô ̃i cái miệng nhưng không bao giờ có cùng một khuôn mặt. Mô ̃i 
người đều có cùng một câ ́u tạo vê ̀ nội ta ̣ng, xương cốt, đại não, tiểu não, thê ́ nhưng không bao giờ óc 
cùng một bản tánh. Ngay cả tri ́ thông minh cũng có sự khác biê ̣t, mô ̉i người mổi dáng trời sinh ra con 
người không bao giờ có sự trùng hợp.̣ Như giữa cô và Khởi Khởi đều ỡ tuô ̉i mười bảy, mười tám, nhưng 
cả hai lại hoàn toàn khác biệt. 
 
Tôi cười nói:  
-Ðó có phãi là nguyên nhân khiê ́n anh nghiên cứu vê ̀ tâm lý hoc chăng? Rồi tôi thắc mắc  
- Thế Khởi Khởi không đi hoc à?  
-cô â ́y chỉ hoc đến dê ̣ tam thôi.  
-Tại sao vậy?  
-Tại bênh phổi hay là bênh gì khác không biê ́t, cô â ́y quá cô độc không thể sô ́ng họp quâ ̀n, không thê ̉ hoà 
họp được với các sinh hoạt nhà trường̣ Mặc dù bê ̣nh phổi đã hê ́t hẳn nhưng cô â ́y không thích đến trường 
nữa.Niê ̀m vui của cô â ́y quá nhỏ be ́, lối giáo dục phổ thông không thích hợp với cô ta.  
-Nói khác đi, có phãi bài vở trong lớp của cô â ́y quá kém chăng? Tôi hỏi  
-Ðúng vậy, trừ môn hội hoa ̣ và âm nha ̣c bài vở của Khởi Khởi ít khi trên điê ̉m trung bình ̣ Vì vậy trên 
phương diện nghê ̣ thuâ ̣t, cô tỏ ra là một thiên tài lãnh hội râ ́t nhanh chóng, cô đàn piano râ ́t haỵ Ðối với 
người có thiên tài như vậy, nê ̀n giáo dục phổ thông chỉ làm thiệt tài năng thôi.  
-Anh có vẽ bâ ́t bình cho cô â ́y lắṃ  
-Ðúng ! Trung Ðan suy nghĩ một lúc đoạn nói  
-Ðó là mọt cô bé có thiên ta ̀i, râ ́t dê ̃ thương̣  
Tôi nghĩ đến Khởi Khởi, không ai lại không nói là cô â ́y đễ thương̣ Ðẹp la ̀  
một lợi thế. Thượng dê ́ thật lạ lùng, đã tạo ra con người mà còn phân biệt đẹp xâ ́u làm chi? Như chợt nhớ 
ra, Trung Ðan cắt đứt dòngtư tưởng của tôi:  
-Chê ́t ! tôi phải đi đây, cô có thê ̉ tiê ́p tục đi da ̣o ỡ đây vừa mát, phong cảnh lại hữu tình,  
Trung Ðan bước đi một đỗi rồi quay lại cười thật tươi:  
-Cô thông minh lắm, nói chuyện với cô thật thích thú.  
Tôi ngồi lại, ngắm nhìn cái đáng cao gâ ̀y của hắn khuâ ́t sau lùm câỵ Hai tay ôm gối, tưa lưng vào thân 
cây, tôi nghĩ ngợi vu vơ. Cơn gió phâ ́t phơ làm vài chiếc lá vàng rơi trên aó, tôi nhặt một chiếc lá hãy còn 
màu xanh nha ̣t, hình quả tim, có mùi thơm, cọ nhẹ lên mũi Ta ̣o cho tôi một cảm giác thích thú. Có tiê ́ng 
chân người nhẹ bước vê ̀ phía tôi. Quay đầu sang, thì ra là Gia Gia, bà ta đang đứng cạnh và chăm chú 
ngắm tôi. Ðôi mắt không còn ngay dại nữa, mà đăm đăm nhìn tôi như muốn tìm một ai qua hình ảnh tôi. 
Tôi vỗ nhẹ tay lên ghê ́ va ̀ mời:  
-Ngô ̀i chơi Gia Gia!  
Tức khắc nụ cười khờ kha ̣o lại xuâ ́t hiện và bà ta xoay lưng bỏ đi, vừa đi vừa lâ ̉m bâ ̉m, tôi chỉ nghe 
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những tiếng đứt đoạn:  
-Bà ấy nói bà thi ́ch. kêu tôi chăm sóc hoa. bà nói tôi với mọi người như nhau cả nê ́u không chăm sóc.̣ 
sô ́ng không được.  
Tôi vẫn cô độc ngồi đấy, đồng hồ trên tay chỉ gâ ̀n mười hai giờ, đứng dâ ̣y,  
phủi nhẹ những chiếc lá bám trên aó, tôi bước ra khỏi vườn hoa câ ̀m hoa trên tay tôi bước lên bực tam 
câ ́p, mở cửa kín và bước vào phòng̣ Nhưng tôi vô cùng nga ̣c nhiên vì phòng nâ ̀y khác hơn lúc nãỵ Trong 
lúc tôi còn đang sửng sô ́t ngó quanh, thì tia mắt tôi bắt gặp giáo sư đang ngồi sau chiếc bàn giâ ́y rộng trô ́ 
mắt nhìn tôi.  
-Ủa giáo sư ! Xin lỗi, tôi đã đi lộn cửa.  
Giáo sư vâ ̃n chăm chú nhìn tôi. Trong đám râu tóc rậm ra ̣p như cỏ dại đôi mắt ông long lanh một cách kỳ 
quái. tôi không nghe ông trã lời có lẽ việc đường đột xông vào của tôi đã làm cho ông ta phiền lòng ̣  
-Xin lỗi giáo sư. Tôi lập lại, một mặt lui ra cửa  
- Xin lỗi đã làm phiê ̀n giáo sư.  
Bỗng nhiên ông ta nói:  
-Khoan đã, đến đây bảo.  
Tôi hơi do dự, đoạn bước tới. Giáo sư vâ ̃n nhìn tôi rồi kéo ghê ́ để trước mặt,  
ông nói:  
-Ngô ̀i xuống đâỵ  
Tôi vâng lời ngồi xuống, bây giờ đối mặt ông tôi có thể nhìn ông rõ hơn. Hai hàng lông mi đen sậm với 
chiếc trán rộng, một phâ ̀n phủ đầy tóc, chiê ́c cằm vuông đầy vẽ cương nghị, sô ́ng mũi hơi cao, chứng tỏ 
ông là người cứng rắn. Ông cất tiê ́ng hỏi :  
-Em đang nghĩ gì đấy?  
Tôi hoãng hốt:  
-Da ̣, da ̣ tôi... tôi nghĩ là nê ́u giáo sư ca ̣o sạch râu đi thì không biết gương mặt sẽ ra sao !  
Ông ta lườm tôi.Tôi chợt hối hâ ̣n, sao lúc nào tôi cũng có thê ̉ thô ́t ra những  
tiê ́ng không nên nói như vậy? Giống như mẹ thường nói, tôi chưa thê ̉ lớn được phãi không?  
Len lén nhìn ông, tôi hú hồn, ông không có vẽ gì là giận dữ cả, đôi mắt vâ ̃n  
đăm đăm nhìn tồi từ mặt đến đóa hoa trên tay ̣ Ông ôn tồn hỏi :  
-Em cũng thích hoa nữa à?  
-Vâng a ̣ !  
Ông đón lâ ́y đóa hoa trên tay tôi, đoạn chăm chú nhìn:  
-Ðây là hoa của Khởi Khởi, nó đặt tên là Ðừng quên tôi.  
-Có thật đóa hoa nâ ̀y tên là Ðừng quên tôi hay không giáo sư Tôi hỏi  
-Có le ̃. Ông liệng đóa hoa xuô ́ng  
-Hoa cỏ là những món giải tri ́ của đàn bà. Rô ̀i ngước lên ông như xuâ ́t thần bâ ́t động ngắm gương mặt tôi 
một lúc lâu như trên gương mặt nâ ̀y có một cái gì lạ lùng kỳ quái. Sau đó ông đưa bàn tay to lớn của ông 
lên, vuô ́t những sợi tóc trước trán tôi, hành động bâ ́t ngờ nâ ̀y làm tôi hoãng sợ̣ Nhưng nhìn vẻ ôn hòa di ̣u 
dàng của ông tôi an tâm, tia nhìn vâ ̉n còn bị khuôn mặt tôi thu hút, một lúc sau ông bỏ tay xuô ́ng, tựa vào 
ghê ́, nhỏ nhẹ bảo:  
-Em không đẹp lắm, nhâ ́t là không đẹp bằng Khởi Khởi, nhưng nhìn đôi mắt thông minh và gương mặt 
tươi sáng của em, tôi biê ́t em là người giàu nghị lực. Ông yên lặng một lúc  
-Em không những chỉ thông minh mà còn đầy lòng thương người nữa phãi không? Rồi không đợi đáp ông 
nói  
-vẻ đẹp đâu câ ̀n chỉ ỡ bê ̀ ngoài.  
Ðoạn ông vỗ vê ̀ cánh tay đặt trên gô ́i của tôi  
-Ức My ! Em đẹp lắm.  
Tôi như người mê ngũ trước đôi mắt như thôi miên của ông, lời nói ôn tồn la ̀m tôi xúc động̣ Ðây là người 
đàn ông như thê ́ nào? Trái tim ông ta ra sao mà dê ̃ thay dô ̉i như thê ́̉ Gương măt đầy râu ria của ông giống 
như một con sư tử đực hùng tráng̣ Sư tử đực! Tôi bỗng nghĩ đến cái bờm của nó, rồi nhìn gương mặt đầy 
râu của giáo sư, bỗng nhiên tôi không thể nín cười được:  
-Hừ! Giáo sư nhi ́u mày lại  
-Bộ em thường hay cười khan như vậy sao?  
Tôi hốt hoảng:  
-Da ̣ xin lô ̃i, tôi thường cười không nhằm lúc, xin lỗi giáo sư, tôi sẽ cô ́ gắng bỏ tật đó.  
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-Em nói cho tôi biê ́t, tại sao em cười?  
-Da ̣ da ̣ tôi nói như đớ lưỡi  
- Da ̣̣̣ Tại con sư tử đực  
Ông ta lườm lườm nhìn tôi, tâ ́t cả vẻ hiê ̀n hòa trên gương mặc lúc nãy đã  
biê ́n mâ ́t:  
-Em thường nói bậy, nói bạ như vậy lắm sao?  
Tôi ngượng nghịu:  
-Da ̣ không phải tôi nói bậy nói bạ mà vì tôi nói chưa tròn câu ạ  
Giáo sư lại cân nhắc nhìn tôi một lúc, rồi như không nhâ ̃n nại được nữa, ông xô ghê ́ đứng lên lạnh lùng 
nói:  
-Hôm nay là ngày nghĩ cuô ́i cùng của em.  
-Da ̣ thưa chi ạ? Tôi chưa rõ ông bảo gi ̣̀  
-Bắt đầu ngày mai em phãi làm một thời khoá biểu â ́n định giờ giâ ́c đàng  
hoàng, em sẽ bắt đầu học để sang năm thi vào đại học.Tôi sẽ nhờ Trung Ðan dạy em hoc toán lý hoá, 
quốc văn môn nào nó cũng giỏi cả. Ðấy cũng là nguyện vọng của mẹ em, em hãy ráng mà liệu lâ ́y, bây 
giờ em có thê ̉ đi được rồi !  
Tôi đứng dậy hơi hối hận nhìn ông  
-Cám ơn giáo sư, Giáo sư đã lo lắng cho tôi quá đầy đủ.  
Ông ta ngâ ̉ng lên, mắt nhìn tôi trừng trừng như không biê ́t tôi nói những gì  
Hôm â ́y Tôi thức dậy thật sớm lúc trời hãy còn mờ sương̣ Không khí buổi sáng thật tinh khiết. Rửa mặt 
xong tôi thấy tinh thâ ̀n thật sảng khoái, đứng bên cửa nghe tiê ́ng hat thanh thoát của Gia Gia vương vâ ́n 
trong gió.Tôi bước ra khỏi phòng chạy xuống thang lâ ̀u, thẵng ra vườn hoa, thiê ́u chút nữa đã đụng vào 
một người, ngâ ̉ng lên, thì ra là Trung Ðan.  
Tôi sung sướng:  
-À anh, tôi không nghĩ là anh lại dậy sớm hơn tôi thế.  
-Vậy à? Hắn cười  
-Sáng nào tôi cũng dậy sớm, tôi thích ngồi xem sách trông vườn hoa.  
-Vậy à ! Thế mà hồi nào tới giờ tôi vâ ̃n tưởng người trông nhà ho ̣ La nâ ̀y không bao giờ thức trước tám 
giờ chứ !  
-Nhưng tôi nào có phải là nguoi họ La đâu? Hắn nói. Ngoai ra đến tám giờ  
tôi đã phải dạy cô rô ̀i ̉ Cô quên sao?  
-Thê ́ anh có thâ ́y bực mình không?  
-Bực mình chuyện gì?  
-Thì việc dạy một hoc trò ngu như tôi đó.  
-Cô à? Hắn nhìn tôi cười  
-Nê ́u mỗi đứa học trò tại tư gia mà đều “ngu” như cô thì hay biê ́t mâ ́y !  
-Mâ ́y đứa hoc lớp đêm của anh có thông minh không?  
-Ợ̣ Hắn nhăn mặt.Thông minh quá đỗi thông minh  
-Sao vậy?  
Tôi thí dụ cô nghe nhé, câ ̣u bé đó học đệ thâ ́t tôi phải day đủ môn cho  
câ ̣u ta Chương trình đệ thâ ́t có môn vạn vật cô biê ́t chứ?  
-Có.  
-Một hôm tôi phải mâ ́t suốt cả một buổi tối đễ phân biệt cho cậu ta biê ́t thế nào là đực cái đồng thể Thê ́ 
nào là đực cái dị thể giảng muốn khan cả cô ̉, thê ́ rô ̀i tôi hỏi cậu ta hiê ̉u chưa hắn nói hiểu Tôi mới tìm một 
câu hỏi đễ khảo sát, sợ câu hỏi khó thì cậu ta trã lời không được, nên tôi mới hỏi một câu thật dê ̃, tôi hỏi: 
Con người thuộc loại đực cái đồng thê ̉ hay dị thê ̉, cô biê ́t hắn trã lời ra sao không?  
-Thê ́ hắn đáp ra sao?  
-Hắn nghĩ gân cả buổi mới đáp là : Con người thuộc loại “đực cái đồng thê ̉”!  
Tôi cười rũ rượi, sau đó chúng tôi bước vào con đường nhỏ giữa hàng tòng bá, Trung Ðan nói :  
-Tôi đến Ðài loan một mình khi tôi vừa được mười mâ ́y tuổi Lúc đầu ỡ đậu nhà bà dì, sau đó bà dì không 
nuôi tôi nữa.Mười mâ ́y năm qua, tôi phải tự lực cánh sinh đễ học, đến tốt nghiệp đại học, sô ́ng nhờ nghê ̀ 
ke ̀m trẻ Tôi đã dạy qua không biê ́t bao nhiêu nha ̀, nhưng có một ha ̣ng người mà tôi ghét nhất không muốn 
dạy ̣  
-Ha ̣ng nào?  
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-Ðó là ha ̣ng bâ ́t tài  
-Nhưng mà trên đời nâ ̀y ha ̣ng bâ ́t tài thì lúc nào cũng nhiê ̀u hơn thiên ta ̀i, vì vậy tôi không ghét họ, mà chỉ 
ghét một ha ̣ng người.  
-Ha ̣ng người nào? Trung Ðan hỏi ngược lại.  
-Ðó là ha ̣ng nô tài  
Hắn cười to :  
-Thật ư? Nhưng bọn bâ ́t tài với bọn nô tài ha ̣ng nào đáng ghét hơn thi ̀  
câ ̀n hỏi lại  
-Bọn bâ ́t tài chỉ đáng ghét chứ không đáng giâ ̣n, trái lại bọn nô tài đáng giận hơn.  
-Cô nói có lý, bo ̣n bâ ́t tài chỉ vô dụng, còn với bọn nô tài thì thật là hạ tiện Ðô ́i với người chuyen bươi 
móc luồn cúi thì không thể nào chịu được. Ức My, cô có vẻ nhìn rõ vâ ́n đễ hơn tôi, nhưng có một hạng 
bâ ́t ta ̀i, chỉ thích lăn trong bùn nhơ phân thô ́i, thân thê ̉ vừa hôi vừa tởm, thê ́ mà lúc nào cũng cười nga ̣o kẽ 
tay trắng làm nên, họ lại còn tự cho mình hay, mình giỏi không cần ganh đua với đời, chịu an phận trông 
cuộc đời hạ tiện và gán cho những ke ̉ đang nô ̃ lực xay dựng là những phâ ̀n tử có dã tâm, đua chen danh 
lợi không thanh cao. Ðối với hạng thô ́i tha nâ ̀y nói thật, tôi không xem họ ra gì cả. Lúc nầy tôi cũng cho 
rằng trên đời nâ ̀y người không xông xáo gì cả mà có được lợi danh. Giả sư như có đi nữa thì chẵng qua họ 
chỉ là một thứ bù nhìn  
-Ðúng vậỵ Tôi đồng ý  
-Tôi cũng nghĩ rằng những ke ̉ nha ̣o báng sự thành công của người khác chỉ vì họ không tha ̀nh công được, 
hoặc vi ̀ họ không chịu cố gắng̣ Nê ́u chỉ ngồi không trong phòng trống, không câ ̀n phải tranh giành hay 
tốn sức lao động thì có lẽ họ sẽ vui vẽ châ ́p nhận ngay !  
Tôi chăm chú nhìn Trung Ðan, rồi hỏi :  
-Thê ́ anh có thuộc thành phâ ̀n có tham vọng chăng ̉  
Trung Ðan cũng nhìn tôi, gương mặt sáng sủa đầy cường nghị, điê ̉n hình  
cho một tinh thâ ̀n tranh dâ ́u giàu nghị lực, nê ́u so sánh vê ̀ cái mã đẹp trai  
thì thua xa Hạo Ha ̣o, Hạo Hạo đẹp trai hơn lại có vẽ phóng khoáng, nhưng cho ̣n lọai điê ̃n hình cho hạng 
người thực tê ́ và tự lập thì Trung Ðan lại hơn.  
Du ̀ không đẹp trai, y phục xốc xê ́ch, ăn uống nhanh nhâ ̉u, nhưng khi la ̀m việc hay lúc dạy học chàng đều 
hê ́t sức chăm chị̉ Tôi thích nhâ ́t vẻ suy tư của Trung Ðan mỗi lâ ̀n chàng yên lặng nhíu mày là tôi lại tưởng 
tượng ra bao nhiêu tư tưởng đang quay cuô ̀ng trong bô óc lớn mà mỗi ngày phải bao nhiêu việc đễ tho ̃a 
mãn tinh thâ ̀n câ ̀u tiê ́n của chàng̣ Trung Ðan vâ ̃n nhìn tôi với đôi mắt hơi khác thường, chàng nói :  
-Ðúng , cô có thê ̉ cho tôi là người đầy tham vọng cũng được, tôi không hê ̀ tự cho rằng mình thuộc loại 
thanh cao Lúc nào tôi cũng dùng hê ́t sức mình đễ làm viê ̣c, chinh phục những gì tôi câ ̀n chinh phu ̣c, 
không câ ̀n biê ́t đó là danh hay lợi ̣ Nhưng có một điều, đối với lợi lộc tiên ta ̀i tôi chỉ muốn mình không 
nghèo là được, chớ không đòi hỏi phải là phu ́ ông, chỉ câ ̀n sô ́ng không thiếu thô ́n, tiê ̀n tài dư dả không ích 
lợi gì, vì nê ́u chỉ câ ̀n năm trăm ngàn là cuộc sống của cô được đầy đủ, thi ̀ một triê ̣u, chục triê ̣u, trăm triệu 
hay một tỷ có nghĩa lý gì thêm nữa đâu, phải không cô?  
Tôi gật đầu hỏi :  
-Thê ́ đối với công danh thì sao?  
Ðôi mắt Trung Ðan chợt sáng ra, một lúc lâu chàng nói:  
-Thuở nhỏ tôi có xem một quyê ̉n sách tên là “anh hùng và những ke ̃ được ngưỡng mộ” cuốn sách nâ ̀y đã 
ảnh hưởng đến cuộc đời tôi; tôi mong rằng mình được ngưỡng mộ chớ không muốn là một bọt nước trên 
dòng, có thê ̉ vỡ ra không một âm vang̣ Sống một cuộc đời bình thản, vô danh là lãng phi ́! Tôi muốn được 
thành công, muốn la ̀ một anh hùng được vạn nga ̀n người ngưỡng mộ̣ Có lẽ cô cho tôi la ̀ hạng phàm phu 
tục tử chăng, Ức My  
-Cười anh phàm tục à? Không đâu, tôi hê ́t sức ngưỡng mộ sư siêu phàm của anh Thật vậy ai bảo anh 
phàm tục? Không, anh không phàm tục chút nào cả, vì có râ ́t nhiều người khao khác được thành công 
nhưng không dám thú nhận còn anh thì không thê ́, anh đã nói thẵng điều anh muốṇ  
Chúng tôi đến cạnh vườn hoa. Tôi đứng lại. Gia Gia đang trô ̃ tài hát, khoan thai tưới mâ ́y cụm hoa, thâ ́y 
chúng tôi đến, bà ngừng tưới, ngâ ̉ng  
đầu nhìn chúng tôi cười ngớ ngâ ̉ng.  
Trung Ðan ôn tồn hỏi :  
-Hoa nở hê ́t chưa Gia Gia ?  
-Hoa nở rồi. Gia Gia ngớ ngâ ̉n nói, đôi mắt tròn xoe nhìn tôi như khám phá  
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ra một điều gì mới lạ Thùng nước trên tay hạ dâ ̀n xuống, nước đổ tung tóe. Ðê ̃ bà nhìn một lúc lâu, tôi 
cảm thâ ́y hơi dễ chịu và bước đến gâ ̀n bà cười:  
-Nước trong bình dô ̃ ra hê ́t rồi kià. Gia Gia  
Vừa nói tôi vừa tiê ́p lâ ́y thùng  
- Ðê ̃ tôi giúp bà tưới hoa nhé, được không? Tôi thích tưới hoa lắm.  
Bà nga ̣c nhiên nhìn, nhưng rồi cũng đễ tôi câ ̀m chiê ́c thùng tưới lên những luô ́ng hoa, một tay tôi giữ aó 
vì sợ bị ướt. Nhìn những gio ̣t nước ướt dâ ̃m trên hoa lá với ánh nắng mới lâ ́p lánh sáng, tôi thi ́ch thú vô 
cùng ̣ Rồi như vô tình một mặt tưới hoa, một mặt tôi hat bài mà Gia Gia thường hát. Ðến khi nước trông 
thùng đã hê ́t, tôi ngừng tưới, quay nhìn ra thì bắt gặp Trung Ðan đang ngắm tôi với đôi mắt chiêm 
ngưỡng và nụ cười trên môi, tôi mi ̉m cười đáp lại. Kéo thẵng nê ́p áo đưa mắt lên gặp ánh mắt của Gia Gia 
.  
Gia Gia nhìn tôi sung sướng, những vê ́t nhăn trên mặt ửng đỏ, đôi môi  
khép hờ, thái độ thật giống trẻ thơ khi trông thâ ́y món quà vừa ý, tôi hơi nga ̣c nhiên, bước đến nắm lâ ́y 
cánh tay trơ xương:  
-Gia Gia làm gì vậy?  
Bà vâ ̃n nhìn tôi âu yê ́m, rồi chạy nhanh vào vườn hoa, ngắt lâ ́y hai cánh hoa xong chạy trở lại. Hai đóa 
hoa màu vàng không tên. Cánh hoa không có vẽ gì qui ́ giá cả, có lẽ là một loài cỏ dại. Bà trao hai cánh 
hoa cho tôi, gương mặt hồng hào vui sướng̣ Tôi. Ngac nhiên:  
-Bà cho tôi đấy à? Hai cánh hoa được đưa vào lòng tôi với bao nhiêu vẽ thành khâ ̉n, tôi nhận lâ ́y hoa gật 
đầu:  
-Cám ơn Gia Gia nhiê ̀u nhé!  
Quay đầu sang nhìn Trung Ðan Thái độ của hắn cũng tương tợ khiê ́n tôi không hiê ̃u gì cả Câ ̀m hoa trên 
tay, tôi tiếp tục bách bô với chàng một đoạn xa, quay đầu nhìn lại vâ ̃n thâ ́y Gia Gia đứng sững nơi â ́y, 
chăm chú nhìn chúng tôi. Ðưa hoa lên mũi ngửi, rô ̀i lại câ ̀m xem, tôi tò mò hỏi Trung Ðan:  
-Anh biê ́t hoa này hoa gì không?  
-Tôi nghĩ chắc nó thuộc loài Phổ Công Anh, một thứ cỏ dại. Chàng đáp  
-Hình như loại hoa nâ ̀y là thứ rẽ tiê ̀n nhâ ́t trong các loài hoa trong vườn  
này , nhưng nó lại là bảo vật của Gia Gia đấỵ Bà cho mọi người hái tất cả  
các hoa nhưng trừ thứ nâ ̀ỵ  
-Thật không? Tôi nghi ngờ  
-Bởi vậy việc nâ ̀y có vẻ hơi lạ lùng đấỵ  
Rồi Trung Ðan trâ ̀m ngâm nhìn tôi:  
-Gia Gia có lẽ râ ́t thích cô nên mới hái thứ hoa mà bà yêu qui ́ nhâ ́t đê ̃ tặng cô. Hành động hôm nay của bà 
hồi nào tới giờ tôi chưa hê ̀ thâ ́ỵ Chúng tôi bước vào rừng cây, đến ngồi dưới giàn hoa giâ ́ỵ Tôi thẫn thờ 
nhìn đóa hoa vàng năm cánh của Gia Gia cho, tuy không đẹp, nhưng vương vâ ́n một vẻ gì mong manh 
đáng thương̣  
-Ðóa hoa đáng thương, Tôi nói  
-Hình như nóyê ́u đuối quá phải không?  
Cánh hoa nho nhỏ như có thê ̉ rơi ngay khi chạm dến. tôi đặt cánh hoa lên  
ghê ́ ngâ ̃m nghĩ một lát nói  
-Anh có nghĩ rằng Gia Gia là người có tình cảm, biê ́t vui buồn giận hờn hay không?  
-Có chớ, Trung Ðan đáp  
-Có lẽ bà ta còn nhiê ̀u ký ức trong tiê ̀m thức.  
Chàng nhìn tôi, đôi môi mi ́m lại, đôi mày hơi cau, có lẽ tư tưởng đang quay cuô ̀ng trong đầu chàng  
--Tôi nghĩ bà ta cô độc vì không ai chịu kê ́t ba ̣n, và cô tử tê ́ với ba ̀, nên bà thích cô. Sự thật, bà cũng là 
người cũng có tình cảm và tư tưởng ̣ Thê ́ giới riêng của bà có lẽ còn dê ̃ thương hơn xã hội chúng ta nữa là 
khác  
-Tại sao vậy?  
-Vì bà chỉ câ ̀n có người cho cơm ăn, thâ ́y hoa nở đẹp là sung sướng̣ Thõa mãn rồi không có một đòi hỏi , 
không biê ́t thất tình, tự ái cũng không̣̣̣ tâ ́t cả những điều phiê ̀n não đều không cọ́ Ngoài ra lại không có 
trách nhiêm đối vớ́i sự hiê ̃u biê ́t thế có phải bà quá giản dị sung sương hơn chúng ta nhiê ̀u không?  
-Trách nhiêm đối với sự hiê ̃u biê ́t là gì?  
-Thê ́ cô không nghĩ rằng sự hiê ̃u biê ́t là trách nhiê ̣m của con người a ̀?  
Rồi chàng cười  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 21

--Sự hiê ̃u biê ́t càng nhiều, con người càng thấy mình có trách nhiê ̣m vì tri ́ thức vói tư tưởng luôn luôn đi 
đôi. ̣ Cô hãy xem, những người làm việc lao lực, quâ ̀n quật suốt một ngày, tối vê ̀ tắm rửa, ăn cơm xong là 
nhảy lên giường đánh một giấc ngon lành không cần suy nghĩ gì ngoài một giấc ngũ thõa mãn. Trái lại 
với người học thức cao, tư tưởng phong phú thì lại khác, không phãi chỉ câ ̀n ăn với ngũ mà họ còn cả một 
trời hiễu biê ́t, suy nghĩ. Họ nghiên cứu bản tính con người, khoa hoc, xã hô ̣i, tìm hiê ̃u cái này tìm hiê ̃u cái 
kia lúc na ̀o cũng làm cho đầu óc nức ra đễ thõa mãn nhu câ ̀u tìm hiê ̃u vô biên của họ Cô thâ ́y không, chỉ 
có hạng người tri ́ thức mới phải dùng đến thuô ́c ngũ thôi  
Những câu nói của Trung Ðan khiê ́n tôi thích thú , hai tay ôm lâ ́y gối nhìn  
lên những đóa hoa ti ́m trên gia ̀n tư lự, còn chàng ngã người vê ̀ sau, cánh tay choàng ra băng ghê ́ phía sau, 
Trung Ðan tiếp tục:  
-Con người có hai trách nhiệm lớn đó là tri ́ thức và tình cảm.  
Tôi nhiú mày , suy nghĩ:  
-Như thê ́ có ích lợi gì đâu?  
-Sao lại không ích lợi ? Chàng nói  
--Nê ́u mọi người như thê ́ cả, thì cuộc sô ́ng vâ ̃n bình thường biê ́t bao Cô chỉ câ ̀n đi săn thú kiê ́m thịt cho 
đầy bụng là thoã mãn rô ̀i, cuô ̣c sô ́ng sẽ giản dị và sự bực mình sẽ giảm nhiê ̀ụ Nhâ ́t là cô không phải lo 
lắng sợ thi rớt vào đại học, cũng như khỏi phải buồn khi chứng minh một bài hình học mãi mà không ra  
Tôi mi ̀m cười, Chàng cũng cười to, xong quay nhìn đồng hồi giật mình bảo:  
-Chê ́t chửa, gâ ̀n tám giờ rồi. Thôi chúng mình phải trở vê ̀ thực tê ́ lo học đi là vừa. Ờ, mà hình như cô 
chưa ăn điê ̃m tâm phải không? Mau đi ăn đi để học cho kịp̣ Hôm nay nê ́u tôi không lầm thì giờ đầu chúng 
ta ôn Hình học, môn đau đầu nhâ ́t của cô đấy !  
Tôi đứng dậy vươn vai, lười biếng đáp :  
-Ơ! Nói chuyện thích hơn học nhiê ̀u, Rô ̀i nhìn hắn tôi nhăn mặt nói  
-Anh Trung Ðan, anh biê ́t tôi nghĩ thê ́ nào vê ̀ anh không? tôi nghĩ có lẽ anh la ̀ người có trái tim sắt đá 
nhâ ́t.  
-Tại Sao?  
-Anh xem, trong một không khí vui vẽ như thê ́ này mà anh nỡ bắt tôi vui ̀  
đầu vào sách, anh thiên vê ̀ lý tri ́ nhiê ̀u quá, vì vậy tôi nghĩ anh là người ít tình cảm.  
-Thật à? Chàng mi ̉m cười, đôi mắt sáng lên  
-Ðối với điều cô nói, tôi nghĩ rằng tốt nhâ ́t là đễ thong thả hãy kêt luâ ̣n, đợi đến lúc nào chúng ta biê ́t 
nhau rõ hơn đã nhé!  
Tôi nhặt các cánh hoa trên ghê ́ đá sửa soạn đi:  
-Chúng ta không cùng đi sao? Anh ăn sáng rồi à ?  
-Tôi đễ cô 15 phút ăn điê ̃m tâm. Chàng nói  
-Tôi còn được mười lăm phút xem sácḥ  
Nói xong chàng dở quyê ̉n Tâm Lý Phổ Thông ra. Tôi cầm các cánh hoa  
bước vê ̀ phía khu vườn. Ði một đoạn, tôi quay đầu lại:  
-Anh biê ́t không, giờ phút nâ ̀y tôi chỉ mong mình biê ́n thành người  
thượng cổ  
Chàng nhìn tôi :  
- Nhưng không được phải không? Sống trong xã hội thời đại này lúc nào  
cũng phải tranh đâ ́u, vì vậy Ức My, đừng bao giờ làm ke ̉ yê ́u hãy làm một ke ̉ mạnh  
Tim tôi dập mạnh nhìn hắn, gương mặt thành khâ ̉n đầy tình hữu nghị,  
gương mặt của một giáo sư tận tâm, tôi gật đầu, lòng mang mang xu ́c  
động̣  
-Anh cứ yên tri ́, tôi nhẹ nhàng đáp  
-Tôi sẽ cô ́ gắng thi đâu vào Ðại Học  
Câ ̀m những cánh hoa, bước lên lâ ̀u trở vê ̀ phòng, lâ ́y chiê ́c bình đặt trên kê ̣ xách xuô ́ng thay những cánh 
hoa hô ̀ng bằng loài hoa vàng không tên nâ ̀ỵ Mãi nhìn những cánh hoa, 15 phút trôi qua, Trung Ðan đẩy 
cửa bước va ̀o:  
- Sao? Cô dùng điê ̃m tâm chưa ? Hắn hỏi , đoạn ngồi xuống trước mặt  
tôi, giở quyê ̉n hình hoc ra sắp sửa giảng ba ̀i,  
- Rồi a ̣ ! Tôi nhẹ nhàng đáp  
-Ăn râ ́t no, Ðoạn nhìn hắn cười, miê ̃n cưởng mở vở ra. 
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Chương 5  
 
 
Một buổi chiều, tôi bước vào phòng Khởi Khởi.  
Khởi Khởi đang đứng cạnh cửa sô ̉ một tay câ ̀m giá vẽ, một tay câ ̀m bức  
sơn dầu. Vừa lúc đó cô ta quay lại nhìn thấy tôi bước vào, chúng tôi gật đầu chào nhau. Tữ ngày dọn vào 
nhà họ La đến nay đã hơn tháng tôi lúc nào cũng tìm cơ hội đễ gâ ̀n gũi nàng, tôi mong ước được làm bạn 
với Khởi Khởi, có lẽ vì vẻ đẹp lạnh lùng của nàng đã quật ngã tôi; do đó, chẵng ngâ ̀n ngại tôi bước đến 
gâ ̀n nàng ̣ Phòng Khởi Khởi và của tôi có cùng cách bài tri ́ nhưng phòng của Khởi Khởi trang nhã hơn. 
màn cửa, chóa de ̀n, nêm giường tâ ́t cả đều xanh nha ̣t. Chiếc bình hoa trên bàn với những cánh hoa màu 
lam thoảng hương.̣ Hôm nay Khởi Khởi mặc chiếc robe mỏng màu vàng nha ̣t, tóc buông xõa đứng cạnh 
cửa dáng dịu dàng như tiên nữ. Tôi bước đến cạnh ngắm bức họa Ðó là bức họa phong cảnh, màu đỏ và 
xâm chiếm gâ ̀n hê ́t hình bình nguyên với những ngọn núi đá và mặt trời sắp lặn, bức họa quá quen thuộc ! 
tôi ngâ ̉n người một lúc, Khởi Khởi nói :  
-Tôi đã ăn cắp cách bô ́ cục của bức tranh trong phòng chị Ne ́t tang thương và hùng vĩ của nó khiê ́n tôi 
thích thú.  
Tôi chợt tĩnh, thì ra thê ́, nhưng bức họa của mẹ nê ̀n xanh cơ mà (bức họa đó hiện đang treo trong phòng 
tôi) ̣ Nê ́u so sánh, bức họa của Khởi Khởi có vẽ tươi sống động hơn bức họa của mẹ, Hoàng hôn chiếm cả 
khoảng không, ngọn núi nổi bật hơn. Khi Khởi Khởi vẽ xong, nàng lui ra sau một bước ngắm nghía, xong 
lại câ ̀m bút tô thêm lên nê ̀n trời đôi chim nhạn khiê ́n cho bức họa càng gợi hìnḥ Tôi buộc miệng khen:  
-Chi ̣ vẽ đẹp quá !  
Khởi Khởi quay sang nhìn tôi lạnh lùng:  
-Bức họa không do tôi nghĩ ra thì có gì là đẹp và hay đâu?  
Lúc nào cũng thê ́, hình như nàng râ ́t khó khăn trong việc tạo một gương mặt vui tươi và giọng nói dịu 
dàng đễ nói chuyện với người khác. Ðã mấy trăm lâ ̀n đụng phải trường hợp đó, biê ́t được bản tính Khởi 
Khởi là như vậy, nên tôi, tuy có phâ ̀n ngượng ng̀ung nhưng cũng không đến nỗi nào bước đến cạnh bàn, 
tôi tìm lời lâ ́p liê ́m :  
-Chi ̣ thích những cánh hoa màu lam này lắm à? Nghe nói hình như tên nó là  
Ðừng Quên Tôi phải không chị?  
Cô ta nhìn tôi, thông thả đáp :  
-Tôi thích loài hoa cánh lam vì nó hiê ́m, với những loai hoa thường thi ̀  
tôi không ưa. Hơi nhíu mày Khởi Khởi lại nói  
- Hoa này có phải là tên Ðừng Quên tôi hay không thì tôi không biết, vì tôi có phải là nhà Thực Vật Học 
đâu?  
Tôi ngước mặt lên thâ ̀m nghĩ, tốt nhâ ́t trở vê ̀ phòng mình nằm sướng hơn. Nhưng bổng nhiên cô ta liệng 
bút đi, rửa những vê ́t dầu sơn trên tay, đoạn quay sang tôi, đôi mắt mơ màng nhìn tôi chăm chú Cô ta 
đang dò xét tôi chăng? Ngâ ̉ng đầu lên, tôi cũng ngắm Khởi Khởi. Trời ơi! Nàng quá đẹp, đẹp đến độ 
khiê ́n người ta mê mâ ̉n. Nê ́u tôi là con trai, có lẽ tôi sẽ vứt bỏ tâ ́t cả đễ theo đuổi nàng̣ Bỗng nhiên nàng 
nói :  
-Chị giống cha hay giô ́ng mẹ?  
-Theo tôi nghĩ, có lẽ giô ́ng mẹ tôi hơn. Tôi đáp và tiê ́p  
-Tôi thâ ́y chị cũng thế.  
-Ðúng vậỵ Nhưng tôi thích được giống cha hơn. Khởi Khởi trã lời  
-Sao vậy? Tôi hỏi  
- Mẹ chị đẹp mà chị còn đẹp hơn nữa mà !  
Nàng nhìn tôi một lúc, sắp xê ́p dụng cụ, giâ ́y bút xong nói :  
-Chị có đễ ý cha tôi không? Ông ta đẹp trai lại có cá tính cứng cỏi , bâ ́t  
khuâ ́t giống như cây tòng cao vời vợi, còn mẹ tôi ? Nàng cúi đầu xuống suy nghĩ một lúc  
-Người giống như những cánh hoa vàng trong phòng của chị  
Nghĩ đến sự so sánh của Khởi Khởi, tôi thâ ́y có đôi phâ ̀n đúng̣ Giáo sư  
cứng cỏi thắng thắn, còn bà Nghị thì quá yê ́u đuối. Sự kê ́t hợp giữa  
hai người là cả một sự lạ lùng, phải chăng có một sức mạnh siêu viê ̣t  
nào đó an bài tất cả mọi việc ở đời nâ ̀y ?  
Có lẽ vì thâ ́y tôi không nói gì cả nên Khởi Khởi cũng yên lặng theo, nàng ti ̉ mi ̉ dọn đẹp bút, giâ ́y và dầu 
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sơn, trong khi tôi rỗi rãnh tựa lưng vào ghê ́, thuận tay với lấy quyê ̉n sách đễ trên bàn lật ra xem, đó là 
quyê ̉n tốc họa của Khởi Khởi. Tâ ́m đầu tiên là bản phác họa giáo sư với đôi chân mày rậm, râu hàm, tóc 
rối, mắt quắc thật sống̣ Bức thứ hai là cảnh hoa viên, bức thứ ba khiê ́n tôi chăm chú nhìn, đó là gương 
mặt đàn ông trán rộng, mắt to, càm cuông, đôi mắt nghiêm nghị đúng là Trung Ðan. Lật thêm vài trang 
tôi thấy một cánh hoa màu lam nha ̣t, khung giâ ́y trắng bên cạnh có tuô ̀ng chữ của Khởi Khởi với mâ ́y 
hàng:  
Ðừng bóp nat những cánh hoa này ,  
Anh có biê ́t nó mang tâm sự gì trong ấy?  
Ðừng vứt đi cánh hoa xanh nha ̣t,  
Vì anh phải biết nó vâ ̃n có trái tim  
Cũng đừng bảo rằng chúng ta chưa hê ̀ biê ́t nó  
Vì nó mang tên “Ðừng Quên Tôi!”  
Tôi chăm chú nhìn hàng chữ, rô ̀i cánh hoa xanh nhạt, bô ̃ng nghĩ vâ ̃n vơ.  
Trông lúc tôi còn đang xuâ ́t thần thì Khởi Khởi chạy vụt đến, giựt lâ ́y  
quyê ̉n sách trên tay, đôi mắt xinh đẹp kia giận dữ nhìn tôi:  
-Chị làm gì thế?  
-A ! Tôi hoảng hốt  
-Xin lỗi, tôi không cố ý, tôi lật thử xem cái gì đấy mà  
-Lật thử xem à? Cô ta la to  
-Bô ̣ mẹ chị không dạy chị là không nên tự ý lâ ́y đồ của người khác xem hay sao?  
Thái độ ngạo mạn, tàn nhâ ̃n của Khởi Khởi khiến tôi giận dữ : tôi đứng  
thẵng người lên, không thể đe ̀ nén được cơn giận trong lòng trào ra, cảm giác bị si ̉ nhục làm tôi cứng cỏi :  
-Mẹ tôi dạy tôi nhiều thứ lắm chứ, nhâ ́t là phải biết thương người phải làm cách nào dễ thành người. Mẹ 
tôi nói, con đừng bao giờ chê cười người vì như thê ́ người ta se ̃ mắng vào mặt con Nếu con thành thật đối 
đãi thân tình thì chẵng bao giờ người ta tê ̣ ba ̣c với con. Nhưng lúc nào con cũng phải biết rõ người, vì có 
một hạng người không có trái tim, họ không biê ́t phân biệt thế nào là sự đuà bỡn thế nào là sự thành thật  
Cô ta ưỡn ngực vê ̀ phía trước, trừng mắt nhìn tôi một lúc lâu rồi nói :  
-Chị quả có người mẹ tô ́t, bà ta đã dạy cho chị biê ́t là có một giống người không có trái tim dùng oán đễ 
báo đức phải không? Tôi nghĩ không có một người họ La nào trong nhà nâ ̀y lại không tốt với chị cả...  
tôi đỏ bừng cả mặt nhìn cô ta Tôi biết câu nói của cô ta như thê ́ còn nhẹ lắm, cô ta có quyê ̀n nói thêm 
những câu nặng nê ̀ khác nữa mà  
Thái độ của Khởi Khởi như tát vào mặt tôi “Này Ức My, mày đừng quên  
rằng mày là đứa bé mồ côi mà nhà họ La này đã cho ỡ đậu !”  
Tôi ứa nước mắt bỏ chạy ra cửa, vì chạy quá nhanh tôi đã va vào một  
người làm sách vở bắn tung rơi rải đầy dâ ́t, người â ́y nắm lấy tôi :  
-Ức My, lại cũng cô, cô làm gì chạy nhanh thế? ̣̣ Rồi như nga ̣c nhiên  
-Cô làm sao thê ́ hở ?  
Tôi đưa tay que ̣t ngang mắt. Biê ́t rằng nê ́u muốn khóc chỉ nên đợi lúc  
trở vê ̀ phòng đã. Tôi lấy lại điệu bộ ngay ngắn gượng cười nói :  
-Không, đâu có gì  
Hắn chăm chú nhìn tôi, đôi mắt tòm mò dọ hỏi hắn gật gù nhỏ nhẹ nói:  
-Khoan đã đợi tôi hỏi rõ ràng xem tại sao?  
Tôi lắc đầu trước đôi mắt xúc động của hắn :  
-Không, không có chuyện gì hê ́t.  
No ́i xong tôi cúi xuống nhặt những quyê ̉n vở, hắn cũng cúi xuống phụ những quyê ̉n vở đã lượm hê ́t, tôi 
thâ ́y một vật rớt ra từ một quyê ̉n sách đó là vật mà tôi đã nhìn thấy trong phòng của Khởi Khởi  
-Một cánh hoa e ́p màu xanh.  
-Cái nâ ̀y là cái gì vậy?  
Hắn có vẽ hơi bâ ́t mãn:  
-Ờ, Khởi Khởi đó, lúc nào nó cùng e ́p hoa trong vở, tôi cũng không biê ́t hoa  
gì ! Nói xong, hắn lâ ́y cánh hoa và bóp nát, vo tròn lại sắp sửa vứt đi. Tôi  
lặng người, và đột nhiên thốt lên những câu thơ ban nãy,  
-Ức My cô đang đọc cái gì đó ? Hắn hỏi , đoạn nhìn tôi dò xét  
-Việc học đã làm cô mệt mỏi lắm phải không? Cô cũng nên nghĩ ngơi một chút, đễ chiê ̀u thứ bảy này tôi 
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mời cô xem hat bóng, xong chúng ta sẽ bát  
phố. Tôi lúc nào cũng muốn. Hắn bỗng thành khâ ̉n nhìn tôi  
-Muô ́n mua tặng cô vài bộ aó quâ ̀n. Ức My, cô có nghì ngờ sự thành thật của tôi chăng ?  
Tôi nhìn hắn. Tôi làm sao nghi ngờ hắn được? Ðôi mắt hắn quá thành khâ ̉n, lời nói lại ôn tồn thân mật ̣ 
Những gio ̣t nước mắt tròn mi, tâ ́t cả cảnh vật chung quanh như mờ hẳn. Hắn kính nga ̣c :  
-Ức My, tôi đã làm cho cô buồn đó à?  
-Không phải vậy, Trung Ðan ! Tôi nói, vẫn không quên nhìn hắn  
-Tại sao anh lại quá tốt với tôi như vậy? Ai cũng ...̣̣̣ Tôi bỗng ngưng bặc  
Hắn nghi ngờ :  
-Thê ́ ai đã hiê ́p đáp cô?  
-Không, không có ai cả  
Hắn lại đăm đăm nhìn tôi :  
-Vậy th̀i cười lên đi chứ. Ức my, tôi biết cô không phải là đứa con gái đa sâ ̀u, đa cảm, đúng không? Hãy 
nghe tôi nói Ức my, cô không phải là người cô độc. Hắn lại nhìn tôi cười  
-Cuộc đời tôi với cô giống hê ̣t nhau, nhưng tôi không bao giờ đễ cho nô ̃i buồn lâ ́n át tôi cả.  
Tôi gật đầu bước vê ̀ phòng̣ Tôi sẽ không bao giờ buồn nữa, thật vậy, vì tim tôi đang hat một bản nha ̣c vui. 
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Chương 6  
 
 
Chuổi ngày dài trôi nhanh.  
Một buổi chiều mưa to đâ ̀u he ̀ đuổi xua đi bao nhiêu nóng bức. Chiếc móng  
trời chắn ngang rặng cây xanh, ánh nắng chiê ̀u tiê ́p nối theo sau nhuộm đỏ cả mái nhà mốc xám, rừng 
cây, đồng cỏ và cả bâ ̀u trời. Cảnh hoàng hôn thật  
đẹp với những trận gió tươi mát khiến mọi người cảm thâ ́y sảng khóai.  
Bước ra khỏi phòng, chạy bay xuô ́ng thang lâ ̀u, miệng tôi không quên lẩm nhâ ̉m bài học:  
- " Thiên tương giáng đại nhậm dữ tư nhân giả, tâ ́t tiên khô ̉ kỳ tâm chi ́, lao ky ̀ cơ cô ́t. Không phân kỳ 
thân, hành, phâ ́t loạn kỳ sở vi, sở dữ."  
Bỗng có tiê ́ng người đọc tiê ́p:  
- " Đông tâm nhâ ̃n tánh, tăng ích kỳ sở bâ ́t năng̣...”  
Tôi ngẩng đâ ̀u nhìn, thì ra là Ha ̣o Ha ̣o, hắn đang đứng tì lưng vào lan can ở  
cuối thang lầu, hai tay tựa cằm đặt trên cây chống, mi ̉m nụ cười tinh nghịch nhìn tôi:  
- Ức My, bộ cô muô ́n làm con mọt sách nữa sao?  
Tôi cười nói:  
- Anh Trung Đan là một ông thâ ̀y dữ lắm, anh biê ́t không?  
Nu ̣ cười trên môi hắn chợt ngưng một lúc xong lại cười xòa. Hai tay vòng ngang ngực, hắn nhìn tôi thăm 
dò:  
- Thế, cô với Khởi Khởi đê ̀u nê ̉ nang Trung Đan lắm à? Theo tôi nghĩ thì cô  
hãy còn trẻ phải có một chút sinh khí chớ tô ́i ngày co rúc mãi trong sách vở thi ̀ không thê ̉ bình thường 
được. Bản tính cô thuộc vào loại hồn nhiên và vui nhô ̣n, chớ nào phải mọt sách đâu, phải không?  
- Sao anh biê ́t? Tôi hâ ́t hàm hỏi  
- Nhìn dáng đi của cô là biê ́t chớ gì, đi không ra đi, chạy cũng không ra chạy, lúc nào cũng như muốn 
đâm sâ ̀m vào người khác.  
- Hứ! Tôi nguýt hắn, đoạn ngồi ngay xuống thang lâ ̀u, tay chô ́ng cằm giận lâ ̃y:  
- Phải, mẹ tôi cũng thường nói tại tôi đi đứng không vững vàng nên không thê ̉ nào trở thành một tiê ̉u thư 
trang nghiêm đài các được?  
Nu ̣ cười trên môi hắn càng tăng thêm vẻ diê ̃u cợt:  
- Tiểu thơ đài các ư? Hắn lại nháy nháy đôi mắt:  
- Không, tôi biết nơi cô xuâ ́t thân không phải là một gia đình giàu có, vì vậy ngay cả đáng điệu cử chỉ của 
cô cũng không có vẻ gì là qui ́ phái cả. Cô với Khởi Khởi khác biệt với nhau, mặc dù nó có vẻ trang 
nghiêm, qui ́ phái hơn cô, nhưng đổi lại cô hồn nhiên va ̀ đễ thương hơn nó. Đối với tôi, cô có biê ́t giữa hai 
người tôi thích ai hơn không?  
Tôi thở dài:  
- Có lẽ chị â ́y đễ thương hơn, tôi cũng muốn bắt chước cách đi đứng dịu dàng, hành động cho trang nhã, 
nhưng mà. Tôi lắc đâ ̀u  
- Có lẽ tại Khởi Khởi cao qui ́ hơn tôi nhiều, nhâ ́t là trên phương diện thê ̉ châ ́t.  
- Cô có nghĩ là Khởi Khởi đễ thương lắm à? ̣̣̣ Hắn hỏi tôi  
- Cô có biê ́t rằng nó còn thiếu một món mà con người câ ̀n phải có hay không?  
- Thiếu cái gi ̀̉  
- Thiếu sự sô ́ng động̣ Này Ức My, cô nên là cô mà đừng bao giờ bắt chước  
nó! Đoạn ngắm nghía tôi một lúc, hắn nói  
- Ức My cũng đẹp, cũng dễ thương lắm chứ. Tôi thích vẻ ngổ ngáo và tự nhiên của cô. Ngưng một chập 
rồi hắn lại cười bảo  
- Khởi Khởi hồi nào tới giờ chưa hê ̀ dám ngồi bê ̣t xuống thang lâ ̀u như cô thê ́ này ̣  
Vừa nghe hắn nói, tôi nhỏm dậy ngay, hắn lại cười lớn:  
- Bộ ở ván câ ̀u thang có đinh hở cô? Hay là có lửa? Cô làm gì mà như bị đốt không bằng!  
Tôi tròn mắt nhìn hắn, miệng chu chéo:  
- Bộ anh trêu được ai anh mới vui thích được sao mà anh cứ mãi chọc quê tôi hoài thể́  
Hắn càng cười to:  
- Đúng vậy, nhưng đừng có lo, đê ̉ từ từ tôi dạy cô cái thú trêu người nhé!  
- Tôi không thú nổi cái trò đó.  
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- Nhất định sẽ thú lắm mà, tôi biết, vì tôi với cô cùng một loại với nhau.  
Tôi quắc mắt nhìn hắn. Đôi mắt to đen tinh quái trên gương mặt sáng, mái tóc tuy chải xong vẫn lòa xòa 
trên trán, chiê ́c mũi hi ̉nh lên, theo sách tướng thì những con người có gương mặt này thường là những 
con người có quyê ̀n binh trong tay ̣ Đôi môi mỏng với nụ cười tinh quái, đó là một nụ cười khiến người 
mâ ́t cảm tình. Tôi bước xuống thang lâ ̀u đi vê ̀ phía cửa, mở cánh cửa kiê ́ng ăn thông ra vườn hoa. Bên 
ngoài, trên bực thêm một đôi giày trượt tuyê ́t đê ̉ nằm đâ ́y; Tôi quay đâ ̀u lại nhìn hắn, bộ quâ ̀n áo thê ̉ thao 
bó sát một thân thê ̉ khỏe mạnh, chứng tỏ hắn vừa mới chơi xong̣ Hắn bước đê ́n gâ ̀n tôi, rô ̀i nhìn đôi giày 
hỏi :  
- Cô thích thê ̉ thao không?  
- Thích chứ! Tôi đáp̣  
- Biết bơi không?  
Tôi gật đâ ̀ụ  
- Thế chủ nhật tới, tôi mời cô đê ́n hồ Bích Đâ ̀m bơi nhé? Hắn nói, đoa ̣n  
bước xuống thê ̀m  
- Cô biết trượt băng không?  
Tôi lắc đâ ̀ụ  
- Xuống đây, tôi dạy cho, học một lúc là biê ́t ngay!  
Môn trượt băng như có một cái gì hâ ́p dâ ̃n, lôi cuốn, tôi cưỡng không lại ý  
thi ́ch. Đã từ lâu rô ̀i tôi hằng ước ao học cách trượt băng nhưng không có cơ hội. Khoảng sân cimẹnt bên 
dưới bực thê ̀m không rộng lắm, lại vì vừa mưa xong nên những vê ́t bùn â ̉m vâ ̃n chưa khô. Ha ̣o Ha ̣o câ ̀m 
lâ ́y chiê ́c giày nhìn tôi  
- Ngồi xuống mang vào chân đi!  
Tôi hơi do dự, rồi cũng ngồi xuống thê ̀ṃ Đôi mắt hắn nhìn như đang thích thú. Tôi bắt hắn cười việc tôi 
vừa nhảy nhỏm ở câ ̀u thang thì giờ lại ngồi xuống bực thê ̀m. Nhưng mà mặc hắn, việc học trượt băng làm 
tôi thích thú hơn là đê ̉ ý đê ́n hắn.  
Ha ̣o Ha ̣o cúi người xuống phụ tôi cột chặt chiếc giày vào chân.  
- Bây giờ nhé, thử đi một chân trước xem sao, đừng ham đi quá nhanh. Đứng dậy xem nào!  
Hắn ra lệnh, tôi đứng lên thử. Trọng tâm của con người tôi hình như đã đi  
đâu mâ ́t, tôi ngã tới ngã lui, vội vàng lấy chiê ́c chân còn lại giữ vững thân  
thê ̉, nhiê ̀u lúc đi thử đê ̀u không được, lúc nào cũng muốn trượt te ́ cả. Hắn  
đứng bên cạnh khoanh tay nhìn một lúc, đoạn di ̀u tôi đê ́n bên thê ̀m, bực dọc:  
- Tôi thấy cô ngu ơi là ngu! Ngồi xuống coi, có bâ ́y nhiêu mà học cũng chẳng nên thân, tôi chỉ còn dùng 
cách cứng rắn đê ̉ dạy cô thôi.  
Vừa nói hắn vừa lâ ́y thêm một chiếc giày còn lại mang vào chân tôi, rồi lại cười:  
- Bây giờ thì không còn tựa vào đâu được nữa. Đứng dậy cho câ ̉n thận xem!  
- Đừng đùa, tôi không thích bị ngã chút nào đâu! Tôi đáp̣  
- Vậy thì cô phải ráng giữ sao cho đừng ngã mới hay chứ! Hắn nói xong không đợi tôi phát biểu ý kiê ́n gì 
cả, nắm lâ ́y hai tay lôi tôi đứng dâ ̣ỵ Tôi hốt hoảng hét to, tay vâ ̃n nắm chặt lâ ́y hắn. Bô ́n cái bánh xe bên 
dưới chân vừa chạm đâ ́t là như mắc toi không lăn không được. Thân hình tôi ngã vê ̀ phía trước, trong khi 
đôi chân lại chạy toa ̣c vê ̀ sau. Tôi hốt hoảng ôm chặt lâ ́y tay hắn hét:  
- Làm cái gì kỳ vậy? anh muốn phá tôi hả Ôi ôi... Không được đâu, te ́ bây giờ... ái ái... Không được, ngã 
cho coi....  
Tôi la lớn như thê ́, mà hắn như giả điê ́c không thèm đê ̉ ý đê ́n, lại còn cố  
gắng bỏ tay tôi ra. Rút được tay vê ̀, hắn ne ́p sang một bên, trong khi tôi bị mâ ́t điê ̉m tựa, giô ́ng như đâ ̀u 
xe hỏa bị đứt thắng, trượt tưới trượt lui trên sân. Hắn đứng bên sân, vòng tay trước ngực hét to:  
- Giảm bớt tốc lực một chút! Đê ̉ trọng tâm ra sau một chút. Rô ̀i! Nê ́u hai chân chạy theo hai ngả phải rút 
bớt một chân lại.  
Có lẽ chỉ có trời mới biết tôi đã làm thê ́ nào đê ̉ giảm bớt tốc độ, phải đê ̉ trọng tâm ra sau một chút là như 
thê ́ nào? chỉ biê ́t bản năng sợ te ́ đã khiê ́n tôi phải tìm đủ cách đê ̉ giữ thăng bằng cho cơ thê ̉, trong lúc đôi 
tay quơ quào lung tung trên không ̣ Thật tội nghiệp cho đôi tay tôi lúc đó biê ́t chừng  
nào vì có lẽ hắn cũng muốn giu ́p tôi lắm trong việc chê ́ ngự đôi chân không còn nghe tôi chỉ huy nữa. 
Nhưng rồi sự cô ́ gắng của tôi cũng chẳng giu ́p ích được gì Tôi nghe tiếng Ha ̣o Ha ̣o hét to:  
- Ức My, chú ý! Coi chừng lọt ra khỏi nê ̀n cimẹnt, xử dụng ngay hai bánh xe đâ ̀u mũi giày, chân trái giơ 
cao lên. Ức My, chú ý! Trời!  
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Sau tiê ́ng la của hắn, tôi - chiếc đâ ̀u xe hỏa đứt thắng - đâm thẳng ra khỏi  
nê ̀n cimẹnt, lọt ngay vào vũng đâ ́t bùn chưa khô do cơn mưa lúc nãy đê ̉ lại! Tại sao chui vào đâu không 
chui mà chui sang hướng này ̉ Sau tiê ́ng " trời" của Ha ̣o Ha ̣o là tôi không còn biê ́t gì nữa, chỉ nghe một 
tiê ́ng " tõm!" thì đã thâ ́y mình đang ngô ̀i trong vũng nước, hai cánh tay chống sâu xuô ́ng bùn, chỉ có đôi 
chân mang giâ ̀y là lú khỏi mặt nước. Ha ̣o Ha ̣o bước đê ́n, khom người xuống nhìn tôi, chân mày nhướng 
cao, có lẽ lúc â ́y đôi mày tôi cũng thế. Đôi mắt hắn mở rộng như tôi. Chúng tôi cứ nhìn nhau một lúc rồi 
bỗng phá lên cười lớn, cười ngặt nghe ̃o. Tôi nghĩ rằng có le ̃ hắn đang cố gắng gom góp tâ ́t cả nụ cười 
trong đời hắn ra cười luôn một lâ ̀n cho thỏa thích. Tiếng cười của hắn chưa dứt, tôi đã thâ ́y có bóng người 
chạy vê ̀ phía chúng tôi. Tôi ngẩng đâ ̀u lên, trời ơi! Giáo sư La Nghị! Ông ta khom người xuống nhìn tôi. 
Thân hình to lớn của ông như cái nu ́i che khuất cả mặt trời trước mặt. Tia mắt long lanh từ trong đám 
rừng râu tóc rối kia chiếu vào người tôi,  
cái nhìn như lạ lùng, rồi như không tin rằng điều mình nhìn thâ ́y là đúng , ông đưa tay lên du ̣i mắt, xong 
lại mở mắt lớn ra nhìn tôi một lâ ̀n nữa. Nhìn từ đâ ̀u đê ́n chân, miệng lại lâ ̉m bâ ̉m một tràng dài. Một lúc 
sau, ông hậm hự:  
- Hừ, Ức My! Tôi nghĩ rằng việc em ngồi ở trong vũng bùn như thê ́ này không hay chút nào cả!  
- Vâng ạ Tôi gật đâ ̀u, miệng lúng túng  
- Vâng tôi cũng không thích ngô ̀i đây chút nào hê ́t.  
Giáo sư lại nhíu mày , lắc đâ ̀u:  
- Tôi cũng thâ ́y nó không đẹp̣  
- Vâng không đẹp thật Tôi lại gật đâ ̀u.  
- Được rồi. Ông ta đăm đăm nhìn tôi  
- Thế em ngồi trong đó làm gì thê ́?  
- Da ̣! Tôi. Đôi mắt mở to, tôi không biê ́t nói sao bây giờ, chỉ biê ́t đưa đôi  
chân có mang giày trượt băng lên nói  
- Tại như thê ́ này này, nê ́u dưới đôi giâ ̀y của giáo sư cũng có mang mâ ́y chiê ́c bánh xe như thê ́ này thì 
ngài ngồi vào nơi này rất dễ dàng a ̣  
Đôi mày trên trán ông càng nhíu lại, trợn mắt nhìn đôi giâ ̀y hàng mâ ́y giây  
đồng hồ sau đó ông gật đâ ̀u như hiê ̉u được lý do. Đưa tay lên vuô ́t mũi, giáo sư vâ ̃n nhâ ̃n nại:  
- Thế bây giờ em muốn ngồi trong â ́y đê ́n bao giờ?  
- Da ̣! Tôi le lưỡi liê ́m môi  
- Tôi không thích ngồi một giây nào cả, nê ́u giáo sư chịu giu ́p kéo em ra khỏi nơi này ̣  
Tôi cố gắng rút cánh tay trong bùn ra, cô ́ nhiên là bùn trên tay vâ ̃n còn râ ́t "đẹp" ̣ Giáo sư Nghị chăm chăm 
nhìn vào cánh tay tôi, có lẽ ông sẽ phải hối hận nê ́u phụ giu ́p, nhưng sau đó ông ta vâ ̃n lôi tôi lên. Ông 
nắm lâ ́y bàn tay tôi.Trời ơi! Cánh tay sao mạnh và to dễ sợ! Ông kéo mạnh, thân hình tôi được nhâ ́c bỗng 
lên, nước từ trong robe chảy tuôn xuô ́ng̣ Vì ông nắm quá chặt nên tôi thấy đau ơi là đau. Khi ra khỏi vũng 
nước, tôi mới thấy được việc không ổn, vì vừa đặt chân xuống đâ ́t xong tôi mới phát giác đôi giâ ̀y trượt 
băng vâ ̃n còn trên chân và bánh xe bắt đâ ̀u lăn như điên tôi không thể chê ́ ngự được, tôi ngã người vê ̀ phía 
trước như mũi tên bắn đi, chỉ nghe tiê ́ng của giáo sư La Nghị hét â ̀m ĩ:  
- A a ̣̣̣ lại làm cái trò quy ̉ gì nữa đây? 
 
Trông khi tiê ́ng cười của Ha ̣o Ha ̣o bên cạnh lại dòn tan. Tôi bất câ ̀n đê ̉ mặc cho hai cha con họ cự nự hay 
cười đùa, cố giữ thăng bằng cho cơ thê ̉, vì tôi không muốn diê ̃n trò hê ̀ một lâ ̀n thứ hai nữa.Giữa lúc tôi 
đang quờ quạng một cách nguy hiê ̉m thì có tiếng mở cửa phòng ăn, tôi như bị hoa cả mắt vì thân hình 
đang đổ ập vê ̀ phía đó, tôi hét:  
- Coi chừng! Coi chừng tôi đâm tới!  
Vừa dứt câu, thì " ầm!" một tiê ́ng, tôi đã ngã người vào lòng hắn. Có lẽ ngoài ý muốn, hắn giữ lâ ́y tôi, 
định thâ ̀n kỹ thì ra là Từ Trung Đan. Sự đau đớn do việc va chạm làm hắn nhăn nhó, một tay giữ lâ ́y vai 
tôi, hắn hỏi :  
- Ức My, cô làm gì mà như hỏa tiê ̃n bay thê ́ này ?  
Nương theo thê ́, tôi ngồi xuống bực thê ̀m, việc đâ ̀u tiên là tháo đôi giày ăn  
hại này ra. Ha ̣o Ha ̣o đã nín cười, hắn bước đê ́n bên cạnh, cúi xuống nhìn tôi  
với đôi mắt tinh quái đáng ghét! Tôi quá giận liệng thẳng đôi giày vào người  
hắn nói:  
- Chắc anh sung sướng lắm phải không? Tôi biết mà, anh chỉ vui khi chọc phá tôi mà thôi!  
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Hắn vâ ̃n nhìn tôi, nụ cười dâ ̀n dâ ̀n tan biê ́n, cúi mình nhặt đôi giâ ̀y trượt băng câ ̀m trên tay, hắn nói như 
không nghe thâ ́y:  
- Ức My, cô đã tìm thâ ́y được những bi ́ quyê ́t đê ̉ trượt băng rồi, từ đây  
mỗi ngày chỉ câ ̀n tập vài phút là cô có thê ̉ vững vàng hơn cả những người  
biê ́t đi lâu nữa la ̀khác. Lẳng lặng một lúc hắn lại nói:  
- Ráng thông minh một chút Ức My nhé, đừng có khu ̀ khù khờ khờ như chó cắn tiên ông Lữ Động Tân!  
Nói xong, hắn bước lên ngạch cửa sửa soạn quay đi. Tôi đứng trơ ra đó với áo quâ ̀n, tay chân đâ ̀y bùn 
nhìn hắn. Bô ̃ng nhiên có tiê ́ng quát lớn:  
- Này Ha ̣o Ha ̣o, mày đứng lại đó  
Tôi quay sang, giáo sư La Nghị đang hùng hô ̉ bước đê ́ṇ  
- Việc gì nữa đó hở ba? Ha ̣o Ha ̣o từ bâ ̣c thâ ̀m quay sang thái độ khiêu khích - Con có xúc phạm gì tới ba 
đâu?  
Giáo sư La Nghị la lớn:  
- Tao cảnh cáo mày, từ rày mày muô ́n làm ma làm quỷ gì bên ngoài cũng được, nhưng trong nhà này, tao 
muốn mày đê ̉ tao được yên ổn một chút!  
- Con có làm gì khiê ́n ba không yên đâu? Hạo Ha ̣o nhìn cha với thái độ ngạo mạn  
- Bô ba không cho phép con dạy cô Ức My trượt băng nữa à? Hắn lại quay sang nhìn tôi, vẻ châm chọc 
hiện rõ trên mặt Tôi không biết hắn đang trêu tôi hay trêu giáo sư La Nghị? Hắn lại chậm rãi tiếp  
- Thôi được dù sao con cũng mừng cho cha ti ̀m thâ ́y được một cô bé hợp ỵ́ Nói xong hắn xoay người 
bước đi luôn  
Giáo sư La Nghị giận dữ, như một hỏa diê ̣m sơn bốc khói, chiếc mũi ông nở to ra, miệng lâ ̉m bâ ̉m cục 
cằn, âm thanh vướng víu trong ô ̉ họng̣ Một lúc lâu quay sang thâ ́y tôi vâ ̃n còn ngô ̀i nơi ngạch cửa cơn 
giận như được chỗ trút, ông chỉ vào mặt tôi hét:  
- Ức My, em làm gì ở đây chứ?  
Tôi ngạc nhiên nhìn ông ta, chỉ có trời mới hiểu ông muốn nói gi ̀̉ Không đợi tôi đáp ông lại tiê ́p tục!  
- Này , tôi cho em hay nhé, ngoài việc học tôi không cho em làm một cái gì khác, em ở nhà tôi, bắt buộc 
phải nghe lời tôi, bằng không...  
Câu nói chưa dứt, ông ta đã quay đi, miệng vâ ̃n lâ ̉m bâ ̉m. Bỗng ông quay lại trừng mắt đe dọa tôi, rồi hậm 
hực bước vào thư phòng̣ Tôi vâ ̃n ngồi yên, tay chống lên gô ́i, tì lên cằm mắt nhìn trân trối bóng đêm đang 
che phủ vườn họa Có người vỗ nhẹ lên vai tôi, tôi quay lại thì ra Từ Trung Đan đã ngồi bên tôi lúc nào 
không rõ:  
- Na ̀o, cho tôi biê ́t đâ ̀u đuôi câu chuyện ra sao?  
Tôi vung tay:  
- Thì như anh đã thâ ́y lúc nãy đâ ́y!  
Hắn nhìn tôi mi ̉m cười  
- Này Ức My, cô thử đoán coi cô bây giờ giô ́ng cái gì ne ̀?  
- Thế anh nói tôi giô ́ng cái gi ̀?  
- Giống thằng hê ̀ trong gánh xiê ̣c!  
- Hứ! Tôi nguýt hắn, song nhìn đôi tay lâ ́m bùn tôi nghĩ có lẽ mặt tôi cũng bâ ̉n không ít, thê ́ là tôi nhảy 
qua bật tam cấp, một tay vén chiê ́c áo đâ ̀y bùn, vừa đi tôi vừa nói:  
- Như vậy tôi phải đi tắm ngay mới được! Bước qua hai bậc thê ̀m tôi lại quay sang hỏi  
- Anh Trung Đan, theo anh việc học Đại Học có câ ̀n thiê ́t không?  
- Cái gì?  
- Tôi... Tôi cắn lâ ́y răng đáp  
- Tôi không muốn thi vào Đại Học nữa!  
- Tại sao? Hắn chăm chú nhìn tôi  
- Vì tôi muốn rời khỏi nhà này ̣  
Trung Đan bước đê ́n đứng trước mặt tôi đưa tay â ́n nhẹ trên vai, hắn nói:  
- Ức My, cô câ ̀n phải thi vào Đại Học tại vì cô nghèo, mồ côi lại không nơi nương tựa ̣ Việc học và khả 
năng con người là quan trọng hơn cả cô biê ́t không? Hãy thực tê ́ một chút, Ức My a ̣!  
Tôi nhìn hắn, khẽ gật đâ ̀u vì tôi đã biê ́t rồi, biê ́t từ lâu rô ̀i, biê ́t nhiều hơn  
cả những điê ̀u Trung Đan đã nói. Vâng, chỉ tại tôi nghèo, mồ côi, không nha ̀ không cửa nên tôi phải cố 
gắng, phải cố tự chủ đê ̉ giành lâ ́y một chỗ  
ngồi trong cuộc đời ở trọ Tôi bỏ đi vê ̀ phòng̣  
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Xô cửa bước vào, tôi bỗng nga ̣c nhiên vì bà La Nghị đã ngồi trong phòng tôi tự bao giờ, bà ta đang ngắm 
bức ảnh chu ̣p cha tôi, mẹ và tôi trên vách. Mái tóc chải thật gọn, vâ ̃n chiê ́c áo trắng phâ ́t phơ trên thân 
hình gâ ̀y đe ́t của ba ̀, mặt ngước cao đê ̉ lô ̣ chiê ́c cằm nhọn và chiê ́c cổ trắng thật đẹp̣̣̣ Trông thật giống như 
bức tượng sáp của các nhà điêu khắc. Bước vào bên trong phòng, khép cửa lại, có lẽ tiê ́ng khép cửa đã 
làm cho ba ̀ giật mình, bà quay lại chăm chú nhìn tôi như một người xa la ̣  
- Chào bác ạ̣̣ Tôi mi ̉m cười chào ba ̀.  
Bà Nghị vâ ̃n nhìn tôi không đáp, tôi đê ́n cạnh ngước lên hình giải thi ́ch:  
- Tâ ́m hình này chu ̣p lúc cháu vừa được 6 tuổi, bác thâ ́y cháu lúc â ́y trong dê ̃ ghét ghê nhi? Nghe mẹ 
thường kê ̉ lại thì cháu lúc nhỏ giô ́ng như chú mèo con chỉ thiê ́u những cọng râu ở me ́p nữa thôi.  
Nói xong, tôi cười lớn trong khi bà ta vâ ̃n lặng yên nhìn tôi, rô ̀i bỗng nhiên ba ̀ đưa tay lên vuô ́t má tôi, 
đâ ̉y những cọng tóc ngắn lòa xòa trước trán ra sau, va ̀ chăm chú nhìn Đôi mắt to, sâu hút của bà đẹp làm 
sao, đáng điệu khoan thai, từ tô ́n, khiê ́n tôi như bị bà nuô ́t hồn. Hôm nay đôi mắt bà nhìn tôi thật dịu 
dàng, dịu dàng như đôi mắt của Giáo Sư La Nghị đã từng nhìn tôi. Một lúc sau, bà bỗng thở dài, nhỏ nhẹ 
như nói với chính ba ̀:  
- Khởi Khởi ơi!  
Tôi ngờ ngợ:  
- Khởi Khởi ̉ Bác muốn gọi Khởi Khởi đê ́n đây à?  
- Không̣ Bà nhỏ nhẹ đáp, đoạn nắm lâ ́y tay tôi kéo đê ́n cạnh giường̣ Bà ngồi  
xuống và đê ̉ tôi đứng cạnh. Bà lại thở dài, trâ ̀m mặc  
- Lúc em sáu tuổi, cuộc sô ́ng của em có sung sướng không? Cha em là người ra sao?  
- Da ̣, con cũng không nhớ ro ̃, chỉ biê ́t người là một giáo sư trung học, cận thị Nhưng mẹ nói cha con râ ́t 
thật thà, siêng học lắṃ Con nghĩ có lẽ người râ ́t tốt ̣  
Bà Nghị xoa vai tôi hỏi :  
- Thế tại sao cha em mất đi?  
- Nghe nói vì bê ̣nh phổi ̣ Tôi đáp thật nhỏ  
- Vả lại lúc đó nhà con cũng quá nghèo.  
Hình như bà Nghị hơi rùng mình, bàn tay bà xiê ́t chặt vai tôi hơn:  
- Gia đình con nghèo lắm hay sao?  
- Vâng ạ Nê ́u không thì có lẽ mẹ con đã không phải chết sớm như thê ́ mà có thê ̉ kéo dài thêm hai, ba năm 
nữa.Vì nê ́u có tiê ̀n tri ̣ bê ̣nh bằng quang tuyê ́n, giải phâ ̃u, hoặc đưa qua Mỹ chạy chữa thì chưa chắc đã 
chết. Đằng này ̣̣̣ Tôi nói nhỏ  
- Vì nghèo quá biê ́t làm sao?  
Bà Nghị càng lúc càng rung râ ̃y, cánh tay tôi bị bà xiê ́t quá chặt nên tôi phải quỳ xuống tựa vào gối của 
bà. Ngước mắt nhìn lên một thoáng giây, tôi bỗng cảm thâ ́y như vẻ ngăn cách giữa tôi với bà không còn 
nữa, chúng tôi như thân thiê ́t nhau tự bao giờ. Bà Nghị lại vuốt mái tóc ngắn của tôi, run giọng nói:  
- Nhưng mà, con râ ́t giống như. Đôi mày bà hơi chau lại, đôi mắt lờ đờ hẳn - Con có vẻ râ ́t sung sướng và 
không hê ̀ buồn khổ  
- Vâng ạ, từ nhỏ con chưa hê ̀ biê ́t khổ là gì, mẹ con thương gọi con là vọng ưu thảọ  
- Vọng̣̣ Ưu Thảo, cỏ quên sầu. Bà ta lập lại từng chữ một  
- Thế còn mẹ của con, người cũng không buồn phiê ̀n gì ư?  
- Không phải thế. Tôi thở dài  
- Mẹ thường buồn lắm chứ, nhưng lúc nào người cũng nhìn thẳng vào thực tê ́. Người là một người đàn bà 
can đảm, cứng cỏi.  
Bà Nghị không nói gì nữa đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt đen thâ ̉m như một màn  
sa mu ̀ vây kín, rô ̀i những giọt nước mắt long lanh. Tôi hoảng hốt đứng lên sợ phải gặp trường hợp xảy ra 
như hôm trước, nhưng bà ta bô ̃ng vỗ nhẹ tôi, ôn tô ̀n bảo:  
- Con đừng sợ bác.  
- Không, con không sợ Tôi không biết nói gì khác.  
- Bác sẽ không bao giờ làm cho con đau đớn.  
- Vâng, con biết.  
- Chị â ́y là người tốt. Rô ̀i như sợ tôi không hiê ̉u, bà Nghị lại tiê ́p  
- Tôi nói mẹ em đâ ́y! Một giọt nước mắt rơi trên tay tôi, bà Nghị su ̣t sùi  
- Chị â ́y quá tốt, tô ́t đê ́n đỗi....  
Rồi thêm một giọt nước mắt rớt trên tay tôi khiê ́n tôi hoảng hốt la to:  
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Bác Nghị, bác đừng xúc động quá! ̣̣̣  
- Tôi không xúc động̣ Bà Nghị bỗng nhiên như ti ̉nh hẳn  
- Vì chỉ có những con người có trái tim mới biết đau xót, còn những người không có trái tim thì tôi làm 
sao đau xót! Em không hiê ̉u? Tôi không xúc động bao giờ cả!  
Lại một chuỗi nước mắt rơi xuống vỡ tan. Tôi không biết gì hơn là nhìn bà ta Chê ́t rồi! Bà â ́y lại nổi cơn 
nữa rồi. Tại sao mỗi lâ ̀n nhìn thâ ́y mặt tôi là bê ̣nh bà ta lại tái phát̉ Phải chăng trên thân thê ̉ tôi chứa châ ́p 
một cái gì kích thích cơn bê ̣nh của bà?  
Bà Nghị vâ ̃n nhìn tôi, tiê ́p tục những câu nói vớ vâ ̉n:  
- Trên đời này không phải ai ai cũng đê ̀u có trái tim cả đâu mà hâ ̀u như đa  
sô ́ là không có trái tim, có một số khác lại không có linh hồn. Thật tội nghiệp cho tôi, tôi là người không 
có cả trái tim lâ ̃n linh hô ̀n, tôi chỉ có một thể xác. một thể xác đáng ghê tởm và vô dụng̣̣̣.  
Tôi ngạc nhiên tột độ nhìn bà Nghị mà nói không ra tiê ́ng, trong lúc sợ hãi cực điê ̉m thì phòng mở rộng, 
chiếc đâ ̀u rối bù của giáo sư La Nghị thò vào. Như gặp cứu tinh tôi la lớn:  
- Giáo sư!  
Giáo sư La Nghị bước vào phòng̣ Chợt nhìn thâ ́y bà vợ đang sụt sùi khóc, ông có vẻ hoảng hốt hơn cả tôi, 
vội nắm lâ ́y vai bà Nghị lắc nhẹ hỏi dồn dập:  
- Sao thê ́, sao thê ́ hở em?  
Bà Nghị khẽ thở dài, đoạn tựa đâ ̀u vào lưng chô ̀ng giọng ngọt ngào yê ́u ớt:  
- Không có chuyện gì cả, em chỉ nói chuyện với Ức My thôi.  
- Có thật vậy không? Giáo sư La Nghị vừa dỗ vợ vừa hỏi , dáng dâ ́p ông giô ́ng như người cha đang vô ̃ vê ̀ 
đứa con gái cưng đang làm nũng  
- Thế tại sao em khóc hở  
Giọng nói ngọt li ̣m của ông như có thê ̉ chắt ra nước  
- Tại sao vậy? Rồi bỗng nhiên ông quay sang tôi trừng mắt, giọng điệu trở nên cộc lốc:  
- Ức My, cô nói gì đê ̉ cho bác gái khóc đâ ́y hả  
- Tôi à? Tôi ngạc nhiên  
- Tôi nói gì đâu?  
- Nhất định cô vừa nói cái gì đây? Ông ta như đoán chắc.  
Bà Nghị thở dài:  
- Anh! Anh đừng dữ dằn như vậy với Ức My, nó là đứa bé đễ thương lắm.  
Giáo sư La Nghị vội cãi chính:  
- Không, không, anh nào có dữ dằn với ức My đâu? Nó là đứa bé ngoan lắm mà  
Bà Nghị lại thở dài:  
- Có, anh đã dữ dằn với nó Nghị, anh hãy thương nó, hãy chăm sóc nó chu đáo nghen anh ̣ Bà Nghị tựa 
đâ ̀u vào ngực chồng, sụt sùi khóc.  
Giáo sư La Nghị càng hoảng hốt:  
- Ờ, ờ, thôi em đừng khóc nữa.Nhã Trúc, Nhã Trúc, em đừng khóc nữa, anh sẽ không dữ dằn với nó nữa 
đâu, em xem này, anh đối với Ức My râ ́t tốt cơ ma ̀!  
Bà Nghị đã nín khóc. Giáo sư đỡ dậy và di ̀u ba vợ ra khỏi phòng tôi.  
Đứng bên trong nhìn theo dáng hai người đang tựa nhau khuâ ́t ngoài cửa, lòng tôi bô ̃ng bồi hồi. Một cảm 
giác lạ lùng khó tả như vây quanh lâ ́y tôi, cảm giác đó giô ́ng như màn đêm đang lùa vào từ khung cửa sổ: 
mù mờ , rô ́i rắm, mông lung và tràn đâ ̀y bi ́ mật. 
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Chương 7  
 
 
Lại một đêm trăng sáng  
Khi lững thững bách bộ trong vườn hoa, nhìn bóng mình và bóng cây lúc phân lúc hợp, hương hoa thơm 
ngát khiến tôi cảm thâ ́y thật dễ chịu. Sau một ngày tập làm quen với thành ngữ Anh văn, cách ghe ́p câu 
một cách máy móc làm cho đâ ̀u tôi muốn vỡ. Bây giờ thì hãy đê ̉ cho những cơn gió đêm  
que ́t sạch đi bao nhiêu công thức văn phạm trong đầu. Mặt trăng vừa to vừa tròn treo lơ lửng trên ngọn 
câỵ Ngắt lâ ́y cánh hoa loa ke ̀n, phâ ̀n giữa lõm, trong khi cánh hoa bên trên nở xòe ra tạo nên dạng chiê ́c 
cốc rượu vang, tôi nâng cánh hoa lên cao hướng vê ̀ mặt trăng mời mọc một cách trẻ thơ:  
" Cư? bôi yêu minh nguyê ̣t  
Đối ảnh thành tam nhân"  
Quay đâ ̀u lại nhìn xuống đâ ́t tìm bóng mình dưới ánh trăng ngã dài trên mặt  
đâ ́t với chiếc áo ngũ và mái tóc ngắn tung bay theo gió. Bô ̃ng nhiên tim tôi nhảy thót, cơn lạnh chạy luô ̀n 
trong thân làm nô ̉i da ga ̀, vì dưới đâ ́t không những chỉ có một chiếc bóng duy nhất của tôi mà cách đó 
khoảng hai ba thước, chiê ́c bóng thứ hai cũng mang áo ngũ nhưng tóc dài hiện ra, đó là bóng một người 
đàn ba ̀. Trông lúc tôi ngẩn ngơ vì kinh nga ̣c thì chiếc bóng biê ́n mâ ́t. Ngâ ̉ng đâ ̀u lên gió đêm rít nhẹ trong 
khu vườn âm u, chung quanh không có một người, bản năng tự vê ̣ khiê ́n tôi lùi ra sau hai bước. Lúc đó tôi 
mới phát giác mình đang đứng bên ngoài khu rừng câỵ Từ lúc nghe nói nơi đây có ma, tôi thường tránh 
không đi đêm qua đây nữa, thê ́ mà hôm nay có phải chăng ma đưa lối quỷ dâ ̃n đường vê ̀ khiê ́n tôi bước 
đê ́n cạnh nó Quay người lại đi vội vê ̀ phía nha ̀, tôi không cần biê ́t rằng chiếc bóng ban nãy vừa bắt gặp có 
phải là ma hay không; tôi nghĩ, điê ̀u tốt nhâ ́t là tránh trước thì hay hơn.  
- Ôi!  
Một tiê ́ng than kéo dài, theo gió lọt vào tai khiến cho tâ ́t cả tóc tai tôi muốn dựng đứng̣ Tôi đứng lại, lắng 
tai nghe ngóng rồi nghĩ thâ ̀m. Có lẽ Ha ̣o Ha ̣o hắn nhát mình đâ ́y! Thê ́ là, lâ ́y tâ ́t cả can đảm còn lại tôi 
quay ra sau, nhưng ánh mắt tôi chỉ chạm vào khoảng không trô ́ng trải. Ánh trăng bê ̣nh hoạn với khu rừng 
âm u, tiê ́ng côn trùng lâ ̃n trong tiê ́ng gió.Một luồng khí lạnh len lén nhập vào hồn, bâ ́t giác tôi bước 
nhanh hơn vê ̀ phía cửa.  
- Hự̣̣̀!  
Lại một tiê ́ng than thứ hai, lâ ̀n này tôi có thê ̉ nghe rõ đó là tiê ́ng của một người con gái, nơi xuâ ́t phát là 
rừng cây âm u. Tiê ́ng than lâ ̀n này có vẻ u uâ ́t, đau thương và nặng nê ̀ hơn. Tim tôi càng đập nhanh, cảm 
giác sợ hãi đã xâm lấn tôi. Tay chân tuy lạnh cóng nhưng mồ hôi đã thâ ́m ướt hê ́t lưng, càng sợ tôi càng 
thâ ́y những bóng cây chung quanh hòa lâ ̃n tiê ́ng gió rì rào như biê ́n thành muôn nga ̀n hình bóng ma quy ̣̉ 
Rồi nơi đâu cũng nghe tiê ́ng than van ̣ Từ chô ̃ bước nhanh tôi bắt đâ ̀u co giò chạy, chạy thật nhanh vì tôi 
tưởng tượng rằng ở phía sau lưng con quy ̉ tóc xỏa kia đang rượt tới. Đê ́n nha ̀, nhảy ngay lên bực tam câ ́p, 
chui vào phòng ăn ánh sáng chói của ngọn đèntrên cao trâ ́n tĩnh tôi. Nhìn bóng đêm bị bỏ lại bên ngoài 
khung cửa kính, tôi thở phào nhẹ nhõm.  
- Hắt!  
Một tiê ́ng ho phát ra bên cạnh, khiê ́n tôi giựt mình quay đâ ̀u lại, thì ra cô bé tóc dài xõa vai.  
- Khởi Khởi! Tôi đưa tay lên chận lâ ́y ngực và nghĩ rằng chỉ câ ̀n nhìn có le ̃  
cũng thâ ́y tim tôi đang đập nhanh. Sờ đụng chiếc ghê ́, tôi ngồi xuống̣  
- Chị làm gì mà mặt mày trắng bê ̣ch ra thê ́ kia?  
Tôi lắc đâ ̀u:  
- Không, không có gì cả. Nhưng giọng nói của tôi vâ ̃n không che dấu được sự run râ ̉ỵ Dâ ̀u sao cũng đừng 
đê ̉ cho cô ta biê ́t tôi sợ ma, vì bóng người lúc  
nãy và tiê ́ng than cũng có thê ̉ là một việc do tôi tưởng tượng ra kia mà?  
Khởi Khởi lại thăm dò:  
- Thế lúc nãy chị đi đâu vậy?  
Tôi nhẹ nhàng nói:  
- Tôi ra vườn câỵ  
Tôi nhìn chừng chừng cô ta dò xét phản ứng vì tôi không rõ cô ta có biê ́t chuyện đồn trong khu vườn nhà 
có ma hay chăng?  
- Chị đê ́n vườn cây à? Khởi Khởi mở to mắt  
- Chị có nghe thâ ́y hay nhìn thâ ́y gi ̀ chăng?  
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Tôi mi ́m môi do dự một lát, nói:  
- Tôi thấy một chiếc bóng đàn ba ̀, tóc xõa, mặc áo choàng̣ Tôi cũng nghe tiê ́ng rên ri ̉ nhưng không nhìn 
thâ ́y người thật  
Khởi Khởi không ngạc nhiên chút nào cả, cô ta gật đâ ̀u:  
- Đúng là nó rô ̀i!  
- Ai vậy? Tôi hỏi  
- Thì người đàn bà treo cô ̉ chê ́t đó.  
Tôi phản đối ngay:  
- Không thể có chuyện ma quỷ, tôi nghĩ đó là người thật  
- Người à? cô ta cười khâ ̉y  
- Vậy là ai? Nhà nâ ̀y chỉ có hai người tóc dài là tôi với mẹ Tôi thì đứng đây, còn mẹ thì ở trên lâ ̀u, thê ́ nó 
là ai?  
Tôi rùng mình:  
- Thế chị có thâ ́y con quy ̉ â ́y lâ ̀n nào chưa?  
Khởi Khởi lắc đâ ̀u:  
- Chưa, nhưng má Lý quả quyê ́t là thường nghe thâ ́y tiê ́ng than khóc của nó Du ̀ sao đi nữa tôi vâ ̃n tin có 
ma quỵ̉ Tôi biê ́t nó vâ ̃n ở đó, trong rừng cây, có lẽ lúc chê ́t vì uâ ́t ức không nhắm mắt được nên vâ ̃n hay 
hiện ra trong những đêm trăng sáng ̣  
- Thế tâ ́t cả mọi người đê ̀u tin chuyện ma này có thật à?  
- Chi ̉ có cha tôi là không tin. Cách đây năm năm, khi chúng tôi vừa đê ́n Đài Loan, cha tôi muốn mua một 
ngôi nhà có vườn hoa rộng̣ Gặp lúc căn nhà này đăng bảng bán giá rẻ nên mua ngaỵ Sau đó mới biết là 
mua được re ̉ như thê ́ là vì nó có ma, nhưng cha tôi thì lúc nào cũng cho rằng đó là chuyện nhảm.  
- Thế tại sao người đàn bà đó lại treo cổ  
Khởi Khởi nhún vai:  
- Ai mà biê ́t! Chi ̉ nghe nói hình như tại chồng bà â ́y yêu người khác.Thì cũng quanh quâ ̉n chuyện tình yêu 
â ́y mà  
Tôi đưa mắt nhìn song cửa. Nghĩ đê ́n người đàn bà đã chê ́t vì tình, nhớ lại  
tiê ́ng thở dài não nuột và chiếc bóng đen ban nãy, không khỏi rùng mình thâ ̀m lâ ̀n nữa. Nê ́u sự thật có 
linh hô ̀n thì chỉ có trời mới biết con quỷ â ́y sẽ làm gì Nó có còn tư tưởng và dục vọng? Có biê ́t kính trọng 
loài người chăng? Hơn nữa, đó là nó phải có hình đáng vì nê ́u không sao lại có bóng đen?  
Khởi Khởi nhìn tôi thăm dò, cô ta mi ̉m cười lạnh lùng:  
- Chị sợ rô ̀i chăng? Tôi có cảm giác như Khởi Khởi đang nhìn nô ̃i lo sợ của tôi với vẻ thích thú. Cô ta tiê ́p  
- Có người bảo rằng, linh hô ̀n của những ke ̉ chê ́t treo thường không nơi nương tựa, vì thê ́ trong bóng đêm 
nó có thê ̉ đê ́n tâ ́t cả mọi nơi. Thi ́ dụ giờ này, có thê ̉ nó đang đứng bên ngoài cửa sổ.  
Tôi nhảy nhỏm lên, lườm nó:  
- Chị Khởi Khởi, có phải chị muốn nhát tôi không?  
Khởi Khởi cười nha ̣t:  
- Tôi biết chị sơ, chị đừng ga ̣t tôi là chị không sợ! Hô ̀i nào tới giờ chị có chơi trò câ ̀u hồn bao giờ chưa?  
- Tôi nghe nói phải dùng một chiếc đĩa úp xuống tờ giâ ́y viê ́t đủ chữ cái, trên đĩa có một mũi tên. Mỗi lâ ̀n 
câ ̀u cơ câ ̀n ba người, mô ̃i người đặt một  
ngón tay mình lên đĩa, khi cơ lên chiê ́c đĩa sẽ tự động chạy và chúng ta có thê ̉ đặt nhiều câu hỏi Khi chiếc 
đĩa ngừng, mũi tên chỉ chữ nào, thì đó là lời  
đáp, phải không?  
Khởi Khởi gật đâ ̀u:  
- Phải, có một lâ ̀n tôi, anh tôi và Trung Đan cùng câ ̀u cơ, chúng tôi đã câ ̀u hồn của bà quỷ này ̣  
- Thật a ̀, thê ́ bà ta đã nói gi ̀?  
- Bà ta đã dùng mũi tên chỉ bốn câu.  
- Bốn câu đó ra sao? Tôi trở nên thích thú.  
Khởi Khởi nhìn tôi dò xét đôi mắt to đen nháy đẹp vô cùng, đoạn đọc bốn  
câu sau:  
- " Hô ̀n ma phiêu ba ̣t, không nơi nương tựa, muốn tìm lại ân tình cu ̃, nhưng sao vâ ̃n hận nga ̀n trùng ̣"  
- Thật vậy ư? Sao khó tin quá. Tôi nói.  
- Nê ́u chị không tin, chị cứ hỏi Trung Đan xem. Hôm â ́y trời mưa, cũng trong căn phòng này, chúng tôi 
ngồi quanh bàn ăn, bên cạnh có Ma ̣c Bính đứng hầu. Tôi đã câ ̀u nguyện một lúc, khi bà ta nhập vào cơ thì 
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một cơn gió lạnh thô ̉i đê ́n làm rung cả cửa kính, khiê ́n Ma ̣ Bính còn phải run nữa là.  
Lời nói của Khởi Khởi chưa dứt, thì một cơn gió thô ̉i đê ́n làm hai cánh cửa kính kêu ken ke ́t, tưởng chừng 
như muốn mở tung ra. Tôi giật mình nhảy nhỏm lên, trừng mắt nhìn vê ̀ hướng cửa; không một bóng 
người, trong khi Khởi Khởi nhìn tôi, trâ ́n an:  
- Chị sợ phải không? Nhưng đừng lo, báo sáng nay có đăng là bão sắp thô ̉i  
đê ́n đâ ́y!  
Nói xong, cô ta xoay người đi lên lầu. Tôi cũng không thê ̉ ngồi nơi phòng ăn trô ́ng trải này một mình 
được, nhâ ́t là sau trận gió kỳ quái ban nãy khiê ́n tôi có cảm giác như con quỷ đó đã vào phòng và đang 
bước theo Khởi Khởi, nên cũng vội vàng lên lâ ̀u. Chia tay với Khởi Khởi trước cửa phòng, đôi mắt của 
nó nhìn tôi hơi đặc biê ̣t, một chút khinh thường pha lâ ̃n ngạo nghễ. Đóng cửa phòng lại, ngô ̀i ở mẹ́p 
giường, bỗng tôi như sực nhớ lại, biê ́t đâu chiê ́c bóng ban nãy không là Khởi Khởi vì cũng tóc dài cũng 
áo choàng ( áo Khởi Khởi mặc lúc nãy là chiê ́c áo ngũ dài) ̣ Anh nó đã từng nhát tôi một lâ ̀n, thì sao nó lại 
không dám nhát tôi một lâ ̀n nữa chứ? Chi ̉ câ ̀n rên một vài tiếng, xong chạy ngay vào phòng đọc sách của 
giáo sư La Nghị, rồi bước qua phòng ăn trước tôi một bước, và giả vờ ti ̉nh như không là xong ̣ Nhưng mà 
tại sao họ lại nhát tôi chứ? Có mục đích gì chăng?  
Nhưng Khởi Khởi tính không giống anh, đâu thích đùa giỡn và châm chọc. Thê ́ thì lúc nãy chiê ́c bóng tôi 
thâ ́y có thật là của quỷ chăng, con quy ̉ treo cô ̉ trên cành cây đó. Gió lại thổi tung cửa sổ, làm ớn lạnh cả 
gáy, khiê ́n tôi rùng mình Tôi chạy ngay đê ́n cài then thật chặt, phủ thêm tâ ́m màng xong tôi nhảy lên 
giường tìm giâ ́c ngũ, nhưng những câu chuyện ma quỷ này làm tôi ti ̉nh táo, cảm giác sợ sê ̣t vâ ̃n còn lảng 
vảng trong tim. Mở vở sữ ký ra, lật phâ ̀n cận đại, tôi đọc lớn:  
- " Năm dân quốc thứ hai (1913), quốc hội được thành lập , chánh phủ được tổ chức Ba Tây và các quốc 
gia khác thừa nhận Trung Hoa Dân Quốc. Cũng trong năm nâ ̀y Tống Giáo Nhơn bị đâm tại nhà ga 
Thượng Hải"  
Với tay tắt ngọn đèn ở đâ ̀u giường, mồm tôi vâ ̃n lâm râm đọc những sự  
kiện lịch sư ở năm Dân Quốc thứ hai:  
- Tống Giáo Nhơn bị giê ́t tại nhà ga Thượng Hải, Tô ́ng Giáo Nhơn bị giê ́t tại nhà ga Thượng Hải, bị giê ́t 
ở nhà ga ở Thượng Hải...  
Rồi mơ mơ màng màng, hình như tôi đã vào giâ ́c ngũ. Giâ ́c ngũ đê ́n một cách chẳng bình thường, tôi lăn 
qua, lăn lại rồi bỗng thâ ́y một dọc xe hỏa, thâ ́y người đàn ông nằm trên vũng máu trong khi tôi đứng cạnh 
và bị một lớp người vây quanh hét:  
- Bắt lâ ́y nó! Bắt lâ ́y no! Nó chính là ke ̉ giê ́t người! 
 
Rồi có người nắm lâ ́y tôi, tôi vùng vâ ̃y la to:  
- Không! Tôi không biết ông ta là ai cả! Tôi không hề biê ́t ông ta thật ma ̀!  
Bỗng nhiên, người đàn ông với gương mặt đâ ̀y máu ngồi nhỏm dâ ̣y, trợn  
mắt nhìn tôi, đôi mắt lòi ra dễ sợ:  
- Mi không biê ́t ta thật à? Ta là Tô ́ng Giáo Nhơn đây!  
Tôi lăn qua, ôm chặt lâ ́y mê ̀n đâ ̀u lắc nhanh  
- Tống Giáo Nhơn̉ Tống Giáo Nhơn bị giê ́t ở nhà ga Thượng Hải đó ư? Trời ơi! Tôi biê ́t mình đang trong 
cơn ác mộng̣ Câ ̀u trời cho con được giâ ́c ngũ yên lành! Tôi vùi đâ ̀u vào gối và lại tiê ́p tục ngũ. Cơn ác 
mộng khác lại đê ́n, tôi bỗng thâ ́y mình đơn độc trong vùng tuyê ́t băng hoang dã. Trên trời có râ ́t nhiều 
mặt trăng, nhưng sao lại lạnh thê ́, gió lạnh thô ̉i vào gáy, tôi đi mãi, đi mãi mà sao vâ ̃n không ra khỏi được 
nơi hoang vu này?  
Gió thổi mạnh làm tôi chợt ngã, chồm dâ ̣y, bổng nhiên tôi thâ ́y một con quỷ tóc dài, trên cô ̉ sợi thừng vâ ̃n 
còn lủng lẳng̣̣̣ Nó càng lúc càng tiến đê ́n gâ ̀n,  
rồi thở phì phào vào mặt, khiê ́n tôi phải né tránh. Mặc dầu vâ ̃n mù mờ hiê ̉u  
rằng đây chỉ là giâ ́c mộng, cố gắng thức dậy nhưng chẳng được. Rô ̀i bỗng  
nhiên con quy ̉ chu ̣p được tôi những ngón tay trơ xương đang sờ vào gáy khiê ́n tôi vùng vâ ̃ỵ Nhưng càng 
lúc, gương mặt con quỷ càng kê ̀ câ ̣n, thở phì phò làn hơi lạnh giá vào mặt, vào gáy tôi, bàn tay trơ xương 
lại sờ soạn vào má tôi.Tôi hoảng hốt, vùng vâ ̃y hét to. Rô ̀i bỗng, những tiê ́ng â ̀m, â ̀m do khung cửa kính 
đập vào tường lọt vào tai. Tôi nhớ mình đã cài kỹ cửa sổ, thê ́ thì gió nào thô ̉i đê ́n thê ́? Giựt mình tôi 
choàng ti ̉nh. Trước nhâ ́t, tôi cảm thâ ́y có một bàn tay, một bàn tay thật đang xoa trên mặt, trên cô ̉ tôi. 
Những ngón tay lạnh le ̃o kia làm tôi trở mình, tiê ̀m thức như đang bảo tôi chưa ti ̉nh hẳn mà hãy còn trong 
mộng̣ Nhưng rồi lại nghe tiếng cửa đập vào tường̣ Gió thô ̉i phâ ́t và mặt làm tôi giật mình. Cánh tay! Phải, 
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cánh tay! Tôi cố gắng mở mắt, trước tiên thâ ́y cửa sổ vâ ̃n mở và ánh trăng lơ lững trên không, tôi lại quay 
đâ ̀u nhìn vê ̀ phía đâ ̀u giường̣ Tay chân tôi bỗng rụng rời, máu như ngưng chạy vê ̀ tiṃ Một người đa ̀n bà 
xõa tóc đang đưa tay sờ lâ ́y cổ tôi! Tôi nhắm chặt mắt lại, hét to. Cánh tay kia đã rút vê ̀, nhưng, tôi vâ ̃n 
hét không ngừng, ôm chặt chiếc mê ̀n, tiê ́ng hét của tôi rê ̀n vang trong đêm tối càng khiến tôi sợ thêm và 
tôi càng la to hơn. Liê ̀n theo đó, có tiê ́ng chân người chạy nhanh vào phòng, rồi đèn bật sáng̣ Tôi mở 
choàng mắt ra, đâ ̀u tiên vâ ̃n nhìn thâ ́y người đàn bà xõa tóc đứng trước giường với chiếc áo ngũ trắng 
thêu hoa  
- Trời bà La Nghị, bà ta đang đứng thẳng nơi đâ ́y giương mắt nhìn tôi với nét sợ sê ̣t, có lẽ vì tiê ́ng la của 
tôi quá lớn.  
- Chuyện gì vậy! Có chuyện gì nữa vậỷ  
Người xong vào phòng đâ ̀u tiên là Từ Trung Đan, hắn mặc chiếc áo ngũ đứng giữa phòng, vẻ hoảng hốt 
vâ ̃n còn nguyên trên gương mặt hãy còn ngáy ngũ. Một lúc sau tôi lại nghe nhiều tiê ́ng chân bước loạn 
ngoài hành lang, tất cả mọi người đê ̀u bước vào phòng, gồm: giáo sư La Nghị, Ha ̣o Ha ̣o, Khởi Khởi và 
sau đó là Ma ̣c Bính. Mọi người đê ̀u hoảng hốt hỏi :  
- Chuyện gì thê ́̉ Có sao không?  
Giáo sư La Nghị thò đâ ̀u vô hét:  
- Ức My, bộ em điên rô ̀i hở  
Tôi ngồi dâ ̣y, run run ôm chặt mê ̀n. Vừa qua khỏi cơn kinh hoàng, lại nghe tiếng hét của giáo sư một cách 
vô cớ, oan ức, nước mắt từ từ chảy quanh. Chưa trâ ́n áp được sự run râ ̉y, vừa khóc tôi vừa nói:  
- Bác Nghị, sao bác nhát cháu sợ làm chỉ Ở nhà này ai cũng muốn nhát tôi cả.  
Nghĩ đê ́n chiê ́c bóng đen trong vườn và lâ ̀n nhát ma của Ha ̣o Ha ̣o, tôi tiếp:  
- Tâ ́t cả mọi người trong nhà này, ai cũng ăn hiê ́p tôi, cũng xem tôi như một trò đùa nghịch cả! Tôi úp 
mặt vào tay nức nở khóc.  
- Hừ, chuyện gì nữa vậy? Ai ăn hiê ́p em đâu? Giáo sư La Nghị bực bội gắt.  
- Xin giáo sư hãy chậm rãi hỏi cô ta, có lẽ có chuyện gì đã làm cô â ́y sợ  
Trung Đan nói xong bước đê ́n đứng cạnh giường̣ Tôi ngước mặt, lên đôi mắt thành khâ ̉n và tội nghiệp 
của hắn đang quâ ́n tôi, rô ̀i hắn lại đưa tay lên vai tôi, bàn tay â ́m áp khiê ́n cho sự run râ ̉y của tôi ngưng 
hẳṇ Hắn nhỏ nhẹ hỏi :  
- Ức Mỷ Có phải cô vừa nằm mộng phải không?  
Tôi nhìn bà Nghị, xong cúi đâ ̀u xuống:  
- Tại bác Nghị làm tôi giật mình. Tôi... Tôi... không ngờ nửa đêm thê ́ này bà lại đê ́n đứng ở đâ ̀u giường 
tôi.  
Tôi bắt đâ ̀u lâ ́y lại bình tĩnh, việc làm chấn động mọi người làm tôi hơi  
sượng sùng:  
- Xin lỗi, tôi đã làm cho cả nhà hoảng hốt.  
- Thôi được rồi, giáo sư La Nghị ôn hòa nói  
- Em Nhã Trúc, em ở đây làm gi ̀ thê ́̉  
- Tôi. Bà Nghị có vẻ ngại ngùng, ngước đôi mắt đẹp và to lên nhìn giáo sư La Nghị rô ̀i lại nhìn tôi nói  
- Tôi chỉ đê ́n thăm xem Ức My có đắp chăn hay không thê ́ thôi.  
Tôi chăm chú nhìn bà Nghị, những sợi lông mi công vút trong đôi mắt sâu thẳm kia có thật tình muốn 
chăm sóc tôi không? Làm sao có thể tin được? Bà khẽ chớp mắt, tôi nhận thâ ́y vẻ thành khâ ̉n và ngay thật 
của bà. Trông một lúc, đôi mắt â ́y phân trâ ̀n như trẻ thơ, bà nói:  
- Bác chẳng có ác ý nhát em. Ức My, bác chẳng bao giờ có ý đó cả  
Tôi cảm thâ ́y ngượng ngùng khó tả, li ́ nhi ́ trong miệng tôi nói:  
- Vâng chỉ tại con không phải. Con... Không nhìn cho rõ ràng lại la lớn lên, thật ̣̣ con ngượng quá!  
- Thôi được rồi, không có chuyện gì cả chứ? Giáo sư La Nghị choàng vai bà vợ  
- Thế chúng mình vê ̀ nhé Nhã Trúc.  
Bà Nghị có vẻ ái ngại như tôi, tựa vào chồng bà hối tiê ́c:  
- Anh Nghị, em thật ân hâ ̣n!  
- Thôi đừng nghĩ tới nữa, hãy coi như không có chuyện gì xảy ra cả.  
Khi ông bà Nghị ra ngoài Ha ̣o Ha ̣o bước đê ́n, đôi mắt mở lớn nhìn tôi với nụ cười tinh quái. Nhìn hắn tôi 
biê ́t hắn râ ́t vui sướng khi thâ ́y tôi sợ muốn chê ́t. Đứng cạnh giường, hắn đưa tay vò mái tóc rối của tôi, 
cười nói:  
- Ức My, bộ cô cũng sợ nữa sao?  
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Tôi trề môi:  
- Sợ là phản ứng tự nhiên của con người. Giữa khuya đang say ngũ mà bỗng nghe một bàn tay bò trên 
mặt, ai lại không sợ. Đó là chưa nói ngôi nhà của anh thuộc vào loại. Nói tới đây tôi ngưng bặt.  
- Loại nhà ma phải không? Khởi Khởi chen mồm vào:  
- Thế tại sao chị không tin có ma mà lại sợ ma?  
Tôi lẩm bâ ̉m:  
- Có trời mà biê ́t! Nhưng mà đôi lúc người ta còn đáng sợ hơn ma quỷ nữa là đàng khác.  
Từ Trung Đan quay lại, tôi nghĩ có lẽ chỉ có hắn là nghe rõ câu tôi nói, vì đôi mắt kia ra chiều tư lự tìm 
hiểu Trong lúc Ha ̣o Ha ̣o cúi xuống nhìn tôi cười an ủi, nu ̣ cười của hắn bây giờ đã mâ ́t hê ́t vẻ trêu chọc. 
Hắn vô ̃ nhẹ lên cánh tay đê ̉ trên mê ̀n của tôi, rồi lâ ́y giọng đàn anh nói:  
- Thôi ngũ yên đi, đừng tưởng ma tưởng quỷ nữa, đê ̉ mai sáng tôi đi mua  
ông thâ ̀n trừ tà Chung Cửu cho là cô sẽ đánh một giấc đê ́n sáng!  
Tôi cười bị như nhột, Ha ̣o Ha ̣o sung sướng:  
- Rốt cuộc rồi cũng thâ ́y cô cười, nụ cười của cô đẹp lắm. Anh có đồng ý  
không Trung Đan? Hắn nháy mắt nhìn Trung Đan, Trung Đan nhìn lại với tia mắt không thân thiện lắm.  
Tôi nghe có tiếng người tằng hắng, quay sang, Khởi Khởi đang bước ra khỏi  
phòng̣ Ma ̣c Bính cũng rút lui lúc nào không haỵ Trong phòng, Trung Đan nhìn Hạo Hạo xong quay sang 
nhìn tôi rồi từ tô ́n nói:  
- Ngủ ngon nhé, Ức My! Trời sắp sáng rồi đâ ́y!  
Rồi quay sang Hạo Hạo với ánh mắt khiêu khi ́ch:  
- Còn anh thì sao? Nê ́u thích chúng ta châm bình cà phê đánh vài ván cờ chơi, được không? Đê ́n phòng 
tôi đánh luôn tới sáng nhé?  
- Đánh ma ̣c chuợc. Hạo Hạo thích chi ́.  
- Được ̣  
- Chi ̣u ngay ̣  
Hai người cùng bước ra khỏi phòng, đây là hai tay kỳ phùng địch thủ trên bàn cờ. Ra đê ́n cửa Trung Đan 
lại thò đâ ̀u vào, chăm chú nhìn tôi, đoạn chậm rãi:  
- Thôi chào cô, Ức Mỵ. Nê ́u tôi là cô, tô ́t nhâ ́t trước khi đi ngũ tôi sẽ cài cửa  
câ ̉n thâ ̣n  
- Bô ̣ anh tưởng nhà tôi có ke ̉ trô ̣m, có thê ̉ bắt cóc Ức My được sao mà anh nói thê ́? Hạo Hạo hê ̉nh mũi lên 
nói:  
- Tôi làm sao biết được? Tiê ́ng của Trung Đan vọng lại  
Đợi đê ́n khi họ đã đi xa, tôi cài cửa lại, tiê ́p tục ngồi trên giường hai tay ôm gối tư lự nhìn ánh trăng bên 
ngoài khu vườn hoa Biê ́t rằng đêm nay tôi sẽ không thê ̉ nào ngũ được nữa. Sáng hôm sau Trung Đan vác 
bộ mặt phờ pha ̣c đê ́n dạy tôi học. Ngồi một lúc, hắn mệt mỏi đưa tay lên xoa cô ̉, xem gã không có một 
chút tinh thâ ̀n nào cả.  
- Không khỏe lắm à? Tôi hỏi  
- Đánh cờ nhức mỏi cả tay chân.  
- Thế ăn hay thua?  
- Ba ̀n đâ ̀u Hạo Hạo thua, bàn thứ hai tôi thua, bàn thứ 3 thì huê ̀.  
- Thế các anh đánh ăn gì vậy?  
Hắn ngâ ̉ng lên nhìn tôi, sau đó cúi đâ ̀u xuống lật sách nói:  
- Chúng tôi đánh với nhau không thê ̉ nói ai thua ai thắng được. Còn nê ́u hỏi đánh ăn cái gì, thì tôi nói 
ngay là chẳng qua chỉ đê ̉ hạ nhau chơi cho vui.  
- Thế hai người không ưa nhau à? Anh không thích Hạo Hạo sao?  
- Vậy cô thích hắn không? Hắn hỏi ngược lại  
Tôi thành thật:  
- Tôi thích lắm chứ! Nhất là cái vẻ ga ̀n của hắn cộng với những ý nghĩ lạ lùng ̣. Gâ ̀n hắn, anh sẽ không bao 
giờ biê ́t buồn vì hắn râ ́t nhanh tri ́.  
- Đúng vậy! Hắn hơi la ̣c giọng  
- Hắn thông minh thật Rồi đưa tay chống cằm, Trung Đan nhìn tôi một lúc nói  
- Bây giờ cho tôi biê ́t rõ chuyện gì xảy ra đêm qua đi Ức Mỵ  
Tôi nhìn hắn, rồi đem chuyện từ việc bách bộ trong vườn cây, bóng đen, tiê ́ng than van và những câu 
chuyện của Khởi Khởi ̣ Rồi giữa khuya tiếng khua động của cửa, gió, cánh tay lạnh lùng sờ mặt, giâ ́c mơ, 
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kê ̉ cả tiê ́ng la hét, nhâ ́t nhâ ́t tôi đê ̀u kê ̉ ra hết. Hắn suy nghĩ một lúc đoạn ngâ ̉ng đâ ̀u lên:  
- Ức My, cô phải biết rằng, trước nhâ ́t thế gian này không có ma quỷ, thứ hai bâ ́t cứ việc gì cũng đê ̀u phải 
có cách giải thích hợp lỵ́ Vì vậy theo tôi nghĩ, bóng đen và tiê ́ng than trong vườn cây chẳng qua là do cô 
tưởng tượng ra mà thôi.  
Riêng vê ̀ việc bác gái vào phòng cô có lẽ là có liên quan đê ́n bê ̣nh của bà â ́ỵ̣̣  
Hắn chau mày trâ ̀m tư, như có một cái gì làm cho việc suy tư bị bê ́ tắc khiê ́n hắn ngồi không yên. Một 
lúc, hắn cắn môi nói  
- Du ̀ sao đi nữa, Ức My, từ nay cô cũng nên cài cửa lại trước khi đi ngũ.  
Tôi chẳng yên tâm, lo lắng hỏi :  
- Trung Đan, anh nghi ngờ điê ̀u gì chăng?  
Hắn cười, cô ́ ý làm ra vẻ như chẳng mảy may đê ̉ ý:  
- Tôi? Không nghi ngờ điê ̀u chi cả, gia đình này quá đơn thuâ ̀n, cô cũng thê ́, thi ̀ tôi làm sao nghi ngờ cho 
được. Thôi, bây giờ chúng ta bắt đâ ̀u vào bài học nhé.  
Trung Đan mở quyê ̉n Anh Văn ra, bô ̃ng có một miê ́ng gì rơi xuống, tôi nhìn theo thì ra là cánh hoa lam " 
Đừng quên tôi" đã khô tàn, tôi thò tay ra lượm lên, chăm chú ngắm cánh hoa e ́p mỏng, đoạn chậm rãi ńoi:  
- Hoa đẹp quá, đẹp như chủ nhân của hoa.  
- Có thật không? Trung Đan hỏi, hắn đưa tay sang nắm cành hoa, tôi giựt lại, hắn chu ̣p lâ ́y hoa lâ ̃n tay tôi, 
cánh tay â ́m và mạnh mẹ̃ bóp chặt làm đau tay tôi. Đôi mắt nhiệt thành và say đắm của hắn không rời tôi:  
- Em thường ca ngợi Hạo Hạo nhanh tri ́, nhưng tôi lại nhanh tri ́ hơn hắn nhiê ̀ụ Em có biê ́t bây giờ tôi 
đang nghĩ gì chăng?  
Tim đập mạnh, tôi hỏi :  
- Anh đang nghĩ gi ̀̉  
- Muốn hôn em!  
Rồi hắn chô ̀m sang, thân tôi bị siê ́t chặt trong lòng Trung Đan, trong một giây phút đê mê lạ lùng ̣̣̣ Sau đó, 
mở choàng mắt ra tôi chỉ thâ ́y những cành hoa bị bóp nát trong đôi tay chúng tôi đang tả tơi rơi đâ ̀y trên 
mặt đâ ́t. 
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Chương 8  
 
 
Chuỗi ngày kê ́ tiê ́p cuộc sô ́ng rồi loạn hẳn lên ̣ Vì đã lâu, tình cảm tôi như  
chú mẹ̀o con yên ngũ, bây giờ lại thức giâ ́c. Mô ̃i buổi sáng thức dậy với một cảm giác mơ màng, đêm đê ́n 
tôi lại thiếp đi với tình cảm lâng lâng ̣  
Ban ngày, tâm hồn ngơ ngâ ̉n. Ban đêm ngũ đâ ̀y mộng mơ. Mô ̃i ngày nhìn vào kính, lúc nào cũng thâ ́y đôi 
má tôi ửng hồng, đôi mắt như đắm đuối say mê. Tôi đã biê ́t chuyện gì xảy ra, vì trên từng lỗ chân lông tôi 
lúc nào cũng như đang thì thào lập đi lập lại hai chữ: Tình Yêu! Tình Yêu!  
Sô ́ng trong tình cảm đó, lại phải học mỗi ngày với Trung Đan khiê ́n tôi có ve ̉ làm sao â ́ỵ Mô ̃i buổi sáng, 
tôi hồi hộp chờ đợi tiê ́ng gõ cửa, rô ̀i trong một  
thoáng khi Trung Đan bước vào, tôi ngẩng đâ ̀u lên mở to mắt chăm chú nhìn  
chàng lấy tập ra, tò mò muô ́n biê ́t chàng sẽ làm cách nào đê ̉ tự khắc phục chính mình, đê ̉ đóng tro ̣n vai trò 
của một ông giáo. Khi Trung Đan giảng ba ̀i, đôi lúc tôi như đánh mâ ́t chính mình, tôi tì tay vào cằm, thâ ̉n 
thờ nhìn khuôn mặt của chàng̣ Có lần Trung Đan đê ̉ sách bút xuô ́ng, chau mày ngắm tôi một cách nga ̣c 
nhiên:  
- Trời ơi! Ức My, sao em đễ thương quá vậy?  
Sách vở bắt đâ ̀u bỏ rơi một bên, bút lăn trên đâ ́t, còn giâ ́y thì mặc gió thổi  
baỵ Trong khi mắt anh trong mắt tôi, môi anh lướt qua cổ qua mặt, còn những ngón tay lướt nhẹ trên mũi, 
giọng êm ái như ru:  
- Em có chiê ́c mũi như đuôi chim, đôi mắt to như mắt mẹ̀o, nhưng đôi mày em quá sậm không đẹp lắm. 
Mái tóc ngắn ngổ ngáo quá, lúc nào cũng che bít cả trán. Tay em không mê ̀m, da em không trắng̣ Tóm lại 
anh biê ́t em không đẹp nhưng em có duyên và đễ thương làm sao?  
Rồi môi Trung Đan kê ̀ cận tai tôi, giọng ngây ngô như trẻ nhỏ:  
- Em có muốn nghe anh thố lô ̣ cho biê ́t một chuyện bi ́ mật chăng?  
Tôi gật đâ ̀u:  
- Muốṇ  
- Thế thì nghe đây nhé. Chàng cố ý làm ra vẻ quan trọng  
- Có người muốn ăn thịt em!  
- Ai?  
- Anh!  
- Tại sao?  
- Vì anh sợ ke ̉ khác cướp mâ ́t em.  
- Ai cướp?  
- Hừ, Trung Đen hê ̉nh mũi lên, như vừa uống phải hũ giâ ́m chua  
- Câ ̀n gì phải nói ra, vì anh biê ́t, em biê ́t, cả hắn cũng biê ́t nữa.  
Tôi cười:  
- Anh thật đa nghi!  
- Có đúng là anh đa nghi không? Trung Đan ngâ ̉n mặt ra, nhìn tôi dò xe ́t, một lúc gật đâ ̀u bảo  
- Chúng ta cùng biết hê ́t phải không? Nhìn nụ cười rạng rỡ của  
em, anh biê ́t em đang tự hào vê ̀ sức thu hút của mình. Có lẽ trong đáy lòng em, em đang dự định chinh 
phục tâ ́t cả đàn ông trên đời này ̣  
- Đừng đoán â ̉u như vậy, anh tưởng rằng công cuộc nghiên cứu vê ̀ tâm lý  
của anh đã đê ́n chô ̃ toàn bích rô ̀i sao?  
- Đúng vậy, nhâ ́t là với tâm lý của em!  
- Thật không? Tôi nhướng mày hỏi  
- Thật!  
- Thế thì xin anh trả lời tôi ba câu hỏi. Trước nhâ ́t, điê ̀u tôi hy vọng nhâ ́t là gi ̀? Thứ hai, tôi đang nghĩ gi ̀? 
Và thứ ba, người tôi yêu mến nhâ ́t là ai?  
- Trả lời câu thứ nhâ ́t là Từ Trung Đan, câu thứ hai cũng là Từ Đan và câu thứ ba lại là Từ Trung Đan.  
- Nói mà không biết ngượng̣ Vừa nói tôi vừa bước xuống̣  
Trung Đan ngăn lại:  
- Đừng đi!  
- Tại sao anh lại cản tôi?  
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- Chi ̉ vì anh muô ́n nghe tim anh đang thổn thức, em thâ ́y không?  
Tôi kề tai sát vào ngực chàng̣ Chàng hỏi :  
- Nó có đập dữ không em̉  
- Nó đập thùm thu ̣p, thùm thu ̣p̣̣̣  
Trung Đan tựa cằm vào tóc tôi, chàng nói nhỏ:  
- Em nói sai rồi, anh nghe nó kêu Ức My, Ức Mỵ̣̣  
Tôi ngẩng đâ ̀u lên, môi chàng vôi giữ chặt lâ ́y môi tôi. Mở to mắt ra, tôi nói:  
- Anh là ông thâ ̀y tồi, anh muô ́n dạy tôi môn gì đây?  
- Dạy môn khó nhâ ́t và tê ́ nhị nhâ ́t, đó là luyê ́n ái học.  
- Hứ!  
Tôi lại cười. Chàng cúi xuống lật vở ra, tằng hắng, cúi nhặt cây bút chì khi nãy rơi dưới đâ ́t, rô ̀i đứng 
thẳng người nghiêm giọng:  
- Thôi bắt đâ ̀u giờ phút này không cho lộn xộn nữa nhé, học hành đàng hoàng đâ ́y!  
- Hứ! Anh làm như tôi là người gây ra lộn xộn không bằng!  
- Thì tại em trước chứ còn ai nữa? Ai bảo em cứ nhìn anh chằm chập khiê ́n anh phải động lòng ̣  
- Thế em không nhìn anh thì nhìn ai? Chính tại mình động lòng tà rô ̀i đổ lô ̃i cho người ta.  
- Thôi được rồi đừng cãi nữa. Trung Đan dằn chiê ́c thước ke ̉ trên bàn tiê ́p  
- Bây giờ nê ́u ai đi ra ngoài phạm vi bài vở trước sẽ bị đánh.Thước ke ̉ tôi đê ̉ đây, đôi phương có thê ̉ thi 
hành. Bây giờ lật trang sô ́ một trăm hai mươi mốt, chúng ta xem các công thức vê ̀ tam giác ̣  
Tôi mở sách ra, lật đúng trang 121, đoạn quay nhìn chờ đợi.  
- Kiếm được chưa?  
- Rồi.  
Trung Đan bắt đâ ̀u giảng:  
- Người ta gọi một hê ̣ thức tam giác là. Và chàng ngưng bặt, nhìn tôi lạ lùng - Ồ! Ức My, anh vừa khám 
phá ra tròng mắt em không phải màu đen mà hình như là màu hô ̉ phách!  
Tôi cầm thước lên, đánh thật mạnh vào lưng bàn tay chàng một cái khiê ́n Trung Đan nhảy nhỏm lên:  
- Ức My, em đánh mạnh quá! Chàng xuýt xoa. Thật đúng như sách dạy, trong đời độc ác là trái tim người 
đàn ba ̀!  
- Ai biê ̉u anh không lo giảng ba ̀i.  
- Thôi được đê ̉ anh giảng̣  
Chúng tôi trở vê ̀ với sách vở, chàng câ ̀m bút chì lên, bắt đâ ̀u giảng một cách thật ti ̉ mi ̉ cho tôi biê ́t thế nào 
là một hê ̣ thức tam giác, vẽ hình rô ̀i vi ́ dụ Trong khi tôi đưa tay nâng cằm lắng nghe giọng nói của chàng, 
tiê ́ng nói trâ ̀m trâ ̀m khiê ́n tôi thích thú. Tôi nghĩ có lẽ chàng hát hay lắm, dù ít khi chàng hát vì chàng chỉ 
thi ́ch nha ̣c hòa tấu. Nha ̣c của Schubert là loại nha ̣c tuy không he ̣n, mà tôi và chàng đê ̀u cùng thi ́ch.  
Bỗng nhiên Trung Đan câ ̀m thước đưa lên:  
- Nào đưa tay cho tôi!  
Tôi không chịu trợn mắt:  
- Cái gi ̀̉  
- Em nghĩ vâ ̉n vơ không chịu nghe. Em nghĩ gì thê ́?  
- Nghĩ vê ̀ Schubert.  
- Tốt! Vậy đưa tay ra đừng nói nhiê ̀u!  
Tôi nhìn chàng, cây thước đưa lên cao, gương mặt không một nụ cười va ̀  
nghiêm khắc như một quan tòa, khiê ́n tôi phải miê ̃n cưỡng đưa tay ra, nhắm  
chặt mắt, tôi cười:  
- Này đánh đi thầy!  
Nhưng tôi thực kinh ngạc, vì chàng đánh thật, đánh râ ́t đau. Tròn xoe mắt nhìn vê ́t thước đỏ nằm dài, tôi 
hơi giận, thách thức:  
- Muốn đánh nữa không?  
- Muốṇ  
- Thế thì đánh đi!  
Chàng đưa môi hôn lấy bàn tay tôi, ậm ừ:  
- Ức My ơi chắc phải tìm một giáo sư khác!  
Tối hôm â ́y, Trung Đan và tôi đi xi-nê. Khoảng chín giờ đã ra. Chúng tôi đi xe bus đê ́n góc đường Tân 
Sanh Nam và Bình Đông, rồi thả bộ đi dọc theo  
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đường Tân Sanh Nam về nha ̀. Buổi tối mùa hạ trời thật đẹp, ánh sao lâ ́p lánh trên cao, gió lô ̣ng̣ Chúng tôi 
kê ̀ vai nhau vừa đi vừa cười nói, lòng vui như khung trời không một gợn mâỵ Chàng nói cho tôi biê ́t 
những cảm nghĩ của chàng vê ̀ giáo sư La Nghị:  
- Giáo sư là người có khuôn mặt dữ tợn nhưng lại có một tâ ́m lòng râ ́t tốt.  
Tôi phản đối ngay:  
- Chi ̉ tại ông â ́y không chịu chải tóc, chải râu cho đàng hoàng̣ Em nghĩ nê ́u ông ta đâ ̀u tóc gọn ghe ̃, râu ria 
ca ̣o sạch, thì gương mặt sẽ đẹp lắm Chân mày sậm, mắt sáng, mũi cao, chỉ bao nhiêu đó cũng đủ chứng tỏ 
ông râ ́t đẹp trai. Anh nghĩ xem Hạo Hạo đẹp trai như thê ́ thì thuở xưa khi còn trẻ ông ta nào có thua gi ̀ 
Hạo Hạo đâu?  
Trung Đan ậm ừ:  
- Thế em thâ ́y Hạo Hạo đẹp trai lắm sao?  
- Đúng vậy, anh không thâ ́y hắn đẹp trai à?  
Trung Đan nhìn tôi dò xe ́t:  
- Thế hắn đẹp trai hơn anh không?  
- Anh... Tôi đứng lại ngắm nghía, rồi cười  
- Anh cũng biê ́t là anh không có vẻ gi ̀ đẹp trai cả ma ̀!  
- Còn hắn đẹp lắm ư?  
- Vâng̣ Hắn râ ́t đẹp̣ Tôi gật đâ ̀u.  
Trung Đan chau mày ̣ Chúng tôi tiếp tục bước. Chàng be ̉ một cành cây bên vê ̣ đường, miệng lâ ̉m bâ ̉m:  
- Mong cho nó xuống đi ̣a ngục cho rồi!  
Tôi hỏi :  
- Anh nói ai?  
- Anh nói Hạo Hạọ  
- Trung Đaṇ Nói xấu người vắng mặt là một điê ̀u không tốt, sao anh ích ky ̉ thê ́?  
Chàng thở dài:  
- Ức My, ai biê ̉u em khen cái vẻ đẹp trai của hắn làm chi.  
- Chớ anh không thích thưởng thức cái đẹp a ̀!  
- Phần nào thôi, anh thích vẻ trâ ̀m lặng và phóng khoáng của hắn, nhưng không thi ́ch cái lô ́i sống phù 
phiê ́m của hắn. Ức My, anh biê ́t hình ảnh hắn đang chiếm một vị tri ́ trong tim em. 
 
Tôi phá ngang:  
- Đừng nói khùng!  
- Anh không khùng, Ức My, nhâ ́t là đối với em, ngoài việc đem tâ ́t cả tâm hô ̀n ra đê ̉ được gâ ̀n gũi em, 
anh còn đang tìm tòi đê ̉ hiê ̉u tâ ́t cả bi ́ mật trong tận cùng quả tim em, kê ̉ cả những phâ ̀n mà em cũng chưa 
hê ̀ biê ́t.  
Tôi thấy hơi khó chịu:  
- Đừng anh, đừng bao giờ nghĩ thê ́, vì em thâ ́y rằng chưa chắc chắn đã đúng ̣  
- Anh cũng mong như vậỵ  
Chúng tôi đê ́n bên bức tượng của trường Đại Học, tôi ngâ ̉ng đâ ̀u lên nhìn  
bờ tường cao ngâ ́t:  
- Trường cao thê ́ này, muốn vào cũng đâu phải là chuyện dê ̃.  
- Nhưng em sẽ vào được! Chàng nói.  
- Anh chắc như thê ́̉  
- Ừ!  
Tôi mi ̉m cười, không tin tưởng chút nào. Đang bước chợt thấy một vật gì trăng trắng đang cựa quậy dưới 
bờ tường̣ Tò mò nhìn, thì ra là chú mẹ̀o con Dưới ánh sáng của ngọn đèn đường, chiếc thân ốm nhỏ tựa 
nơi góc tường trong nó cô độc và buồn thảm làm sao. Có lẽ nó chỉ mới sinh được khoảng 10 bữa nên 
trong chẳng khác chú chuột bạcḥ Tôi cúi xuống, vuốt nhẹ chiê ́c đâ ̀u nhỏ, tội nghiệp:  
- Ôi chú mẹ̀o con!  
Trung Đan nói:  
- Có lẽ nó bị vứt bỏ đâ ́ỵ Nó sống không lâu đâu! Còn nhỏ quá, đang còn bu ́  
sữa mẹ mà bị bỏ như vậy, tội nghiệp̣  
Tôi ôm chú mèo lên, nó khoang tròn trong tay tôi kêu meo meo, gương mặt nhỏ nhắn với đôi mắt to nhìn 
tôi e ngại, có phải chăng nằm trong tay tôi â ́m áp hơn là bức tường? Trung Đan nhìn chú mèo dò xét một 
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lúc rồi nói:  
- Ối trời ơi! Chú mèo sao giô ́ng em quá.  
- Nói bậy không a ̀!  
- Thật mà, nhâ ́t là đôi mắt.  
Tôi nghiêng đâ ̀u ngắm nghía, chú mèo cũng ngâ ̉ng đâ ̀u nhìn tôi. Trong khi tôi chau mày, hắn lại hi ̉nh hi ̉nh 
chiếc mũi nhỏ. Trung Đan bật cười:  
- Em với chú mèo giống nhau thật mà, cả cử chỉ cũng thế.  
- Hừ! Tôi đặt chú mèo xuống đất, định bước đi. Bô ̃ng chú mèo bò đê ́n,  
đâ ̀u cọ vào chân tôi, kêu nhỏ như câ ̀u xin. Lúc â ́y, tôi mới nhìn thâ ́y cái chân tật nguyền của hắn. Lòng 
chợt rung động, tôi thở dài:  
- Lại một cuộc đời đáng thương, nê ́u không được ân câ ̀n chăm sóc và nuôi  
nâ ́ng, nó không thê ̉ nào sô ́ng nổi!  
Thê ́ là tôi cúi xuống bồng chú mèo lên, nói với Trung Đan:  
- Anh nghĩ em có thê ̉ nuôi chú mèo này được hay không?  
- Sao lại không̣  
- Em sợ giáo sư La Nghị nói em lộn xộn. Hình như tâ ́t cả những người trong gia đình họ La đê ̀u không 
thích thú vật. Nhưng em sẽ cô ́ chăm sóc nó và không đê ̉ làm phiê ̀n mọi người.Tôi vuốt đâ ̀u mèo con  
- Chú mèo con tật nguyền tội nghiệp quá! Từ nhỏ em đã thích chăm sóc cho những loài vật xâ ́u sô ́ như 
thê ́ này rô ̀i anh a ̣!  
- Mang nó vê ̀ đi, rô ̀i anh sẽ giu ́p em nuôi. Nhìn xem hình như nó đói lắm rồi!  
Thật vậy, chiê ́c bụng chú mèo xẹp le ́p, đôi mắt to đang xoe tròn nhìn tôi, chiê ́c lưỡi nhỏ liê ́m quanh bàn 
taỵ Tôi háo hức muốn tìm ngay thức ăn cho nó thê ́ là chúng tôi kêu ngay chiê ́c xích lô chạy nhanh vê ̀ nha ̀.  
Bước vào phòng khách quang cảnh chung quanh làm tôi nga ̣c nhiên, vì chiếc phòng vắng lạnh hằng ngày 
nay bô ̃ng đâ ̀y đủ cả mọi người. Điê ̀u nga ̣c nhiên hơn nữa là bà Nghị, hồi nào tới giờ chưa hê ̀ bước xuống 
thang lầu, thê ́ mà hôm nay đang ngô ̀i ở salon với chiếc áo cánh trắng, nước da trắng xanh, trong đẹp làm 
sao! Khởi Khởi ngồi trước chiếc đàn piano đang da ̣o " Khúc nha ̣c ngày xuân" của Mozart. Hạo Hạo đứng 
tựa lưng lên cửa sô ̉ lơ đãng̣ Giáo sư La Nghị ngồi yên trong ghê ́ lắng tai nghe tiê ́ng đàn của Khởi Khởi ̣  
- Ủả Hôm nay ngày gì thê ́ này ? Trung Đan giật mìnḥ  
- Anh không biết thật à? Hạo Hạo đốt điê ́u thuô ́c, hít một hơi thật dài  
- Hôm nay là ngày sinh nhật thứ mười tám của Khởi Khởi.  
Trung Đan hơi ngại ngùng:  
- Thế mà tôi quên mâ ́t ̣  
Khúc nha ̣c vừa dứt, Khởi Khởi đậy nắp đàn lại, xong quay qua, đôi mắt đẹp  
của nàng lấp lánh nhìn chúng tôi với một vẻ lạnh lùng không cảm giác Nhìn Trung Đan, Khởi Khởi lãnh 
đạm:  
- Chi ̉ có mẹ là còn nhớ ngày sinh nhật của tôi, vì đó là ngày đau đớn nhâ ́t của người. Còn đối với người 
khác thì sinh nhật của tôi nào có nghĩa gì đâu? Có khi còn coi đó là một ngày đáng phiê ̀n nữa là khác.  
Trung Đan vô ̀n vã:  
- Sinh nhật là ngày chào đời của một mạng sô ́ng, theo tôi thì sự ra đời của một sinh mê ̣nh là điê ̀u đáng 
vui, vì thê ́ gian này chỉ tô ̀n tại khi có sự hiện diện của sự sô ́ng, nê ́u không sẽ không có cuộc đời này ̣ Khởi 
Khởi có nhận thâ ́y như vậy không?  
Hàng mi dài của nàng khẽ rung động, đôi mắt đen nhánh chăm chú nhìn Trung Đan, nàng chậm rãi:  
- Lời anh nói như lời của các nhà truyê ̀n giáo. Hẳn nhiên đối với thế giới này, không có sự sô ́ng thì chỉ là 
một quả thạch câ ̀u to mà thôi, nhưng nê ́u bàn vê ̀ cuộc sống riêng re ̃, thì dù có hay không có cũng không 
khác chi mấỵ Vì đúng ra trước khi thượng đê ́ tạo ra con người, nên tìm hiê ̉u trước xem họ có chán sô ́ng 
không? Vì cuộc sống đôi lúc chỉ là một gánh nợ chớ không vui sướng gi ̀! Anh có thấy như vậy chăng?  
- Cô cũng có lỵ́ Trung Đan gật đâ ̀u  
- Nhưng mà theo tôi, nê ́u đã có cuộc sô ́ng rồi nghĩa là đã có sự hiện điện của thê ̉ xác chính mình trên đời 
này thì mình phải biết yêu qui ́ sự sộng, phải biết tìm thú vui trong cuộc đời ô trọc này ̣ Con người còn 
sô ́ng là còn trách nhiê ̣m với thân xác̣ Cuộc đời chẳng qua như ngọn đèn sáp, đốt một phút, cháy một phút, 
đốt một ngày cháy sáng một ngày, mãi đê ́n khi sáp đã tan, đèn tan hê ́t thì ánh sáng mới tắt. ̣̣  
Hạo Hạo chịu không nổi, hắn chặn ngang lời Trung Đan:  
- Thôi được rồi, đem tâ ́t cả cuộc sô ́ng của anh, đèn sáp, trách nhiê ̣ṃ̣ dẹp hê ́t đi. Giờ này đâu phải giờ học 
mà thâ ̀y giáo cứ lải nhải mãi những lý luâ ̣n đó, hãy đê ̉ đó đợi đúng lúc sẽ bàn sau ̣ Rồi đi ngang tôi hắn 
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nhìn dò xét  
- Ức My, cô ôm cái gì đó?  
- Một sinh mạng! Tôi cười đáp, đoạn đem chú mèo đặt trên ghê ́ salon. Chú mèo con đưa mắt thăm dò 
hoàn cảnh cuộc sống mới  
- Vì nghĩ là ke ̉ đã sáng tạo ra nó đã phủi trách nhiê ̣m, nên tôi mang nó về đâỵ  
- Ức My, cho phép tôi nói một câu. Hạo Hạo nói  
- Sao cô ưa gánh hộ việc người quá vậy? Cô tưởng là cha tôi cho phép cô thu nhận ke ̉ bá vơ như vậy sao?  
Tôi nhìn giáo sư, ông hơi nhíu mày có vẻ không vui. Mắt ông nhìn tôi đăm đăm, tôi nghĩ có lẽ ông không 
hài lòng cho lắm vê ̀ việc tôi mang về một mạng sô ́ng nhỏ bé. Tôi vuốt nhẹ trên lưng mèo, đưa mắt van 
xin nhìn giáo sư La Nghị:  
- Xin giáo sư cho phép tôi được nuôi nó Tôi sẽ không đê ̉ cho nó quâ ́y râ ̀y ai  
cả. Tôi nghĩ rằng giáo sư thu nhận một ke ̉ không nha ̀, không cửa như tôi thì có lẽ ngài cũng không phản 
đối việc tôi thu nhận một con mèo bơ vơ như thê ́ này, phải không?  
Giáo sư nhìn tôi một lúc, nói ngắn ngũn:  
- Liệng nó đi, nhà này không nuôi thú vật!  
- Thưa giáo sư, con mèo con này có gì phiê ̀n đâu, nê ́u liệng đi, nó sẽ chết. Xin giáo sư hãy đê ̉ tôi nuôi nó, 
vi ̣̣̣̀ nhâ ́t là nó tàn tật làm sao nó có thê ̉ sô ́ng  
được ̉ Liệng nó đi tội nó  
Hàm râu của giáo sư rung động, đôi mắt ông như dịu hẳn, ông đưa tay sờ  
mũi, rô ̀i lâ ̉m bâ ̉m câu gì trong miệng, hình như tư tưởng ông đang xung đột  
dữ dội. Một lúc, ông nghiêm sắc mặt lại, rô ̀i hét:  
- Tôi nói đem liệng nó ngay nghe không?  
Tôi bị tiê ́ng hét làm giựt mình, cúi xuống nhìn chú mèo con lòng tôi thật đau xót, có lẽ con vật đã biê ́t 
được vận mạng của mình, hắn nhìn tôi tròn xoe mắt, rô ̀i kêu meo meo thật não nuột. Tôi ngẩng đâ ̀u lên 
nhìn thẳng giáo sư, cố gắng một lâ ̀n chót:  
- Thưa giáo sư, tại sao giáo sư lại từ chô ́i làm một việc thiện? Nuôi một con mèo có mâ ́t mát gì đâu? 
Ngoài ra tôi xin cam đoan với giáo sư tôi sẽ cô ́ gắng hê ́t sức không đê ̉ phiê ̀n lòng giáo sư. Cắn môi, tôi 
nói  
- Tôi biết giáo sư có một trái tim hiê ̀n lành và dễ xúc động, thê ́ tại sao người mãi dùng cái bề ngoài tàn ác 
kia che đậy nó Tại sao? ̣̣ Tôi không tin rằng giáo sư tàn nhâ ̃n và vô tâm như thế.  
Giáo sư đứng chô ̀m lên, suýt chút làm vỡ bình trà trước mặt, mắt trừng trừng mở lớn, như muốn rơi ra 
khỏi đám cỏ rô ́i, miệng ông lâ ̉m bâ ̉m hay tay nắm chặt, như sẵn sàng đập cho tôi một trâ ̣n. Nhưng rồi, 
nắm tay buông thõng, mắt chớp nhẹ, ông nói:  
- Em có "nghĩa vụ" phải nuôi nó chăng?  
- Không có nghĩa vụ mà chỉ vì vui thi ́ch.  
- Vui thích? Giáo sư La Nghị trừng mắt nhìn tôi  
- Em đã dùng hai chữ gì kỳ cục thê ́?  
- Vâng, tôi thật tình ưa thi ́ch, vì khi còn bé tôi đã thích nuôi loài vật rồi, nhâ ́t là với loại tàn tật, ô ́m yê ́u, 
không nơi cư ngụ Lúc còn ở Cao Hùng, trước ngày mẹ bê ̣nh, tôi có nuôi ba con chó, hai con mèo và năm 
chú thỏ. Tôi thích nuôi những con vật ốm yê ́u đê ̉ nhìn thâ ́y một ngày nó trở nên khỏe mạnh, làm như thê ́ 
tôi cảm thâ ́y mình là ke ̉ quan trọng là ke ̉ giu ́p đời. Nhìn sự trưởng thành của nó ta sẽ thâ ́y vui sướng biê ́t 
chừng nào. Có một lâ ̀n...  
Tôi ngưng lại vì cảm thâ ́y mình nói quá nhiê ̀u, nhưng giáo sư La Nghị lại chăm chú nhìn tôi:  
- Nói tiếp đi!  
- Có một lâ ̀n, nhà bạn tôi có nuôi một con khi ̉, chú khi ̉ â ́y bị bê ̣nh sắp chê ́t, ba ̣n tôi muốn quăng nó đi, tôi 
đã xin vê ̀ nha ̀, dùng thuô ́c giải nhiệt, giải cảm cho uống̣ Lẽ dĩ nhiên là nó khỏi hẳn, nhìn nó càng ngày 
càng kho ̉e mạnh, tôi sung sướng lắṃ Thê ́ mà một hôm nó lại cắn tôi một phát, tôi phải vào bê ̣nh viện 
chích hê ́t bốn mũi thuốc. Tôi buồn lắm vì không ngờ con vật được mình cứu sô ́ng lại có thê ̉ hại mình như 
vậỵ Mẹ tôi bảo “Ức My, đây là bài học đâ ̀u tiên cho con, con hãy nhớ rằng cuộc đời này đôi lúc không 
thê ̉ nói chuyện tình nghĩa, ke ̉ hại con có khi lại là người con tin yêu nhâ ́t, vì thê ́ con đừng quá tin ai, kê ̉ cả 
chị em, bạn be ̀ thân thuộc, chỉ có thê ̉ tin ở chính mình vì đó là người đáng tin cậy nhâ ́t Con cũng đừng 
quá dễ dãi thương yêu ai đê ̉ tránh khỏi phải khóc hận sau này” ̣ Việc đó đã ghi sâu vào tâm não tôi, cũng 
từ hôm đó tôi không còn nuôi một con vật nào nữa cả. Nhưng bây giờ chú mèo này lại khiến tôi động 
lòng ̣ Tôi mi ̉m cười, vô ̃ nhẹ đâ ̀u chú mèo  
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- Tôi tin rằng, nó sẽ không bao giờ cắn hay cào tôi. Giáo sư! Giáo sư có đồng ý cho tôi thí nghiệm một 
lâ ̀n nữa không? Hãy đê ̉ cho tôi nuôi nâ ́ng con vật khốn nạn này, nê ́u không nó sẽ phải chết ở đâ ̀u đường 
xó chợ Ngài có thê ̉ nhâ ̃n tâm nhìn nó chê ́t như vậy không?  
Giáo sư La Nghị không nói một lời gương mặt đăm đăm kỳ bi ́, tia mắt như muốn đi sâu vào trong mắt tôi. 
Lối nhìn của ông khiê ́n tôi cảm thâ ́y ngại ngùng, chỉ vi ̀ một chú mèo con mà có thể gây nên hoàn cảnh 
khâ ̉n trương như vậy hay sao?  
Hạo Hạo bước đê ́n cạnh salon, ôm chú mèo lên ngắm nghía, cười lớn:  
- Ô hô! Đúng là chú mèo sợ chuột gương mâ ̃u. Được rồi! Ức My nuôi nó đi, tôi sẽ giu ́p cô, đây là của 
chung của hai người nhé, chịu không? Nói vậy chứ chu ́ mèo này xem ra cũng lanh lợi lắm có lẽ bắt chuột 
được. Bạn tôi cũng có nuôi một con mèo, hê ́t ăn tới ngũ, mập đi không muốn nổi, đê ́n nỗi các chú chuột 
chạy quanh mình mà chú vâ ̃n cứ ngũ ti ̉nh bơ, cho đê ́n một hôm lũ chuột kéo nhau đê ́n vặt sạch cả râu mẹ́p 
mà vâ ̃n không hay!  
Tôi cười to lên dù biê ́t rằng chuyện của hắn là chuyện xa ̣o, những vâ ̃n không  
nín được. Trong phòng ngoài tôi không một ai cười hê ́t, không thí thật nặng nê ̀. Mọi người yên lặng suy 
nghĩ làm nụ cười nham nhở của tôi bị cu ̣t hứng̣ Nhìn ông Nghị, rồi bà Nghị tôi không hiê ̉u gì cả, thắc 
mắc:  
- Làm sao vậy?  
Bà Nghị đứng dâ ̣y, gương mặt trắng bê ̣ch ra hơn, đôi mắt đen ưu sâ ̀u nhìn tôi, đoạn quay đi như một xác 
chê ́t, bà thâ ̉n thờ bước khỏi phòng đi vê ̀ phía phòng ăn. Giáo sư La Nghị bước theo đỡ vợ, nhưng khi 
bước đê ́n cửa ông lại quay sang nhìn tôi, lần này với ánh mắt trang nghiêm nhưng không kém phâ ̀n đau 
khổ. Kê ́ đê ́n là Khởi Khởi cũng đứng dâ ̣y, lạnh lùng nhìn tôi và Trung Đan một lúc, ho khan một tiê ́ng rồi 
bước ra khỏi phòng̣ Trung Đan quay nhìn tôi, từ mặt đê ́n tay, tôi theo tia mắt ngó xuống mới thấy mình 
đang đặt tay trên đâ ̀u chú mèo, còn chú mèo thì đang nghẻo cổ nằm trong lòng Hạo Ha ̣ọ Do đó dù muốn 
dù không tôi cũng đang đứng cạnh Hạo Hạo, đâ ̀u tôi gâ ̀n như muốn tựa vào vai hắn, Trung Đan hậm hực:  
- Thế các người định " nuôi chung" chú mèo đó ư?  
Hạo Hạo đáp nhanh:  
- Đúng vậy, tôi đã nghĩ ngay cho nó một cái tên  
- Tên gi ̀?  
- Tiểu Ba ( Sóng nhỏ) ̣  
- Tiểu Ba ư? Theo điê ̉n cố nào mà đặt như thê ́?  
Hạo Hạo ậm ự:  
- Vì tôi thấy hình như có một cơn bão vô hình đang xảy ra quanh chú mèo, nhưng mong rằng với tri ́ thông 
minh của tôi, tôi có thể giu ́p nó giải quyê ́t.  
Trung Đan tư lự nhìn Hạo Hạo, Hạo Hạo cũng nghinh lại, Hạo Hạo hỏi :  
- Sao, đánh cờ không?  
- Ma ̣c chuợc nhé?  
- Được ̣  
Hạo Hạo đưa chú mèo cho tôi, rồi theo Trung Đan ra khỏi phòng̣ Trong một thoáng, phòng khách rộng 
thênh thang chỉ còn lại mình tôi. Lặng người giữa bao nhiêu chuyện lạ lùng, cho mãi đê ́n lúc chú mèo kêu 
meo meo tôi mới chợt ti ̉nh. Câ ̀m chú mèo trên tay, tôi hỏi :  
- Chuyện gì thê ́ hở Tiê ̉u Ba? 
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Chương 9  
 
 
Trong rừng cây, Thố Ty Hoa đã nở. Những đóa hoa trắng trên thân dây xanh nha ̣t, nhẹ rung theo từng cơn 
gió mùa he ̀. Tôi ngồi trên bãi cỏ, vòng tay ôm gô ́i nhìn theo những đây leo yê ́u ớt đâ ̀y hoa với vẻ to lớn 
cành lá xum xuê của cây tòng mà tội nghiệp Nhìn chúng quâ ́n quýt nhau, bô ̃ng nhiê ̀n tôi chợt có một so 
sánh lạ lùng chô ́ng tay lên cằm lâ ̉m bâ ̉m:  
- Ta ̣o hóa đã vì cây tòng mà tạo ra Thô ́ Ty Hoa hay vì Thố Ty Hoa mà tạo ra cây tòng?  
- Tôi nghĩ là tòng được tạo ra cho Thô ́ Ty Hoa.  
Có tiếng người trả lời ngay câu hỏi của tôi. Ngâ ̉ng đâ ̀u nhìn lên, Trung Đan  
đang đứng trước mặt nhìn tôi cười:  
- Vì cây tòng tách ra khỏi Thố Ty Hoa vẫn có thê ̉ sô ́ng được, nhưng Thố Ty Hoa không thể sô ́ng xa được 
tòng, em hãy đê ́n nhìn kỹ sẽ ro ̃, Thố Thy Hoa không có rễ, nhánh nó bám sâu vào thân cây tòng đê ̉ sô ́ng̣  
Tôi chồm người vê ̀ trước nhìn, thật không sai. Trung Đan ngô ̀i đối điện, nhìn tôi:  
- Tòng và Thố Ty Hoa sống tựa nhau thê ́ này có gợi cho em một hình ảnh nào không? Em thử nhìn kỹ 
Thố Ty Hoa có giống ai không?  
Tôi nhìn một lúc ngâ ̉n ngơ:  
- Thì nó giống Thố Ty Hoa chứ gi ̀!  
Trung Đan cười, chàng câ ̀m bút lên phát họa vào mặt sau quyê ̉n sách và cho tôi xem một cây tòng chằng 
chịt lá, trên thân cây có một gương mặt màu sậm, mắt to â ̉n bên trong lớp lá vây quanh, ngoài ra còn có 
một thân đây leo ô ́m yê ́u, trên đâ ́y có những đóa hoa nhỏ quâ ́n quanh thân tòng, trên một đóa hoa có 
gương mặt một người đàn ba ̀.  
Tôi ngẩng đâ ̀u lên, nga ̣c nhiên và cảm động:  
- Có phải anh vẽ giáo sư La Nghị và vợ ông ta hay không?  
- Đúng , có giô ́ng không?  
- Óc tưởng tượng của anh thật phong phú.  
Trung Đan đưa tay sờ chuô ̃i hoa:  
- Đúng là một đóa Thố Ty Hoa, anh muốn nói bà Nghị đâ ́ỵ Em thử nghĩ xem, không nương cậy vào giáo 
sư, liệu bà có sô ́ng nổi hay không, vì bà â ́y đã mọc rê ̃ trên mình giáo sư La Nghị rồi. Nhìn hình ảnh của 
Thố Ty Hoa với Tòng nương tựa nhau mà sống, ai lại không cảm động̣ Nhìn vợ chô ̀ng giáo sư La Nghị 
mình cũng có cùng một cảm giác. Đời sống thật lạ lùng, như điê ̀u em vừa nói, tạo hóa đã vì cây Tòng mà 
tạo ra Thô ́ Ty Hoa, hay vì Thố Ty Hoa mà tạo ra Tòng? Thượng đê ́ đã vì giáo sư La Nghị mà tạo ra bà 
Nghị hay ngược lại; Cả hai quâ ́n quýt không rời nhau như hai loại cây này ̣ Râ ́t nhiều lúc anh lạ lùng vê ̀ 
sự kê ́t hợp của cặp vợ chô ̀ng này ̣  
Tôi chậm rãi ngâm hai câu thơ của Lý Bạch:  
Khinh diê ̀u bâ ́t tự dâ ̃ṇ  
Vi trục xuân phong ha ̣c ̣  
Tạm dịch:  
Thân gâ ̀y không tự đê ́n.  
Chi ̉ tại gió xuân sang  
- Đúng vậy, thân cây yê ́u đuối kia không thể đưa sang, mà chỉ tại gió xuân  
đưa lối dâ ̃n đường̣ Nhưng ai là cơn gió mùa xuân đưa đường dâ ̃n lối đó!  
- Theo anh thì ông bà Nghị có một chuyện tình éo le lắm sao?  
- Đúng ! Trung Đan tư lự một lúc  
- Anh thấy chuyện gia đình nhà họ La này không giản đi ̣ lắm, kê ̉ cả. Bỗng nhiên chàng ngừng lại, chỉ ra 
phía trước  
- Gia Gia đê ́n rồi ki ̀a! Có lẽ bà ta thích em lắm đâ ́y, Ức Mỵ Trên thân thê ̉ em hình như có một sức thu hút 
đặc biê ̣t, em đã thu hút tâ ́t cả mọi người kê ̉ cả một bà khùng như Gia Gia.  
Thật vậy, Gia Gia đã đê ́n gâ ̀n chúng tôi, trên tay bà là bó hoa màu vàng ma ̀  
chúng tôi cho là Thố Ty Hoạ Nụ cười khờ kha ̣o trên môi, như một tín đồ tôn sùng một thần tượng, Gia 
Gia đê ́n trước tôi và trao cho tôi bó hoa Nhận hoa với một chút xúc động, tôi vỗ nhẹ lên bãi cỏ nói:  
- Ngồi chơi nhé, Gia Gia.  
Bà ngồi xuống, tia mắt khờ kha ̣o vâ ̃n đăm đăm nhìn tôi. Thái độ này tôi đã  
quen thuộc nên không còn ngạc nhiên nữa. Trong lúc này Trung Đan vâ ̃n chăm chú nhìn Gia Gịa Chúng 
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tôi cứ thê ́ yên lặng̣ Bỗng nhiê ̀n Gia Gia cất tiê ́ng hát:  
" Chẳng phải là sương, chẳng phải hoa,  
Nữa khuya em đê ́n, sáng em vê ̀,  
Đe ̀n như giâ ́c mộng xuân không đợi,  
Đi tựa mây trời không định nơi ̣"  
Tiê ́ng hát bâ ́t thần, khiê ́n tôi ngâ ̉n người ra một lúc, quay sang thì bắt gặp ánh mắt tri ̀u mê ́n của bà đang 
nhìn tôi và nói:  
- Cô ơi! Em biê ́t hát rồi!  
- Vâng, Gia Gia hát hay lắm!  
Bà ta đắc chi ́ cười hớn hở. Trung Đan hỏi  
- Ai dạy Gia Gia hát thế?  
Bà ngâ ̉ng đâ ̀u lên một cách ngờ nghê ̣ch như không hiê ̉u Trung Đan hỏi gì, vi ̀ bà đã trả lời một câu không 
đâ ̀u, không đuôi:  
- Hoa nở rô ̀i.  
Trung Đan thở dài, nắm nhẹ áo tôi:  
- Thôi đi em, sắp tới giờ học rồi ̣  
Tôi đứng dậy phủi sạch lá vụn trên người, vâ ̉y tay chào Gia Gia Trung Đan như thắc mắc một điê ̀u gì, 
chàng lẳng lặng đi bên tôi không nói không rằng̣ Lên lâ ̀u, bước vào phòng, tôi hỏi :  
- Anh đang nghĩ gì đâ ́y?  
- Nghĩ vê ̀ em!  
- Vê ̀ em!  
- Ờ, chàng nắm hai tay tôi, nhìn tôi chăm chăm  
- Anh muốn tìm xem điê ̉m nào trên người đã thu hút người khác. Lâ ̀n đâ ̀u tiêng khi vừa trong thâ ́y em, 
anh đã có một cảm giác là lạ như đã quen em từ thuở nào, gương mặt em sao quen thuộc quá!  
Tôi cười, câ ̀m nhánh hoa vàng cắm vào bình:  
- Anh đã lâ ̀m vì anh chưa hê ̀ thâ ́y em bao giờ. Cách đây 3 tháng em chưa hê ̀  
đặt chân lên Đài Bắc, không thê ̉ có chuyện nhìn thâ ́y trên xe bus nữa là quen  
- Thế em tin có giác quan thứ sáu không?  
- Tin chút chút!  
- Thế thì có lẽ là do giác quan thứ sáu anh đã nhìn thâ ́y em trong mô ̣ng̣ Trung Đan vòng tay ôm ngang 
lưng tôi chàng hôn lên vòng tai  
- Ức My! Có lẽ ông trời đã vi ̀ anh mà tạo ra em cũng như vì em mà tạo ra anh, vì vậy vừa gặp nhau ta đã 
biê ́t nhau.  
Tôi thấy hơi ngại ngùng, vì nói thật, lâ ̀n đâ ̀u tiên gặp chàng tôi không hề có cái cảm giác quen biết như 
chàng nói. Nê ́u nó là giác quan thứ sáu, thì tại sao chỉ có chàng có mà tôi lại không? Trong lúc đang nghĩ 
mong lung bô ̃ng " Meo! Meo! " Chu ́ mèo con từ đâu nhảy rơi trên kê ̣ sách, tôi ôm nó lên vuô ́t ve, rồi ngồi 
xuống ghê ́.  
Tâ ́t cả mọi việc từ cơ duyên gặp gỡ đê ́n ân oán nhân quả, đê ̀u như có sô ́  
cả. Vì thê ́ có nhiê ̀u chuyện không thê ̉ giải thích được như ma quỷ, thâ ̀n linh, linh hô ̀n. Do đó tôi tin có 
định mê ̣nh, cũng như tin rằng có một sức mạnh huyê ̀n bi ́ đang chi phốt tâ ́t cả mọi việc ở đời. Lâ ́y Tiê ̉u Ba 
làm vi ́ dụ nê ́u không gặp tôi, có lẽ nó đã phải chết ở đâ ̀u đường xó chợ Ngoài ra nê ́u hôm â ́y chúng tôi 
không đi xem chiếu bóng hay là sau khi tan hát xong lại ngồi xích lô vê ̀ thẳng nha ̀, thì làm sao lại gặp nó̉  
Nâng chú mèo lên, tì mặt vào chiếc thân bé bỏng đâ ̀y lông mi ̣n, tôi nói:  
- Đây là một sinh vật may mắn!  
Trung Đan nhìn tôi cười, đưa tay sang vuốt lâ ́y thân chú mèo, rô ̀i nâng cằm tôi lên, chàng nhìn tận vào 
mắt:  
- Ức My, em là người giàu tình cảm. Rồi chàng lắc đâ ̀u  
- Anh không hiểu sao anh yêu em nhiệt tình như vậy, bâ ́t cứ việc làm, lời nói, tiếng cười của em, đê ̀u như 
cuốn hút từng lỗ chân lông trên người anḥ Đôi mắt chàng mơ màng nhìn tôi, chúng tôi cứ thê ́ nhìn nhau 
không biê ́t thời gian lạnh lùng trôi qua ̣ Một lúc, chàng giựt mình  
- Này Ức My, mở vở ra học chứ!  
Tôi ôm chú mèo trong tay, lười biếng lật sách, mắt vâ ̃n nhìn chàng ̣ Trung Đan liê ́m môi, bắt đâ ̀u:  
- Em nói cho anh biê ́t Đại Hội Quốc Dân Đảng lâ ̀n thứ nhâ ́t đã khai mạc nơi  
đâu? Lúc nào?  
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Tôi chỉ đưa mắt nhìn chàng̣  
- Tôi hỏi em cái gì, em có nghe không? Ức My?  
- Hả  
- Tôi hỏi em Đại Hội Quốc Dân Đảng lâ ̀n thứ nhâ ́t mở ra năm nào?  
- Suỵt! Đừng nói lớn, Tiê ̉u Ba đã ngũ rô ̀i, anh lắng nghe xem tiếng thở nhe ̀ nhe ̣ của hắn như muốn nói 
chuyện gì đâ ́y!  
Trung Đan nhìn tôi mộc lúc, bô ̃ng đứng lên đi đê ́n gâ ̀n tôi, không nói một  
tiê ́ng chàng xách chú mèo lên đặt xuống đâ ́t, vô ̉ nhẹ và đâ ̉y nó vào gâ ̀m  
giường, đoạn quay lại, nghiêm nghị nhìn tôi:  
- Bây giờ, em có thê ̉ trả lời câu hỏi tôi được chưa?  
Tôi miễn cưỡng:  
- Trung Đan, sao anh nghiêm khắc quá vậy?  
Chàng đâ ̉y quyê ̉n sách qua một bên, nắm lâ ́y tay tôi, trâ ̀m giọng bảo:  
- Ức My, có lẽ em cũng biê ́t rằng không thê ̉ ở nhờ nhà người mãi được phải  
không? Vì vậy việc thi vào Đại Học với người khác thì không quan trọng, nhưng với em thì ngược lại, em 
phải thành công chớ không thê ̉ thâ ́t bại.  
Tiê ́ng nói của chàng thành khâ ̉n lo lắng, khiê ́n tôi cảm động̣ Cúi đâ ̀u tự hổ  
the ̣n, xác mẹ chê ́t chưa lạnh, ơn của giáo sư La Nghị lại như núi thì tôi không có quyền thi rớt! Ngước 
nhìn lên, lệ đọng quanh mi ̣ Trung Đan xiê ́t chặt tay tôi, chàng dùng lời lẽ thật ôn hòa:  
- Ức My, cho anh xin lỗi.  
Tôi gạt vội nước mắt nhìn chàng cười:  
- Không, anh không có lỗi chi cả  
Rồi tôi quay sang chuyện khác:  
- Lúc nãy anh hỏi em việc gì thê ́̉ Ờ có phải Đại Hội Quốc Dân Đảng lâ ̀n thứ  
nhâ ́t không? Ngẫm nghĩ một lúc tôi đáp  
- Có phải triệu tập vào năm Dân Quốc thứ mười ba tại ti ̉nh Quảng Châu không anh?  
Trung Đan nhìn tôi rồi khép mắt lại, cười tươi và thở hắt ra:  
- Ức My, em thật tuyê ̣t vời!  
Một buổi trưa, mọi người đê ̀u ngũ yên, tôi mở cửa, lắng tai nghe ngóng, hành lang trống vắng không một 
bóng người, quay vê ̀ phòng mở ngăn tủ lâ ́y đôi giâ ̀y trượt băng mà hôm trước tôi vừa lén mua ngoài phố. 
Nhe ̀ nhẹ bước xuống lâ ̀u, ra chiê ́c sân cimẹnt ngoài phòng ăn. Ngồi xuống bực thê ̀m, mang giâ ̀y vào chân 
tôi tự hứa  
- phải học cho biê ́t cách trượt, trước sao cho hay cho đẹp đê ̉ Hạo Hạo ngán chơi.  
Đã quyê ́t tâm, tôi câ ̉n thận đứng lên, nhưng bánh xe bô ̃ng trượt đi làm tôi  
ngã xuống, rồi tôi đứng lên tập lại. Mặt trời buổi trưa như thiêu như đốt,  
nhưng tôi bâ ́t câ ̀n.Te ́ xuống rồi đứng lên, may nhờ không ai trong thâ ́y và tôi cũng không thâ ́y ngượng 
nên một lúc sau, tôi đã đi vững được một đoa ̣n đường̣ Bâ ́t cứ một trò chơi nào cũng thê ́, lúc bắt đâ ̀u học 
chính là lúc quan trọng nhâ ́t, càng tập tôi càng thích thú, quên đi thời gian và cả mặt trời đổ lửa đã làm 
ướt đâ ̉m lưng áo. Chiếc quâ ̀n dài tôi dành riêng cho việc tập trượt băng đã lâ ́m đâ ̀y bụi. Tay tôi sưng phù 
do những lâ ̀n chô ́ng xuống đât ̣ Tuy thê ́ tôi vâ ̃n vui quên cả đau. 
 
Việc trượt te ́ không phải là vô i ́ch, vì lâ ̀n lâ ̀n tôi đã khám phá ra bi ́ quyê ́t vâ ̣n dụng chiếc bánh xe và đôi 
chân. Trong lúc quá vui sướng, tôi bâ ́t thần hát to lên ba ̀i hát mà mẹ đã dạy khi tôi còn nhỏ:  
Bay bay lên đi, bay như thê ́ này này ,  
Khi lên cao con nhớ vươn đâ ̀u ra trước, vảnh đuôi cong lên.  
Có lẽ vì chiê ́c đuôi tôi đặt không đúng cách, nên khi trượt chân một cái, chiếc bàn tọa nê ̣n ngay xuô ́ng đâ ́t 
đau điê ́ng, chưa dứt cơn đau thì đã thâ ́y một chiếc bóng đổ dài trước mặt. Hạo Hạo đang nghê ̉nh đâ ̀u nhìn 
tôi cười:  
- Ức My, cô đừng nên tập bay vì dưới chân cô có bánh xe, và cô thì không có cánh, vì vậy nê ́u cô muô ́n 
bay thì bay đâu chẳng thâ ́y mà chỉ thâ ́y đo đâ ́t ma ̀ thôi!  
Tôi trợn mắt nhìn hắn:  
- Nãy giờ anh nhìn trô ̣m tôi bao lâu rồi!  
- Bắt đâ ̀u từ lúc cô giô ́ng như ke ̉ trô ̣m, len lén xách đôi giày trượt băng chạy  
xuống lâ ̀ụ  
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Ối trời ơi, thì ra hắn đã thâ ́y tâ ́t cả rô ̀i, từ việc te ́ lên te ́ xuống đê ́n viê ̣c lâ ̉n thâ ̉n ca ̣ Tôi ngượng ngùng nói:  
- Thế tại sao lúc thâ ́y tôi té, anh không đê ́n đỡ lên mà còn đứng cười, thâ ́t  
đức quá ̉  
Hắn cười lớn:  
- Thất đức! Ờ, cô cũng biê ́t là tôi có bao giờ có đức hâ ̣u đâu mà sợ thâ ́t hay  
không̣ Rồi hắn lại tiê ́p  
- Tôi đã nói rồi cô đừng mơ ước được " bay" thì có lẽ cô sẽ trượt râ ́t khá!  
Tôi cắn lâ ́y môi, liê ́c nhìn hắn, lời hắn nói cũng có lỵ́ Hạo Hạo đưa tay cho tôi nắm lâ ́y và kéo tôi đứng 
dâ ̣ỵ Hắn dâ ̃n tôi đi như dâ ̃n một ke ̉ mù, miệng  
luôn mô ̀m chỉ bảo:  
- Dùng tay mặt - Bây giờ đổi chân trái - Rô ̀i đổi chân mặt - Đổi chân, vâ ̣n  
dụng bánh xe dướt gót, quay người đi - Đúng rồi! Không sai! Tôi buông tay nhé!  
Hắn buông tay ra, tôi vững vàng quay đi được một vòng̣ Hạo Hạo đón tôi lại va ̀ dâ ̃n tôi vê ̀ phía ngạch cửa 
cho tôi ngồi xuống̣ Hắn lâ ́y chiê ́c khăn tay ra đặt lên gô ́i tôi, bảo:  
- Chùi sạch mồ hôi đi, hôm nay tập bâ ́y nhiêu đủ rô ̀i, từ rày cô nên lựa lúc  
chiều mát hãy tập, chớ tập trong lúc trời nóng như thê ́ này đễ cảm lắm đâ ́ỵ  
Tôi cầm chiê ́c khăn tay của hắn lên chùi lâ ́y mặt.Chiếc khăn ướt và đen bâ ̉n  
khiê ́n tôi phải đỏ mặt. Hắn có vẻ vui sướng lắm ngồi xuống cạnh tôi, tay ôm  
đâ ̀u, vừa mi ̉m cười vừa nhìn tôi.  
- Cô Ức My, tôi đố cô chứ cô có biê ́t cô đã mang đê ́n cho nhà họ La này cái gì không?  
Tôi không hiểu hắn muốn nói gì, hỏi :  
- Mang đê ́n cái gì đâủ  
- Cô đã mang đê ́n sự sô ́ng! Hắn đáp̣  
- Sự sô ́ng à? Tôi ngạc nhiêṇ  
- Vâng đúng thê ́, vì trước khi cô đê ́n, nhà họ La này chỉ là ngôi nhà chê ́t, và khi cô đê ́n, nó mới bắt đâ ̀u 
ti ̉nh dâ ̣y! Nu ̣ cười của hắn biê ́n dâ ̀n, hắn chăm chú nhìn tôi  
- Cô không nhận thâ ́y là lúc gâ ̀n đây thời gian ở nhà của tôi càng lúc càng nhiều hay sao?  
Tôi ngẫm nghĩ, đúng vậỵ Nhưng đôi mắt như tóe lửa của hắn khiê ́n tôi cảm  
thâ ́y bâ ́t aṇ Hạo Hạo nhướng mắt nói:  
- Cô sợ tôi lắm sao, Ức My?  
Tôi chu miệng:  
- Tôi không sợ cái gì cả  
- Nhưng tôi biết cô sợ một thứ, đó là quy ̉!  
Tôi cười to lên và sực nghĩ đê ́n buổi tối bị bà Nghị nhát. Tại sao người ta thi ́ch những chuyện bực mình 
như vậy? Hạo Hạo vâ ̃n ngâ ̉ng đâ ̀u nhìn tôi, hắn nói:  
- Lúc nãy tôi có nghe cô hát một bài ca rất quen thuộc , râ ́t gâ ̀n gũi mà tôi ưa thích. Cô có thê ̉ hát lại cho 
tôi nghe được chăng?  
Tôi bắt đâ ̀u hát, hát xong một đoạn tôi giải thi ́ch:  
- Bài ca này rất dài, là một vở kịch dành riêng cho trẻ con. Phi ́a trước là chim mẹ đang dạy chim con bay, 
dặn dò những điê ̀u câ ̀n thiê ́t mà chim con phải chú ý đê ́ṇ  
Hạo Hạo nhìn tôi như ra lệnh:  
- Hát tiếp đi!  
Tôi ca tiếp:  
Con đừng hối hả, đừng hoảng hốt,  
Hãy bay lên đi, nhưng phải đê ̀ phòng,  
Chú ó, lão điều xâ ́u xa, đáng sợ,  
Còn ông chim ục, còn rắn hổ mang̣̣̣  
Mắt Hạo Hạo chợt sáng lên, vẻ sung sướng của hắn làm tôi đỏ mặt, hắn ca  
tiê ́p:  
Những ke ̉ â ́y đê ̀u có thê ̉ chui vào phòng,  
Những ke ̉ â ́y đê ̀u có thê ̉ leo qua tường,  
Lúc nào con cũng nên ghi nhớ nằm lòng̣̣̣  
Tôi ngạc nhiên:  
- A, anh cũng biê ́t hát nữa à?  
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Hắn nhíu mày nghĩ ngợi:  
- Hình như tôi đã biê ́t hát bản này trong giâ ́c mộng, có lẽ thế.Vì cho tới bây  
giờ, tôi chẳng hê ̀ nghe một ai hát cả.  
Tôi nói:  
- Nhất định là anh đã nghe ai hát rồi, vì đây không phải là bài ca ít người biết, mâ ́y năm trước bản này 
được phổ biê ́n rộng rãi lắm.  
- Thế cách đây khoảng bao lâu?  
- Có lẽ hai, ba chúc năm rồi.  
Hắn trừng mắt nhìn tôi:  
- Thế ai dạy cô hát bài này :  
- Mẹ tôi.  
Một khoảnh khắc im lặng trô ́ng rỗng, đôi chân mày của hắn nhíu lại suy nghĩ rô ̀i trở lại bình thường̣ Rồi 
hắn vui vẻ cười nói:  
- Tôi đ̃ tìm được giải đáp rồi. Cô nghĩ xem phải không, mẹ cô và mẹ tôi hai  
người thương nhau như chị em ruô ̣t, thân thích nhau như thê ́ thì lúc tôi được ba hay bô ́n tuô ̉i gì đó, chắc 
mẹ cô đã dạy tôi hát nên bản nha ̣c đối với tôi mới quen thuộc như thế.  
Tôi nghi ngờ:  
- Nghe từ lúc ba, bô ́n tuô ̉i làm sao có thê ̉ nhớ được cho đê ́n bây giờ̉  
- Tôi nghĩ là có thê ̉ được, ít nhâ ́t nó cũng có một â ́n tượng trong tiê ̀m thức ̣  
Tôi bỗng nghĩ đê ́n lâ ̀n tôi và Trung Đan bàn vê ̀ tri ́ nhớ trong tiê ̀m thức rồi liên tưởng đê ́n tiê ̀m thức của 
Gia Gia.  
Ga ̣t bỏ những việc trên qua một bên, tôi cúi xuống tháo chiếc giày trượt băng đê ̉ qua một bên, khi vừa 
tháo xong một chiếc thì tay tôi bị một bàn tay khác chụp lâ ́y, ngâ ̉ng đâ ̀u lên mặt tôi chạm phải đôi mắt 
nóng bỏng của Hạo Hạo dán chặt vào mặt tôi.Hắn nhỏ nhẹ bảo:  
- Cô Ức My, cô có còn nhớ cái lý luận vê ̀ phiê ́m Ái của tôi đã nói với cô hay không?  
Tôi khẽ gật đầu. Hắn nói tiê ́p, đôi mắt không rời tôi:  
- Tôi có cái nhìn khác biệt vê ̀ đàn bà. Với tôi mỗi người đàn bà đê ̀u có  
những nét đáng yêu riêng, nhưng bây giờ. Đôi mắt hắn nhìn tôi thăm dò  
- Gâ ̀n đây tôi thâ ́y lý luận của mình không vững nữa, vì mô ̃i người con gái có thể có một vài điê ̉m phù 
hợp với cái nhìn của mình, nhưng khi có sự xuâ ́t hiện của một người hội đủ tâ ́t cả những điê ̀u tôi mong 
ước, thì những người đa ̀n bà khác bị lu mờ ngay ̣ Đôi mắt hắn từ chô ̃ nóng bỏng biê ́n dâ ̀n qua chô ̃ đắm 
đuối, - Ức My! Cô có hiểu tôi nói gì không?  
Tôi chầm chậm lắc đâ ̀u, băn khoăn:  
- Tôi không hiểu gì cả!  
- Thế thì đê ̉ tôi bảo cho cô biê ́t. Hắn vừa nói vừa kéo mạnh tôi, mặt đối mặt.  
Tôi có thể nhìn thâ ́y hình mình trong lòng tử đen nháy đâ ̀y vẻ hoảng hốt, băn khoăn, mê loa ̣n. Hắn nói 
như thì thâ ̀m  
- Trung Đan có chô ̃ nào đáng yêu đâu Ức My? Hắn chẳng qua chỉ là con mọt sách, đâu xứng với em  
- Không phải thế. Tôi nói, cổ họng như thật khan  
- Anh không hiểu được anh â ́y, vì anh â ́y có tư tưởng, nghị lực và cả lý tri ́.  
- Thế tôi không có tư tưởng, nghị lực và lý tri ́ sao?  
Tôi cảm thâ ́y thật rối rắm:  
- Anh hình như cũng có chứ!  
- Hình như à? Thế cô giải thích xem tại sao?  
- Vì tư tưởng anh quá rộng rãi, thái độ anh đối với mọi người chung quanh lại quá phóng túng, lúc nào 
cũng thích châm chọc không cần biê ́t điê ̀u â ́y đúng hay sai. Anh lại không coi gì quan trọng kê ̉ cả cuộc 
sô ́ng và tình cảm, không trách nhiê ̣m trên cả phương điện học hành lẫn chuyện tình yêu  
- Tôi có nhiều khuyê ́t điê ̉m đê ́n thê ́ sao? Hạo Hạo chớp mắt  
- Đó là hình ảnh của một La Hạo Hạo trong mắt em đâ ́y à?  
- Vâng, nhưng có đúng không chứ?  
- Cũng đúng phâ ̀n nào, nhưng... Môi hắn kê ̀ sát mặt tôi  
- sau khi thành hôn, cô không được phê bình tôi một cách cẩu thả như thê ́ nhé, bây giờ thì được, nhưng 
sau này tôi sẽ là người chồng cứng rắn và độc tài  
Tôi hoảng hốt:  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 48

- Anh lầm rồi, tôi không hê ̀ có ý làm vợ anh.  
- Tôi không lầṃ Hắn lạnh lùng nói  
- nhâ ́t định cô phải là vợ tôi.  
- Không bao giờ!  
- Nhất định phải như thế. Môi hắn mơn tóc bên tai tôi  
- Sao mặt em lại nóng bừng như vậy? Sao tim em lại đập nhanh thê ́? Sao em lại hoảng hốt? Ai làm em 
xúc động? Em sung sướng? Em sợ hãi? Bên cạnh Trung Đan có bao giờ em có những cảm giác như thê ́ 
này không? Ức My, nói cho tôi biê ́t đi!  
Tôi chống trả  
- Anh làm tôi hoảng hốt, Trung Đan mang đê ́n cho tôi sự bình an.  
- Bình an? Hạo Hạo hê ̉nh mũi, hắn nói  
- Tình yêu không phải là vâ ́n đê ̀ bình yên.  
Ức My, đê ̉ tôi dạy em biê ́t thế nào là tình yêu nhé!  
Hạo Hạo xiê ́t chặt khiến tôi ngộp thở, tim tôi đập nhanh, các mạch máu như  
muốn vỡ tung ra.Tâm thâ ̀n tôi mê loa ̣n, tôi chỉ còn biê ́t mở to mắt ra nhìn hắn. Bô ̃ng nhiên thân thê ̉ tôi bị 
tách rời ra, trước khi biê ́t chuyện gì đã xảy ra tôi đã nghe tiê ́ng đâ ́m thật to. Nhìn ra thân hình to lớn của 
giáo sư La Nghị đang đứng giữa tôi và Hạo Hạo, bên cạnh đó là gương mặt tái mẹ́t của Trung Đan. Hạo 
Hạo bò dâ ̣y, đưa tay sờ cằm, đôi mắt giận dữ của hắn đang ghi ̀m giáo sư. Những biê ́n động xảy ra làm tôi 
kinh ngạc, hoảng hốt không nói được lời nào trong sự xuâ ́t hiện bâ ́t ngờ của giáo sư La Nghị và Trung 
Đan, cùng việc giáo sư đánh Hạo Hạo thẳng tay ̣ Bên dưới cằm ha ̣o Hạo xanh bâ ̀m, đủ thâ ́y giáo sư La 
Nghị đã đánh thẳng tay như thê ́ nào. Hai cha con đứng đó nghinh nhau như đôi bò rừng đang chạm sừng 
trước khi giao đâ ́ụ Hạo Hạo lên tiê ́ng:  
- Hừ! Tại sao ba làm thê ́?  
Tiê ́ng hét to của giáo sư La Nghị:  
- Tao đã từng cảnh cáo mày, không cho mày quâ ́y nhiê ̃u Ức My!  
Hạo Hạo nghênh mặt lên, lạnh lùng hỏi :  
- Ba cho là con không xứng với Ức My hả Cha tưởng con và Ức My đóng kịch đâ ́y à? Ba lầm rồi! Đúng 
ra ba phải sung sướng vì có người kê ̀m chê ́ được con. Với Ức My, con không có ý qua đường̣ Ba hiê ̉u 
không? Ba không muốn có một đứa con đâu như Ức My hay sao?  
Giáo sư La Nghị lặng người không thốt lên một lời nào. Tôi cũng yên lặng, đưa mắt qua bâ ́t chợt chạm 
phải tia mắt lạnh lùng của Trung Đan. Đôi mắt không mang lấy một vẻ trách móc nào cả, nhưng đâ ̀y nét 
đau khô ̉, chua xót, xa lạ Tôi muốn giải thi ́ch, nhưng tôi bị bâ ́n loa ̣n.  
- Đồ điên khùng! Tiê ́ng hét của giáo sư La Nghị khiê ́n tôi giật mình, tiếp đó  
một loạt tiê ́ng chửi bới như sâ ́m nổ vang  
- Đồ hư thô ́i! Mày sẽ chê ́t! Se ̃ xuống đi ̣a ngục, xuô ́ng mười tám tầng đi ̣a ngục! Đồ súc vật! Mày muô ́n 
cưới đồ quỷ nào thì cưới tao không câ ̀n biê ́t nhưng nê ́u mày đụng tới Ức My tao đập mày gảy cẳng, đồ 
thối tha! Thối tha! Chửi xong, ông nhảy chô ̀m qua trước mặt tôi, những tiê ́ng chửi như ta ̣t vào mặt tôi  
- Ức My, em là đồ ngu, ngu như bò! Em cũng đáng chê ́t, đáng chê ́t lắm! Hãy mở mắt ra xem con thú này 
có chỗ nào đáng cho em đê ̉ ý hở Sống sao không chịu an phận cứ gây rắc rối hoài vậỵ Đồ ngu! Đồ hư 
thối! Cả một lũ hư thô ́i!  
- Hừ! Hạo Hạo lạnh lùng cắt đứt tiê ́ng chửi rủa của giáo sư La Nghị  
- Thôi ba đừng la lối um sùm nữa, bao nhiêu đó cũng đủ chứng tỏ điê ̀u con nghĩ là sự thật Hắn ngưng một 
lúc, đoạn chậm rài nói  
- Ba đã tự lừa đối chính ba, có phải ba cũng yêu Ức My hay không?  
Câu nói cuối cùng của Hạo Hạo như một quả bom nổ tung ̣ Tâ ́t cả mọi người  
đê ̀u sửng sờ không ai mở miệng được nữa, kê ̉ cả ke ̉ vừa châm ngòi là  
Hạo Ha ̣ọ Một thứ yên lặng khó chịu, tôi thấy giáo sư La Nghị nhảy tới trước, rồi Hạo Hạo lăn tròn trên 
thê ̀m. Mồm tôi há hốc. Tôi kinh hoàng trước diê ̃n biê ́n này ̣Hạo Hạo lồm cồm ngồi dâ ̣y, trên mặt hắn lại 
thêm một vê ́t bâ ̀m xanh, mắt hắn đỏ ngâ ̀u, hắn lườm giáo sư đoạn xong đê ́n hai tay nắm chặt, nghiê ́n 
răng, thái độ như quyê ́t sống chê ́t một pheṇ Tôi hoảng hốt la to:  
- Đừng làm thê ́!  
Tôi không thể nhìn thâ ́y cảnh hai cha con họ đập nhau, nhâ ́t là vì tôi, vì thê ́, tôi nhảy vội xuống chạy vê ̀ 
phía hai người. Nhưng tôi đã quên mâ ́t chiếc giày còn lại trên chân nên khi nhảy xuống, chân trợt trên 
thê ̀m, tôi bị ngã ập xuống nê ̀n xi măng, cơn đau từ chân như động lên tim khiê ́n tôi hét lên. Sự đau đớn 
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như xe ́ rách da thịt, rô ̀i tôi nghe tiếng chân người chạy đê ́n, ba khuôn mặt cúi xuống nhìn tôi - Hạo Hạo, 
Trung Đan và giáo sư La Nghị  
Tôi cắn răng, nhắm chặt mắt. Có người đụng vào chiê ́c chân đau, tôi hét to, mồ hôi ướt đâ ̃m lưng̣ Tôi 
nghe tiếng Hạo Hạo bảo:  
- Ức My bị gãy xương rồi, phải mời bác sĩ đê ́n ngay mới được ̣  
Rồi có người bồng tôi lên, tôi mở mắt ra thì ra là giáo sư La Nghị, đôi mắt ông nhìn tôi không những với 
vẻ lo lắng không thôi mà còn pha lâ ̃n sự xúc động hoảng hốt. Ông bảo:  
- Mau mời bác sĩ đê ́n nhanh đi!  
Hạo Hạo chạy vụt đi, tôi biê ́t hắn đi gọi bác sĩ. Giáo sư La Nghị bê ́ tôi vào nha ̀, sự đau nhức càng lúc 
càng gia tăng̣ Từ đuôi mắt tôi có thể nhìn thâ ́y gương mặt của Trung Đan trắng bê ̣ch như không một giọt 
máu. Sự đau khô ̉ â ̉n hiện trong mắt, chàng quay người đi ra. Phi ́a ngoài, ánh nắng cuô ́i cùng trong ngày 
kéo dài chiếc bóng của chàng trông thật cô đơn, thật tội nghiệp Tim tôi đau thắt, muô ́n gọi chàng lại, 
nhưng sự đau đớn làm tôi thốt không ra tiê ́ng̣ Tôi ngất đi 
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Chương 10  
 
 
Chân đã được bó thạch cao Tôi bị đọa đày như thê ́ suô ́t một tháng trời. Mô ̣t ke ̉ lúc nào cũng thích hoa ̣t 
động nay phải ngồi trên giường nhìn những buổi bình mình tươi mát hay những buổi hoàng hôn đẹp trời, 
là cả một cực hình. Đúng ra tôi phải vào nhà thương dưỡng tri ̣ nhưng giáo sư La Nghị lại nhâ ́t định giữ tôi 
tại nhà. Ông nói như thê ́ việc chăm sóc tôi sẽ đễ dàng hơn. Hơn nữa tôi cũng sợ nằm nhà thương lắm. Mỗi 
ngày bác sĩ đê ̀u đê ́n xem mạch và chi ́ch thuô ́c cho tôi. Hạo Hạo thường vi ̣n vào điê ̀u này đê ̉ nha ̣o tôi:  
- Lúc này xem cô có vẻ quý phái lắm rồi đâ ́y!  
Giáo sư La Nghị cũng thường đê ́n thăm tôi, bàn tay to lớn đặt nhẹ lên trán thăm dò nhiệt độ Thực ra tôi 
nào có phải là loại con gái yểu điê ̣u, yê ́u ớt đâu, thân thê ̉ tôi râ ́t tráng kiện, cảm ma ̣o phong ha ̀n đê ̀u khó 
mà vật ngã ̣ Chi ̉ có lâ ̀n này bị gãy xương, việc đau khô ̉ nhâ ́t là không thể hoa ̣t động được, cả  
ngày phải ngồi ì trên giường khiê ́n cho lòng tôi nóng nảy, tinh thâ ̀n suy su ̣p̣ Mô ̣t buổi tối, giáo sư La Nghị 
nhìn tôi xong ông nói:  
- Này Ức My, tôi thấy sắc mặt em không khỏe lắm nhé. Đoạn quay sang nhìn Trung Đan vừa bước vào 
phòng ông tiếp  
- Bắt đâ ̀u ngày mai tạm thời ngưng dạy đê ̉ em nó nghỉ ít bữa.  
Trung Đan lẳng lặng không đáp, đê ́n lúc giáo sư La Nghị bước ra khỏi phòng, chàng mới chầm chậm 
bước vê ̀ phía cửa sô ̉ hai tay chắp sau đít, mắt mong lung nhìn ra bâ ̀u trời bên ngoài, thái độ thật buồn 
thảm khiê ́n tôi xúc động̣ Kê ̉ từ ngày cha con nhà họ La gây gỗ đê ́n nay, cũng là ngày tôi bị gãy chân, thi ̀ 
Trung Đan cũng bắt đâ ̀u trâ ̀m lặng, hình như chàng muô ́n tránh tôi, tuy vâ ̃n đê ́n thăm tôi mỗi ngày, nhưng 
vào xong là đi ngay, tôi khó có cơ hội được ngồi riêng rẽ với chàng, cũng như khó có dịp đê ̉ nói chuyệṇ 
Tôi hiểu rằng chàng đang muốn xa lánh tôi, lạnh nha ̣t với tôi. Điê ̀u này làm cho lòng tự ái của tôi bị 
thương tổn. Thê ́ nên, trước mặt chàng tôi càng tỏ ra lạnh lùng hơn, khiê ́n cho tình cảm của chúng tôi càng 
trở nên nha ̣t nhe ̃o.  
Thâ ́y chàng cứ mãi nhìn màn đêm bên ngoài tôi không chịu nỗi nữa, gọi lớn:  
- Anh Trung Đan!  
- Hư? Chàng vâ ̃n không chịu quay lại  
- Anh có thể đê ́n đây một chút được không?  
Chàng chậm rãi quay người lại, rô ̀i thong thả bước vê ̀ phía tôi. Đứng cạnh  
giường, đôi mắt chàng nhìn tôi một cách lơ đãng, khiê ́n tôi dằn không nổi  
cơn bực tức, tôi nói:  
- Anh Trung Đan, câu chuyện xảy ra hôm â ́y, em muốn giải thích cho anh rõ. Mà anh có thê ̉ bỏ cái lô ́i 
nhìn em như thê ́ được không?  
Chàng miê ̃n cưỡng hỏi :  
- Anh nhìn em như thê ́ này có gì khác thường đâu?  
- Thế anh ngô ̀i xuống được không?  
Chàng ngồi xuống cạnh giường, vâ ̃n với cái thê ́ bị động lơ là. Tôi cố gắng  
đe ̀ nén cơn bực bội:  
- Anh Trung Đan, anh phải cho tôi cơ hội đê ̉ giải thích chứ. Hôm â ́y như anh thâ ́y, chuyện xảy ra giữa tôi 
với Hạo Hạo hoàn toàn do hắn chủ động̣̣ lúc tôi chưa rõ â ́t giáp gì cả.  
Đôi mắt Trung Đan nhìn tôi dò xe ́t, đôi mày hơi cau:  
- Có đúng vậy không hở Ức My? Có phải hắn đã mê hoặc em không?  
Mê hoặc? Tôi ngẫm nghĩ hai tiê ́ng chàng vừa xử dụng rồi nhớ đê ́n hình ảnh  
hôm đó, tôi thấy thật sự tôi có phâ ̀n bị mê hoặc, hơn thê ́ tôi cũng không quyê ́t liệt chống cự Tựa lưng vào 
gối tôi suy nghĩ và phân tích, và tôi thâ ́y một sự thật không chối cãi được là Hạo Hạo đã quyê ́n rũ tôi, vẻ 
trẻ trung, đẹp trai, phóng khoáng, tình cảṃ̣̣ tâ ́t cả những ưu điê ̉m đó làm không cuốn hút tôi cho được? Từ 
trong tiê ̀m thức, tôi băn khoăn không hiê ̉u tình cảm tôi và Hạo Hạo có vượt qua khỏi tình bạn be ̀ không? 
Rồi lại nghĩ đê ́n việc lên học trượt băng, có phải là đê ̉ mong mỏi được hắn khen ngợi không? Cứ thê ́ suy 
nghĩ, tôi bô ̃ng thâ ́y lập trường của mình bị lung lay, khiê ́n tôi không còn can đảm giải thích cho Trung 
Đan hiê ̉u nữa. Chăm chú nhìn những đóa hoa tôi im lặng̣ Trung Đan nắm tay tôi, bàn tay còn lại của 
chàng nâng cằm tôi, nhìn sâu vào mắt tôi, tôi buồn bã nhìn chàng vì không biê ́t phải làm gì khác hơn. 
Chàng lắc đâ ̀u thở dài nói:  
- Ức My, đúng ra anh không có quyê ̀n trách em như thê ́, vì em là một nguồn sáng, ke ̉ nào đê ́n gâ ̀n em, 
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đê ̀u bị em chiê ́u rọi, em đã thu hút người khác trong sự ngay tình, đó không phải là cái tô ̣i. Anh hẹp hòi 
quá, ích ky ̉ quá! Nhưng em hiê ̉u cho anh, anh không thê ̉ làm khác được, vì trên phương điện tình cảm anh 
là ke ̉ ích ky ̉ nhâ ́t, anh không muốn bâ ́t cứ một thằng đàn ông nào khác được đê ́n gâ ̀n em, ngay cả khi nhìn 
bàn tay của giáo sư La Nghị đặt trên trán em, lòng anh như bi ̣ thiêu, bị đốt.  
- Anh đừng nghi ngờ mọi người như vậỵ Giáo sư La Nghị chăm sóc em như bâ ̣c cha chú chăm sóc con 
cái vậy mà.  
- Đừng bao giờ tự đối lòng mình, Ức Mỵ Lời nói của Hạo Hạo không phải là không có lý đâu. Em nghĩ 
cho kỹ thì biê ́t, giáo sư La Nghị có thật tình chịu chăm sóc em chăng? Ngoài bà Nghị ra, chưa một ai 
được ông ta chăm sóc, kê ̉ cả Khởi Khởi là con gái ruột, thân thê ̉ yê ́u đuối, nay ô ́m mai đau thê ́ mà em có 
thâ ́y ông ta hỏi han tiếng nào hay sờ đê ́n chút nào không! Ông ta chỉ biê ́t đi mời bác sĩ đê ́n cho thuô ́c 
uống, chích vài mũi thuốc là xem như đã hê ́t trách nhiê ̣m rồi. Trái lại, em là đứa mồ côi đê ́n nương nhờ ở 
tựa, thì tại sao ông ta lại đặc biệt chăm sóc lo lắng như thê ́̉ Ức My, em thông minh thê ́ này mà không nhìn 
ra sự thật như thê ́ nào sao?  
Tôi phản đối:  
- Không có chuyện đó, Trung Đaṇ Anh cũng biê ́t em chỉ là đứa con gái không đẹp lại không thông minh 
xuâ ́t chúng , anh đừng nghĩ là ai cũng yêu eṃ Không thê ̉ có chuyện như vậy được.  
Trung Đan ngắm tôi một lúc, chàng nói:  
- Em tưởng em không đẹp a ̀, em lâ ̀m, Ức Mỵ Chi ̉ vì em chẳng nhìn thâ ́y nét đẹp của em cũng như em 
chẳng nhìn thâ ́y sự dễ thương của chính mìnḥ Em là cả một đời sống hoàn hảo, đâ ̀y nét thu hút và nhiệt 
tìnḥ Em giô ́ng như cánh sao trời lâ ́p lánh, đê ́n nơi nào nơi đó sẽ được soi sáng theo.  
Tôi lắc đâ ̀u:  
- Trung Đan, anh đừng phóng đại như thê ́, anh đừng ca tụng tôi như vậy mà làm em không nhận ra sự 
thực ̣  
- Đúng vậỵ Chàng nói  
- Anh không nên ca tụng vẻ đẹp của em, tuy nhiên anh xin thê ̀ là những điê ̀u anh vừa nói đê ̀u là những 
cảm nghĩ chân thật Ức My, em không hiểu được em tro ̣n vẹn, anh không bao giờ giả dối ca tụng em, vì 
không có một điê ̀u giả đối nào có thê ̉ tô ̀n tại trước mặt em, em quá thành thật và trinh bạch  
lại có tư tưởng phong phú giô ́ng như một hâ ̀m mỏ khai thác không bao giờ ca ̣n. Rô ̀i chàng lại thở dài  
- Anh chỉ mong rằng anh sẽ ít yêu em một ti ́, như thê ́ sẽ đỡ phải đau khô ̉ vì ghen, vì sợ mâ ́t em. Ức My, 
em biê ́t không? Hôm ấy nhìn thâ ́y em và Hạo Hạo, anh đã muốn đánh dập mật hắn và muô ́n nghiê ̀n nát cả 
eṃ Trung Đan bóp mạnh cằm khiê ́n tôi đau nhói  
- Đúng ra em phải gãy li ̀a cả chân mới phải đê ̉ trừng pha ̣t tội bội tình của em.  
- Anh thật giống như bà vợ đa nghi, em chẳng bao giờ bội tình cả!  
- Đúng , anh là người đa nghi và anh muốn em hoàn toàn thuộc vê ̀ anh, từ nụ cười, tư ngọn chân lông, từ 
một tư tưởng, tâ ́t cả đê ̀u là của anh. Trung Đan bô ̃ng ôm lâ ́y tôi hôn vội  
- Ức My, anh không còn giận em nữa.Giọng chàng thật nhỏ nhẹ  
- Nê ́u anh chưa chiếm được quả tim em, có lẽ là anh chưa đủ khả năng chinh  
phục, anh sẽ cô ́ gắng̣ Rồi chàng lại cười  
- Sô ́ng trên đời, anh không bao giờ châ ́p nhận thâ ́t bại, trên trận chiê ́n ái tình cũng thê ́, anh sẽ dùng tất cả 
nghị lực và ba ̣o lực đê ̉ chiê ́m em, rồi em sẽ thâ ́ỵ  
Trong đáng điệu của chàng vừa nghiến răng vừa bậm môi khiê ́n tôi phì cười ̣  
Tôi cười ra nước mắt, bản tính cứng rắn và kiên nghị của chàng với sự nồng  
nhiệt kia đã làm tôi mềm lòng̣ Đưa tay vuô ́t lâ ́y lưng bàn tay của chàng, tôi nói:  
- Anh đã có những điê ̀u anh muô ́n, thê ́ còn chưa đủ sao?  
Trung Đan nhìn tôi dò xe ́t:  
- Có thật thế chăng?  
Tôi gật đâ ̀u, chàng vội ôm lâ ́y tôi, đôi môi nóng bỏng ghì chặt, chúng tôi ngã lăn trên giường khiê ́n cho 
chiếc chân tôi đau nhói. Tôi khẽ kêu, chàng vội nhõm dậy sửa chân tôi ngay ngắn rồi nhìn tôi say đắm, và 
mi ̉m cười. Tôi cũng cười theo. Trong mắt chàng hình như có nước mắt, mắt tôi cũng thê ́, chàng ngô ̀i 
xuống êm ái nắm lâ ́y tay tôi nói:  
- Đây là tình yêu, phải không Ức My. Sô ́ng đã hai mươi lăm năm, bây giờ anh mới biết thế nào là ái tình. 
Có nụ cười, có nước mắt, có ngọt mật lâ ̃n chua xót, có đau khô ̉ lâ ̃n vui tươi.  
Trận gió đâ ̀u thu lướt qua bên sông cửa, chiếc lá vàng đâ ̀u tiên lọt qua sông, rơi ngay trên bàn của tôi. 
Buổi sáng, Gia Gia tung tăng bước vào phòng thay những cánh hoa u ́a bằng những hoa cúc mới hái. Chân 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 52

tôi chưa lành hẳn, tôi vâ ̃n nằm trên giường̣ Tôi giả vờ ngũ đê ̉ nhìn trô ̣m Gia Gịa Bà ta lâ ̉n quâ ̉n một lúc, 
rồi sung sướng như trẻ thơ khi phát giác ra chú Tiê ̉u Ba đang cuộn tròn trên ghê ́. Bà ngồi xuống tựa cằm 
vào cạnh ghê ́ và lâ ̀m thâ ̀m với Tiểu Ba ̣ Chú mèo đứng dâ ̣y, ê ̉nh cao lưng " Meo" như chào mừng Gia Gia; 
Gia Gia như vui sướng lắm cũng nhún đôi vai lên và giả lại tiê ́ng kêu " Meo!" khiê ́n tôi không nhi ̣n cười 
được. Gia Gia đứng dâ ̣y, bước đê ́n cạnh giường cúi xuống nhìn, tôi giả vờ nhắm mắt lại nhưng vâ ̃n không 
quên theo do ̃i bà qua khe mắt. Ne ́t mặt nhăn nhúm vâ ̃n còn mang nụ cười khờ kha ̣o. Bà ngắt một đóa cúc 
vàng cài lên gô ́i, rô ̀i nhe ̀ nhẹ kéo mê ̀n đắp cho tôi như mẹ hiê ̀n chăm sóc con thơ, như một đâ ̀y tớ trung 
thành chăm sóc chủ. Sau đó bà cười mãn nguyện rồi tung tăng bước ra khỏi phòng, khép cửa lại. Tôi mở 
choàng mắt ra, tai vâ ̃n còn nghe tiê ́ng chân bà nê ̣n ngoài hành lang và tiếng ca vọng lại khi bà xuô ́ng lâ ̀u. 
Tôi lăn người qua nhìn cánh cúc vàng trên gô ́i, cánh hoa hãy còn những giọt sương đêm, một mùi hương 
thoảng nhẹ qua mũi, sự tươi mát của bông hoa khiê ́n tôi ngây ngất. Bô ̃ng nhiên, cánh cửa lại lay động̣ Có 
người vào, ai vậy? Trung Đan chăng? Tôi sửa người nằm yên rồi giả vờ nhắm mắt. Có tiê ́ng cửa mở, rồi 
lại đóng, có tiê ́ng người bước vê ̀ phía tôi nhẹ nhàng, như chú mẹ̀o. Tôi mở he ́ mắt nhìn Một chiếc bóng áo 
dài trắng phâ ́t phơ tiê ́n vê ̀ phía tôi như một màn sương khói ̣ Lại bà Nghị! 
 
Bà ta muô ́n gì nữa đây? Đứng bên giường, bà cúi xuống nhìn tôi, đôi mắt đen như hai cánh sao lâ ́p lánh ̣ 
Ánh mắt chạy dài từ khuôn mặt sang gối, rô ̀i  
đôi mày bà khẽ chau lại , bà tái mặt khi mặt chạm phải cánh họa Bà nhẹ nhàng nâng cánh hoa lên, bước ra 
cửa sộ̉ Tôi không còn nhìn được nét biểu lộ trên mặt ba ̀, tôi cũng không còn nhìn thâ ́y cánh hoa, rồi tôi 
thâ ́y những cánh hoa vàng nhẹ rơi từng cánh trên nê ̀n gạch và sau cùng cành, đê ́ hoa rơi xuống tả tơi. Bà 
Nghị đứng trước cửa sô ̉ khoảng năm phút, chú mèo Tiê ̉u Ba bỗng nhảy vụt lên thành cửa khiê ́n bà giựt 
mình nhìn Tiê ̉u Ba với vẻ không vui. Bà lại quay sang nhìn tôi khiến tôi không kịp giả vờ nhắm mắt nữa. 
Chúng tôi cứ thê ́ nhìn nhau, trong một lúc, cả hai như cùng kinh ngạc.Tôi thì bất mãn cho kiếp hoa còn bà 
Nghị có lẽ vì giật mình trước sự thức giâ ́c của tôi.  
- Bác Nghị khỏe a ̣ Tôi lên tiê ́ng trước.Bà Nghị vâ ̃n nhìn tôi không đáp̣ Tôi lại tiê ́p  
- Bác không thích hoa màu vàng sao?  
- Ai cho cô đâ ́y?  
- Da ̣, Gia Gia ạ  
- Gia Gia Bà trầm ngâm một lúc rồi lảm nhảṃ  
- Gia Gia đã biê ́t những gi ̀? Còn em có biê ́t điê ̀u gì không? Bà Nghị nhìn tôi  
- Ức My, sao em lại đê ́n đây? Ở đây có ai quen đâu mà em dám xách valise đê ́n xin tá tu ́c? Làm sao em 
biê ́t được mọi người sẽ thích em mà em dám bước vào một hoàn cảnh xa lạ như hiện tại, em... Bà Nghị 
ngưng lại nhìn tôi với đôi mắt hực lửa, thái độ thật lạ lùng  
- Ức My, em đê ́n đây đê ̉ làm gi ̀? Nói cho tôi nghe đi! Em đê ́n đây đê ̉ làm chỉ  
Tôi ngạc nhiên ngồi dậy nhìn bà ta Bà Nghị muốn gì đây? Không lẽ tôi đê ́n  
đây cư ngụ ngoài lý do không nhà không cửa còn lý do nào khác nữa sao? Hay là bà không ưa tôi? Nhìn 
thẳng bà Nghị tôi đáp:  
- Tôi không còn cha không còn mẹ nên đê ́n tá túc nhà bác chớ không có mục đi ́ch gì khác nữa. Bà Nghị, 
thê ́ theo bác tôi đê ́n đây đê ̉ làm gi ̀?  
- Em... Bà Nghị hạ thâ ́p giọng  
- Có phải ông â ́y cho em đê ́n ở không? Ngày đâ ̀u tiên em đê ́n tôi đã biê ́t. Em đê ́n đây, tâ ́t cả đê ̀u thay đổi, 
điê ̀u này tôi biê ́t, Gia Gia cũng biê ́t. Thê ́ em muốn gi ̀? Em dự định sẽ làm gi ̀? Nhưng tôi van em, em hãy 
tha thứ cho nó, em hãy tha thứ cho nó!  
Tôi nhẹ nhàng đáp:  
- Bác Nghị, bác nói chi tôi không hiểu? Bác nói nó, mà nó là ai, đàn ông hay đa ̀n bà?  
- Tôi biết em biê ́t, phải không? Em hiểu tâ ́t cả!  
- Tôi không hiểu cái gì hê ́t!  
Bà Nghị nhìn tôi trân trô ́i, một lúc bà gằn từng tiê ́ng một:  
- Thế em có biê ́t mẹ em là ai chăng?  
- Mẹ tôi? Tôi kêu lên  
- Tôi phải biết chứ! Người là Giang Tú Lâm đã qua đời rồi. Bác Nghị, bộ bác muốn thêu dê ̣t thêm huyê ̀n 
thoại hay sao? Không lẽ mẹ tôi lại là một người khác?  
- Mẹ của em là... Bà Nghị nói chưa dứt câu thì giáo sư La Nghị đã xô cửa bước vào, thân hình to lớn của 
ông bên tôi, đôi mắt sáng trong khuôn mặt râu tóc rối kia nhìn thẳng vào bà Nghị, ông nói nhẹ nhưng đâ ̀y 
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vẻ cảnh giác:  
- Tôi đứng bên ngoài cửa nghe hai người nói chuyện. Nhã Trúc em định nói gì thê ́?  
Tôi vội cướp lười, nghi ngờ nhìn ông bà Nghị:  
- Bác gái đang nói vê ̀ mẹ cháu. hai bác trước kia chơi râ ́t thân với người, vậy thưa giáo sư, mẹ cháu là ai 
vậy?  
Giáo sư La Nghị nhìn tôi giọng gay gắt:  
- Mẹ em là ai à? Em có mê không mà mẹ em là ai em cũng không biê ́t còn hỏi tôi nữa? Đâ ̀u óc em đâu? 
Em có mê không?  
Chi ̉ có trời mới hiểu được! Những câu hỏi của bà Nghị đưa ra thê ́ mà tôi lại  
lãnh đủ. Tôi trề môi:  
- Tôi không biết ai mới chính là người không có đâ ̀u óc ai là người mê sảng, vi ̀ tôi chỉ lập lại câu hỏi của 
một người!  
Giáo sư La Nghị liê ́c vợ:  
- Nhã Trúc, em vê ̀ phòng trước đi, anh muô ́n nói chuyện riêng với Ức My một chút!  
Bà Nghị quay lưng bước đi, đê ́n gâ ̀n cửa phòng bà quay lại nhìn tôi với đôi  
mắt bi ́ mật, tôi càng không hiểu Giáo sư Nghị khép cửa lại, xong ngô ̀i xuống chiếc ghê ́ tựa ở cạnh giường̣ 
Nhìn tôi, ông hỏi :  
- Ức My, bây giờ em có chuyện gì muô ́n nói thì nói đi!  
Tôi ngẩn người. Chuyện gì đâu? Rõ ràng là lúc nãy ông nói là có việc muốn  
nói với tôi, thê ́ mà bây giờ lại đảo ngược lại. Không chịu được tôi nhăn mặt:  
- Tôi không có chuyện gì nói cả, mọi người đã làm tôi rối lắm, ai cũng muốn làm ra vẻ bi ́ mật trước mặt 
tôi!  
- Làm ra vẻ bi ́ mật? Giáo sư La Nghị tròn xoe mắt  
- Ức My, em đừng nghe Nhã Trúc nói, em không biê ́t là bà â ́y có bê ̣nh thâ ̀n kênh hay sao? Bà â ́y nói 
chuyện không đâ ̀u không đuôi tin làm gì Tật em lúc nào cũng muốn nhảy chô ̉m vào việc ke ̉ khác, ưa hỏi 
vâ ̉n vơ thôi!  
Tôi mở to mắt:  
- Tôi à? Chi ̉ có trời mới biết!  
- Hừ! ̣̣̣ Ông ta gằn một tiê ́ng, rồi đưa tay xoa lâ ́y mũi, chăm chú nhìn tôi rồi bâ ́t chợt nói:  
- Lúc này em có vẻ ốm đâ ́y?  
- Thì cũng tại chiếc chân này ! Nê ́u phải ngồi trên giường thêm một tháng nữa có lẽ tôi sẽ điên mâ ́t ̣  
Giáo sư Nghị hơi lưỡng lự:  
- Em câ ̀n phải ăn thêm nhiê ̀u châ ́t bổ dưỡng̣ Thê ́ em thích ăn gi ̀?  
Tôi nói:  
- Với em, ăn như vậy là ngon lắm rồi, đối với cuộc sống ngày trước thì đây là thiên đàng̣  
- Lúc trước em sô ́ng kham khô ̉ lắm sao?  
- Vâng, nhất là thời kỳ mẹ bê ̣nh.  
Môi mi ́m chặt, giáo sư La Nghị nhìn tôi dò xe ́t, bàn tay to lớn của ông đặt lên tay tôi, sự â ́m áp đi vào tim, 
cái nhìn của ông bắt đâ ̀u biê ́n đổi, tia mắt ông hiê ̀n hòa, lo lắng như lúc bà Nghị trở bê ̣nh khiê ́n cho lòng 
tôi dịu hẳṇ Ngoài vẻ hiê ̀n hòa, một chút chua xót thương hại pha lẫn trong â ́y làm tôi xúc động̣ Ông lắc 
đâ ̀u khổ sở và nhỏ nhẹ nói với tôi:  
- Ức My, từ đây vê ̀ sau em sẽ không còn nghèo khô ̉ cô độc nữa, em sẽ xa rời  
tâ ́t cả những khổ đau đó.  
Nói xong, ông xiết chặt tay tôi.Trong một khoảnh khắc, tôi thâ ́y mình nằm gọn trong lòng ông, đâ ̀u tôi tựa 
vào ngực, nơi đây nhâ ́t định phải chứa đựng một trái tim vĩ đại mà tôi có thể nghe được tiê ́ng đập của nó 
Chiếc cằm đâ ̀y râu của ông cọ vào tóc tôi như chiê ́c bà n chải với những sợi lông cứng làm tôi đau, nhưng 
tôi lại cảm thâ ́y đễ chịu và â ́m áp̣ Ba ̀n tay của giáo sư vuốt nhẹ lên lưng tôi, miệng ông lẩm bâ ̉m:  
- Thật tội nghiệp cho Ức My! Thật tội nghiệp̣  
Tiê ́ng lâ ̉m bâ ̉m của ông khiê ́n cho tôi thâ ́y lòng mình thật trống trải, mệt nhọc và tôi như thiu thiu ngũ. 
Một thứ tình cảm lạ lùng lại đê ́n với tôi. Tôi có cảm giác như một ke ̉ lâu ngày la ̣c trong rừng sâu bô ̃ng 
thâ ́y nhà cửa, như một ke ̉ re ́t mướt gặp được đống lửa to. Tứ chi buông thả, tôi thâ ́y ngây ngâ ́t như nằm 
trong cơn sóng bình yên. Mắt nhắm lại, bản năng như cột chặt tôi vào người giáo sư La Nghị, tôi không 
muốn rời xa ông, vì ông đã mang đê ́n cho tôi một cảm giác được bảo vê như điê ̀u ông vừa nói. Từ rày vê ̀ 
sau em sẽ không còn nghèo khô ̉ cô độc nữa, em sẽ lánh xa nó!  
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Tôi biết rằng đó không là lời nói suông, mà đó là một sự châ ́p thuâ ̣n, tôi sẽ  
được bảo vê ̣, được thương yêu. Thê ́ gian này có còn ai sung sướng hơn hạnh phúc hơn tôi nữa không?  
Cánh cửa bỗng bật mạnh, tôi lười biếng mở mắt ra.Từ Trung Đan tay bưng  
chiếc mâm đựng thức ăn điê ̉m tâm của tôi bước vào. Lúc gần đây chàng  
dành lấy công việc của Ma ̣c Bính, chàng giúp tôi mang thức ăn và làm những công việc lặt vặt. Trung 
Đan vừa bước vào vừa vui vẻ gọi lớn:  
- Này cô bé lười biếng, dậy đi chớ, mặt trời sắp đê ́n gối của cô rồi còn gì ̣̣  
Tôi nhìn thấy nụ cười trên môi chàng chợt tắt, tôi cũng nhìn thâ ́y những thớ thịt trên mặt chàng nhăn lại. 
Máu trên mặt chàng như biê ́n dâ ̀n và chiê ́c mâm trên tay rơi xuống rổn rảng̣ Nhưng tôi vâ ̃n nằm yên trong 
lòng giáo sư, không muốn bước ra khỏi nơi â ́m áp này , tôi biê ́ng lười gọi:  
- Anh Trung Đan!  
Chiếc mâm rơi trên tủ kê đâ ̀u giường, ve sửa lăn tròn vỡ tan. Sữa bắn tung  
tóe những vâ ̃n không trắn như gương mặt của chàng̣ Tôi chợt ti ̉nh, hoảng hốt ngồi ngay ngắn lại, gọi to:  
- Trung Đan!  
Chàng vâ ̃n đứng đó, giận dữ nhìn tôi như muốn nuốt sống tôi. Hô ̀i nào tới  
giờ tôi chưa hê ̀ thâ ́y một đôi mắt giận dữ như thế. Trung Đan đã làm cho tôi hoảng hốt. Mở to miệng 
nhưng tôi không biết phải nói gì, phải làm sao giải thích cho chàng biê ́t những cảm giác mà giáo sư La 
Nghị đã mang đê ́n cho tôi. Đó không là ái tình, không là tình cảm trai gái mà vượt lên trên,  
trên hê ́t như tình tôi đối với chú Tiểu Ba, hay tình của Gia Gia đối với hoa cỏ. Giáo sư La Nghị thương 
tôi, tình thương thật tự nhiên, tinh khiê ́t tôi biết thế vì tôi đã cảm giác được, thu nhận được, nhưng không 
thê ̉ giải thích được.  
- Ức My! Trung Đan bô ̃ng mở miệng, tiê ́ng nói của chàng như tiê ́ng rít của the ́p, vừa cứng vừa xa lạ  
- Em là giô ́ng người thay lòng đổi da ̣, vô tình vô nghĩa!  
Tôi nghe cả tiê ́ng răng cọ sát, thâ ́y cả những thớ thịt trên miệng chàng rung  
động nhưng tôi vâ ̃n không thô ́t được nên lời. Chàng bước đê ́n gâ ̀n, bâ ́u mạnh vai tôi. Tôi chưa kịp phản 
ứng thì chàng đã kéo mạnh, bả xương vai tôi như muốn vỡ ra, chàng lắc mạnh người khiến tôi choáng 
váng, miệng chàng không ngớt thóa ma ̣:  
- Nê ́u tôi giê ́t được em, tôi sẽ bâ ̀m nát em ra, đốt em cháy thành than, xay em thành bột, em là con người 
đễ đổi tánh, vô tình và độc ác.  
Giáo sư La Nghị la lớn:  
- Thôi im ngay, Trung Đan!  
Trung Đan im bặt. Tôi thở dài hâ ́t mái tóc ra sau, nhìn rõ giáo sư La Nghị đang nắm lâ ́y tay Trung Đan, 
tia mắt chiếu thẳng vào chàng trong lúc Trung Đan tay nắm chặt, nhìn giáo sư. Tôi sợ chàng sẽ vung 
thẳng tay đâ ́m giáo sư La Nghị, nhưng có le ̃ chàng đang cô gắng dằn bớt cơn giâ ̣n, chàng nói:  
- Thưa giáo sư, xưa nay tôi vẫn tưởng ông là người có nhân tánh, bây giờ mới biết sự thật ông chỉ là lãi 
già chẳng nên nê ́t. Nói xong, chàng rút mạnh tay vê ̀ va ̀ quay sang tôi chàng lườm mắt  
- Ức My, bây giờ tôi mới hiểu rõ được con người thật của cô.  
Rồi chàng bỏ đi. Nhìn theo bóng chàng vừa khuâ ́t lòng tôi đau nhói, quên cả đau, tôi nhoài đuổi theo 
chàng̣ Tôi la to:  
- Đừng làm thê ́, anh Trung Đan!  
Chân tôi vì chưa lành hẳn, nên khi vừa chạm đâ ́t, thì cơn đau kéo đê ́n, làm tôi ngã xoài trên người tới 
trước xuống gạch, mồm tôi vâ ̃n gọi to:  
- Anh Trung Đan! Anh Trung Đan!  
Tiê ́ng cửa đóng sâ ̀m, chàng bước đi thẳng không quay đâ ̀u trở lại. Tôi ngã  
lên giường khóc ngâ ́t, không biê ́t giáo sư La Nghị đã bước ra lúc nào. Mãi cho đê ́n khi ngừng khóc ngâ ̉ng 
đâ ̀u lên, thì trong phòng chỉ còn lại một mình tôi. Trên nê ̀n gạch, những cánh hoa bị gió thu thô ̉i ba ̣t đi ̣ 
Chiếc mê ̀n một phâ ̀n bị rơi xuống đâ ́t thấm ước cả sữa. Ngâ ̉ng đâ ̀u lên nhìn bức hình chụp chung cả gia 
đình, đôi mắt mẹ như đang nhìn tôi, tôi lâ ̉m bâ ̉m:  
- Mẹ ơi! Mẹ đã sắp đặt con một đời sống lạ lùng như vâ ̀y sao mẹ? 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 55

Chương 11  
 
 
Đã 3 ngày qua, Trung Đan không bước vào phòng tôi. Trong suô ́t 3 ngày đó tôi không biê ́t phải sống ra 
sao. Buổi sáng, mở to mắt mong chờ cánh cửa lay động̣ Khi cánh cửa xịch mở, tim tôi đập nhanh chờ đợi, 
nhưng lúc nào cũng như lúc nào, chỉ thâ ́y Gia Gia ôm những nhánh cúc bước vào! Không biê ́t từ bao giờ 
Gia Gia đã phụ giu ́p tôi thay hoa và nuôi chú mèo Tiểu Ba ̣ Bà đã dành lấy công tác này và nhâ ́t định 
không đê ̉ cho Ma ̣c Bính chạm đến. Khi Gia Gia bước ra lại đê ́n Ma ̣c Bính mang thức ăn điê ̉m tâm vào. 
Nhìn chai sữa, tôi xúc động không thê ̉ uống nỗi, nước mắt rơi xuống ly hoa ̀a tan vào sữa. Mô ̃i lâ ̀n Hạo 
Hạo đâ ̉y cửa bước vào là tôi lại tưởng Trung Đan, đê ́n khi nhìn rõ ra, lòng tôi lại đau thắt, nước mắt lại 
lưng tròng ̣ Cho đê ́n bây giờ, tôi mới hiểu rõ mình, hiê ̉u một cách chính xác là giữa hai người con trai bên 
cạnh, tình tôi đối với Trung Đan nặng hơn Hạo Hạo nhiê ̀u! Nhưng tại sao chàng không vào thăm tôi, tại 
sao không đê ̉ tôi giải thích rành re ̃̉ Sao không chịu hiê ̉u tình tôi đối với chàng nặng ra sao? Điê ̀u â ́y làm 
tôi thất vọng, sự giận dữ và đau khô ̉ càng lúc càng gia tăng̣ Giận là giận chàng quá cô ́ châ ́p, chủ quan, 
giận cả sự xem thường tình tôi như thế.  
Buổi chiều hôm thứ 3, Hạo Hạo bước vào phòng, hắn đê ́n ngồi cạnh giường  
nhìn tôi dò xét rồi lại nhìn tôi cười ̣ Lúc nào cũng vậy, trong hắn vâ ̃n ung dung va ̀ bình thản.  
- Này Ức My, suô ́t 3 ngày qua cô đã phi ́ bao nhiêu nước mắt, bây giờ cô định đổ thêm bao nhiêu tình cảm 
cho khúc gô ̃ vô tri â ́y nữa?  
- Khúc gổ̃ Tôi không hiểu hắn muốn nói gì  
- Là Từ Trung Đan đó. Ức My, cô hãy cho tôi biê ́t. Hắn có chô ̃ nào đáng đê ̉  
cô mê ̀m lòng như vậy? Hắn chỉ biê ́t lý thuyê ́t đa ̣o đức suông chỉ là con mo ̣t  
sách, đâu có chô ̃ nào hơn người đâu? Nói thật hắn không bằng một phâ ̀n  
mười tôi, vì một phâ ̀n mười của tôi càng hay hơn.  
Tôi trề môi không đáp...  
- Ức My, đê ̉ tôi tính cho cô thâ ́y nhé! Nê ́u yêu Từ Trung Đan nghĩa là yêu một phâ ̀n mười của La Hạo 
Hạo, thì nê ́u La Hạo Hạo yêu cô có phải là cô đã  
được mười thằng Từ Trung Đan yêu cô hay không?  
Tôi phì cười trước lý luận ga ̀n bướng của hắn, chưa bao giờ có một ai lý luâ ̣n ga ̀n như vậỵ Hắn có vẻ 
thích chi ́, nhìn vào mắt tôi, thao thao:  
- Bây giờ mới thấy cô cười. Ức My, cô ngu thật, cô thử nghĩ xem giữa tôi với Từ Trung Đan, sống với ai 
vui hơn? Hắn chỉ biê ́t lâ ̉n quâ ̉n trong ba mớ lý luâ ̣n chớ không biê ́t cách làm thế nào cho cô vui ve ̉. Tại 
sao cô không lựa chọn? Nhiều lúc tôi thâ ́y cô là đứa con gái thông minh nhất, nhưng trên phương điện ái 
tình tôi lại thấy cô là ke ̉ ngu đâ ̀n nhâ ́t.  
Tôi vẫn giữ vẻ yên lặng̣  
- Thôi được! Hạo Hạo nắm tay tôi, lâ ́y vẻ thản nhiên nói  
- Tôi đã nghĩ kỹ rô ̀i, việc thi vào Đại Học của em không còn cần thiê ́t nữa, vì tôi sẽ không đê ̉ em làm bâ ́t 
cứ một việc gì Làm vợ không câ ̀n phải làm thêm nghề khác, không tốt Anh sẽ đê ̉ em ở nha ̀, yêu em, cung 
phụng em, em không cần làm gì cả ngoài sự vui vẻ tự nhiên và hưởng thu ̣ Đó là những việc mà không 
một trường đại học nào dạy được em cả.  
Tôi chau mày :  
- Cái gì̉ Anh nói cái gì, tôi không hiê ̉u gì cả  
Hạo Hạo thở dài:  
- Trời, thê ́ linh tính em chạy đâu mâ ́t rồi ̉ Ý tôi muốn nói là he ̀ năm tới tôi ra  
trường, đê ́n mùa thu chúng ta sẽ kê ́t hôn, kê ́t hôn vào mùa thu được chứ? Trời không nóng cũng không 
lạnḥ̣̣  
Tôi ngắt ngang:  
- Hạo Hạo! Tôi không bao giờ làm vợ anh hê ́t.  
Hắn nhìn tôi dò xét một lúc đoạn khoanh tay trước ngực, chậm rãi nói:  
- Thế này nhé, chúng ta hãy bàn tính cho ky ̣̃ Tôi biết em phản đối tôi, không phải vì em yêu Từ Trung 
Đan, em không hê ̀ yêu nó mà là yêu tôi! Đừng vội đính chánh, hãy nghe tôi nói. Ngay từ đâ ̀u em đã yêu 
tôi, nhưng trong quả tim em đã có vê ́t thương đó là những áp lực mà cha tôi đã gây cho em. Ông ta không 
muốn tôi và em gâ ̀n nhau, vì cho rằng tôi hư hỏng̣ Hơn nữa em là người có tự ái cao. Cha tôi thu nhận cho 
em nương tựa, khiê ́n bên trong tâm lý em nảy sinh ra một sức đối kháng với nhà họ La. Còn Từ Trung 
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Đan vì có một hoàn cảnh tương tự em, nên không tránh được sự thông cảm. Em đã lâ ̀m lâ ̃n thứ tình yêu là 
tôi chớ không ai khác.Đối với cha tôi, có lẽ vì qui ́ em, nên sợ tôi sẽ hại đời em, vi ̀ người sớm mang ám 
ảnh tôi là thằng sở khanh, mâ ́t dạy ̣ Ức My, em đừng ngại, rô ̀i cha sẽ từ từ hiê ̉u được anh. Ức My, em đẹp 
quá.  
- Anh đã lâ ̀m rôi! Tôi nói  
- Cha anh thương tôi cũng như tôi thương anh ̣ Đó chẳng qua chỉ là một thứ tình cảm bình thường, chứ 
không phải là tình yêu.  
- Thế sao mới gọi là tình yêu?  
- Chẳng hạn như tôi đối với Trung Đan, và Trung Đan đối với tôi!  
- Em lâ ̀m.  
- Không, tôi không bao giờ lâ ̀m lâ ̃n.  
- Chắc chắn như vậỵ  
- Em cũng chắc là em không yêu tôi?  
Tôi buồn bã nhìn hắn:  
- Vâng, nhất định như vậỵ  
Hạo Hạo thờ thâ ̉n nhìn tôi, hơi thở hắn dồn dập, ngã người vê ̀ sau, nhướng  
mày hắn nói:  
- Thôi được, nê ́u sự thật như vậy thì tôi không biết làm gì khác hơn. Nhưng này, Ức My, em có chắc là 
em không lầm lâ ̃n chứ?  
- Vâng, không bao giợ̀  
- Thế thì tình yêu và tình bạn khác nhau ra sao?  
Tôi không nhìn thẳng vào Hạo Hạo nói:  
- Không có anh, tôi vẫn sô ́ng được. Nhưng nê ́u không có Trung Đaṇ̣ Tôi lắc  
đâ ̀u nước mắt đọng trên mi  
- Thì cuộc đời, năm tháng sẽ biê ́n thành... Tôi nói không thành tiếng  
- dễ sợ thật!  
Hạo Hạo nâng cằm tôi lên dùng khăn tay chậm nhẹ Đôi mắt đen nháy của hắn, không còn mang vẻ điê ̃u 
cợt hằng ngày nữa mà hê ́t sức tha thiết, hắn gật đâ ̀u nhe ̀ nhẹ, khe ̉ thở dài:  
- Phải chi nước mắt này vì tôi mà đổ xuống, Ức My, tôi vâ ̃n thâ ́y như có điê ̀u không phải, tôi nghĩ rằng 
em phải thuộc vê ̀ tôi. Chúng ta giô ́ng nhau thê ́ này, lại cùng bản tánh, nhưng mà! Có lẽ tôi vâ ̃n chưa đủ 
thành khâ ̉n Ức My, em có thê ̉ dành cho tôi những cơ hội khác không? Tôi không muốn mình làm ke ̉ thua 
cuộc  
Tôi đặt tay vào lòng bàn tay Hạo Hạo nói:  
- Hãy làm anh của tôi nhé... Hồi nào tới giờ tôi không có anh chị em gì cả, lúc nào cũng mong mỏi có 
được người anh đê ̉ thương yêu, bênh vực tôi.  
Hạo Hạo bước xuống giường, hắn nói:  
- Tôi không muốn làm anh cô. Bước ra tới cửa, hắn quay lại nhìn tôi nói  
- Tôi đã có em gái.  
Tôi nhìn theo hắn bước ra khỏi phòng, khép cửa lại. Ma ̀n đêm đang ùa vào phòng, bên ngoài trời xám 
ba ̣c. Tôi bước xuống giường tập đi lại vài bước ̣ Thật cảm ơn thuô ́c thang hiện đại, càng cảm ơn giáo sư 
La Nghị đã tìm cho tôi vị y sĩ gio ̉i. Chập chững bước tới chiếc ghê ́ đặt bên cửa, gió thu lành lạnh thô ̉i nhẹ 
khiê ́n tôi cảm thâ ́y cô đơn, tiê ́ng hát của Gia Gia từ vườn hoa văng vẳng:  
Đê ́n như giâ ́c mộng xuân không đợi  
Đi tựa mây trời không định nơi  
Mong rằng những câu trên không phải là viê ́t vê ̀ một chuyện tình, bằng không thi ̀ thật là đau thương̣ Nghĩ 
đê ́n Trung Đan, Trung Đan. Đó cũng có thê ̉ là một giấc mộng đêm xuân. Cũng có thê ̉ là đám mây trời trôi 
mãi.  
Đêm dâ ̀n đê ́n, càng lúc trời càng khuya, không biết tôi đã ngồi ở trước song  
cửa bao lâu rồi, hôm nay là ngày thứ mâ ́y? Trung Đan có giờ dạy ở nhà nào  
chăng? Nê ́u có thì chàng sẽ vê ̀ trê ̃ lắm. Nhìn thâ ́y ánh đèn vâ ̃n sáng trong phòng tôi, liệu chàng có ghe ́ vào 
không? Dâ ̀u sao đi nữa tôi vâ ̃n phải đợi ̉  
Bốn bê ̀ yên lặng, hình như cả nhà đê ̀u ngũ cả rồi. Tôi lắng tai nghe, tiếng côn trùng từ trong vườn hoa 
đang thì thầm, gió đêm xào xa ̣c trên ngọn cây, ngoài ra tuyê ̣t không còn tiếng gì khác. Đứng lên nương 
theo bờ tường tôi bước ra cửa, mở ra, rô ̀i thò đâ ̀u nhìn sang phòng Trung Đan, không một ánh điện, chứng 
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tỏ chàng chưa vê ̀ nhà. Tại sao tôi không đê ́n phòng chàng ngô ̀i đợi? Nê ́u chàng thâ ́y tôi lê chiê ́c chân đau 
đê ́n đê ̉ đợi chàng liệu chàng có còn giận tôi nữa không? Làm như thê ́ tuy có bị chạm tự ái, nhưng với tình 
yêu, tự ái còn có nghĩa là gì nữa đâu? Làm thế nào đi nữa tôi cũng phải gặp chàng, vì tôi mong mỏi phải 
giải thích cho chàng hiê ̉u rõ mọi chuyện.  
Bản tính tôi nói là làm. Thê ́ là tôi bước ra khỏi phòng, khép cửa lại nương theo tường bước vê ̀ phía phòng 
của Trung Đan. Vặn trái cửa, tôi bước vào định ti ̀m ngắt điện, nhưng tôi chạm phải một chiếc ghê ́, tôi vâ ́p 
ngã đau điếng. Ngồi trên nê ̀n gạch, tôi rên khe khe ̃, sợ làm thức giâ ́c những người trong nhà. Nhưng bỗng 
nhiên, tôi có cảm giác tưởng như trong phòng tối đen này hình như có một cái gi ̀? Tôi ngẩng đâ ̀u lên thì 
ngay lúc â ́y, một chiếc bóng phớt qua trước mặt đồng thời một mảnh vải tơ chạm nhẹ vào mặt tôi.Vậy đây 
là người đàn ba ̀!  
Bỗng nhiên tôi hoảng hốt, trong phòng Trung Đan lại có người đàn ba ̀! Một sự nga ̣c nhiên ngoài tri ́ tưởng 
tượng, tôi hỏi lớn:  
- Ai đó̉  
Thật ra thì người con gái kia đã bước ra khỏi phòng̣ Cánh cửa vâ ̃n còn mở  
toang̣ Ngay lúc tấm áo chạm vào mặt tôi thì người con gái đã lướt qua tôi và đi vào hành lang tối om kia 
rồi. Vậy thì cô ta là ai lại ở trong phòng này một mình như vậy mà không bật đe ̀n... Bà Nghị̉ Hay linh hô ̀n 
trong khu rừng cây? Tôi rùng mình, nghe ớn lạnh chạy dài trên sô ́ng lưng̣ Ngồi yên một lúc, mắt tôi quen 
dâ ̀n bóng tối, tôi thâ ́y rõ mọi thứ. Sự bài tri ́ này tôi đã quen thuộc từ lâu và tôi tưởng rằng ngoài tôi ra 
không một ai vào đây nữa cả. Vi ̣n tay vào ghê ́ tôi đứng lên, cài lại cửa xong tôi mới bước đê ́n bàn học, 
bâ ́m nút điện đèn bàn, ngô ̀i xuống ghê ́. Trên ghê ́ hãy còn â ́m, như vậy người con gái lúc nãy tôi gặp 
không phải là quỷ, vì quy ̉ làm sao có hơi â ́m̉ Như vậy cô ta là ai? Chắc chắn tám mươi phâ ̀n trăm là Khởi 
Khởi. Thê ́ cô ta ở trong phòng tối om này đê ̉ làm gi ̀? Có phải đê ̉ đợi Từ Trung Đan chăng? Mặt tôi nóng 
bừng lên vì ghen. Tôi ngồi đâ ́y một lúc, bốn bê ̀ yên ti ̣nh. Thư thả mở hộc tủ bên dưới bàn. Đôi mắt tôi 
như bị thu hút bởi chiếc mê ̀ đay bằng thu ̉y tinh hình cánh hoa, bên trên có một mảnh giâ ́y nhỏ, với những 
hàng chữ, tôi mang tấm giâ ́y trên đê ́n cạnh đe ̀n:  
Mong em trong sáng như thu ̉y tinh  
Nhưng em đừng lạnh tựa giá băng  
Mong em huy hoàng như ngọc sáng ̣  
Nhưng em đừng lạnh như đá xanh.  
Ne ́t bút thật quen thuộc đối với tôi, tuy không có chữ ký bên dưới, tôi cũng biê ́t tác giả của những giòng 
chữ này , Từ Trung Đan chứ không ai xa lạ Hiê ̉n nhiên, chiê ́c mê ̀ đay này là một tặng vật nhưng có lẽ 
người thu nhận kia đã đem hoàn trả lại cho chủ nhân.  
Ngoài chiếc mê ̀ đay ra bên trong hô ̣c tủ còn một bức họa - Đó là ảnh Khởi  
Khởi - Cặp chân mày nho ̉, đôi mắt sáng, chiếc cằm nhọn và mái tóc óng ả phủ vai ̣ Bức họa thật sống, thật 
ti ̉ mi ̉. Người đã đẹp mà nét vẽ còn đẹp hơn.  
Bên cạnh góc có chữ ký của Trung Đan bằng Anh ngữ và ngày tháng ̣ Bức họa đã trên một năm rồi. Lật ra 
phía sau, tôi thấy những hàng chữ:  
Mong rằng sẽ có một ngày ,  
Anh sẽ vẽ được nét cười em yêu  
Mong rằng có một ngày nào,  
Em không còn vẻ u sâ ̀u đơn côi.  
Nhe ̣ nhàng anh nói đôi lời,  
Mừng em hạnh phúc tro ̣n đời đẹp tươi!  
Bên cạnh đó, còn một hàng chữ nhỏ:  
" Trung Đan chúc mừng ngày Khởi Khởi lành bê ̣nḥ" 
 
Tôi ngẩn ngơ vài phút, rồi đóng mạnh hộc tủ lại. Bâ ́y giờ tôi có thê ̉ đoán  
chắc chiếc bóng người con gái ban nãy là ai? - Khởi Khởi - Nó đem trả lại hai món kỷ vật này đê ̉ thức 
ti ̉nh ke ̉ thay lòng đổi da ̣ À, hay là Trung Đan theo đuổi mãi Khởi Khởi không được mới quay sang tôi? 
Tôi đâu có thê ̉ nào sánh với Khởi Khởi được, vì nó đẹp, điê ̀m đạm, qui ́ phái và cao quý, tôi không thể nào 
hơn được. Còn nê ́u bảo Trung Đan chỉ yêu có một mình tôi thì e quá chủ quan. Giữa tôi và Khởi Khởi, 
chàng sẽ cho ̣n tôi và bỏ rơi người đẹp Khởi Khởi ̉ Hay đó là sự ngộ nhâ ̣n? Ngộ nhận vì không thê ̉ chinh 
phục được Khởi Khởi nên chàng đã đê ́n với tôi? Bao nhiêu ý nghĩ quay cuô ̀ng trong óc tôi. Tôi đứng dậy 
ngắm mình trong gương nhọ̉ Mái tóc ngắn rô ́i bù, nước da bánh mật, đôi mắt to nhưng không đen lắm, 
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như Trung Đan đã từng nói, pha lẫn màu hổ phách. Đôi hàng lông mi dày, chiê ́c cằm ngắn Đó là khuôn 
mặt của tôi, một khuôn mặt của con mèo Ai lại có thê ̉ thương được người con gái có khuôn mặt như thê ́̉ 
Tôi lẩm bâ ̉m  
- Này Ức My, mày đừng có điên, mày tâ ̀m thường, mồ côi lại trẻ con như thê ́ mà mày vâ ̃n tưởng là chàng 
yêu mày thật sao?  
Úp gương mặt xuống bàn, tôi vừa kh́c vừa bước ra, chưa kịp mở cửa thì đã  
nghe thâ ́y tiê ́ng chân người đi ngoài hành lang̣ Trung Đan vê ̀ rô ̀i! Cửa xịch mở, chúng tôi chạm mặt nhau, 
vừa bước vào chàng đã nắm lâ ́y tay tôi, sung sướng lâ ̃n nga ̣c nhiên:  
- Ức My! Chân em đã lành rồi ư?  
Tôi gật đâ ̀u:  
- Có thể đi được rồi.  
- Vào đây đi em.  
Tôi cứng cỏi :  
- Không, tôi muốn trở vê ̀ phòng ngay ̣  
- Ức My! Giọng chàng thật nhỏ nhẹ  
- Em giận anh đâ ́y à? Anh đã hiê ̉u tâ ́t cả rô ̀i!  
Chàng đã biê ́t rỏ̃ Biê ́t rõ gì chứ? Trung Đan nâng mặt tôi lên chàng hỏi :  
- Ức My, em làm sao thê ́?Rồi chàng nhìn tôi dò xét, giọng nói âu yê ́m hơn  
- Cho em hay, may nhờ anh chưa đê ́n nỗi hồ đồ, nên chưa dọn khỏi nhà họ La. Chiều nay, giáo sư La 
Nghị đã nói chuyện với anh, tuy chỉ vài lời nhưng tâ ́t cả đã được giải thích thỏa đáng̣  
- Thế ông â ́y nói sao?  
- Giáo sư nói em thật dễ thương, dễ thương như đứa trẻ Trong mắt ông, em  
không là thiê ́u nữ mười chín tuổi mà chỉ là đứa bé lên ba. Ông mong ước  
được đứa con như em, ngoài ra. Trung Đan bô ̃ng ngưng nói.  
- Ngoài ra sao hở anh?  
Chàng nhìn tôi dò xét, thong thả:  
- Ngoài ra giáo sư cũng nói là ông không phản đối chuyện của chúng mìnḥ Ý ông muốn nói chuyện tình 
yêu đâ ́y và giáo sư cho rằng em với anh xứng đôi hơn là em với Hạo Ha ̣ọ Chàng lại thở dài  
- Ức My, em còn giận anh sao? Hãy đê ̉ bao nhiêu sự hiê ̉u lâ ̀m tan rã. Ức My, anh yêu em!  
Tôi muốn vùng thoát cái nắm tay của chàng̣ Nê ́u không có Khởi Khởi, có lẽ tôi đã ngà vào lòng chàng, 
nhưng làm sao có thê ̉ xóa mờ sự thật là chàng từng đeo đuổi cô ta. Tôi chỉ là ke ̉ đê ́n sau. Nê ́u chàng chinh 
phục được Khởi Khởi, liệu tôi có còn được chàng chú ý tới nữa chăng? Quay đâ ̀u lại, nước mắt đọng 
quanh mi, tôi giận đỗi sụt sùi bảo:  
- Buông tôi ra đê ̉ tôi vê ̀ phòng̣  
Nhưng chàng lại không buông mà nắm chặt hơn, nâng cằm tôi lên chàng nhìn thẳng vào mắt:  
- Ức My, chuyện gì nữa đó?  
Tôi lắc đâ ̀u:  
- Em chỉ muốn trở vê ̀ phòng̣  
- Em đang giận anh, ghét anh phải không? Ức My, đừng nên trách anh như vậy, anh làm sao chịu được 
hình ảnh của em trong lòng một người đàn ông khác.Trên phương diện tình cảm, anh công nhận là anh là 
người ích kỷ, không muốn đê ̉ em yêu một ai, đầu yêu chút chút. Đó chẳng qua chỉ vì ghen, em có thê ̉ tha 
thứ cho anh không hở Ức My?  
Trên thực tê ́, tôi đã tha thứ sự ghen tuông của chàng, tha thứ cả sự ngộ nhâ ̣n, nhưng mà câu chuyện đã 
xoay chiều. Bây giờ tôi đang ghen, lòng tự ái không cho phép tôi bỏ qua. Giật tay ra tôi không nói một 
lời, bỏ đi vê ̀ phía hành lang, vừa đi vừa tựa vào tường, bước chân lại chệnh choạng nên chẳng mâ ́y lúc 
Trung Đan đã bắt kịp̣  
- Ức My, sao em ngoan cố như vậy? Anh đã giải thích rõ ràng như vậy mà em vâ ̃n chưa chịu hiê ̉u sao? 
Chàng giận dữ.  
Tôi la nho nhỏ:  
- Buông tôi ra!  
- Không̣  
Tôi la lớn hơn:  
- Buông tôi ra!  
- Không!  
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Lâ ̀n này tôi la thật lớn. Trung Đan kéo mạnh, chiếc chân đau làm tôi đứng không vững nên ngã ập tới 
trước. Trong lúc tôi chưa lâ ́y lại thăng bằng thì Trung Đan đã ôm châ ̀m lâ ́y tôi, hôn mạnh lên môi tôi. Tôi 
cảm thâ ́y bị làm nhục nên chống trả, nhưng vì chàng ôm chặt quá tôi vùng vẫy không ra.Tức giận tôi la 
lớn:  
- Anh Trung Đan, anh là đàn ông anh đừng ức hiê ́p tôi.  
- Anh ức hiê ́p em a ̀. Chàng thật ngoan cố không buông tha tôi  
- Tại em cố châ ́p không chịu nghe ai nói cả. Em thử nghĩ xem anh đã làm gì không phải với em đâu?  
- Anh về mà xem lại hộc tủ của anh thì biê ́t!  
- Vê ̀ xem thì biê ́t!  
- Em đi với anh, nê ́u có chuyện hiê ̉u lâ ̀n, chúng ta giải quyê ́t ngay, chớ nê ́u đê ̉ tình trạng này kéo dài thêm 
ba bô ́n ngày nữa, có lẽ anh điên mâ ́t.  
- Tôi không đi!  
- Em phải đi!  
Tôi la lớn:  
- Em không muốn đi!  
Một cánh cửa mở ra. La Hạo Hạo mặc áo ngũ chạy đê ́n đứng trước mặt chúng tôi, hắn ngáp một hơi dài, 
đoạn nói:  
- Trời ơi! Ức My, bộ cô gặp cướp hay sao mà la lớn thê ́?  
- Hừ! Trung Đan có vẻ khó chịu  
- Anh Hạo, tốt hơn anh nên trở vê ̀ phòng đi, đừng xi ́a vô chuyện người khác̣  
Hạo Hạo giả vờ kinh ngạc, hắn nói:  
- Ủa! Thê ́ ra ông giáo sư, anh đang dạy Ức My môn gì đâ ́y? Nhu đa ̣o à?  
- Tôi đã bảo anh đừng xi ́a vô anh có nghe không? Chuyện riêng giữa tôi và Ức My không có liên hê ̣ gì 
đê ́n anh cả!  
Hạo Hạo nhúng vai:  
- Chuyện riêng? Anh nói chuyện gì với Ức My sao có vẻ như diê ̃n kịch thê ́? Rồi hắn nhìn đồng hồ  
- Bây giờ đã mười hai giờ hai mươi lăm phút, chuyện ồn ào như vâ ̀y có thê ̉ đê ̉ mai nói được chăng? Nê ́u 
không cả nhà này sẽ bi ̣ châ ́n động hê ́t đâ ́ỵ Hắn ngừng lại rồi đóng kịch hắn cúi xuống thâ ̣t thấp, chi ̀a tay 
ra một cách lịch sự hắn nói  
- Mâ ̃n tiê ̉u thơ, tôi có vinh hạnh được đưa cô vê ̀ phòng chăng? Có lẽ chân cổ đã mỏi lắm rồi đâ ́ỵ  
Tôi đặt tay lên tay Hạo Hạo, nhưng đồng thời bàn tay của Trung Đan cũng đặt lên đâ ́ỵ Tình hình có vẻ 
khâ ̉n trương, Hạo Hạo quay người sang đối điện với Trung Đan, cả hai gâ ̀m gừ nhau, ngòi nô ̉ như lâ ̉n 
quâ ̉n đâu đâỵ Trung Đan có vẻ giận dữ, Hạo Hạo bâ ́t bình, nét giận hiện lên mắt, hắn gằn giọng:  
- Ông giáo sư, ông muốn dạy tôi học võ nữa à?  
Trung Đan run giọng:  
- Tôi cho anh biết, tôi không thích thâ ́y bộ mặt đóng kịch của anh nơi đây, đừng can thiệp vào chuyện 
riêng của tôi và Ức My, bằng không̣̣  
- Bằng không thì sao? Hạo Hạo khiêu khi ́ch.  
- Bằng không tôi sẽ đánh gãy răng anh chứ sao? Trung Đan giận dữ hét lớn.  
Gương mặt chàng trắng bê ̣ch, mắt lộ ra, tôi chưa trong thâ ́y lâ ̀n nào chàng giâ ̣n đê ́n độ như thế. Trong khi 
Hạo Hạo vâ ̃n giữ vẻ ung dung tự tại, hắn nháy mắt, chậm rãi nói:  
- Đâu anh thử xem! Chuyện người khác thì tôi bỏ mặc, nhưng chuyện của Ức My tôi không thể không 
can thiê ̣p, vì Ức My là khách của gia đình này , chớ đâu là gi ̀ của anh... Này , tôi thấy anh có vẻ hay xen 
vào chuyện người lắm nhé!  
Từ Trung Đan trừng mắt thật lớn, hơi thở dồn dập, chàng gằn từng chữ:  
- Ức My là vị hôn thê của tôi.  
- Hả! Hạo Hạo liê ́c nhìn Trung Đan một lúc đoạn quay sang tôi hỏi  
- Có đúng vậy không hở Ức My?  
Trung Đan cũng nhìn tôi, chàng hô ́i thúc:  
- Nói cho hắn biê ́t đi em.  
Tôi nhìn người này, rồi lại nhìn người kia, mở miệng ra mà nói không thành tiê ́ng̣ Thê ́ hùng hổ giữa hai 
người khiến tôi căng thẳng, muốn tìm một phương cách đê ̉ làm nguội không khi ́, nhưng trước cái nhìn 
như hối thúc, tôi hâ ́p tâ ́p:  
- Tôi... tôi...  
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Trung Đan không chịu được, chàng quát:  
- Ức My, em làm sao thê ́?  
Hạo Hạo cũng quát to:  
- Ức My em đừng sợ  
Trung Đan quay lại nhìn Hạo Hạo:  
- Câm mồm lại đi.  
Hạo Hạo cũng không vừa:  
- Anh câm mồm đi!  
" Bô ́p!" Tôi nghe tiếng đánh nhau, trước mặt tôi rối mờ không biê ́t là ai đã  
đập ai, chỉ biê ́t họ đang quâ ̀n thảo. Hoảng hốt tôi la to, các cánh cửa hai bên xịch mợ̉ Trước hê ́t là chiếc 
đâ ̀u rối bù của giáo sư La Nghị, rô ̀i tiê ́ng quát tháo của ông:  
- Đùa giỡn gì nữa đâ ́y, sao ô ̀n ào quá vậỵ Chẳng mâ ́y chô ́c, ông đã đứng trước mặt chúng tôi. Nhìn thâ ́y 
tôi, ông hơi nga ̣c nhiên  
- Cũng lại là cô nữa hở Ức My... Chân cô lành rồi phải không? Trách chi chẳng xảy ra chuyện ồn a ̀o như 
vâ ̀ỵ Rồi quay sang hai chàng chiến sĩ vừa ngừng tay, ông nói  
- Bộ mâ ́y người định biê ̉u diê ̃n võ thuật hả.Vê ̀ phòng ngay, đánh nhau không biê ́t lựa chốn lựa giờ làm ô ̀n 
cả người khác.  
Trung Đan lạnh lùng nói với giáo sư La Nghị:  
- Thưa ông, tôi xin thưa ông rõ là kê ̉ từ ngày mai, tôi sẽ không đảm nhận vai trò giáo sư tư gia tại đây 
nữa, xin ông tìm người khác.Tôi sẽ dọn khỏi nhà này ngay ngày mai.  
Nói xong, chàng quay người lại muốn bước đi nhưng tiê ́ng giáo sư La Nghị đã chận lại:  
- Khoan! Đứng lại Trung Đan!  
Trung Đan đứng lại. Tiê ́ng giáo sư giận dữ:  
- Anh không dạy rồi việc thi vào đại học của Ức My sẽ ra sao? Này cậu trẻ tuô ̉i kia, cậu có biê ́t trách 
nhiê ̣m là gì không? Du ̀ cậu có nga ̀n lý lẽ đi nữa, nê ́u cậu muốn dạy là dạy, không dạy là nghi ̉, Ức My mà 
thi rớt đại học thì tôi đập cậu gãy cẳng nghe không? Bô ̣ nói muô ́n đi là đi dễ dàng như vậy sao? Nói bậy 
không ha ̀... Tâ ́t cả mọi người vê ̀ phòng ngay cho tôi! Ức My chân đã lành rồi thì mai bắt đâ ̀u học lại, nghe 
không?  
Trung Đan bị giáo sư mắng một hơi, chàng đứng chịu trận cúi đâ ̀u nhìn xuô ́ng̣ Một lúc sau, ngẩng đâ ̀u lên 
chàng nói:  
- Giáo sư nói thê ́ là sao?  
- Tôi bảo, anh không thê ̉ rời khỏi nhà này , nghe không? Ông quát  
- Tôi nghĩ là nê ́u anh muốn đi thì anh là thằng điên.  
Trung Đan nga ̣c nhiên:  
- Tôi là thằng điên? Chi ̉ có trời mới biết trong nhà này ai điên.. Nói xong chàng quay mình bỏ vê ̀ phòng̣  
Giáo sư La Nghị như sực nhớ đê ́n tôi, ông quát:  
- Ức My, em tưởng chân em như thê ́ là lành lặn lắm rồi sao mà nửa đêm lông rông trong nha ̀, em có điên 
không?  
Tôi ngẩn người ra, bây giờ lại đê ́n tôi bị mắng nữa, tôi lầm bâ ̀m trong miệng quay vê ̀ phòng, giáo sư La 
Nghị không tha, ông kêu lại:  
- Ức My, em lại lâ ̉m bâ ̉m cái gì đó?  
Tôi đứng lại nói lớn:  
- Tôi nói nếu thâ ̀n kinh tôi mà có bị mâ ́t thăng bằng thì đó là do sự truyê ̀n nhiê ̃m của nhà họ La này đó.  
La Hạo Hạo cười lớn, tiê ́ng cười của hắn trong đêm tối khiến cho giáo sư tức giâ ̣n, ông quát:  
- Mày đứng đó làm gi ̀?Có khùng có điên không mà la như vậy?  
Hạo Hạo càng cười lớn, vừa cười vừa đi vê ̀ phòng, giữa tiê ́ng cười hắn nói  
to:  
- Ai cũng điên hê ́t, chỉ khác với nhau ở cách điên thôi.  
Rồi cửa phòng đóng lại, trước khi đóng hắn còn thòng thêm một câu:  
- Đây đúng là ngôi nhà điên! 
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Chương 12  
 
 
Đêm â ́y tôi lại mâ ́t ngũ. Đâ ̀u óc tôi rối mò với những việc xảy ra lúc nãy ̣  
Khuôn mặt của giáo sư, bà Nghị, Hạo Hạo, Khởi Khởi, Trung Đan. cứ lâ ̀n lượt â ̉n hiện không thôi trong 
óc. Dâ ̀u mệt mỏi vô cùng tôi vẫn không tài nào nhắm mắt. Tinh thâ ̀n bâ ́t an, tình cảm bị khuâ ́y nhiê ̃u, tâ ́t 
cả lôi cuốn tôi vào trong cơn lốc rối rắm, tôi thâ ́y như mình bị rơi vào một gia đình đa sự Hê ́t chuyện này 
đê ́n chuyện khác xảy ra, những sự việc cứ như những dây gai chằng chịt lúc nào cũng quâ ́n quanh tôi  
 
Lăn lộn mãi trên giường đê ̉ vỗ vê ̀ giâ ́c ngũ, tôi bắt đâ ̀u đê ́m số. Từ sô ́ một tôi đê ́m đê ́n sô ́ một nga ̀n le ̉ ba 
mươi, một nga ̀n le ̉ ba mươi mốt, một nga ̀n le ̉ ba mươi hai vẫn chưa ngũ được, tôi lại đê ́m ngược lại: một 
nga ̀n le ̉ ba mươi, một nga ̀n le ̉ hai mươi chín, một nga ̀n le ̉ hai mươi tám. Khi đê ́n đê ́n sô ́ tám trăm bảy 
mươi chín, tôi bắt đâ ̀u đê ́m lộn chín trăm bảy mươi tám rồi bảy trăm tám mươi chín. Miệng vâ ̃n lảm nhảm 
bảy a tám a... Nhưng thâ ̀n tri ́ tôi  
vâ ̃n mê muội, cơn buồn ngũ kéo đê ́n, mi ́ mắt nặng trĩu. Không rõ là mình đã  
đê ́m bảy trăm tám mươi chín hay chín trăm tám mươi bảy, thì nghe có tiếng mở cửa, hình như có tiê ́ng 
người nhẹ bước vào. Tiềm thức tôi vật lộn với những con sô ́, rồi tiê ́ng chân bước, hơi thở la ̣, bóng người 
mờ ảo. Rô ̀i một bàn tay đặt nhẹ lên tay khiê ́n tôi hoảng hốt bật lên, miệng vâ ̃n đọc:  
- Bảy trăm tám mươi chín!  
Sực ti ̉nh, tôi nhìn ánh sáng lờ mờ trong phòng, nhớ sực ra mình đã quên kéo màn ở cửa sổ lại. Ánh trăng 
rọi qua khung kính tạo nên thứ ánh sáng mờ ảo. Trên đâ ̀u giường, bà Nghị như bóng ma đang đứng sững 
nơi đâ ́y, vì không phải là lâ ̀n thứ nhâ ́t bắt gặp, nên dù có bản năng phòng bị của tiê ̀m thức, tôi cũng không 
còn kinh hãi với sự xuâ ́t hiện đột ngột của bà nữa.Chi ̉ có bà Nghị vâ ̃n còn hoảng hốt vì tiê ́ng bảy trăm tám 
mươi chín của tôi.Bà đứng đâ ́y, trô ́ mắt nhìn tôi. Tôi nhỏ nhẹ hỏi :  
- Chào bác ạ! Bác có chuyện chi không mà đê ́n khuya như thê ́ này ?  
Bà Nghị không đáp̣ Tôi với tay tìm ngắt điện của chiếc đènnơi bàn ngũ, ba ̀  
vội khoát tay:  
- Đừng mở đèn cháu! Tôi không muốn ông nhà tôi biê ́t tôi đang ở đây cũng  
như không muốn làm phiê ̀n một ai khác.  
Tôi lại tắt đe ̀n, tựa lưng vào gô ́i, vô ̃ nhẹ lên mẹ́p giường nói:  
- Mời bác ngồi chơi. Bác thường đê ́n gặp con, có lẽ có chuyện gì muô ́n nói với con phải không?  
Bà Nghị ngồi xuống, nhìn thẳng vào tôi không nói gì cả. Nhưng trên gương mặt buồn bã với đôi mắt đẹp 
ảo não kia tôi biê ́t bà đang muốn nói một cái gi ̀ với tôi. Bà Nghị là người ít khi nào chịu biê ̉u lộ tình cảm 
của mình ra ngoài, với nét mặt hiện tại, tuy ánh sáng không được tỏ lắm nhưng tôi vâ ̃n phân biệt sự khác 
biệt với lúc bình thường, bà â ́y muốn nói gì với tôi đây? Bỗng nhiên, tôi có linh cảm là ngay từ lúc đâ ̀u 
gặp tôi bà â ́y đã muốn thô ́ lô ̣ một việc gì ma ̀ đê ̀u bị mọi người ga ̣t ngang̣ Chuyện gì bi ́ mật thể́ Bi ́ mật? 
Tại sao tôi lại nghĩ đê ́n hai chữ bi ́ mật? Có phải chăng vì ngôi nhà này lúc nào cũng bao trừm một ve ̉ lạ 
lùng? Hay là sự kê ́t hợp của gia đình này quá đặc biê ̣t? Dâ ̀u sao đi nữa, tôi đang nôn nóng được sự giải 
thích của bà Nghị Nhìn bà mãi không chịu nói, tôi không nhi ̣n được:  
- Bác Nghị, bác muốn dạy bảo con điê ̀u chỉ  
Bà ta lắc đâ ̀u, thở dài, rô ̀i với một giọng điệu đau thương, bà nói:  
- Bác không có điê ̀u chi dạy bảo cả, chỉ có lời muốn xin cháu?  
- Xin? Tôi ngạc nhiên  
- Bác muốn xin cháu điê ̀u chỉ Đâu có việc gì mà bác câ ̀n phải xin cháu?  
- Có, nhưng cháu có sẵn sàng châ ́p nhận lời câ ̀u xin của bác không chứ?  
Tôi nghi ngờ:  
- Thế... chuyện chi?  
- Cháu hãy tha cho nó  
Lại cũng câu â ́y! Tôi không hiê ̉u gì cả. Xích lại gâ ̀n một chút, tôi nói:  
- Bác có thể cho cháu biê ́t rõ một chút không? Bác bảo cháu buông tha nhưng ma ̀ tha cho ai? Cháu chưa 
hê ̀ ghét hay làm hại một ai cả.  
Bà Nghị nói thật thản nhiên:  
- Có, cháu có thể làm cho nhiê ̀u người phải đau khô ̣̉  
- Thật sao bác? Tại sao? Bác cho con biết bác muốn con tha cho ai?  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 62

- Tha cho Khởi Khởi ̣  
- Khởi Khởi ư? Tôi càng ngạc nhiên hơn  
- Con đã làm gì Khởi Khởi đâu ma ̀ bác phải lo lắng như thê ́̉ Bác Nghị, bác đừng hiê ̉u lâ ̀m, con lúc nào 
cũng muốn được làm bạn của Khởi Khởi, chỉ có Khởi Khởi từ chô ́i con. Bác Nghị, con xin thê ̀ với bác là 
con không hê ̀ có một ác ý gì với chị â ́y cả.  
Bà Nghị cắt ngang:  
- Có!  
- Không, không bao giờ.  
- Cô đã chiếm đoa ̣t Từ Trung Đan của nó! giờ tôi mới mơ hồ tìm được một  
chút giải đáp̣ Thì ra tâ ́t cả rắc rối là do Từ Trung Đan! Chăm chú nhìn bà Nghị, chăm chú nhìn bóng bà 
trong tối, ánh mắt long lanh mặt ngước cao Đúng là gương mặt của một người mẹ Thê ́ mà tôi vâ ̃n tưởng 
bà là người không tình cảm. Tôi đã lâ ̀m, vì bà đích thực là người mẹ hoàn toa ̀n, một người mẹ đáng yêu. 
Nhưng, những điê ̀u bà vừa trách tôi có lẽ không hợp lý chút nào cả! Vì vậy, tôi cong người lại ôm gối, 
nhìn bà Nghị, nhẹ nhàng đáp:  
- Thưa bác, cháu không hề cô ́ ý chiê ́m đoa ̣t Từ Trung Đan, mà là cháu yêu anh â ́ỵ Bác không trách cháu 
khi cháu yêu phải không?  
Bà Nghị nhìn tôi, giọng nói bà như uy hiê ́p, như bắt buộc :  
- Cô đã cố ý chiê ́m đoa ̣t Trung Đan, tôi biết, vì ngay từ phút đâ ̀u cô đã biê ́t  
Khởi Khởi đã yêu hắn.  
Tôi thành thật:  
- Có lẽ, tôi cũng hiê ̉u được phâ ̀n nào Khởi Khởi yêu Trung Đan, nhưng không phải vì thâ ́y Khởi Khởi yêu 
anh â ́y rồi tôi cũng yêu theo, mà tôi chỉ yêu anh â ́y vì anh â ́y là Từ Trung Đan thôi.  
Bà Nghị nghi ngờ:  
- Cô có thật tình yêu hắn không?  
Tôi thành thật không hổ the ̣n đáp:  
- Da ̣ thật!  
- Nhưng hắn có phải là người đẹp trai lắm đâu?  
- Bác nghĩ là thê ́, nhưng thật ra đối với tôi cũng như với Khởi Khởi, anh â ́y có sức thu hút làm sao â ́ỵ  
Tôi không hiểu tại sao bô ̃ng nhiên mình lại thích biện hộ cho Trung Đan như vậy, có lẽ vì tôi không thích 
một ai nói xâ ́u chàng, tôi tiếp:  
- Không phải chỉ câ ̀n hai chữ đẹp trai không là được, bác xem Hạo Hạo có cái mã như thê ́, râ ́t đễ thu hút 
phụ nữ, nhưng tình yêu thành thật thì không phải chỉ câ ̀n thứ â ́y không là đủ. Tôi ngần ngừ một chút  
- như bác trai ở nhà chẳng ha ̣n, bản tính nóng nảy đễ giâ ̣n, chắc chắn ít có người đàn bà nào thi ́ch, thê ́ ma ̀ 
đối với bác thì lại khác, bác có thấy không?  
Có lẽ việc quá lẻo mẹ́p của tôi khiến bà La Nghị hơi run râ ̉y... Tôi đã nói câu nào xúc phạm đê ́n bà? Nhìn 
vẻ mặt bâ ́t an và nghi ngờ của ba ̀, tôi thâ ́y bà ta như sợ một cái gì Sợ tôi chăng, hay sợ một cái gì khác. 
Trong khoảnh khắc, đôi môi bà Nghị khẽ rung, bà nói:  
- Ức My, hãy buông cho hắn nhé!  
- Buông tha ai?  
Bản năng kháng cự làm tôi hỏi :  
- Tại sao?  
- Vì Khởi Khởi. Bà Nghị nhỏ nhẹ nói  
- Nê ́u cô không đê ́n đây, thì Trung Đan có thê ̉ hoặc đã yêu Khởi Khởi rồi. Cô đê ́n đây khiê ́n bao nhiêu 
tình cảm vỡ tan. Khởi Khởi vì không biết cách biê ̉u lộ tình cảm nên khi nhìn bê ̀ ngoài, cô thâ ́y nó râ ́t 
dửng dưng, lạnh lùng, nhưng thật ra nó chỉ là đứa con gái yếu đuối. Ức My, cô với Khởi Khởi hoàn toàn 
khác biê ̣t, cô cứng cỏi , phóng khoáng vui ve ̉, tôi biê ́t cô có thê ̉ chịu đựng sự đau khô ̉, với Khởi Khởi thì 
không thê ̉ như vậy được.  
Lâ ̀n đâ ̀u tiên tôi mới nghe bà Nghị phân tích sự việc một cách rõ ràng như thê ́, cũng là lâ ̀n đâ ̀u tiên tôi 
thâ ́y bà đê ̀ cập đê ́n một vâ ́n đê ̀ trơn tru như vậỵ  
Bà Nghị không phải lúc nào cũng mê loa ̣n, bà vâ ̃n còn đủ tâm tri ́ và tư tưởng  
sáng suô ́t. Nhưng việc yêu cầu của bà có đúng không?  
- Bác Nghị, bác ích ky ̉ lắṃ  
- Vâng, tôi ích kỷ thật Bà Nghị thở dài  
- Nhưng, Ức My, bản tính cô cứng cỏi, việc mâ ́t Trung Đan sẽ không làm cô đau đớn cho lắm.  
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- Tại sao bác biết? Tôi hỏi ngược lại  
- Bác Nghị, sô ́ng trên đời, con người có thê ̉ vứt bỏ tâ ́t cả nhưng với ái tình thì không̣ Nê ́u có một ai có thê ̉ 
vì mình thi ̀ tôi nghĩ là người â ́y là thâ ̀n chớ không là người nữa. Bác Nghị, bác đã đưa tôi lên cao quá sự 
thật tôi vẫn là người chớ không phải là thâ ̀n thánh gì cả.  
Bà Nghị lại run râ ̉y, tôi đã làm bà â ́y đau buô ̀n khổ sở sao?  
- Ức My, tình yêu của cô không giống như tình yêu của Khởi Khởi với Trung Đan. Bà Nghị nói.  
- Tại sao bác biết như thê ́̉ Không có một cái gì có thê ̉ đo lường được tình  
yêụ Tôi như khiêu khích  
- Giả sư như tình yêu của Khởi Khởi với Trung Đan có nhiê ̀u hơn của tôi đi nữa, thì đó cũng đâu phải là 
lý do đê ̉ tôi bỏ rơi Trung Đan được ̣!  
- Đúng vậy, nhưng nê ́u không có cô thì Trung Đan đã yêu Khởi Khởi rồi.  
Tôi cũng nghĩ điê ̀u â ́y đúng, nhưng lời nói của bà Nghị đã đánh thức cho tôi  
thâ ́y một sự thật Tôi hiểu rõ tại sao bà nghĩ rằng bà có quyê ̀n, có tư cách bắt  
tôi phải buông Trung Đan, vì tôi là con bé mồ côi ăn nhờ ở đâ ̣u nhà họ La này, tôi không có quyền tranh 
giành tình yêu với cô chủ.  
Nê ́u có tranh châ ́p thì tôi phải là ke ̉ hy sinh cho Khởi Khởi ̣ Khởi Khởi là chủ, còn tôi he ̀n mọn đâu đáng 
kê ̉. Như bị tô ̉n thương, tôi nói:  
- Bác Nghị, bác có hô ́i hận vì đã cho tôi ở trong nhà này không? Tôi ngẩng đâ ̀u lên, một niềm kiêu hãnh 
đau thương làm tôi cao giọng  
- Bác Nghị, tôi chỉ là con bé mô ̀ côi được gia đình bác cho ăn nhờ ở đâ ̣u, nhưng chẳng phải vì bác là 
người ơn mà tôi phải hoàn toàn tùy thuộc vào sự sắp xê ́p của bác.  
Bà Nghị vội cắt ngang:  
- Không, cô lầm rồi, tôi không có ý chèn e ́p cô.  
- Nhưng tại sao bác bắt tôi phải bỏ anh Từ Trung Đan? Tôi hơi lớn giọng  
- Trường hợp bác, bác có thê ̉ vì một người đàn bà khác mà chịu xa giáo sư La Nghị không?  
Bà Nghị đứng bật dậy mắt mở to nhìn tôi. Có lẽ tôi đã làm cho bà giâ ̣n, nhưng tự ái bị tô ̉n thương khiê ́n 
tôi không đê ̉ ý đê ́n điê ̀u gì nữa, tôi tiê ́p:  
- Bác có thể yêu câ ̀u một người vứt bỏ tâ ́t cả tương lai, mô ̣ng tưởng, khoái  
la ̣c cuộc đời chăng? Trung Đan đối với tôi là tâ ́t cả những điê ̀u đó. Làm sao  
tôi có thê ̉ chỉ vì ơn nghĩa, vì chén cơm mà vứt đi tâ ́t cả Nê ́u bác thâ ́y là đã  
cho tôi một chỗ nương tựa nên có quyê ̀n đòi hỏi như thê ́ thì tôi xin được dọn ra khỏi nhà này nội trong 
ngày mai. Tôi và Trung Đan với đôi bàn tay trắng sẽ tự gâ ̀y đựng cuộc sống không câ ̀n nhờ vả ai cả, như 
thê ́ cuộc đời của chúng tôi càng có giá trị hơn.  
Bà Nghị hét lớn:  
- Ức My, tôi không có ý như vậy, vì Khởi Khởi thật đáng thương, nó yê ́u đuối, giàu tình cảm, em hãy 
hiê ̉u cho, vì tôi là mẹ....  
Tôi nói:  
- Khởi Khởi phải tập cứng rắn một chút chớ, tôi nghĩ chị â ́y sẽ làm được. Ba ̀ cũng đừng bao giờ đê ̉ chị â ́y 
biê ́n thành một loài Thố Ty Hoa.  
Bà Nghị nga ̣c nhiên:  
- Thố Ty Hoa?  
- Vâng, giống như loài cây ở bên rừng đó, bác có đê ̉ ý không? Nó leo trên thân cây Tòng, rê ̃ đâm sâu vào 
thân, cuộc sống hoàn toàn tùy thuộc vào đó. Bác Nghị, khi cây Tòng ngã xuô ́ng thì Thố Ty Hoa cũng chê ́t 
theo. Tôi không suy xét gì nữa, nói ngay  
- Bác đã là một loại Thố Ty Hoa rồi, không lẽ lại nỡ đê ̉ Khởi Khởi biến thành đây Thố Ty Hoa thứ hai 
sao? Với cháu thà làm thân Vi Kính Thảo  
đứng trong gió lô ̣ng, hơn là trở nên loài Thô ́ Ty Hoa yếu ớt. 
 
Bà Nghị sửng người ra đứng đâ ́y, hình như những lời nói của tôi đã làm cho  
bà bị xúc động mạnh. Tôi thấy mình hơi quá đáng đúng ra không nên nói như vậy với bâ ̣c trưởng thượng, 
niê ̀m hối hận làm tôi xâ ́u hổ.  
Bà Nghị quay sang tôi, đôi mắt bà long lanh đọng lệ Tôi hoảng hốt không biết phải làm thế nào. Bà Nghị 
nói:  
- Đúng vậy, nên làm loài Vi Kính Thảo hơn là làm loài Thô ́ Ty Hoa. Nhưng Ức My, Thố Ty Hoa có phải 
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cũng là một trong những loài thực vật không?  
- Vâng ạ  
- Cũng là một sinh vật trong trời đâ ́t này ?  
- Vâng̣  
- Thế thì thân xác và cuộc sô ́ng của nó cũng là do thượng đê ́ ban cho chứ?  
- Vâng̣  
- Vậy thì Thố Ty Hoa không thể không là Thô ́ Ty Hoa được, phải không? Tôi muốn nói nê ́u tạo hóa đã 
chỉ định rằng nó phải là loài Thố Ty Hoa, phải sống bám vào thân thực vật khác thì nó không thể nào cãi 
lại với tạo hóa rằng tôi không muốn làm loài Thô ́ Ty Hoa, hãy đê ̉ tôi làm loài cỏ đại, phải không? Thố Ty 
Hoa thì lúc nào cũng là Thô ́ Ty Hoa, cô làm sao có thê ̉ van xin đê ̉ nó trở nên một loài khác ̉ Và sự hiện 
hữu của nó đâu phải là một lỗi lâ ̀m phải không cô?  
Nghe cũng có lý, đâ ̀u óc tôi như bị quay cuô ̀ng với những chữ Thố Ty Hoa, Vi Kính Thảo. Bà Nghị buồn 
bã thở dài, nhẹ nhàng bảo:  
- Đó cũng là những điê ̀u khổ đau của chính tôi, tôi không thể nào không làm  
loài Thố Ty Hoa được.  
Nói xong, bà chậm rãi bước ra cửa. Ánh sáng ban mai đã bắt đâ ̀u xuâ ́t hiện  
Khung kính lờ mờ trắng đục như khuôn mặt bà Nghị với đôi mắt đen lánh nước mắt. Tôi như bị quật ngã 
trước sự bi thương đó thẵng thô ́t kêu:  
- Bác Nghị!  
Bà Nghị đứng lại, mặt đối điện với tôi, tôi chưa nói lời nào bà đã buồn bã  
nói:  
- Thôi được rồi Ức My, tôi xin rút lại lời tôi vừa nói. Em có lý, tôi không có quyê ̀n yêu câ ̀u em xa Trung 
Đan được. Tôi đã tưởng rằng em có thê ̉ hoặc là không yêu hắn, nhưng bây giờ tôi biê ́t tôi đã lâ ̀m. Bà thở 
dài  
- Ở đời có nhiều việc không thê ̉ ngờ được, em đã đê ́n đây ngay lúc mà tình cảm giữa Trung Đan và Khởi 
Khởi bước vào giai đoạn huyê ̀n dịu nhâ ́t, rô ̀i nhẹ nhàng cướp lâ ́y Trung Đan. Bà Nghị ngâ ̉ng đâ ̀u lên nhìn 
ra ngoài khung kính màu trắng đục, chậm rãi như tự nói với chính mình - Ai đã an bài tất cả mọi việc ở 
thê ́ gian này ? Cuộc sô ́ng tự nhiên có những luật lệ riêng của nó đê ̉ phán xét tất cả những tội lỗi, ân oán 
một cách công bằng chăng?  
Tôi không hiểu bà muô ́n nói gì, đôi mắt bà vâ ̃n thâ ̃n thờ nhìn ra khung cửa  
như một tín đồ ngoan đa ̣o chiêm ngưỡng đâ ́ng tối cao Lời nói như than van kia có một mãnh lực làm nát 
lòng người. Tôi bị mê hoặc trong tư thê ́ đó, chúng tôi lặng lẽ đứng nhìn nhau.  
Một lúc sau cánh cửa từ từ mở, Trung Đan nhẹ bước vào, chàng đứng sững  
đấy Nhìn thoáng qua, tôi hiê ̉u rằng nãy giờ chàng đã đứng bên ngoài khá lâu, vẫn bộ đồ ngũ với chiếc áo 
hở cô ̉, bâ ́t động với đôi mắt say đắm nhìn  
tôi suốt một đêm dài không ngũ, lại bị dằn vặt vì chuyện vừa qua, tôi như mơ mơ màng màng, ánh mắt 
của chàng làm tôi như mê say ̣ Chúng tôi vẫn nhìn nhau cho đê ́n lúc tiê ́ng thở dài của bà Nghị đánh thức 
chúng tôi. Bà Nghị bước ra cửa và nói với Trung Đan đang đứng chắn ngang nơi â ́y:  
- Cho tôi đi qua.  
Trung Đan nhích sang bên, chàng cúi đâ ̀u thật thấp chào bà Nghị, thành khâ ̉n nói:  
- Cám ơn bác thật nhiều, bác đã giúp cho tôi hiê ̉u mọi việc.  
Bà Nghị liê ́c ngang chàng rồi bước ra. Trung Đan đê ́n gâ ̀n tôi, đứng cạnh  
giường, vâ ̃n nhìn tôi bằng đôi mắt say đắm. Chàng ngồi xuống, chi ̀a tay ra nắm lâ ́y đôi tay tôi, tôi nghĩ là 
chàng sẽ ôm lâ ́y tôi và hôn một nụ hôn thật dài. Nhưng không, chàng vâ ̃n bâ ́t động, như đê ̉ nhìn thâ ́u ruột 
gan tôi.Một lúc sau Trung Đan từ từ đưa tay lên ôm mặt tôi. Tôi ngẩng lên nhìn chàng, chàng nhe ̣ nhàng 
bảo:  
- Ức My, anh không ngờ rằng anh đã chiếm được một đi ̣a vị như thê ́ trong tim em, anh thật là ngu xuâ ̉n 
và vô tình quá phải không em? Tội anh thật đáng đánh đòn.  
Tôi không nói gì cả. Trung Đan xích lại gâ ̀n ôm tôi vào lòng, cọ nhe ̣̀ cằm lên tóc tôi thủ thi ̉:  
- Ức My, anh thú thật, trước khi em đê ́n đây anh có đeo đuổi Khởi Khởi, đó  
là lô ̃i lâ ̀m của anh, cũng có thê ̉ là lô ̃i lâ ̀m của bao thằng con trai khác. Khởi  
Khởi đẹp, quá đẹp đê ́n rung động lòng người, nhưng chẳng bao lâu anh nhâ ̣n  
ra sự lâ ̀m lâ ̃n của mình. Không phải thất vọng vì sự lạnh lùng của nàng mà là sự khác biệt vê ̀ cá tính và 
phong cách. Em có hiê ̉u cho anh không hở Ức Mỷ Anh đã xa Khởi Khởi không phải vì sự hiện điện của 
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em, mà là vi sự giác ngô ̣ Đối với em, Ức My, anh không muốn tán ti ̉nh là em đẹp hay tài giỏi nhưng em 
quả thật là một đứa con gái lý tưởng, một đối tượng hoàn toàn của anh. Trung Đan hít hơi dài rồi lại nói  
- Ức My, em hãy đê ̉ cho mọi đau khô ̉ và ngô ̣ nhận trôi qua từ đây hai đứa mình sẽ không còn sự quâ ́y 
nhiê ̃u tranh châ ́p hờn ghen và lâ ̀m lâ ̃n. Tâ ́t cả những gì không hay, không đẹp đê ̀u do chính chúng ta tạo 
nên chứ tự nhiên làm sao có ̉ Vê ̀ sau chúng ta sẽ sáng suô ́t hơn không còn làm khổ nữa em nhé! Trung 
Đan nâng cằm tôi lên, môi chàng trôi từ vành tai đê ́n môi tôi rồi  
đừng ở đâ ́ỵ Trời đã sáng, một buổi tối không ngũ đã trôi qua.  
 
Tôi lại trở lại tung tăng trong vườn hoa, đê ́m những cánh hoa cúc va ̀n nở, nhặt những chiếc lá vàng rơi 
đâ ̀y đâ ́t, hứng những cơn gió mùa thụ Tôi vui sướng như loài hoa Phong Linh Thảo ( tôi cũng không biê ́t 
Phong Linh Thảo là loài cây gì, chỉ thâ ́y thinh thích cái tên như vậy mà thôi) ̣ Từ vườn hoa bước qua vườn 
cây, qua gia ̀n giây leo, tôi đứng lại trước cây Tòng đang chằng chịt đây Thố Ty Hoa... Tôi ngạc nhiên vì 
Khởi Khởi đang ngô ̀i đâ ́y, hai tay ôm gối lơ đãng nhìn tôi. Cô ta mặc chiếc áo mâ ̀u xanh nha ̣t với chiếc 
jupe xanh đậm hơn, tóc tung tăng trong gió, giô ́ng như một đóa hoa trong thật dễ thương - Đừng Quên 
Tôi  
Tôi vui vẻ cười:  
- Ủa chị cũng ra đây làm gì thê ́?  
Cô ta lạnh lùng:  
- Không làm gì cả, ngồi chơi thôi.  
Tôi ngồi xuống bãi cỏ bên cạnh, duỗi dài chân ngắm Khởi Khởi ̣ Dáng vẻ cô  
ta thật đẹp, thật sang, còn chân tay tôi thì không giống ai cả. Tôi bắt chước tréo chân nhưng thâ ́y khó chịu 
lại bỏ xuống̣ Chống tay xuô ́ng đâ ́t, tôi ngã dài người ra, nhìn Khởi Khởi cười nói:  
- Chị ngồi sao trong tự nhiên quá, tôi tập mãi không được  
- Ai biê ́t đâu!  
Nàng trả lời cộc lốc, mặt nghiêm nghị làm tôi cụt hứng̣ Điệu này có muốn thân thiện với cô ta cũng thật 
vô ích. Buông tho ̃ng tay, tôi nằm dài trên cỏ táy máy ngắt một cọng cỏ, câ ̉n thận te ́t bỏ hai chiếc lá già ở 
hai bên, nhai lấy phâ ̀n non bên trong, mùi cỏ đại hòa lẫn nước bọt trôi dâ ̀n vào da ̣ dày gây cho tôi một 
cảm giác sảng khoái. Khởi Khởi vâ ̃n ngồi cạnh, cô ta nhìn tôi lạ lùng ̣ Đê ̉ tránh khỏi phải nghe những lời 
cộc lốc, tôi không nói gì mà chỉ nằm yên nhìn bâ ̀u trời xanh lơ, tâm hô ̀n thảnh thơi.  
- Họ thích chị ở điê ̉m này đâ ́y à? Khởi Khởi đột nhiên lên tiếng̣  
Tôi không hiểu cô ta muô ́n gi ̀:  
- Gi ̀̉ Chị nói gi ̀̉  
- Tôi nói Hạo Hạo và Trung Đaṇ  
Khởi Khởi đưa tay chỉ tôi, đôi chân mày châu lại:  
- Thì họ thích chị như vậy đó.  
Tôi ngồi dâ ̣y, lắc đâ ̀u bảo:  
- Tôi cũng không biê ́t họ thích tôi chô ̃ nào. Nhưng nằm như vâ ̀y, tôi cũng thâ ́y không có gì bậy lắm. Rồi 
ngắt một cọng cỏ non khác tôi trao cho Khởi Khởi - Chị thích thử không? Nhai nhai cũng vui vui.  
Cô ta lách người qua một bên như bị tôi nhát sâu, vừa lắc đâ ̀u cô ta vừa hét:  
- Trời ơi! Chị từ đâu đê ́n vậy?  
- Cao Hùng̣  
- Cao Hùng̉ Chỗ đó đâu phải là nơi man ri mọi rợ đâu?  
- Đúng vậy, ở đâ ́y phố xá râ ́t đẹp, có nhũng thương xá lớn nhâ ́t, có bê ́n cha ̀i  
và eo biê ̉n cùng với bao nhiêu người thân thuộc ̣  
Tôi bỗng nhớ tới bà hiệu trưởng họ Lâm, bạn đồng nghiệp của mẹ, đê ́n  
đám học trò ngây thơ đễ mê ́n mà tôi đã lâu không viê ́t thơ thăm.  
- Bộ ở đó con gái đê ̀u ăn cỏ hê ́t sao? Khởi Khởi hỏi  
Tôi ngẩng người ra chợt hiểu và cười to lêṇ Chuyện thật khó tin, cô ta tưởng  
việc ăn cỏ như một phong tục đi ̣a phương! Tôi không hiểu sao đâ ̀u óc Khởi  
Khởi lại có thê ̉ đơn giản như vậỵ Ne ́m cọng cỏ đi, tôi giải thi ́ch:  
- Nhai nhai cho vui vậy mà Vậy chớ lúc nhỏ chị chưa hê ̀ ăn mâ ̀m cỏ, ăn nhụy hoa hồng hay cỏ mẹ chua 
chua sao?  
Khởi Khởi thật thà:  
- Mâ ́y cái đó ăn được ư?  
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Tôi nói:  
- Được chứ! Ăn cho vui miệng̣ Thuở nhỏ tôi thường leo lên nu ́i tìm mâ ̀m cỏ, nhụy hoa, cỏ lá mẹ đôi lúc 
tôi cũng hái những tay nâ ́m dại đem vê ̀ cho mẹ nâ ́u canh, thích lắm, lúc nhỏ chị không chơi như thê ́ à?  
Khởi Khởi đứng lên, phu ̉i những chiê ́c lá rơi trên áo và lạnh lùng bảo:  
- Tôi thấy cũng không có gì vui lắm.  
Rồi như dợm bước đi, nhưng rồi cô lại không nhúc nhích và đứng đó nhìn tôi chăm chú, gật gật đâ ̀u:  
- Thì ra thế, bỗng dưng có một đứa con gái không quen biết thích ăn cỏ non từ đâu chạy đê ́n làm náo loạn 
cả một nê ́p sô ́ng bình thản của một gia đìnḥ Chi ̣ không thâ ́y sự kiện như vậy là lạ lùng lắm sao?  
Tôi không hiểu cô ta nói thê ́ với một dụng ý gi ̀... Khởi Khởi lại cười, nụ cười thật nha ̣t nhe ̃o và có vẻ 
khinh thị:  
- Chị không lạ lùng, nhưng tôi thì thấy thật lạ Tại sao mẹ chị lại đem con đi gửi cho người bạn già lâu 
năm không liên lạc? Tại sao cha tôi lại nhận chịvào nhà? Mâ ̃n Ức My! Chị có đơn giản như cái tên đó 
không? Chị là ai? Mẹ chi ̣, cha chị là ai? Chi ̣ đê ́n đây với mục đích gi ̀?  
Tôi đờ người, cứng miệng trước những câu hỏi hóc búa của Khởi Khởi  
Đâ ̀u óc tôi lờ mờ, nhà họ La này, tôi có phải là người không có lai lịch hay  
không? Câu hỏi "Mẹ chị là ai " lâ ̀n đâ ̀u tiê ́ng tôi mới nghe người ta hỏi đê ́n. Mẹ tôi! Chẳng lẽ người là... 
người là... Không thể được. Tôi lắc đâ ̀u, dẹp bỏ cái â ́n tượng mà Khởi Khởi vừa mang đê ́n cho tôi.  
- Vâng̣ Thái độ tôi không kém  
- Chị Khởi Khởi, chị muốn đưa tôi vào con đường rối rắm phải không? Việc giản di ̣ như vậy mà chị phân 
tích một hồi là thành không giản di ̣ chút nào cả. Chính chi ̣, chị không hê ̀ biê ́t ăn một cọng cỏ chi ̣ mới 
chính thật là người kỳ quái...  
- Có thật vậy không? Hô ̀i đó tới giờ tôi chỉ nghe người ta nói loài trâu, bò mới ăn cỏ hoặc trong chuyện 
nhi đồng có nói đê ́n những vị thiên sứ ăn cỏ hoa va ̀ uống sương mai ̣ Chẳng lẽ chị là thiên sứ à? Rô ̀i cô ta 
cười mi ̉a  
- Có lẽ, có le ̃ chị là thiên sứ thật, nhưng chẳng phải là loại thiên sứ bình thường mà là loại thiên sứ phục 
thù!  
Thiên sứ phục thù! Lâ ̀n đâ ̀u tiêng tôi mới nghe đê ́n danh từ kỳ quặc như vậỵ  
Tôi phục thù... Nhưng phục thù ai? Phải chăng, vì thâ ́t tình mà đâ ̀u óc Khởi Khởi bâ ́n loa ̣n̉ Hay cô ta 
muốn làm tôi bị rô ́i óc chơi?  
Khởi Khởi vuốt lại những sợi tóc bị gió thô ̉i tung, cô ta đi vê ̀ phía khu vườn  
cây, đi được vài bước, cô ta quay đâ ̀u lại nhìn tôi nói:  
- Ức My, chị lâ ̀m rồi, tôi không phải là loài Thố Ty Hoa mà có thể là loài Vi Kính Thảo. Mong rằng chị 
đừng tàn nhâ ̃n ăn cả đọt non của tôi nhé.  
Cô ta đi mâ ́t rồi, tôi vâ ̃n còn thâ ̉n thờ ngồi đó. Thố Ty Hoa! Vi Kính Thảo! Vâ ̣y là đêm đó, lúc tôi và bà 
Nghị nói chuyện không hẳn chỉ một mình Trung Đan nghe le ́n. Nhìn bóng Khởi Khởi khuâ ́t dâ ̀n trong 
lùm cây, đâ ̀u óc tôi rối mò, tâm hồn tôi mong lung̣ Ngay trong lúc tôi thẩn thờ như thê ́, thì một bàn tay 
lạnh le ̃o đặt lên vai tôi, gương mặt đang cười khờ kha ̣o của Gia Gịa Thở phào nhẹ nhõm, đưa tay lên chặn 
lâ ́y ngực, tôi nói hơi giận đỗi:  
- Gia Gia làm cái gì vậy?  
- Hoa tàn rồi!  
Hoa tàn rồi! Đúng thê ́, vì hôm nay là cuô ́i thu. Nhìn Gia Gia, thấy bà vâ ̃n mặc chiếc áo cánh mỏng, tôi 
không lấy làm lạ tại sao tay chân bà lại lạnh cóng như thế. Không có ai chăm sóc áo quâ ̀n cho bà sao? Cởi 
chiếc áo bông đang mặc, tôi đứng dậy khoác lên người ba ̀, vỗ vê ̀:  
- Cho Gia Gia chiếc áo này đâ ́y, mặc đi kẻo lạnh!  
Bà nga ̣c nhiên nhìn tôi, đưa tay nắm thân trước áo. Tôi không thể hiê ̉u được  
bà đang vui hay buô ̀n? Chậm rãi bà quay người vừa đi vừa lập lại:  
- Hoa tàn rồi! Hoa đã tàn rồi!  
Tôi ngẩng đâ ̀u lên, chợt bắt gặp dây Thố Ty Hoa - Thật vậy, hoa đã tàn rồi! 
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Chương 13  
 
 
Sau buổi nói chuyện với Khởi Khởi, tôi thâ ́y khoảng cách giữa chúng tôi càng ngày càng xa. Hình như cô 
ta lúc nào cũng muốn xa lánh tôi, ngay cả lúc chạm mặt nhau trên hành lang hay trong phòng ăn cũng thê ́, 
chúng tôi ít khi nói chuyệṇ Ve ̉ lạnh nha ̣t của Khởi Khởi làm cho tôi mất can đảm làm thân với cô ta Lúc 
nào đôi mắt to đen cũng nhìn tôi với những tia nhìn thu ̀ nghịch làm tôi khó chịu vô cùng ̣ Cuộc sống càng 
ngày càng bận rộṇ Trung Đan và việc thi vào Đại Học, hai vâ ́n đê ̀ lớn đó chiê ́m hê ́t thời gian, tôi không 
c ̀on giờ phút rãnh rô ̃i nào đê ̉ nghĩ đê ́n vâ ́n đê ̀ nát óc khác. Mỗi lâ ̀n nghĩ đê ́n 4 tiê ́ng " Tôi và Trung Đan " 
là lòng tôi â ́m lại. Bây giờ, trời đã lạnh, gió đông bắt đâ ̀u thô ̉i tung những chiếc lá vàng ̣ Các loài thực vật 
ở  
Đài Loan mang tiê ́ng là " bô ́n mùa như xuân " thê ́ mà khi đông đê ́n, vâ ̃n có  
những cành cây khô cằṇ Trong rừng, lá rụng ngập đâ ́t, Trung Đan và tôi ngồi trên lá ngắm những chiếc lá 
buông vèo trên không, rô ̀i rơi xuống, chỉ một thoáng chốc là có thê ̉ hứng đâ ̀y va ̣t áo. Hình ảnh thơ mộng, 
đẹp như tranh kia có bút mực nào tả xiê ́t. Có lạnh chăng? Không bao giờ, vì lòng chúng tôi tràn đâ ̀y hơi 
â ́m, gió đông rồi gió xuân cách nhau bao xa đâu? Có lúc, nhìn những chiếc lá vàng rơi, tôi buột miệng 
ngâm câu thơ:  
" Vô biên tặc mộc tiêu tiêu ha ̣" ( Cây ngã dài trên lối)  
Trung Đan sẽ tiê ́p nối ngay:  
" Bâ ́t tận như tình cô ̉n cổn lai. ( Tình cảm nồng â ́m cuồn cuộn trong lòng )  
Chàng đã sửa câu " Bâ ́t tận trường giang cô ̉n cổn lai" của Đổ Phú có  
nghĩa là nước trường giang cuô ̀n cuộn chảy cho hợp tình hợp lý với khung cảnh hiện tại. Chàng cười, tôi 
cười và những chiếc lá rụng kia hình như cũng cười theo. Ngồi dưới giàn hoa, tay câ ̀m quyê ̉n sách giáo 
khoa, tôi cố tâm nuô ́t trôi vào óc. Trung Đan ngô ̀i trước mặt, bận rộn đan chiê ́c vương miện bằng hoa 
giâ ́ỵ Mô ̣t trò chơi trẻ con, mà chàng chú tâm như đang sáng tác một công trình mỹ thuật.  
Nhìn vào vở, tôi lâm râm đọc những thành ngữ Anh Văn với những tiê ́ng gâ ̀n giô ́ng nhau nhưng ý nghĩa 
cách xa nga ̀n trùng ̣ Tôi rủa thâ ̀m những ke ̉ đã tạo ra Anh ngữ, tại sao bày ra lắm sự rắc rối khó khăn, ai có 
thê ̉ phân biệt một cách rõ ràng như những chữ in, on, of, off. cách phát âm giống như chú mèo Tiê ̉u Ba 
â ́y, thật bực mình! Rô ́t cuộc lại thấy chỉ có chữ tàu là dễ học nhâ ́t, không câ ̀n phải rối óc như vậỵ Tôi chau 
mày, hê ̃nh mũi, ngoa ̣c miệng rồi lắc đâ ̀u tức giâ ̣n, sao những chữ này mãi không chịu chạy vào óc! Không 
chịu hợp tác với tôi? Hình như có điê ̀u gì không đúng, Trung Đan làm sao đâ ́y? Tại sao lòng tôi như bâ ́t 
an thê ́ này? Ngâ ̉ng đâ ̀u lên, Trung Đan đang ngồi cách tôi chiếc bàn đá, chàng đang chăm chú nhìn tôi, và 
nói:  
- Năm mươi năm lâ ̀n!  
Tôi ngạc nhiên không hiê ̉u chàng nói gì  
- Anh đang thực nghiệm cảm ứng tâm linh đâ ́ỵ  
- Nghĩa là sao?  
- Anh đã thâ ̀m gọi tên em trong lòng đê ́n lâ ̀n thứ 55 mới thấy em ngâ ̉ng đâ ̀u  
lên!  
Điên quá, phải không? Chả trách chi những tiê ́ng Anh kia đã chẳng chịu hợp tác với tôi. Hô ̀n tôi đã bị 
chàng gọi đi mâ ́t rồi! Tôi chớp mắt, trê ̀ môi, xong nhìn chàng cười. Trung Đan cười, cả đám gió đông len 
lỏi qua giàn hoa cũng cười theo. Mùa mưa lại đê ́n, vườn hoa suô ́t ngày mù mi ̣t trong mưa ̣ Nhiệt độ càng 
ngày càng xuống thâ ́p̣ Mây xám dày đặc phủ đâ ̀y trên nóc nha ̀, trên ngọn câỵ Ma ̣c Bính đốt lò lửa nhỏ đặt 
cạnh bàn học giữa tôi và Trung Đaṇ Lửa â ́m, tai lắng nghe tiê ́ng mưa rơi, tôi lẳng lặng ôn bài vở, sư lý, 
đi ̣a lý, quốc văn, anh văn, đại số, hình học.̣̣ Ối da ̀o! Nê ́u chẳng có những rắc rối thi với cư? thì ngồi nghe 
tiê ́ng gió rì rào ca hát trên ngọn cây, tiê ́ng mưa gõ nhẹ trên cửa kính như một ba ̀i thơ thì tuyê ̣t nhâ ́t trên 
đời. Bô ̃ng nhiên Trung Đan go ̃ đâ ̀u bút chì vào lưng tôi khiến chút nữa tôi đã quăng hê ́t sách vào lửa. 
Chàng nói:  
- Chú ý học!  
Tôi hỏi :  
- Bằng cách nào?  
- Mắt nhìn vào sách, tim đê ̉ vào sách!  
Mắt tôi nhìn vào sách, trên quyển sách có một khuôn mặt khó chịu đang nhìn tôi. Chau mày du ̣i mắt, tôi 
nhìn ky ̃, thì ra đó là hình lục giác. Ối trời ơi! Lại diện tích hình lục giác! Phải chi những Sin, Cos chê ́t 
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quách cả đi, thì mưa tuyê ̣t biết chừng nào. Tôi sẽ góp nhặt từng ha ̣t mưa đê ̉ rô ̀i dê ̣t một tâ ́m lưới bao trùm 
lâ ́y chàng, lâ ́y tôi thì đẹp biê ́t mâ ́ỵ  
- Cô lại không chịu chú ý vào sách. Chàng nói.  
Tôi khẩn khoản nhìn chàng:  
- Anh, sao anh nỡ nhâ ̃n tâm như vậy?  
Ngón tay của chàng trượt từ trán xuô ́ng mũi tôi rồi buông thõng, chàng thở dài:  
- Ức My, anh muô ́n hôn em.  
- Được rồi, anh hãy mang tất cả những kiê ́n thức lên nụ hôn đê ̉ em nuốt vào  
bụng, không câ ̀n phải học nữa.  
Chàng nhìn tôi lắc đâ ̀u:  
- Em thật không biết mắc cở.  
Mặt tôi nóng ran lên cúi đâ ̀u xuống quyê ̉n vở. Chàng bước đê ́n nâng cằm tôi  
lên, môi chàng ghì chặt môi tôi, những nụ hôn từng chiếc từng chiếc một, mô ̃i một nụ hôn chàng nói:  
- Đây là Anh Văn, đây là quô ́c văn, đây là sư ký, đây là đi ̣a lý, đây là đại số a ̣̣̣̀Còn nữa, hình học, văn 
phạm Anh văn và môn học bổ tu ́c. Khoan đã, đừng động đậy môn học bổ túc nhiê ̀u gâ ́p đôi môn học giáo 
khoa, bây giờ mới học có một phâ ̀n ba.  
Có mùi khét, rồi khói từ dưới chân bay lên, lửa cháy ở đây vậy? Xô chàng ra, tôi thâ ́y chiê ́c jupe của mình 
đang bén lửa. Tôi nhảy cửng lên, chàng nắm tay tôi rồi dùng chiếc mê ̀n lông đập mạnh lên chô ̃ cháỵ Lửa 
đã tắt, may là chưa bi ̣ phỏng chỉ có chiê ́c jupe là xui xe ̉o. Chúng tôi đứng đối điện nhau rồi phá lên cười. 
Chàng cười, tôi cười, cả cái lò lửa đang liê ́m mẹ́p cũng cười. Trên lãnh vực ái tình, hạnh phúc như vô 
biên. Kê ̉ từ câu chuyện đêm â ́y đê ́n nay chúng tôi không còn hờn ghen, nghi ngờ cũng không còn hành hạ 
nhau nữa. Mô ̃i một khắc, mỗi một giây lúc nào cũng rộn rã tiê ́ng cười ̣ Niê ̀m vui như ha ̀n kín từ ly, từ tâ ́c 
không gian. Một khoảnh khắc nhìn nhau, một khoảnh khắc ngăn cách đê ̀u mang những thi vị khác nhau. 
Chiếc ly hạnh phúc như tràn đâ ̀ỵ Ngoài việc lo lắng cho cuộc thi vào đại học đang đe ̀ nặng trên vai, tôi 
thâ ́y không còn một điê ̀u gì khác có thê ̉ làm chiê ́c ly vỡ đổ. Nhưng chiếc ly quá đâ ̀y thì thê ́ nào cũng tra ̀n, 
tôi không biết làm thế nào đê ̉ chiê ́c ly lớn lên bằng với lương hạnh phúc trong â ́y, nhiê ̀u lúc, tôi cảm thâ ́y 
mình quá đâ ̀y đụ̉ Tôi, một đứa con gái vô danh tiểu tốt tên Mâ ̃n Ức My này hình như chưa đủ tư cách đê ̉ 
hưởng được như vậỵ Chi ̉ mong trời xanh đừng ghen ghét thân tôi!  
Mùa đông đê ́n càng khiê ́n cho ngôi nhà họ La rơi vào trạng thái lạnh lùng hơn. Ba ̀ Nghị và Khởi Khởi 
trốn trong phòng sưởi â ́m, không dời chân ra ngoài một bước. Hạo Hạo có vẻ biê ́n đổi lớn hơn cả, bạn be ̀ 
lăng nhăng của chàng không đê ́n tìm nữa, điê ̀u này khiê ́n cho giáo sư La Nghị giảm bớt được râ ́t nhiều 
công việc. Tiê ́ng la hét, chửi mắng của ông không còn nghe thâ ́ỵ Hạo Hạo ở nha ̀ thường hơn, nhưng cũng 
ít đê ́n làm phiê ̀n tôi, chỉ đôi lúc gặp nhau, hắn hỏi tôi:  
- Ức My, đê ́n bao giờ tôi mới thấy cô giác ngô ̣?  
- Giác ngộ cái gi ̀? Tôi không hiểu thật tình...  
- Khi cô phát giác ra mình đã chọn lâ ̀m đối tượng̣ Lúc đó xin đê ́n với tôi!  
- Còn lâu! Tôi mi ̉m cười lãng đi.  
Hắn giữ tôi lại:  
- Ức My, cô là người con gái không có trái tim, đối với mối tình của tôi cô chẳng hê ̀ xúc động sao?  
Tôi đứng lại:  
- Anh lầm, tôi có trái tim, nhưng chỉ có một trái độc nhâ ́t.  
- Mà đã cho người khác rồi, phải không?  
- Vâng!  
Hạo Hạo buông tôi ra, gã nhu ́n vai:  
- Được rồi! Điệu này chắc tôi chỉ còn nhảy xuống sông là ô ̉n nhâ ́t!  
Tôi cười lớn và quay đi vê ̀ phòng:  
- Tôi biết anh không đời nào làm như thê ́ cả.  
Hạo Hạo khoanh tay tựa vào hành lang cau mày vừa thở dài vừa nhìn theo dáng tôi đi. Hắn chạy theo, mở 
hộ cửa, rồi nghiêng người xuống một cách râ ́t lịch sự mời tôi bước vào. Khi tôi đã vào trong, hắn trâ ̀m 
giọng nói:  
- Tôi ganh tị với nỗi vui sướng của cô...  
Tôi nhìn lại, hắn bước nhanh. Tôi nhìn theo cho đê ́n khi bóng hắn đã khuâ ́t ̣ Thật lạ lùng, không lẽ hắn thật 
sự " bị thương" như vậy sao? Đó đâu phải là cá tính của một người đàn ông! Rô ̀i mai đây, khi tìm được 
người bạn gái mới, tâ ́t cả mọi đau khô ̉ sẽ được đi vào quên lãng̣ Tôi bước vào trong , lập tức bỏ rơi hình 
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đáng hắn, vì tôi còn nhiê ̀u việc đê ̉ làm, không còn tâm tri ́ đâu đê ̉ nghĩ ngợi đê ́n hắn.  
Chú mèo Tiê ̉u Ba đã dọn cạnh lò lửa làm phòng ngũ. Bây giờ, hắn đã trở  
thành chú mèo kho ̉e mạnh, nhưng chỉ tiê ́c là trong tòa nhà họ La này hình như không có lấy một chú 
chuột đê ̉ cho hắn trô ̉ tài Chi ̉ có một lâ ̀n, hắn đã bắt được hai chú châu châ ́u trong nhà bê ́p, hắn ngậm 
thành tích đê ́n trước mặt tôi khoe khoang.̣ Như vậy còn hơn là không bắt được con gì đê ̉ đủ chứng minh 
hắn không hoa ̀n toàn là loại vô dụng̣ Ở đây không ai ưa thích nó Ông bà Nghị có vẻ không ưa nó, phải 
chăng vì chiê ́c cẳng què đã khiê ́n cho nó không lanh le ̣ như những chú mèo khác... Đối với tôi thì trái lại, 
điê ̀u khiê ́n tôi thương nó nhâ ́t là vì nó tàn tật ̣ Có lẽ hắn cũng biê ́t thế nên lúc nào cũng chỉ quanh quâ ̉n bên 
tôi đê ̉ được yên ổn, không bị xua đuổi hay bị đánh đá ̣ Hạo Hạo đã quên lời hứa cộng đồng nuôi dưỡng 
chú mèo con, còn Trung Đan mỗi lâ ̀n nhìn thâ ́y nó quanh quâ ̉n bên tôi thường ngạo tôi là nhà " Từ Thiện 
tí hon" ̣  
Mùa đông vừa đê ́n là Tiê ̉u Ba lại nhiễm bê ̣nh làm biê ́ng, tối ngày quanh quâ ̉n mãi bên lò lửa ngồi ngáp, 
ngay cả việc bắt cào cào, châu châ ́u cũng không màng đê ́n nữa. Mô ̃i lâ ̀n nhìn Tiê ̉u Ba nằm bên cạnh hỏa 
lò là tôi lại liên tưởng đê ́n lời bỡn cợt của Hạo Hạo, không biê ́t đê ́n bao giờ thì râu mẹ́p  
của nó sẽ bị chuột gặm mâ ́t ̉ Nhưng có 1 lâ ̀n sự thực xảy đê ́n, là râu hắn bi ̣  
lửa thiêu hê ́t 3 sợi. Chiều hôm â ́y, vừa thức giâ ́c sau giâ ́c ngũ trưa. Bên cạnh hỏa lò lâ ̃n trên giường bóng 
đáng Tiê ̉u Ba đâu cũng không thâ ́ỵ ( Lúc sau này Tiểu Ba đã có thói quen ngũ trên giường tôi ̣) Không lẽ 
hôm nay hắn đã bắt đâ ̀u siêng năng rồi sao? Tôi ngồi dậy khơi rộng lửa trên lò một chút, ngáp dài một cái 
rồi nhìn đồng hồ, đã gâ ̀n đê ́n giờ Trung Đan dạy học vê ̣̀ Lật tập lượng giác ra lại ngáp thêm một cái nữa 
Sin haix bằng bao nhiêủ Cos haix bằng bao nhiêu? Thật nha ̣t nhe ̃o, chán ngâ ́ỵ Bỗng có tiê ́ng hét thật to, 
phá tan bâ ̀u không khí yên tĩnh của cả ngôi nhà. Tôi ga ̣t vở chạy ra cửa. Trên hành lang nhiê ̀u người hâ ́p 
tâ ́p chạy vụt qua, giáo sư, ba ̀ Nghị và Hạo Ha ̣ọ Tiê ́ng kêu lớn â ́y phát xuất nơi phòng của Khởi Khởi. Cửa 
đóng kín mà tiê ́ng hét vâ ̃n lanh lảnh vọng ra. Giáo sư La Nghị tông cửa ra và tôi  
nhìn thâ ́y một khung cảnh thật kinh hoàng̣ Tiê ̉u Ba! chú mèo tàn tật của tôi, không biê ́t làm thế nào mà 
chạy vào phòng của Khởi Khởi, trên mô ̀m còn ngoạm một chú chuột vừa to vừa mập̣ Có lẽ vì mới lập 
công đâ ̀u tiên nên nó vui lắm, nhưng tiê ́ng hét của Khởi Khởi đã làm hắn hoảng hốt chạy loạn cả lên, 
miệng vâ ̃n ngoạm chú chuột từ nơi này sang nơi khác.  
Khởi Khởi hình như đang vẽ, trên bàn còn bày biện đâ ̀y dầu sơn và khung vải. Tiê ̉u Ba làm vỡ hê ́t mâ ́y lọ 
dầu, sơn đỏ sơn trắng đổ tràn ra đâ ́t. Trên tay  
Khởi Khởi vâ ̃n còn câ ̀m cọ nét mặt vừa sợ, vừa giâ ̣n. Khởi Khởi cố tránh  
không đê ̉ cho chú chuột trong miệng Tiê ̉u Ba đụng đê ́n mình. Nàng vừa la vừa câ ̀m cọ đập vê ̀ phía Tiê ̉u 
Ba, khiê ́n nó càng hoảng hốt nhảy vê ̀ phía bức tranh, bức tranh sắp hoàn thành bị rách toa ̣c một mảnh to 
Tiê ̉u Ba bị máng trên â ́y nhưng mồm hắn vâ ̃n không chịu nhả con chuột ra. Khởi Khởi giận dữ, vừa giậm 
chân vừa ne ́m nó với tâ ́t cả những thứ có trên tay ̣ Nàng hét:  
- Đồ mèo quỷ, mèo chê ́t bâ ̀m! Ai nuôi nó mà không coi chừng gì hê ́t vậy?  
Nhờ cánh cửa hãy còn he ́ mở, chú Tiê ̉u Ba như tìm thâ ́y đường chạy nên đánh thoắt một cái, nhảy ra khỏi 
và chạy vê ̀ phía tôi.  
Khởi Khởi nhìn bức tranh rách, mắt đỏ hoe, nàng chụp cọ chạy bay vê ̀ phía phòng tôi.Tôi, giáo sư La 
Nghị và Hạo Hạo cũng chạy theo. Chúng tôi tràn vào phòng khiến Tiê ̉u Ba càng hoảng hốt ̣ Tôi la lớn:  
- Thôi đủ rô ̀i! Mâ ́y người đã làm nó sợ quá rô ̀i.  
Khởi Khởi vâ ̃n luôn miệng, đồ mèo quỷ, mèo chê ́t bâ ̀m! Thuận tay nàng ne ́m luôn chiếc cọ vê ̀ phía nó 
Chú mèo nhảy cao vê ̀ phía bức tranh của mẹ, bỏ rơi chú chuột gâ ̀n chê ́t xuống đâ ́t. Tôi chỉ nghe hai tiếng 
rổn rảng rồi khung kính trên tường đã rơi xuống đâ ́t vỡ tung ̣ Tiê ̉u Ba nhảy qua cửa sổ thoát nạn ra vườn.  
 
Cơn sóng gió đê ́n đây đã ngừng lại. Ma ̣c Bính đã chạy đê ́n, cô ta nhặt xác  
chuột và que ́t những mảnh vụn kính bê ̉ Khởi Khởi vâ ̃n còn đứng trước cửa  
phòng tôi, cô ta giận dữ run giọng:  
- Đây là bức tranh thành công nhâ ́t của tôi, chị đê ̀n tôi đi!  
Giáo sư La Nghị khoát tay nói:  
- Thôi bâ ́y nhiêu đâ ̀y đủ rô ̀i, bỏ qua đi. Chi ̉ tại con mèo mà làm ùm cả lên,  
làm cái trò gì thê ́?  
Hạo Hạo cười to, hắn có vẻ sung sướng lám:  
- Tôi đã biê ́t trước là chú mèo này sẽ gây sóng gió mà, thật không sai. Vui quá! Vui quá! Rồi quay sang 
Khởi Khởi, hắn cười  
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- Đúng ra em phải thưởng cho chú mèo mới phải, vì nó giu ́p em la lớn, làm vận động được gân cổ. Em 
khó tính, không thích thê ̉ thao như vậy càng bê ̉ đồ nhiê ̀u chừng nào, đối với em càng tốt chứ sao!  
Khởi Khởi trợn mắt lườm anh, trê ̀ môi rồi bước ra khỏi cửa. Ma ̣c Bính đã đi ra tự bao giờ. Ra khỏi cửa, 
có lẽ chưa hả giận Khởi Khởi quay sang tôi nói:  
- Ức My, chị phải quăng con mèo đó đi. Nhà họ La của chúng tôi không phải là cái phòng chứa đồ. Ngoài 
việc thu nhận chị chúng tôi không thê ̉ thu nhận thêm một con vật tàn tật nào khác nữa. 
 
Rồi cô ta bỏ đi. Những câu nói của cô ta như những cơn se ́t đánh ngã tôi.  
Đúng vậy, nhà họ La này nào phải là nhà kho đâu? Việc thu nhận tôi đã là  
nhiê ̀u quá lắm rồi, thê ́ mà tôi vâ ̃n không ý thức được còn mang thêm một con vật tàn tật vào nữa. Cắn 
chặt môi, hai hàng lệ nóng tràn ra mắt, trước cảnh vật như mờ hẳn, tôi chỉ còn nghe thâ ́y tiê ́ng quát giận 
dữ của giáo sư La Nghị:  
- Khởi Khởi! Mày đứng lại đâ ́y!  
Tiê ́p theo, tôi nghe tiếng bước chân của ông chạy vê ̀ phía hàng lang và Khởi  
Khởi bị lôi trở lại phòng tôi. Tôi kinh hoàng mở vội mắt, những giọt lệ lam mờ khung cảnh. Ba ̀n tay to 
lớn của giáo sư La Nghị đang nắm chặt cánh tay gâ ̀y của Khởi Khởi lôi nàng đi. Đồng thời, miệng ông 
hét:  
- Khởi Khởi! Mày phải xin lỗi Ức My nhanh lên! Xin lô ̃i những câu nói ban nãy, nói mau!  
Có lẽ Khởi Khởi bị giáo sư nắm đau, mặt nhăn nhó nhưng nàng vâ ̃n cắn răng không nói một lời nào. Điê ̀u 
này khiê ́n giáo sư càng giận dữ, ông giậm chân cả gian phòng muô ́n rung rinh, ông quát:  
- Khởi Khởi! Tao biê ̉u mày xin lỗi Ức My, mày có nghe không?  
Khởi Khởi bắt đâ ̀u khóc, nước mắt lăn xuống, tiê ́ng khóc thút thít hòa lâ ̃n ve ̉  
đẹp yê ́u đuối làm mềm lòng người. Tôi đã quên hê ́t mọi tủi nhục ̣ Tôi ân  
hận vì chú mèo của tôi đã làm hư bức tranh, lại còn làm đổ cả đầu sơn, làm  
nàng kinh hoảng, bị giáo sư la hét như thế. Lâ ́y tay chùi nước mắt tôi ngập ngừng nói:  
- Thưa giáo sư, chị â ́y không có lỗi chi cả!  
Giáo sư nga ̣c nhiên nhìn tôi, ánh mắt ông có vẻ kỳ quái làm saọ Một lúc lâu, mồm ông lại lâ ̉m bâ ̉m một 
cách quen thuộc những điê ̀u gì không rọ̃  
Có phải chăng ông đang mắng tôi là đồ ngu, hay đang hậm hực vì sự cứng  
đâ ̀u của Khởi KhởI ̉ Quay lưng lại, ông bỏ đi như quên hê ́t tât ́ cả những rắc  
rối vừa qua.  
Lúc ấy bà Nghị bước vào, gương mặt bà trắng bê ̣ch như mặt Khởi Khởi, nắm tay con bà bước ra khỏi 
phòng tôi. Nhìn theo hình ảnh hai mẹ con sóng bước, lòng tôi nghe tủi hổ, cô đơn, như những câu thơ 
trong " Thiên luân lệ" như lướt qua đâ ̀u:  
Nhơn giả hữu phụ, ê ́ ngã vô độc. Nhân giả hữu mâ ̃u, ê ́ ngã độc vô  
Tạm dịch:  
Người ta có cha, sao tôi chẳng? Người ta có mẹ, sao tôi không?  
Nê ́u tôi có cha mẹ, thì đâu có vì chuyện nuôi con mèo tàn tật mà khổ sở như  
vâ ̀y? Ngồi xuống giường, hai tay ne ́p vào áo, tôi nghĩ ngợi lan man Có người đê ́n gâ ̀n, đứng trước mặt tôi. 
Hạo Hạo, hắn đang nhìn tôi cười, tinh thâ ̀n có ve ̉ sảng khoái lắm. Vuốt mái tóc ngắn của tôi, Hạo Hạo 
nói:  
- Chi ̉ là một chuyện cỏn con phải không ức My? Nếu em thật sự là loài hoa Kinh Thảo thì ngay cả gió 
bão cũng mặc gió bão. Đây chỉ là một cơn gió nhẹ, em không những là loài cây vững chắc mà còn là cọng 
cỏ vô ưu nữa kia mà!  
Kinh Thảo! Kinh Thảo với Thố Ty Hoa! Điê ̉n tích này có lẽ thông đụng khắp nha ̀. Nhìn Hạo Hạo, nụ 
cười của hắn vâ ̃n tươi, hắn lại xoa tóc tôi:  
- Vui lên đi Ức My! Sung sướng là của em cơ ma ̀!  
Hắn lại bước ra, cài cửa lại cho tôi. Nhìn theo đáng hắn, lòng tôi nghe â ́m áp lại, nước mắt lại trào ra mi, 
tôi lẩm bâ ̉m  
- Hạo Hạo! Tôi thích anh, thích anh thật tình!  
Trung Đan dạy học vê ̀ là vào ngay phòng tôi trong lúc tôi đang sắp sửa quâ ̀n áo. Chiếc valise nhỏ cũ rách 
của tôi đặt trên bàn. Nhìn những thứ â ́y, tôi nhớ lại ngày đâ ̀u tiên mới đê ́n chỉ có một ít quần áo thôi, bây 
giờ đồ đa ̣c đã tăng hơn gâ ́p đôi. Phâ ̀n lớn là giáo sư cho tiê ̀n mua, còn phâ ̀n còn lại là Trung Đan sắm. 
Bây giờ có nên mang theo tâ ́t cả không? Hay phải bỏ lại? Trung Đan bước vào, nhìn cảnh hỗn độn trong 
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phòng, chàng nga ̣c nhiên hỏi:  
- Ức My em làm gì đâ ́y?  
Tôi nhẹ nhàng đáp:  
- Tôi thu xếp đồ đa ̣c.  
- Đê ̉ làm gi ̀?  
Ngâ ̉ng đâ ̀u lên nhìn chàng, tôi nói:  
- Trở vê ̀ Cao Hùng ở với bà hiệu trưởng Lâm.  
- Em điên à?  
- Không bao giờ, vì em thâ ́y em không thê ̉ ở đây được nữa.  
Trung Đan bước đê ́n cạnh, ôm vai tôi và xoay người tôi lại, â ́n tôi xuống ghê ́  
rồi ôn tồn nói:  
- Bây giờ nói cho anh biê ́t có chuyện gì đã xảy ra đi.  
Tựa lưng vào vai chàng tôi chậm rãi đem tâ ́t cả những giông tố do Tiê ̉u Ba gây nên kê ̉ một mạch. Chàng 
chăm chú nghe rồi buông thõng tôi ra, đứng dâ ̣ỵ Vừa đê ́m bước vừa suy nghĩ, một lúc sau chàng đê ́n 
trước mặt tôi hỏi thật nghiêm nghị:  
- Ức My, có thật em muốn rời khỏi nơi đây không?  
- Vâng̣ Tôi đáp, thật ra trong lòng tôi cũng không hẳn quyê ́t định thế.  
- Được rồi, như vậy thi ̀. Chàng nói  
- Chúng ta sẽ cùng đi. Ở nhờ nhà người thật khó. Anh đã định sẵn là đê ́n khi em đâ ̣u vào đại học mình sẽ 
dọn vào cư xá ở, nhưng bây giờ tô ́t hơn là kiê ́m một căn nhà cho em. Còn anh, anh sẽ ở chung với bạn be ̀ 
hay vào cư xá giáo chức độc thân ở tạṃ Nhưng như vậy cũng hơi bâ ́t tiện, thí dụ như vâ ́n đê ̀ ăn ở, giặt giũ 
chẳng ha ̣n, em là gái ở một mình như thê ́ anh không an tâm chút nào. Còn điê ̀u em đòi vê ̀ Cao Hùng anh 
nhâ ́t quyê ́t bằng mọi cách không đê ̉ em đi. Chàng đặt hai tay lên vai tôi, chồm sát mặt tôi nhỏ nhẹ  
- Dâ ̀u sao đi nữa em cũng sẽ là vợ của anh, hãy đê ̉ cho anh chăm sóc em nhé.  
Tôi không đáp, chàng đi thêm một vòng rồi đừng lại nói:  
- Em khoan sửa soạn đồ đa ̣c đã, đê ̉ anh kiê ́m nhà trước rồi hãy haỵ La ̀m  
cái gì cũng phải có kê ́ hoạch, không thê ̉ hâ ́p tâ ́p được, phải không?  
Đê ́n trước bàn học, chàng câ ̀m bức tranh của mẹ lên ngắm. Tâ ́m kính lồng ngoài đã bê ̉, khung gỗ đã sứt. 
Chàng gỡ bỏ khung đi, cuô ́n tròn bức tranh lại rồi mở ra xem và phê bình:  
- Mẹ em có thê ̉ là một họa sĩ lắm nhé, nét vẽ mạnh hơn Khởi Khởi nhiềụ  
Lật ra mặt sau chàng ngắm nghía, rồi đâ ̀n mặt ra nhìn tôi như vừa khám phá ra một điê ̀u gì Một lúc lâu, 
chàng dùng lời lẽ thật lạ lùng nói:  
- Ức My, em sanh tại đâu?  
Tôi ngẩn người một lúc nói:  
- Em cũng không biê ́t vì mẹ em không có nói. Hình như ở Tứ Xuyên thì phải, sao?  
- Anh khám phá được một điê ̀u râ ́t thích thú ?  
- Thích thú ?  
- Mẹ em có viê ́t ở phía mặt sau bức tranh mâ ́y hàng chữ em có nhìn thâ ́y không?  
Tôi lắc đâ ̀u:  
- Bức tranh do mẹ lô ̀ng khung, em chưa hê ̀ mở ra xem sao? Có liên hê ̣ với nơi sinh ra em à?  
Trung Đan mang bức họa đê ́n trước mặt tôi, phía mặt sau bức tranh nu ́i non hùng vĩ có nét bút bay bướm 
của mẹ với hai câu thơ:  
" Mặt trời khuâ ́t núi non che  
Hàng hang chim nhạn tung vê ̀ nơi đâu?"  
Bên dưới lại có hàng chữ nhỏ thật khó đọc:  
" Mùa thu, năm Dân Quốc Thứ Bốn Mươi Tám, nhờ cảnh My Đa ̀m, chuyện xưa như khói mây, không tìm 
lại được. "  
Tôi nhìn Trung Đan, chàng cũng nhìn tôi như đang cố nghĩ một điê ̀u gì Tôi  
tưởng tượng mình có thê ̉ nhìn thâ ́y tư tưởng của chàng như loài ngựa hoang  
đang dục đã ̣ Ánh mắt chàng thật trang nghiêm, răng cắn chặt.Tôi gọi:  
- Anh Trung Đan.  
Chàng gắt:  
- Đừng, đê ̉ anh suy nghĩ.  
- Anh đang nghĩ gì thê ́̉  
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- Một vâ ́n đê ̀. Chàng trả lời tôi như không trả lời gì hê ́t, bô ̃ng đôi mày chàng dãn ra  
- My Đàm là tên của 1 đi ̣a phương hình như là tên một quận nhỏ ở ti ̉nh  
Quý Châu thì phải...  
- Thế anh nghĩ em sanh ở My Đa ̀m, nên mẹ đặt cho em cái tên Ức My ư?  
- Không, anh không nghĩ thế. Mẹ em có thê ̉ sinh em ở My Đa ̀m, nhưng cũng có thê ̉ My Đàm là một nơi 
mà bà â ́y không thê ̉ nào quên được, chẳng hạn như tại nơi đó bà và cha em đã gặp nhau, nên đặt cho em 
cái tên Ức My ̣ Nhâ ́t định tên em và My Đàm không thê ̉ tách rời ra được, cũng như đó là nơi mà mẹ em 
không thê ̉ quên. Nhưng đó cũng chẳng phải là điê ̀u anh nghĩ, mà anh đang nghĩ đê ́n một chuyện khác.  
Tôi không nhẫn nại được nữa:  
- Chuyện khác là chuyện gi ̀? Anh muốn bày điê ̀u gì nữa đây?  
- một năm vê ̀ trước, trong lâ ̀n phụ giu ́p giáo sư La Nghị sắp dọn lại những tài liệu vê ̀ đi ̣a châ ́t, anh đã thâ ́y 
một sô ́ tài liệu bị cũ rách mâ ́t mâ ́y trang nên anh đã lục la ̣o các ngăn tủ tìm thì vô tình thâ ́y một bức hình 
cũ, chu ̣p một người đàn ông và một người đàn bà. Người đàn ông là giáo sư La Nghị, còn người đàn bà 
thì không phải là bà Nghị mà là một người khác.Bên dưới bức ảnh lại có một hàng chữ:  
" Chụp tại My Đàm - Quý Châu"  
Tôi bực dọc:  
- Thế anh nghĩ rằng người đàn bà â ́y là mẹ em à?  
- Cũng có thê ̉ lắm.  
Tôi nhìn lên tường, lên bức hình gia đình của mẹ, hỏi :  
- Thế người đàn bà có giô ́ng mẹ em trong hình chăng?  
- Anh không đám chắc vì hình dáng của người đàn bà ra sao thì anh đã quên mâ ́t rồi, chỉ biê ́t rằng bức 
hình chụp trên 20 năm, người đàn bà râ ́t trẻ và giáo sư La Nghị là một thanh niên thật đẹp trai, giô ́ng như 
Hạo Hạo bây giờ đâ ́ỵ Tôi trâ ̀m ngâm không đáp, Trung Đan lại tiê ́p:  
- Ức My, anh như tìm ra một ý niê ̣m là có thê ̉ lúc xưa mẹ em là tình nhân của giáo sư La Nghị, một mối 
tình sôi nổi với ông â ́y, vì thê ́ trước khi chê ́t, người mới nghĩ đê ́n việc gởi em cho giáo sư nuôi dưỡng vì 
mẹ em biê ́t chắc là giáo sư sẽ thương em.  
- Đó chỉ là những điê ̀u anh tưởng tượng̣ Bản năng kháng cự khiê ́n tôi chống  
đối  
- vì anh không có điê ̀u gì chứng minh rằng người đàn bà â ́y là mẹ em? Ngoài ra nê ́u điê ̀u anh nghĩ là 
đúng, thì chắc chắn mẹ em sẽ không bao giờ gởi em cho giáo sư La Nghị cả!  
- Tại sao?  
- Vì bản tính mẹ em râ ́t cương nghị, bà sẽ không bao giờ đem đứa con côi của mình nhờ vả người tình cũ. 
Nhâ ́t là, anh phải nhớ điê ̀u này, mẹ em và bà Nghị là hai chị em bạn thân, nê ́u hai người yêu nhau thì nhất 
định phải có sự bâ ́t hòa. Như thê ́ làm sao người có thê ̉ cho tôi sống chung với bà Nghị? Cũng như bà 
Nghị làm sao có thê ̉ đối đãi tôi thân thiện như thê ́̉  
Trung Đan chậm rãi nói:  
- Em tưởng bà Nghị thân thiện với em lắm à?  
- Tuy bà ấy không thích em lắm, nhưng cũng chưa đê ́n nỗi ác ỵ́  
- Thật không? Trung Đan gằn giọng  
- Vậy chớ em không thâ ́y, nhiê ̀u đêm bà â ́y vào phòng em đó sao? Em không lạ lùng à? Em có biê ́t là 
trước khi em đê ́n, bà â ́y không hê ̀ đi ra ngoài vào đêm hôm như thế.  
- Vậy anh thâ ́ỵ̣̣ Tôi cảm thâ ́y không an lòng chút nào cả.  
- Anh thấy là không có việc gì giản di ̣ trong ngôi nhà này hê ́t, kê ̉ cả sự hiện  
diện đột ngột của em.  
Tôi vội cắt ngang:  
- Em còn nhớ lâ ̀n đâ ̀u tiên khi mới đê ́n ở đây anh đã bảo em rô ̀i sẽ quen  
dâ ̀n, điê ̀u đó chứng tỏ rằng đâu có gì bi ́ mật ở đây đâu?  
- Đúng vậy, ngôi nhà này lúc trước cỏ vẻ giản di ̣ hơn nhưng từ ngày em đê ́n  
đây thì sự việc bỗng trở nên phức ta ̣p̣ Trung Đan ngừng nói một chốc  
- Anh vừa mới nghĩ ra một điê ̀u!  
- Điê ̀u chỉ  
- Đừng gâ ́p! Hãy đê ̉ anh phân tích, chứng minh một lúc! Bây giờ anh chưa thê ̉ nói được, đê ̉ anh nghĩ kỹ 
lại xem.  
Chàng bước đê ́n cạnh bàn, mang chiếc valise của tôi đã đóng lại đem bỏ vào  
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trong hô ̣c tủ, rồi lại mang đống quâ ̀n áo bày la liệt trên giường nhét vào đâ ́ỵ  
Tôi nhỏm người lên hỏi :  
- Anh làm gì đâ ́ỷ  
- Xê ́p đồ đa ̣c của em lại. Em khoan dọn đi, đợi anh làm sáng tỏ vâ ́n đê ̀ đã.  
Trung Đan cài tủ lại, xong quay sang tôi  
- Em đừng lo lắng thê ́, được không Ức My... Tối nay không có giờ dạy , anh mời em đi ăn cơm ở Vườn 
chơi trẻ em, ở đó có món thịt nướng ngon lắm, sau đó chúng ta đi xem hát. Đi không em?  
Tôi chau mày thắc mắt:  
- Trung Đan, anh đã khám phá ra điê ̀u gi ̀?  
Chàng nắm lâ ́y tay tôi:  
- Không có chuyện gì cả, đừng nghĩ nữa em, càng nghĩ càng mệt óc. Người có tư tưởng càng giản di ̣ 
chính là người sung sướng nhâ ́t em a ̣  
Nắm tay nhau bước ra khỏi phòng, chúng tôi xuống lầu. Một ngày dài bực dọc trôi qua, một buổi tối đẹp 
trời đang đê ́n. 
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Chương 14  
 
 
Một buổi chiều mây xám vâ ̀n vũ trên không, mưa bụi bay lất phâ ́t. Theo tin khi ́ tượng trên báo cho biê ́t, 
thì khí lạnh đang từ Hoa Bắc đổ xuống, áp khí cao đang đi chuyển vê ̀ phía đông nam. Cánh cửa kính ở 
phía cửa sô ̉ dù đã được ga ̀i chặt, màn cửa đã phủ kín, nhưng cái lạnh vâ ̃n len vào. Bê ́p lửa hồng được 
thêm củi, ánh lửa tung tăng muốn đưa tôi vào mộng mợ Với thời tiê ́t như vâ ̀y, tốt hơn hê ́t là chui vào mê ̀n 
đọc tiê ̉u thuyê ́t, bên cạnh đê ̉ thêm dĩa ha ̣t đưa hay vài miếng bò khô và nê ́u có cả người mình thích ngồi 
bên chuyện trò thì tuyê ̣t nhâ ́t trâ ̀n đời. Quăng sách đi, thở dài, tôi đứng lên lâ ́y bình trà trên chiê ́c ghê ́ đặt 
cạnh bên hỏa lò, bình nước chỉ còn vài giọt cặṇ Ôm chiê ́c bình, tôi xuống nhà bê ́p châm nước. Đây là một 
công việc mà tôi thích nhâ ́t so với những sách vở khô khan, chán phèo.  
Xuô ́ng lâ ̀u, định bước vê ̀ phía nhà bê ́p, tôi thấy cánh cửa nhỏ nơi phòng làm  
việc của giáo sư la Nghị như có một vẻ gì quyê ́n rũ tôi. Cánh cửa chỉ khép hờ, tôi tính toán ̣ Hôm nay thứ 
tư, buổi chiều giáo sư La Nghị có giờ dạy , ông ta không có ở nhà. Khởi Khởi nằm vùi trong phòng, bà 
Nghị thì khỏi phải nói, Hạo Hạo đã đi từ lúc trưa, trước khi rời nhà hắn còn đánh vòng qua phòng tôi hứa 
là sẽ giu ́p tôi tìm một chú mèo khác giống hê ̣t Tiểu Ba. ( Tôi quên nói điê ̀u này, là từ khi Tiê ̉u Ba kinh 
hoảng nhảy ra cửa trốn đê ́n nay, hắn được coi như đã mâ ́t tích, viê ̣c này tôi đã tốn không biê ́t bao nhiêu là 
nước mắt) ̣ Trung Đan chiê ̀u nào cũng có giờ dạy cả. Vì thê ́, hình như không có ai đê ́n thư phòng này, cửa 
khép hờ, có le ̃ giáo sư đã quên đóng lại khi đi. Lưỡng lự một lúc không cưởng được sự lôi cuốn của cánh 
cửa, tôi đặt bình trà lên bàn ăn và len lén bước tới. Thò đâ ̀u vào trong thăm dò một lúc, đúng như dự 
đoán, suô ́t thư phòng trô ́ng không trừ vẻ lạnh le ̃o và ánh sáng nhợt nha ̣t, không có một bóng người nào 
trong â ́ỵ Bước vào, quay lại cài cửa. Đứng giữa nơi âm u lạnh le ̃o như vâ ̀y tôi có một cảm giác không yên 
tâṃ Chung quanh là những chiê ́c tủ kính, bên dưới các ngăn tủ chứa đâ ̀y những giâ ́y tờ lộn xộn, có lẽ là 
bài thi của sinh viên những năm qua,  
cũng có thê ̉ là những tài liệu nghiên cứu của giáo sư La Nghị Chắc đã lâu rồi những ngăn kéo này chưa 
được soạn lại, nghe thoang thoảng mùi mốc ̣  
Đi dọc theo hai bên tủ kính, tôi bắt đâ ̀u quan sát những mâ ̃u đá trưng bày trong tủ, bên dưới mỗi mâ ̃u đê ̀u 
có một mảnh giâ ́y nhỏ kê ̉ tên và phân loại. Chậm rãi tôi đọc: Thời đại nguyên cố, Sa Thạch, La ̣c Thạch, 
Thạch cao, Thạch anh. Kê ́t tinh phiê ́n viêm kỹ Vân mâ ̃u Phiến viêm, Thiên tượng viêm, Thạch anh viêm, 
Thạch mặc phiê ́m viên, Thạch cao viê ̣ṃ̣̣ Phiê ́n Ma viêm ky ̉, Phiến ma viêm, Như ánh viêm. Ôi! Toàn là 
ba cái thứ đồ khô khan vô vi ̣, trách chi Trung Đan đã nuốt không trôi! Rồi chỉ một lúc sau là tôi mâ ́t hê ́t 
mọi thích thú. Tôi bỏ qua lục la ̣o các ngăn ke ́o. Bắt đâ ̀u từ ngăn kéo thứ nhất, nhẹ nhàng kéo ra, tiê ́ng ken 
ke ́t phá tan ve ̉ tĩnh mịch của căn phòng làm tôi hoảng hốt. Bản năng tạo cho tôi cảm giác bâ ́t an, hình như 
có người đang nhìn trô ̣m. Quay người nhìn tứ phía nhưng chỉ có sự lặng yên chê ́t chóc của gian phòng và 
tiê ́ng thở dồn dập của tôi. Khom người xuống, nhìn vào ngăn kéo vừa mở toàn là những tài liệu cũ ri ́ch, 
từng tập, từng tập được kẹp cứng, bên ngoài có ghi rõ. Cái gì mà nguyên cổ đại, thái cô ̉ đại, rô ̀i cổ sinh 
đại, tân sinh đại. Tôi lật phớt qua, không thâ ́y gi ̀ hay ho cả. Đóng ngăn kéo trên lại, tôi mở cái thứ hai. 
Bên trong chứa đâ ́y những tài liệu và hình ảnh được sắp đặt ngăn nắp̣ Cũng là đồ vô vi ̣, tôi lại đóng lại. 
Mở thêm cái thứ ba, cũng thế. Cứ vậy tôi mở hê ́t cái này đê ́n cái khác theo thứ tự, càng lúc càng thâ ́y đồ 
đa ̣c hổn độn hơn. Sau cùng, tôi thâ ́y một tập giâ ́y bọc da vàng đã cũ trên có đê ̀ " Hình ảnh linh tinh" ̣ Tim 
tôi như đập nhanh, có phải trong này có bức ảnh mà tôi muốn tìm hay không? Mở khóa niêm ra, tay run 
run mở, trút hê ́t tâ ́t cả hình ảnh trong â ́y ra ngoài, tôi muô ́n xem từ tâ ́m một thi ̀ một tiê ́ng động làm tôi giật 
mình. Ngâ ̉ng đâ ̀u lên, tôi điê ́ng người buông rơi rãi đống ảnh. Trước mặt tôi, bà Nghị như từ dưới đâ ́t chui 
lên, sừng sững trước mặt. Tôi hoảng hốt không hẳn vì sự xuâ ́t hiện đột ngột của bà ta mà còn vì thái độ và 
đôi mắt của ba ̀. Bà đứng thẳng người, bên ngoài khoác chiếc áo trắng không biê ́t đê ́n từ lúc nào, run râ ̉y, 
không biê ́t có phải vì lạnh hay vì một lý do nào khác, bà nhìn tôi với tia mắt thật lạnh, thật kỳ quái ̣̣̣ mà tôi 
không thê ̉ tả ra đây được. Đôi mắt â ́y tương phải với làn da trắng xanh, làm cho người nhìn có một cảm 
giác như gặp quỷ đội mồ. Tôi rùng mình, bước lui vê ̀ sau một bước, lắp bắp:  
- Ơ... Bác... Bác... Nghị...  
Bà nhìn xuyên thẳng người tôi, không tiến tới cũng không lùi, không nói, không động đâ ̣y, giô ́ng như một 
xác chết đựng đứng̣ Tôi run rẩy, tôi sợ, vì nói thật, bà không giô ́ng người sống nữa. Hàm răng tôi đánh 
lập cập, tôi giải thi ́ch:  
- Bác... Bác... Nghị Tôi không biết...bác đang ̣̣̣ở trong này ̣̣̣nên... mới tự tiện bước... vô...  
Bà vâ ̃n nhìn tôi. Thu ̣t lùi về phía cửa tôi nói:  
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- Xin lỗi bác. Bô ̃ng nhiên tôi thâ ́y sợ hãi, trong gian phòng đâ ̀y mùi mốc và âm u, bà Nghị đã làm tôi sợ 
Đôi mắt bà sâu hoắm như hai cái giê ́ng sâu, như muốn nuốt sống tôi.Vội xoay nắm cửa, tôi tiê ́p tục nói  
- Tôi... tôi mong rằng ̣̣̣chưa làm phiê ̀n bác, tôi muốn trở lên lâ ̀u...  
Tôi chưa kịp mở cánh cửa ra thì bà Nghị đã đê ́n trước mặt, một bàn tay lạnh le ̃o chặn lên tay không đê ̉ tôi 
mở cửa. Ba ̀n tay thật lạnh và chỉ còn da bọc xương như bàn tay của người chết, mắt lại đen đê ́n đễ sợ! Tôi 
rùng mình biê ́t là ba ̀ đang lên cơn! Bà Nghị hôm nay và bà Nghị " Thố Ty Hoa" â ́y hoàn toàn khác biê ̣t!  
Hôm â ́y bà dịu dàng, tư tưởng sáng suô ́t, nhưng hôm nay chỉ giô ́ng như hình quy ̉ khắc trên gô ̃. Tôi run 
râ ̉y, lắp bắp:  
- Bác Nghị... Bác muốn gì thê ́?  
- Cô muốn gi ̀?  
Bà hỏi ngược lại, khiê ́n tôi nga ̣c nhiên. Vậy bà ta đang ti ̉nh hay đang nô ̉i cơn  
Đây? Tôi trả lời giọng vâ ̃n còn run sợ:  
- Thưa bác, cháu không muốn gì cả, chỉ lật qua vậy thôi.  
Ba ̀n tay bà bắt đâ ̀u đi động trên cánh tay tôi. Mặc đầu tôi mặc những hai lớp áo, tay bà không thê ̉ chạm 
vào da thịt tôi nhưng tôi vâ ̃n thâ ́y nổi gai óc. Rồi từ từ những ngón tay â ́y chạm nhẹ lên cô ̉ tôi, những 
ngón tay lạnh, trơ xương như những chiếc móng nhọn bâ ́u nhẹ trên cô ̉. Tôi nuốt ực một cái, quay đâ ̀u lại 
nhìn Đôi mắt bà Nghị lờ đờ như người mâ ́t tri ́, bà ta lâ ̉m bâ ̉m:  
- Tôi không cố tình. Chị đừng nên cho nó đê ́n đâỵ̣̣ Thật tàn nhâ ̃n quá. ̣̣ Cô ở  
đây, cô ở đây đê ̉ dò xét tôi đâ ́y à? ̣̣̣Tôi không thể. không thê ̉ chịu đựng được nữa. Thật tàn nhâ ̃n quá! ̣̣̣Tôi 
không cố tình như thế.  
Tôi vươn cổ ra, thử đưa tay gỡ những chiê ́c móng nhọn, nhưng bà ta bâ ́u chặt quá! Đôi mắt bà mê loạn 
một cách đễ sợ! Hơi thở tôi nặng nê ̀ hơn, sự sợ hãi như hớp hồn, tôi chống trả, kinh nghiê ̣m dễ sợ của 
ngày đâ ̀u tiên lại đê ́n. Tôi hét lớn:  
- Buông tôi ra! Buông tôi ra!  
Những ngón tay của bà càng xiê ́t chặt, trong những lúc mê loạn thê ́ này ba ta thật mạnḥ Cổ họng tôi nghe ̣t 
dâ ̀n, hơi thở tôi thêm nặng nê ̀, đâ ̀u như đom đóm nhảy múa trước mắt.Bản năng tự vê ̣ làm tôi chống trả 
mảnh liệt hơn. hai tay tôi giữ lâ ́y tay bà Nghị, hai tay bà xiê ́t chặt hơn, miệng lảm nhảm:  
- Có cô chúng tôi mất tâ ́t cả. Cô đừng đê ́n đâỵ̣̣ Tôi ghét cô! Tôi ghét cô  
lắm!  
Tôi không thở được nữa, tay chân bu ̉n ru ̉n, mắt tôi trợn ngược, lỗ tai lùng  
bùng̣ Mặt bà Nghị như lớn dâ ̀n trước mặt, một khuôn mặt trong thật khiếp đảm như mặt một xác chết, còn 
những ngón tay? Như đây leo quâ ́n quanh cổ tôi! Thô ́ Ty Hoa! Đây có phải là dây leo Thố Ty Hoa mê 
loạn chưa... Nhưng tôi chưa muốn chê ́t, nhâ ́t là bị một người điên bóp cổ chê ́t trong gian phòng tối đen 
này ̣ Tôi chống cự kịch liê ̣t, người va mạnh vào cửa, tôi cố gắng la lớn đê ̉ mong có người đê ́n cứu, nhưng 
những tiê ́ng ú ớ không lọt ra được cửa. Chân tôi chạm vào ghê ́, tôi đạp mạnḥ " Ầm!" Tiê ́ng động chát 
chúa, làm bà Nghị bị châ ́n động buông lơi tay một chút, thừa cơ hội tôi xô mạnh bà ra.Chúng tôi quâ ̀n 
thảo nhau, hô ̉n hê ̉n thở. Rồi tôi nghe có tiếng chân người chạy đê ́n, cửa tung ra. Lập tức, có người chạy 
lại chụp vào người bà Nghị Cổ tôi được giải thoát, tôi nhảy sang một bên hổn hê ̉n thở. Lúc đó tôi mới 
thâ ́y rõ người đê ́n cứu tôi. Thật không ngờ người này là Gia Gia!  
Gia Gia đang hùng hô ̉ húc vào cô ̉ bà Nghị, gương mặt ngây dại hàng ngày của bà đã biê ́n mâ ́t. Bà Nghị 
bỏ tay ra xong Gia Gia vâ ̃n không buông tha lại đánh ba ̀ Nghị ngã xuống đâ ́t. Tôi ngạc nhiên mở to 
miệng, trong lúc bà còn định đánh thêm, tôi vội vàng la lên:  
- Đừng làm thê ́! Gia Gia!  
Gia Gia ngừng lại, ngâ ̉ng đâ ̀u lên như nga ̣c nhiên nhìn tôi. Gương mặt nhăn nheo kia trong thật ngớ ngâ ̉n, 
chứng tỏ bà không biê ́t mình đang làm gì Việc cứu tôi có lẽ hoàn toàn do bản năng của bà. Nhưng tôi cảm 
động quá không biê ́t làm sao cảm ơn. Nắm tay bà tôi vỗ vê ̀:  
- Cảm ơn Gia Gia, thật cảm ơn Gia Gia!  
Bà vâ ̃n đứng đó nhìn tôi, nhưng có lẽ vẻ thân thiện đã làm cho bà sung  
sướng, nụ cười lại hiện trên môi một cách đơn thuâ ̀n. Trông Gia Gia cô đơn làm sao? Trong một phút xúc 
động tôi đê ́n gâ ̀n hôn lên má bà và nói:  
- Mông rằng mọi người đê ̀u bình di ̣ như Gia Gia đê ̉ không còn việc gì xảy ra  
nữa. Hành động của tôi đã làm cho Gia Gia ngạc nhiên đê ́n nín thở. Trạng thái kinh nga ̣c của bà làm tôi 
cảm động̣ Nước mắt tuôn tràn ra mi. Nê ́u ta biê ́t rằng trên đời này có người không vì lý do này hay lý do 
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kia yêu mê ́n ta, không đòi hỏi một điê ̀u kiện nào đê ̉ sùng bái ta, mặc dù ke ̉ â ́y là một bà điên, thì tôi chắc 
ai cũng sẽ cảm động như thế. 
 
Bà Nghị từ từ ngồi lên trong đám hình ảnh rơi bừa bãi, bà mở to mắt nhìn tôi. Đúng lúc đó chạy đến. Ma ̣c 
Bính đứng nơi cửa trố mắt nhìn, Khởi Khởi chau mày không tin rằng những điê ̀u xảy ra trong phòng là 
thật, cô ta hỏi :  
- Chuyện gì thê ́?  
Tôi mệt mỏi đáp:  
- Thôi, chị nên điện thoại cho giáo sư đê ̉ người trở vê ̀ ngay lập tức, mẹ chi ̣  
đang trở bê ̣nh, chút xíu nữa đã bóp cổ tôi chê ́t rồi.  
Nói xong, tôi không muốn nghĩ đê ́n bà Nghị nữa, vì đối với tôi đây quả là  
một kinh nghiệm khiê ́p đảm. Nắm tay Gia Gia, tôi bước ra khỏi phòng lòng tự hứa sẽ không bao giờ bước 
vào nơi đâỵ Tôi đi với Gia Gia, với một tình cảm thân thuộc, vê ̀ phòng bà. Đây là lâ ̀n đâ ̀u tiên tôi vào 
phòng bà ở trong đãy nha ̀ nhỏ bên dưới. Đó là một căn phòng hẹp và tối, khung kính đã vỡ, mặc cho gió 
buốt lùa vào làm cho gian phòng mang một vẻ băng giá thảm đạm. Đứng trước gió, tôi hắt hơi hai cái. 
Bước lại gâ ̀n giường, đưa tay sờ chăn nệṃ Sao lại mỏng dính như thê ́ này? Nhìn Gia Gia tôi chau mày , 
lắc đâ ̀u nói:  
- Gia Gia ở đâ ́y à?  
Bà nhìn tôi cười ngờ nghê ̣ch. Trong một phút xúc động tôi chạy ngay vê ̀ phòng lấy gối, vải lót mỗi thứ 
một tâ ́m, lại lâ ́y thêm một cái chăn dầy đem đê ́n cho Gia Gịa Trải giường xong tôi quay người lại nhìn vẻ 
kinh nga ̣c của ba ̀.  
- Thưa cô! Cô làm gì thê ́̉ - Bà nói  
Tôi sung sướng thâ ́y bà nói được một câu có đâ ̀u có đuôi như vậy, vỗ nhẹ lên giường, tôi nói vắn tắt:  
- Cho Gia Gia đó.  
Gia Gia bước lại ngồi lên giường, đưa tay xoa xoa gô ́i mê ̀m xong lại nhìn tôi cười, nụ cười khờ khạo giữ 
mãi trên môi. Tôi len lén bước ra khỏi phòng, tiếng ca từ phòng bà vọng ra vâ ̃n bài ca muôn thuở: Hoa 
phi hoa! Giọng hát uyển chuyê ̉n dê ̃ thương̣ Tôi biết lòng bà cũng đang hát đâ ́ỵ Đem lại hạnh phúc đê ́n 
cho người cũng là điê ̀u làm cho mình vui sướng! Tôi nhảy hai bâ ̣c một lên lâ ̀u, bước vê ̀ phòng, chuyện 
ban nãy hình như bị tiê ́ng hát của Gia Gia cuốn trôi đi mâ ́t. Đê ́n phòng, mở cửa ra, qua ̣t lửa lên, thêm hai 
hòn than, xong tôi ngồi xuống bó gối nghĩ ngợi. Khẽ thở dài, nghĩ đê ́n việc chỉ còn chút nữa là tôi bị bà 
Nghị bóp cổ chê ́t không khỏi hú hồn. Đưa tay nâng tách tra ̀, nước lạnh tanh chỉ còn những xác trà vụn. 
Tôi nhớ đê ́n việc đi châm trà lúc nãy, đã quên mâ ́t mà lại còn suýt chết! Nghĩ lại, tôi nhâ ́t định bà Nghị đã 
có mặt trước ở trong phòng, khi nghe tiê ́ng tôi bà â ́y vội núp vào trong ngách nào đó, rồi đợi đê ́n lúc tôi 
lật tập ảnh, bà â ́y mới ra mặt. Nhưng mà bà ta ở trong đó làm gi ̀? Sao lại trốn? Ngay lúc tôi bước vào 
phòng bà â ́y đã phát bệnh rồi chăng? Tâ ́t cả những việc làm của bà â ́y có hoàn toàn là do bê ̣nh sai khiến 
chăng?  
Tôi lắc đâ ̀u, không tìm ra được giải đáp̣ Lâ ́y chiê ́c đũa bê ́p khơi lửa, tay  
tôi vâ ̃n còn run. Lúc cúi người xuống, bỗng nhiên một cái gì trong túi áo rơi trên tro, nhặt lên xem, thì ra 
là một tâ ́m hình cũ, có lẽ lúc nãy khi trút hình ra đã có một tâ ́m tình cờ rơi vào túi áo mà tôi không biết. 
Đó là bức hình một đứa bé gái khoảng 6 tháng ngô ̀i trên chiếc ghê ́ mây tròn. Mặt sau ảnh có hàng chữ: " 
Tháng giêng năm Dân Quốc thứ ba mươi ba khi Khởi Khởi vừa được 6 tháng̣" Nhìn kỹ cô be ́, bức ảnh đã 
quá cũ, khuôn mặt cô bé không rõ ràng nhưng vâ ̃n còn trong rõ nét bu ̣ bâ ̃m. Lúc nhỏ sô ̉ sữa như thê ́ này 
mà khi lớn lại yê ́u đê ́n độ gió thô ̉i muốn bay! Mười tám năm trôi qua, cô bé ngày xưa đã trở nên thiê ́u nữ 
kiê ̀u diê ̃m như hôm nay thì làm sao tìm ra nét mường tượng được?  
Nhìn cô bé với chiếc mũi nhỏ nhắn, đôi mắt linh hoa ̣t, chiê ́c cằm mọng, nê ́u  
không có những lời chú thích ở mặt sau có lẽ tôi không tài nào đoán ra Khởi Khởi ̣ Nhưng nói thật, tôi 
thâ ́y thích cô bé bu ̣ bâ ̃m trong hình hơn là hình ảnh Khởi Khởi hôm nay, vì bức hình â ́y mang đê ́n người 
xem sự thương yêu, thân thiện hơn là vẻ lạnh lùng hiện nay của Khởi Khởi.  
Xem chán, đặt bức ảnh lên bàn, ngô ̀i yên lặng bên hỏa lò, tôi nghe tiếng giáo sư La Nghị Bà Nghị có lẽ đã 
trở vê ̀ phòng trong lúc tôi bận biu ̣ với Gia Gịa Tôi nghe tiếng gót giày hâ ́p tâ ́p nê ̣n trên hành lang đi vê ̀ 
phía phòng bà Nghị Mười lăm phút sau, tiê ́ng giày ông lại bước ra rô ̀i chạy vội xuống lầu. Tôi ngồi tựa 
vào ghê ́ suy nghĩ, không biê ́t có nên hay không nên đem câu chuyện suýt bị nguy của tôi ra kê ̉ cho giáo 
sư nghe. Ngay lúc chưa tìm ra quyê ́t định, thì tiếng chân của giáo sư đã chạy trở ngược lên lâ ̀u, ngừng 
trước cửa phòng tôi rồi "â ̀m", cánh cửa trước phòng bị xô tung ra, giáo sư La Nghị bước vào, sự giận dữ 
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làm râu tóc ông đựng ngược, đôi mắt tròn xoe nhìn thẳng tôi ông quát:  
- Ức My!  
Tôi giựt mình nhảy nhỏm, chiê ́c đũa bê ́p rơi xuống̣ Đã lâu rồi, ông không còn đối xử với tôi hung bạo như 
hôm naỵ Nga ̣c nhiên, tôi quay đâ ̀u lên nhìn Tiê ́ng quát lớn của ông lại vang lên:  
- Cô nói tôi nghe xem, cô làm như vậy là sao?  
Tôi ngờ ngợ:  
- Thưa giáo sư, tại saọ̣̣  
- Cô giải thích ngay, Ức Mỵ Cô đê ́n phòng làm việc của tôi đê ̉ làm gì chứ?  
Tôi ngập ngừng:  
- Da ̣ tôi... tôi thâ ́y cửa phòng mợ̣̉ nên tò mò bước vào xem. Tròn xoe mắt, tôi cố gắng tìm một lý do thích 
hợp tình đê ̉ giải thích điê ̀u tôi làm đổ tập ảnh  
- Da ̣̣̣ tại tôi hơi tò mò một chút.  
Có lẽ lý do này không chính đáng lắṃ Chiếc đâ ̀u của giáo sư bỗng kê ̀ gâ ̀n  
tôi, đôi mắt như tóe lửa:  
- Được, cô nói rõ cho tôi xem trong đó có gì lạ đáng cho cô tò mò hả  
Đôi tay ông chu ̣p lâ ́y cổ tay tôi kéo mạnh, suýt chút thì tôi đã bị rơi vào hỏa lò. Trán tôi suýt chạm vào 
đâ ̀u ông, giáo sư La Nghị lại hét to rung rinh cả tai làm tôi hoảng hốt:  
- Tôi cho cô biết, lúc nào tôi cũng muốn cô được nên người, cho cô vào đại  
học đê ̉ cuộc đời cô được sung sướng, nhưng nê ́u cô không chịu ở yên muô ́n phá hoại cái gia đình này, thì 
đó là do cô e ́p buộc tôi phải làm điê ̀u tôi không muốn. Thê ́ thi ̀, Ức My, trước khi đê ̉ cô phá tan cái nhà 
này, tôi chỉ còn cách mời cô đi khỏi là hơn!  
Tôi đứng thẳng người lên, thử giựt tay ra, nhưng tay ông nắm chặt quá, khiến tay tôi không thê ̉ thoát ra 
được. Nước mắt đọng quanh mi, tôi không còn tự chu ̉ được nữa:  
- Thưa giáo sư, vợ giáo sư suýt nữa đã bóp cổ tôi chê ́t, bây giờ ông lại ức  
hiê ́p tôi. Được rồi, giáo sư không câ ̀n đuổi, tôi sẽ đi! Tôi sẽ đi ngay! Đi ngay bây giờ!  
Giáo sư La Nghị buông lơi tay tôi ra, ông liếc ngang tôi:  
- Ai bóp cổ em̉  
- Vợ của ông chớ ai! Nê ́u không có Gia Gia đê ́n cứu có lẽ giờ này tôi đã chê ́t mâ ́t rồi! Mâ ́y người nê ́u khó 
chịu không thićh tôi thì tôi sẽ không ở đây nữa. Cả cái nhà họ La này chỉ toàn là người điên! Nói thật với 
ông, tôi sợ ông, sợ tâ ́t cả những người trong nhà này , kê ̉ cả ma quỵ̉ Được rồi, tôi sẽ đi ̣ Ông không đuổi 
tôi cũng đi! Tôi đã muốn đi từ lâu rô ̀i!  
Tôi vừa la vừa hét một hơi ̣ Giáo sư La Nghị yên lặng buông tay tôi ra. Ông khoanh tay lại trâ ̀m tư. Tôi 
xoa cổ tay đã nổi vòng đỏ, thút thít khóc, tôi lầm thâ ̀m không suy nghĩ:  
- Thật là dã man, một bà điên!  
Giáo sư La Nghị chặn lại, giọng nói của ông ôn tồn hơn:  
- Đừng nói bậy, Ức My!  
Tôi thêm một câu:  
- Đó là sự thật!  
- Thôi được rồi. Thái độ của giáo sư như đã hiê ̉u biê ́t  
- Bây giờ tôi không muốn nhắc đê ́n chuyện đó nữa, nhưng từ rày vê ̀ sau, em đừng lục la ̣o trong phòng tôi 
nữa nhé. Ráng học đi, nê ́u em thi rớt đại học thì làm sao xứng đáng với sự lo lắng của mẹ em. Học đi nhé, 
Ức My!  
Ông ta nói xong bước vê ̀ phía cửa muốn đi, tôi hét lớn:  
- Giáo sư! Xin đợi một chút!  
Ông đứng lại quay đâ ̀u sang, miê ̃n cưỡng hỏi :  
- Còn chuyện gì nữa đó?  
Tôi cắn chặt răng, cứng cỏi :  
- Thưa giáo sư, cảm ơn lòng tốt của giáo sư đã nuôi dưỡng và dạy dỗ tôi trong suốt nửa năm naỵ Nhưng 
lâ ̀n này, tôi quyê ́t định rời khỏi nơi này, vì mọi người đã làm cho tôi chán ngấy, tôi không thể sô ́ng trong 
hoàn cảnh như thế. Nhờ vả người không bằng nhờ chính mình. Tôi sẽ đi, dầu sao đi nữa, cũng xin gởi lời 
cảm ơn tâ ́t cả.  
Giáo sư La Nghị trừng mắt như tóe lửa, ông giận dữ:  
- Nhà chúng tôi không phải là cái phòng ngũ, cô thâ ́y vui ở lại, không thích nữa thi ̀ bỏ đi, đâu có chuyện 
dễ dàng như thê ́? Ngoài ra, chính mẹ cô đã gửi cô cho tôi thì trước khi cô tốt nghiệp đại học, tôi có quyê ̀n 
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câ ́m cô rời khỏi nhà này ̣  
Tôi cãi lại:  
- Đại học có thê ̉ bỏ, nhục không thê ̉ nào chịu được.  
- Ai đã làm nhục cô? Giáo sư La Nghị hét to, ông nhảy đê ́n chu ̣p lâ ́y vai tôi lắc mạnh. Thái độ của ông 
làm tôi hoảng hốt  
- Cho cô biết, cô phải phân biệt đâu là phải, đâu là trái. Với cô, tôi không biết đối phó ra sao cả. Cô vừa 
đê ́n, thi ̀ bê ̣nh của Nhã Trúc trở lại. Khởi Khởi đau khô ̉, Hạo Hạo bâ ́t an, ngay cả Trung Đan cũng bị ảnh 
hưởng ̣ Riêng tôi. Ông Nghị bỗng ngưng lại, rô ̀i nhỏ giọng lâ ̉m bâ ̉m cái gì trong mô ̀m. Buông tôi ra, ông 
đưa tay xoa mũi  
- Thôi thì coi cô như là khắc tinh của nhà này vậỵ Tôi đã nhâ ̃n nại quá sức, mà cô còn muô ́n bỏ đi, đừng 
có điên! Ở lại đây cho tôi!  
Nói xong, ông bước ra cửa. Tôi không muốn kêu ông trở lại nữa vì những tiê ́ng la hét ồn ào của ông làm 
tôi rối óc. Khi đê ́n cửa, ông còn quay lại nói lớn:  
- Ức My, nê ́u em đi thật tôi mà bắt lại được tôi sẽ đập gãy xương đó nhé!  
Cửa phòng đóng sâ ̀m điê ́c cả tai ̣ Đưa tay lên ôm go ̣n đâ ̀u, trong óc tôi như có hàng vạn con ngựa đua đang 
tung vó. Mắt chớp sao, tim đập mạnh. Suốt ngày trời bao nhiêu việc rối rắm làm tôi muốn ngâ ́t xi ̉u. Ngồi 
yên trên ghê ́ đâ ̀u óc tôi muốn vỡ tung? Đi? Không đi? Đi hay không đi? Đi? Không đi?  
Những câu hỏi trên lâ ̉n quâ ̉n trong óc, tôi lại càng do dự Họ ưa thích tôi hay oán ghét tôi?  
Trời đã tối, Ma ̣c Bính gõ cửa:  
- Thưa cô, xuống dùng cơm!  
Tôi đáp:  
- Tôi không muốn ăn, tôi không đói!  
Ma ̣c Bính đi rồi, tôi vâ ̃n ngồi đâ ́ỵ Bỗng nhiên cánh cửa mở rộng, Trung Đan  
bước vào dưới ánh sáng trăng̣ Chàng nhìn tôi dò hỏi :  
- Chuyện gì nữa mà khi vừa đê ́n nhà anh nghe Ma ̣c Bính nói là bà Nghị lại trở bê ̣nḥ  
Tôi gật đầu. Chàng nhìn tôi chau mày :  
- Em làm gì mà mặt mày tái mét thế? Bước đê ́n gâ ̀n nâng cằm tôi lên chàng nói  
- Mắt em sao lại như thê ́ này? Ức My, kê ̉ cho anh nghe xem việc gì đã làm em lơ láo như vậy?  
Tôi lơ láo la ̣c loài chăng? Đúng vậy, vì nhà tôi đâu? Ai sẽ dâ ̃n tôi vê ̀ đâ ́y?  
Ngã vào lòng Trung Đan, vòng tay ôm chặt chàng, chỉ có chàng là người thân tình và hiê ̉u biê ́t tôi duy 
nhâ ́t mà thôi. Tôi gọi:  
- Anh Trung Đan! Ôi anh Trung Đan!  
Rồi tôi khóc lớn. 
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Chương 15  
 
 
Không biê ́t ai đã từng có cảm giác tự đánh mâ ́t chính mình không? Chứ riêng tôi thì tôi đã có kinh 
nghiê ̣m này ̣ Không những chỉ đánh mâ ́t chính mình mà còn đánh mâ ́t cả một quá khứ mười chín năm của 
một cô gái có tên Mâ ̃n Ức My ̣ Thân thê ́, thê ̉ xác tâ ́t cả điê ̀u biê ́n thành một dâ ́u hỏi lớn. Tôi là người 
không thi ́ch phân tích vâ ́n đê ̀, nhưng với Trung Đan thì lại khác. Khi đem mọi việc kê ̉ lại một cách ti ̉ mi ̉ 
cho chàng nghe, và sau khi chàng suy nghĩ cặn kẽ thì tôi như rơi vào trong đi ̉nh sa mu ̀.  
Lửa được khơi lên, căn phòng â ́m cúng vô cùng ̣ Trung Đan và tôi ngồi bên ánh lửa, đêm đã khuya, chàng 
câ ̀m tay tôi thân ái, hai vệt chân mày sậm và thẳng đang chau lại, hàng nga ̀n chú ngựa hoang đang vút qua 
trong óc chàng ̣ Một lúc sau chàng trâ ̀m ngâm nói:  
- Mong rằng rồi anh sẽ biê ́t em là ai!  
Tôi mơ màng:  
- Em là ai ư? một đứa con gái khổ sở, côi cút, không nơi nương tựa có tên là Mâ ̃n Ức My, năm nay đúng 
19 tuô ̉i.  
Chàng lắc đâ ̀u:  
- Không giản di ̣ như thê ́, em không phải là một Mâ ̃n Ức My đơn thuâ ̀n như vậỵ Chàng đưa tay lên xoa cô ̉, 
suy nghĩ một lúc lại hỏi  
- Thế em còn nhớ rõ mặt cha không?  
Tôi đáp:  
- Chẳng nhớ rõ lắm, chỉ nghe nói cha học râ ́t giỏi, bản châ ́t nghê ̣ sĩ nhưng yê ́u đuối, suô ́t năm bê ̣nh hoài, 
chỉ nằm dài trên giường đọc sách.  
- Thế em có giô ́ng cha không?  
Tôi chỉ lên bức hình chụp cả gia đình hỏi :  
- Anh nhìn xem có giống không?  
Chàng lắc đâ ̀u:  
- Anh không thấy giô ́ng lắm. Ức My, anh vừa tìm được một giả thuyê ́t thật táo ba ̣o.  
- Thế nào?  
- Nhưng đây chỉ là giả thuyê ́t thôi nhé. Vừa nói chàng vừa nhìn sâu vào mắt tôi  
- Anh nói ra em đừng giựt mình, tuy không đúng lắm nhưng giải thích được nhiê ̀u nghi vâ ́n.  
- Thì anh nói xem!  
Chàng siê ́t chặt tay tôi, nói từng chữ một:  
- Giáo sư La Nghị chính là cha của em!  
Tôi nhảy thót la to:  
- Đừng nói bậy!  
- Đừng xúc động̣ Hãy suy nghĩ cho kỹ em sẽ thâ ́y giả thuyê ́t của anh không  
hoàn toàn vô lỵ́ Này nhé, em nói tính của mẹ râ ́t nóng nảy, cứng rắn sao lại mang con đê ́n gởi nhờ giáo sư 
La Nghị? Nê ́u không có một quan hê ̣ đặc biệt nào, thì làm sao bà â ́y biê ́t chắc là giáo sư sẽ nhận em? Đó 
là điê ̉m thứ nhất Bà Nghị đối với em lúc nào cũng như thu ̀ nghịch, râ ́t nhiều sự kiện có thê ̉ chứng tỏ điê ̀u 
này ̣ Em lại thường làm cho bê ̣nh bà â ́y tái phát, nguyên do tại sao? Nhất định là ba ̀ Nghị biê ́t rõ thân thê ́ 
của em nên ngâ ̀m ghen ghét, không những ghét em thôi, ma ̀ còn ghen ghét cả mẹ em nữa, đó là điê ̉m thứ 
hai, Hạo Hạo quỳ lu ̣y đê ̉ chinh phu ̣c em, giáo sư La Nghị cũng thương em, nê ́u lâ ́y tình cha và con, thì 
nhâ ́t định ông â ́y phải cố gắng kê ́t hợp em với Hạo Hạo mới đúng, thê ́ tại sao ông ta lại vô lý ngăn câ ́m và 
phản đối ̉ Tại sao? Có phải em với Hạo Hạo là anh em khác mẹ chăng?  
Đó là điê ̉m thứ ba...  
Tôi cắt ngang:  
- Đừng nói nữa, theo điê ̀u anh phân tích, mẹ em, bạn thân của bà Nghị, lại dan díu với ông Nghị rô ̀i sinh 
ra em. Còn người trên hình chỉ là người cha danh nghĩa phải không? Tóm lại em chỉ là đứa con rơi mà 
giáo sư La Nghị là người không có trách nhiê ̣m.  
Trung Đan xen vào:  
- Hoặc là, có thê ̉ mẹ em không muốn ông â ́y gánh trách nhiê ̣m đó!  
Tôi yên lặng suy nghĩ, điê ̀u này râ ́t hợp bản tính của mẹ Mang đứa con rơi lặng lẽ bỏ đi cho mãi đê ́n khi 
thâ ́y đời mình sắp kê ́t thúc mới giao hoàn lại cho cha nó Tôi cắn chặt môi, rùng mình. Giả thuyê ́t này sao 
gâ ̀n như sự thật vậy? Nhưng dầu sao tôi cũng không châ ́p nhận được. Đứng dậy lâ ̉n quâ ̉n đi một vòng 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 80

quanh phòng rồi đứng lại trước mặt Trung Đan, tôi nói:  
- Anh nói chuyện vô căn cứ, tâ ́t cả đê ̀u không đúng ̣ Anh muốn tiê ̉u thuyê ́t hóa đời em đâ ́y à?  
Trung Đan nhìn tôi:  
- Nhiều lúc anh thâ ́y em râ ́t thực tê ́, nhưng nhiê ̀u lúc anh thâ ́y em luôn trô ́n tránh sự thật!  
Mẹ cũng đã từng nói như vậỵ Tôi nghĩ có lẽ tâ ́t cả mọi người đê ̀u có bê ̣nh  
đó cả, với những việc mình thâ ́y không thê ̉ châ ́p nhận được, tôi đê ̀u cố tình trô ́n lánh ̣ Tôi nói miễn cưỡng:  
- Anh Trung Đan, điê ̀u anh nói không có chứng cớ, đó chỉ là một giả thuyê ́t kia mà?  
- Đúng thê ́, Trung Đan đáp  
- Nhưng anh nghĩ rằng, nê ́u em chịu đê ̉ cho anh một thời gian, anh sẽ tìm ra chứng cớ ngay ̣̣̣ Chàng trâ ̀m 
ngâm một lúc  
- Giáo sư La Nghị có một thói quan là đem tâ ́t cả những đồ đa ̣c của ông dồn vào hộc tủ. Trong â ́y biê ́t đâu 
chẳng có những chứng minh vê ̀ thân thê ́ của em̉ Có lẽ ông và bà Nghị cả hai người đê ̀u không muốn em 
biê ́t rõ sự thật vê ̀ thân thê ́ của mình, anh muốn nói em là con ruột của ông Nghị. Thê ́ thì hôm nay bà Nghị 
vào nơi đó có phải lục lọi tâ ́t cả những chứng tích kia đem thủ tiêu hay chăng? Rồi không may lại gặp em, 
nên bà â ́y vội lánh mặt và theo dõi những hành động em làm.  
Tôi không yên tâm:  
- Trung Đan, anh nhiê ̃m tiê ̉u thuyê ́t trinh thám quá nhiê ̀u, một lúc nữa anh sẽ cho là bà Nghị giả điên đê ̉ 
dự mưu giê ́t chết em.  
- Tại sao lại không thể có chuyện đó! Trung Đan xác nhận ngay ̣  
Tôi hoảng hốt:  
- Anh Trung Đan, anh đừng làm em sợ  
Trung Đan đứng dâ ̣y, vòng tay ôm tôi vào lòng, cằm chàng cọ lên tóc tôi, chàng nhẹ nhàng nói:  
- Hãy nghe đây Ức My, anh không bao giờ muốn dọa em, anh chỉ muốn em hiê ̉u va ̀ đê ̀ phòng mọi việc. 
Bà Nghị thật sự có bâ ́t bình thường̣ Trước khi em đê ́n đây bà â ́y cũng đã mang bê ̣nh rồi, bê ̣nh thật chớ 
không phải giả vờ. Nhưng kê ̉ từ ngày em đê ́n đây, bà â ́y càng lúc càng tỏ ra lạ lùng ̣ Hôm nay bà bỗng 
nhiên lại muốn xiê ́t cổ em, điê ̀u â ́y càng làm anh nghi hoặc. Với người có thâ ̀n kinh bâ ́t thường như vậy 
thật khó đê ̀ phòng̣ Ức My, hãy nghe anh, cố tránh xa ba ̀ â ́y, đồng thời trước khi đi ngũ em đừng quên cài 
cửa lại. Anh thâ ́y em thường hay quên lắm đâ ́y! Cái đêm em và bà Nghị nói vê ̀ Thố Ty Hoa đó, anh đứng 
ngoài cửa nghe trộm được là nhờ tiê ́ng de ́p của bà Nghị đi vê ̀ phía phòng em, anh không an tâm, nên mới 
rón rén đi tới. Nói thật, lúc nào anh cũng nghi ngại...  
Tôi vội bi ̣t kín miệng chàng:  
- Đừng nói bậy anh! Anh không biê ́t anh muốn nói gì sao?  
Trung Đan buông tôi ra, chàng ngô ̀i xuống ghê ́, thở dài:  
- Anh biê ́t anh đang nói gì ̣̣ nhưng mong cho tâ ́t cả những điê ̀u đó chỉ là những chuyện không tưởng ̣  
Tôi cũng ngồi xuống, đối điện với chàng qua ánh lửa, lơ đảng nhìn ánh lửa  
bập bùng̣ Một miê ́ng than sô ́ng lên khói, tôi vội lâ ́y đũa bê ́p khê ̀u ra đê ̉  
tránh khỏi cay mắt. Lưng tôi lành lạnh như có con sâu bò trên â ́y, cảm giác thật la ̣ lùng ̣ Một lúc lâu cứ thê ́ 
chúng tôi không nói gì thêm. Lâ ́y đũa nguê ̣ch ngoa ̣c trên than tôi nói:  
- Thật tình em không muốn ở đây nữa, em muốn dọn đi và nghĩ rằng mình đã lâ ̀m khi chọn nơi này đê ̉ ở.  
- Có thật như vậy không? Giọng nói của Trung Đan có vẻ thật đặc biê ̣t, tôi vô ̣i ngâ ̉ng đâ ̀u lên thâ ́y chàng 
đang ngâ ́m nghía bức hình Khởi Khởi thuở nhỏ.  
Lâ ́y tâ ́m ảnh bỏ vào túi chàng nói:  
- Nhờ em đê ́n ở đây ̣̣̣Bằng không làm sao chúng ta quen biê ́t nhau.  
- Anh thích tâ ́m ảnh này lắm à? Tôi hỏi, máu ghen dâng đâ ̀y bụng̣  
Trung Đan cười, vuô ́t nhẹ cằm tôi:  
- Đúng vậỵ Em ghen vì thâ ́y anh câ ́t tâ ́m ảnh này à? Đừng lo, anh chỉ thích cô bu ́p bê này, chiếc mũi nó 
xinh như mũi chim ục.  
Đoạn chàng đứng dậy vỗ nhẹ lưng bàn tay tôi:  
- Thôi Ức My, đi ngũ đi. Nhớ cài kỹ cửa lại em nhé.  
Trung Đan bước ra cửa phòng, xoay chốt cửa bước đi, bô ̃ng chàng quay lại hỏi :  
- Ức My, đê ́n tháng 7 năm nay em đã được 19 tuổi rồi phải không?  
- Vâng  
Chàng nhéch môi:  
- Anh chưa biê ́t ngày sinh nhật của em nhằm ngày nào!  
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- Hai mươi mốt tây tháng 7̣  
Chàng cười:  
- Anh sẽ nhớ. Tuổi em với Khởi Khởi xê xích gâ ̀n một năm đâ ́y! Đê ́n lúc đó  
anh sẽ tặng em một lố mèo con làm qua sinh nhật đê ̉ đê ̀n bù chú Tiê ̉u Ba nhé?  
Tôi buồn buồn:  
- Đi ̣a vị của Tiểu Ba không con mèo nào khác thế được. Nó có tội đâu mà họ lại không chấp nhận được 
con mèo tàn tật như thê ́?  
Trung Đan cười:  
- Lỗi tại Khởi Khởi, nê ́u cô ta được như em thì đã không giận hờn, phải  
không? Nhưng bản tính Khởi Khởi cũng tốt lắm, em đừng có vì chuyện nhỏ nhặt như vậy mà đê ̉ lòng ̣  
Tôi hểnh mũi:  
- Tại sao anh lại chịu khó bênh vực cô ta quá vậy?  
Nu ̣ cười chàng mở rộng:  
- Đừng chua ngoa như vậy? Bước vê ̀ phía hành lang, chàng nói với  
- Nhưng cái ghen kia đối với em thật bổ i ́ch, giúp em không còn đâ ̀m đi ̀a nước mắt nữa. Thôi ngũ đi! Anh 
bảo đảm với em là ngày mai, bao nhiêu bực mình đêm nay sẽ đi mâ ́t cả, đừng lo nhé!  
Tôi đưa mắt nhìn bóng chàng khuâ ́t dâ ̀n, mặc dù ngày mai có thể gặp nhau,  
nhưng tôi vâ ̃n thâ ́y như mình vừa mâ ́t mát một cái gì Đóng cửa lại, gài thật  
chặc. Một lúc sau tôi nghe tiếng hát của Gia Gia từ dưới lâ ̀u, nhưng không hiê ̉u từ vườn hoa hay hướng 
nào vọng lên:  
Chẳng phải là sương, chẳng phải hoa ̣  
Nửa khuya em đê ́n sáng em vê ̣̀  
Đê ́n như giâ ́c mộng xuân không đợi ̣  
Đi tựa mây trời, không định nơi ̣  
 
Giữa đêm đông mưa gió lạnh lùng như thê ́ này , tiê ́ng hát nghe thê lương quá, lòng tôi thâ ́y lạnh vô cùng ̣  
" Chẳng phải là sương, chẳng phải hoa ̣  
Nửa khuya em đê ́n, sáng em vê ̀"  
Thê ́ là thê ́ nào? Không ai có thê ̉ biê ́t được tâm trạng của Lý Bạch khi sáng tác câu thơ â ́y, cũng như 
không ai hiê ̉u được â ̉n ý của ông khi viê ́t câu thơ trên. Không phải là hoa, không phải là sương, mà lại có 
thê ̉ đê ́n lúc đêm, ra đi lúc sáng? Vậy là gi ̀? Một giấc mộng̉ một đoạn tình? Một linh hô ̀n hay ma quy ̉ Đâ ̀u 
óc tôi càng lúc càng lờ mờ, rô ́i rắm.  
 
Buổi sáng, tôi thức giâ ́c trong cái lạnh tê người, hai chân cóng lại. Từ khi chia mê ̀n gối cho Gia Gia chăn 
nệm không đủ sưởi â ́m tôi. Thức dâ ̣y, đâ ̀u nặng, mũi nghe ̣t chân chưa đụng đâ ́t thì tôi đã ách xì liê ̀n hai 
cái. Xuô ́ng lâ ̀u, giáo sư La Nghị đang ngô ̀i ở bàn dùng điê ̉m tâm. Phâ ̀n ăn tôi được dọn ra, vừa ngồi 
xuống thì ách xi ̀! ách xi ̀! Tôi lại nhảy mũi, nước mắt, nước mũi theo nhau tuôn ra. Giáo sư La Nghị bỏ tờ 
báo nhìn tôi:  
- Sao vậy?  
- Chắc bị cảm.  
- Tại sao không đóng kín cửa sô ̉  
- Không phải thế, tại mê ̀n không đủ ấm.  
- Mê ̀n không đủ â ́m̉ Giáo sư chau mày  
- Không thê ̉ có chuyện đó được, tôi đã ra lệnh là mê ̀n gối của em, Khởi Khởi và Hạo Hạo như nhau kia 
mà? Thê ́ sao em lại không nói sớm bộ muốn đê ̉ đê ́n lúc bê ̣nh hay chê ́t cóng rồi mới nói sao?  
Tôi chăm chú nhìn ông ̣ Người đàn ông râu tóc xô ̀m xuê ̀ như vậy lại là cha tôi sao? Mê ̀n gối sắm sửa 
giống hê ̣t của Hạo Hạo và Khởi Khởi ̉ Ông đã chăm sóc cho tôi đặc biệt như vậy ư? Cúi đâ ̀u xuống cho 
một miê ́ng cơm vào miệng, tôi đáp:  
- Đúng ra thì mê ̀n gối đâ ̀y đủ cả, nhưng hôm qua tôi đã chia bớt cho Gia Giạ  
- Cho Gia Gia à? Giọng ông đâ ̀y vẻ nga ̣c nhiên  
- Tại sao vậy?  
- Tôi không muốn nhìn thâ ́y bà ta bị chê ́t lạnh, phòng bà như lô ̃ băng, cửa kính lại vở, gió lùa vào đâ ̀y 
phòng̣.  
Tôi ngừng lại, lô ̃ mũi nhột nha ̣t như muốn ách xi ̀, nhưng vâ ̃n không ách xì được. Mở rộng miệng, trừng 
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mắt một lúc, cảm giác khó chịu mới bắt đâ ̀u biê ́n mâ ́t  
- Tôi nghĩ là râ ́t ít người chịu đê ̉ ý đê ́n cuộc sống của Gia Gia, bà ta thì không biết gì cả. Thưa giáo sư, tôi 
không hiê ̉u trong những mùa đông trước bà đã sống ra sao?  
Ông Nghị vâ ̃n nhìn tôi, ông nói:  
- Cô vẫn ưa xen vào chuyện nhảm!  
Tôi cãi lại:  
- Đó không phải là chuyện nhảṃ Gia Gia cũng là người có thịt, có da, có cuộc sống, có tình cảṃ Với đời 
sô ́ng của con người, tại sao ta không xem trọng?  
Giọng giáo sư lạnh lùng:  
- Bâ ́t cứ với cuộc sô ́ng nào, họ cũng phải tự ý thức lâ ́ỵ  
- Nhưng có những người, họ không thê ̉ tự gánh vác được, họ không có khả  
năng, giáo sư làm sao có thê ̉ trách họ được ̉ Như Gia Gia, không chỉ Gia Gia thôi, ngay cả bác gái cũng 
thê ́, giô ́ng như.... 
 
Tôi ngừng lại không nói nên lời Giọng giáo sư La Nghị tiê ́p:  
- Giống như loại Thố Ty Hoa chăng? Thố Ty Hoa chỉ có thê ̉ tô ̀n tại nhờ nơi những loài thực vật khác.  
- Ợ̣̣! Tôi ngạc nhiên  
- Bác gái đã nói cho bác nghe à, tôi muốn thí dụ  
- một thí dụ hợp thời. Ai dạy em những tư tưởng kỳ quái như vậy hở  
Tôi ngơ ngác lắc đâ ̀u:  
- Tôi cũng không biê ́t, có le ̃, trực giác cho như thê ́!  
Ông Nghị không nói gì cả, cúi đâ ̀u xuống dùng hê ́t phâ ̀n ăn của ông̣ Tôi cũng cúi xuống dùng cơn, vừa ăn 
vừa phải chống trả lại dòng nước mũi chèm nhe ̀m. Suốt bữa ăn tôi đã ách xì không biê ́t bao lần, mỗi lâ ̀n 
như vậy là ông phải nhìn tôi. Khi đã ăn xong, ngâ ̉ng đâ ̀u lên, thì bắt gặp giáo sư đang tựa lưng vào ghê ́ 
nhìn tôi không chớp mắt. Tim đập mạnh, tôi hỏi :  
- Thưa... Giáo sư có biê ́t nơi nào có cái tên là My Đàm không ạ?  
Ông Nghị như bị châ ́n động, ông hỏi nhanh:  
- Em nói gi ̀?  
Tôi lập lại:  
- Giáo sư có biê ́t nơi nào có cái tên là My Đàm chăng? Giáo sư có đê ́n đâ ́y lâ ̀n nào không?  
- My Đa ̀m? Hàm răng ông nghiê ́n chặt, râu tóc ông rung rinh  
- Thế em nghe ai nói đê ́n cái tên đó vậy?  
- Mẹ tôi có viê ́t trên bức họa Tôi đáp̣  
- Thế a ̣̀ Tôi biê ́t, đó là tên của một quận lý nhỏ trong ti ̉nh Quý Châu, phong cảnh đẹp lắm!  
- Giáo sư có ở đâ ́y không?  
- Có một thời gian.  
Tôi nghi ngờ:  
- Thế khi mẹ tôi quen biê ́t ông bà có phải cũng ở nơi này chăng?  
Giáo sư La Nghị đứng thẳng lên, ne ́m tờ bào lên bàn, vẻ mặt ông thật khó chịu:  
- Cái gì? Ức My, em làm gì thê ́? Em muốn biê ́t điê ̀u chi, muô ́n hạch hỏi tôi hả Đừng có làm tài khôn nhé!  
Nói xong, quay lưng vê ̀ phía cửa bước đi, bâ ́t thình lình ông quay lại, giọng nói có vẻ giâ ̣n:  
- Này Ức My, tôi nói em biê ́t, hãy đê ̉ hê ́t tâm tri ́ vào việc học đừng có lo ba cái chuyện nhảm như thê ́?  
Giáo sư La Nghị đi rồi, tôi vâ ̃n ngồi tựa lưng vào ghê ́, đờ người ra nhìn che ́n  
bát trên bàṇ Giáo sư La Nghị là ai? Có phải là cha tôi chăng? Nghĩ lại, những điê ̀u dự đoán của Trung 
Đan có vẻ gâ ̀n sự thật Thế thi ̀, mẹ tôi đã sinh tôi ra trong một hoàn cảnh khkông được danh dự lắm sao? " 
Mâ ̃n " chỉ là một cái họ của một cái tên...  
Có thật không? Trời ơi! Không thê ̉ như vậy được! Tôi phải tìm ra một lý do đánh đổ lập luận đó. Mẹ tôi 
là một người đàn bà chánh trực, không thê ̉ có chuyện lăng nhăng với người đàn ông đã có vợ như thế. 
Nhưng chuyện tình cảm làm sao giải thích được? Tôi có bằng cớ nào mà bảo rằng mẹ tôi không hê ̀ làm 
chuyện đó chứ? Lắc đâ ̀u thật mạnh, tôi không muốn nghĩ tiê ́p, nhưng lời Khởi Khởi như văng vẳng:  
- Chị là ai mà bô ̃ng nhiên chạy đê ́n đây làm đảo lộn cả cuộc sống bình lặng  
của gia đình này vậy?  
Bà Nghị cũng đã nói:  
- Em biê ́t mẹ em là ai chăng? Nhâ ́t định là em phải biết.  
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Vâng, bây giờ tôi đã hiê ̉u ro ̃. Thân thê ́ tôi không giản di ̣ như tôi đã nghĩ, ma ̀ là cả một bi ́ mật. Đứng giữa 
phòng ăn, tôi lẩm bâ ̉m tự hỏi :  
- Tôi là ai? Tôi là ai? Tôi là ai đây?  
- Cô ấy à? Có tiê ́ng nói từ cửa phòng vọng lại  
- Tôi nghĩ, cô là sự kê ́t hợp giữa yêu ma và tiên nữ.  
Hạo Hạo đang đứng trước cửa phòng ăn, nhìn tôi cười. Khi thâ ́y tôi ngâ ̉ng lên, mắt hắn sáng rực:  
- Nghe nói hôm qua cô vừa thoát khỏi một trận khiê ́p đảm phải không Ức My?  
- Khiếp đảm ư? Chẳng những khiê ́p đảm mà chút nữa tôi đã toi mạng̣  
- Nhưng chưa chê ́t phải không?  
- Gã cười khì khi ̀, bước vê ̀ phía tôi dò xét  
- Chi ̉ có một chuyện nhỏ như vậy mà làm cô xanh xao như vâ ̀y à?  
Tôi ách xì một cái, rồi tiê ́p theo cái nữa.Đưa tay chùi chiê ́c mũi không thông tôi nói:  
- Xanh xao như vâ ̀y là tại tôi bị cảm và mâ ́t ngũ...  
- Mâ ́t ngũ à? Hắn thích thú  
- Thế có phải vì tôi chăng?  
- Hứ! Hạo Hạo, anh không thê ̉ nói chuyện đứng đắn được sao? Lúc nào tôi  
cũng chỉ thâ ́y anh đùa bỡṇ Ách xì thêm một cái, tôi tiếp  
- Hôm qua anh về trê ̃ lắm à?  
- Sao lưu tâm đê ́n tôi quá như vậy? Hạo Hạo hỏi ngược lại  
- Hứ! Nói chuyện với anh thật khó khăṇ  
Hắn ngồi xuống bàn ăn, vâ ̃n cười cười:  
- Đáng ra cô nên mừng cho tôi.Tôi vừa tìm được bạn mới, lâ ̀n này có lẽ sẽ  
hê ́t lông bông̣  
- Có thật không?  
- Thế cô mong điê ̀u â ́y giả à?  
Tôi không đáp, quay đâ ̀u đi ra.Hạo Ha ̣o chạy theo chận đường, nắm vai tôi, mặt nhìn mặt, ánh mắt hắn 
long lanh, cau có, hình như gã đang giâ ̣n. Tôi hỏi:  
- Anh muốn gi ̀?  
Gã hâ ̀m hừ:  
- Ức My, thật tôi không biết cô có ưu điê ̉m nào, cô không đẹp, cũng không có vẻ từng trải lôi cuốn, bản 
tánh cố châ ́p và cứng đâ ̀u, cô có gì đâu? Ức My, cô là ai? Cô không phải là đứa con gái giản di ̣, mà là kê ́t 
hợp của ma quỷ va ̀ thánh thâ ̀n! Nhà họ La này mắc nợ gì của cô? Cô định khuâ ́y rối cả gia đình này sao?  
Tôi thắc mắc nhìn hắn. Hắn cũng nhìn tôi rồi thở dài đâ ̉y tôi ra, quay đâ ̀u đi  
miệng lâ ̉m bâ ̉ṃ  
- Mông rằng tôi đủ mạnh đê ̉ không bị cô lôi cuốn nữa.  
Tôi chau mày, gã lại đâ ̉y tôi ra, cái đâ ̉y quá mạnh khiê ́n tôi muốn chu ́i nhủi, thái đột thật hung hăng, thật 
dã man, gã hét lớn:  
- Cô lại làm ra vẻ đau khô ̉, bộ cô tưởng La Hạo Hạo này si tình lắm sao? Đừng nghĩ vậy mà lâ ̀m. Tôi chỉ 
đùa thê ́ thôi. Thời này con gái nhiều quá mà, ai tôi chẳng yêu được, cô kê ̉ sô ́ gi ̀! Ức My! Cô đừng đóng 
kịch nữa đừng có lo sợ cho tôi nữa cô nhé!  
Tôi lẳng lặng nhìn hắn một lúc, xong vi ̣n vai nhẹ nhàng hôn lên má hắn. Hành động của tôi càng khiến 
cho hắn giận dữ, Hạo Hạo đâ ̉y mạnh tôi ra như vừa chạm phải nọc độc, rô ̀i đưa tay xoa mạnh nơi bị hôn, 
miệng gã lâ ̉m bâ ̉m điê ̀u gi ̀ không rõ, y như giáo sư La Nghị:  
Tôi nói:  
- Anh Hạo nê ́u điê ̀u tôi lo sợ là sự thật, thì sức mạnh vô biên anh mong mỏi sẽ đê ́ṇ  
- Cô nói gì thê ́?  
Tôi lắc đâ ̀u, không đáp, bước khỏi phòng ăn, trở vê ̀ phòng̣ Ngồi xuống ghê ́  
trước bàn học, mũi tôi vẫn còn nghe ̣t, lửa đỏ trong hỏa lò làm tôi nhức óc. Tôi thấy nhớ mẹ vô cùng, nhớ 
đê ́n những ngày cùng sống với mẹ một mái nhà nhỏ hai mẹ con, một đời sống đơn sơ lặng le ̃...  
Nghĩ lại, cách đây cũng không lâu, khi còn kê ̀ bên mẹ, cái gì tôi cũng đê ̉ cho  
mẹ quyê ́t định, ngay cả việc thức giâ ́c, chọn áo quâ ̀n. Bây giờ, giữa một hoa ̀n cảnh hỗn ta ̣p rối rắm. Mẹ ơi 
mẹ! Trước khi mẹ giao con cho nhà họ La này mẹ có dự đoán được những điê ̀u con sẽ gặp chăng? Tối 
đê ́n, Ma ̣c Bính ôm một chồng mê ̀n lông và chăn trải lên giường vào đặt tâ ́t cả lên giường, nói với tôi:  
- Ông chủ dặn cô tối nay ở nhà đừng đi đâu đê ̉ ông gọi bác sĩ đê ́n xem  
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bê ̣nh.  
Tôi hơi kinh nga ̣c:  
- Cảm có chút xíu mà câ ̀n gì mời đê ́n bác sĩ? Trung Đan có mua thuốc rồi, tôi khỏe mạnh lắm đâu còn 
nhức đâ ̀u nữa đâu?  
Ma ̣c Bính trải giường cho tôi, khăn trải giường màu xanh nha ̣t xọc đen, mê ̀n ny lông nê ̀n vàng hoa đỏ, tâ ́t 
cả đê ̀u mới toanh. Mạc Bính cười nói:  
- Chính ông chủ xuống phố mua đâ ́y! Tôi làm cho nhà này đã lâu, đây là lâ ̀n  
đâ ̀u tiên tôi thâ ́y ông chủ mua sắm. Hồi nào tới giờ chỉ có chúng tôi đi chọn  
hàng mà thôi. Nó lại cười khoan dung  
- Ông chủ không biê ́t giá, mua mắc hơn cả trăm ba ̣c. Ma ̣c Bính vưa nói vừa nhìn tôi với tia mắt vừa lạ 
lùng vừa tò mò. Cả Ma ̣c Bính cũng lạ lùng vê ̀ thân thê ́ và đi ̣a vị của tôi trong nhà họ La này nữa sao? Tôi 
là ai?  
Chăn nệm đã phủ xong, Ma ̣c bính hỏi :  
- Cô đem mê ̀n gối cho Gia Gia hết rồi à?  
- Vâng̣ Tôi đáp̣  
- Ông chủ đã gọi người cắt kính đê ́n đê ̉ thay kính khác lên cửa sổ Gia Gia ̣  
Từ ngày cô đê ́n ở đây, cuộc sô ́ng của Gia Gia có vẻ khá hơn, lúc trước không ai chú ý đê ́n bà â ́ỵ Đi ra 
cửa, Ma ̣c Bính đứng lại  
- Người trong nhà họ La này ai cũng tốt, chỉ có điê ̀u họ ít chịu chú ý đê ́n cuộc sống của người khác mà 
chỉ lo cho chính họ thôi.  
Đó là lời phê của tôi tớ đối với chủ, cũng có phâ ̀n đúng như thế. Nhìn theo  
Ma ̣c Bính, tôi ngồi xuống mẹ́p giường, đưa tay sờ chiê ́c mê ̀n mới, mùi vải mới thơm lạ Lòng tôi man 
man, giáo sư La Nghị đích thân xuô ́ng phố mua sắm, ông đã nhớ đê ́n việc mua chăn nệm cho tôi nữa sao? 
Mua mắc một trăm đồng? Sao lại đê ́n một trăm đồng? Nhưng điê ̀u làm tôi cảm động hơn cả không phải là 
việc mua chăn nệm, cũng không là việc ông mời bác sĩ đê ́n khám bê ̣nh cho tôi, mà là việc ông cho người 
gắn cửa kính lại cho Gia Gịa Một chuyện nhỏ nhặt như vậy đủ chứng tỏ bên trong cái bê ̀ ngoài thô ba ̣o 
của ông, còn chứa đựng một quả tim nhân ái.  
Nhìn những ha ̣t mưa đọng trên mặt kính và bâ ̀u trời vâ ̀n vũ ảm đạm, tôi lạ lùng cho cuộc đời, lạ lùng cho 
những con người họ La này ̣ Họ ra sao? Có thích tôi không? Hay oán ghét? Họ yêu thương hay chán nản 
tôi? Tại sao họ có vẻ thích tôi vậy mà vâ ̃n làm khó đễ tôi đủ điê ̀ủ Tại sao? Có phải chăng vì thân thê ́ quá 
đặc biệt của tôi? Nhìn ra cửa, tôi lẩm bâ ̉m:  
- Tôi là ai ̉ Tôi là ai? Là ai?  
Suô ́t mâ ́y hôm nay, tinh thâ ̀n tôi băn khoăn, bâ ́t an làm sao. Sáng rồi chiều, ngày hay đêm, lúc nào tôi 
cũng tự hỏi :  
- Tôi là ai?  
Có lẽ đây thâ ̀n kinh của tôi bắt đâ ̀u chùng ̣ Kê ̉ từ hôm gặp nguy ở thư phòng  
đê ́n nay, tôi rất sợ bà Nghị Mô ̃i lâ ̀n gặp bà là mô ̃i lâ ̀n tôi hoảng hốt. Riêng  
bà Nghị thì không biết thế nào, chớ linh tính tôi lúc nào cũng cảm thâ ́y như bà ta đang trừng trừng theo 
dõi tôi. Cũng vì thê ́, tôi thường tưởng tượng là bà ta lúc nào cũng tìm mọi cơ hội thuận tiện đê ̉ giê ́t chết 
tôi. Điê ̀u này càng làm tôi phập phòng lo sợ Trung Đan trong suô ́t mâ ́y ngày qua có vẻ bận rộn lắm. Anh 
thường vắng nha ̀ không biê ́t đi đâu. Những lúc ở nhà cũng ít vào phòng tôi, trái lại chàng thường tìm cách 
chui rúc mãi trong thư phòng giáo sư La Nghị Tôi đoán có lẽ chàng đang đi tìm tài liệu đê ̉ chứng minh 
giả thuyê ́t đã đưa ra hôm trước. Nhưng nhìn khuôn mặt buồn bã, ảo não của chàng, tôi biết là chàng đã 
hoài công̣ ... 
 
Giáo sư La Nghị cũng có vẻ biê ́n đổi nhiều. Đôi mắt bị che khuâ ́t trong đôi  
mày rậm kia không còn vẻ tự nhiên hàng ngày nữa, lúc nào cũng như vương vâ ́n một nghi ngờ. Nghi ngờ 
tôi? Trung Đan? Hạo Hạo? Hay Khởi Khởi? Nhiê ̀u lúc tôi cũng thâ ́y ông dùng thái độ đó luôn cho cả bà 
vợ ông, một thái độ phòng bi. ̣ Với Hạo Hạo Kê ̉ từ hôm nói chuyện với tôi trong phòng ăn cho đê ́n nay, 
hình như hắn đã trở vê ̀ đường cũ, sớm đi tối vê ̀, suô ́t ngày không có mặt ở nha ̀. Nê ́u không đi, thì không 
khiêu khích Trung Đan, lại đụng độ với giáo sư La Nghị.  
Có một lâ ̀n, tôi nghe hắn chê Khởi Khởi là người đẹp bằng sáp ̣ Khởi Khởi.  
Thật sự cũng giô ́ng lắm! Da ̣o này nàng càng ngày càng gâ ̀y, càng trắng xanh. Có lẽ vì gâ ̀y nên chiê ́c mũi 
càng thâ ́y cao và đôi mắt càng to hơn đúng như ne ́t đẹp tây phương thời cổ điê ̉n. Nhưng, lòng mắt đen 
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nháy của nàng làm tôi không an tâm, có lẽ nàng không biê ́t điê ̀u này ̣ Nhưng với tôi mỗi lâ ̀n trong thâ ́y 
nàng đăm đăm nhìn là tôi có cảm giác như ánh mắt đó muốn giê ́t tôi.Thật thế vì điê ̀u â ́y có phâ ̀n nào hiệu 
quả, mỗi lâ ̀n gặp ánh mắt đó lòng tôi như bi ̣ thương tổn. Nói thật, không khí trong gia đình này đối với tôi 
càng lúc càng trở nên khó thở hơn.  
Sáng nay, vừa thức dâ ̣y, ngoài sức tưởng tượng của tôi, ánh nắng đang ngập  
đâ ̀y khung cửa kính. Đã lâu rồi lúc nào cũng chỉ thâ ́y những đám mây màu  
chì vâ ̀n vũ trên không, hôm nay trong thâ ́y ánh nắng mặt trời lòng tôi reo vui. Tôi sung sướng, vui vẻ lạ 
lùng ̣.  
Tôi là con người thích hoa ̣t động mà cứ bị giam hãm trong nhà vì gió lạnh trong suô ́t mâ ́y ngày liê ̀n, thì 
làm sao chịu nổi. Tâ ́t cả xương cốt như muốn móc meo, nên ngay khi thâ ́y Trung Đan bước vào là tôi vội 
nhảy xuống như chú sâu nhỏ vừa thức giâ ́c sau giâ ́c ngũ dài mùa đông̣. Nắm lâ ́y tay chàng tôi vui ve ̉:  
- Hôm nay cho em nghỉ một ngày nghe anh. Trời đẹp quá, chúng ta đi picnic đi!  
Trung Đan đâ ̉y tay tôi ra, chau mày như điê ̀u tôi vừa nói là một đê ̀ nghị không đúng lúc ̣ Chàng nhăn nhó:  
- Tại sao nghĩ đê ́n việc đi chơi? Cô có biê ́t chỉ còn vài tháng nữa là đê ́n ngày thi vào đại học rồi không?  
Như bị ta ̣t nước lạnh vào mặt, mâ ́t cả hứng thú , tôi trê ̀ môi:  
- Làm như siêng lắm vậy! Lâu lắm mới có một ngày đẹp trời, đâu phải lúc nào trời cũng đẹp như hôm nay 
đâu?  
Chàng ngâ ̉n lên nhìn ra, hình như mặt trời không nung được lòng hứng thú , chàng thờ ơ đáp:  
- Hôm nay đi không được, anh còn nhiê ̀u việc phải làm, cũng như em còn phải làm hê ́t các bài lo-ga-rit 
này !  
Tôi giận dỗi:  
- Hôm nay anh bận việc gì nữa? Suô ́t ngày không bao giờ thâ ́y anh ở nha ̀.  
- Sắp đê ́n bãi trường mùa đông rồi, công việc càng bận rộn hơn ngày thường chớ sao? Rô ̀i mở sách ra đê ̉ 
trên bàn, chàng tiê ́p  
- Nào bây giờ bắt đâ ̀u học nhé!  
Chống tay lên mặt, tôi nhìn quyê ̉n sách một cách vô vị Tia nắng ban mai xuyên qua khung cửa sưởi â ́m cả 
phòng̣ Lo-ga-rit, chán ơi là chán! Ánh nắng nhảy muá trên bàn, trên sách, đẹp và xinh biê ́t chừng nào! 
Câ ̀m bút chì lên tôi quậy nhâ ̀u trên vẽ, vẽ một đâ ̀u người với mái tóc và râu ria rối bù, thêm đôi mắt.Ai 
vậy? Giáo sư La Nghị à? Một đi ̣a châ ́t gia... Ông ấy là gì của tôi? Bên cạnh â ́y, tôi đê ̀ thêm hai câu thơ:  
Mặt người đâu chẳng thâ ́ỵ  
Râu tóc đâ ̀y dung nhan.  
" Toạt!" Bô ̃ng nhiên quyê ̉n vở của tôi bị Trung Đan giựt phăng đi ̣ Nhìn bức hình chàng gắt:  
- Đây là quyê ̉n bài tập lô-ga-rit của cô đâ ́y à?  
- Anh khó tính quá, em không thích học.  
Chàng thở dài:  
- Khó ư? Tâ ́t cả đó là tôi vì cô mà Rô ̀i nhìn vào bức họa chàng nói  
- Anh thấy em cũng có khiê ́u vê ̀ hội họa lắm đâ ́y, có lẽ em nên học vẽ hơn là học văn.  
Trung Đan nhìn tôi một lúc rồi cúi xuống viê ́t một hơi ba bốn chục bài tập nhỏ đặt ngay ngắn trước mặt 
tôi:  
- Làm hết bài tập này chúng ta sẽ đi chơi.  
Tôi la lên:  
- Bao nhiêu bài làm đê ́n tối không biết hê ́t chưa nữa là...  
- Đúng thế. Chàng gật đâ ̀u  
- Nhưng vâ ̃n đủ thì giờ đê ̉ chúng ta xem một phim.  
Bây giờ, em ở đây làm ba ̀i, anh có việc phải đi.  
- Anh đi đâu?  
- Đi thăm một người ba ̣ṇ  
Tôi hét to:  
- Anh không thích đi với tôi, tối ngày chỉ nghĩ đê ́n bạn không ha ̀  
- Ức My! Con người sống ở đời, trách nhiê ̣m bao giờ cũng quan trọng hơn sự vui chơi, chúng ta đã mâ ́t 
quá nhiê ̀u thời giờ rô ̀i, đừng nên đê ̉ mâ ́t thêm nữa. Anh có việc câ ̀n phải lo, em đừng trẻ con như thế. Tối 
nay anh có nhiê ̀u chuyện đê ̉ nói với em.  
Tôi cố châ ́p:  
- Không! Tôi không cần biê ́t gì là trách nhiê ̣m, tương lai, công việc hê ́t. Tôi chỉ câ ̀n biê ́t thực tê ́. Hạo Hạo 
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nói đúng, anh chỉ là thằng lý thuyê ́t suông̣. Muô ́n đi chơi với anh, anh lại không thiết gì đê ́n cảnh đẹp̣  
Lời nói của tôi đã chọc giận chàng̣ Nghe đê ́n tên Hạo Hạo mắt Trung Đan tóe lửa:  
- Tôi nói cho cô biết, Ức My ̣ Nê ́u tôi cũng có người cha giàu như giáo sư La Nghị, không câ ̀n phải lo ăn, 
lo mặc, không câ ̀n phải lo kiê ́m nhà ợ̉ Nê ́u tôi có cả cái bản tính an phận của một ký sinh trùng, chỉ biê ́t tự 
mãn với gia tài của cha đê ̉ lại, thì tôi sẽ sẵn sàng đưa cô đi chơi, làm bâ ́t cứ chuyện gì cô thi ́ch, thỏa mãn 
tâ ́t cả đòi hỏi của cô. Nhưng tôi không phải là hạng người như vậy, tôi không thể trở thành hạng người mà 
cô mong đợi đó. Nê ́u cô thích cũng được, mà không thích cũng chả sao, tôi lúc nào cũng chỉ là tôi thôi.  
Nói xong, chàng bước ra cửa, không quên nói với lại, nhẹ nhàng hơn:  
- Tối nay anh vâ ̃n mời em xem hát!  
Cánh cửa đóng â ̀m lại, tôi ngâ ̉n người trên ghê ́, lòng mang nặng mặc cảm bi ̣  
tổn thương̣ Tia nắng lâ ́p lánh trên khung kính, tâ ́t cả sự vui vẻ ban mai bay mâ ́t cả. Trung Đan! Anh là 
con người như thê ́ nào? Anh thật quá đáng, lời đê ̀ nghị của tôi không đúng sao? Trách nhiê ̣m! Trách 
nhiê ̣m! Lúc nào cũng trách nhiê ̣m. Phải chăng trái tim anh chỉ chứa đựng có bâ ́y nhiêu thôi? Tôi thở dồn 
dập, sự giâ ̣n dữ và bực tức làm tôi run rẩỵ Tối nay anh mời em xem hát. Nói sao dễ quá thê ́? Có phải việc 
mời xem hát của anh như là một việc làm đê ̉ trả nợ̉ không? Tôi không thích xem hát! Tôi chỉ thâ ́y hôm 
nay đẹp trời, muô ́n tâm sự với anh, chỉ có chút như thê ́ mà anh không thông cảm nổi thì nói chi đê ́n 
chuyện hiê ̉u lòng nhau.  
Tôi thẩn thờ độ 10 phút, rô ̀i nhảy thoát ra cửa. Đê ́n hành lang gặp Hạo Hạo  
đang sửa soạn xuống dùng điê ̉m tâṃ Hắn nheo mắt với tôi, cười â ́m áp như  
nắng ban mai ̣ Hạo Hạo nói:  
- Chào cô My, nắng sớm cũng không làm cô hoa ̣t động được à?  
- Không lúc nào tôi lại chẳng hoa ̣t động̣  
Hắn ranh mãnh:  
- Có thật không đâ ́y? Muô ́n đi chơi không?  
Tim tôi đập mạnh, chú ý nhìn đôi mắt như thúc giục của hắn, tôi hỏi :  
- Đi đâu?  
- Tùy cô lựa chọn, miê ̃n vui là được rồi. Thê ́ nào? Cô có thê ̉ bỏ ra một ngày đi chơi với tôi không? Từ 
sáng đê ́n tối nhé?  
- Tới khuya cũng được! Bô ̃ng nhiên tôi lại thốt lên câu â ́y, có phải chăng đó là một sự trả thu ̀ Trung Đan 
từ tiê ̀m thức? Hay tôi đã yêu Hạo Hạo?  
Hạo Hạo không đợi tôi nói thêm tiếng nào, hắn nắm tay tôi, như chiê ́c đâ ̀u xe hỏa lao nhanh:  
- Vậy thì ta đi ngay nhé!  
Chúng tôi sóng vai chạy bay xuô ́ng lâ ̀u. Đúng là một ngày vui vẻ lạ lùng, nê ́u không có hình bóng của 
Trung Đan ám ảnh thi ̀ thật là tuyê ̣t ̣ Buổi sáng, chúng tôi đón taxi chạy thẳng đê ́n Dạ Liê ̃ụ Mùa đông ở 
đây, ngoài những núi đá châ ́t chồng lạnh le ̃o còn có tiê ́ng sóng biê ̉n rì ra ̀o, chúng tôi đem thức ăn ra bày 
trên tảng đá lớn. Chung quanh yên lặng, không tiếng người, không một tiê ́ng xe cộ hay tiê ́ng ồn ào của 
nê ̀n văn minh cơ khi ́. Yên lặng hưởng thu ̣ sự yên tĩnḥ Và Hạo Hạo pha trò, kê ̉ tôi nghe nhiều chuyện vui  
khiê ́n tôi cười muốn đau bụng̣ Một lâ ̀n, khi tôi vừa dứt tiê ́ng cười Hạo Hạo  
nắm lâ ́y tay tôi:  
- Ức My, sống với tôi như thê ́ này có vui không?  
- Vui lắm chự́  
- Thế thi ̣̣̣̀  
Tôi biết hắn muốn lập lại những điê ̀u cũ ri ́ch, nên thừa lúc hắn chưa kịp nói ra, tôi vội tìm lời chận lại. 
Chi ̉ ra biê ̉n, tôi nói:  
- Anh nhìn xem, có chiếc tàu ki ̀a!  
Hắn nhìn theo tay tôi.Ở nơi xa xa â ̉n hiện một cánh buồṃ Nhìn xong, hắn quay đâ ̀u lại:  
- Cô thích Trung Đan vì hắn là đứa mồ côi, một con người đảm đang tự lập , phải không?  
Tôi ngẫm nghĩ:  
- Cũng có thê ̉ đó là một nguyên dọ Nhưng tình cảm là không thê ̉ giải thi ́ch  
được, nhiê ̀u lúc tôi nghĩ rằng anh đáng yêu hơn, nhưng mà. Tôi nhún vai không nói tiếp̣. Lúc ngôi gâ ̀n 
Hạo Hạo, tôi thường có tật bắt chước hắn, thí dụ như việc nhún vai vừa rồi. Tôi lại tiê ́p:  
- Cũng có thê ̉ là tại bản tính của ta quá gâ ̀n nhau, nên...  
- Thôi được rồi, đừng nói nữa! Hạo Hạo cắt ngang, hắn so vai  
- Bây giờ tôi mới biết, cũng có lý lắm. Đặt tay lên tay tôi hắn cười nói  
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- Thôi từ đây ta đừng nhắc đê ́n chuyện đó nữa nhé. Ức My, thật tình tôi rất mê ́n cô, nhìn cánh buô ̀m chập 
chờn trên sóng nước, hắn tiê ́p  
- Rồi một ngày nào đó tôi cũng sẽ theo tàu ra khơi, tôi có nhiê ̀u khuyê ́t điê ̉m mà điê ̉m yê ́u nhâ ́t là không 
có tinh thâ ̀n tranh đâ ́u và chịu gian khổ.Tự biê ́t mình, tôi sẽ cô ́ gắng tập luyện đê ̉ một ngày nào đó có thê ̉ 
tự tạo cho mình một chỗ đứng trong đời. Quay lại tôi, Hạo Hạo cười lớn  
- Nãy giờ nói ba cái chuyện gì đâu trông có vẻ đứng đắn quá, không giô ́ng  
như La Hạo Hạo lúc bình thường chút nào cả. Thôi Ức My, bây giờ cô leo lên mo ̉m đá quái đi ̣ kia tôi 
chụp cho một cái ảnh nhé!  
Hạo Hạo câ ̀m theo chiếc máy hình Kodak. Tôi đứng lên và quên tâ ́t cả những thắc mắc, khó chịu vì 
chuyện ban nãy ̣ Chúng tôi đuổi bắt nhau từ hòn đá này sang hòn đá khác, rồi nhặt vỏ sò,vo ̉ cua một cách 
trẻ con ̣ Mãi đê ́n lúc mặt trời sắp lặn mới ra vê ̣̀ Đê ́n Cơ Lông thì đã đê ́n giờ cơm, chúng tôi ở lại đây cùng 
cơm tối, Hạo Hạo nói:  
- Cơ Lông có râ ́t nhiều thú vui, cô có thích tham dự không?  
- Trừ những quán rượu đâ ̀y thu ̉y thu ̉, còn thì cái gì tôi cũng đi được hê ́t!  
Hạo Hạo liê ́c xéo tôi, hắn cười khiêu khi ́ch:  
- Thế còn vu ̃ trường?  
Tôi hơi do dự, hắn tiê ́p ngay:  
- Thử buông thả một lâ ̀n xem sao? Đâu phải dễ gì tìm được một ngày hạnh phúc như thê ́ này, phải biết 
hưởng, tận tưởng mọi sự vui ve ̉. Cô hãy còn trẻ nhưng sắp bị ràng buộc, còn chờ gì nữa ̉ Vũ trường đâu 
phải là nơi xâ ́u xa. Nó đâu có ăn thịt cô đâu mà sợ, còn tôi đây nữa ma ̀!  
Thê ́ là, sau một ngày vui ve ̉, chúng tôi lại hưởng thêm một buổi tối cuồng loa ̣n. Ánh đe ̀m màu, bóng 
người, âm nha ̣c ̣̣ Hạo Hạo ôm tôi quay cuồng, mắt tôi như nga ̀n cánh sao rơi ̣ Hắn cười lớn, tôi cũng cười 
theo như người say rượu. Đây là lâ ̀n đâ ̀u tiên, tôi mới hưởng được một đêm cuồng loạn như thế.  
Những tiê ́t điệu quay cuồng khiê ́n cho con người có cảm giác chơi vơi, ánh đe ̀n màu xoay quanh sa ̀n nhảy 
tạo cho tôi một cảm giác say mù. Tiê ́ng cười, tiê ́ng hét, càng làm cho khung cảnh nhộn nhịp hơn. Chúng 
tôi quay cuồng không biê ́t trời đâ ́t gi ̀ cả...  
Đêm đã khuya, thật khuya. Trên đường không còn bóng người, vài ánh sao cô độc nhâ ́p nháy trên cao 
Chúng tôi đi xe taxi chạy hê ́t tốc lực vê ̀ Đài Bắc. Cuộc vui đã làm tôi mệt mỏi, ngô ̀i trên xe tôi lim dim 
ngũ gật, mãi đê ́n lúc xe ngừng trước cửa nha ̀, tôi mới sực ti ̉nh, vươn vai lười biếng, giọng ngáy ngũ tôi 
hỏi :  
- Tới nhà rồi sao? Nhanh quá vậy?  
- Thôi xuống xe đi ̣ Hạo Hạo nói.  
Tôi xuống xe tựa lưng vào cổng ngáp vặt.Hạo Hạo bâ ́m chuông̣ Gió lạnh đêm khuya làm tôi rùng mình, 
Hạo Hạo vội vàng cởi áo phủ lên vai tôi:  
- Ngủ gục trên xe, rô ̀i lại ra gió ngáp, chắc cô sắp bị cảm rồi đó.  
Tôi lại ngáp thêm vài cái, rút đâ ̀u trong áo mi ̉m cười. Nê ́u không ai mở cửa, chắc tôi sẽ đứng đây ngũ 
mâ ́t! Cửa mở, tôi lười biếng bước vào mà không ngờ rằng cơn bão táp đang chờ đón mình. Một bàn tay 
bâ ́t thình lình chộp tay tôi lắc mạnh, chiếc áo khoác của Hạo Hạo rơi xuống, cơn mê ngũ tan biến. Mở to 
mắt ra chạm ngay cái nhìn giận dữ của giáo sư La Nghị, ông quát lớn:  
- Ức My, em đi đâu với cái thằng hôi thô ́i này mà giờ này mới vê ̀ hả Tôi chưa kịp trả lời thì ông đã lắc 
mạnh tay hơn  
- Nói nhanh! Chúng bây đi đâu? Làm gì hở  
Tôi đáp:  
- Da ̣, chúng tôi đi chơi. Buổi sáng đi picnic ở Da ̣ Liê ̃u, tối lại ghe ́ vũ trường̣̣̣  
Lời nói của tôi chưa kịp dứt thì giáo sư La Nghị đã thẳng tay tát vào mặt tôi một cái ̣ Ngay lúc đó tôi hoàn 
toàn ti ̉nh hẳṇ Mở to mắt ra, tôi chết lặng nhìn giáo sư Nghị, đôi mắt ông ta thật đễ sợ, vâ ̃n giữa chặt tay 
tôi ông nói:  
- Nê ́u em đê ́n đây đê ̉ học đòi tru ̣y lạc, thì hãy cút ngay đi! Mặc em muốn lên hay không lên đại học, muốn 
tiê ́n hay không tiê ́n cũng mặc em!  
Hạo Hạo ưỡn ngực ra:  
- Thưa ba đó là do lô ̃i con dâ ̃n Ức My đi. Nê ́u ba muô ́n râ ̀y ra gì thì con đây này ̣ Ức My vô tội... 
 
- Được! Được rồi! Ông Nghị quay sang Hạo Hạo  
- Nãy giờ tôi muốn tìm anh đây, tôi phải dạy anh mới được, lại đây!  
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Giáo sư La Nghị hâ ́t mạnh tay tôi ra, khiê ́n tôi mâ ́t thăng bằng lảo đảo... Đứng vững lại, tôi nghe trên má 
tôi, nơi vừa bị giáo sư đánh rát bỏng̣ Sự nhục nhã va ̀ giận dữ đun sôi trong lòng̣ Chưa lúc nào tôi thấy 
mình bị si ̉ nhục như vậỵ Mẹ tôi chưa hê ̀ đánh tôi một cái mà bây giờ lão quái này y ̉ việc nuôi tôi mà đánh 
tôi như thế. Lỗi tôi nào có gì là nặng đâu mà phải ăn cả tát tai như vậy? Nước mắt lâ ̀n ra má theo dòng tư 
tưởng , tôi không the ̀m đê ̉ ý đê ́n những lời to tiê ́ng giữa hai cha con Hạo Hạo nữa, vừa khóc vừa chạy vào 
nha ̀, tôi đụng đâ ̀u Khởi Khởi ở thang lầu. Cô đang tì lưng vào đâ ̀u câ ̀u thang vênh mặt đắc ý lắm.  
Tôi nghĩ rằng nó đã nhìn thâ ́y tôi bị ăn tát.  
- Chị Ức My, đi chơi có vui lắm không chi ̣? Khởi Khởi hỏi  
Lời nói châm biếm của nó như đổ đầu vào lửa. Mọi mạch máu như muốn vỡ  
tan trong lồng ngực tôi.Trừng mắt nhìn nó, tôi không muốn suy nghĩ gì nữa, chỉ muốn tìm nó một cái gì 
đê ̉ đập, đập ngã cái vẻ lạnh lùng cao ngạo đó. Tôi chanh chua:  
- Chớ sao, đi chơi mà không vui sao được? Tôi không cần phải e ́p hoa vào tập người ta, tôi cũng không 
câ ̀n gọi người " đừng quên tôi " mà người ta cũng vâ ̃n nghĩ đê ́n tôi. Còn chi ̣? Chị chỉ là một loại hoa đừng 
quên tôi trong vườn thê ́ mà người ta vâ ̃n hái, vâ ̃n liệng vào thùng rác!  
Gương mặt Khởi Khởi tái dâ ̀n ra, môi cô ta run run không nói được. Tôi thỏa mãn vì đã báo được thù. 
Khi sắp sửa bước lên câ ̀u thang, thì tôi chết lặng̣ Bà Nghị như bức tượng thạch cao đứng giữa nâ ́c thang 
đó. Đôi mắt quái di ̣ như muốn nuốt trửng tôi. Bà ta từ từ bước tới, càng lúc càng đê ́n gâ ̀ṇ Sóng lưng tôi ớn 
lạnh, chân tay run râ ̉ỵ Chê ́t rồi, bà ta lại đê ́n! Tôi biết, bà đang lên cơn, đang muốn đòi mạng tôi! Tôi càng 
lùi ra sau, bà â ́y càng bước tới. Cho đê ́n lúc lưng tôi chạm vào tường không thê ̉ lùi được nữa, tựa vào 
vách, tôi ngước nhìn bà. Bà ta cũng đừng lại trước mặt tôi, không đưa tay lên cô ̉ tôi ngay mà nói:  
- Đê ́n lúc nào cô mới buông tha chúng tôi? Cô định đê ́n khi nào cô mới đa ̣t  
đê ́n mục tiêu? Cô muô ́n gì, tôi sẽ cho, được không? Tôi sẽ làm hài lòng cộ̣̣  
Bà Nghị vừa nói, rồi như điên loa ̣n, bàn tay bà từ từ đưa lên, tôi hoảng hốt,  
không đợi đê ́n lúc bàn tay â ́y chạm vào cổ, tôi la lớn. Tiê ́ng la của tôi hình như càng khích động bà. Bà 
nắm chặt vai tôi, miệng lâ ̀u bâ ̀u nho nhỏ tôi không nghe rõ. Đồng thời những móng tay bắt đâ ̀u bâ ́u mạnh. 
Tôi chống trả, tôi la hét. tiê ́ng la của tôi vỡ tan. Giáo sư La Nghị và Hạo Hạo chạy đê ́n, Trung Đan cũng 
tới câ ̀u thang̣...  
Lập tức, tôi được giải thoát khỏi bàn tay bà Nghị Thút thít khóc chạy bay lại Trung Đan, vì ngay trong lúc 
nguy khốn, người đâ ̀u tiên tôi nghĩ đê ́n là chàng ̣ Câ ̀m tay Trung Đan, tôi thổn thức:  
- Anh! Anh Trung Đan!  
Trung Đan di ̀u tôi vê ̀ phòng, gương mặt chàng thật nghiêm trang̣ Đứng đối diện tôi, chàng lạnh lùng nói:  
- Cô không cần kê ̉ lê ̉ gì cả. Mọi việc xảy ra đêm nay tôi đã biê ́t hê ́t.  
Tôi há hốc miệng, nước mắt đọng trên mi, không hiê ̉u chàng muốn nói gì và tại sao chàng lại thờ ơ như 
vậy:  
Trung Đan nói tiê ́p:  
- Tôi chỉ muốn nói với cô một câu sau cùng là chính mình phải hiểu mình một chút rồi hãy đòi hỏi người 
khác hiê ̉u mình.  
Nói xong, chàng quay đâ ̀u bỏ đi. Tôi gọi lớn:  
- Anh Trung Đan!  
Chàng đứng lại, nhâ ̃n nhi ̣n nói:  
- Cô còn muốn gì nữa đây? Cô vui sướng, cô đùa giỡn suô ́t ngày , trở vê ̀  
nhà lại gây rắc rối, thê ́ bây giờ cô còn đòi gì nữa?  
Đi lại trước mặt tôi, chàng nâng cằm tôi lên. Đê ́n tận lúc này tôi mới nhìn thâ ́y sắc giận trên mặt chàng, 
mắt tóe lửa, giọng nói chàng lạnh lùng:  
- Tôi đã tưởng tượng cô quá đẹp, Ức Mỵ Bây giờ thì tôi cho cô biê ́t, suô ́t  
mâ ́y ngày qua tôi bận rộn vì tôi đi tìm nhà đê ̉ cô khỏi phải tiê ́p tục nhờ vã  
gia đình họ La này ̣ Tôi đã chia lại của người bạn một căn phòng, định dọn dẹp xong sẽ cho cô một nga ̣c 
nhiên lớn. Đó là việc thứ nhâ ́t việc thứ hai là tôi định sẽ kiê ́m tiê ̀n cung câ ́p cho việc lên Đại Học của cô, 
tôi đã chạy đôn chạy đáo và đã tìm ra được một việc làm phụ trô ̣i, đó là chân thiê ́t kê ́ viên cho hãng quảng 
cáo, lương bổng hâ ̣u, họ he ̣n tôi hôm nay đê ́n thử viê ̣c, vì thê ́ tôi không thê ̉ đưa cô đi chơi. Tôi đã cố 
gắng, lẳng lặng làm việc không muốn cho cô biê ́t vi ̀ thâ ́y việc chưa thành, vừa đê ̉ tránh cho cô khỏi bận 
tâm, cũng như tránh làm cô thâ ́t vọng̣ Tôi đã chu đáo vì cô như vậy, không ngờ cô lại đi với người khác...  
Chàng giận dữ hơn  
- Ức My! Cô đã phụ cả tâ ́m lòng thành của tôi!  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 89

Tôi tuyệt vọng:  
- Anh Trung Đan!  
- Như thê ́ tôi cũng có thê ̉ bỏ qua đi. Nhưng những lời cô vừa nói với Khởi  
Khởi lúc nãy thật vô giáo dục, thật he ̀n ha ̣, cô biê ́t không? Rồi chàng lắc đâ ̀u, như tôi là người bê ̣nh đã hê ́t 
thuô ́c chữa, và tiê ́p  
- Cô đã làm tôi thất vọng̣ Tôi nghĩ rằng tôi đã lâ ̀m, tâ ́t cả những điê ̀u tôi nghĩ vê ̀ cô đê ̀u vô i ́ch, vô nghĩa. 
Ức My, có lẽ tôi không thích hợp với cô vì tôi quá thực tê ́. Tôi không biết đưa cô đi chơi, mà chỉ lo làm 
việc. Với cô, sự vui chơi có lẽ thích thú hơn là viê ̣c làm. Như vậy Hạo Hạo hợp với cô hơn là tôi.  
Trung Đan buông tôi ra, rồi bước nhanh ra khỏi phòng̣ " Ầm! " Cánh cửa phòng đóng sâ ̀m lại, làm gãy đổ 
tâ ́t cả sức chịu đựng của tôi. Ngã lên giường, vùi đâ ̀u trong gô ́i òa lên khóc, khóc thật lâu, thật lâu... Cho 
mãi đê ́n lúc không thành tiếng nữa, nước mắt không còn tuôn ra mới thôi. Nhìn ra cửa, những vì sao lạnh 
long lanh, gió đông vi vu thô ̉i. Trong một phút mơ hồ, tôi không còn biết hiện mình đang ở đâu nữa...  
Ngô ̀i lên, đưa tay ôm đầu. Sự đau thương tràn ngập tri ́ óc. Tôi nghĩ lại những chuyện vừa xảy ra, một sự 
thật phô bày trước mắt: gia đình này không còn là nơi cho tôi nương tựa nữa. Giáo sư La Nghị hung ba ̣o, 
bà Nghị thì lúc nào cũng muốn giê ́t chết tôi, Hạo Hạo đeo đuổi mãi, còn Khởi Khởi luôn ganh tị Ngay cả 
Trung Đan người độc nhâ ́t tôi yêu qui ́ đã bỏ tôi rồi! Gia đình họ La... Tôi còn ở đây nữa sao được? Tô ́t 
nhâ ́t là bỏ đi đê ̉ trả lại tâ ́t cả vẻ yên ti ̣nh êm ả cho mọi người. Biê ́t đâu lúc đó Trung Đan chẳng trở vê ̀ với 
Khởi Khởi... Mọi người sẽ hạnh phúc. Còn tôi, một đứa con côi cô độc, nên ti ̉nh dâ ̣y đi. Suô ́t nửa năm 
trời ở nhà họ La coi như giâ ́c mộng!  
Tôi đứng dâ ̣y, chậm rãi thu xê ́p quâ ̀n áọ Đem tâ ́m ảnh gia đình xuô ́ng, nhìn  
bức ảnh mẹ, nước mắt tôi chan hòa, tôi nói không thành tiếng:  
- Mẹ hãy tha lỗi cho con, con không thê ̉ nghe theo lời mẹ mà ở lại đây được  
nữa. Đặt tâ ́m ảnh vào valise tôi ngồi thừ một lúc, rồi đê ́n bàn viê ́t đê ̉ lại mảnh giâ ́y:  
 
Thưa giáo sư,  
Tôi rất hối hận vì sự có mặt của mình đã làm phiê ̀n nhiê ̃u cả gia đình. Bây  
giờ tôi đã đi, từ đây gia đình họ La này sẽ được trả vê ̀ với sự yên tĩnh.  
Cám ơn ông râ ́t nhiều xin gởi lời cám ơn luôn tâ ́t cả mọi người đã đối xử  
tử tê ́ với tôi.  
Ức My  
Tái bút:  
Xin ông vui lòng chăm sóc Gia Gia, vì bà không thể tự chăm sóc lâ ́ỵ Đó là một người đáng thương xin 
ông hãy tội nghiệp ba ̀.  
 
Tôi cũng viê ́t một mảnh giâ ́y khác gởi Trung Đan, miê ́ng giâ ́y này tôi đã viê ́t gâ ̀n 1 giờ mới xong̣ Viê ́t rồi 
xe ́, xé rô ̀i viết lại, sau cùng chỉ được mâ ́y câu...  
 
Anh Trung Đan,  
Em ra đi mang theo tất cả niê ̀m vui và đau khô ̉ mà anh đã tặng em. Mong rằng ngày sau này có gặp nhau, 
chúng ta sẽ không còn xa lạ nữa.  
Chúc anh hạnh phúc  
Ức My  
 
Tôi lấy thước dằn lên hai mảnh giâ ́ỵ Trời đã gâ ̀n sáng tôi xách valise lên nhe ̣ bước ra khỏi phòng, cài cửa 
lại. Nhìn gian phòng mà suô ́t 9 tháng trời tôi đã ở trong â ́y, tôi thì thầm - Vĩnh biê ̣t! Vĩnh biê ̣t!  
Qua hành lang, qua phòng của bà Nghị, ông Nghị, Hạo Hạo, Khởi Khởi và cả phòng của Trung Đan, mỗi 
lâ ̀n bước qua khỏi một phòng là lòng tôi như thô ̉n thức, như gào to - Vĩnh biê ̣t! Vĩnh biê ̣t!  
Xuô ́ng thang lâ ̀u, qua khu nhà rộng thênh thang không một bóng người, trong ánh sáng lờ mờ ban mai, tôi 
bắt đâ ̀u xa giâ ́c mộng của tôi, xa tình yêu của tôi, xa cả những tiê ́ng cười và những giọt nước mắt!  
 
Đáp chuyê ́n xe lửa tốc hành đâ ̀u tiên tôi trở vê ̀ Cao Hùng sau 9 tháng trời cách biệt. Trong ánh nắng ban 
trưa, tay xách valise tôi đứng trước sân ga nhìn quanh. Cao Hùng! Thành phố yêu dâ ́u quen thuộc mà khi 
bắt đâ ̀u rời nơi đây thì cây Phượng Hoàng nơi sân ga đang nở hoa đỏ ối, bây giờ cành lá xanh um đang 
run râ ̉y theo từng cơn gió mùa đông̣ Cao Hùng! Cao Hùng! Thành phô ́ vâ ̃n thê ́ không thay đổi, còn tôi, 
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lúc đi mang tâm trạng đau khô ̉ thê lương, bây giờ trở vê ̀ càng ngút nga ̀n đau khô ̉.  
Chiếc xích lô ngừng trước cửa trường tiê ̉u học, nơi tôi đã chung sống với mẹbao năm qua. Lu ̃ trẻ nhỏ đùa 
giỡn trên sân, lớp học tôi bắt đâ ̀u học bài Quê Hương tôi! Nơi tôi đã trưởng thành! Bà hiệu trưởng họ 
Lâm đâu? Có còn ở văn phòng không? Dâ ̀u sao, tôi cũng câ ̀n phải đê ́n đâ ́y thử xem, có lẽ bà sẽ vô cùng 
nga ̣c nhiên trước sự trở vê ̀ này !  
Đứng trước văn phòng, tôi bị những người bạn cũ, những đồng nghiệp của  
mẹ bao vây ̣ Họ sung sướng, nga ̣c nhiên ôm tôi hỏi lăng xăng không kịp cho tôi trả lời ̣  
- Trời Ức My! Chị mau lớn quá!  
- Ức My! Cô chẳng những lớn mà còn đẹp nữa.  
- Sô ́ng ở Đài Bắc có vui không cô?  
- Sao lâu quá chị không gởi thơ vê ̀̉ Quên hê ́t bạn be ̀ cũ rô ̀i sao?  
- Ức My, chịvê ̀ Cao Hùng chơi được mâ ́y hôm rồi đi nữa hở chi ̣?  
Thôi thì bên này một câu, rồi bên kia một câu, tôi bị quay tròn một lúc sau, bóng bà hiệu trưởng Lâm 
chen vào, vừa nhìn thâ ́y tôi, bà mừng rỡ:  
- Ức My!  
Đặt valise xuống, tôi chồm người ôm bà. Vô ̃ vê ̀ lưng tôi một cách thân thiết như tình mẹ con, bà ríu rít:  
- Làm sao vậy Ức My, đi suốt cả năm trời, lúc đâ ̀u tôi còn nhận vài ba bức thư của em, rồi sau đó thì bặt 
tăm luôn. Giáo sư La Nghị chắc đối đãi với em tô ́t lắm hả Đài Bắc vui không? Có chuẩn bị xong việc thi 
vào Đại học chưa mà giờ này rảnh rỗi ghe ́ Cao Hùng thăm chúng tôi vậy?  
Nghe những lời thăm hỏi như thê ́, tôi không đe ̀ nén được nữa, những gio ̣t  
nước mắt mà tôi đã cố gắng nhâ ̃n nhi ̣n trên suô ́t quãng đường bây giờ  
được dịp tuôn trào ra.Tôi khóc, khóc một cách sung sướng̣ Bà Lâm hoảng hốt không hiểu tại sao, vừa vỗ 
vê ̀ vừa hỏi :  
- Sao... sao vậy hở Thôi đừng khóc nữa, có chuyện gì thì đê ̉ từ từ rô ̀i nói.Ức  
My! Có chuyện gì vậy? Vê ̀ nhà nhé? Nghi ̉ một lát rồi cho tôi biết sau cũng được.  
Que ̣t nước mắt trên má, tôi ngâ ̉ng đâ ̀u lên nhìn bà Lâm, thô ̉n thức:  
- Thưa bác, hôm nay con vê ̀ đây con muô ́n ở đây luôn không vê ̀ Đài Bắc nữa. Bác có thê ̉ cho con ở nhờ 
không?  
- Ức My con nói gì lạ vậy? Lúc nào gia đình bác cũng mở rộng vòng tay đón con vê ̀. Thôi bây giờ theo 
bác vê ̀ nhà rửa mặt, ăn cơm trước đã, còn chuyện khác đê ̉ sau sẽ nói.  
Một tay nắm tay tôi, tay kia xách valise, bà Lâm lôi nhanh tôi vê ̀ nha ̀.  
Đê ́n nhà rửa mặt, ăn thêm tô mì đặt biệt do bà nâ ́u, tôi đã lâ ́y lại bình tĩnḥ  
Những đứa con nhỏ của bà Lâm vây quanh tôi hỏi thăm rối rít khiến bà phải la mới đâ ̉y được chúng ra 
ngoài. Khe ́p cổng lại, nắm tay tôi bà lo lắng:  
- Nào bây giờ, con cho bác biê ́t có chuyện gì vậy? Có phải giáo sư Nghị cư xử với con quá tệ ba ̣c không?  
Tôi nhìn bà Lâm, biết nói gì đây? Sống trong gia đình họ La suô ́t 9 tháng trời, tâ ́t cả những phức ta ̣p tình 
cảm: hiê ̉u lâ ̀m, yêu, ganh ghét. Người và viê ̣c, tôi làm thế nào đê ̉ thuật lại tâ ́t cả cho bà biê ́t ̉ Ngoài ra, cuộc 
đời tôi vẫn còn là một bi ́ mật, nó có thê ̉ ảnh hưởng đê ́n danh dự của mẹ làm sao tôi dám nói? Cứ thê ́ ngồi 
một lúc lâu tôi không thốt ra được một lời.  
Bà Lâm vỗ nhẹ lên vai tôi nói:  
- Thôi được rôi, con không muốn nói ra thì tôi cũng đoán được phâ ̀n nào! Ba ̀  
thở dài  
- Có ai nông nổi như mẹ con đâu, nhe ̀ người bạn suô ́t mâ ́y năm trời không gặp lại đem con đi gửi. Đời 
bây giờ người ta thực tê ́ lắm chớ đâu có nặng tình bạn be ̀ như xưa kia đâu?  
Lời bà Lâm như gãi sai chỗ ngứa, tôi lắc đâ ̀u biện hộ cho giáo sư Nghị:  
- Không, không phải vậỵ Giáo sư Nghị là người râ ́t tốt... Ông đối đãi với tôi  
râ ́t thật tình.  
- Thế tại sao con lại trở vê ̀ đây!  
Tôi nhớ đê ́n chuyện hôm qua, đê ́n bà Nghị, đê ́n những điê ̀u tôi bị si ̉ nhục,  
đê ́n Hạo Hạo, Khởi Khởi... Rô ̀i nước mắt tôi lại dâng lên mắt, u ́p mặt vào lòng tay tôi khóc to:  
- Xin bác đừng nói chuyện đó nữa.  
- Được rồi, tôi sẽ không nhắc đê ́n nữa. Bà Lâm ôn tồn nói  
- Đê ̉ vài hôm con ti ̉nh tri ́ rô ̀i nói cho tôi nghe cũng được. Bây giờ con cứ ở lại đây, nhà tôi tuy chật, con 
tạm ở chung với hai đứa con gái tôi nhé. Mẹ con muô ́n con tiê ́p tục lên đại học, thôi thì hày cố gắng học 
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đi đê ̉ kịp ngày thi.  
Tôi đáp:  
- Con không cần học nữa, con muô ́n tự lực cánh sinh, con có thê ̉ dạy trẻ nhỏ  
được...  
Tôi gật đầu. Bà hiệu trưởng Lâm tiếp:  
- Theo tôi con nên cố gắng hoàn thành ý nguyện của mẹ Rồi giọng bà trâ ̀m xuống  
- Bây giờ hãy ở đây đi, chuyện đó đê ̉ từ từ tính sau...  
Thê ́ là tôi trở vê ̀ chô ́n cũ. Sáng hôm sau, đạp trên cỏ còn ướt đâ ̃m hơi sương tôi đê ́n ngôi nhà cũ nơi mà 
mẹ con tôi đã sô ́ng đê ̉ tìm lại vê ́t tích xưa. Đê ́n trước cổng tôi đứng chê ́t lặng nhìn vào, ngôi nhà này đã 
đổi chủ mới đó, là một nam giáo viên độc thân, ông ta đã sửa chữa lại ngôi nha ̀ trộng lạ hẳn đi Khi trong 
thâ ́y tôi, ông ta đi ra nhìn như muốn làm quen, tôi hốt hoảng bỏ chạy ̣ Rảo quanh sân trường, hành lang, 
phòng học rôi vườn chơi đâu đâu cũng như vương vâ ́n hình bóng mẹ Chiều xuống, thu người bên góc 
vườn hoa nhìn ráng chiê ̀u, vâ ̀ng thái đương bắt đâ ̀u xuống núi, tôi lại thẵng thô ́t kêu to:  
- Mẹ ơi! Me ̣!  
Mẹ ơi! Giờ mẹ ở đâu! Tại sao ở bâ ́t cứ nơi nào cũng có những kỷ niê ̣m của  
mẹ, mà đáng mẹ đâu sao chẳng thâ ́y? Nước mắt tôi lại tuôn rơi. Tôi len lén khóc, khóc cho sự cô đơn, cho 
cả một tương lai của đứa con gái bơ vơ không nhà cửa. Những ngày dài trôi đi, rô ̀i lâ ̀n lâ ̀n tôi ý thức được 
một điê ̀u là hình bóng của mẹ lúc nào cũng như một thiên thâ ̀n ngự tri ̣ trong tôi. Xa gia đình họ La có 
phải chăng là đê ̉ trô ́n tránh sự thật... Tôi không bao giờ tin rằng mẹ tôi chửa hoang, vi ̀ người là một người 
đàn bà hoàn toàn không bao giờ phạm lỗi. Ngày qua ngày tôi vâ ̃n như ke ̉ mâ ́t hồn, suô ́t ngày lang thang 
khắp nơi, sự đau khô ̉ vì thương nhớ mẹ vừa giảm đi thì những hình ảnh Trung Đan và giáo sư La Nghị lại 
hiện ra. Ho ̣ sẽ đê ́n tìm tôi? Trung Đan có đau khô ̉ không? Hạo Hạo, Khởi Khởi và bà Nghị ra sao? Thê ́ là 
tôi bắt đâ ̀u thâ ́y nhớ ho, không phải chỉ có họ thôi mà còn nhớ cả Gia Gia, Ma ̣c Bính và chú mèo Tiểu 
Ba... Tôi hình dung ra hình dáng ngôi nha ̀, vườn hoa, khu rừng có quy ̣̉ Như ke ̉ mâ ́t hồn tôi càng ngày 
càng xanh xao, nhìn vào  
kiê ́ng không còn giô ́ng cô Ức My ngày nào nữa.  
Ngày thì ăn không vô, tối lại ngũ không được, lúc nào cũng như lúc nào tôi yê ́u ớt như một món đồ đễ vỡ 
không thê ̉ đụng đến. Nước mắt tôi lúc nào cũng đâ ̀y lòng mắt chỉ câ ̀n khơi động nhẹ là trào xuô ́ng̣ Tôi bây 
giờ không giô ́ng như lúc 9 tháng trước.  
Trung Đan có thê ̉ yêu Khởi Khởi được chăng? Khi đã mâ ́t tôi, cánh hoa lam kia sẽ được người quý trọng? 
Giáo sư La Nghị đã mời chàng ở lại và đối đãi một cách tử tê ́. Trung Đan lại dạy Khởi Khởi vẽ, tôi hy 
vọng Khởi Khởi và chàng yêu nhau. Họ sẽ toại nguyện. Cứ thê ́ đâ ̀u óc tôi tối ngày quay cuồng mãi bao 
nhiêu chuyện đó đê ́n nhức óc. Càng nghĩ lòng tôi càng đau, và tôi bỗng ý thức được rằng: tôi đã yêu 
chàng̣  
Trong những đêm không ngũ, thô ̉n thức lòng tôi rên xiê ́t - Trung Đan! Trung Đan! Anh đừng yêu nó! 
Trung Đan! Đừng yêu nó nghe anh! 
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Chương 16  
 
 
Rồi tôi chạy bay vào nhà sắp soạn quâ ̀n áo. Xách chiếc valise trên tay bước ra ngoài. Bà hiệu trưởng Lâm 
đê ́n nói vài lời từ biệt với tôi. Cười cười, giọng bà luyê ́n tiê ́c:  
- Lâ ̀n sau con có đê ́n đây, mong rằng không phải đê ́n đê ̉ trô ́n nữa con nhé!  
Tôi nhìn bà chẳng nỡ rời. Giáo sư La Nghị bực dọc vì chờ đợi. Chúng tôi bước ra cửa. hai đứa con của bà 
Lâm đưa đâ ̉y nhau trước mặt:  
- Mày lại hỏi đi!  
- Mày hỏi đi!  
Giáo sư La Nghị hỏi tôi:  
- Chúng nó làm gì thê ́?  
Nhìn hàm râu xô ̀m xoàm của giáo sư, tôi chợt hiểu và cười lớn. Giáo sư Nghị chau mày :  
- Em cười cái gì đâ ́y?  
- Da ̣ em cười chúng nó Tụi nó đố nhau giáo sư là tướng cướp hay là tu ̀ vượt ngục...  
Mọi người cười ồ lên, gương mặt ông rắn lại, miệng ông lẩm bâ ̉m điê ̀u gi ̀  
không rõ. Chúng tôi cứ thê ́ vừa đi vừa cười bước vê ̀ phía ngõ... hai giờ sau, tôi, Trung Đan và giáo sư 
Nghị ngồi yên trên chuyê ́n xe lửa trở vê ̀ Đài Bắc.  
Chiếc xe vun vút lao đi, bỏ lại những đám rừng, đồng cỏ, thôn trang và phô ́ thị Tôi và Trung Đan ngô ̀i 
một bên, giáo sư La Nghị ngồi đối điện, chú tho ̉ nhỏ được đặt trong lồng đê ̉ dưới chân. Trên đường chúng 
tôi yên lặng̣ Trung Đan thâ ́p tho ̉m như có chuyện muốn nói nhưng vâ ̃n không thô ́t ra lời Còn giáo sư Nghị 
thi ̀ ra chiê ̀u suy nghĩ, mắt nhìn cảnh vật bên ngoài trôi nhanh. Càng gần đê ́n nhà bao nhiêu lòng tôi càng 
hồi hộp, tôi đã ra đi rồi bây giờ quay trở lại. Lúc đi, tôi chỉ muốn trô ́n lánh bao nhiêu chuyện mà bây giờ 
vâ ̃n còn đó, lâ ̀n này trở vê ̀ lại gặp lại, tình thê ́ ra sao? Vâ ́n đê ̀ vâ ̃n chưa giải quyê ́t được gì cả. Tôi phải làm 
sao đây?  
Xe lửa đã vượt qua Đài Trung, Tân Trúc, trạm này tiê ́p nối trạm khác, thành phô ́ Đài Bắc càng cận kê ̀. 
Bây giờ khung trời bên ngoài đã đen sâ ̃m, những ánh đènchớp mờ xa xa càng lúc càng rõ. Nhìn những 
điê ̉m sáng bên kia đồng cỏ, tôi thắc mắc không hiểu nơi đó có người ở không? Họ sinh sô ́ng ra sao? Có 
phải lúc nào cũng đau khô ̉ rô ́i rắm như cuộc sống của chính mình chăng? Xe băng qua Trúc Bắc, Đào 
Viên, Trung Đan đổi thế ngồi, tôi quay sang nhìn, thái độ chàng thật kỳ hoặc. Sau cùng, chàng hắng 
giọng:  
- Thư giáo sư. Giáo sư La Nghị giựt mình quay lại nhìn dò hỏi  
- Tôi có câu chuyện muốn bàn với giáo sư ngay trong lúc xe chưa vào thành phố, xin giáo sư cho biê ́t ý 
kiến. Liê ́c sang tôi, chàng xiê ́t chặt đôi tay tôi  
- Khi đê ́n Đài Bắc, tôi muốn được tuyên bố lê ̃ đính hôn với Ức My, ngay sau đó tôi sẽ chịu trách nhiê ̣m 
vê ̀ cuộc sống của nàng, và sẽ tìm một căn nhà riêng ̣̣̣  
Giáo sư cướp lời, giọng nói ông có vẻ gay câ ́n:  
- Anh nói thê ́ là sao?  
- Tôi muốn nói, Trung Đan có vẻ quyê ́t định  
- Khi Ức My vê ̀ đê ́n Đài Bắc, nàng sẽ không vê ̀ nhà giáo sư mà tôi sẽ mướn căn nhà khác...  
- Nói bậy! Anh lâ ́y tư cách nào đê ̉ lo cho Ức My như vậy?  
Giọng nói của giáo sư có vẻ giận dữ Trung Đan xiê ́t chặt tay tôi hơn anh nói:  
- Tôi là vị hôn phu của nàng, tôi muốn được chăm sóc nàng̣ Thưa giáo sư, nàng ở nhà ông thật bâ ́t tiệṇ  
- Tại sao bâ ́t tiện? Ai ăn thịt nó đâu?  
Trung Đan nói:  
- Ai làm sao biê ́t được. Nhưng ở nhà ông, nàng sẽ không vui được. Giáo sư  
đừng đê ̉ nàng phải buộc lòng đi lâ ̀n nữa.  
- Tôi đâu có đuổi nó̉ Giáo sư La Nghị quát.  
- Nhưng hình như người nào trong nhà họ La cũng muốn đuổi nàng đi cả. Trung Đan nhìn thẳng vào giáo 
sư Nghị chàng nhâ ́n mạnh từng chữ một  
- Thưa giao sư, Ức My là gì của ông? Chậm rãi lấy tâ ́m hình trong túi đưa ra trao cho giáo sư Nghị, Trung 
Đan tiê ́p  
- Tâ ́m hình này là ai đây?  
Tôi liếc sang nhìn tâ ́m hình, đó là hình Khởi Khởi lúc còn bé. Tôi lạ lùng nhìn Trung Đan rồi lại nhìn 
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giáo sư Nghị, không biê ́t chàng đang làm trò gì Nhưng hình như ông Nghị đang tức giâ ̣n, đôi mắt tròn 
xoe, râu tóc ông dựng đứng lên, giựt lâ ́y tâ ́m hình, tay ông run râ ̉ỵ một lúc lâu ông mới ậm ự hỏi :  
- Trung Đan, anh tưởng anh có quyê ̀n tò mò bi ́ mật gia đình người khác à?  
- Không phải thế. Tôi chỉ muốn bảo vê ̣ người tôi yêu, chỉ muốn nàng không bi ̣ ám hại ̣  
- Ai ám hại nó?  
Trung Đan nhìn tôi:  
- Ai biê ́t, nhưng có thê ̉ là người biết rõ thân thê ́ của nàng ganh ghét nàng̣ Thưa giáo sư, tôi nghĩ rằng tốt 
nhâ ́t là ngài nên nói ra, thật ra nàng là ai?  
Đôi mắt giáo sư mở lớn, tôi tưởng chừng như ông sẽ nhảy chô ̀m vê ̀ phi ́a  
Trung Đan. Nê ́u xe hỏa ngừng lại, không biê ́t hâ ̣u quả sẽ thê ́ nào. Trung Đan chủ động cái nhìn hai người 
nhìn nhau không nói gì cả. Xe hỏa vâ ̃n lao vút trong màn đêm bỏ lại phía sau những tàn lửa bay baỵ Đê ́n 
ga Vạn Huê ánh đèn sáng rực lên, Giáo sư Nghị nhẹ nhàng hỏi :  
- Anh đã biê ́t được gi ̀?  
Trung Đan nhỏ giọng:  
- Không nhiều lắm. Nhưng nê ́u giáo sư cứ giữ kín mãi thì không śang suô ́t chút nào, có bi ́ mật nào không 
lộ ra đâu? Ức My cũng có quyê ̀n hiê ̉u rõ đời của nàng chứ? Giáo sư La Nghị lâ ̉m bâ ̉m điê ̀u chi trong 
miệng, Trung Đan lại tiê ́p  
- Nê ́u ngài thấy rằng Ức My câ ̀n phải ở lại nhà họ La, có lẽ giáo sư đã có  
những lý do riêng của giáo sư. Nhưng nê ́u ở trong nhà ông Ức My chỉ như là một ke ̉ ở đâ ̣u không hơn 
không kém, thì chi bằng ngài hãy đê ̉ cho nàng được sống một cuộc đời tự do, không bị si ̉ nhục có hay hơn 
không̣  
- Si ̉ nhục? Ai si ̉ nhục nó chứ?  
- Chính Khởi Khởi. Cô â ́y khinh thường Ức My, lý do lớn nhâ ́t là tưởng rằng nàng chỉ là đứa con côi đê ́n 
ăn nhờ ở đâ ̣u...  
Giáo sư Nghị giật mình. Tôi có cảm giác như ông ta đang run râ ̉ỵ.  
Xe hỏa ngừng lại ở sân ga Đài Bắc, tiê ́ng máy khuê ́ch âm cho biê ́t đã đê ́n  
nơi rồi. Trung Đan đứng dâ ̣y, xách hành lý của tôi và lồng tho ̉ bước vê ̀ hướng cửa. Chàng hỏi giáo sư 
Nghị:  
- Thưa giáo sư, đi ̣a vị của Ức My và Khởi Khởi có ngang nhau chăng?  
Ông Nghị bước xuống xe, đứng nơi sân ga ông nhìn Trung Đan nói:  
- Cũng không hoàn toàn ngang nhau.  
Tôi nhảy xuống xe đi qua hai hàng lan can bước ra ngoài. Những chiếc xe xích lô, taxi tranh nhau đón 
khách. Trung Đan nhìn giáo sư Nghị:  
- Bây giờ đi đâu?  
- Vê ̀ nha ̀chớ còn đi đâu nữa.Ông Nghị giận dữ.  
- Vê ̀ nhà ông à?  
Giáo sư Nghị ưỡn ngực ra, bàn tay ông trên vai tôi run râ ̉y, ông nói:  
- Đúng vậy, vê ̀ nhà tôi cũng là nhà của Ức Mỵ  
Trung Đan thở pha ̀o, chàng ngoắc tay gọi taxi. Chúng tôi chui vào, Trung Đan nói với bác tài:  
- Đê ́n đường Roosevelt! Rô ̀i quay sang tôi  
- Em làm gì đó?  
Tôi đáp:  
- Da ̣, chú tho ̉ của em nó đang nóng a ̣  
Giáo sư Nghị hơi rung động, ông thở dài:  
- Cũng lại là chú thọ̉ Bản tính em giô ́ng hê ̣t mẹ  
Tôi hỏi một câu mà đã lâu rồi lòng vâ ̃n nghi vâ ́n:  
- Thế mẹ tôi là ai?  
Từng chữ , từng chữ một, giáo sư Nghị nhâ ́n mạnh:  
- Là VỢ TÔI! 
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Chương 17  
 
 
Ánh trăng tuyê ̣t đẹp ngoài khung cửa. Chúng tôi quây quâ ̀n trong phòng khách: Giáo sư La Nghị, Trung 
Đan, Hạo Hạo, Khởi Khởi và tôi.Chi ̉ thiê ́u một mình bà Nghị, có le ̃ bà đã ngũ rô ̀i, vì khi tôi, Trung Đan 
và ông Nghị vê ̀ đê ́n nhà đã hơn 10 giờ. Giáo sư Nghị lâ ̀n lượt cho người gọi Hạo Hạo và Khởi Khởi 
xuống và dặn đừng phá giâ ́c ngũ của bà Nghị Khi mọi người đã tụ họp đông đủ, chúng tôi ngồi thành 
vòng tròn, chính giữa là hỏa lò cháy đỏ. Đêm đã khuya lắm rồi, cửa kính đã đóng chặt, ánh trăng vờn đục 
khung mây, trong phòng đèn đã được thắp sáng tỏa những tia sáng mờ ảo tạo nên cảnh âm u. Hỏa lò với 
những ánh lửa bập bùng soi rõ từng nét mặt.Giáo sư La Nghị tựa người vào ghê ́, đôi mắt mơ màng nhìn 
vào lửa, bắt đâ ̀u kê ̉ lại chuyện ngày xưa:  
- Năm â ́y là năm Dân Quốc thứ hai7.Vừa tốt nghiệp đại học xong, tôi bắt đâ ̀u đi khảo cứu đi ̣a châ ́t. Tôi 
đê ́n vùng Quảng Tây, Qui ́ Châu vừa du lịch, vừa thu thập một số đá Chung Vũ và Thạch cao Trời vừa 
sang thu, tôi cũng vừa tới My Đa ̀m, một thị trâ ́n thuộc ti ̉nh Qui ́ Châu, thì gặp Tú Lâm mẹ của Ức Mỵ 
Giáo sư La Nghị ngừng lại, nhìn tôi rồi quay sang nhìn Hạo Hạo, ông tiê ́p  
- Cũng là mẹ của Hạo Hạo.  
- Gi ̀̉ Hạo Hạo hoảng hốt kêu lên.  
Ông Nghị chận lại:  
- Đừng nóng, đê ̉ tôi kê ̉ tiê ́p̣  
Rồi đưa tay lên xoa mũi, mắt ông rơi vào cõi suy tự một lúc ông tiếp:  
- Tôi quên nói là thuở xưa nhà tôi rất giàu có. Cha tôi là một trong những thương gia nổi tiê ́ng nhâ ́t tại 
Quê ́ Lâm. Tôi lại là con một nên thụ hưởng cả một sản nghiệp to tát của cha gia ̀. Ra trường xong, mang 
theo hai người tớ đê ̉ phục dịch, tôi đã đi đê ́n những vùng lân cận vừa đê ̉ du lịch, vừa đê ̉ khảo sát đi ̣a châ ́t 
tại nơi đó. Thật ra nói là vậy chớ khảo sát đi ̣a châ ́t chỉ là một cái cớ nhỏ mà thôi. Đê ́n My Đa ̀m, lúc đâ ̀u 
tôi không định ở đó lâu, vì nơi đây chỉ là một đi ̣a phương nghèo nàn đơn ba ̣c. Nhưng ở đây tôi đã gặp 
Giang Tú Lâṃ Tôi còn nhớ, hôm â ́y là một buổi chiều mặt trời vâ ̃n còn nằm trên đi ̉nh núi, nhưng ráng 
chiều đã phủ vây cả bâ ̀u trời với từng đàn ha ̣t bay không mỏi cánh. Tôi gặp Tú Lâm bên một tàng cây lớn. 
Tay cầm cọ, tay câ ̀m giá vẽ, đường nét của nàng không xuâ ́t sắc lắm, người cũng không đẹp lắm, những 
đáng điệu của nàng thật thoáng đa ̣t, thật đễ mến. Lúc ấy tôi còn râ ́t hào hoa phong nhã nên tôi đã tìm cơ 
hội đê ̉ làm quen. Vâ ̃n tưởng rằng đó chỉ là một trong muôn nga ̀n chuyện tình vớ vâ ̉n khác sẽ qua đi, 
nhưng không ngờ tôi không thể xa nàng được. Tú Lâm là con nhà nghèo, trình độ học vâ ́n chỉ đê ́n tú ta ̀i, 
nhưng thật thà lương thiện Lúc nào tôi cũng cảm thâ ́y nàng là một kho tàng phi ̀ nhiêu vô giá, đâ ̀y ưu 
điê ̉m. Đê ́n Quê ́ Lâm, sự giàu sang của gia đình tôi đã làm cho nàng lo sợ, tôi tớ trong nhà quá nhiê ̀u khiê ́n 
nàng luống cuô ́ng, nhâ ́t là sự cô ́ ý coi thường nàng của cha mẹ tôi làm cho nàng bao đêm phải tủi thân 
khóc thâ ̀m. Nhưng nàng quả là con người đâ ̀y tự tin. Chi ̉ trong vòng một năm, sự nhâ ̃n nại đã khắc phục 
bao nhiêu khó khăn và thu phục cảm tình của ke ̉ ăn người ở trong nhà. Tôi chắc chắn là khó có ai tìm 
được người vợ hoàn toa ̀n như Tú Lâm. Ai ai cũng phải yêu thương nàng̣ Tú Lâm không bao giờ ra vẻ ta 
đây là chủ nhân, nàng hòa đồng với tâ ́t cả mọi người. Vui vẻ, không ưu tư, thích ca hát hay vui cười... 
Lúc nào tiếng cười của nàng cũng vang vang khắp nhà ra đê ́n khu vườn hoa rộng lớn. Chẳng bao lâu cuộc 
sô ́ng tù túng trong nhà làm nàng mệt mỏi. Là người năng hoa ̣t động nên Tú Lâm đã trô ̀ng hoa cỏ, nuôi cá 
vàng ̣̣̣ nhưng bao nhiêu đó vâ ̃n chưa làm nàng thỏa mãn. Nàng là người râ ́t nhân từ, thê ́ nên không rõ từ lúc 
nào nàng đã sinh ra tật nuôi thú. Mô ̃i lâ ̀n ra phô ́ trở vê ̀ là nàng mang theo nào là chó xà mâu, mèo ghe ̉ lở 
dơ đáy, loại nào nàng cũng không từ miê ̃n là chúng tàn tật đáng thương̣ Tú Lâm đã không nê ̀ hà khó 
nhọc, tự tay săn sóc thuô ́c men, tắm rửa, cho ăn... chỉ mong đê ́n một ngày nào đó được nhìn thâ ́y chúng 
mập ma ̣p khỏe mạnh hơn. Hành động này của nàng, lúc đâ ̀u tôi cũng thâ ́y thi ́ch, nhìn nàng sung sướng tôi 
cũng vui lâ ́ỵ Nhưng rồi dâ ̀n dâ ̀n, cái cảnh chim chó chạy bay đâ ̀y nhà như trong sở nuôi thú tàn tật làm tôi 
khó chịu. Mặc dù tôi đã khuyên bảo nàng nhiê ̀u lâ ̀n nhưng Tú Lâm vẫn không nghe, nàng còn cãi:  
- Anh có thể đưa mắt nhìn một con vật bị bỏ rơi chăng? Anh không yêu cuộc sống của loài vật à? Không 
có gì sung sướng cho bằng được nhìn thâ ́y những con vật tàn tật kia trở nên mạnh khỏe. Em thích nuôi 
chúng , anh nở nào bóp chê ́t nguồn vui của em sao? Thôi được! Tôi chỉ còn biê ́t đê ̉ cho nàng tiê ́p tục công 
việc đó. Kê ́t quả, Tú Lâm càng lúc càng thay đổi hơn. một hôm, nàng vê ̀ quê thăm người bà con xa, khi 
trở vê ̀ nàng đã mang theo một đứa con gái khùng khùng điên điên không biê ́t nói  
- đó là Gia Gịa Nó ngớ ngâ ̉n, ốm yê ́u, ghe ̉ lở. Tôi đã trách nàng sao làm ma ̀  
không suy nghĩ gì cả, mang chi những bực bội vê ̀ nha ̀, thì nàng lại bảo:  
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- Chúng ta đâu sợ có thêm một miệng cơm. Ở nhà nó không ai ưa nó cả, nó sô ́ng khốn khổ không bằng 
con chó của chúng ta nữa, anh không thâ ́y nó đáng thương sao? Anh đừng lo, và nó cũng không đê ́n nỗi 
nào đâu, đê ̉ em dạy nó trô ̀ng hoa, nuôi súc vật chắc chắn nó sẽ làm được. Anh đừng lo, đê ̉ nó cho em. Thế 
là Gia Gia được ở lại. Suô ́t cả nửa năm trời nàng nhọc công dạy dỗ nó trô ̀ng hoa, nuôi súc vật. Tuy cực 
khổ nhưng Tú Lâm vui sướng lắm. Thuở â ́y bản nha ̣c Tú Lâm thích hát nhất là bản "Hoa Phi Hoa" nàng 
đã mâ ́t cả năm trời dạy dỗ Gia Gia mới hát được. Đê ́n nay bài hát này là bản nha ̣c ma ̀ không bao giờ Gia 
Gia quên được... Khi Gia Gia biết hát xong, Tú Lâm mừng rỡ như ke ̉ sung sướng nhâ ́t đời, nàng chạy đê ́n 
bên tôi khoe khoang:  
- Nó không phải là con khùng, anh có thâ ́y không?  
Nhưng rồi khùng thì bao giờ cũng khùng, Gia Gia hát xong bản nha ̣c đó thì không hát được một bản nào 
khác nữa. Suốt ngày chỉ ca độc nhâ ́t một bản này ̣ Tuy rằng vậy, nhưng vê ̀ nghê ̣ thuật trồng hoa và nuôi 
thú vật thì nó rành lắm, có thê ̉ xem như là chiê ́c bóng của Tú Lâṃ Việc nàng yêu thương nó có lẽ nó cũng 
ý thức được, nên mô ̃i khi nhìn Tú Lâm tưới hoa, nó cũng phụ một tay, ngay cả ý thích của nàng, Gia Gia 
hình như cũng biê ́t. Thi ́ dụ Tú Lâm thích loài hoa vàng nhỏ, một loài hoa vô danh mọc khắp cánh đồng, 
thì Gia Gia tối ngày leo mãi trên núi tìm kiê ́m vê ̀ cho Tú Lâm, tôi  
nghĩ rằng đây cũng là nguyên do tại sao Gia Gia thích Ức My, vì Ức My có nét giống mẹ, còn nó thì vâ ̃n 
không thê ̉ phân biệt được Tú Lâm với Ức Mỵ  
Năm Dân Quốc thứ 29 Hạo Hạo ra đời. Hạo Hạo đã đem lại cho nàng nỗi vui mững khôn xiê ́t, khỏi phải 
nói thì các người cũng biê ́t tôi vui ra sao. Nhâ ́t là tôi nghĩ rằng khi đã bận bi ̣u con nho ̉, Tú Lâm sẽ không 
còn mang ba cái loài vật tàn tật kia vê ̀ nữa, vì tình thương con sẽ chiê ́m trọn lòng nàng ̣ Nhưng tôi đã lâ ̀m, 
khi Hạo Hạo vừa được đâ ̀y tháng, thì có người đê ́n muốn nàng đưa con vê ̀ thăm quê ngoại, thê ́ là nàng 
bồng con đi. Ở quê nhà khoảng hai tháng, nàng trở vê ̀ nhà. Phi ́a sau chiê ́c kiệu của nàng còn mang theo 
một chiếc kiệu khác, có lẽ vì sợ chói nắng nên được buông rèm kín. Khi kiệu vào cô ̉ng, tâ ́t cả tôi tớ trong 
nhà đê ̀u ra đón nàng, tôi cũng đứng lâ ̃n trong â ́ỵ Tú Lâm vừa bồng con bước ra nhìn thâ ́y tôi nàng vui 
mững lắm. Ne ́t mặt đó bây giờ tôi vâ ̃n còn nhớ ro ̃, nàng gọi lớn:  
- Anh Nghị!  
Tôi nhìn chiếc kiệu thứ hai, thắc mắc:  
- Ai đó̉  
- Em mang vê ̀ cho anh một sự nga ̣c nhiên.  
- Cái gì thể́  
- Anh hứa với em là anh không giận đi em mới nói.  
- Nhưng cái gì mới được chứ!  
Nàng dâ ̃n tôi đê ́n cạnh chiếc kiệu thứ hai, vén re ̀m cửa sang một bêṇ Tôi thấy một đứa con gái thật ốm 
yê ́u. Nói thật, lúc â ́y tôi râ ́t hoảng hốt vì nước da của cô ta trắng xanh, thân thê ̉ chỉ còn da bọc xương, đôi 
mắt to và đen trơ tráo nhìn tôi.  
Tôi lui về sau một bước, hét to:  
- Cái gì nữa đây hở  
Tú Lâm nở một nụ cười thật tươi, nàng nói:  
- Đó là người chớ gì nữa hở ông xã của tôi?  
Tôi hơi giận:  
- Thì ai lại không biết đó là người, nhưng là người gi ̀?  
Ánh mắt Tú Lâm tinh quái nhìn tôi, nàng nói như trêu chọc:  
- Người con gái chớ là người gì nữa.  
Tôi giận dữ:  
- Con gái? Tôi không biết nó là con gái sao? Nhưng đem nó vê ̀ đây làm gì, ai thê ́?  
Tú Lâm hơi hờn dỗi vì thâ ́y tôi giâ ̣n, nàng nói:  
- Cô em gái của tôi đó.  
- Em gái? Sao hồi đó tới giờ tôi không nghe em nhắc đê ́n?  
- Em nhưng là em họ... Nó họ Giang, cha nó và cha em cùng một đâ ̀u ông cố  
- Xa đê ́n thê ́ cơ à? Tôi cô ́ gắng nhâ ̃n nhi ̣n.  
- Thôi được, kê ̉ như em gái của em đi, nhưng em mang nó về đây làm gi ̀?  
- Nó đang bê ̣nḥ  
- Trời! Tôi trố mắt, đã hiê ̉u rõ việc nàng sắp làm  
- Nhưng bê ̣nh gì chứ?  
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- Bê ̣nh phổi, đã đê ́n thời kỳ thứ hai, ngoài ra nó còn...  
- Còn sao?  
- Thần kinh hơi suy nhược nên ngoài nhà định đem gởi vào nhà thương điêṇ  
Tôi giận quá không còn chịu nổi nữa, quát to:  
- Hê ́t khùng rồi bây giờ tới điên. Nhà này có phải là viện dưỡng bê ̣nh đâu?  
Nhìn nét mặt khâ ̉n thiê ́t và chân tình của Tú Lâm tôi càng giận  
- Em mang nó đê ́n đây làm gi ̀? Bộ đây là nhà thương điên hả  
Tú Lâm nói:  
- Sao anh tàn nhâ ̃n quá vậy? Thâ ́y người ta bê ̣nh như thê ́ mà còn muốn đưa vô nhà thương điên nữa, bộ 
muốn giê ́t họ sao? Cứu người là một việc tốt mà anh không thích. Thần kinh nó đâu đê ́n nỗi nào, anh 
không ưa thì đê ̉ mặc em.  
Cũng lại câu nói đó, lúc nào cũng cứ thê ́ mà lý luâ ̣n. Tôi thở dài, chỉ biê ́t đê ̉  
nàng khuâ ́t phục. Ngoài ra không lẽ mang người ta tới đây, rồi bây giờ lại đuổi vê ̀ sao? Tôi chỉ còn biê ́t 
châ ́p nhâ ̣n:  
- Thôi được rồi, em đã lỡ mang họ đê ́n đây rồi, anh biê ́t nói sao? Được  
rồi, đê ̉ họ ở lại đây đi.  
Tú Lâm sung sướng:  
- Anh Nghị, anh tốt quá, anh quả là người có tr ́ai tim vĩ đại nhâ ́t đời.  
Và thê ́ là người con gái kia đã bước vào gia đình tôi, đó chính là Nhã Trúc.  
Giáo sư Nghị im bặt ngay, trong phòng yên lặng không một tiê ́ng động nào ngoài tiếng thở phập phồng 
của mọi người, tiê ́ng tí tách của hỏa lò và tiê ́ng gió than van. Trên nê ̀n cửa kính, bóng cây lay động chập 
chờn. Xa xa những tiê ́ng chim đêm la ̣c giọng như gọi đa ̀n, như kêu khóc vì mâ ́t bạn đồng hành! Nước mắt 
tôi dâng lên trong lòng mắt. Tú Lâm! Người mẹ yêu qui ́ nhâ ́t đời tôi, theo lời giáo sư Nghị đó là một 
người đàn bà hiê ́m có, thương người và rộng rãi. Vâng! Đâ ́y chính thật là hình ảnh của mẹ tôi rồi. Giáo sư 
Nghị lại ngước mắt lên âu yê ́m nhìn tôi:  
- Ức My, con có còn nhớ những thí dụ vê ̀ loài Thô ́ Ty Hoa của con không? Tôi không đáp ông tiê ́p  
- Khi Nhã Trúc mới đê ́n, nàng thật giống như loài Thô ́ Ty Hoa, yê ́u ớt gâ ̀y còm phải nương bám vào một 
loài thực vật khác mới có thê ̉ sô ́ng được.  
Tú Lâm bận rộn suô ́t ngày nhưng nàng vâ ̃n vui vẻ lo săn sóc Nhã Trúc, lại mời cả những vị y sĩ danh 
tiê ́ng đê ́n tri ̣ bê ̣nh. Lo lắng cho nàng như cho một đứa em ruột. Mùa xuân năm sau sức khỏe của Nhã Trúc 
hoàn toàn bình phu ̣c, má nàng đã phơn phớt hồng̣ Nàng đẹp như đóa hoa sen he ́ nụ Nhã Trúc càng được 
Tú Lâm thương yêu, chăm sóc hơn, nàng luôn miệng gọi Nhã Trúc là công chúa Bạch Tuyê ́t, sắm thật 
nhiê ̀u áo quâ ̀n trắng tinh, cho sửa soạn phòng riêng của Nhã Trúc đẹp hẳn. Lúc nào nàng cũng bảo chỉ có 
màu trắng là thích hợp với Nhã Trúc mà thôi. Thời gian cứ thê ́ lặng lẽ trôi qua, Nhã Trúc càng lúc càng 
đẹp, lúc â ́y nàng đang ở tuô ̉i đẹp nhâ ́t của thời con gái... Đó là cái tuô ̉i 19 Thần kinh của nàng sau một 
thời gian dài điê ̀u tri ̣ hình như đã trở lại trạng thái bình thường, không có vẻ gi ̀ điên dại nữa. Năm Dân 
Quô ́c thứ 32, chiê ́n tranh lan tràn đê ́n Quảng Tâỵ Tôi dắt díu gia đình chạy loạn sang Trùng Khánh. Gia 
Gia và Nhã Trúc đê ̀u được dâ ̃n theo. Năm đó, Tú Lâm lại thụ thai, vợ chô ̀ng tôi quyê ́t định dù là trai hay 
gái cũng đê ̀u đặt tên Khởi Khởi. Cũng trong thời gian này, Nhã Trúc lại trở bê ̣nh chúng tôi cho mời y sĩ 
đê ́n, nhưng vâ ̃n không tìm ra bê ̣nh, chỉ biê ́t nàng ăn không ngon mà uống cũng không được... một ngày, 
rồi một ngày trôi qua nàng càng trở nên tiê ̀u tụy hơn. Điê ̀u này khiê ́n cho Tu ́ Lâm luýnh quýnh, cho mời 
hê ́t y sĩ này đê ́n y sĩ khác những vâ ̃n hoài công̣ Nhã Trúc như một cánh hoa tàn, càng lúc càng héo hon, 
chúng tôi không còn hy vọng gì nữa.  
Nói thật, lúc â ́y, sô ́ng chung một thời gian dài cạnh Nhã Trúc, tôi cũng bắt đâ ̀u nhen nhu ́m sự thương 
mê ́n, vì người con gái đẹp nào mà lại chẳng mang sức thu hút người khác? Nói gì Nhã Trúc còn có một 
ưu điê ̉m khác là vẻ yê ́u đuối của nàng râ ́t dễ kích thích bản tính thích bảo vê ̣ của phái nam. Tôi thú nhận 
như vậy, nghĩa là tôi đã yêu Nhã Trúc. Do đó, nhìn thâ ́y nàng càng lúc càng héo mòn trên giường bê ̣nh, 
tôi cũng quýnh quáng không thua gì Tú Lâm. Mặc đầu được chúng tôi hê ́t sức lo lắng cơm nước, Nhã 
Trúc vâ ̃n không nuốt vô được một hột, chúng tôi càng ngày càng hê ́t hy vọng̣ 
 
một buổi tối khi tôi thay phiên Tú Lâm trực bên giường bê ̣nh của Nhã Trúc - lúc này vợ tôi đang có 
mang, nên tôi muốn nàng được ngũ nhiê ̀u cho kho ̉e - thì giây phút tội lỗi kia đã đến. Lúc ấy tôi đang ngô ̀i 
cạnh giường nàng, Nhã Trúc bỗng mắt mở ra nhìn tôi, tâ ́t cả sự vật trong vũ tru ̣ như tiêu tan. Tôi không 
biê ́t chuyện gì đã xảy đê ́n, chỉ hiê ̉u rằng tôi đã yêu, đang yêu người con gái bé bỏng yê ́u đuối này ̣ Tôi đã 
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nắm tay nàng ̣ Nhã Trúc cười  
- Nu ̣ cười mà cổ nhân thường bảo là nghiêng thành - nhìn tôi nàng nhỏ nhẹ hỏi :  
- Có phải em sắp chê ́t không anh?  
Tôi đáp:  
- Không! Em sắp lành bê ̣nh rồi ma ̀!  
Nhã Trúc thở dài:  
- Nê ́u giây phút cuô ́i cùng của đời em mà được anh yêu thì em mãn nguyện biê ́t bao! Anh có biết là em đã 
yêu anh không?  
một câu nói như sóng vỡ bờ. Nàng đã sắp chê ́t tôi có nên dấu diê ́m là mình  
cũng đã yêu nàng? Thế là tôi cúi xuô ́ng hôn nàng, nụ hôn của tôi như có một mãnh lực mang lại sinh khí 
cho đời nàng̣ Thật là lạ lùng, nàng bô ̃ng nhiên hê ́t bê ̣nh. Tú Lâm vui sướng lắm nhưng lòng tôi thì buồn 
vui lâ ̃n lộn Vui vì thâ ́y Nhã Trúc hê ́t bê ̣nh, nhưng hổ the ̣n vì thâ ́y mình đã phụ lòng Tú Lâm...  
Tôi đăm đăm nhìn giáo sư Nghị Trong hỏa lò có một hòn than sống, khói tung lên làm đỏ mắt tôi:  
Giáo sư Nghị lại tiê ́p:  
- Đứa con gái mới sinh ra chiếm hê ́t tâm hồn của Tú Lâm. Con bé thật khỏe thật đẹp mà chúng tôi đặt tên 
là Khởi Khởi. Trong lúc Tú Lâm bận rộn vì con nhỏ thì tình cảm giữa tôi và Nhã Trúc bước vào giai đoạn 
mới. Điê ̀u này thật khó giải thi ́ch, có lẽ là do vẻ yê ́u đuối, bê ̣nh hoạn của nàng đã làm khơi dậy trong lòng 
tôi bản năng bảo vê ̣ Nhã Trúc hoa ̀n toàn khác Tú Lâm, nàng lúc nào cũng đòi hỏi sự che chở. Phải chăng 
tình cảm tôi lúc ấy đã có sự pha trộn giữa tình yêu và sự thương hại... Dâ ̀u câu chuyện này đã xảy ra cách 
đây 20 năm, hôm nay trước mặt các con của Tú Lâm và Nhã Trúc, tôi vâ ̃n thành thật mà nhận rằng đối 
với Tú Lâm tôi khâm phục nàng, nhưng đối với Nhã Trúc thì tôi yêu nàng̣̣̣  
Thay đổi thế ngồi, tôi kín đáo ngắm Hạo Hạo và Khởi Khởi ̣ Ne ́t mặt của Hạo Hạo băn khoăn, đôi chân 
mày hắn chau lại, gương mặt Khởi Khởi càng lúc càng trắng bê ̣ch thêm...  
Giáo sư Nghị kê ̉ tiê ́p:  
- Như điê ̀u Ức My đã nói, Nhã Trúc chỉ là một cây Thố Ty Hoa một khi rê ̃ đã bám sâu vào cây Tòng là 
không thê ̉ dứt ra được, trừ trường hợp ta muô ́n nó chê ́t đi.. Mô ́i tình của Nhã Trúc đối với tôi cũng thê ́, nó 
giống như những chiê ́c rê ̃ đã bám sát vào thân, mặc dù biê ́t đó là tội lỗi, là lâ ̀m lâ ̃n, không thê ̉ tha thứ 
được, nhưng vâ ̃n không dứt được... Tình yêu khi đã phát sinh thì không cách nào ngăn chặn được. Tôi 
biê ́t thế, biê ́t rằng từ đây Nhã Trúc không thê ̉ nào rời xa tôi được nữa, trừ phi nàng chê ́t đi. Còn riêng tôi 
thì cũng thê ́, tôi không thê ̉ chô ́ng đối lại được sức quyê ́n rũ trước sắc đẹp và tình yêu của nàng, thê ́ là tôi 
đã trở thành một người đa ̀n ông phản bội. Nhưng tội cho vợ tôi! Nàng vâ ̃n ngây thơ trung hâ ̣u, không biê ́t 
rằng nàng công chu ́a Bạch Tuyê ́t kia đã chiếm đoa ̣t chồng của nàng! Thế rô ̀i Nhã Trúc lại thụ thai. 
Chuyện bi ́ mật kia không thể dâ ́u điê ́m được nữa. Khi Nhã Trúc mang thai thì nàng bệnh nặng, y sĩ cho 
biê ́t là nàng đã thụ thai 3 tháng chuyện đã như thê ́ này tôi biê ́t mình không dấu vợ được nữa... Đê ́n hôm 
nay tôi vâ ̃n chưa quên được ánh mắt nhìn của Tú Lâm nhìn tôi lúc đó. Tôi nghĩ rằng bản tính của Tú Lâm 
râ ́t khoan dung quảng đại, sẽ tha thứ cho  
tôi và Nhã Trúc, nhưng không ngờ khi nghe xong nàng nô ̉i giận, nàng đi ngay vào phòng Nhã Trúc  
- Tim cô đâu rồi hở Tim cô đâu mang ra cho tôi xem. Cô em gái yêu quí của tôi, đê ̉ tôi xem cô còn trái 
ti ́m hay đã mâ ́t!  
Nhã Trúc chỉ biê ́t khóc, nàng cứ khóc mãi... Tôi đứng giữa cảnh này không biê ́t phải đối phó ra sao? Thê ́ 
nhưng tôi vâ ̃n không quên nuôi hy vọng là đê ̉ cho Tu ́ Lâm trút cả cơn giận dữ ra ngoài như thê ́ này, nàng 
sẽ bớt đau khô ̉ đi và sẽ dễ tha thứ cho chúng tôi hơn. Buổi sáng hôm sau, chúng tôi khám phá ra là Tú 
Lâm đã bỏ đi. Nàng đê ̉ Hạo Hạo lại và bồng theo đứa con gái chưa đâ ̀y 5 tháng ̣ Chúng tôi tìm thấy một 
mảnh giâ ́y nhỏ  
 
Tôi nuôi một con chó, nó còn biê ́t thân thiện quâ ́n quít tôi, nuôi một con khùng nó còn nghĩ đê ́n ân nghĩa. 
Thê ́ mà lâ ̀n này tôi đã nuôi một con người không có trái tim và nó đã phản tôi.  
Trong suốt cuộc đời này, tôi mong rằng sẽ không bao giờ nhìn lại khuôn mặt các người nữa. Nê ́u có gặp 
lại chăng đó chẳng qua chỉ đê ̉ đòi món nợ khó quên này mà thôi  
Ký tên - Tú Lâm  
 
Khi Tú Lâm bỏ đi rồi, chúng tôi đã đi tìm khắp nơi và nghe ngóng mãi vẫn  
không ra.  
Giáo sư Nghị ngừng lại một lúc̣ Tâ ́t cả gian phòng yên lặng̣ Gió bên ngoài thổi mạnh, ánh trăng sáng nga ̀. 
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Bóng cây chập chờn trên kính và văng vẳng đâu đây những tiê ́ng thở dài nảo nuột. Tiê ́ng than của ai đó? 
Phải chăng là oan hô ̀n người đã mâ ́t? Bóng cây lay động trong gió vi vu, tim tôi như se thắt. Quay nhìn 
ông Nghị, ông đương trâ ̀m tư nhìn vào hỏa lò, ánh lửa như nung đỏ cả khuôn mặt ông̣ Ông tiếp:  
- Tôi biết bản tính Tú Lâm, một khi đã ra đi nàng sẽ không bao giờ trở lại. Nhã Trúc từ khi va phải thảm 
kịch này, bê ̣nh cũng bắt đâ ̀u tái phát, thâ ̀n kinh nàng rối loạn, lúc nào nàng cũng lập đi lập lại:  
- Anh có thấy là em không có trái tim chăng? Em có thật là đứa con gái đánh mâ ́t lương tâm chăng? Thật 
chăng?  
Tôi cho mời bác sĩ đê ́n, nàng lần lâ ̀n phục hồi, nắm lâ ́y áo tôi khóc:  
- Anh đừng bỏ em nhé anh, đừng bỏ em! Em không hề cướp anh của chị â ́y, chỉ tại lòng em quá yê ́u mê ̀m.  
Tôi đã mâ ́t Tú Lâm thì không thể nào tôi đê ̉ cho Nhã Trúc bị mâ ́t luôn, nên  
tôi đã chi ̀u chuô ̣ng, chăm sóc Nhã Trúc thiệt tình. Chẳng bao lâu, nàng sinh hạ một gái ̣ Đê ̉ nhớ đứa con 
gái mà tôi đã đánh mâ ́t, tôi đã đem cái tên Khởi Khởi kia đặt cho nó Ông quay nhìn Khởi Khởi  
- Đứa bé sau này chính là con. Rô ̀i quay sang Trung Đan  
- Còn đứa bé trong hình là Ức Mỵ Ngưng lại một lúc như đê ̉ cho  
qua cơn xúc động, ông Nghị tiê ́p:  
- Từ đó, bê ̣nh của Nhã Trúc lúc lành lúc phát, mỗi lâ ̀n nhìn những vật dụng của Tú Lâm đê ̉ lại nàng đê ̀u 
xúc động phát bệnh lại. Vì thê ́, tôi đã cho người mang đi hê ́t tâ ́t cả những loài vật mà Tú Lâm đã nuôi, chỉ 
còn đê ̉ lại Gia Gia, vì nó không thể tự sinh sô ́ng được, và tôi nghĩ nó là công trình mà Tú Lâm đã đê ̉ hê ́t 
tâm tri ́ dạy dỗ, nên tôi không thể nào đuổi nó đi. Chúng tôi sống tại Trùng Khánh cho mãi đê ́n năm Dân 
Quô ́c thứ 38 thì sang Hô ̀ng  
Kông̣ Tại đây, tôi cũng cho người dò la tin tức của Tú Lâm và được biê ́t nàng đã lập gia đình khác... 5 
năm trước tôi dọn đê ́n Đài Loan, mà mãi đê ́n năm ngoái mới nhận được thư của Tú Lâm nói con đã lớn 
và nàng sắp chê ́t, mong tôi sẽ nuôi dưỡng nó đê ̉ nó tiê ́p tục học đê ́n khi tốt nghiệp Đại Học. Nhâ ̣n được 
thư, tôi vội cho người đi dò la tin tức khắp nơi đê ̉ tìm cho gặp Giang Tú Lâm. Chưa tìm được thi ̀... con đã 
đê ́n...  
Tôi thút thít khóc, lấy khăn tay chậm chậm nước mắt, nhưng nó trào ra mãi không thôi. Tôi không còn 
biê ́t nói gì nữa, trong màn lệ hình như tôi đã thâ ́y được khuôn mặt của người mẹ đáng thương của tôi hiện 
ra, bóng đáng đau buô ̀n, nghèo khô ̉ của người trên giường bê ̣nh. Trời ơi! Mẹ tôi sao khô ̉ sở, nghèo nàn 
như vậy? Đê ́n cả giờ phút lâm chung sao người vâ ̃n không chịu hở môi cho tôi biết cuộc đời của tôi ra 
sao? Mẹ ơi! Me ̣!  
Giáo sư Nghị hạ thâ ́p giọng xuống, ông nói tiê ́p:  
- Những việc xảy ra sau đó, tôi không cần nói chắc các người cũng đã hiê ̉u  
được rồi. Hạo Hạo! Con không nhìn ra đứa em gái cùng cha cùng mẹ với con sao? Chúng con đã có một 
người mẹ thật cao cả. Đó là lý do tại sao cha lúc nào cũng phản đối, ngăn câ ́m tình yêu của con và Ức 
My, con đã hiê ̉u chưa? Bản tính của con lãng mạn hơn cả cha thuở xưa nữa nên cha phải đê ̀ phòng tội lỗi. 
Riêng Nhã Trúc, nàng đã bị Ức My làm kinh hoảng, vì lúc nào nàng cũng tưởng rằng con là người thay 
thê ́ mẹ đê ́n đòi nợ nàng ̣ Nhưng, Ức My! Nàng sẽ không hại con đâu, vì Nhã Trúc yê ́u ớt và hiê ̀n lành lắṃ 
Suô ́t 20 năm nay, sự dày vò va ̀ cắn rứt của lương tâm đã làm cho Nhã Trúc đau khô ̉ khôn cùng ̣ Nhìn thâ ́y 
con nàng vưa sợ lại vừa the ̣n, nên lúc nào cũng muốn thân thiện với con, nhưng cũng luôn đối kháng con, 
cộng thêm chứng bê ̣nh thâ ̀n kinh luôn thay đổi, sợ con cướp lâ ́y Trung Đan của Khởi Khởi khiến nàng đã 
không biê ́t làm cách nào đê ̉ đối xử với coṇ  
Tôi khóc không thành tiếng, không câ ̀n biê ́t ai là giáo sư La Nghị ai là bà Nghị nữa, mà có thật bà ta xứng 
đáng là bà Nghị chăng? Tôi cũng không câ ̀n Hạo Hạo va ̀ Khởi Khởi. Bây giờ tôi chỉ còn biê ́t có mẹ tôi, 
người mẹ đáng thương biê ́t chừng nào. Trong suô ́t câu chuyện vừa qua tôi thâ ́y người là ke ̉ bị hy sinh một 
cách tội nghiệp Mẹ tôi có tội gì đâu mà phải chịu đau khô ̉ suô ́t cả cuộc đời? Có phải vì người đã phạm lỗi 
cứu một người con gái bất hạnh chăng? Nghĩ đê ́n cuộc sống nghèo khô ̉, nhi ̣n nhục và mái nhà lụp xụp mà 
mẹ con tôi phải sống trong suô ́t những năm dài, những bữa cơm đạm ba ̣c và chứng bê ̣nh của mẹ Nê ́u 
không khổ sở nghèo túng thì mẹ tôi làm sao chê ́t sớm như thê ́? Thật là cả một sự bâ ́t công!  
Giáo sư Nghị lại tiê ́p:  
- Hôm nay tôi đã kê ̉ rõ tâ ́t cả sự thật, tôi không câ ̀n biê ́t các người nghĩ sao  
vê ̀ tôi, vê ̀ Nhã Trúc, vê ̀ Hạo Hạo và Khởi Khởi. Chi ̉ mong mỏi một điê ̀u là tôi đã bị mâ ́t một người con 
gái trong những ngày qua, bây giờ nó đã vê ̀ đây, thì nó không phải là đứa ăn nhờ ở đâ ̣u mà là đứa con như 
tâ ́t cả nhưng đứa con khác của tôi trong gia đình này ̣ Nó phải có đi ̣a vị và thân thê ́ bình đẳng với những 
đứa khác. Tôi mong rằng Hạo Hạo sẽ nhìn lại đứa em gái của mày, cũng như Khởi Khởi nhìn lại người 
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chị của con...  
Lời nói của giáo sư Nghị chưa dứt thì Hạo Hạo đứng bật dậy làm ngã chiếc  
ghê ́ hắn vừa ngồi, rô ̀i hắn cười lớn, nụ cười xúc động nghe thật bi thương  
trong đêm vắng:  
- Ha Ha! Tại sao lại có một chuyện hoang đường như vậy xảy ra chứ? Ức My là em ruột của tôi? Rô ̀i 
người đàn bà không thân thích kia lại là mẹ ruột của mình? Trời ơi! Ha! Ha! Ha! Ha! Thưa cha, thê ́ giới 
này có phải là một thế giới điên loạn rô ̀i chăng, hở ba... Ha! Ha ̣̣̣  
Nước mắt tràn ra má Hạo Ha ̣o. Lâ ̀n đâ ̀u tiên tôi nhìn thâ ́y hắn khóc. Đá chiếc ghê ́ qua một bên, hắn bước 
ra cửa đi mâ ́t. Lời nói của Hạo Hạo đã làm tôi xúc động̣ Đứng lên nhìn giáo sư Nghị lệ tôi đâ ̀m đi ̀a, tôi hét 
lớn:  
- Không! Không! Không! Tôi không muốn làm con của ông! Gia đình này đã mang đê ́n cho tôi những gi ̀? 
Ông đã cho tôi những gi ̀? Trong lúc mẹ con tôi phải chịu sô ́ng một cuộc đời kham khổ, thì ông và người 
đàn bà kia ăn sung mặc sướng̣ Thê ́ gian này sao bâ ́t công quá? Các người là những ke ̉ có tô ̣i, phải đê ̀n 
tội... Tôi không bao giờ muốn làm con của ông, không bao giờ!  
Giáo sư La Nghị sửng sô ́t:  
- Ức My!  
- Ông đừng gọi tên tôi nữa, tôi muốn ra khỏi nhà này vĩnh viê ̃n, tôi hận ông, hận các người! Ông và người 
đàn bà kia, người đàn bà không có lương tâm, 1 thứ Thố Ty Hoa không biết cảm xúc!  
Tôi vừa khóc vừa chạy ra cửa, nhưng tôi đã chạy lộn cửa sang phòng ăn. Tiê ́ng giáo sư Nghị phía sau tôi 
đuổi theo khiến đâ ̀u óc tôi rối loạn, ruột gan tôi tan nát. Tâ ́t cả chạy ra ngoài vườn hoa, tôi không còn biết 
gì nữa. Phi ́a sau có tiê ́ng người đuổi theo và tiê ́ng gọi tên tôi. Mặc kê ̣ họ tôi cứ chạy, vừa chạy vừa khóc, 
nước mắt tả tơi. Tôi không biê ́t mình định chạy đi đâu, chỉ biê ́t rằng khi nhìn thâ ́y trước mặt là cây cô ́i um 
tùm, tôi mới biết mình đang chạy vê ̀ phía rừng câỵ  
Gió vi vu như than thở, bóng tối chập chờn như nhảy múa trước mặt.Tôi hoảng hốt chạy bừa vào, mặc 
cho cành lá quâ ́t vào mặt. Bô ̃ng nhiên, thân tôi như chạm phải một vật gì, khi tôi đụng nó văng qua một 
bên. Tôi đứng lại, hô ̉n hê ̉n thở. Dưới ánh trăng leo le ́t xuyên qua cành, tôi thấy đôi giày vải trắng của 
người đàn ba ̀. Tôi điê ́ng người đứng sững lại. Vật đó bỗng quay lại đụng vào người tôi... đôi chân treo 
thõng, tôi hốt hoảng nhìn lên, một tử thi của người đàn bà đong đưa trên cây Tòng ̣ Sợ hãi, tôi hét to lên, 
tiê ́ng hét của tôi xé tan màn đêm u tịch, rồi tôi ngã xuống, không còn biê ́t gì nữa. 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 100

Chương kết  
 
 
Quân vi nử oa thảo, thiê ́p tác Thố Thy Hoa  
Khinh điê ̀u bất tự dẫn, vi trục xuân phong tà  
Bá trượng thác viê ̃n tòng, triê ̀n cẩm thành nhâ ́t gia  
Thu ̣y ngôn hội diện địch... Các tại Thanh sơn dã  
Nữ Oa phát khinh hương, Thố Ty Hoa đoạn nhân trường  
Chi chi tương châ ́p kê ́t, điệp điệp thanh phiêu đương  
 
Tạm dịch:  
Chàng là Nử Oa Thảo, thiê ́p tựa Thố Ty Hoa  
Thân gầy không tự dẫn, chỉ tại gió xuân đưa,  
Cách xa nhau trăm trượng, kê ́t nhau thành một nhà.  
Người chân mây kẻ núi, gặp mặt đâu nào dê ̃̉  
Nử Oa hương thơm ngát, Thô ́ Ty cảnh đoạn trường,  
Cành cành ta xiê ́t chặt, lá lá cùng reo vang ̣  
 
một chiếc lá li ̀a cành rơi trên quyê ̉n Đường thi che khuất bài thơ Cổ Ỳ của Lý Bạch mà tôi đang đọc. Câ ̀m 
chiếc lá tôi ngâ ̉ng nhìn thân cây Tòng cao vời vội trên đâ ̀u với đây Thố Ty Hoa. Bây giờ là mùa ha ̣, 
những đóa Thố Ty Hoa đang nở̉ trắng rung rinh theo từng cơn gió nhẹ đưa. Nhìn cành Thố Ty rồi thân 
Tòng, tôi có một so sánh lạ lùng, cành Thố Ty Hoa thì yếu ớt trong lúc thân cây Tòng to lớn, vững chắc, 
sự cảm động làm tôi ngâ ̉n ngơ. một  
cành cây nhỏ chạm vào mặt khiến tôi giật mình nhìn lại, thì ra Trung Đan đang đứng trước mặt tôi từ lâu. 
Tôi hỏi :  
- Bức tranh anh vẽ xong chưa?  
Chàng cười nói:  
- Xông rồi. một bức vừa ý nhâ ́t!  
Tôi quay về phía giá vẽ:  
- Có thật không đâ ́ỷ Anh vẽ gì đó?  
Chàng mang bức tranh lại cho tôi.Chàng vẽ cảnh một khu rừng với một cô gái đang ngồi tư lự trên phiê ́n 
đá, trên gô ́i thiếu nữa có một quyê ̉n sách đang mở, tâ ̀m mắt cô ta hướng vê ̀ phía những chùm hoa trắng 
trên cao Trung Đan hỏi :  
- Anh chọn cho bức họa này cái tên Suy Tư được không em?  
Tôi không đáp câu chàng hỏi, chỉ nói:  
- Anh vẽ em đâ ́y à?  
Trung Đan đẹp bức họa sang bên, chàng ngồi xuống nắm tay tôi:  
- Em nghĩ gì thê ́?  
- Nghĩ vê ̀ Thố Ty Hoa.  
- Em còn nhớ đê ́n chuyện xưa sao? Đã hơn nửa năm rồi, em cũng nên dẹp  
những hình ảnh kinh hoàng â ́y vào ký ức đi chứ?  
- Em phải nghĩ đê ́n những chuyện â ́ỵ  
- Thế em còn hận bà ta ư?  
Tôi hiểu ý chàng muô ́n nói bà ta đây là ai, chàng muô ́n ám chỉ bà Nghị - không, không phải thế, mà là 
muốn ám chỉ Nhã Trúc.  
- Bà â ́y đã đem cái chê ́t chuộc tội, người đã chê ́t rồi chúng ta cần phải tha  
thứ tâ ́t cả, quên hê ́t tâ ́t cả phải không em? Trung Đan tiê ́p̣  
Tôi nói:  
- Tại sao bà lại chọn cây Tòng quâ ́n đâ ̀y Thố Ty Hoa này đê ̉ treo cô ̉ Phải chăng bà â ́y muốn đem Thố Ty 
Hoa đê ̉ so sánh với thân phận chính mình ̉ Em còn nhớ lâ ̀n nói chuyện với bà â ́y vê ̀ Thố Ty Hoa, bà ta nói 
nê ́u lúc mới sinh ra đã là Thố Ty Hoa thì làm sao có thê ̉ cãi lại mê ̣nh trời cho được? Đó chính là bi thảm 
của đời Nhã Trúc. Thở thật dài, tôi tiếp  
- Thật ra bà ta cũng không có lầm lỗi gi ̀ lắm, chẳng qua trời trót sinh ra bà ta với một thân phận Thố Ty 
Hoa.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 101

Trung Đan hôn tôi, chàng nói:  
- Em đã nghĩ đúng, tha thứ là một bản tánh tốt. Em tôi đẹp quá!  
Tôi nói:  
- Có lẽ bà â ́y đã có ý định treo cô ̉ từ lâu rô ̀i, vì sự dày vò ray rứt của lương  
tâm ngày còn có thê ̉ quật ngã một người khỏe mạnh, nói chi bà â ́y đã yê ́u sức, có lẽ chuyện người treo cổ 
trong khu rừng này đã gợi ý bà ta Lúc trước em thường nhìn thâ ́y bóng người, tiê ́ng than khóc ti ̉ tê có lẽ 
đê ̀u là của bà â ́y phải không anh?  
- Anh cũng nghĩ thế.  
Tôi thở dài:  
- một cành Thố Ty Hoa! Lúc nãy trong khi em đọc bài Cổ Ỳ của Lý Bạch, em nảy ra một ý nghĩ so sánh 
lạ lùng ̣ Lúc trước, em thường đem Thố Ty Hoa đê ̉ so sánh với ba ̀ Nghị, cây Tòng đê ̉ so sánh với giáo sư 
La Nghị, nhưng bây giờ em thâ ́y cây Tòng đúng ra phải là mẹ em, còn giáo sư Nghị là cây Nữ Oa Thảo... 
Nử Oa Thảo và Thố Ty Hoa đã nhờ thân cây Tòng làm mai mối đê ̉ kê ́t thành lương duyên. Họ đã nhờ mẹ 
em đê ̉ trở nên gia thâ ́t. Mẹ em là ke ̉ lẳng lặng hy sinh đê ̉ mang hạnh phúc lại cho họ  
Trung Đan nói:  
- một so sánh hợp thời, nhưng tại sao em mãi gọi giáo sư La Nghị là giáo sư mà không là...  
- Em không quen miệng anh a ̣  
- Thử xem, Ức Mỵ Ông â ́y thương em, vả lại ông ta cũng̣̣̣ cô đơn hê ́t sức.  
- Khởi Khởi đê ́n ki ̀a! Tôi làm lãng̣  
Thật vậy, Khởi Khởi đang vui vẻ chậm rãi bước vê ̀ phía chúng tôi, trên tay có một phong thư. Suốt nửa 
năm nay, cô ta là người thay đổi nhiều nhâ ́t trong gia đình họ La này ̣ Như được sống lại từ sau cái chê ́t 
của bà Nghị, những nét xuân của nàng đã vươn lên đê ̉ đối đâ ̀u với cuộc sống thực tê ́. Khởi Khởi không 
còn là một cành Thố Ty Hoa mà nàng đang là một nhánh Kinh Thảo rắn chắc. Nhìn sự tranh đâ ́u cố gắng 
vương lên từ trong cơn mưa bảo của Khởi Khởi, lòng tôi bỗng đâm ra kính phục nàng̣ Chi ̉ nửa năm vừa 
qua, tôi mới thật sự là một người ba ̣n, một người chị của Khởi Khởi mặc dù bản tính của chúng tôi vẫn 
còn khác biệt nhưng chúng tôi cố gắng, cố gắng đê ̉ chi ̀u chuô ̣ng nhau...  
Khởi Khởi đê ́n gâ ̀n gọi to:  
- Anh Trung Đan ơi! Có thơ của anh cả gởi cho anh ne ̀, mở ra xem nhanh đi. Trung Đan vừa mở thư vừa 
cười. Tôi hâ ́p tâ ́p:  
- Sao? Anh ấy thê ́ nào hở anh? Anh â ́y viê ́t gì đâ ́y?  
- Đê ̉ anh đọc lớn nhé.  
Rồi chàng đọc:  
- Hãy báo cho Ức My biê ́t, tôi đã lên tàu ra khơi sống đời tự lập ̣ Ở nước  
ngoài cái gì cũng đẹp cũng hay, nhưng lại thiếu tình gia đình, thiê ́u cả những cãi vã lâ ̉m câ ̉m khiê ́n tôi 
buồn hê ́t sức. Nơi nào cũng tâ ́p nập nhưng quá chật  
hẹp, muốn tìm một chiếc sân nhỏ đê ̉ trượt băng cũng không có, thành ra thâ ́y nhớ chiê ́c sân cimẹnt cũ và 
chiếc vườn hoa rộng của mình ghê đi. Không biê ́t ngày nào mới trở vê ̀ được, có lẽ lúc â ́y Ức My đang tập 
cho chú Trung Đan con hay cô Ức My nhỏ trượt băng rồi không chừng̣ Có dạy thì dạy cho hay nhé! Chứ 
đừng đê ̉ giô ́ng mẹ chúng đê ̉ te ́ cho gãy chân đi...  
Buổi sáng tuần trước, tôi tập chiên trứng, không ngờ tôi nhúng cả ngón tay vào mỡ chiên luôn. Nhưng 
nhờ thịt người ăn không ngon bằng trứng, nên rốt cuộc tôi chỉ ăn hê ́t trứng chớ không ăn thêm ngón tay 
chiên...  
Tôi vừa làm quen được mâ ́y cô gái, cô nào cũng đẹp̣ Một cô tóc hoa, hai cô tóc vàng, 4 cô tóc đeṇ Kê ́t 
luâ ̣n: chỉ có tóc đen là đễ thương, nhâ ́t là nê ́u người â ́y là người xứ ta...  
Gâ ̀n đây, người bạn gái thân nhâ ́t của tôi là một cô gái Mỵ̃ Chúng tôi rất hợp ý nhau, tôi thường đưa nàng 
vê ̀ phòng tôi chơi. Có một hôm mưa gió lớn quá, nàng đành phải ngũ lại, chúng tôi đã hưởng một đêm 
tuyê ̣t vời. Nhưng xin lưu ý quý vi ̣ là nàng ngay ngày hôm nay vừa đúng bốn tuô ̉i ba tháng tròn. Khởi 
Khởi bây giờ ra sao? Nê ́u mà còn chưa chịu giao thiệp với bạn trai, chắc phen này tôi sẽ phải dâ ̃n chô ̀ng 
vê ̀ cho nó quá.  
Còn ba... Tôi mong rằng ông vâ ̃n la hét như xưa, râ ́t tiê ́c là việc ra đi của tôi đã làm cho ông mâ ́t đi một 
đối tượng đê ̉ la hét!  
Cho hỏi thăm luôn Gia Gia và cả lu ̃ súc vật của Ức My nữa nhé.  
 
Tôi và Khởi Khởi nghe xong đê ̀u bật cười, Trung Đan gâ ́p thư lại, chàng nói:  
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- Chi ̉ câ ̀n đọc thư là biê ́t được người ra saọ Lúc nào cũng vậy chẳng thâ ́y  
thay đổi gì hê ́t.  
Tôi nói:  
- Nhưng anh â ́y đã biê ́t sống tự lập ̣  
- Ai tự lập ?  
một tiê ́ng hỏi Tôi ngẩng đâ ̀u nhìn lên, thì ra là giáo sư La Nghị mái tóc bồng với hàm râu rối, đôi mắt già 
thâ ̉n thờ buồn bã, chỉ nửa năm mà ông như đã gia đi hơn 10 tuô ̉i...  
Trung Đan đáp:  
- Thưa thơ của Hạo Hạo, giáo sư có muô ́n xem không?  
Ông lắc đâ ̀u, mắt khẽ chớp, giọng xúc động:  
- Thôi được rồi. Nhưng nó có kho ̉e không, có gặp tai nạn gì không?  
- Da ̣ anh â ́y khỏe lắm, anh có hỏi thăm giáo sư nữa...  
Đôi mắt ông Nghị chớp nhanh:  
- Có thật vậy không?  
- Thật, anh â ́y bảo mong rằng giáo sư sẽ sớm phục hồi bản tính la hét như xưa...  
- Hừ...  
Hàm râu ông hơi rung động, giáo sư Nghị cúi đâ ̀u xuống, khóe mắt ông rưng rưng lệ , ông nhìn tôi nói:  
- Ức My, tôi đã em điê ̉m giùm cho em.  
- Thế... Tôi kêu lên tim đập mạnh  
- Yê ́u lắm phải không giáo sư chắc năm nay không hy vọng rồi.  
Giáo sư Nghị chậm rãi nói, hình như ông đang hê ́t sức cố gắng đê ̉ ngăn bớt  
sự sung sướng của mình:  
- Em được ba trăm sáu mươi tám điê ̉m, không có hy vọng đâ ̣u hạng nhâ ́t, nhưng có lẽ đâ ̣u khoảng hạng 
3... hay hạng 4...  
Tôi sung sướng nhảy nhỏm lên hét to, quên hê ́t tâ ́t cả de ̀ đặt, tôi chồm người  
vê ̀ phía trước ôm châ ̀m giáo sư Nghị, mặt tôi chạm vào hàm râu rậm, ngâ ̉ng ra xa một chút tôi nói:  
- Đê ́n khi nào hàm râu đáng ghét này được ca ̣o xén đi hở giáo... Cha...  
Tiê ́ng cha vừa thoát khỏi miệng, bao nhiêu băn khoăn thắc mắc trong lòng tôi tan biê ́n hết. Giáo sư Nghị - 
không phải... Cha tôi đang nhìn tôi, râu ông rung rinh từng cơn, mắt ông mờ lệ, miệng ông lẩm bâ ̉m điê ̀u 
chi không rõ... một lúc lâu... một lúc thật lâu, chúng tôi đứng đó xúc động đê ́n nỗi không nói gì cả, nhưng 
tim tôi như tràn đâ ̀y một thứ tình thương nào đó. Sau cùng, tôi nói:  
- Thưa cha con đã biê ́t rồi...  
- Biết gi ̀?  
- Biết cha, mẹ và Thố Ty Hoa... Cha là Nử Oa Thảo, mẹ là cây Tòng, còn bà â ́y là Thô ́ Ty Hoa... Mẹ thật 
vĩ đại, thật cao cả, nhưng cha và bà â ́y cũng không có lỗi lâ ̀m gì cả...  
Giáo sư Nghị mi ̉m nụ cười đau thương, ông đưa bàn tay lên vuô ́t mái tóc tôi:  
- Con là đứa con hiê ̀n hâ ̣u...  
Tôi cũng mi ̉m cười đâ ̀y nước mắt.  
Từ xa, tiê ́ng hát của Gia Gia vang vọng theo gió:  
 
Chẳng phải là hoa, chẳng phải sương,  
Nửa khuya em đê ́n, sáng em vê ̀...  
Đê ́n như giâ ́c mộng xuân không đợi,  
Đi tựa mây trời không định nơi...  
 
Đê ́n như giâ ́c mộng xuân không đợi, đi tựa mây trời không định nơi? Y ́ muốn nói gì đây... một mối tình... 
một cuộc đời... Giô ́ng như câu chuyện xảy ra giữa cha mẹ và Nhã Trúc chăng... Đó cũng là giâ ́c mộng 
đêm xuân, một cụm mây trời buổi sáng̣ ...  
Dâ ̀u sao đi nữa, chuyện cũng đã qua rồi. Mặc dù cho hàng nga ̀n chuyện tình  
khác đang xảy ra trong thê ́ gian này ̣ Nhưng dù muốn dù không, nó cũng chỉ là những giâ ́c mộng ngày 
xuân, hay những đám mây trời buổi sáng, rồi cũng sẽ trôi đi...  
 

HẾT  
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