Canh Pong Bat Tan

Nguyén Ngoc Tu

Khi nguoi doc da bat dau thdy quen thudc véi nhitng cdu chuyén dan da hén hdu, khi cdi tén Nguyé~n
Ngoc Tw da khong con gady la nita sau nhitng tdp truyén "Ngon dén ko tat", "Nudc chay may troi"... thi
bdt ngo "Canh dong bdt tan" ciia c6 xudt hién. Mot sw xudt hién di sirc gdy ngé ngang bang mot cdu
chuyén man dai va khoc liét.

Vin la chuyén cua nhitng dong song, nhiing ving ddt doc ngang kénh rach nhung véi "Canh dong bat
tdn", Nguyén Ngoc Tw di dwa nguwoi doc dén mot thé gidi hoan toan khdc. Khong con hinh anh cua ving
qué Nam B trix phit v6i nhitng nguwoi ddan phéng khodng, giau nghia khi ma chiing ta van gdp o rdt nhiéu
cdu chuyén, rdt nhiéu bg phim, rat nhiéu cuén sach. "Canh dong bat tgn" dda mé ra trude mdt nguoi doc
mét thé gioi khdc nghiét va tan khéc. O @6 cé nguoi phu nit nghéo dén mirc mét manh vai dep la ca mot
gide mo va phdi danh déi né bang than xdc cia minh. O dé ¢é 2 dira tré suét doi theo cha rong rudi qua
nhitng canh dong, chiing lac long, ¢é don dén mirc quén ca cach giao tiép véi con nguoi. O d6 c¢6 nguoi
chéng thu han nguoi vo bo theo trai dén mirc pha hong cudc doi cua chinh nhitng dira con rudt thit. Ban
da timg hinh dung vé thé giéi dé hay chwra ?

“Nhitng canh dong tré thanh d6 thi; nhing canh dong ngoa ngodt thay doi vi ciia niede, tir ngot sang man
chat; nhitng canh dong vang bong nguoi, va lia ray moc hoang nhé dau nhé don ban chdn xwa ngén
trong bun qudnh gio dang vat vo kiém séng ¢ thi thanh. Nhitng canh dong dé, da hdt hiii cdy lia (va gidn
tiép tir chéi dan vit). Pdt dwéi chdn chiing t6i bi thu hep dan. Nhwng ngay tir dau, ching téi da tw lam
qudn chdan minh, vi khéng thé quay lai nhitng canh dong cii (voi nguoi quen cii). Toi da tung tro nguoc vé
nhu"ng noi do theo cach cua toi, bang mu"ong twgng. Toi gap nhiéu dira tré tén Han, tén Thi mang khuon
mdt rap tam cua cha t6i, voi doi mdt sdu va chiéc miii thang Nhitng dira tré nhau via, céc can, cam can,
chi tiéng chiri thé la twoi réi, nhdy ra xoi x6i ¢ dau moi".

Xuyén suot cdu chuyén cua Nguyen Ngoc Tu la hinh anh cua nhitng canh dong. Vi mét s6 nguoi trong
chiing ta, c6 thé canh dong nao ciing giong nhau, nhung voi 2 dira tré, 2 nhan vdt chinh trong truyén,
nhitng cdnh dong dwoc phan biét rdt ré. Ciing dé hiéu théi vi cudc doi cia nhitng diva tré d6 la mét cudce
hanh trinh tir cdnh dong ndy sang canh dong khdc. Nhitng cudc hanh trinh kéo dai bat tdn va nhitng cdnh
dong ciing trai dai bat tan.

MGt cdu truyén ma tir dau dén cudi la nhitng dau khé, nhitng han hoc, nhitng sw boi phan va nhitng cugc
trd thit. O dé chi cé déi nghéo va bat hanh. Con nguoti khong nhdn dwoc gi khdc ngoai sy tra gid. O do,
khdi niém & hién gap lanh la mot cai gi do qua mo ho, qud xa voi. Mot cau truyén nhu vay sé lam nguoi
ta thdy mét moi, thdy buon bé va bi quan. Nhung, canh dong bat tan ciia Nguyen Ngoc Tu, lai ko dem dén
cho ngueoi doc cam gidc dy. Boi vi, ¢é mét dong chay yéu thu"ong len 16i khdp cdu chuyén, kéo dai theo
nhitng canh dong. Dong chay Yyeéu thiong dé lon dan lén va tro thanh chu dao khi sau tat ca nhitng bat
hanh ma mot con ngudi c6 thé ganh chiu trong cudc doi, nguoi ta van ko théi nghi téi nhitng diéu tot dep.
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"N6 hoi s¢ hai. Cam giac mét cai gi, nho xiu nhung lanh loi nhw con loan quan dang ngup lan trong no.
Dira con gdi thodng nghi, rot nudc madt, troi oi, ¢6 thé minh sé sinh con. Nhung né chdp nhdn viéc dy, din
phil phang (véi né, chdp nhdn ciing la mot théi quen). Pira bé d6, nhdt dinh né sé ddat tén la Thuong, la
Nhé hay Diu, Xuyén, Hiong... Pira bé khong cha nhung chdc chéin dwoc dén trieong, sé twoi tinh va vui
vé song dén hét doi, vi dwoc me day, la tré con, doi khi nén tha thit 16i lam ciia ngwoi [om”.

Poan két ciia cdu chuyén mo ra mot chan troi moi. Nhitng "Canh ddng" 6 thé van kéo dai bat tdn,
nhing suw hdn thir sé ko bt tan, sw bdt hanh sé ko bat tdn, n6~i khé dau sé khéng bdt tdn néu nguoi ta biét
yéu thuong, biét hy vong va biét tin twéng & nhitng diéu tot dep ciia cudc doi nay Ban sé thdy nhiéu diéu
khdc nita néu ban dé tri twéng twong ciia minh bay cao & "Canh dong bdt tin".

CANH PONG BAT TAN

Nguyén Ngoc Tu (phan 1)

1. Con kinh nhé nam vit qua mdt cAnh dong rong. Va khi chiing tdi quyét dinh dirng lai, mia han
hung han duwong nhu ciing gom hét nang do xuong noi nay.

Nhing cdy laa chét non trén dong, than da kho cong nhu tan nhang chua rung, nam vao ban tay la nat
vun. Cha t61 thao cai khung tre chin dudi san ghe, bay vit lac nhic chen ra, cudng quyt, nhao nhao quiy
ngup xudng mit nude vang phén. M6t 16p phén méi, vang sam quénh lai trén bo 16ng cua nhirng con vit
d6i, nhép nhap bam trén vai Dién khi né tram minh boi di cim coc, gidng ludi rao bay vit lai. T6i bung
cai ca rang 1én bd, nhém cui.

R6i ngon lira hoi hot thd dudi ndi com di 1én tim, nguoi dan ba vAn con nam trén ghe. Ngay ca y dinh
ngdi day ciing xao xac tan mau dudi nhimng tiéng rén dai. Moi chi sung véu ra, xanh don. Va tay, va chan,
va dudi cai 40 ma toi da ddp cho 1a mot cai 4o khac da bi xé ta toi phoi nhitng mang thit nguoi ta cau
nhéo tim ngjt.

Va nhirng chan téc trén dau chi cling dang tu mau. Nguoi ta da lon tay, ngoay ching dé kéo chi 1& 18t hét
mot quang duong xom, trude khi dimg chn mét chat 6 nha may cha gao. Ho giang ném, ho quang quét
chi trén cai nén vuong vai triu. Vai nit chinh, mot nguoi dan ba xdc xéch da lac giong, doi lac 14 di vi
ghen tudng va kiét strc. Nhung dam dong rao ruc chung quanh di vuc tinh than chi ta day, ho dung chan
da voi vao cai than xac ta toi kia bang vé han hoc, ha hé, quén phut vu lia that bat chay kho trén dong,
quén ndi lo déi no gitta mua gidp hat. Cudc vui han s& dai, néu nhu khong c6 mot y tuong mai nay ra
trong con phan khich. Ho dung dao phay chat méi toc day kia, duc dac, hi huc nhu phat mét nam o cung

va kho. Khi dudi toc dut lia, duge tu do, chi ving ddy, lao nhanh xuong ghe chiing t6i nhu mot tiéng thét,
lan qua chan ti, dén chd cha, 1am d6 nhiing bao tru cha vira méi xép.

Pam nguoi ngo ngac may gidy dé chap nhan viéc con moi bo chay. Toi mat miy gidy dé hao hac thiy
minh nghia hiép nhu Luc Vén Tién, t6i 16m com x6 ghe dat khoi bo, so hai va sung sudng, toi cam sao
chéng thuc mang ra gitra séng, mat khong roi dam nguoi dang tran ra me bo chue lao xudng, nhay nhot
dién cudng. Roi tleng chui ria choi 161 chim di, tleng bay vit tao tac kéu dudi sap chim di, trong toi chi co
am thanh cta chiéc may Koler4 nd khan, rung ban bat dudi tay bién, khac ra nhitng dam khoi khét let,
den ngom. Khoi trdi vé phia sau ching toi, md nhoé nhitng bong ngudi dang tuyét vong ngd theo, ban tay
nao d6 cam nam toc cua chi vay 1én pho phét pho phit. ..
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Cha t61 khong dong vai tro gi trong cudc thao chay ay, 6ng im lang, khi di di kha xa, cha ra dang mii
cam sio. T6i bo vao trong ghe, liy 40 dip lén nguoi chi, sao cho che dugc do6i va rach buom va khoang
dui ruém méau. Chi cudi méu mao, néi cam on bang mat va thiép di.

Subt mot quing dudng, chi khong hé thay dbi thé nam, im lim, lanh ngit nhu nguoi chét. Trong ghe chi
tr61 ménh mang nhitng tiéng rén khi dai, khi ngan, khi thiu thiu buén xo, lic nghe nhu tiéng nac nghen
ngao...

Nho viy ma ching t6i biét chi con sbéng, dé di v0i ching t61 gan hét con song Bim Bip, dén canh dong
hoang vang nay. Pién hoi lo ling khi nghe chi van con rén ri, nghi la chi da doi, no héi t6i nau com mau.
N6 thay tiéc vi trén ghe chi con miy con kho sit min chat, "tui nuét con khong vo, noi chi...".

Nhung chiéu hom d6 va ca ngay sau, chi khong an. Chi tir choi ca uong nude, dgi doi moi kho da bat dau
nat ra, chi méi chiu hép moét vai ngum it 61, duong nhu chi du udt moéi. Poi va khat, nhung chi con s¢ dau
hon. Nguoi ta da do keo dan sat vao ctra minh cua chi. ..

T6i ndi lai v6i cha va Pién trong bita com. Toi nghe hai ngudi lang di, tiéng diia tre khua vao miéng chén
ngung bat. Dién ngo t61 va toi thi doc dugc su ghé sg, kinh tom cOn 1én trong mit cha. Dién chan nude
vao chén, lua voi vang roi men theo con duong dat doc mé kinh, né di vao trong xém. Tdi din véi theo,
ghé tiém mua gium ngan rudi dudng cat.

Chac gi6 da bat mét 10i t61, khi quay vé, Dién khong mang theo gi, n6 ling ling xoe tay trudc mit toi, tay
n6 dinh mét 16p gi d6, bong muot, trong sudt, va dang kho quanh lai, khién nhitng ngoén tay do ra nhu da.
Dién bao, "Keo dan sit...". Dudng nhu nhimg ngudi san xuét ra loai keo nay ciing khong ngd né nhiéu
cong dung dén thé. Hai chi em toi ti man 16t 16p keo ra, mang da non trén ban tay né bong d6 nhir, tuom
méu. Chiing t6i cting ng6 vé chd khoang ghe, nghe tiéng thé thénh thang cling gio. ..

2. Canh dong khong c6 tén. Nhung véi ti va Dién, chang c6 noi nio 14 vo danh, chiing t6i nhéc, chiing
t6i goi tén bang nhimg ky niém ma chung tdi c6 trén mdi canh ddng. Chd chi em t6i trong cdy, chd Pién
bi ran cén, chd toi ¢o ky kinh nguyét du tién... Va mai nay khi troéi dat dén mot noi nao khac, nhic dén
canh dong nay vai cai tén cua chi, chic chung toi s& xon xang.

Sang som ngdy thir ba, chi ngdi day duoc, ngé quanh, chi hoi, "Troi dét oi, chd ndo ma vang tanh vay

" Lang xom xa xa dang phia nhiing rdng dira xanh thim. Pong dat trdng tron, trén d6i bo kinh cho vo
nhung cay gon. Hai dira nho dau mudt swong dang hi hui tron thire an cho vit, nhin chi ngac nhién dén
ngay ngat. Giong néi chi khong bi thuong tich gi hét, trong vit va ngot ngio.

Chi hoi "Tam ¢ dau, may cung?". T61 chi xuong kinh. Chi ng6 nhitng vang phén, ngao ngan. Pién noi,
dang kia c6 mdt cai ao.

D6 1a mot hd bom cii, binh bat moc quanh, rau muéng chéng chit phua kin mdt nudc, cong rau dm nhéng,
dé au. Chd nay, hom qua, Pién d3 cau duogc nhirng con cé that 1at 0 mém. Chi trAm minh duéi d6 rat 1au,
ching ky co gi, chi dé nudc lanh chuom diu lai nhimg chd dau. Luc chi 1én bo, toi théy mau lgn con theo
nhimg giot nudc nho xubng gitta hai dui, chéc chi da 1am gi voi chd keo dan 4c nghiét 4y. Rdi ciing 1au
lac, clng ca nhic ting budc ngan nhu luc di, chi voi to1 quay lai bo kinh. Dién hi himg khi thiy chi chiu
mic chiéc 40 so-mi thdm phén va cai quan cut quin queo cia no.

Chi c6 cha 1am 1i don cé quanh choi. Chi co cha la ho hiing voi thanh qua cua hai chi em t6i. Khong chap
thai d¢ lat 1€o cua cha, chi ngé vé phia ngudi dan dng dang vong lung trong nang sém, chénh choang: "Ba
may cung dep trai dé so...".

Vi 1& d6? C6 phai vi cha ma chi ¢ lai voi chiing t6i, trén mot canh dong vang ngat. Nhitng vét thuong da
lanh rat mau. Chi cudi, bi ddnh hoai riét cling quen. T61 hoi chi lam gi dé bi danh. Chi cuoi, "Lam di".
R6i ¢6 1€ chi ay nay vi qua so sang véi chung toi1, chi vo dau Dién "chac may cung khong biét dau...".
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Dién nhin t6i cuoi. Ching t6i da gap nhiéu, rat nhidu nguoi phy nir gidng chi. Cr mdi mua git, ho lai dap
diu trén d¢, luon 1o quanh 1éu cta nhimg tho gat, nhimg ngudoi dan 6ng gilr lda va bon nuéi vit chay dong.
Ho c6 1am ra vé tré trung, tuoi tan nhung mat va c6 da nhdo, nhin ky phat (ra nu6ce mat. Dém dén, sau cac
dun laa, ho tha tiéng cuoi chit chit, tiéng thd mon man... 1én troi, lam nhiéu ngudi dan ba dang cim cii
nau com, cho con ba trong 18u that 10ng lai. Ti ndo mua rugu cho cha, chiing toi ciing di ngang qua
nhirng doi nguoi. Ching toi nhan ra ho ngay, khi khong con manh vai nao trén nguoi ho van diém nhién
cuoi khuce khich va u6n €o than minh chir khong tro ra nguong nghiu, cam chiu nhu nhu:ng nguoi phu nir
qué. Sang sau, ho xiéu xiéu bién mat, dem theo m& tién cong it 6i suét mot ngay lam viéc quan quat ciia
dam dan ong.

Chi, ciing giéng nhu ho, chém tan ta, doi rd rudt & thi thanh méi chay Xuéng qué, cAt cai quén nhd, gia do
budn ban banh keo 14t vat, thyc chat 14 lam nghé. O d6 dan 6ng dé tinh va thiét tha. Chi sdng nho nhiing
mon tién ho cam cu dém dém, bang tién ban laa, dira kho hay nhiing budng chudi chin. Ciing c6 ltc thu
hoach bét ngd, khi chi moi chai mot ngudi dan 6ng vao tro choi giwdng chiéu, sudt hai ngay dém, va chi
duoc mot triéu hai. D6 1a vén vay x04 doi giam ngheo, khi vé t¢i nha, véi tdm trim ngan con lai trong tui,
han ngudi dan dng ay nio né biét bao nhiéu, oan chi biét bao nhiéu khi thay vo con nheo nhéc bu quanh
ndi khoai ludc trong nhap nhoang ning chiéu.

- An trén mo hoi nudc mat cua nguodi ta nén lau lau bi danh cling dang doi, hen may cung?

Chi néi, va nga nghiéng cudi, dudng nhu chi thiy minh tra gia vy ciing vira. "Ma hén nghen, nho vay ma
gap dugc may cung, dugc ¢ chung vay, vui thiét vui...".

Cha khoéng vui, vi ¢6 thém mot mi¢ng an. Bay vit ciing khong vui, ching mo vao chén chi m01 khi chi
budc qua rao, "ba ¢ day lam chi dé phan an cta tui tui bi xén bot, trong mang don toan la trdu ngan thay
ong thay cha, di vy con bat tui tui dé trimg dé nudi ba". Chi nhay x6m ra, la oai 04i, sau lai cudi (ma con
mat dung dua phia cha) "mai mdt miy con vit quy nay s& khodi chi, may hoi...".

Nhung t6i va Dién biét thé nao chi ciing ra di, trong méi mon. Quang thdi gian chi bén chung t6i, vi thé
cling mong manh. Nhiéu khi lua vit an mot mot doi dong, nghi chi bo di, Pién thang thot chay ve.

- May cung thuwong chj thiét ha? Toi chua...",

Chi ngac nhién, thdy nuéc mét ran rya trén mé thang Dién (ma chi khong biét 1a nd bi bénh chay nudc
mat song tur hoi chin tudi). That cam dong khi doi danh ta ta toi bam dap, vay ma hai dira nho nay lai triu
mén, quyen luyén la lung. Thém mdt 1y do nira dé chi ¢ lai véi ching t6i, trong mdt mua han néng bong,
bét thuong.

Mua dén sém. Vi vy ma ning rat dai. Méi roi, chung t6i dimg chan ¢ mot xom nho bén bd song 16n
ménh mang. Mia mai, nguoi ¢ day lai khong ¢6 nude dé dung (nhur chung t61 di trén dat dang dic ma
khong co cuc. dat choi chim). Nguoi ho day ghé choc, nhimg dira tré gii dén bat ‘mau. Ho di mua nudc
ngot bang xudng chéo, nin the dé nudc khoi sanh ra ngoai vi duong xa, nude méc. Budi chiéu di lam
muén vé, ho tut xudng ao tim tap thir nudc chua 1ét vi phén, roi x61 lai dung hai gau. Nudc vo com dung
dé rira rau, rira rau xong danh rira c4. Con nit ba tudi d biét quy nudc, méc lim ciing rang chay ra vuon
dai vo chau 6t, chau hanh (bao hai cay rui 14). O do, ¢o nguoi con trai bao, "udc lam sao trude luc ma tui
chét, ba duoc tim mot bita di doi". Cau néi nay lam t6i thwong anh ta qua chimg. Hom t6i di, anh tin
ngan dang bén he, hoi nho "Khong biét em c6 mudn & lai voi... ma tui?!". Téi lic dau, hai gau nude it i
cua ma anh, t6i nd nao sé ntra?

T61 giuc cha roi khoi cai x6m tan ta d6. Nhitng canh dong chung toi qua, laa chét kho khi mdi trd bong.

Nguoi ta khong thé trong ddu, trong dua vi thiéu nude. By con nit gidn nhoi trén nhitng con kinh kho tro
long.
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Chd chiing t6i cam 1éu cam vit, nudc da sic lai thAm mot mau vang u am. Nhung chiing t6i chang c6 chd
nao dé di nira, tir bo bén kia cua song Bim Bip la ving dém cho nhimg canh rimg tram 16n. Mua nay,
ngudi ta 1y nudc tir tit ca cac dong séng nho, cac con kinh dé bom vao rung, chéng chay. Chiing toi
cling khong the ngugc song Bim Bip bang qua vung Kién Ha, ¢ d6 ho kiém dich tha y rat git gao. Va
dich cim gia cam nghe dau van con bung phat khip dong bang.

Dé bay vit khoi bi chon sdng (diéu d6 dong nghia voi viéc dit von cho mua sau), bon toi quyét dinh van
cam chiing ¢ day. Chiing dugc nudi trong sy moéi mon. Ngay ngay, toi lia vit di an moét nhitng bong lia
kho quit queo trén dong, khong c6 nudc ching bi bach, cham ri va chang thé di xa. Tring thua thét,
nhing qua trimg ching dé ra ciing chai ngat, dai nhang, nhe ténh, vo day san suong. Doi hoi gi nita &
nhimg con vit dd gia, da dé quan quat sudt ba mua trude, da vo vong vi ngdy cang kho tim lta va cam
trong mang thire an. Ngay ca nude dé ching tim tap ciing chua 1ét vi phén.

Ma, mua mua van con xa lam.

Ngay ngay, Dién ru chi di giang ludi, nhap cé va tat nhitng cai muong can. Ca an khong hét, chi dem vo
x6m ban va hanh dién dua cho cha vai muoi ngan thira sau khi da sam it quan do. Mat chi nhin cha day
khiéu khich "Cudc deo dudi van con dai, cung a...".

Chi d6 1i. Chi tim moi cach dé sa vao cha. Mot bita chi bao Dién xudng ghe ngu voi t61, con chi s€ lén
choi. P6 1a mot dém tdi nho nho, troi trén trdi mot manh tring mong leo 1ét. Dién ngo ngudy, xoay trd
lién tuc, nd kéu kho ngu, doi nghe 61 hat, bai gi cling dugc. Nhung Dién van thao thirc, duong nhu giong
hat t6i khong at dugc tiéng sot soat rao ruc trong cai choi nho trén bd. Dién ché ngii ghe chong chanh qua
chimg. T6i biét 1ong nd dang chao.

Dién c6 nhitng ngay bdi rdi. N6 hay hoi t6i, "nguoi ta thuong me ra lam sao?". Mat n6 dén ra, khi biét
cay kep toc, trai dura tuoi hay con ca thac lac... ma n6 danh cho chi cling gidng hét nhu ngudi ta van
thudng cho me. Va niém nhé luc di xa, ndi khao khat dwoc nam gan, duoc dui mili minh vao da thit ngudi
do... cing ty nhién nhu y nghi binh thuong nhit cta nhitng dtra con. Nhung nhitng nghi hodc van loay
hoay trong mat Dién, va né quyét dinh chiu dyung mot minh, kham pha mét minh. Thi dy nhu dém nay,
cai gi khién tim ta dau nhoéi, cai gi 1am cho ta cam thay gian dit, ning né?

Khi t61 thtrc day, Pién d3 mét moi thiép di, n6 nim co quép, hai tay kep gitta dui, mat budn nhu phu mot
16p suong gid. Chi budc ra khoi choi, khoan khoai vuon vai. Sy ung y, man nguyén lap lanh trén khoé
mat. Chi cuoi, bao:

- H61 hom suong nhiéu ghé, nd nhi€u Ién mat chi hoai, nhot gan chét.

R6i chi gianh nau com. Chi xodn tay 4o 1€n hi hui thoi Itra, dau toc xap xai dinh day vay ca. Trong chi
nhu ba vg tdo tan. Hinh anh ay lam t6i (ra nude mat, nhung cha t6i chi lat I€o nhéch cuoi. Vi cai cudi do
ma t61 ra nudc mat thém lan nira.

Cha dua chi mot it tién ngay trong bira com, khi nha du mat, "Té1 tra cho hdi hom...". Rdi cha diém nhién
phui dit dung dinh dig 1én, su khinh mié¢t va dac thang no né trong mat. Chi nhét tién vao trong 4o nguc,
cuoi, "Troi o1, ba may cung sdp qua chung".

Dién va t61 ru chi di cau (Chung t6i cho la chi budn, du chuyén d6 kha tirc cudi, lam diém duoc tra tién
ma budn ndi gi). Sudt budi, khéng dinh con ca nao, chi noi, "Mic cudi qua, to1 mAy con ca quy nay con
ché chi". Cau noi nghe tinh bo, bang quo ma tui v6 phuong. Dién ling bt con cé rd 161 xudng muong, lin
sau, moc ¢4 vo ludi cau caa chi. Lac nd troi dau 1én thi da thay chi cuoi.

Trua Ay chung 61 tram nghich duéi nudce rat lau. Chi cudi nén khi thdy bun bam duéi miii t6i xam xanh
nhu bo rau cu au Ty dung nét mat chi bong u yém la, nhu dang nyng niu mot dira be con va thing em
trai muoi bay tudi cua t6i dimg duc ra, chét lang trong ndi nguong ngung. Nudce cdn cao chd bung no, toi
biét chi dang tdo ton lam gi do phia dudi. ROi phat hién ra mot mat mat 16n lao, chi thang thdt kéu 1én:
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- Troi dat o1, sao vay ne, cung?

Chi toan hdi nhitng cau héi kho. Chi nghe thoi da dau, noi chi tra 161. Thi du nhu c6 lan chi hoi "Ma méy
cung dau?", "Nha may cung & cho nao?", thang Pién d6 quau:

- Biét chét lién!

3. Nhitng chiéu ghe chiing t6i di ngang qua nhiing nguoi dan ba ngdi gidt git dudi bén song, t61 hay hoi
long, c6 phai t61 vira ngang qua ma do khong. Toi ¢6 gitr trong long hinh anh ma nhung r6i ngay cang
tuyét vong khi thdy n6 nhat nhoa dan, cir nghi mai nay gép lai ma khong nhén ra nhau, long nghe budn
thiét buon.

Ma t61 hay mang xoong chao ra buc séng chui lo nghe, san don ghe hana (béng) mua it rau cai twoi va
ban lai nhiing quay chudi chin béi trong vudn. Dan dan, budi chiéu, dam thwong ho hay lai neo ghe chd
mAiy cady mam trude nha. Mot ngudi bao khong sao xa duoc nguoi dan ba ¢ cai cudi 1am lap lanh ca
khuc song. Ma t6i nguyt dai:

-Doc...

Nguoi dan 6ng cudi hé hé, thé "Téi noi lao cd Hai cho xe dung chét ngac" (Ngay lap tirc, Pién thi tham,
"thang cha ¢ dudi ghe klem daura chiéc xe, ndi doc.. ,va bang cai vé 4c cam la lung, thang Pién biéu
t6i nhin khuon mat va tdm lung trn chi chit nhitng not rudi clia Ong ta, bao "Tai hoi d6 ma dng moi sanh
ong ra quén lay 1ong ban ddy, nén rudi bu tim lum").

Cho du nguoi dan 6ng 4y c6 qué nhiéu nét rudi, cho du chang cao rao, dau it toc.. . nhung voi chiéc ghe
chd ddy vai voc, nhimg nguoi dan ba lam 1i qué t6i van thudng tréng ngong ong ta. Tat ca ho déu tro
thanh tré tho khi budc chén 1én ghe, ho tiu tit, hao hirc, ho them muén dén bon chon rdi ding dang trg 1én
bo voi tAm trang tiéc nudi, ngdm ngui, thdy minh gia khi ngang qua b laa vira hot bét mot 16m, thang
cha ban vai 1dy may gia ma nhu khtra mét it tudi xuan di.

Bo lta nha t6i d can tir sau Tét. Didu d6 1am mé t6i hoi budn, nhung ngudi ban vai xang xai bao, "C6
Hai ¢t coi di, khong mua ciing dugc - r0i ong ta stng s6t khi thiy mé rao ruc khi uém thir nhitng khuc
vai ryc 1& 1én nguoi - Cheén oi, coi n6 binh thudng viy ma khoéc 1én minh ¢ Hai lai thay sang qua troi".
Ma bdng nhién bdn chén:

-Doc...

T6i1 chua bao gid thay cai mau do la lung ay. D6 hon bong bup ngoai san, do hon méu. Ma ngo6 ching toi,
hoi: "Gi ma nhin tran tran vay hai d@a?". To61 ndi, "Ma la qua ha, nhin khong ra". M4 mung quynh, "Thiét
ha?". T61 muon khoc qué chirng, ma con xa la véi nhau ma sao lai mung?

Mot bita toi chiém bao, ching dau chiang cubi gi, chi thay via ma gidy dua trong tim vai d6 la ling kia
nhung no thit chit, riét 1y, siét dan cho t&i khi ma thanh mot con buém nho, chap chéi bay vé phia mit
troi. Giat minh thirc ddy méi hay minh ngii quén trong ket b ltia, con ché Phén ngoai hé non ndng cao
dat rot ret chd cai 16 chui (Chic ma tudng hai chi em t6i di choi nén chdt cira trude ctra sau mat roi). Ma
Dién ngéi ém ngay do, li ra, khong cuc cya, minh né mudt md hoi, khong c6 vé gi 1a n6 dang khoc,
nhung nudc mit chay rong rong. Toi 6m dau nd, gidu anh nhin ctia nd vao nguc minh.

DPtra muoi tudi quay lung lai, dira chin tu01 Up mat v 4o chi no, nhung ca hai van nhu thay 10 rang, trén
chiéc giuong tre quen thugc, ma oan udn nguoi dudi tim lung chom chém nhimg nét rudi. Ho cu viu.
Vat va. Rén xiét.

Do 1a hinh dnh an tuong cudi cung cua ma toi trén nén madt cai nha nho, dang trudc c6 bo ban chit U, bd
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vac tre, roi dén mot cai bd lta nho dung gan giudng ngu, va gian bép thip. Quanh he, dai theo nhitng 16
di ra vuon, ra bén la nhitng cuc da tang, nhirng than dira ché hai, cha t61 da hi huc 16t dé sudt mot mua
mua, chan ma t6i khong bi dinh sinh bun.

Subt nhiéu ndm sau do, toi khong dam nhé mé, boi ngay vira khi nghi dén ma, ngay 1ap tirc hinh anh ay
hién ra. Theo do 1a ryc r& trén da thit mau vai ma t61 vira (‘101 dugc (khong phai bang tién, hay lta). Ma,
dang 1€ phai nh¢ t6i khac ma nam vong hat dua minh ngu ay, hay doan mé ngdi giit 40 bén hé, hay ma
chi dau gitra vang khoi mo mang, thdi lira bép ung. .

Ma c6 rat nhiéu hinh anh dep, va ca khudn mit lo ling ctia ma khi chiéu 4y van con dep, nhin thiy nudc
mat khong ngimg tudn roi trén mit thang Dién, ma thang thot hoi : "Mén oi, mét con sao vay?". Toi tra
101, day day cham réi, "Chéc tai n6 nhin thay chuyén bay do, ma. Trua nay n6 ngt ket bo 1aa". Ma chét
lang nhin t6i, cai nhin nhu lim di trén khuon mit dep nio né. Khong thé giai thich vi sao toi lai hé ha.

Va t61 luon nghi rang chinh vi cau n6i d6 ma ma t6i ra di.

T6i chay qua nha hang xém, no6i véi thim Tu rang ma di mét tiéu rdi. Ca xom tung bing, ké mimg vi vo
minh chwa bo theo trai, ngudi vui vi con dan ba dep nhat xom da di roi, khoi lo 6ng chong sudt ngay thom
thém dom ngo, cling ¢6 ngudi budn, ghe vai chic chang quay lai xom nay. Moi ngudi ban ra tan vao, x6n
xa0, bit téi nhd lai coi trude lic di ma tdi ¢o hanh dong gi dac bi¢t mang tinh du bao khong? Chuyén nay
quan trong ldm, né cho nguoi ta ty kiém tra trinh d6 trai nghiém, suy doan. Thi du nhu nha nao c¢6 nguoi
mé&i mat ho kéu 18n, hén chi dém trude co nghe chim cu kéu, thé thiét 14m. Thi du nhu nha nao bi mat
trom, ho bao nhau, hdi hom tui nghe tiéng cho sua thiét ky, 1a tui nghi roi... Nhung chuyén ra di cia ma
t6i khong may ly ky...

- Hoi chidu ma con khong nau com. ..
- Vay sao?

- M4 con nam trén giuong thd dai. ..

- Vay ha ? Tho ra lam sao?

T6i hét biét ta. Tiéng tho thuon thuot, nghe budn ménh méng, chay timg giot nhu nude mat. M4 toi tho
dai khi ghe cha ghé bén vi biét mai mdt cha lai di. M4 t6i tho dai khi tim, khi nuéc troi dai trén lan da
trang nhu béng budi. Luc ngdi va nhitng bd quan 4o cii. Mi 1an ghe vai ghé trude bén, ma ciing tho dai,
tay bdi réi ndn vao hai tai 40 mong kep 1ép. Tho dai ca khi thang Dién bao cho con xin tién mua keo, ma
oi.

Moi nguoi khong that vong, ho cho thoi gian lui lai xa xa, thi ra ciing da c6 diém béo trudc mdi nhan
duyén nay tan rd, ngay céi bira dau tién, ngay lan gip dau tién. M4 t6i ngdi khoc bén buc con song Dai,
cha t61 chéo ghe di ngang, da qua khoi mot quéng nhung vi mui 10ng, cha quay mii lai. Cha hoi, c6 vé
dau t61 cho qua giang. Ma t61 ngudc 1én, mat ran rua nudce, "to1 cing khong biét vé& dau". Cha toi cho
nguoi con gai t01 nghiép nay vé nha, va trong thoi gian suy nghi tinh coi minh di déu, ma yéu cha mat roi,
sau day thi dé hai chi em toi. RS rang, qua rd rang, thdy chua, ma t6i chi qua giang mot khic doi roi di, ai
cling linh tinh vay, chi cha t6i1 1a khong, nén bay gio mdi khoc han, cudi dau.

T6i day thi hét chuyén néi, hang x6m ra vé. Giéng hét nhu vira tan dém hat, ho xi xao di vao trong dém,
tiéng cho sua rd 1én dai theo nhiing con dudong xo6m. T6i va Dién nam nhin tran trdo 1én n6c mung, nghe
gi6 hui hut trén nhitng ngon tre gia bén he. Mot hoi, thim Tu qua, thim kéu hai chi em t6i qua nha thim
ngu.

Sang sau, thim di cho, téi l?én tau, cho hay "Vo [:Jt Vi bé nha. Theo trai". Ong chu qhiéc do chay tuyén
Hung Khanh noi lai véi may ba ban hang, va chi€u lai cha t61 mé&i nhan dugc 101 nhan ay khi dang 1én
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don dong cho mét ngdi nha gan chg Hoi. Nghe néi cha toi con cuoi, giong ra vé gian, "B hét chuyén
gion 101 sao, cha n4i?". Co vé kho tin, khi mot nguoi nghi rang, chi can minh hét long yéu thuong, ganh
hét sy kiém sdng nhoc nhan thi s& duoc dén dap xtmg dang. C6 vé budn cuodi... Va cha tudt xudng dat,
run ray. .

Quang hanh trinh vé nha c6 vé rat dai va khac nghiét, n6 vat kiét cha t6i. Cha cudi cay déng, khi thdy

quan 4o ma con treo trong nha, con ca cai khan tam va doi dép Lao cii, nhu thé méa dang choi bén xom,
chi can thing Dién kéu ma s& x4p x4i chay vé&, ming hum hoi "Bi chuyén nay nira 1a du tién mua ti vi

mau, phai hon anh?".

Coi k¥ thi ma khong dem theo gi. Chi tiét d6 1am dau 10ng ngudi & lai, nd cho thy nguoi di da chang suy
nghi, dan do, da khong mot chut tru trwr, chi rii minh céi rdt, sach tron, vay thoi.

Cha dem tat ca dd dac ciia ma dem ddt. Khoi bay mu mit trong nha, mui vai, mui nhya chay khét let,
nhitng cai 40 hong 4o tim ram ro lai, chdy thanh nhirng giot tro. Cha nhin ngon lira, mat danh lai, r6i mat
bong ruc 1én, ngdy ngat vi mot y nghi mai la.

Chung t61 dong ghe di, quén long ngoai lai can nha dang quay quét day dua trong Itra do. Nghe vang theo
am thanh 16p bop rat gion cua nhirng thanh g0 chay, va tleng xo6m giéng i 61 goi nhau. Chéac chan s& c6
nguoi vo dui cai dét, "Hoi hom qua, ngd cai mat u am ciia Ut Vi, tui nghi thé nao thang cha ciing d6t nha.
Nghi dau c6 d6, thiét 13 y nhu dé vay, cac cha".

K& nhiéu chuyén nhu vay 1a dé tra 10i chi, nha toi, ma toi, rét cudc da tré thanh tro bui mat rdi. Nén khi
hét mua lua chin, nhitng ngudi nudi vit chay dong khéac da trg vé nha con chung t6i lai tiép tuc lang thang.

Pan vit dua chiing t6i di hét canh dong nay dén canh dong khéac. Doi khi khong han vi cude séng, ching
1a cai ¢ dé chung toi séng doi du muc, t6i nhitng chd vang nguoi. O do, it ai phat hién ra sy khac thuong
cuia gia dinh t6i, va it hoi cai cau, "M4 may dira nho dau?". Dé cha phai budt 1ong néi "chét roi " va cuoi
lat khi nghe nguoi nao do kéu lén: "Meén o1, t6i hai dira nho hon".

4. Lan dau tién hai chi em tdi lac gitra dong Con mua budi xé chiéu 1am tat ryi 4nh mit troi, va dém toi
nhanh chong ap xudng. Mua giing bon bé, nhirng ring vudn tré nén xa voi, mo mit, can 1&u va chiéc ghe
cua minh nam ¢ phia nao vay ta, Dién hoang mang hoi. Chuing t61 101 xom xom xuong mot mé vuon va ra
ro1 tuyét vong xua bay vit quay ra. Cha t6i da bo vé ghe tir giita trua, c6 thé cha da ubng ruou say vangu
mat tiéu. Co the cha con thirc nhung cha khong di tim. Khoc da doi, mot hoi, thay troi ngdy cang tdi,
chung t6i quyét dinh budng troi, tha théu di theo bay vit, biét dau. .

May sao, ching nh¢ dudng v&. Khi nhin thdy anh dén chong leo let dau ghe, chung t61 mung nhu chét di
song lai, Pién nim tay toi chay nhu dién, nudce ddng vang sang tring. Bay vit tao tic mot phen (bdo hai
dém d6 tyi nd nin dé). Cha t6i ngdi chd bén canh cy roi.

Sau nay, di t hoc cach dinh hudng bang bang mit troi, bang sao dém, bang gio, bang ngon cay. .. nghi
t1 1an lac dong, thay cudi quéa chimg. Mic cudi hon 13 Dién, von rat sanh séi duong di nude bude, lai bi
lac 1an nita, giita ban ngay. No loay hoay ¢ gitra mét go dat chim gong leo day mit, khong biét vo do
bang duong nao nhung chang thé quay ra, c6 ngudi dan ba bung r6 banh quy lai, biéu no6 in. Poi qua,
thing Dién ngdn gan chuc cai. Lic t6i im duoc nd nho tiéng rén u 1, _bung no da lac ¢, va miéng day
sinh dat. Quay di quay lai khong c6 bong ngudi, chi c6 cai ma lang nam sat dat, rdi roi cé xanh.

Nhitng ngdy sau nay, toi mot minh tré lai go dat, nhung cho hoai khong thdy ma hién ra. Nghe thing
bién k&, nguoi dan ba do thi¢t hién, chi dau dau vuot téc nd va anh nhin chan chira thuong yéu. To6i nghe
ma khoc muon chét, sao con ma d6 khong chiu giau téi gium cai.

ROi t61 ngdi quet tay lau nude mat di, k¥ cang, dé guong mit an nhién, rdo hoanh. T6i quyét khong dé cha
thay minh budn, quyét khong dé cha bat ra cai cau "Chiu hét ndi cai canh song nay roi ha? Chung nao
di?".
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Cha van thuong danh chi em toi, thuong danh khi vira ngii day. D6 1a khi nguoi ta thdy hoang hoai, chan
chudng, sau mot gic dai, mé mat ra, van gi6 diu hiu, vin ning v6 vang trén nhiing canh dong hoang
lanh. Va t6i ty nhé lai coi hdi sang nay, hdi trua ndy minh da 1am gi gidng mé, kho ca bo qué nhiéu tiéu?
Hay vi t6i budc toc nhong nhong? Hay tai t6i ngdi bat chi cho thang Dién?

Hay tai toi cang 16n cang gidng ma. Co bira, nira dém thang Pién thtic gidc, nhin thiy t6i day lung lai lui
cui va a0, nd thang thdt kéu "M4 oi!". T61 cam thdy minh tht vong dén ra rdi. Nhitng théi quen, nhiing
céi gi lién quan dén ma t6i phui gan sach roi, nhung t6i 1am sao ¢ thé tir bé hinh hai nay.

T6i danh dé cha danh dé 6ng bét dau chit 1ong. Sau ndy chi em toi khong day dit chi cho mét, vi hiéu
thau ra, minh bi don chi vi 1a con cua ma, vay thoi.

V6i chung 161, quéng thoi glan ay van con vui 1am, sau nay, cha to1 chan khong danh nira. Cha o tho, lat
180, chuyén gi can ndi thi noi vai cau nhat gung. Cha giao bay vit cho hai dura t6i, luc ranh ngdi got déo
nhiing can dao, tim thdt hay lang lang véac can cau di cAu ca, vira ban duoc tién, vira khoi phai nhin
nhimg dira con ctia mot ba me bac 1ong. Thanh ra, cai ghe thay nho, lai rong v6 cing tan, loay hoay chi ba
con ngudi, nhung nhiéu nam troi qua, hai chi em toi van cam thay xa cach cha. C6 lan, khi di trén song,
thang Dién gia do té chim ngim mat tam, t61 gia do kéu la choi 161, cha hoi giat minh hoang hét, dom lao
xudng nuéce, nhung rdi cha dlem nhién ngdi lai, tiép tuc got déo, chic 1a nhd ra thang Pién da 13n 16i nude
song tir ndm bén tudi, strc may ma chét troi.

Chung t6i biet l1a kho doi hoi gi hon nira, chi mt chut xao long cua cha, 1a mirng 1am roi. Cha giong nhu
do vat bang gdm vira qua con Itra 16n, van hinh dang ay nhung da ran nat, nén ching t6i chi ddm dung xa
ma nhin, mi mi nang niu, néu khong thi vo mat.

Va chiéc ghe, canh dong, dong séng thénh thang mi. ..

T6i va Pién budc phai ty hoc 14y cach sdng. Nhiéu khi d& dén khong ngo... Nho Dién bi ran ho dét can
ma chung t6i biét duoc cach phén biét vét ring cla ran doc. N6 dé lai trén c6 chan Pién mot cap vét rang
nhu hai cai 16 nho, siu hodm. Tat nhién, phai nho ngudi the gat t6t bung vac thang Dién chay mot ddi
dong dé t6i ong thay lay noc ran, no moi gitr duge cai mang dé rat... kinh ‘nghiém. Sau nay, mot lan bang
qua mot dam co day, dén luot toi bi ran can, toi kéu, Pién oi, chac Hai chét trude a. Thang Pién nhin vét
thuong no6 cuoi, noi khong sao, s6 Hai séng lau 1am, hai hang ring twvom mau glong hét nhau nhu vay,
chic cu 14 ran bong sung can choi thoi. Va nhin buém bay, nhin may troi toi biét ngay nang hay mua.
Nghe bim bip kéu chiing t6i biét nude 1én. Ding ghe ¢ mot tuyen kinh nao, thang Dién tréo 16n ngon ciy
cao, ngd bao quat canh dong va tinh toan xem c6 thé cam vit & day bao 1au thi hét thirc an, dung choc.
Hay chung t6i ty phan doan ¢ dau vu mua dén sém, vung nao lai tré trang dé roi canh déng nay, ching toi
dén ngay mot canh dong khac, ngay khi Itia vira chin t6i.

Thanh ra, mia du muc cua chiing t6i kéo dai lién tuc tir mila mua sang ning, roi lai mua. Nhiéu lac toi
hoi nhé con - nguoi. Ho ¢ trong cai xom nho kia, chi cach chd chung t6i dung trai vai ba cong dat. Ho lc
nhiic trén thi tran kia, noi chung to1 van thuong ghé lai mua gao, cdm, mam mudi.. . du trir cho nhiing
chuyén chay dong xa. Va ho & gan ngay day, ho vira gét lta vira noi chuyén tuc tiu r0i cudi vang bén bay
vit dang rtc rich tim thirc an, nhung t6i van nho...

C6 18 vi cudc séng ctia ho ngay cang xa la, voi ching t6i. Ho ¢6 nha dé vé, chung t6i thi khong. Ho song
gitta chom x0m dong duc, chung t6i thi khéng. Ho ngti voi nhitng gidc mo dep, chung t6i thi khong. Nam
chéo queo, co riim, chen chiic nhau trén sap ghe, ching t6i danh mét thoéi quen chiém bao. Didu nay lam
t61 va Dién budn biét bao nhiéu, vi cach duy nhat dé dugc nhin lai hinh béng ma ciing tan roi. M4, thi du
nhu nhimng con chiém bao quay trd lai, ching t6i khong biét chic 14 hinh anh 4y ctia ma c6 xuét hién hay
khong.
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5. Muia kho nam t6i muoi ba tudi, bay vit 1an ra chét gio. Dé kiém sbng, cha t6i quay lai voi nghé tho
mdc. Cha nhan dong giudng, ti cho mdt vai nha trong xé6m Bau Sen, chiing t61 neo ghe lai do dai ngay.

Cai cam giac dang ¢ xom cli (co ngdi nha ct) vay riét 1y chung t6i (chit ' 'chung 61" t61 khong ké cha
vao). Nhirng trua xé ngdi ngoai hang ba mét nha trong xom, tdi tudce 14 dura thit cao cao chau chau, Pién
ngd ning rung rung ngoai san, noi "sao gioé & day gidng hét gié nha minh". Hai dtra t6i mudn khoc.

Chi chii nha ngan ngai n6i véi cha, "Ngé mit hai dira con anh thay thuong qua, thiy... khong binh
thuong". Cha t6i cudi nhe, "Vayha? O ¢...".

Prtra con gai chi chu nha trac tudi thang Dién, rt ching t6i vao nha choi. Nhung né ludn nhan duoc nhiing
céi lac dau. Chung toi s¢ qué cai bd lua trong nha, hinh anh no lam ca hai chi em ngat tho. That la lam
sa0, khi ma chung t6i dd quen dan véi nhing - hinh - anh - gidng - minh (tirc 12 bi bo giita doi choi voi),
thi dy nhu nhin mét chiéc diia gay, cai nap ndi v, hay by ga con lac me nhao nhac.. . Nhung khong
quén duoc, cai bd lua ngai ngai mui cht trau, giita né va vach nha 1a mot khoang hoi téi nhung rat thu hut
tré con. Chung hay gia bd d6 1a nha ciia riéng chiing, dé bay bién, nidu nuéng, dong vai chong vo, vai méa
con. Dé ltc bi don, ching ciing chui tot vao d6, khoc mot minh, nhiéu khi ngi quén ludn (va ngudi 16n thi
hai hung, sao khong thdy dtra nho dau, né bo di vé ngoai, ni? hay da vo y trot chan té xudng dia?). Cai
ket bd 1ua, ciing da mng 1a thién duong mo mong cia hai chi em tdi, be trai trimg ca lam com, mudng dura
1a chén, gia do "an" no, gia do tdi rdi, di ngu, mot bira kia choi chan lan ra ngu thiét, thire day bong thy
cudc doi minh thay d6i qua troi dat, nhu da song qua mot kiép rodi. Nhung chin muoi tudi da da dé goi 1a
mot kiép ngudi chua?

Chung toi chang phai nhimg dura tré binh thuong, cudi ciing nho con chi cht nha ciing nhén ra, no bo
mic. N6 1a mot dua tré xinh dep nhung hdn hao, cau kinh, n6 chang khi nao kéu ma oi ma a, khi can, n6
chi coc 16¢ béo, tui doi bung qué ba oi. Nguodi me phan bua véi cha t61, "Tai ba né mé theo vg bé nén
khong ai day...".

Chi cling ban ron, te tai cdp nén di sudt, tim ong thay nay, ba cdt kia, dé thinh buia cht cho dng chong
quay lai. Va mdi khi thit bai, chi lai qua quyét 1a bua cua tinh dich manh hon. N6i nhu vay duong nhu dé
cho tam bét dau trude sy thay long. Chi c6 ca mot kho tang vé chuyén dong cdt, nhitng ngudi c¢6 kha
nang thau ddo cbi Am, ¢di troi va cdi nguoi. Ho biét chita bénh (co thé léy tr bung ta ra mot nui toc voi
cai ludi dao cao, hay dung hot ga ludc 1an trén da thit ta, sau d6 bé cai tring ra cho ta coi mot nhium

16ng. .. ché muc), ciing biét dung nhitng tim bua dugc vé bang mau... ludi dé ém chét ngudi va cubi
cung, ho dem dugc nguoi ta yéu trd lai. Chd nay kha méc cudi, boi tim bua ¢ linh nghiém thiét thi
nguoi quay vé cling khong phai cua - minh. Nhing san soc nang niu, nhirng 101 noi ngot ngao.. . titca
déu khong that (minh biét tong tong tong 1 nho bua ngdi cho thuong yéu gi). Va cai cuoi diu dang kia,
anh mat 4m ap kia, ny hon ngot ngao kia, vong tay nong nan kia... cling vay. Do la chua ké phai thoi thop
lo 4u mdt ngay bua thiéng hét tac dung, thang dan 6 6ng rung minh mét cai, ngo ngac hoi ua, sao hai dua
minh nim chung giuvong vay, xin 16i nghen, chic tai hdi hém tui xin qua nén chui 4u vo6 mung ba. RSi 6ng
ta nhin vé mat dau dén ctia minh, kinh hoang: "Troi dat oi, bo tui di lam gi bay ba sao?". Tét ca s& chdm
dut & d6, 6ng no phui sach nhitng ngay thang min ndng. Véi ky e tréng tron, ho phoi phéi ra di, con
minh thi nhé hoai, dau hoai...

Nhung chang tin vao bua thi con biét 1am gi nita, chi ciing d lin 16i t6i nha tinh dich, di xé quan 4o ctia
cd ta, xan toc, 16i xénh ra biéu riéu gitra chg 101, chi ké. Br:?mg cai giong ron ra, gion tan chd cao trao, roi
chi hét strc cham rdi, ti mi, ta cai doan chi dung dao rach mat co ta va xat mudi 6t vao (nhling nguoi qué
minh van thudng 1am chuyén d6 rat binh thudng, s& budn cudi khi ¢6 ai d6 néi 1am vay 1a vi pham diéu X
chuong Y luét hinh s, ho céi ngay, "Ua, n6 cudp chdng tui thi tui phai ddnh cho ton chd", voi vé mat ty
hao ngut ngat tinh bo, ngay tho, tya nhu mot nguoi di qua tran dia ct va noi vdi ong ban mmh hdi nam
bay hai tui ban thing linh cng hoa & chd nay, 6¢c né nat nhu chao, con mét ving ra xa ca thude. Ong ban
chang 6én, noi t6i cling cét cd thang My & day chd dau).

Sau dan do, chdong chi bo ngay ¢6 nhan tinh nay va trd tréu, anh ta chay theo. .. c¢6 khac. Ba mua lta roi
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chi ra dong mot minh. Mot minh nu6i con. Mot minh nhin guong, ty ve vuot va yéu lay minh...

Cai san lan sau nha d3 ba nim ving bong dan 6ng. Mot chiéu chiing toi dén, xé may cay d6 xong, cha ra
d6 tam. Nudc chay re rat trén khudn mat lanh lung, nudec méng tang tran qua nhiing thé thit dé au cua cha
toi. Chi chot giat thot nguoi, cai voi chiéc nut 4o bung ra vi khong chiu noi doi vu cang tirc.

Ngay 1ap tirc, t61 ¢6 cam giac cau chuyén vé nhimng 14 bua v& nhi nhang chi gidu trong ao gbi, ém dudi
chiéu, hay ket giuong... khong con y nghia gi hét. Chi clng sing sot khi nhan ra diéu d6. Givong da lam
xong, dang 1€ ching tdi phai doi di, nhung chi chu nha mu6n dong thém hai cai ti nira. Chi thué hang
x6m xudng ao mo 1én nhung than gd dd ngdm lau va cho toi xuong cua. RS rang 1a chi khong chuan bi
trudc, 1d rang chi mudn giit ca nha chung toi lai.

Chung t61 dugc d6i xir rat tir t&, ngoai hai bira com, budi trua, chi hay dai thém ndi che, hay khoai ludc.
Chi n6ng nhiét bao chung t61 1én nha ngu, nha rong rinh nhu vay khong c& gi phai ngu ghe. Cha t61 tru
trir nhung rot cude ciing gat dau (voi mot thoang gidu cot), that khong nd chdi tir mot tim 10ng nhu thé.

Toiva Pién 0 lai ghe, t61 ndi, ngu ¢ day gidé mat quen roi, voi lai, tui tui phai gir d6. N6i téi chd nay toi
mac cuoi mubn chét, chiéc ghe toi ta, dang gia gi dau ma git. Co may ong thong ké gi do lam chimng,
mAay 6ng di ngao ngan nhu thé nao khi thay chd ¢ ngang mét hai dai ba mét mét cho ba nhan khau, diéu
tra thém thi phuong tién nghe nhin giai tri chi ci radio tri gia mudi bon ngan, ngudn nudce sinh hoat tir
song, thu nhap o thi vai ba triéu mot ndm, tuy vao ong trdi, nhu nim nay, thi tring tay...

Va ngo lai cai khap da bo nit, trong rd up vai cai chén sanh, mot thung gidy chira quan ao cl.. théy minh
lay cé gitr d6 hoi vo cin ¢6. Nhung chi chii nha khong dé ¥, chi dang ung bung, ngdy ngét tran tré trong
mat. Va cha t6i 1én d6, mot minh.

T6i 6m quap thang Dién nghe nhiing con séng nho lach tach vé vao mili ghe, néi, Hai nh¢ truong hoc qua
a, cung (01 céi truong xiéu dung trén khu vuon chua day cay thudc, c6 6ng thay tré tudi hay vo dau toi va
xao xuyén hoi, ma khoe hon con?). Thang Dién hoi lai, "Méc gi ma nhé ? Lang om...". T6i khong biét,
t61 dd ngung nhé nd tur khi song cudc song trén dong, nhung dém nay, sao toi lai nghl t6i, ca chuyén kiém
tién dé chita mat cho Pién (t6i van nght, su xuat hién ctia nudc mat chi c¢6 ¥ nghia khi nguoi ta khoc).
Pém nay, t6i sao thé nay? Vi nhin thay niém hy vong u?

Va t61 ngu trong ndi xOn xang.

Luc thie day thi hy vong ciing thic theo, sang hom do, t6i thiy cha trat bo vé 1am liii thudng ngdy, mét
ong hay ruc 1én, ndi cuoi rat la, duong nhu cha bung tinh nhén ra gia tri cia minh, tim théy con duong sé
di. Nhitng suy nghi con cio lam cho vé mit cha lung linh nhu bau troi nhiéu may va gié. Thodt quang
dang thoat &m u, thodt khoai tra, thoat dau dén. ..

Chi chu nha ciing that thudng, dang tuoi hon hén bdng ban than khi thdy cha dong xong mét cai tii nira
roi. Chiée ta chén nay, cha mat nim ngdy méi hoan thanh, nhung khong som hon dugc, vi chi chu nha lac
thi bung nudc ra, lac lai kéu nghi tay dn banh, anh thg a. Nhidu luc choi ngoai hang ba, nghe tiéng bao
truot trén van ot et ngung lai, budi trua im phéc. Va déng diam bao bi dam tao ra 4m thanh lao xao lao xao
1o xa0. Chung t6i biét chi dang & ngay chd cha.

Khong hiéu sao t6i lai nghi chi chi nha chinh 14 hy vong dé chi em t6i trd vé cudc song binh thudng voi
mot ngudi - cha - binh - thuong. Chung t6i ludn tao co hoi, khoang trong cho chi gan giii véi cha. Cuc
nhét 12 phai ra ré 16i kéo nho con chi choi véi chung t6i, thang Dién kho chiu, "dd con nit...". Tdi cudi,
"th6i, ké no..." ma long nghi, biét ddu mai mét con nhé ndy v6i minh 1a mot gia dinh. Biét dau d6 1a mot
moi tinh dai.

Nén to6i thay hoi lo khi cha sap hoan thanh chi€c ti 4o cudi cung. Buoi chi€u, cha xin nhitng manh cay
van vun dap va lai mui ghe. Nghia la ching t61 s€ ti€p tuc di. Chi chu nha u €, sudt budi chi giam diia vao
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chén com ngudi ngat. Cha nhin chi, cudi nhe, roi hoi khé khang:
- Co di vdi cha con toi nghen?

Nhu cho doi chi ¢6 thé, chi gat dau, mit to mé va rang rd, gan nhu khong suy nghi gi (M4 t6i ciing da
tung chon lya nhanh nhu thé sao?). T61 bat gidc (ra nudc mat, roi nhan thay cha dang nhin minh, t6i béu
bao cuoi, "can trung cai ludi dau qua troi".

Chi chu nha bat dau séng véi nhiing gidy phut bon chdn, chi loay hoay, te tai ti lui. Chi kiém lu khi gio
xach, nhitng muén géi ghém that nhidu dd dac nhung nhén ra chiéc ghe chang chira ndi, nén quing phep
mot bén. Cudi cung, chi dua nhé con vé choi bén ngoai, v trong 1ong chi em t6i bui ngui tién né di nhu
dua tién mot cude doi. Mai nd van séng, nhung ma séng khéc. Rdi chi quay lai, ra buc song, ngéi ddm
dudi nhin ngdi nha ctia chung toi, "nhitng ngdy sap toi cia minh ra 1am sao, ta?".

D& hinh dung ldm. Nhu chd cai sap xin mau t6i dang giat vai lau dy sé 1a noi chi s& ng, sang ra chi van
khong phai ro1 chd 4y, vi chi can ngdi day, day mit ra phia sau la dung bép, 14 c6 thé nhen 1én mot lon
khoi budn teo. May dém dau c6 1€ khong quen, vi phai nam chéo queo, ghe thi chao song. M4y dém dau
chic chi hoi ngai ngung, méc ¢& vi & ghe khong c¢6 vach ngan, vi thé chi em t6i s& cb ngu that say, ngdy
that to dé 4t nhirng tiéng thd hon hén, diu dit. Chi ciing s& mét kha lau dé thich hop véi nhiéu hinh anh
mang tinh wéc 1&, thi du nhu may bui hanh ngo trong trén cai x6 bé (thay vi khu vudn cay c6 hoa trai
ménh mong), hay cai 16 ca rang nho (thay vi ca mot gian bép 4m syc mui cui ltra)... Va nghe cha toi than,
t6i chan cai nha nay qua rdi, thi cling nén hiéu 1a khong c6 cai nha nao ca. Nha chung t6i 14 cai nay, 1a
canh déng nao do, con séng nao do... Riéng chung t61 thi khong can chi phai yéu thuong, cham soc, day
dd gi hét. Chung toi khong hy vong diéu do (den con chi con khong hy vong gi ma). Ngay lic nay day, cur
nghi, mét bira trwa mai trua mét nao dé, ¢ nang hiu hiu va gié hiu hiu, vi muén ching minh tam 10ng cta
minh véi cha, mudn to thai d6 hoa hop véi hai dira tre la lung nay, chi bat thang Pién lai, xdi nude ky co
nhimg mang dat da dinh khan trén 1an da mbc meo ctia nd, miéng cim can, can nhan hay biéu t6i ngdi dé
chi thit bim téc cho, chic toi thay khé chiu vi xa la va budn cudi.

Nhung tiéc réng khong c6 ngay mai, mot do. Chi bi cha t61 bo lai, khi vira di duge mot doan duong. Mot
doan dudng day kho khan. Chi budc minh tin rang su chon luya nay 1a dung, tinh yéu nay xumg dang dugc
danh d6i. X6m lang, ngdi nha, vudn tuge troi tudt lai phia sau. Va dura con gai.. . Rat ¢b ging, chi méi
thoi thang thot. Cha ghé mot cho nho dau xom kinh, biéu chi 1én mua mét it cii cai mudi dem theo. Ngudi
vira khudt trong tiém tap hoa, cha cudi. Chi em chung t61 mai mai khong quén cai cudi do, nd vira dir doi,
dau dén, hoang di, cay dang, nghiét nga. Cai cudi that dai, riét 1ay khudn mit cha, 1am mat cha hoi 10i ra,
anh 1én nhu c6 nude. Cha quing d6 dac cua chi 1én b vung vai. Va nd may cho ghe di.

C6 ai chd chiing t6i, trén nhitng canh dong khoi?

Troi dat t dot nhin mua vao mua. Thing Dién kiém duoc miy cay 6 méi nho, nd ra toi trong. Chiing toi
dam mua, 1y mili dao dio thanh miy 16 con con, rdi dap dat ém gdc lai. Cai cam giac ma cha t61 da tir bo
1a yéu thuong, che ch cho mot sinh linh (yéu 6t, nhod be) nao do that ngot ngao. Dién biéu t6i chat say
cdm quanh, so rnay con vit an tryi 14, véi lai, bo dat nay rat nhiéu nguoi qua lai, khéng khéo 1a bi dam
bep. Hai dtra ngdi nhin cong trinh cta minh, bdng budn, khong blet mai nay con co dip quay lai coi tui
cdy nay 16n 1én, dé tréo 1én hai trai, dé gidng cai vong, ngt mot giac da doi.

Chi em chung t6i nay ra ndi thém mubn, khao khét dugc trong cay tir khi roi Bau Sen, vi biét chang bao
gid quay lai sdng - binh - thuong. Dudng nhu chiing t6i nhé, nhd cdn cao. N&i nhé bao gém duge chay
choi trén cai vuong san moc dﬁy v sita dat, duge tw minh tréng cay gi do, co trai, va trai an duogc, an rat
ngon. Nhung cai mo uéc nhé nhoi 1 nhin né 16n 1én ciing mong manh, khi ma dén chwa néng chd da phai
doi di noi khac. May 14 1an nay ching t6i & C6 Ua kha lau, cham chut bay vit (méi giy lai) "tron 16ng
bung". Thing Pién mdt bita ra coi cdy bén ré, n6 bdng chép miéng, "Udc gi day 1a dit - ciia - minh...".

To1 cuoi, dieu do that xa xo61. Co lan, di qua xém, trong mot buoi chi€u, ching t6i gap nhiing 6ng gia ngoi
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choi v6i chau, thang Dién dung tn ngan bén hang rao dam but, bao, "Phai chi dng nay la 6ng ndi minh,
thuong d& choi, hen Hai?". Nghe cau d6 to1 bong thay minh nghéo roi nghéo rdt, nghéo dén n01 khong
c6... 6ng ndi dé thuong, thém mudn bén dudng. Tdi lac dau, bao thoi, thi du nhu minh 16 mén ngudi ta,
mai mdt doi di, budn dit 1dm. Ma, da ngém, da x¢ long toang hoang véi ndi dau chia cét rdi, chua sg sao?

Séng doi muc dong, chung t61 buoc minh dung yéu thuong, quyén luyén bét cir ai, dé khoi ngdm ngui, dé
long dimg dung khi cudn 1éu, nho sao di sang canh dong khac, dong kinh khac. Chiing t6i v6 dinh hon bat
ctr ngudi nudi vit chay ddng nao. Vi nhimg cudc tinh cua cha t6i, ngdy cang ngan ngi.

Cha t6i da 6 - vé - binh - thuong, hay néi cudi, ho héi trong nhiing lic ¢6 ngudi (chit "nguoi” nay khong
tinh hai chi em t6i). Nhiéu luc t6i khong gidu dugc thang thot, cir nghi minh di gip lai cha - cia - ngay -
xua. Nhiéu lac toi ngdi trong ngudi trong xom di tham Ita ghé qua choi, lac dy, cha s& kéu, "Nuong 3,
nuéng miy con cé kho, cha lai rai vi may bac...". Em t6i cling sudng ran xach chai ra tiém mua rugu, nd
khodi chi nghe cha goi, "Pién oi! Dién...". Vui dugc chut dé thoi, khi khuat bong ngudi, chi em t6i ding
d6t nhin cha hao hao ngudi dong tudng vira trat 16p. Xanh xao, lanh 180 dén ngo ngac va co don.

Khoéng, lac chi mdt minh, cha t6i dang s¢ hon thé. Cha glong nhu con thi tro vé to sau khi no moi. Con
thi ndAm mo mang nham nhép lai hwong vi ciia miéng mdi, va ngam ngoi thom thém con moi ké tlep Co
lac su vat 16n 1am vét thuong cii cua con tha dau, né liém lap vét mau, va t61 hai hung nhén ra chd dau 4y
ctr rong thém ra. D61 khi to1 nhd nguoi dan ba ¢ Bau Sen, nhé bong nguoi Xap xii, ngo ngac chay theo
chiéc ghe sang dy. Chic chi da quay lai, don dira con gdi vé, moc quan 4o trd vo ta. Co hé gi, roi chi s&
yéu mot nguoi khac, nhung mai mai, chi khong quén ndi é ché bi bo lai bén duong (bang chimg 13 ba cha
con ching toi c6 quén duoc dau). V6i nhitng dan ba sau nay, cha t6i tinh toan rat vira van, sao cho vira du
yéu, vira du dau, vira du b€ bang, va bo roi ho dung lac. Co nguoi vira ban xong cai quan nho6 cia minh.
C6 nguoi vira n6i xong nhiing 1oi dut tinh voi chong, con. C6 ngudi vira phii phang chia xong gia san, c6
cb gai sdp vé nha chong, cii to clii nho chat thanh gian ngoai chai... Hét thay déu cun cut tin va yéu. Cha
mang ho di mot quang dudng vira di dé ngudi & lai nhin rd chan dung ciia sy phan boi, sau d6 ngudi dan
ba bi hit 1én bd. Con duong quay vé bi bit kin.

Cha khong tén nhidu cong sitrc cho viéc chinh phuc (Nhimg nguoi dan 6ng qué mua da ty tay day ngudi
dan ba cua minh dén véi cha, bang nhiéu cach. Ho thich udng say, ho thich dung tay chén dé to 1d uy
quyén. Mét nhoc 1am lung trén dong, nguoi dan ong da tré nén khod can c6 khi ca doi, ho khong noi voi
phu nir mot cau yéu thuong tir té. Ho khong biét vudt ve, au yém, khi can, ho 14t cach ngudi phu nit ra va
thoa mén, roi quay lung ngt kho). S& con bao nhidu ngudi nira dugc cha téi cho ném thir niém dau kia, toi
tu héi minh khi nhin nguo6i dan 6ng vao tudi bén muoi, quyén ri tir cai cuol, tir cdu noi, anh nhin tham
tham, ngot ngao. Troi o1, trir chi em t61, khong ai théy duoc dﬁng sau khudn mat chit dién ngoi ngoi do la
mot hé sau den tham, bén b md mit, choi voi, d& hut chan.

Nén mdi lan cha nhin dam dam va mim cudi véi mot ngudi dan ba méi chung toi lai that théo. Thém mdi
tinh dau trude ca ngay thir nhat (ma chi em t61 khong cach nao ngan duoc). Toi co6 cam giac cha quap lay
ngudi 4y, vii mit vao da vao thit, ngiu ngién ma long cha lanh ngat. Thiang Dién cay dang, "Cha lam
chuyén d6 thi ciing giéng nhu may con vit dap méi...". Téi nat, "Ding noi bay...

Nhung tan day long, t61 cling nghi, cha hoi khéac con - nguoi. Nhat nhéo hon ca viéc quan hé theo mua,
theo ban nang, trong cha t61 khong con mdt chut cam xtc nao, nét mat tran ngap nhiing rap tam.

Cha day chiing t6i truot dai vao ndi thiéu thon trién mién. Mbi 1an roi khoi mot noi nao do, that kho dé
phan biét, chiing t6i bo di hay chay trén. Chung t6i danh mat cai quyén duogc dua tién, dugc xao xuyén
nhin nhiing cai vay tay, dugc nhan vai mén qua qué nhu budng chudi va hwong hay bé rau ngdt cit trong
vuon, cung 101 din do quyén luyén, "Di manh gioi nghen...".

Chi em t6i hét strc cd ging dé su gian dir, chan chuong ciia minh khong bung chay. Chung t6i cho vit an
that xa trén dong, va vat & d6 tir sang toi chiéu. Gié hoang liéu trén ddng khong 1am 1ong hai dira ngudi
lai. May ra, gi6 chi thoi kho nude mit lac nao ciing ri ri trén mét em toi.
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T6i khong con mudn chita mét cho Dién. Boi Dién khoc sudt (gidng hét t61), dit vé mét né rat binh than
(t61 cling vay, khac la nudc mat toi kho roc trong 1ong). Hai dira t61 déu ky di, d€n mirc nhicu khi ty giat
minh.

C6 lan, hai ching t6i ng01 trén mot bo dat, xung quanh day nhimg nguoi the gat dang an com. Ning gilia
trua nong rat. Toi noi, chd khéc c6 nang dit dan vay khong ha. Thang Dién noi, mui ca kho quet thom dé
sg. U, t6i gat dau, nhung cai mui ngheéo qua. Vay mui gi giau, thang Dién hoi vin lai. Toi cudi, thit kho
tau. RO rang hai dira t6i c6 cdi qua cai lai, vay ma sau d6 mot nguoi tho gat té vé ngac nhién, "Hai dura
bay ngdi chu u ca budi trdi, khong ndi cau nao, vdy ma ciing chiu ndi sao?"'.

Thang Dién cuoi, "Ua, tui minh hong néi tiéng - nguoi?". T61 nhén ra n6 khéng hé may méi, toi doc dugc
nhimg ¥ nghi trong Pién. O d6, dang c6 bio toi boi, gié quat dién cudng vao trai tim nhoé chi chit vét dau.
Thang Dién ndi loan.

Dau hiéu bt dau tir mot bira trong xom d¢, tinh co ngo6 doi cho nhay nhau, thy céc chi dang phoi lua kéu
6 ré 1én, toi i Dién gia do nham mat (trd nay cuc ky tre con, vi ai cling mu(yng tugng moén mot tu thé
dong tinh cua hai con chd). Thang Dién phi cuo1, n6 kéu 1on, "Hai, coi ne..." roi cdm doan cay xong dén
quat d6i cho t6i tap. Hai con ché kéu la thong thiét, hoang loan, xa quan trong dam bui dat. Pau dén cing
cuc, chung riic vao chan déng rom, nhung khong chiu roi nhau. Con dyc phuc dau sat dat, rén ri, nude dai
chay rong. Khong chay ha. Bop. Khong chay né. Bop. Thang Dién gao 1én. Cay tric gidp nat. Toi gitt tay
Dién lai bao, "Ac vdi tui nd chi vy, cung", thay nudc mit bé bét trén mat em toi.

Ngay tur luc dy, t61 dd mudn chay vé€ va nodi véi cha "Thang Dién bi sao roi, cha oi...". Toi sg, hoang loan
khi phai chtiing kién m§t minh.

Thang Dién biét 1a t6i d4 nhin - thay - cai - gi - d6, n6 chua chat chi dau. Dién chdi bo niém vui dugc trd
thanh m{t ngudi dan 6ng thuc thu. N6 tur kim hdm ban nang troi day manh mé & tudi day thi béng su tat
ca sy miét thi, gian dir, cam thu. N6 phan khang bﬁng cach trat sach nhirng gi cha t6i c6, cha toi lam. Gidy
dua dén ra rdi, nhiéu bita, n6 dam minh duéi ao den khi nguoi tai nhot. N6 chay nhu dién trong dém, trén
nhimg bd rudng mudt co dén khi moi nhtr, guc xudng. Ri nam xoi trén dong, ta toi.

Khong phai vay, khong phai vay Dién oi, téi mudn kéu Ién, tiéc 14 su that hoc khién t6i khong dién dat
duoc bang 101. T61 khong chac lam, nhung duc tinh va xéc thit khong xau xa, khong dang bi khinh bi,
khong phai 1a nguyén nhan day chi em t6i dén cudc song nay véi nhitng do vo nay...

Dién mudi sau tudi, nd co thé min nguyén nam bén t61, dai tai dé mic t6i man mé. Pién da lanh ngit. No
dung dung nhin nhiing dira con gai lam c¢ lua, quan xodn cao, dui non mon. Doi lic bit gip nhimg doi
nguoi quan nhau gitra cac choi ruong hay lum céy, n6 khinh khinh cuoi khao. No diém nhlen ndi cai
giong hoi run rdy nhung rit mong va diu dang, "Hai, thoi di. Em dau c6 sao, budn lam chi...

T61 cuoi, ndi 0. Nhung mudn nghi budn ciing khong don gian. Phai rat 1au, t6i méi nhin Pién mot cach
binh thuong, to1 ¢6 quén chuyén cua nd, tudng tuong bay gié n6 mai chin mudi tudi gi d6 (cai hoi hai
dtra nhu cay kiéng coi, thang dudt nhu nhau, thang Dién hay bat chudc dai ngdi).

Va toi chot nghi, su bat thudng cta Dién, ching qua nam trong chudi rat dai cua su trung phat. Dleu do ly
giai cho viéc thién nhién ngay cang tré nén hung dir hon, khac nghiét hon. Bang nhitng sim chép, gim
gtr, dudng nhu troi dat di nin nhin nhiéu, cudng nd bat dau roi day. C6 1an, t6i ldy cao su goi lai mé ming
chiéu, nhin mua the cai ludi uét nhdo nhdt vao 18u, khodi tré ném timg tic dét, t0i tw hoi, khong biét chd
khac (chd khong c6 chung t01) co mua nhiéu nhu vay khong. Y nghi do xuat hién trién mién trong dau toi,
rang trdi chi trat mua, trat nang ¢ noi ching t61 dung chan lai. Nbi bé bang ctia nhirng nguoi dan ba bi
cha t6i bo roi (va cong thém niém dau v& ctia nhitng ngudi quiy quanh ho) d thdu qua nhitng tang may.

Va duong nhu cach giao ti€p ngam ngam cua téi va Dién cling trong chudi bat thuong, nd lam cho moi
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quan hé véi cha thém roi rac. Nhitng bita dn ndi tiép nhau trong im ling. Luc va com, toi hay bi 4o giéc,
tuong minh dang ngdi trén canh dong cta chin nam trude. Mot canh dong mién vién véi gio lit lay nhiing
khoi ning héo xéo, mot nhum mAay rat mong va roi rac bay tha théu trén cao. Puong chan trdi mo mo xa
ngai. Mot vai go ma loang 16 dudi chom tram bau. Tiéng chim kéu nho ting giot thiu thiu. Mui ra méi
quyén voi bun tanh tanh. Bay vit ric dau vao nach, ngi o ho dudi bong cay tra treo ting chum bong vang
tuyét vong lay nhu nhiing chiéc chuéng cam. Canh khong ddi, nguoi ciing khong, cir ngdi ngoay mai vét
thuong cii, nhé nudc mat.

Gidng nhu may c4i ma ngdi, thang Pién nhan xét. Vira may, mot bira trua ning rap ron trén nach ra,
chung t61 cam nhan dugc nhitng tiéng noi lao xao. Thfmg Dién thang thdt, "Tui minh ba tron thiét sao,
Hai?" khi nhan ra d6 1a tiéng cua... vit. T6i cuoi, hon ho. Thé gidi cua vit mo ra. Khong ghen tudng, hon
gian, chic tai cai du vit nho qua nén chi du cho yéu thuong. Toi thoi thic mic vi sao ca bay tram con chi
can mudi, muoi 1am con vit trong.

DPam dubi voi loai ngo6n ngit moi, chiing toi chap nhan dé cho nguoi ta nhin minh nhu nhiing ké dién
(mién 14 tam quén ndi budn clia ¢di - ngudi). Chi em toi hoc cach yéu thuong dan vit (hy vong s& khong
bi dau nhu yéu thuong mét - con - ngudi nao d6). Nhung nhiéu khi nhin thang Blen dong tai coi may con
vit néi cai gi, toi giat minh, nudt mot hong ding, tw hoi da dén ndi nay sao, dén ndi choi voi ngudi thay
budn, nén chuyen qua choi cung vit. Dém nao cling vay, cling ron rén, tir t6n, hai chi em thiap mot ngon
dén giita chudng, dé luc bon tdi ra, chung nhin, biét khong phai nguoi la, khong xao dong. Vira nh6 nhe
lay trimg, t61 vira hat mot bai hat bang quo, doi cho vi ha giong thap ma hut hoi. Biy vit nhay cam khung
khiép, sau nay, toi ¢d stra lai nhitng chd hut hoi 4y, chiung nhan ra ngay, va nhin t6i v&i vé ngd vuc, "Ua,
phai con - nguoi hom trude khong ta?". Mot con vit dui khit mii, cuoi, "NO ché ai, giong c6 khac, nhung
1o rang 14 tiéng trai tim no. Quen 1am. Chap chon, that thit, dong dua nhu sap rung..."". "Co n6 hon do,
cha n6i?" "Sao khong, miy ngudi thir dui di roi biét". Bat giac, toi nhim mat dé nghe lai tiéng tim minh.

Nhung su trimg phat tinh toan cling vira van, vira d vui, vira da thuong, quin quyt, né lai ding sau lung
va cuoi nhao chiing toi.

Gi6 chudng tré ngon, trén nhirng canh dong 0 é tin budn. Chung t61 nghe dugc mét cum tur la, dich cam
gia cam. Nhimg ngudi nudi vit chay ddng cuoi khao, "Chéc, may con vit chét gi6, miy 6ng nha nude néi
cho qua...". Hom chinh quyen thong bao tiéu huy tit ca cac by dan, ho ximg ving kéu 1én, "Troi troi, bd

hét chuyen gidn sao, may cha?".

Chéng ai gion ca. Nguoi ta dung ¥ tuong ctia Tao Théo thoi Tam Qudc, "tha giét 1dm con hon tha 1am",
don tat ca vit trén canh dong lai va dao hoé chon. Thang Bién méu mao:

- Méy ong oi, vit tui sdn san, c6 bénh tat gi dau...

Mot nguoi cau cau:

- Sao cau biét?

- RO rang tui vit n6i voi tui.

Moi nguoi cuoi ha ha, bita nay vui qua chung. Ho bét ddu trum kin minh bang nhimg bo do di mua. Ho
rai voi trén nhitng hd chén 16n bang miy khau dia cong lai. Ho tong nhirng con vit con song, con gidy

dua, con gao thét vao bao tai, buoc mi¢ng va quang xuodng do.

Pam nuoi vit chay dong tum lai & mot chd, cui mit vao lung nhau. Ho x6t cua, tiéc tién, ho cam nhan
duoc su kiét qué, doi nghéo dang vay bua. Lan rui ro ndy (cua cai ngh€ 1am ruai ro) that khoc liét.

Cha t6i ngdi riéng biét & mot bd dat va dét thude ngé troi, didu bo hoi dimg dung. V6i ndi dau sdu hoim
san trong long, thi nhitng bién c6 khac chang qua nhu mét vét xudc nho ngoai da, nham nho gi.
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Hinh anh d6, nét mat d6 lam cho t6i tuyét vong. Ma, luc do, t6i dang chét diéng, sao toi lai nhin vé phia
cha? Vi t6i mudn cau ctru (nhu nhitng dua tré con gip chuyén giat minh, hay budt miéng goi ma oi hodc
cha 0i!)? Vi toi thdy minh khong thé chiu dung dugc tiéng gao khéc thé thiét ctia nhitng con vit bi viii sau
duéi 1ong dat?

Mit nira ngay nhiing cai hé moi duoc 1ap dat day. Xuyén qua nhing 16p dat bay nhay, t6i nghe vit - cta -
t6i van con thoi thop, chiing dau dén vi nhimg cai c6 gay, roi quat queo, ching hoi nhau vi sao tui - nguoi
- ta lai ac. R01 thinh lang. Trong cai im ang dén ron nguoi, toi nhan ra tiéng cua con vit mu, ¢6 18 vi
khong so toi, nén sy sdng kéo dai.

ROi anh sang nhdp nhoang cubi ngay loang 16 6 xudng, toi va Dién khéc hirc, cam nhan duoc cai tho
huét ngan dan, ngan dan cta con vit sau cung. Va nin bat. Va tan hét. Chi con gié cudi timg trang dai...
Tai tiéc thoi 1a tiéc sinh linh nho bé d3 thdu duoc tim minh.

Séang sau, nguoi ta tim dugc mot ngudi chin vit ndam sat mép hd, mét chong chong ngé troi khong chép,
miéng sui ra thi bot, trong vat nhu bot cua nhung hoi nong ndc. Chai thudce trir sau 1an 16¢ canh d6 da can
td1 giot cudi cung. Song thi kho chir chét sao ma dé.

T61 dimg nhin, tiéc ré, ua, cai ngudi nam soéng xoai kia, sao khong phai 1a ching t61?
Su bao tng duong nhu dang & rat gan.

7. T6i bat dau hdi han vi di ctru chi va mang chi di cling. C6 cam giac chung t6i nam tay kéo chi 1én khoi
mot viing lay dé day chi vao mot viing khac, ciing sau.

Chi xuat hién khong dung luc. Cha toi c6 ddu hiéu mét méi. Pan ba, véi cha, cang trai nghiém cang chan
chuong. Cang gieo ric cang dau. Vét thuong cii mé miéng toang hoac, khong da thit ndo c6 thé 1ap day.
Cha khong chap nhan ca nhitng nguoi phu nir ma ong ky cong chiém doat (ctia ngudi khac), thi sao ong
c6 thé tin tuong & su hién dang?

Vay do, cudi cung chi hiéu dugc tai sao cha toi lai phdt 1o minh. Toi va Dién budc phai ké cau - chuyén -
clia - chiing - t6i dé chi khong phai ray rit gi v6i than phan lam di. Nhitng ky trc chép vé, dat doan dugc
chung t6i ké kha cham, mot phan vi di 1au khong dung cach giao tiép bang 101, mot phan do vai chi tiét
khién chung t6i phai dimg cau chuyén lai, vi thiy nhoi ¢ dau d6 hay doi chi thoi khoc. Thi du nhu céi
doan ké vé ky kinh nguyét du tién ctia toi. Mau chéy giita hai dui khong tanh dugc, t0i thup xudng, bum
chd 4 ay lai. Mau tr tir chay qua ké tay, to1 thiy minh rong ra, tai nhot, chét dan. Thang Dién voi but dot
chu01 tong vao miéng nhai ngdn ngau, dién dai, dé 1iy ba rit lai chd mau. Thube go nghe ndi cam mau rat
tot, cung chang an thua. Hai dira nhin nhau khoc, toi d& mo thiy ngdi mo ctia minh, nhur chlec giuong
gitra bén bé ddng nudc... Chi méu mao vit dau toi vao long, "Trot o1, to1 hon. Lic do cha mAy cung &
dau?". T6i ngo ngac, khong biét, nhung du cha ¢6 & gan ngay day thi chiing t6i ciing chang thé cau ciu.

D3 n6i 1a chi em ching t6i phai ty hoc du thir rdi ma. Nhirng gi khong biét, chiing t6i thir. Nhimng gi
khong hiéu, chung t6i chat thanh khdi trong long. Nhiéu khi thau déo duoc mot diéu nao do, ching toi
phai tra gia cao.

C6 1an chiing t6i tha vit nghi khiic kinh ¢6 bong cay. Bong ndi x4u h6 vi minh 1a con nguoi xo¢ 1én mili
sic sua, khi t6i phat hién ra chiing chang bao gid cudng doat va gat gdm nhau. Khoang thoi gian trude khi
con trong tréo 1én con mai rat that, mém mai, ém dém... Tuyét khong c6 gi 1a tho tuc. Toi siing sot. Thing
Dién sirng sot. Troi o1, khac voi nhiing gi ching toi biét (qua cha toi, m4 t6i), trong sy hoan lac (cta
nhing con vit) day ap tha goi 1a tinh - yéu. Dién chéi voi, nghi hodc lan ra nhu moét vong song. Va khi chi
xut hién, thi trong n6 chi con ndi an han giay vo.

Dién yéu chi, nhung tinh yéu d6 khiém khuyét mt roi. Sau gidc ngt dai, ban ning né da khong tro day.
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Trai tim n6 chi 12 hon than nho, khong thé hdm néng lai co thé ngd mau tro. Soi ddy xac cam nhu 16i di
lau 1am khong nguoi lui téi, cé dai moc bit mat, duong dut, cau gay...

Ma, kiéu yéu tinh than dé nhin nhau, dé nam tay, vudt toc, dé nin nhin va hy sinh chi ton tai trong van
chuong Nguyén Ngoc Tu. Chi can nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu khung khiép, tudng nhu chi co thé ngdn
ngau, bao mon tat ca dan 6 ong trén thé gian nay. Liac dau Ia kiém sdng, nhung lau dan, sy chung dung cta
thé xac 1am chi nghién. Thang Dién tuyét vong.

T6i cam giac su dd vo khi Pién dudi theo chi, va chi thi chay theo cha.

Mot cude dua rd ruoi, chang dén dau. Ching t6i con phai danh strc cho cudc muu sinh dudi ning nhu tat
lira. Cha quyét dinh ban bay vit di. Ba ngudi, mdi 1an xach vai ba con, chiing t6i chia nhau di dai xom dé
béan 1é. Nhung cach ay chang cho két qua nhiéu, nim con vit 6m nhang trong tay, xuong wrc go ra bén ngot
cling da doan dugc. Thém nira, mua gidp hat kéo dai, nhiéu nha chay gao con gay, thit vit tr¢ nén xa xi. Ti
vi thi vin dang ra ra vé dich cam, nhitng ngudi biét chat dinh, rut dau, "An vit ding 1y bénh chét a?".

Chung t61 mang lii vit tr¢ ve, con dudng dan 1€n dong rap ron hoa mua tim. Ciing theo 101 nay, vai hom
sau, ong trudng ap dan theo mot can bo xa xong xoc dén cho ching toi.

T6i vira so, vira biét on nhitng nguoi nhu thé nay. Ho lam cho chung t6i cam thiy bot hoang da, ho 1am
chung t6i hiéu ring, ngay ca trén nhitng canh dong hoang liéu nhat thi chung t6i van bi rang budc bang
hang van luat 1&. Nhung ddng thoi ho luén mang tai hoa dén. Duong nhu sy trung phat dang nup sau hai
khuon mat bi nuéng dudi mit troi, bong nhiy, twom md. Ho pho phon noi bang thir ngdn ngir budn cuoi
(bon chan vit ching t01 chang khi nao ding nhing chir chi thi, loai trir tan goc hay giai quyet dut diém...).
That don gian, khi néi "cac nguoi phai huy bay vit". Cha t6i cdu kinh gat dau. Toi va Dién kéu 1én mot
tiéng budt, 6i, nhitng ban - bé ciia chung t6i sap bi chon sdng nita roi.

Céi nhin chi chdy theo nudc mat cua thang Dién, chi khé bdo, khong sao dau, may cung. Chi don da, chéo
kéo hai nguoi dan 6ng la ve phia minh, "May anh thuong em véi, nd nao dé¢ ca nha em chet doi". Mot
nguoi cau cau:

- O trén linh xudng tui tui cai sao dugc.

Nu cudi dong dua, tung tdy trén khoé mit, thi em c6 bao miy anh cai ai dau, miy anh gia do khong biét,
khong nhin thay by vit ctia em 1 dugc roi. DE ot... Thiang Dién béu bao can ring, nd ty kim nén bang
cach siét vai t6i dau nhir. Cach d6 nim bay bude, giong néi cua chi van luét nhu mot dong gid day hoi
nudce, thim diu lai hai khuon mit (¢ to ra) ctng do. Mot nguoi nudt nude miéng, anh nhin ham mudn
nhu mui kim tho ra khoi boc, lo lao. Mit 6ng ta 10t tran chi, va toan tinh mot thoang. Nguoi con lai co vé
thi vi, hao hirc nhur sap dugce xem mot vo cai luwong hay. Chi thdu hiéu dan 6 ong dén noi, ngay 1ap tire chi
ngd vé phia chung t6i, ngdm bao, cudc thuong luong (vé mot su doi chac) da két thac rdi.

- Hai anh ctr v€ trudc, chut nita, em lya may con vit to dem lai cho cac anh lai rai. Nha anh Nam day em
biét chd sao khong, di téi dau, em cling coi mat tho dia trude ché...

Nu cudi chi chgt méi mé méi nhir. C6 mot chit tan nhan, mot chiit man ro trong cudc thuong lugng nay.
Hai ngudi dan ong quay vao xom, khong quén voi lai mot cau, nira de net, nira xué xoa, "tui t6i né vo
anh...". Cha t6i cudi hét sirc 46 lwong, 6i nhing thang tré con...

Chi v dau thang Dién, bao "chuyén nho théi ma, di bét vit dim chi, nh6 cung". Va huéng cai nhin su
nhoi vé phia cha t6i, rit cham rai, chi thay ao, 1y noén, x6 dép... ‘Thoti glan ding dic. T6i biét chi cho, hy
vong. Toi biét, di mot quing xa, chi van con dong tai dgi mot tiéng goi, "quay lai di, Swong". Nhung chi
g16 ngéu ngao xoi moOi vao mang thit sau ta ao nguoi phu nir dang xié€n xién trén bo co rap ron.

Chi vé khi trang rang rd trén dau (mai sau nay, t6i van con ghé so cai mau trang ay). Ong quan quét vao
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c6 udt dim suong. Hoi ruou quyén voi mui thude 14 1am t6i chao chuc. Nhac thay hai chi em t6i ngdi thu
10, chi kéu 1én, troi dat, hai cung cho chi chi vay. "Chi... lam di quen 101, méy chuyén nay nham ba gi ma
may cung budn?". Roi khom ngudi nhin vao choi, chi chic ludi tAm tic, "Coi né... Trdi oi, bita nay bo gi6
mét sao ma ngudi ta ngi ngon dé sg". Chao, tiéng ngay ciia cha toi sao ma déu, sao ma tho théi. Toi chuc
khoc, ngay luc nay day, duong nhu chi - dang - chét. Chi le lang 1iy tay quét 1én mét, mang nudc nhoé
nhoet bén mang tang, bét ca vao md toc mai.

Sang sau, gdp ¢ quay vit, cha toi cuoi, hoi giéu cot, "Sao, hdi tbi vui khong? Chic ho tudng co 1a vo toi
nén hing thu 1am ha? Cu d€ ho nghi vay...".

Chi ngo tran vao cha, r6i day qua to0i, chi dé rét tirng 101:
- Mé cung 4c mot, nhung ngudi cha nay cua cung ac toi muoi.
Noi 101, chi quay di. Chan vudéng dap duai vao co. Con dudong nhé dam chan trong mau hoa mua tim.

T6i dang d6t tham trong 10ng mot cai vay tay. Bong nguoi khuat trong vuon. Thang Pién xach nude vé,
nd cudng 1én hoi chi dau. Toi chi con duong kinh xao xac hoa cé dai. Em t6i chay hong hoc vé phia do.

Dién, ciing khong trd lai.

T6i da cho no dén khi miia mua d6 Xuéng canh dong Chia Cit (t6i tam goi vay) mét troi sao. Cho choi
vay, chir toi biét Dién chang quay vé. T6i nhd nd (va nhé chi) khong théi. Nhimg lan don com t6i hay lay
chén diia cho ca bon nguoi. Cha 61 rat kho chiu, 6ng ngan ngdm dimg day. To1 ngdi mot minh, chan
nude vao chén com nhu chan ndi trong trai khung khlep bi qua nhitng x6m kinh chdn rdn anh dén, t6i
thuong ngong 1én bo' mong co6 thé gap duoc thing Dién va chi. Khong biét em t6i co dudi kip chi, hay van
tiép tuc kiém tim. Khong biét n6 da danh thirc duge ban ning, da tim thiy nhyc cam, da biét thém mudn
chua. Khong biét tdi nay thang Pién c6 dugc mét nhoai p 1én chi, hay va vat & dau do, bén vach budng
(hay mot tim ghi- do bang vai), dau vat dau v nghe hoan lac chdy thanh nhiing dong rén xiét, kéu thét.
Khong biét nuwdc mit ciia né da kho chwa hay van ri timg giot nhu mau twoi.

Tdi nhé Pién, bao gém nhd mot d@)ng - loai (va toi la déng - loai con lai), nhé mdt cach tro chuyén (doc
thiu 16ng nhau), nhé mot nguoi nghe duoc tiéng tim minh (diéu nay thi con vit mu lam duoc, nhung né
da chét r6i), va nh¢ mot nguoi che chd (cong viée nay, dang 1€ la cua cha, ma t61). T61 biét on Pién, tir
mot goi bang trang ma Dlen mang vé hom t6i mudi bon tudi, bao thir ' nay dung khi c6 kinh nguyét, n6 s&
ngan khong vay mau ra quan. Dién di hoi ai do, né néi, mau khong cam dugc cho dén khi nao tu nd
ngung chay. Dién x6t xa khi thay toi tré ma con gai, "Bep lam chi dit vay, Hai? O cai x6 qué nay, c6 dep
mai mdt ciing phai lay chong, dé mot bay con nheo nhoc, cing ra rudng ra vuon lam lung dén hét doi, Xep
1ép nhu x4c ve. Pep, méc cong giir...". Dién din toi dimg xo0dn quin qué cao, dung méc 4o qua rong cd..
Vi bon dam thanh nién luc nao cling kiém c6 lang Vang, Dién giang tay boc 1y t6i, n6 gidu cot, ”Anh
kia, lugm con mét 1én, anh nhin vay, chi t6i mon con gi". Pam ngudi cut ngoi, tén to dat ra. Ngay ca khi
Dién bo di cung chi, n6 ciing dé 1ai cho t6i mot mén qua lon.

Cha bat dau c6 mot chit quan tm véi toi. Duong nhu chd tréng cua thing Pién nhic cha nén quy nhimg
gi con lai. Bt dau tir mot dém, cha dimg dang xa, bao, "Nuong, ngu sém di!", toi nghe miét minh cay,
ngop nhu ai d6 tong mot dam khoi vao mit. Mic cudi, cau ndi chang y nghia gi 16n lao, nhiing nguoi cha
ngudi me ndi voi con ho hang ngan 1an, dén phat buc ma t6i lai xon xang.

T6i ude gi ¢6 thé chénh chodng that 1au, nhung n6é mau chéng tat rui vi mot y nghi ky la. Duong nhu
khong con kip nita, d€ han gan sy do6 nat, dé sap xép nhirng manh vo lao xao trong long.

Chung toi tap nhin nhau, diéu d6 kho khin biét bao. Nhat 1a véi cha, t6i cam nhan duogc sy ¢b gang 16n.
Moi lan ng6 ve phia t61, dng phai trgn trao nudt nghen nhitng cam xuc, vi toi giong ma khuing khiép.
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Khong can guong, t6i thay hinh bong ma trong méit ngudi ddi dién. Trude dnh nhin ciia cha, t6i cam giac
minh soi xudng dong nude dém. Vi nhiing nguoi dan 6ng khac, ti bi ryc 1én nhu dimg trude mat troi.
Bang mat, ho so soang khap ngudi toi. Anh mat glong ban tay cua ong Xam mu ma toi tung gap, dung chd
nao cling dung lai, vudt vudt bop bop (chic 1a cho d& hinh dung), roi 1an do t6i mot chd khac, ro ndn mé
miét. V4 toi don nhan mot cach han hoc, cuc can.

Hom ban bay vit, cha toi sim mot chiéc nhin vang, 6ng day nod vé phia toi, nguong ngép nhu sap chét
gidc, "Dé danh khi di 1y chong...". T6i sic ra mot bum cudi, troi oi, toi biét 1dy ai bay gio?

Sudt nhimg thang nam song ti dong trén dong, to1 co blet al ngoai nhirng nguoi dan 6ng qué mua ct ky.
T6i biét 1ay ai trong s6 d6? Lay mot ngudi cam mat xubng dat, mét nhtr véi vuon rudng dé mdi khi giap
hat, t6i nghe tiéng cao chay cua con, tiéng rnuong dira vet gao duoi day thap ma rat bong trong long? Hay
t6i s& chon mot ngudi chian vit, mé moi véi chuyén di xa, song cudc sdng ho himg tam bo, thap thom voi
rti ro, va dén mot luc nao, t6i 6Gm con nghe dém ctia muia gat that dai voi tiéng rac rich cta chong cing co
diém gia nua. Toi ldy ai bay gid, mot ngudi thg gat? Mot anh chay do? Y nghi minh 13 ban sao cua ma
lam t6i so. T6i khong chic minh c6 du kién nhan séng cudc sdng ngheo ting, nham chéan 4y subt doi, hay
nira chimg bo dd. Va bi kich chat dong 1én nhimng nguoi & lai.

Cha t6i hoi hoang. Vay d6, chi can de y mot chut, 1a c6 thé nhan ra, x6t xa vi su quai di, khac thuong cua
t61. Cha t61 vura kip nhin thdy diéu 4y, bdi r6i dén mirc khong biét dién ta sy dau long nhur thé nao, bang
mit, hay chi 4m tham trong long. Ma c6 dau, dudng nhu ciing tré...

Cai y nghi dd mudn mang, tré trang, khong con kip nita nhu mot cai ron nude sau hody, dién cudng hit
t6i vao, cam thay moi no lyc cua cha tré nén vo nghia, to1 nghi vay. Toi nghi dén su trimg phat, su bao
g bét chip troi im dng nhu di ngudi quén chuyén cii roi. Bay gio, dang vao mua dep nhat trong nam.

8. Bay gio, gi6 chudng non xap xoé trén khap canh dong Bat Tan (tén ndy toi tw dung nghi ra). Ven cac
bd rudng, bong c6 myc nhu nhitng dwdng vién nho liu riu 1am dju lai mang ruc vang cia lta. Rat thinh
nhay, (nhu kén kén ngiri dugc mui xéc chét), dam tho git danh hoi kéo dén, nhitng nguoi nudi vit chay
ddng luc tuc ¢ dang sau.

Nhirng canh dong trd thanh do thi; nhiing canh ddng ngoa ngodt thay doi vi ctia nudc, tir ngot sang man
chat; nhitng canh dong véang bong nguoi, va lua ray moc hoang nh¢ dau nhd dén ban chén xwa ngén trong
bun quanh gio dang vat vo kiém séng ¢ thi thanh. Nhirng canh ddng d6, da hat hui cay lua (va gian tiép tir
chébi dan vit). Pat dudi chan ching t6i bi thu hep dan. Nhung ngay tir dau, ching toi da ty 1am quén chén
minh, vi khong thé quay lai nhiing canh ddng cii (véi nguoi quen cti). Toi da tung tré ngugce vé nhimg noi
do6 theo céch cua to1, bang muong tuong. To1 gap nhiéu dira tré tén Han, tén Thu mang khu6n mat rap tam
ctia cha t6i, v6i d6i mat sau va chiéc mili thang. Nhimng dira tré nhau ua, coc can, cim can, chi tiéng churi
thé 1a tuoi roi, nhay ra xoi x61 ¢ dau méi. Va hinh anh do6 that dén ndi, toi bat giac lui lai vi mét dra dang
nhin tran trdi vao minh, ngao nghé "Tao khong thich hoc, ching nao 16m, tao di chan vit. M4 tao (hodc ba
tao) dan, phai danh chét tui chan vit kia".

Toi giéu cot, khong biét may c6 kip 16n khong. Va né nhin nhé cudi trude khi tan mat vao viing dém.
To61 khong mat nhicu thoi gian dé hiéu dugc cai cuoi ay.

Don gian 1a ngay bay gio, trén canh dong nay, ciing dang lang vang nhimng thing Han, chung 16n hon,
cling that hoc, hung hin. Bon ngudi nay cudp vit & cac by khac (trong d6 c6 ciia chung t6i) bang cach
1én phét son den 1én dau nhiing con vit va pho phon dén nhan ching 14 ctia minh, hién nhién mang di. Bit
déq xay ra vai cudc x0 xat trén dong, nguoi ta dem hét nhimg ban ning hoang di ctia minh ra dé gianh lai
miéng an.

Cha biéu t6i ding & dang xa. Cho doi. Rot cude, bay vit ciia chiing t6i van mat ngdt mot nira. Chung toi
ra v€. Cha tha théu dang trudc vdi mot than xac nhir bun sau cudc danh nhau. Co di tut lai phia sau, to1
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gidu ndi vui dang thon thirc, con cao. S& khong ra gi néu mot dira gai to ra mimg rd khi cha né bj danh ta
toi, nhung r0 rang la cha t61 dang thay d6i, dang song lai nhitng cdm xtic binh thudong nhat. Téi thich 6ng
nhu the nay.

Sau nay, t61 ludn hoi tiéc 1a tai sao ngay luc ay khong chay dén va cung song budc cung 6ng, tai sao toi
khong nhin 6ng va mim cuoi. b€ khi dam nguoi kia dudi kip, téi da khong con co hoi.

Ba nguoi ho quay ldy toi, quan 40 van dam bun, mat mili sung sia. Ho hoi ng(y ngang, khi nhin thang vao
t6i, mot dira gy trac thang Dién lau dii rong rii trén khoé miéng, thang thét, "con nho dep qua, may".

T6i coi d6 14 101 phan quyét cho minh. Giong diéu cua hin giéng nhu dang tam tic trudc mot mon hang
ngon mat.

Va mon hang bi ghi ngira trén mit ruéng bi bom nude. Toi ngac nhién thdy bau trdi im sim. Ménh méng.
Khoéng bict da tat nang hay mat troi khong voi dugce anh sang dén noi nay? Hay nhitng khudén mat ngheo
doi, dot nat tam toi da che khuat n6?

Ngodi nhin vé phia cha va thiy 6ng 1am liii dang xa, t6i mong 6ng dimg quay mit lai. Sau d6 thir chdng
cu mot lan, roi théi, sy vung vay chi kich thich long ham mudn. T6i khdng muon bi dé nghién, bi vui
nghén trong bun.

Bon chiing hoi khé chiu truéc mot dira con gai yéu 6t va cam lang. Sy hung phan giam di it nhiéu, dén
ndi, ching to ra do dan, nghi hodc khi béc tran toi ra. Toi nhin chiing, cudi cot, "Ching may c6 16t bo ¢6
tram c6 ngan, ting tang 16p 16p nhing vo boc, cling chang bao gid thiu dén tan tao". Y nghi d6 1am toi
b6t nhoi cho ndng ndi ndy.

Véy thi, cha o1, quay lai lam gi, t6i than tham khi nghe tiéng chan ong non na, gidn dir lom thom trén mat
nudce. Cha toi gdm gur nam cd mot tén bat nglra ra dang sau nhu mot nguoi cb cit cai vo song nang ne
dam nude. Toi khoc. Vi thay ong da kiét stc, hoan toan. Va tdi budc miéng thit thanh: "Dién ! Dién oi!"
trude khi mot tén ghi dau 6ng dap xudng bun.

Tiéng goi ay lam cha dau dén sting s¢, 6ng rudn ngudc mat ve phia to61, miéng ha hdc. Téi chuc hiéu,
ngay lap tic hoi han tran day, trong y thirc cau ctru, mot ban nang don gian nhat, dra con gai da quén mat
nguoi cha.

Thang Pién thi ¢ xa. Tdi biét rang, khong co céi gi 1am cho cudc chiém doat ndy dimg lai. Udc gi cha c6
thé hiéu va chap nhan diéu d6. Ong lién tuc ving vy va chong tra. Mot tén con d6 bum lay mit, vira kéu
rén vira chiri béi ngau xi. Khong danh tra, né ¢ cach trimg phat khac, no dé nghién, giir cho mat 6ng
hudng vé phia t6i. Va bon chung thay phién nhau, giit cho cha chi mét tu thé do.

Mit cha t6i ang 4c nude, toi khong rd 1a phén hay mau nhoén nhoet. Udc gi cha t6i hiéu, dé ma thanh
than, xua ray, cai gi khong biét hai chi em cling da thir, d6 1a mét cach ty hoc dé€ song. Chi co6 su giao tiép
gitra than x4c 1a t6i chua tung trai qua.

Nhung lic nay, cam giac that don di¢u. Dau tién 1a sy xé toac, va tir rach nat, dau dém nhu 1d kién canh
duoc giai thoat, chiing bo ran khép than thé, t6i thdy minh dang chét. R6i ky trc tia vé kinh hai, vé mat ma
t6i cai hom bi ngudi dan 6ng ban vai do 1én ngudi hinh nhu khong phai 1a khoai lac thing hoa, n6 giéng
nhu t6i bay gio, dau nhoi. Toi tiéc minh khong hiéu diéu d6 sém hon.

.. Mt troi le 16i anh sang tro lai khi trén dong chi con hai than thé nhau nhir. Ai d6 vai timg chim chim
én 1én cao, chung cb chao liéng dé khoi phai roi nhu 1. Ngudi cha coi cai 4o trén nguoi dé dap 1én dia

con gai. Ong ta bo quanh né, tim bt cr ci gi dé c6 thé che co thé nd dudi mit troi. Dudng nhu dira con
géi dang chét, chi doi mat 1a rung rirc chdp mo khong thoi. Cau dau tién no hoi:
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- Khong biét con bi c6 con khong, ha cha?

Cam giac mot cai gi, nho xiu nhung lanh 1gi nhu con loan quan dang vui suéng, ngup 1an trong n6. Ptra
con gai thoang nghi, c6 thé minh s& sinh con. Pira bé d6, nhat dinh n6 s& dit tén 1a Thuong, 1a Nhé hay
Dju, Xuyén, Huong... Dira bé khong cha nhung chic chin dugce dén trudong, sé tuoi tinh va vui vé séng

dén hét doi, vi dugc me day, 1a tré con, do6i khi nén tha thu 161 14m cua nguoi lon.
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