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That ky la la nhimg gi ma mot chiéc quan Levy's moi co thé dem lai cho su tu tin cta mot tén dan 6ng,
han nghi trong khi ngdi & mot chiéc ban canh cura sO quan Canh bep Cali. Mot chiéc quan jeans My,
dugc tra gia mot cach thanh thao tir 30 d6 xudng con 12 d6 & chg Bén Thanh ngay hom qua. Khi méi dén
thanh phé nay minh tham chi chang dam mic ca, han nh¢ lai. That ddng so. Minh d3 ting nghi néu ky
kéo qua dang, ho s& cho minh 1a mét ke khén cung, mdt tén nha qué ngu dét. Ca mot ching duong dai,
hén chéc ludi thim. Minh dang méc 4o thun thé thao Ralph Lauren, mang giay da, ciing mua hom qua,
nhap cang tir Trung Qudc va dang gia den gan mot thang luong. Bat ngd mat hin nhan lai, gon vé gian
dir. Trén birc twong vo1 vang 1a nhimg tam hinh canh cau Golden Gate va vuc Grand Canyon. K& cha n6
vay , han nghi, nudt tréi ndi buc boi xudng bang mot ngum da chanh ngot ngay. Khong du chanh, han két
luan cay dang. Nhitng hoang phi doi khi 1a mot su can thiét, han tu nhic nho. Phai hoang phi chd nay chd
kia mot chut néu muén thay d6i hinh thai. Mot tur rat quan trong: hinh thai. D6 la mot tir minh da cham
dén mot cach rat ngau nhién trong cuén tiéu thuyét dau tién. Ctr thir nghi, han d6 mat, cach day mot ndm
minh da thdm chi khong biét tiéu thuyet 1a gi. Bay gio thi minh doc it nhat mot trang mdi i, han mim
cuoi. Nguoi ta mac ket trong nhiing vét 1an vi chang bao gio nghe noi dén tir "hinh thai." Va rdi cude doi
ho tiéu vong. Thinh thoang séng vuot 1én trén cung cach thuong nhat 1a mot cach tu khang dinh minh.
Ket trong ng nan, nguoi ta khong thé tu man duoc. Hodc 1a nguoi ta chim trong khung hoang, hodc la
ngudi ta phai bién thé. Ban phai thay doi chinh doi sdng minh, hin di doc cau nay dau d6. Nhung su doi
m&i ludn ton kém, chéc chan 1a nhu vay. Chi toan chuyén cut nham, hén nghi. Minh chi dang dién banh
dé gay an tuong véi mot a dan ba.

Lac mdt nguoi dan ba bude vao quan, han nhom nira ngudi day khoi ghé roi nhanh chong ngdi xuong
Nang thdm chi chang co ve gi giong nguoi minh dang doi, hén gan nhu cuoi tham Liéc nhin dong ho,
hén nhan ra Lan da tr& 17 phat. Thé gidi trong khac la khi dugc nhin tir cira s6 tang ba. Tir vi tri ndy
duong nhu khong c6 gi quan trong. Nguoi ta thu nho lai va tat ca nhitng ndi khdn cing cta doi sdng tu
bdc hoi di. Nhung ¢6 I€ chi tai vi may diéu hoa khong khi. Phia bén kia duong mot nguoi dan ba cut chan
dang lu6t di bang cach nam sip ngudi trén mot miéng gd c6 banh xe. Chiéc loa nd ran ngay canh dau ba
ta dang phat ra mot bai kinh Phat. Ky la biét bao 1a minh tham chi khong thé hinh dung ra dugc khudn
mit ctia nang vao luc nay. Nhung chic chidn minh vin nhé tén nang. Tran Thay Lan, Tran Ngoc Lan, hay
dai loai nhu vay. Nhung néu c6 ai hoi minh vé bé ngoai cila nang, chang han téc nang dai hay ngan, nang
c6 trang diém khong, minh s& chang thé nao noéi duoc.

Hién thanh toan hét ly nudc da chanh. Qua nhiéu da, han két luan cay déng. Cach hin hai ban, mot cip da
trang dang an mot cai gi d6 trong bat mat: mot cai banh nudng nhan véi du thi trén d6. Mui thirc an hap
dan thoang dén ban han. Nhirng lat thit pepperoni thi that nhung pho-mét 1add dom. Han chua timg an
pho-mat. Han vay ngudi boi. "Moén gi d6 vay?" hin thi thao.

"Pizza," ngudi boi tra 10i. "D6 Y day, 6ng c6 mudn thir khong?"

Han mim cudi dic chi. "C6 1& l4t nira. Con bay gio thi mang thém cho t6i mot chai Tiger."

"0 day chi c6 Heineken va Budweiser."

"Lam on lap lai."

"Hei-ne-ken va Bud-wei-ser."

"Bem cho t6i loai dau tién."

Han rat viét ghi vao cuén s6 nho "pizza." Cung trang canh nhimg chir "parrot,” "pistol" va "pyjamas."

Bay gio la 7gi¢ 23 phat t6i. Han nhin cdp da tring mot 1an nita rdi nhan ra mot diéu that khac thuong 1a
han chua bao gid ngdi chung trong mot can phong voi nhitng ngudi khac ching toc. Mot hinh thai méi,
hén thé dai. Ngum dan 6ng trong 101 thoi, tham chi lu du, nhung ngudi dan ba thi tuyet dep, v6i canh miii
nho va cip moi rat d6. Nguoi dan 6ng mic quan jeans Levi's va minh thi mic quan jeans Levy's. Minh
chua bao gid sd vao da ctia mot ngudi khac ching toc. Hin nhdn ra hin dang quét mit qua tAm 4o thun
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mau xanh nhat ciia ngudi dan ba. Nhung tai sao minh lai nhin nguoi dan ba nay trong khi dang cho doi
nang?

Ban dén tir dau? Han nghi bang tleng Anh. T6i dén tir Manchester. O ¢6 mua ning hat. Ban c6 thé dén va
& lai day voi toi. Toi 1a nguoi cao ngdng nhit trong gia dinh. Phong v¢ sinh thi 6 bén ngoai. Toi khoe
manh, con ban bénh hoan. Trong vong mot ndm minh s& n01 tiéng Anh thanh thao, hin chic ludi.

Han nhin hinh anh hin phan chiéu trén cira s6 kinh. " Pi za," han 1am bam. Mt dam dam va méi nghiém
trong. K& tir khi minh tap luyén dé gilr mdm dong lai lac khong noi chuyén, khuén mét minh tré nén
nghiém trang va hé trong hon. Hit dat it nhat ba muoi cai mdi tdi. Nam muoi cai khi khong qua mét.
Puong x4 Sai Gon khong qua déng dao trong mot ngay may mu nhu thé nay. Mot nguoi bdi khac quay
tro lai véi chai Heineken. Sau khi rét ddy bia vao ly, ngudi bdi cudi va néi: "Nudce hoa Ralph Lauren."
Hén dap lai voi mét cai hit mii: "Nude hoa cao réu Calvin Klein!"

Ngudi bdi bude di, ngoai lai va nhay mat. Chd nay kha day chir, han nghi. Ngoai trir nhiing con than lan
trén tudng voi vang, di nhién. Ca nude Viét Nam chd nao ciing day than lan, nhung it nhat cung nén co
mdt chd khong c6 loai bo sat mau da ngudi nay. Chinh phii nén nghi cach nao dé dé loai bo gidng vat
nay. Tra tién cho tré con dé chiing ban than 1an bang day thun hay dai loai nhu vay. Han nhip mot cach
dé ching ngum bia nhap khau.

Hén gip Lan mot tudn trudc day chd quay ban CD trong mot tiém sach, cai tiém to dung ¢ duong Nguyén
Thi Minh Khai. Han dén tiém dé mua cudn ticu thuyet thur ba. Cubn "Puong mau" cia Sheldon qua mot
ban dich rit dugc. Han cha ¥ dén mot ¢6 gai xinh xan dang cam mot CD ctia Trinh Nam Son. "Mua di,"
han khuyén, "hay 1am day!"

Co gai quay qua han mat long lanh.

"T6i ciing c6 CD d6 & nha," han noi ngap ngung.

"Em chi coi cai bia th61," c6 gai n6i vui vé, "Em khong c6 may nghe CD ¢ nha!"

C6 18 han da lam mot sai 1am khi hen c6 gai ¢ tiém Canh Dep Cali, hin nghi. Mot co gai khong co may
nghe CD ¢ nha c6 1€ s& hoang s¢ trude mot chd thé nay, mot chd sang trong noi moi nguoi tir khap thé
gidi tu tap dé an pizza va uéng Heineken. O mot chd ma nhiing cai ghe déu bang gd chtr khong phai bang
nhya. Nhung lic d6 nang cling mac mét cai 4o khoac rat ndi va méc tién, hian nhé lai, mot dau hiéu cho
thdy nang ciing c6 tham vong tién 1én trong cai thé gidi nay.

Nang chua dén ma minh d3 tiéu bon tién roi, han than thim. Han nhin ra ctra s6 va nhan ra dudng phd
bdng tré nén t6i sim. Nhimg anh dén duy nhét 1 dén tir nhitng chiéc xe gan may. Nhung ho c6 mot may
phat dién & quan nay va bia thi ngon, han nhdp mét ngum nira.

Bay gid 1 7 gio 40 t6i. Can phong ddy nhiing tén budn ban chg den, nhiing tay an héi 16, bon méi phat
1én, va cac quan chirc. Trong mdt goc phong, mdt ngudi dan ong An DO ngim den dang &n moén xa lach
Hy Lap. Chi trong c6 mdt ngay ma minh da chen vai thich cach véi ca da den 1an da trang. Han ty thuong
minh bang cach goi thém mot chai Heineken.

7 gid 56 phiit va mot thang nhoc danh gidy tién lai ban han. Sao ngudi ta c6 thé dé cho mot thang nhoc
danh gidy vao mot chd nhu thé nay, hin nghi. Mot thang nhoc 16p ba strc moi di chan khong. it nhét ciing
khong c6 ai ga minh mua vé sb.

"DPanh giay?"

"BPuoc thoi."

Théng nhéc chui xudng gam ban. C6 quai gi d4u, hin nghi. Han viy ngudi bdi va chi tay vao chai bia
rong.

9 gi0 25 va bay gio thi chic chan 1a nang s& khong dén. Ngoai duong den dién bat sang tro lai. Minh say
va minh chang that vong. ft nhat minh ciing da c6 mot co hoi dé thir qua Canh Dep Cali. Trong moi sur
déu c6 mot chit ngau nhién. Néu minh & nha thi gid ndy minh ciing chang hoc dugc diéu gi. Cira s6
phong minh nhin thing sang cua s6 mot phong khac chi cach nhau mot con hém rong hai thude. Canh
Bep Cali bay gio tré nén am 1 voi dam hoi he Dai Loan. Nhing tén dan 6ng trung nién voi miy em Viét
Nam tudi vi thanh nién. Hén ngoac ngudi boi kéu tinh tién.

Phiéu tinh tién ghi nhan hin da ung ba chai Heineken va mot ly da chanh, hét mot tuan luong. C6 quai gi
dau, han nghi. Su hoang phi do1 khi la mot diéu can thiét. Po6i lic nguoi ta phai thay doi hinh thai. Hin
nhom nura nguoi khoi ghé nhung roi lai ngdi xudng. Han ngo ngoay nhimng ngdn chan mang vé mot lac
r0i chui dau xubng gdm ban. Chang c6 gi trén san nha ngoai trir mot cay tim xia ring va mot manh gidy
chui miéng béan thiu. Han nhin va nhin nhung chang thé nao tim dugc diéu hdn muén tim. Khi ngang 1én
hin théy tay bdi véi nu cudi, Ngai Nudc Hoa Cao Rau Calvin Klein, dang thu don ban hin: "Bo ¢6
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chuyén gi sao?"

PHAN NHIEN HAO dich tir nguyén ban tiéng Anh "California Fine View"
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