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Cw’n sdch nay, chinb xdc hon la lin tdi bin méi ndy, la ddu
méc quan trong dic biét trong vin nghiép cia ti: tridc hét
vi, kbi hoin thinh cubn sich, t6i lusn cim thay mink di hodi
cOng viét lén mit gidy, sé khong cé ai quan tim tdi ciu chuyén
cda Szeredds Emerenc, cang it ngudi quan tim hon t6i su khic
hoa chén dung nhu sim héi khong mdy hip din ndy cia t6i, sy
sdm b6i thiu tém trong cdi khung ghép tii nhing manh guong vi
con ngudi nha vin va si thét khong thé bi xdc pham nhing vin
bi thiong ton.

Nhung réi Emerenc, con ngudi bao gio ciing duoc cim nhin
nhu mot nhin vit buyén thoas, da lam nén diéu ky diéu: mér
tudn say kbi sich ra mdt, da kbong con mua dugc ciu chuyén vé
ba, du khong thé tuong tuong ndi chuyén riéng tu nao riéng tu
hon thé; dic gid, nhitng ngudi gidp dé nha vin vigt qua moi tré
ngai ctia minh, di coi thong diép cia cudn sich la chuyén riéng
ctia ho. Ba gia quér duong - ngudi néu cd thé lam duoc, luon &
gdng quét bét moi riii ro, nguy hiém cho moi nguvi - da vitgt qua
bién gidi Hungary, hinb tugng ba dugc biét dén trén dar Di,
cting nhy trén Bién Bdc hay é Thuy St, ngudi New York ham doc 1
c6 thé thiy ba trong ti sich Chin dung Déng Au cita Pai hoc
Columbia. Vi ba ma nhiing nguvi la mdt tim dén nba t6i, ho
diing trén ban cong nba 16, tir dé van cd thé trong thdy cin h ba
Ai 0 mgt thii, da cd ngudi xin t6i dnb ciia ba va mit ky vit nao ds 4
vé con ché Viola. R rang Nbha xudt ban Europa cing dugc khich

\
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I boi Emerenc, khi bdt ddu tdi bin mét loat sich cia t6i, khong
phdi vi tiéu thuyét Freskd khdi diu su nghiép, kbi ngon lita dam
mé clla mot nha vin tré tudi - quay lai kban dai lin déu tién - béc
chdy gitia nhiing ciu vin da bién diéu thanb trim tinh, ma v
Canbh ctta, tdc phdm ma su hién hitu cia ngudi sing tao nén né
da dugc chiing t6 qua ba muoi tu ngdn ngit trén thi truong sich
qudc té.

SZABO MAGDA, 2006.
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CANH CUA

/t khi t6i mo. Néu cé, tdi thudng thitc diy mé hoi dim dia.

Nhitng ltc nhu vay t6i thudng nim lai, dgi con tim trin
tinh, va ngdm nghi vé€ quyén ning ky diéu, khong thé cudng
néi ctia dém. Héi con bé con hay con tré t6i ching mo diéu
tot lanh, ciing khong ma diéu xdu xa, chi tudi gia it x6 ddy vé
phia toi hét dot ndy dén dot khéc néi kinh s¢ d duge nhao
nin ciing bdi beo bot ctia qué khd, né dang so vi khién téi cing
thing hon, bi kich hon so véi bit cti di€u gi t6i da trii qua, bai
trén thuc t& chia mét [an dién ra diéu gi khién toi phéi hée lén
khi thic day.

Nhiing gidc mo clia tdi giéng hét nhau, d6 la nhing do
inh ord di trd lai, bao gio tdi ciing chi mo ding mor gidc mo.
To6i ding dudi chan ciu thang ngoai cdng nha ching t6i, phia
trong chiéc c8ng khung sit lip loai kinh luéi thép khong thé
dap v& va cd mé khdéa. Chiéc xe ciu thuong ditng ngoai dudng,
t0i thdy bong cic nhan vién y t& qua cita kinh to khdc thuong,
mit ho nhoa réng vi ¢6 quing nhu mic tring. Chia khéa xoay,
nhung t61 hodi cong khé nhoc, khéng mé ndi cong, dii t6i phai
cho cic nhén vién cifu thuong vio, néu khong ho sé khong kip
dén véi ngudi bénh cta t6i. Nhung khéa khéng nhic nhich,
canh cdng ditng yén nhu thé bi han chit vao khung sit. Toi gio
1én nhe gitp do, nhung ching c6 ai trong cin nhi bon ting d€
y dén ti, ho khong thé, vi - toi nhin ra - minh chi hi miéngg

gao khan nhu mét con ci; dinh di€m cta néi s¢ hai trong giic
http://tieulun.hopto.org



8 SZABO MAGDA

mo 12 t6i y thiic duge ring ching nhiing t6i khéng md ndicinh
cdng cho ho vio cltu gittp, ma tdi con bi cAm. Tiéng thét cia
chinh minh dénh thdc t6i diy; t6i bat dén, 6 thit chéng lai
can ngat thd bao gig cang 4p dén sau giic mo, quanh toi la
nhiing d6 g6 quen thudc cha cin phong nga, phia trén giudng
ngt ctia chung t6i la cic chin dung gia dinh, cdc bac t6 tién biét
hét moi viéc cha tdi mic 4o ¢§ cbn cling bé sit ngudi, cb tua
ngh kiéu Hung truyén thong hay ki€u Beidermeier(V, nhing
nhén chitng duy nhit bi€t méi dém tbi chay ra mé& cdng miy
1an cho xe citu thuong, bao nhiéu ldn t6i da tudng tugng, trong
khi thay vi tiéng dong ban ngdy quen thudc ctia céc con phé
cim ling chi ¢é nhiting canh cy xao ddng trong bong dém tran
vao ti phia sau cdnh c6ng d3 mé va nhitng chd méo ludt qua
giy nén chut tiéng dong khé khang nio dé, sé ra sao néu dén
mot lan t6i hoai cong xoay x4, chia khéa van khong xoay.
Nhitng biic chin dungbiét hét, 6 hon cila diéu t6i muén
quén di nhit, diéu khdng con 1 gidc mo. Mot 1an, mét lan duy
nhit trong doi t6i, khéng phii trong gidc ngt thi€u méu Ién
nao, mi la trén thyc t&, mét cinh cia ciing da mé ra trude toi,
cénh cita ma ngudi & bén trong né giw gin su c6 don va sy khén
khé bt lgc ctia minh quyét liée dén mic khéng chiu mé ra
ngay ci néu mai nha chdy dang up xudng trén dau. Chi mée
minh t6i c6 quyén ningdich chuyén chiéc khéa dé: ngudi xoay
chia khéa tin t6i hon tin vio Chia Trdi, va trong phit dinh
ménh d6 t6i tudng minh 1 Chia Trdi, thong tué, chin chin,
tot bung va tinh tdo. Ci hai chiing t6i déu nhim, c ngudi tin

& t0i, ca i, ké qud ty tin. Gid thi moi viéc da an bai, vi diéu da

1. Mét phong cach nghé thuat thinh hanh & viing Trung Au khodng tir 1815-1848,
anh huwdng téi ca cach trang phuc thoi bay gicr.
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CANH CcUA 9

x3y ra khong thé citu van. Hay d€ cdc nit than Erinniis® di gidy
cao got, deo mit na bi kich, d6i ma cdu thuong ci dén, va xép
hang quanh givdng t6i nim, véi nhitng thanh kiém mai sic hai
lwi trong tay, v6i nhiing gidic mo cha t6i. T8i nio tdi cang tic
dién chd ho dén, va t6i doi tiéng chudng sip reo lén trong tai
toi dang ngt, Am thanh ctia n6 khién ndi kinh sg khong tén x6
ddy t6i v€ phia chiéc c6ng trong mo khéong khi nio mé.

Dc tin ca tdi khong biét dén sim hdi c4 nhin, qua loi
cha ¢6 ching t6i nhan ra minh ¢6 t6i, ddng bi nguyén ria, vi
chiing t6i da vi pham 16i rin bing moi cich. Chung t6i dugc
x4 tdi bing cach Chiia khong doi héi & chiing toi 16i gidi thich
ciing nhu cdc chi tiét.

Duéi day t6i s€ dua ra l6i giai thich va cic chi tiét.

Cuén sach nay khong viér danh cho Chia, ngudi biét
nhitng bi mét clia trdi tim t6i, cing khdng viét cho nhiing cii
béng chitng gidm moi chuyén, va déi theo nhiing gid tinh tdo
cing nhu nhitng gifc mo cta toi, ma viét cho nhitng ngudi
khéc. Dén lic nay t6i di s6ng can dam, hy vong téi sé chét
nhu thé, can dim va khong ddi trd, nhung diéu kién d€ t6i lam
dugc nhu vy [a t6i phii ndi ra: t6i da gi¢t chét Emerenc. Viéc
t6i khéng mudn gi€r, ma mudn citu b, ching thay déi duogc

diéu gi.

1. N th&n cta s nguyén rlia, trirng phat va bao thi trong than thoai Hy Lap.
http://tieulun.hopto.org



HOP DONG

4n d4u tién khi ching t6i ddm phén véi nhau, t6i mudn
th‘m mit ba, nhung ba khong cho tdi co hoi d6, khién
toi ling ting. Ba ding trudc mit t6i nhy mét bic tugng, bit
dong, khong phai ding nghiém ma diing hon 14 hoi nghiéng,
tlt ving trdn ba t6i khong cam nhin dugc gi, khi d6 t6i con
chua biét ring t6i chi c6 thé nhin thiy ba khéng déi khin triim
dAu trén giudng bénh luc ba sip chét, cho t6i khi d6 bao gis ba
ciing trum khin, giong mot ngudi Cong gido sting dao hay mée
ngudi dan ba Do Théi bi diic tin cim khong dugc xuit hién dau
trin trude Piic Ngai. D6 13 mor ngay he, ching cé Iy do hay doi
hai gi phai che diu, ching t6i diing trong vudn nha t6i duéi
bau trdi chiéu mudn dang ngd sang mau tim, va nom ddng vé ba
ching thich hgp chit ndo vé6i nhitng khém hoa hong. Nguai ta
cam thdy ai sé 2 loai hoa gi néu sinh ra Ia phin ¢6 cy, tang cia
ba chic chin khong phii hoa hdng, sy phé dién khong e then
gin dé nhu son, héng khong phii loai hoa ngy the. Téi cim
thdy ngay d6 khéong phai Ia Emerenc, nhung t6i chua biét gi vé
ba, cing khong biét ba la ngudi thé nao.

Chiéc khin ba déi teén diu ra bong xuéng mie, sau nay
t6i phat hién ra trong mit b mau xanh. Toi mudn biét téc ba
thé ndo, nhung ba trum kin diu, cho t6i khi hinh anh d6 ué
nén déng nhit véi chinh ba. Chiing t6i da trii qua nhitng phit
quan trong vio budi chiéu mudn niy, ci hai phii quyé dinh

¢6 chip nhan nhau khéng. Vg chéng t6i sdng trong cin nha
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CANH CUA 11

mdi tif vai tudn nay, né rong hon hin nhi ci, nai ching t6i &
tride day. D€ gitt ngin nip cho cin hé mot phong, truée diy
tdi khong cin ngudi gitip viéc, it ra la vi su nghiép vin chuong
bi treo bt mudi nim ctia tdi vita tai khdi, va & chdé méi nay tdi
trd thanh nha vin chuyén nghiép, véi nhitng co hdi gia ting va
v6 s6 trach nhiém, khi gin chit toi vao ban viét, lac budc toi
phai xa nha. Vi thé ma hém 4y t6i ding tru6c ngusi dan ba im
ling kia. R6 rang la tit nay, néu khong c6 ai d6 génh vic viéc
nha thay t6i, thi chic ti khong thé cong b duge nhitng gi da
viét trong thdi gian im ling, ciing khong thé viét tiép nhing gi
t6i con muén néi. Khi chuyén xong sé sich nhiéu ngang véi
mot thu vién va s6 d6 gd op ¢p sang nhi méi, t6i lién bat ddu
do hoi kiém ngudi gitp viéc trong nha. Toi hoi tit ci nhiing
ngudi quen quanh ving, cudi ciing mot ban hoc cii da gidi toa
nhiing nédi lo ctia tdi, chi néi mét ba ditng tudi don dep cho gia
dinh ngudi anh em cba chi da nhiéu nim nay, ba ding gi4 hon
bat ci ngudi con tré ndo, chi sin long gidi thiéu ba cho tbi, chi
lo ba khéng con di thoi gian lam cho ching téi. Chi dim bio
ba sé khong dét nha vi cthudc 14, khong ¢6 nhitng vu ling nhing
véi dan ong, khong ldy di mot chit gi, bit qud ba sé dem thém
dén nha, néu ba yéu quy chiing tdi, vi b [ ngusi rit thich dugc
ting qua cho ngudi khic. Chua bao git ba c6 chdng, con ciing
khéng, thudng c6 mét ngusi chiu dén thim ba, va mét siquan
cdng an, trong ving ai ciing quy ba. Chi néi vé ba nhiét tinh,
trin trong, chi bio Emerenc con 1a quin gia, nghia i gin nhu
cdng chic, chi hy vong ba sé chdp nhén chiing t6i, vi néu ching
t6i khong gianh dugc cam tinh ctia ba, thi ¢6 tri bao nhiéu tién
ba ciing s€ khong nhén lam.

Sy viéc khai ddu khong khich ¢, Emerenc ciing khong

than thién, khi t6i m&i ba sang bén nha t6i mét lar dé trao d6i
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12 SZABO MAGDA

ciu chuyén. Toi gip ba trén sin ngdi nha noi ba lam quan gia -
ba & gin nha t6i, gin dén ndi tif ban cong nha t6i ¢6 thé nhin
thiy nha ba. Ba gidt v6 khéi quin 4o, bing nhiing dung cu kiéu
ci, bd nhém cai dun chin géi trai giudng trong vac, va lit cc
tdm chin bing chiéc thia g6 16n trong tiét trdi néng nhu rang.
Lita phin phét quanh ngusi ba, ba cao, xuwong x4u, dang to 16n
du da ding tudi, khong béo nhung vam va, tda ra siic manh
nhu mot Valkyrie!"), chiéc khin ba d6i trén ddu cang giong nhu
mot chiéc ma sit. Ba déng y sé dén tim t64, vi vy ma ching t6i
diing v6i nhau vao buéi hoang hén 4y trong vudn. Ba ling im
nghe t6i néi vé€ nhitng viéc phai lam & nhi t6i, trong khi néi, tbi
chot nghi minh chua bao gid tin vao nha vin trong mét cudn
ti€u thuyét 16n nao d6 thé ky trude tiing viét ring dién mao ciia
mot ngudi ndo d6 giong nhu mit hd. Toi cim thiy hé then, nhu
da bao lan, vi da d4m hoai nghi cic nha c6 dién: mit Emerenc
don giin la khong th€ so sénh véi thit gi khic hon [a mac ho
phing ling, khong mét gon séng budi sém mai. To1 khong biée
ba ¢6 quan tAm chit nio t6i khi niang t6i dua ra hay khoéng,
ba ching cin viéc lam, ciing ching cin tién, diéu d6 todr ra tit
toan bd con ngudi ba, viéc ba nhin loi d6i véi téi cuc ky quan
trong, nhung guong mit nudc hé dudi bong chiée khin trium
dau nhic ngudi ta nhé dén nhitng phu kién nghi 1€ 4y khong hé
16 diéu gi. Cudi cling, khi trd i ba van khong nging du Ién: c6
thé ching ta s& quay lai chuyén nay, vi mét nha, noi ba lam viéc,
dé thanh ché lam khé chip nhén, vg chéng ho say rugu, con
trai 16n hu héng, ba sé bd ho. Néu nhu ai dé xdc nhin va ddm
bao v6i ba ring khéng ai trong chiing t6i hay cu bin, khéng ai

1. Tén goi ddi ngii cac ni than thi ti, theo huyén thoai Bic Au 1a cac ni than
chuyén ra tran dia & van chuyén linh hén cac liét si Bac Au vé lau dai Valhalla.
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CANH CUA 13

nghién rugu, thi ba ¢é thé nhin. Téi kinh ngac nghe ba néi, lan
ddu tién ¢ chuyén moét ngudi ndo dé doi héi ly lich vé chung
tdi. “Toi khong gidt d6 ban cho bat ky ai dau!” Emerenc noi.

Ba cé giong soprano, trong va nghiém. Cé thé ba da song
& tha d6 tit [au, vi néu khong phai mét thdi ndo d6 ngudi ta da
dao tao t6i thanh nha ngdn ngi, thi t6i khong thé nhan ra qua
nhiing nguyén 4m cia ba ring c6 Ié ba xuit thin i viing qué
toi. Toi hoi c6 ding ba 1a ngudi Hajdasag" khéng, tudng ba
s& mung vi cAu hoi, nhung ba chi git d4u cong nhin minh dén
tha d6 tit Néddori, chinh x4c hon a tit Csabadul, lang cin ké
v6i Nadori, r6i ba d6i chi dé ngay, nhu khéng muén da dong
dén v4n dé niy. Ciing nhu nhiéu viéc khic, nhiéu nim sau t6i
mdi v& € ra ring ba coi cu hoi d6 [a nhiéu sy vi théc méch, ba
khéng cé y dinh héi tuéng. Emerenc khong hoc Heraclitus®,
nhung b vin biét nhiéu hon t6i. Khi nao c6 thé Ia i lai lao
vé cdi thanh phé ngiy xua ma t6i di rdi b, tim cdi da mi, céi
khong thé l4y lai, tim lai nhitng ngdi nhi mét thoi da d6 bong
xudng doi t6i, cin nha ctia to6i mét thoi di mit, va di nhién téi
ching tim lai dugc gi, vi con séng ma giita nhitng giot nudc cia
né cung troi dat nhiing giot nudc ciia cudc ddi toi, nay di udn
luon & phuang nao. Emerenc khon ngoan hon, ba khong di
tim cdi khong thé, ba d€ danh stic luc vio viéc ¢6 thé lam dugce
gi cho qud khi trong tuong lai, nhung di nhién mai sau ndy ¢6i
mdi hiéu dugc tit ca nhitng diéu dé.

Ngay hom 4y, khi lin ddu nghe tén hai dia danh: Nidori

va Csabadul, t6i chi cam thiy ring vi ly do nio d6, hai tit nay [a

1. Ving ddng bang phia Bong-Bic Hungary, ciing la qué huong ni@ nha van
Szabo Magda.

2. Heraclitus (khoang 535 TCN - 475 TCN): nha triét hoc duy vat Hy Lap cd dai,
tac gia cau néi “Khong ai tam hai lan trén cung moét dong song”.
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14 $ZABO MAGDA

cim ky, t6i ditng nén nhic t6i. Pugc, néu vy ching ta hiy néi
vé nhitng chuyén thyc té. Toi tudng ching t6i sé thda thuin
luang tinh theo gid Iam viéc, nhu thé ¢6 lgi hon déi véi ba,
nhung trudc mét ba con chia mudn quyét, ba bio ba sé quyét
dinh xem toi sé phai trd bd bao nhiéu, sau khi ba di biét vé
ching t6i: ciu tha, luém thuém dén miic ndo, va c6 bao nhiéu
viéc phai lam & nha tdi. Ba sé thu lugm théng tin vé€ ching t6i
- khéng phai tit ngudi ban hoc, vi ngudi d6 thién vi, sau khi
nhan du, ngay cd khi cu trd 16i 12 khong, b ciing sé thong bdo
lai. Toi chi biét nhin theo b3, lic ba buéc di, c6 mde khoanh
khic cdm dé khi t6i chgt nghi ba [a mét ngudi dan ba khong
binh thudng, c6 1€ t6t hon cho tit ca 2 ba ditng nhan viéc, con
chua mudn dé€ goi véi theo ba, néi véi ba ring t6i khéng can
ngudi lam nita. Nhung téi khong goi.

Mot tudn sau ba quay lai, t4t nhién giita chiing t6i gip ba
trén phé khong chi mért lan, nhung ba chi chio réi di luér qua
ching t6i, nhu ngudi khong muén di dén quyét dinh voéi vang,
ciing khong muén déng chit lai canh ctia con chua mé mée
cach v6 nghia. Khi ba bim chuéng cita, thiy ba mic 1é phuc, téi
hiéu ngay b trang phuc c6 nghia gi, t6i ling ting diing canh
ba trong b dé tdm ning ha hang. Ba mic bd d6 den, o vai
t6t dai tay, di gidy da son, vA nhu thé tiép tuc cudc néi chuyén
hém trudc, ba bio hém sau ba sé bit ddu cong viée, va dén cudi
thing ba cé thé néi luong thing ctia ba la bao nhiéu. Trong
khi ba nhin chim chim lén d6i vai d€ trin cla tdi, to6i ming
vi {t ra ba khéng thdy diéu gi dang qué trich & chong toi, ong
mic 4o complet, thit cravat ngéi trong cii néng ba muoi d¢,
ngay trong tiét néng nuc 6ng ciing khong khi nao thay déi cic
théi quen da hinh thanh & nuéc Anh trude chién tranh. Bén
canh t6i, hai ngudi in mic nhu th€ muén lam guong cho cai

http://tieulun.hopto.org



CANH CcUA 15

c6ng d6ng nguyén thiy chi ho méi cdm nhén dudgc, trong dé
c6 t6i, vi mudn din dit tdi téi sy ton trong vé bé ngoai thich
hgp véi phim gia cao thugng clia con ngusi. Néu mée khi nao
dé, trén thé gisi niy, cé ngudi giéng véi Emerenc vé mit cic
chuén muyc nhdt dinh, thi d6 la chéng toi, ro rang chinh vi viy
ma trong mot thdi gian kha dai ho khong thé car thong thuc
stf vdi nhau.

Ba dua tay cho ci hai ching t6i, khi khdc, néu ¢ thé,
ba thudng trinh dong cham vio téi, khi 61 dua tay ra, ba xua
nhitng ngén tay t6i nhu xua rudi, nhung t6i hém 4y khong
phéi ba dén nha ching t6i, diéu d6 khong xiing ddng hay phai
lé: Emerenc di hi¢n dién & nha ching t6i. Lic vé ba chio chdng
t6i thé nay: “Chitic dng chti ngon gidc!” Ong nhin theo ba. Trén
tri ddt nay khong c6 ai it thich hgp véi tif ndy hon so véi dng,
Ba goi chong t6i nhu thé dén tin hic chét, phai lau 1im 6ng méi
quen vd&i cach xung hé 4y va dép 16i ba.

Khéng c6 théa thuin vé viéc Emerenc sé lam viéc bao
nhiéu thoi gian trong nha ching tdi, cing nhu vé gid gidc ba
dén. C6 khi ca ngay chiing t6i khong nhin thay ba, nhung dén
mudi mét gio dém thi ba xuft hién, ba khong vio cic phong
trong, nhung ba don bép va budng d€ d6 in dén ting sing,
ciing c6 khi chiing t6i khong thé ding buéng tim suét mét
ngay rudi, vi ba ngdm thim trong bon tim. Théi gian lam viéc
thit thudng ctia ba di déi v6i hiéu qui ddng kinh ngac, ba lam
viéc nhu mér cdi mdy, khong thuong xét ban thin minh, ba
nang nhitng d6 gé nguoi khic khong thé nhic néi. Trong stic
lam viéc va siic khée ciia ba ¢6 diéu gi d6 sr}t%l /ﬁ?&&ﬁﬁé&onhu

.org
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ddng ngai, hon thé nita, thuc ra ba khéng c6 nhu ciu phii nhin
ngin 4y cong viéc, cé thé nhin thdy ba séng hét minh cho cng
viéc, ba thich lam viéc vi khong biét lam gi véi thoi gio r6i rii.
T4t ci nhing gi ba lam khong hé so suit, ba im ling di lai gitia
cic phong, ching nhiing khéng than mét hay t6 mo, ma con
tranh moi cudc chuyén tro khong cin thiét. Ba doi hoi nhiéu so
véi t6i nghi, nhung ba ciing cho nhiéu. Néu t6i béo ¢6 khéch,
hay bit chgt ¢6 ai dén, ba thudng hoi téi c6 mudn ba giup gi
khoéng, da phan nhitng lac nhu thé t6i khude tir d€ nghi caa
ba. Toi khong muén ban be biét: t6i khong c6 tén ngay trong
nhi minh. Emerenc chi tim ra cich xung hé véi chéng t6i, t6i
ching |2 nit nha vin, ciing ching 14 ba chi, ba khong xung ho
véi tdi cho t6i khi ba c6 thé xép t6i vao ding ché trong cude
ddi ba, cho tdi khi ba nhin ra, d6i véi ba, t4i 14 ai, va cich goi
nao hgp véi toi. T4t nhién, ngay ca trong chuyén niy ba ciing
ding, vi néu khéng c6 mét thii dé ndo d6 thi moi dinh nghia
déu khong chinh xdc. ‘

Emerenc, ddng tiéc, hoan hio vé€ moi mit, déi khi dén
khé chiu. Khi nghe nhing 10i khen rut ré ctia t6i, ba khong
che gidu ring ba khong muén nghe sy phan héi thusng xuyén,
ching t6i ditng khen ba, ba tu bi€t r6 kha ning cha minh. Bao
gid ba cang mic miu xdm, chi ngay l€ hay cic dip dic biét méi
mic miu den, hing ngiy ba thay ddi tap dé d€ giit quin do cho
sach, ba ghét khin tay bing gidy, chi dung khin vai da la ciing
gion mau tring tinh. Téi gin nhu sung sudng khi phar hién ra
diu sao ba vin ¢6 nhiing di€m yéu, chdng han ¢6 khi ntia ngay
du t6i c6 hoi han bt et diéu gi, ba van ling thinh; khi trdi sfm
chdp, toi nhan ra: ba s¢ bio. Néu thiy trdi mua rao, ba ném
bat ctt thit gi dang cAm trong tay, khong mée 16 gidi thich, ba
lao v€ nha, déng kin ctia lai. “Ba gia khong thé khéng cé tinh

http://tieulun.hopto.org




CANH CUA 17

gan d&,” toi noi vdi chong, nhung ong chi lic ddu. “Néi s¢ hii
4y vita it hon vita nhiéu hon sy gan d3,” 6ng néi. “Chéc hin ba
dy c6 ly do, chi khong phai la Iy do ma theo ba ¢6 lién quan dén
chiing ta, nhung di khi nio ba 4y néi diéu gi that sy quan trong
vé ba chua?” Nhu t6i nhé: chua bao gid; Emerenc khéng phai
loai lim loi.

Ba da lam & nha t6i hon mét nim, khi t6i dinh nhé ba
nhin gitp mdr géi qua dugce bdo la s&¢ dén vio chiéu hom iy
chéng t6i ban héi thi, con téi thi ong bic si nha khoa chi ¢6
thé tiép vao ngay hom 4y. Toi ghim mét manh gidy lén cifa ra
vao, nhin ngudi chuyén qua hiy tim ai va & dau khi ching t6i
ving nha, réi chay sang nha Emerenc, khi ba quét don téi quén
khéng noéi viéc dinh nhd, ba vita xong viéc & nha t6i, chic méi
vé dén nha vai phit. Canh cita im lim sau khi tdi go, nhung ti
bén trong lot ra tiéng luc loi. Tay nim ctta nha ba khéng nhuc
nhich khong phai 1a chuyén bét thudng, chua ai nhin thdy cinh
ctta nha Emerenc md, néu khé khin lim méi khin nai dugc
ba ra ngoai, thi ngay sau khi quay vio ba lién chét chit cira lai,
quanh viing ndy moi ngudi da quen véi di€u d6. Toi goi to vao
trong, giuc ba hay nhanh I&n, vi t6i voi di c6 viéc gi d6; thoat
tién dép lai 16i t6i vin [a syt im ling, nhung khi t6i lic tay nim
cita, ba lao ra nhanh dén néi tdi s¢ ba sé ddnh minh. Déng sap
ctra lai phia sau, ba hét 1én bao t6i diing c6 quiy rdy ba sau giv
lam, diéu nay khong c6 trong tién luong tdi trd ba. Toi diing
dé trong ndi nguong ngling, mit do tia tai vi tiéng hét la lung
khéng nguyén cé, vi néu béi mét ly do khong thé phén tich néi
nao dé ma ba cdm théy bi xtic pham khi t6i dong cham dén coi
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riéng tuf ctia ba, thi ba van ¢6 thé néi nhe nhiang hon. Téi ldm
bim néi ra viéc tdi mudn nhd, ba khong dip, ct ding trude
mit t6i, nhin thing vio mdt t6i, 4nh mit nhu thé t6i vita thoc
dao vio canh tay ba. Pugc. Toi nhi nhin chio ba r6i quay vé
nha, bd cudc gip 6ng bic si nha khoa, chdng t6i bit ddu ra khoi
nha, chi t6i c¢6 th€ & nha chd cdi géi. Dén doc sich t6i ciing
khong ¢6 hiing, ci di lai vt v& trong nha, bin khoin khong
biét minh da lam gi khong phai, sao lai ¢é su chdi tit quyét liée,
cim gidc nhu ba di ¢6 dinh xtic pham t6i, hon nita né khéng
dting véi tinh cch cta ba, ngudi biét hanh xit mét cich hinh
thic d6i khi dén khé chiu.

Toi & mot minh trong nha kha Jau. Ngay hom d6 tdi té
hét mdc, cudi cling géi qua ciing khong dén, chong t6i khong
vé ding gid nhu thudng 18, sau khi héi thi xong 6ng con & lai
véi hoc trd, t6i dang gid xem moét album anh thi nghe ti€ng
chia khéa xoay trong & phia ngoai. Toi khong nghe ti€ng chao
quen thudc, tit d6 suy ra khéng phii chéng tdi vé, Emerenc
sang, ngudi mi trong budi tdi khé x& nay tdi ching mudn
nhin thiy chit ndo. Biy gid chic ba da trén tinh - t6i nghi - va
sé xin 16i. Nhung Emerenc khong ngé vao phong ti, ciing
ching ndi ning g, toi nghe tiéng ba loay hoay trong bép véi
cai gi do, lat sau cé tiéng khoa ctra, ba da ra khéi nha. Khi
chéng toi vé, toi chay ra bép ldy d6 in bia t6i, hai cdc sita
chua, t6i thiy mot dia thic in ngudi trong ta lanh, nhiing
miéng tic ga mau dé hong, mér ai d6 da théi lac mong réi x€p
lai, v6i su thanh thuc cia mét nha gidi phiu. Hom sau, tdi
cdm on mén an hoa gidi d6 va dua lai chiéc khay d rita sach,
ba ching nhing khong néi rit vui long hay chic sic khoe
chiing t6i, ma chéi bay ci khay thit gi vi khong nhan lai chiéc
khay sach, dén nay t6i con gid. Mai sau ndy, qua mét ca dién
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thoai, trong khi héi tim géi qua khong téi, t6i méi biét c6i da
hoai cong chd ci buéi chiéu, cii géi da nim & ngan gid dudi
cung trong budng dé€ d6 in, ba di mang né sang cling mén dc
ga, vi ba da chd trude cng, néi v6i ngusi dua thu ding tiing
16i t6i néi, ba nhin géi qua rdi mit hat vio trong nha, ma
khong néi véi t6i. Py 1a mée tinh tiét quan trong trong cudc
ddi chiing t6i, vi tit d6 trd di mée thoi gian dai, t6i cdm thiy
ba gia khong binh thudng, tf nay vé sau chuang t6i phai tinh
dén diu 6c bit thusng cua ba.

Nhiéu chi tiét ciing ¢6 thém niém tin caa t6i, dic biét
12 thong tin t6i nhin dugc tit ngudi thu phi - séng trong cung
mét tda nha véi Emerenc, xung quanh goi ong la 4ng thg bach
nghé, thai gian rinh 6ng thudng duc déo thit gi d6 - ng cho
biét tit khi 6ng s6ng & diy chua bao gi¢ thiy mét ai budc qua
hién nha Emerenc, vi khong khi ndo b cho khich vao phong
minh, va ba ciing rdt ghét ai bit chot goi ba ra khéi nha. Ba
nudi meo trong nha, khéng cho ching ra ngoai, déi khi ngudi
ta nghe tiéng méo kéu, nhung trong nha cé gi thi khong thé
nhin thdy, vi cdc ctia s6 bi bit kin bdi cic tdim vén ching khi
ndo md. Ngoai nhiing chii meo, b con cit gi gi trong nha,
ai ma biét dugc, di néu c6 ctia quy, kin ctra khong phai la cich
hay, lam thé bt ¢t ai ciing ¢6 th€ nghi ba gidu clia nd, r6i sé c6
ln ba bi dap vi thé. Ba khéng di dau xa, bt qud ¢6 dém tang
ai quen ba mdi di dua tién ngudi 4y t6i noi an nghi cudi cung,
nhung l2n nio ba cing vdi vang vé, nhu thé ba s¢ mdi hiém hoa
thudng xuyén nio d6. Toi diing 14y lam phién long néu khong
vio dugc nha ba, dén ca ngudi chdu, con trai dng em J6zsi ctia
ba va 6ng trung té ba ciing chi ti€p & hién phia trudc cita, dong
ciing nhu hé. Hai ngudi ciing chdp nhén viéc vio nha trong bi

cdm ky, nhung ho chi cudi, ho da quen.
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T6i cam nhin dugc biic chan dung khé ding so qua ciu
chuyén, vi viy toi cang lo ling hon. Sao lai ¢6 thé séng khép
minh dén thé? Vi tai sao ba khéng cho la meo ra ngoii, néu
nuéi ching, vi ngéi nha c¢6 mér khu vudn quiy rio riéng?
Cho tdi lac dé toi thuc su nghi ddu 6c ba c6 vin dé, t6i khi
mot hom it bai thuyét giang dai dong thi vi cia mét nguai
him m¢ thudng xuyén ctia b, v géa cta 6ng ky thuir vién
phong thi nghiém, tén Ia Adélka, m&i v& I€ ra ring chi méo
diu dan mot thoi ciia ba 1A tay tho sin cit khoi, né da x¢é tan
nit dan bd ciu ctia métlio nudi bd cdu chuyén dén ¢ d6 trong
thdi gian chién tranh. Lio da gidi quyét triér d€ vin dé, vi
khi Emerenc phin tich méo khéng phai la gido su dai hoc dé
c6 thé thuyét phuc né bing 16i, va ding tiéc trong ban ning
ctia nd, dit cho dn no, né van thich giét chéc; lao kia khong
yéu cdu Emerenc khéa kin con méo trong nha, lio tém dugc
né va treo ¢8 chii thg sin 1én tay nim cita nha ba Emerenc.
Lic ba vé, ditng ling trudc thi thé da dan ra ctia con méo, lao
con [én 16p mot bai rdt hay: ding ti€c la lao budc phii ding
phuong phap di chon d€ bio vé nguén thic in duy nhit va
ngudn séng ciia gia dinh lio.

Emerenc khéng néi gi. Ba thdo con meo khoi sgi day
thép, vi ngudi tit hinh khéng dung day sgi thudng, ma ding
day thép, xdc con meo duc nom rit ghé, mém né ha héc, ba gia
viii né trong vudn, r8i dem chén vao sit mo 6ng Szloka, do viéc
dé ba da b 16i thdi, vi ké giét méo di bo cinh sit, may la r6i
vu viéc ciing xudi. Nhung moi viéc ciing ching mang lai diéu
t6t lanh cho ngudi nuéi chim ciu, lio khong thé cii nhau véi
Emerenc, ba khong thém d€ méc dén lao, néu ¢6 viéc gi chinh
thiic cin néi, ba dam phin qua dudng st gid, ba nhin qua 6ng
thg bach nghé, nguoc lai, nhu thé ¢ mét tinh doan két den
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tdi ciu két cic loai vat, dan bd cau thay nhau lin ra chét. Khi
dé canh sit lai dén: 6ng trung td thudng dén thim ba, lac dy
ong mdi la chuin dy. Lao nudi chim ciu t6 cido Emerenc dénh
thudc doc, nhung khi gidi phiu ngudi ta khéng tim thiy doc t6
trong da day chim chu chét, béc si tha y quin xic dinh la chim
chét vi dich do mét loai virus la, chim b8 ciu ctia ngusi khic
cing chét, khong nén quiy nhiéu hiang x6m va ci nha chiic
trich vi nhitng chuyén khéng dau nhu thé.

Ca khu nha hop lyc chéng lao nuéi chim ciu, cip vg
chdng cé uy tin nhit, vg chéng ngai Brodarics nép don lén hoi
déng, phan nan gidc ngh cta ho bi quiy riy bai tiéng gi sém
mai thudng xuyén ctia la chim, 6ng thg bich nghé thi bdo lén
1a 1a chim ludn x3 xi ué xudéng ban cong nhi 6ng, b ky su
phan nan cdc triéu ching di tng ctia ba la do la chim ciu giy
ra. Hoi dong tuy khong budc 1o nuéi chim phai tiéu hay dan
chim, nhung cinh céo lao. Dan cu trong nha thit vong vi muén
triing phat t6i gi€t chét con meéo ctia Emerenc, mét sy triing
phat thit su.

Su tring phat ciing da tdi: ldo dao phu tiép ruc thit bét,
dan chim méi mua cha lio lai lin ra chét mor cach bi 4n nhu
dan trude. Lio lai thit trinh bido mét lan nia, 1in ndy vién
chuin ty khong cho ki€ém tra y t€ nita, ma ming lio mét trin
nén thin vi phién nhiéu phong cinh sit du sao cing di qud
tai v6i cong viéc. Tir d6 1ao rit ra két luin cudi cung, lio diing
trudc nha nguyén ria Emerenc mét héi, hanh dong cudi
cung, dit khong thé chiing minh néi, la lio giét thém mét con
meéo nita ctia ba, réi chuyén nha ra viing ngoai 6 xanh. Sau khi
chuyén di, lao con hanh nha chic trdch nhiéu lin bing cic toi
dé 1én ddu ba quan gia. Emerenc duong dau véi nhitng 16i két

toi d6 bing sy vui vé hoa nha va hai hude khon khéo dén néi
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héi dong va phong canh st déu quy mén ba. Khong métr don
tif khi€u kién nio d€ lai hiu qua, ngudi ta da quen véi viée
ba gia thu hat don tlf t6 cdo nic danh nhu ngon ndi c6 nam
cham hut sét. Canh sét md mot hé so riéng cho Emerenc, luu
du loai gidy t&, ho chi phai tay khi c6 thu méi dén, khong cé
tay cinh sit méi vio nghé nio khong biét dén vén i, dén
cich dién dat vong vo, cdu ky ki€u ba réc ctia lao nuéi chim
ciu. Thinh thoidng mét vién cinh sit lai dén nha ba, chi dé
uéng mot tich ca phé, tro chuyén véi Emerenc. Ong trung ta
leo dan 1én nic thang cip bic coi ba nhu ché thin tinh, méi
khi c6 linh méi lai dan dén gidi thiéu v6i ba. Emerenc chuin
bi xtic xich, banh pogdcsa, banh palacsinta®, ty theo s
thich titng ngudi, ba khién tit ci nhiting chang cinh sit nha
qué nhé téi ling xém, t8i ba ndi bi ngoai, tdi gia dinh ho &
xa. Ho ciing ching lam ba byc minh bing viéc néi cho ba biét
trong s cc tdi trang ngudi ta té gide ba cé ca nhiing viéc nhu
ba di giét va cudp doat tai sin ctia ngusi Do Thai trong thoi
ky chién tranh, ba Ia gidn diép My, ba chuyén cic thong diép
mat, ba ddu co tich tri, gidu bdu vt trong nhi. Thir ra t6i chi
yén tim sau i ké ctia Adélka, nhit [a khi t6i phai dén phong
canh sit vi m4t ching minh thu. Ong trung td di ngang qua
sinh ding lic t6i doc dit liéu ca nhin, 6ng chu y dén tén t6i,
mdi tdi vao phong dng ngdi trong khi ngudi ta lam chitng
minh thu méi. Toi chic 6ng quan tim dén t6i vi biét dén cong
viéc clia toi, nhung héa ra t6i nham. Ong khéng mudn nghe
vé didu gi khdc ngoai hdi xem Emerenc thé ndo, lam gi, qua ba

1. Pogacsa: mét loai banh bét trén véi m&, bo hay top m& rdi vien tron, nwéng
trong 16.

2. Palacsinta: banh bt tron voi sira, tring trang méng hinh tron, sau d6 phét s6
c0 la hay mirt hoa qua, sira chua va cudn {ai.
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ong biét ba da giap viéc cho ¢ hai vo chéng t6i, va 6ng mudn
biét c6 bé gii con ngudi chdu ctia ba da ra vién hay chua. Toi
thim chi khong biét diia bé ton tai trén doi.

To6i nghi ban diu t6i sg Emerenc. Badilo ling cho chiing
t6i hon hai chuc nam, nhung trong nim nam dau tién c6 thé
dung khi cu chinh xic d€ do duge mic do ba cho phép trong
viéc giao ti€p véi ching toi. Toi la dang dé két ban, t6i thich tro
chuyén véi ca nhitng ngudi la, Emerenc chi han ché trong viéc
thong bio nhiing gi cin thiét nh4t, ba chid y lam viéc c4n thin
va nhanh, vi ldc ndo ba cing ¢6 v6 khdi viéc v chuong trinh.
C4 hai muoi tu gid trong ngly ctia ba chie kin, va trong khi ba
ching cho ai vio trong bén bic tudng nhi ba, tin tlc vin don
dén cita nha, khu hién trudc nha giong nhu mét phong dién
béo, ngudi ta thong bdo moi tin tite & déy, tin bdo td, tin vé cic
vu bé béi, tin vui, tham hoa. Chim séc ngudi bénh mang lai
cho ba niém vui, gin nhu ngay nio téi ciing gip ba trén phs,
bé khay thic in diy kin; nhin hinh déng cta ching, i biét
ba mang thit gi, bd dem thic dn cho b4t ky ai ma théng tin
xa via he cho biét ngudi 4y cin dén thic in dé boi bé. Bao gis
Emerenc ciing biét & dau cin dén ba. Ba giy cim tinh gioi dén
ndi ngudi ta bi€t cé thé mé long véi ba ma khong hy vong &ba
sy tin cly ngugc lai, trong khi ho biét ring ho chi nhin dugc
tir ba nhitng 16i n6i tim thudng hay nhing su viéc ai ciing da
bi€t. Ba khong quan tim dén chinh tri, dén nghé thuit ciing
hoan toan khong, ba khéng am hiéu th€ thao. B nghe nhiing
chuyén ché vg bé chdng ngoai phd, nhung khéng Ién dn. Ba
thich nghe thdi ti€t nhit, vi n6 quyét dinh nhiing chuyén ra
thim nghia dia cta b, liéu tri ¢6 bao hay khong, nhu t6i da
néi ba sg bio. Thai tiér khong chi quyét dinh nhitng su kién c6
thé coi la xa héi, ma ca thdi gian bi€u mia thu, mia dong ca
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ba, khi trdi bit ddu tré lanh, mua cuyée erd thainh nhi doc dai
chi phéi thoi gian cta ba. Ba quét tuyét phia trudce hiu hét cc
nha trong khu vic, dén nghe dai b ciing ching cé thdi gian,
chi vé dém va séng sém. Khi & ngoai dudng ba nhin sao doin
trdi hom sau sé thé nao, ba bi€t ching, bing nhiing tén goi ma
t8 tién ba di goi cdc vi tinh td, d6 md t6 clia chiing néi trude
cho ba bi€t sy thay ddi cthdi ti€t ngay ca khi chua ¢6 du bio
chinh thic. Ba nhan quét tuyét cho mudi mot toa nha, néu ui
gié manh, ba quin minh lai dén khong thé nhin ra, nom ba
nhu mét con bup bé gié rich khéng 16; thay vi gidy da bénglon,
khi d6 ba di tng lam viéc. Nhitng nim mua dong khic nghiér,
c6 cam gidc Emerenc ching khi nio & nha, chi & ngoai duong,
c6 1& ba ching ca nga lung nhu ngusi trin tuc khic. Diéu nay
that ding nhu vdy: Emerenc ching khi nio nim ngt b té, ba
chi thay quén 4o sau khi tdm rifa, trong d6 néi thit ctia ba thi€u
hin chiéc givang, ba chi ga git chop di chdc it trén chiée ghé
ta doi nhd, con goi la “ghé tinh nhan”. Ba khing dinh i nim
xudng [3 ba cim thiy mét méi, chi ¢6 ngdi thi cdi song lung
hay dau ctia ba mdi c6 chd tua thich hgp, khi ndm ba cam chiy
chéng mit, ba khong cin dén giuong.

Nhitng ngay tuyét roi nhiéu, tit nhién ngay ca trén ghé
tya ba ciing khong duoc nghi, khi quét xong dén nha thi tu
thi trén via hé trudc nhi th nhit tuyée da pha day, ba cir chay
hét nha niy dén nha khic trén déi Gng c& to véi chiéc chdi b
bing canh bach duong con to hon. Chiing t6i da quen, nhiing
ngay tuyét tring nhu thé ba ching ngé ngang dén ching t6i;
t6i khong nhic nha ba, nhic lam g, ly 1é khong néi ra cha ba
thit rd rang: chiing toi c6 mai che trén dau, ba thudng don dep
tli t&, dén lc c6 thai gian ba s€ lam bl moi viée, hon nita cii
xuéng nging lén déi véi toi ciing ching hai gi.
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Ngay sau khi tuyét ngiing roi, Emerenc lai xudt hién, ba
don dep nha ctta dau vao ddy, réi khéng moc 161 giai thich, ba
dé€ lai trén ban in mén bédnh nwdng hay mot khay binh mir.
Hay hiéu ring mé6n an dua lén ndy mang thong diép giong nhu
mon e gi lét méng hém ba vé ¢ ndi néng: “Cdc nguoi da
ngoan ngodn,” cdi khay bdnh néi, nhu th€ ching t6i 4 li hoc
trd, va lam nhu 6 nha t6i moi ngudi khong n kiéng, “tré con
ngoan thi dugc thudng.”

Lam sao trong mdt cudc doi duy nhie ¢6 th€ don nén
bdy nhiéu cudc doi, t6i khong biét, nhung Emerenc khéong
bao gi ngdi khong, khi trong tay ba khong ciAm chéi, chic
chin ba dang bé khay thic in di du d6, hoic di tim chd nhin
cia mot con vét nudi bi lac, néu khong tim dugc ba sé ¢6 giri
né cho mét ai d6 nudi, thudng la ba thanh cong, néu khéng
thi du la ché hay méo, chiing béng nhién bién mit khéi khu
vuc, nhu thé chang chua tiing lang thang déi khir quanh
nhitng thing rac.

Ba lam viéc nhiéu, lAm & nhiéu noi, kiém dugc nhiéu
tién, nhung khong bao gi¢ nhan tién boa dudi bit ky hinh
thdc nao. Diéu ndy thi t6i con ¢ th€ hi€u dugc, nhung tai
sao ba tif chéi qua ting thi tdi khong sao hi€u néi. Ba chi
thich cho ngudi khdc, néu ngudi ta mudn giy bit ngd cho
ba bing mén qua gi d6, ba khong cudi ma ndi cdu thir su.
Trong nhiéu nim téi thit di th lai, bi€t diu cha c6 l4n ba
nhin qua ting cta tdi, nhung v6 ich, ba cdu kinh bio viéc ba
lam khéng cin trd thém. Toi cdm théy bi xtic pham, ¢4t chiéc
phong bi di. Chéng t6i cudi bio téi diing c6 muén ldy long
Emerenc, diing c6 c8 thay d4i tinh trang da hinh thanh. D6i
vdi 6ng, cdi bong 4n hién 4y rdt thich hop, tuy ba xudr hién

& nhiing thoi diém khéng thé twdng tugng ndi va ching theo
) http://tieulun.hopto.org
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quy luit ndo, nhung ba lam moi viéc trong nha ching toi,
va ching nhan thém gi, dau chi mét tich ca phé. Emerenc la
ngudi giap viéc ly tudng, toi hay vy trach minh, néu déi véi
toi ba lam viéc t6t chua dd, néu vdi ai tdi cing mudn séng gin
gii vé mit tinh thin. Mét sy nhin biét khong dé dang: ciing
nhu véi tit ci moi ngudi, vio dao d6, Emerenc da quyét dinh
khong gin gii ci v6i ching toi.

http://tieulun.hopto.org
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ting la ba ching dé y dén chiing toi trong nhi€u nam, r6i

béng nhién ba thay déi, khi chéng t6i 6m thip tir nhit
sinh. Toi c6 thé nhin thiy ring ba ching miy may d€ tim gi
dén nhiing viéc xay ra trong nha téi, toi biét chic néu c6 néi
v6i ba su that khiang khiép kia thi bt qud chi nhg ciy duoc 6
ba mét khay thitc in an (i la cing, nén tdi khdng néi gi véi ba,
ctt thé dua ngudi 6m di mé 4p xe phéi, ching moét ai trong khu
nha hay quanh vung biét, ké ca ba ciing khong biét chiang t6i
di dau. Ba khong hé biét chuyén gi da xdy ra, ba ciing khong
bi€t ngudi ta di lam céc xét nghiém trude khi mé, cubi ciing
khi t6i quay vé nha, ba dang ngéi trén gh€ banh danh bong dé
bac, véi mét goi thia nhé trong tap dé. Ca mé kéo dai gin siu
tiéng, ai da nhin chiéc den hiéu gin trén cita phong mé va biét
ring ngudi bénh c6 thé khong bao gid tinh diy nita, khong cin
gidi thich cing c6 thé biét t6i budc vio nha trong trang thai
nhu thé ndo. Lin dau tién Emerenc da trai qua cam gidc bi 61
bd qua khong cho biét vé tinh huéng quan trong nhit ctia doi
minh, va tdi chi thong bio véi ba tinh hinh hién tai, khéng néi
dén nhitng chi ti€t cu thé. Ba nhin tdi: tdi di loai ba ra khoi
s¥ s¢ hii cia minh trudc mot ca mé c6 thé giy ti vong, nhu
loai mét ngudi dung. Ba trich, khong phii la ba bi xic pham,
ba néi néng. Toi dap, cho dén lic dé t6i nhan thiy ba diu cé
déy dén cudc séng cha ching t6i, lam sao tdi biét nhitng cim
xtic cia ba lai bi anh hudng vi nhiing gi xay ra v6i chung t6i, t6i

http://tieulun.hopto.org
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cam phién ba d€ t6i & lai mot minh, hém nay t6i muén di nga
sém sau mét ngiy khong dé dang gi, va chua biét moi chuyén
s ra sa0. Emerenc di ngay, t6i nghi c6 khi ba di hin, t6i da xtic
pham ba, nhung chiting ni¥a tiéng sau biing tinh tlt mét gidc mo
chap chon, hén loan, téi thiy ba lai dang luc loi trong nha, rdi
ba xuidt hién véi mét céc nude bée hoi.

Diing 1A mét tdc phdm nghé thuit lam bang thiy tinh
day, mau xanh ngoc, cham khic hai ban ray theo hinh trai
xoan, trén ¢ tay phu nif c6 vong deo tay, trén ¢ tay dan 6ng
c6 dudng ren trang tri, hai ban tay dé mét tdim bang vang
t hai phia, trén bang Iz dong chit bing men sit mau xanh:
TOUJOURSWY, Téi cim phin d€ nhidc né lén dua vé phia
4nh sing, mot thd nudc ¢ mui dinh huong, sim mau, béc
hoi nghi ngat.

“Usng di!” ba bio. Toi khéng mudn udng, t6i ching
mudn gi ngodi sy yén tinh.

“Udng di!” ba nhic lai, nhu n6éi mét dita tré hu khé bao.
Khi thiy t6i dit cdi c6c xudng va khéng ma miéng, ba cAm céi
cc 1én, réi viy vio chd hd trén nguc 4o toi chic vang néng
khién toi héc [én. Ba nhe nhing nim ldy mét bén tay tdi, gi
sat chiéc c6c vio miéng, n€u khong mudn ba dé 1én ngudi,
toi budc phii nuét. D6 1 thit nudc udng tot nhie thé gidi,
dit néng kinh khing, ndm phit sau t6i hét run. Lin d4u tién
Emerenc ng6i xudng canh t6i trén chiéc trudng ky, ldy chiéc
cdc khong khoi tay t6i, réi ba ctt ngdi thé, nhu muén doi t6i
cit tiéng, noi v€ siu gi¢ dong hé ma ba chua biét va nhing
gi tiép theo sau dé. Toéi khong néi duge, khong dién ta ndi
nhiing diéu da xdy ra, hay khién bi cim nhin dugc néi lo sg

1. Toujours (tiéng Phap): ludn ludn, mai mai, doi doi.
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ctia t6i trudc dé. Tha nude t6i uéng can mét hoi da phét huy
tic dung, toi bi€t thé vi t6i chot thidc diy sau mért gidc nga, va
dén van sing nhu khi toi vé nha, chi c6 déng hé da chi hai gis
dém. C6 thé ba da lat givdng t6i [én, vi toi nim trén trudng
ky v6i chi€c mén mua he, chic ba ldy tit hoc givong ra. Trude
dé, ba néi véi giong binh thudng, khong chie xic cim, ring
t6i khong nén qua dém véi nhiing ¥ nghi ching lanh, ding
lo ling, moi viéc rdi s€ 6n, ba thuong du cdm thiy cdi chét,
hon nita quanh viing khéng con ché nao béo di€m dg, ciing
ching chiéc c6c ndo v, ca bén nha ba, ca trong bép nha toi;
di nhién, tin ba hay khéng la quyén ctia t5i, néu t6i mudn ciu
trdi, ba sé dem cudn Kinh Thinh dén, khong nhit thiée phéi
trd chuyén véi ba.

Khi d6 t61 khéng con nhé t6i mén rugu vang dun néng
nita, thim chi ca viéc ba da thic tring dém bén t6i, toi chi cdm
thiy su nhao bang: ba lai chim choc t6i. Chua di sao, méi Chu
Nhir t6i phai di duong vong dén nha thé d€ eranh nhing loi
giem pha ctia ba? Biét gidi thich cho ba thé nio khi ba ching
mudn hiéu, d6i véi t6i kinh Chia ¢6 nghia la gj; ¢6 bao nhiéu
ngudi vo hinh ngdi trén nhitng hang ghé xung quanh ¢éi, trii
qua bao thé kj ho ciing di ciu nguyén nhiing di€u giéng nhu
t6i; hay d6 la gi duy nh4t t6i chic chin minh dugc giao cim
v6i cha me t6i di qud ¢, trong sdu chuc phut cta buéi I€ ciu
nguyén. Emerenc khong hi€u, khong chip nhin, giéng nhu
tha linh mét bd tdc lac hiu nao d6, ba phit cao bé 4o da hoi
dinh trang kim séng lip lénh nhu 14 c& chién vé phia ngon c&
chién non ctia d¢i s6ng tin ngudng.

Ba déi lap véi Gido hdi bing sy cudng tin gin nhu cta thé
ky 16, khong chi vdi céc cha ¢6, ma ca véi Chua va tit ¢ cic
nhin vit trong Kinh Thinh, ngoai trit mdt nhan vit duy nhit 1
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Szent JézsefV, ngudi ba danh gid cao boi nghé nghiép ctia 6ng
ta: sinh thdi b6 ba [a thg moc. Khi nhin thiy ngoi nha noi ba
chao ddi, téa ra vé kiéu hanh l4p 16 tif sau hang rao céy, véi mai
dup tya trén hang cot viing chai tao cam giic vita nhu mét ngodi
nha néng dén ki€u ba réc, vita nhu mét ngdi chlia viing Vién
Déng, t6i da cim thidy mot diéu gi d6 tit thi hiéu va tinh cich
ctia 6ng Szeredas Jézsef?, ngudi da tryc tiép vé mau ngdi nha.
Nhitng cdy b6 sia, nhu cdch Emerenc goi nhiing ciy tiéu huyén
da lén xung quanh nha, tin l4 xoe rong, quanh nha ryc 16 mét
vudn hoa... Khi toi dén d6, né van la ngdi nha dep nhét lang
Nadori, 14 xwéng méc ctia hop tdc xa. Cha nghia Volraire® ciia
Emerenc khong hop logic, mét thdi gian dai t6i khong hi€u
nguyén nhan ca né, di¢u d6 khién t6i lang ting, cho t6i khi -
vdi su ginp d& ctia mot ngudi ban khac ctia ba, mée c6 ban rau
qua tén la Sutu - ching t6i sip xép lai moi tinh tiét, va 6 diu
dudi ciu chuyén.

Su b4t binh déi véi ton gido khong dién ra trong thai gian
géng minh duéi cudc phong t6a®, sy kién cudi ciing ctia chién
tranh vi ddu tién ctia hoa binh, khong phii la két qué cia eriée
Iy hinh thanh giita d6ng tro tan ciia mot thé gisi d6 nit, ma
I3 sy tra thu so ding, tho so vi mot goi qua gii vt Thuy Dién.
Nhitng ngudi ban cting ddc tin cia Emerenc nhan dugc qua
cttu trg tif Scandinavia. Cho t6i lic d6 khong ai d€ y lim t6i
tin ngudng ctia Emerenc, ciing ching thiy ba di nha tho, vi lic

1. Szent Jozsef tirc thanh Giuse (tiéng Hung): nhan vat trong kinh Phiic 4m, chdng
cuta Maria, dwoc coi la cha d& dau hay cha vé mat phap ly cliia Chia Jesus.

2. Szeredas Jozsef: 1a tén than phu ba Emerenc.

3. Chii nghta chéng dé cao quyén lwc clia Giao hoi.

4. Pay la thoi ky tir 3-11-1944, khi Hdng quan Lién X6 bit dau tan cong Budapest
(dang bj phat xit Dirc chiém dong) dén 13-2-1945, khi Budapest dugrc gidi phong.
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ndo ba ciing lam viéc, nhit la vio thoi gian ddu, khi ba thuong
xuyén nhin gidt thué, va xit ly nhi€u quin 4o ban nhit vio ngay
Cht Nhit. Trong khi ngudi khic di nha tha thiba nhém Io va
bit ddu x4t xa phong. Di nhién cdi tin nhing ngudi ban cling
tin ngudng phuong xa gui qua ting cho gido doan da dén tai
ba, ba ban Polett di dén bédo cho ba, va khi cuéc chia qui bit
diu trong phong ciu nguyén, thi Emerenc - ngusi khong khi
nao c6 mit trong nhi th - béng nhién xuic hién trong bo 1€
phuc mau den va chd ngudi ta goi tén. TR cdc ngdi nha xung
quanh moi ngudi déu biét ba, nhung khong ai nghi dén ba.
Nhitng phy nit dugce chi dinh ditng ra phér qua, nhigng ngusi
phién dich cho cic thanh vién ctia phii doan Thuy Dién, ling
ting nhin ngudi dan ba gy gudc cho doi v6i vé mir bit dong.
Ho hi€u ngay ring dii ba khong di nha the, nhung 16 rang ba
1a thanh vién ctia gido doan. Tuy nhién, tt ca quin 4o vii bong
hay sgi da dugc chia hét, chi con lai miy bo 4o da hoi nim duéi
diy r8, nhiing dé thira thai loai ma mét ngudi Thuy Dién lam
ut thién, chic khong tinh dén tinh hinh & day, di gti dén. Ho
khong mudn ba phai ra vé tay khong, nhu sau ny méi r6, ngusi
ta hy vong ba sé ban dugc chiing cho mét nha hit hay nha vin
héa nio d6, hay c6 khi déi ldy thic dn, chit ho khong ¢6 y giéu
cot bd. Nhung Emerenc lai cim thdy thé, ba ném bé 4o da hoi
xudng chin ba cha tich nhém phu nit tit thién, va tit d6 s di
khong phéi vi bin cong viéc, ma vi ba thé sé khong dén nha
thé ngay ca trong trudng hop ngoai 1é ba ¢6 mér gid rinh réi.
Trong y thiic cta ba, nhing ngudi phu ni lam t thién déng
nghia véi Chia va Gido hoi, va ba khong bé qua mét cahdi ndo
¢6 thé chim choc cic nhém mé dao, k€ ca t6i ba ciing ching
tha, néu ba thiy trong ngly I& truéc budi ciu nguyén nita tiéng
t6i cAm cudn s6 thianh thi budc ra khoi cc*ingmp: Hieulun hopto.org
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Ban diu t6i con chua biét ciu chuyén vé bd 4o da hoi,
t6i ngy tho va v tinh hoi ba ¢6 di cing téi khong. Ba bio ba
khong phai 1a ba 16n dé boi xanh boi d6 mit mii rdi dén nha
thd khoe mé ban than, néu khéong phii quét don trude nha, thi
ba ciing ching di. Téi kinh ngac nhin ba, vi ngay tit d4u da o
rang 12 b c¢6 ngudi ho hang trong Kinh Thinb, d6 1A Martha®V,
C3 doi ba ciing lam lung va gitp d& ngusi khic, lam sao ba lai
c6 thé hin Déng T8i Cao dén thé? Khi biét ly do 1a bs 4o da
hdi, t6i phan nd cit vin vé cich cu xit ctia ba, nhung ba cudi
vio mit tdi, cdi cudi ching hop véi ba chiit ndo, ci nudc mir, ca
ti€ng cudi vui déu khong phai la thé gidi ctia Emerenc.

Ba bao ba ching cin dén cha ¢4 1an Gido héi, cing khong
déng gop, ba da nhin thdy viéc lam cta Chda trong chién
tranh. B4 ching trich ci¥ gi 6ng thg mdc vi con trai éng ta, ho
chi 1a nhiing ngudi the, chi ¢6 thing bé di bi dam lam chinh
tri lira d6i, va khi né tré thanh cdi gai trong mit céc tha linh,
thi ho budc né dinh vio mét chuyén gi d6 d€ cé cé gi€t né.
Nguei ba thuang x6t nhit 1a me cu ta, vi ba me 4y khong ¢6
ldy mot ngdy sung sudng. Diéu ky la |2 con ngusi dang thuong
d6 ngt yén lin d4u tién vao dém thi Sdu trudc ngay 1& Phuc
sinh, vi cho t6i ngly d6 lic ndo ba cing chi lo cho con trai.
Toi dinh ninh tia sét ctia Ditc Chua sé gidng xudng, trong ltic
Emerenc thao thao bat tuyée coi Christ 12 nan nhin cta mét
4m muu chinh tri, mdt nhan vat théc bai cia mét vu 4n nguy
tao, ngudi cudi cing da budc ra khéi cudc doi caa Dic Me
bong Trinh suy sup vi lo ling cho con trai. Emerenc di khién
toi bi t6n thuong, sung sudng vi di€u d6, ba dic y nhin theo

1. Martha: nhan vat trong kinh Phdc &m, 1a chj cta Maria va Lazarus, ba chi em
Ia chd tin cay, than tin ctia Jesus. Martha gidi vé viéc néi tro.
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t6i ngdng diu di v€ phia nha thd. D6 14 1in ddu tién t6i nght
con ngudi ky la ndy, ngudi duge cho la khéng bao gis quan
tim dén chinh tri, diu sao vin hip thu mét diéu gi d6 qua
nhitng dudng 8ng li ti bi 4n ca nhiing ngay binh thuong dién
ra trén dét nudc ndy trong nhitng nim sau chién tranh, va téi
nghi cin phai tim mot cha ¢6 lam thdc tinh nhiing gi r6 rang
da titng 6 trong con ngudi ba, nhung t6i nhin ra ba sé chi
ling ma 6ngta ma thoi. Emerenc la ngusi Co Péc gido, nhung
khong c6 mét linh muc nio thuyét phuc ndi ba vé viéc nay;
khong manh trang kim ndo con sét trén bd 4o da héi, nhung
nhitng bui ph4n trang kim d3 dn sdu vio tdm tri ba.

T4t nhién dém hom d6 ba chi mudén choc tic tdi, va that
la, diéu d6 lai khién t6i trdn tinh, tdi nghi néu ba cdm thiy
nguy hiém thi ba da khéng tréu choc t6i, nhung on Cha, ba
di lam ché. Toéi muén diy, nhung ba khong cho, ba bio néu t6i
nghe ldi, ba s€ ké chuyén cho t6i nghe, chi cin t6i diing cua
qudy, hdy nhim mit lai. Toi xoay trd, Emerenc ditng tya vio 1o
sudi. Toi biét vé ba it, chi sip xép nhiing manh vun théng tin
trong nhiing nim d6 thanh 4o anh, gin nhu ching ¢6 gi. Vao
c4i dém siéu thuc ma cudc séng va ci chét ndm tay nhau diing
trong budi rang sing mia dong 4y, d€ xua dudi nhitng y nghi
run rdy ctia téi, Emerenc 8t cudc da ty néi v€ minh.

‘Céc con la nhiing ngudi anh em cta Christ, me toi
thudng néi thé, vi cha téi la thg méc, thg moc va thg déng ti.
Em trai 6ng, ciing la cha d& dau ctia 16, la thg phé, nhung 6ng
chét ngay sau khi t6i dugc lam 1€ rita t6i, 6ng la nguasi khéo tay,

ciing nhu moi ngudi trong gia dinh Szeredas. BS t6i la nguoi
http://tieulun.hopto.org



34 SZABO MAGDA

hiéu biét, dién trai nita. Me téi thi ding la méc tién ni. Toc
vang ong dai quét dét, ba c6 thé budc chian lén mai téc, 6ng
ngoai toi rdt tu hio vé me, dng khong chiu gd me cho nguoi lam
rudng, khé khin ldm méi d6ng ¥ g cho ngusi lam nghé tha
cong. Ong cho me di hoc trudng danh cho con nha khé gia va
bit cha tdi hifa khong dugc bit me t6i lam lung v4t va. Va 6ng
ciing khong bat me lam gi thit. Khi cha t6i con séng, me chi
doc sich, tuy giai doan 4y khong kéo dai, vi lic ti chua ddy ba
tudi thi cha t6i mit. Diéu la |3 6ng t6i thii cha vi cha ddm chét,
ctf nhu chinh cha t6i muén cdi chét ctia minh, dé choc tiic ong.
Hon nita, chién tranh né ra, moi viéc trd nén khé khin hon.
Toi khong nghi lic ddu me t6i da yéu 6ng d6c cong, nhung ba
khéng di€u hanh néi cdi xudng, thé la ba ldy ong ta. B6 dugng
t6i khéng wa sich, nhung d6 khong phii la vin dé chinh, ma la
moi ngudi déu bi goi dilinh, va 6ng sg sé dén luot minh, du éng
séng vdi me tdi cling 8n, 6ng ddi v6i chling toi ciing i €, 6ng
khéng phai [a ngudi xdu, dit 6ng bat tdi nghi hoc, va 6ng hi¢u
trudng cing tiéc, nhung téi phai ndu an cho thg git, vi me téi
lam khéng xué, t6i lai phai d6 hai dita em sinh ddi, cha dugng
t0i khong bao gid rdy la chiing, nhung t6i khéng ngac nhién, vi
néu ba da nhin thdy hai thién thin bé nhé, thi ching chinh la
thé, i hai dita, ching giéng hét me t6i. Em trai Jézsi ciia toi,
ba biét con trai cia ciu 4y d4y, ngudi vin dén thim t6i, ching
giéng ai trong ching t6i chit nao hét. Téi it khi gip Jozsi, vi
sau khi cha t6i mit, 6ng ngoai Divék bit ciu 4y vé ¢ véi ong,
ciu & Csabadul nhiéu hon & lang Nédori, ché ching t6i. Ngudi
than con lai cia me t6i nay vin s6ng & do. Khi t6i bi budc bo
hoc, 6ng hiéu trudng quét [én: thit ddng ti€c, mér sy mit mic

1. Jozsi: tén goi than mat cda Jozef.
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[6n. B& dugng t6i bio ké nhiing mii vio viéc nha ngusi khic la
do v6 lai, ditng 6 kich dong tdi, néu khong 6ng dénh v& ddu,
ong di |4y mét ba goa véi bdn dia con, hon nia bit cit lac ndo
cting c6 th€ phii sung vio linh, ba v¢ mét minh khéng kham
néi cong viéc. Tudng ong sung sudng lam khi bir toi phii lao
déng 4? Nhung 6ng biét [am sao, khéng ¢6 dan 6ng do dén ca
trong xudng mdc, ca ngoai déng. Nong phdm thi ngudi ta vin
doi phai ndp, du san phim thu hoach dugc dem nuéi gia sic
ciing ching dti. Tom lai la dugng cho 6ng hiéu trudng mée bai,
con t6i thi phai di lam. Ong khéng phii 12 ngudi ac, ba diing
nghi thé. Ong chi sg, mA ba ciing biée diy, khi con ngudi ta
so thi ngudi ta cé thé lam gi. Toi khong gidn 6ng 4y, di nhiéu
lin 6ng dinh t6i, vi ldc ddu 6i vung. Ching tdi c6 rudng dit,
nhung cho téi lic 4y toi ching lién quan gi, t6i ra déng d€ choi,
chit khéng lam lung. BS dugng téi so hai chai déng vi gidy goi
c\i bay vé nhu buom budm. Mét budi t8i, khi tit cd da yén tinh,
t6i da cho hai dita tré sinh d6i di ndm, ciu em trai Jozsi ctia t6i
ltc d6 khong con & nha nita ma & bén 6ng ngoai, me t6i bio bo
dugng diing c6 nhic téi viéc ma 6ng s¢, vi nhic lim rdi thé nao
né cang dén. Ong chilip bp giai thich ring 6ng di dodn dugc,
vi 6ng mo théy viéc d6, néu bi tri¢u tap, chingbao gio 6ng con
nhin thiy chung t6i nia. Va r6i 6ng khong nhin thiy chiing t6i
nita thit, 6ng la ngudi Nédori bi bit linh d4u tién di hy sinh.
“Me t6i khong biét lam gi v6i cdi xudng mdc, viéc budn
bén gb cling bi cim, ching ai xiy dung, cing ching c6 ngusi
lam, nhung ban diu ba twéng khong c6 dan 6ng ching téi vin
vuge qua duge. Ba la con géi chi trang trai, ba nghi minh biét
[Am rudng, r6i mot minh ba sé xoay x&. Gid nhu ba nhin thiy
me tdi cyc nhoc thé ndo, tdi khdng phéi [ dita tré ngdc, t6i da

gitip ba nhitng viéc t6i lam dugc, nhung ciing ching in thua
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gi, chin tudi t6i da ndu dn cho ci nhi, dé danh hai dda we.
Khi dugc tin bé dugng t6i mét, t6i nhin ra ba da yéu ca ong,
ba khoc ¢ hai ngudi, cha t6i va bé dugng tdi, chi ¢6 diéu bs
dugng khong c6 m¢, me t6i bir ddu thiy cudc song khong ché
chiu dyng ndi. Ba ditng tudng chi c6 loai ngusi nhu ba méi cé
cam x1c.

“Me t6i mét mai, bar luc v con rit tré. Mot hom hai dia
bé quily qud, tdi ciing ching ra sao, vi t6i ciing van la tré con, va
khi me ddnh vi t6i mai choi khong lam xong viéc ba giao, t6i
dinh tr6n dén Csabadul, chd ciu em Jézsi. Ong toi nudi em tdi
t t€, c6 bit lam gi cing chi goi l3. Toi muén dem ci hai dita tré
sinh doi di theo, r6i me mudn lam gi thi lam, t6i bi€t dudng, cé
thé di bé sang bén dé, vi lang Csabadul & ngay bén canh.

“Thé 1 mét budi sing sdm, ba ching t6i di, tdi b€ crén tay
hai difa bé téc vang. Nhung chiing t6i chi méi ra dén bai gom lia
ngoai cinh dong thi hai dita bé mudén ngdi xudng an, réi ching
doi udng nudc. Toi cdm chiéc ca sit tiy - lic ndo tdi ciing deo &
¢6 - chay tdi cdi giéng nudc cho gia sic. Toi biét bon tré hay doi
nudc, § nha i ciing deo ca bén ngudi, chit khong néi lic di xa.
Cii giéng nudc & gin hay xa t6i ciing khong biét, mot difa wré
thi biét gin xa thé ndo. Pang ltc ti dén noi thi gié bio ndi Ién,
chua khi nio t6i thdy bao dén nhanh thé, viing nay chua chiing
kién bau trdi rung chuyén di d6i nhu thé, bio ciang chua bao gis
tan phé khiing khiép nhu thé. Trong mét khoanh khic, bau troi
thay d6i hin, khong phai bién thainh mau den nhu lac khéc, ma
[a mau tim, tit ca chdy riing ruc, nhu lita d&t trén cic ting miy.
S4m dong, tiéng sim chay dudi trén trdi nhd mudn xé rich mang
tai, nhung t6i van ldy diy ca nudc, réi lao tré lai, tim nhiing mdi
téc vang, nhung t6i khong thdy chiing dau, ma thiy mét tia sét

dénh vao lum ciy trén du ching.
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“Khi t6i dén gin ¢4t cd vin con nghi ngtc khéi, ca hai dia
da chét, nhung t6i khong dodn ra ¢6 phai t6i nhin thiy ching
né hay khong, vi ching con hinh thu gi giéng con ngudi. Khi
dé mua da bit ddu 4p xuéng, nudc mua dinh chit vao toi nhu
mé hoi. Toi ¢ ditng ling trudc thi thé hai dia em, mot trai
mot gdi, t6i théy hai cdi b6 den st nhu khic g0 chdy thanh than,
congqueo, bé nhé. Toi ctt diing nhu ké mit hén, quay ddu nhin
hét ché nay ché khdc xem hai dia tré téc vang bién di dau, vi
nhitng hinh thit kia khéng thé la cic em t6i. Ba ¢6 ngac nhién
la me t6i nhiy xuéng cdi gi€ng nude cho gia sic hay khéng?
Véi me t6i, chi con thi€u nhin thdy canh tugng d6 nita thoi, ba
thdy t6i dang gao thét, nhu ké phat cudng, toi hét to dén miic
khi con bio da ngting, ti€ng kéu cta t6i vang dén dudng quéc
16, téi tin nhi t6i. Me téi lao ra, chin trin, 40 so mi, ba lao vao
danh t6i tdi tdp, ddy 1a ba con chua biét toi dinh erén khéi nude
mdt, su' @ ra, lo ling va than van khong lic nao dit ctia ba. Ba
ching biét minh danglam gi, bd muén dap pha trong con quin
béch, ba danh bit cit ai ba tiim dugc thé thoéi, réi khi hiéu ra vi
sao toi goi, va nhin thiy nhiing difa bé, nét mit ba bong nhu
bdc I, nhu mét miii tén, b lao viit qua bén téi trong lan mua,
kéo theo mdi t6c dai x6 ra erén mic dée, ba cit chay va ra [én,
chi ¢6 loai chim méi kéu nhu thé. Nhin thiy ba nhiy xudng
giéng, nhung t6i khong nhic nhich néi, ¢t ditng dély bén cii
ciy va xdc hai dia bé. S4m chép da ngiing, néu lic dy t6i chay
di goi ngudi dén gitp, c6 khi con citu duge ba, nhi ching t6i
ndm bén dudng quéc 19, bai gom laa bit ddu tit cudi khu vuon,
nhung t6i cit ditng d6 nhu bi thdi mién, ddu éc trdng rong té
liée, dur trdn £6i dim nude. Khong ai yéu hai difa bé nhu i, t6i
cd nhin hai cdi b6 chdy den, van chua thé tin minh ¢6 lién quan

gi tdi chung; toi khong kéu citu, cif trin tran nhin, lai nghi
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khong biét me t6i lam gi dudi ddy giéng lau ché. Ba da lam gj,
da Jam gi v, me ding thuong da chay trén t6i, trén canh tugng
khiing khiép vi s6 phin ctia minh, v6i ba thé [a qué du, thé ddy,
¢6 lac ngudi ta chi mudn ké thic moi chuyén.

“Téi ctt diing d6 mét lic nita, nhin quanh, réi ling I€ bo
di. Trong nha ching ¢6 ai, t6i vé€ nha lam gj, t6i ditng bén quéc
16, va bdo ngudi di qua d4u tién hay dén néi v8i me t6i, vi ba
dang & dudi giéng, con cic em tdi, hai difa t6c vang di bién
khoi goc cly, va thé vio ché chang la hai vir den den. Nguoi
hang x6m lao di, vi chinh 12 6ng ta vita dén ché t6i, va cudi cling
chinh 6ng di gidi quyét moi viéc. Toi dugc giri & chd ong hiéu
trudng cho t6i khi ngudi ta dén 6ng ngoai t6i t6i dua t6i di.
Nhung 6ng t6i khong nuéi t6i, chi gi em trai Jézsi cuia t6i; khi
tit Pest c6 ngudi dén tim con &, ong lién giao t6i cho ho. Sau
tang & ho dua t6i di ngay. Toi ching hi€u gi vé€ dim tang, du
|€ ra t6i con 6 thé nhin nhing ngudi thin yéu lin cubi, vi hai
chiéc quan tai d€ mé, hai dia sinh déi trong mét chiéc va me
tdi trong chiéc kia. Hinh hai me t6i ciing khé hi€u nhu hai dia
bé, toc chiing tan chay hét, trén diu ching c6 gi, that ra ching
ching c6 ddu nita, ching khac hin nhiing dia tré khéc, dén néi
t0i khong khéc duge. Nhiing gi dién ra déi véi t6i la qué nhiéu,
khoéng thé chju dyng néi.

“Ba c6 bi€t t6i gép tién lam gi khong? D€ x4y mét him
m¢. To bing cd thé gidi, va dep nhu chua titng cd, méi cita s§
mot loai kinh mau, trong d6 la cic gid d5, trén méi gid dé la
mét chiéc quan tai, me 01, cha tdi, hai dida sinh d6i, t6i, néu
con trai cdu em J6zsi ctia toi khong déi y, hai ché con lai ¢6 thé
14 ctia b6 con ho. Toi da bt dau tich gép tit trude chién tranh,
nhung réi cin dung tién vao viéc khdc, ngudi ta xin dé cho mét
noi ti té, tdi da dua cho ho, khong vo ich. Toi lai tiép tuc tich
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gbp. R&i toi bi cudp, nhung toi lai ki€m dugc khodn tién méi,
con cé tién thudng xuyén nifa, mét nguoi gifi tif nudc ngoai,
hon nita ci d&i t8i chua bao gid thit nghiép du chi mér ngay.
Tién da da xiy mot nha mé, néu di dy dém rang nao do, bao
gid toi cing xem c6 ngdi nha m6 nao gidng cdi toi du dinh,
nhung ching c6 cai ndo, cii cha t6i phai khdc caa moi ngudi.
R&i ba sé thdy, 4nh sing lic mit trdi moc va Lin chiéu qua cic
clia 56 mau sé in lén nhiing chiéc quan tai nhitng vét sing dep
thé ndo, nhitng ngudi thita ty i sé cho xdy cin nha mé ma ai
di ngang qua ciing phai ditng chin. Ba ¢6 tin khong?”
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B 81 vdi toi, nghiém sinh di€u niy bao gi¢ ciing quan trong:
ngudi ¢6 quan hé gin gii vdi t6i phai khién t6i cim nhan
duge néi vui miing & ho khi gip lai. V& lanh dam hoan toan
vao budi sing hém sau ctia Emerenc khéng lam t8n thuong
long kiéu hanh ctia t6i, ma lam t6n thuong nhu cdu niy, sau cdi
dém ky la ba da & bén t6i va ké vé thdi nién thi€u ctia ba. Pém
iy, luc gin séng t6i da ngt khong phép phéng va sg hai, cim
thdy thé gidi diu sao vin 8n, va khéng moét phat nghi ngd ca
md s¢ thanh céng, vi cdu chuyén Emerenc k€ di xua di néi s¢
hai trong t6i. Cho téi lic d6, mét tAm khin da pha kin moi chi
ti€t quan trong ctia ddi ba, gid diy ba trd thanh nhin vat trung
tim cta bidc tranh d6ng qué hoang da, phia sau ba la nén troi
doé ruc, phia trudc ba la hai thi th€ da chdy thanh than, phia
trén chiéc cin kéo nudc gi€ng la tia sét kho khan. Toi nghi ¢6
mot di€u gi d6 gitta hai ching t6i da vinh vién dugc héa giai,
Emerenc khong con [a ngudi dung nita, ma Ia ban: ban cta t6i.

Téi khong nhin thdy ba ca lac thic day, ca lac trén dusng
tdi bénh vién, nhung thiy viéc ba Jam qua doan via he trudce
c8ng da dugc quét don sach sé. Chic ba dang dén nhiing nha
khéc, toi ty giai thich véi minh trong khi ngdi trén xe, t6i
khong cam thiy héi hép, tim khong nhéi dau, cdm thiy chi
c6 nhiing tin lanh chd dén téi trong bénh vién, va ding nhu
thé. Toi & lai dén gid in trua, lac vé da déi, nghi chic ba dang
ngdi trong nha ngéng tin t6i mang vé, nhung t6i da lam. Toi
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phai déi dién v3i 4n tugng khong thé quen ndi la khong mér ai
td md mudn biét ¢6i budc vio nha minh véi tin vui hay budn
thé nao. T6 tién Neanderthal® ctta chiing ta chic ciing da biét
khéc khi lan dau tién crii qua viéc mot minh kéo vé nha con
bo ritng di ha tha dugc, nhung khong c6 ai d€ chia sé 4n tugng
chién thing, khong c6 ai d€ khoe chién lgi phim vi nhiing
vét thuong cta minh. Cian nha uéng khong, t6i vao hét cic
phong d€ tim ba, don gidn 1a t6i khong mudn tin ring ba lai
c6 thé & noi khic ngiy hém nay, khi ba con chua biét chéng
toi s6ng hay chét; tuyée da ngitng roi, chic ching cé viéc gi
khién ba phii ra dudng lac nay. Nhung ching thdy ba dau, t6i
vio bép him néng thic in, nhung béng nhién ching con thiy
mudn in udng gi nita. Xét vé ly, toi bi€t minh khéng c6 quyén
gi doi hoi & ba, nhung céi ly ciing khong thé loai bo dugc tit
cd: cAm gidc tréng ving a tdi, c sy thit vong. Ngiy hom dy
Emerenc hoan toan ching don dep gi, t6i thdy cdi mén vin &
trén trudng ky nhu lac toi thic diy. Toi xép don nha ciia, rira
ca bét dia, rdi lai dén bénh vién, hy vong vao nhiing tin tiic t6t
lanh hon. Cam giic an todn quay lai khién ti ciing rin hon,
t6i dinh néu gip b t6i sé khong ké véi ba mocldi ring cic béc
si néi g, sé khong lam phién ba bing nhiing chuyén riéng ctia
tdi. Chic ba ciing ching quan tdm. C6 gi ddm béo la ba di néi
thit vio cdi dém ba cho tdi uéng rugu vang dun néng 4y? Ba
néi nhitng chuyén khéng thé tin néi, mét khic ba ldt dan gian
bing vin xuéi, ma viéc gi ti phéi luu tim dén Emerenc nhiéu

thé nhi, hoa tdi c6 dién ching?

1. Ngudi vién cb Neanderthal thudc gidng Nguw&i théng minh (Homo Sapiens),
1An d&u tién phat hién dwoc di cbt & thung ling Neanderthal thuc nudc Birc,
song cach ngay nay tir 20 dén 30 van nam.
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Ho6m 4y ba dén rit mudn, ba bio tuyét lai sip roi, cé thé
ngy mai ba ciing khong ranh d€ don dep nha, nhung rdi ba sé
lam b Ong chi di kha hon, ding khong? Khéng quan tam
dén viéc ba thong béo, ciing khong dé€ y dén ciu hoi ciia ba,
toi 1at gié mot cudn sich vé bt can, chi n6i chéng téi vin con
séng, ba cit di di, ditng ban tAm. Ba di ngay thét, con chic tdi
ngon gific, nhin thy c8¢ sita chua téi d€ quén trong bép ba
ciing ching buén ném vio thiing réc. Ba cing khéng nhém lita.
DPém 4y ba khong quay lai nita, khéng c6 vang hdm néng, ciing
ching cé chuyén ké. Mii hai hém sau ba mdi quay lai, quét don
nha cita rit cdn thin, nhung ciing ching hoi xem ong chi thé
nio, chic tf ban ning ba biét tinh trang chia 6ngdi khi hon. Ba
khoéng thich chuyén dong dai khéng cin thié.

Sau hém d6, ba it d€n nha t4i hon moi khi, cudc séng ctia
mbi ching tdi déu dugc di€u chinh bai viée gi d6, cha toi la
bénh vién, con ciia ba la lugng tuyét roi. Toi khong tiép khich,
cang hiu nhu khéng & nha. Gin dén Gidng sinh, t6i dugc dén
chdng vé nha. Emerenc chio ong rit lich sy, chiic 6ng binh
phuc hoan toan, vi ding theo cich thiic ciia minh, ba mang
dén cho ngudi dudng bénh mét 4u thic dn. Lin niy t6i nhin
ky cdi au, t6i da khéng thé d6n né tit tay ba erén phé, khi ching
toi gip nhau. Ciing nhu chiéc c6c dung rugu vang néng bita
trudc, chiéc au cing 1 mét tic phdm nghé thuit, hinh tron, ¢6
hai tay cim, dit trén mot d€ tron nhé. Trén ndp au bing sit 6
hinh 14 c& Hung, véi chin dung va tén Kossuth‘"). Ba mang cho
ching téi mén xdp thit ga mdi ndi ving m& 6ng dnh. Thiy t6i
ctt chim chi chiém ngudng cdi au, ba bio né rit tién dung, ba

1. Kossuth Lajos (1802-1894): chinh khach ndi tiéng, mét trong nhirng nha lanh
dao chi chét ciia Cach mang va cudc du tranh vi tir do 1848-1849 clia Hungary.
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dugc mot ba chi cho, ba Grossman, vao thai ky 4p dung Luic
Do Thai". Trudc diy né khdng duge diing dyng thitc in, ma [
chiu hoa, nhung ding lam chéu hoa thit uéng. Ba 4y ¢ nhiéu
dé st va d8 thiy tinh, cdi c6c dung rugu vang néng cing la di
san clia ba Grossman.

Mot di san nhé quy bau nhi, t6i ghé tdm nghi, dau sao
toi ciing dang kho chiu vi ba lai dong cling trg lai khuén mir
cii, lai thém hinh dung canh tugng ba dang géi ghém trong
cin nha bé bon, da ving cha. Toi da tréi qua nhing nim trude
Thé chién II trong nhitng hoan cinh chinh tri rit may man,
gitta nhitng ngudi ngoai qudc thong thao tin tic hon hin moi
truong Hungary & trong nudc. Néu mét khi nao do t6i vi€t ciu
chuyén vé giai doan dé ctia doi minh, nhiing nim thang nguoi
ta gin nhu khong bao gid néi tdi, thi cau chuyén vé tuéi tré ctia
t6i s¢ khong thi€u hip dan, t6i biét nhiing toa xe cha gi, ché
di dau, véi muc dich gi. Toi mudn tr lai Emerenc 4u thiic n,
nhung khong thé Iam thé ma khéng gii thich ly do, diéu d6 sé
lam chéng tdi cing thing. Cho téi lic d6 t6i van phii guong
nhe, chi cho 6ng biét nhitng thong tin chon loc tit doi séng, vi
du c6 8m liét giudng 6ng ciing sé chém diy néu biét ngudi ta
dung thitc in cho ong trong d6 dac bo lai ctia mée ngudi xa la
ndo dé da bi day vao 1o khi ga. R6 rang dao d6 Emerenc ciing
nghi nhu bao nhiéu ngusi khéc, ring néu ba khong ldy thi né
cing sé c6 cha khic. Thé 1a t6i it d€ cho 6ng mic dén giot xap
cudi cung, va trd thi ba bing cich khong néi cho ba biét: d6 la

1. O day ndi dén didu luat vé nguwoi Do Thai dwoc chinh phi than phat xit
Hungary thong qua ngay 29-3-1944, quy dinh ngudi Do Thai khi ra dwdng phai
deo ngdi sao vang sau canh, han ché nhiéu quyén lgi co ban clia ngudi Do Thai.
Didu luat nay cling mé& dau cho viéc dwra hang loat nguwdi Do Thai vao cac trai

lao dong va tap trung, va viéc tan sat ngudi Do Thai trén quy mé Ién, co td chirc.
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lin d4u tién dng in ngon miéng thit sy, dt Emerenc con loay
hoay trong bép kh4 lau, v mic diu ba hay i chéi, nhung t6i
cim thdy l4n ndy ba dic biét chd nhin duogc Ioi khen. Téi ching
ci cim on, chi dit cdi 4u khong xudng trudc mir ba, réi quay vé
phong nga. Toi cdm nhin dugc dnh mit ba phia sau lung, t6i
miing vi lic niy bi khong hi€u t6i ¢6 chuyén gi. Hi€u thing,
kiéu hanh vi hoi khinh bi, t6i cim thdy da tim ra l5i gidi thich
vi sao ba cim khong cho ai vio nha ba. Su ng& vic ctia 6ng thg
bach nghé 14 cé Iy, sau cénh cifa e nao ciing déngkin c6 théla
ctia quy, cic bau vir cia nhitng ngudi da bi giét hai, khong thé
tring cic d6 dac d6 ra, biét diu ngudi ta ching nhin ra thi gi
dd, va ltic d6 thi Emerenc sé ra sao, lic d6 dit ba c6 géi ghém ky
cting v ich, ciing khong thé bén thit gi d6 ma trinh khéi nguy
hi€m. Mét con ngudi méi ky la [am sao! Gia dinh Grossman
déng thuong dén mé mé ciing khong c6, trong khi ba ta gop
tién d€ xay Taj Mahal™! Thé mi bao vi ba nudi méo bén trong
nén khong md cda! Liéu c6 phéi ba nudi mot con vit né 1¢ dé
chilam vi, ly do khong dén ndi vung vé, nhung chua dg, vi cta
hdi mén cia gia dinh Grossman chua dugce néi tdi trong cau
chuyén truyén thuyét vé ba.

Ba con si dién hon tbi, dit ¢ bi bt ngd, ba khong méot
lan héi ly do vi sao bong nhién t6i lanh ling v6i ba. Chéng téi
khéng phai 1a ngudi dé gdn, dic biét vdi ba, nhu t6i di noi, d
khong thé hién bing 161, nhung trong nhiéu nim, sy ¢6 mit cta
ba gia khién 6ng khé chju. Emerenc 1 mét yéu t6 méi gan véi

1. Taj Mahal: 1a mot lang mo néi tiéng ndm tai Agra, An D6, Hoang dé Shah Jahan
(gbc Ba Tu, I&n ngdi ndm 1627, trong tiéng Ba Tw Shah Jahan ¢6 nghta la “chia
té thé gi¢i") da ra Iénh xay n6 cho ngudi vo yéu dau cGa minh la Mumtaz Mahal
da qua doi khi sinh con gai thir hai. Cong viéc xay dyng bat ddu nam 1632 va
hoan thanh nam 1648.
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c& diéu hay va d&, khong thé don gidn loai ba ra khéi cudc song
clia hai ching t6i. Khong bao git ba mdi ching t6i thit gi nia.
Luc ndy t6i khong con cim thiy nhu trude do, ring ba ty cha,
vi t6i ttdng di khdm pha ra bi mét ciia ba, t6i cing khong con
nghi ba khén ngoan hon ngudi thudng, vi hién nay hay bat ct
lic ndo trude diy, néu ba thong minh, thi sau nim bon nhim
ba di c6 co hoéi hoc hanh. Néu sau chién tranh ba bit ddu hoc,
by git ba cé th€ urd thanh dai st hay bé trusng, nhung ba
khéng cin t8i vin héa, ddu éc ba chi chd tim vio tich gép cho
nhi€u, va by gio ba [am tif thién bing d6 4n cdp dugc, va lam
toi mé mudi vio lic nhay cdm gin sang bing ciu chuyén cé khi
nghe dugc ctia ngudi hat rong ngoai chg hay tim duge trong cic
ti€u thuyét ré tién cta 6ng ba vit trén ting 4p mdi. Bio va sdm
chdp, réi giéng nudc, tiing fy thit khé nghe, qué nhiéu. Gio day
su thu dong vé chinh tri va su thu hin t6n gido ctia ba cing trd
nén dé hiéu, diing la khon ngoan hon thi ba ciing ching nén
xudt hién trén dién dan ndo, Budapest di sao vin khong nho,
biét dau gia dinh Grossman ching con ho hiang. Cé ai d6 nghe
tin v€ cin nha lic ndo cing déng clia cia b, ¢6 thé bit diu suy
nghi va di dén két ludn giéng nhu t6i; hon nita, ngusi nhu thé
dén nha thd lam gi, loai ngudi 4y thi tin vio diéu gi.

Muiia dong nim 4y khic nghiét, Emerenc nhiéu viéc. Toi
danh hét thdi gian chim s6c chong. Ching t6i ching mdy khi
gip nhau, gin nhu ching khi nio trd chuyén thuc sy v6i nhau
thi cting ching c6 gi la.

Réi sau dé t6i nhit dugec mdt con ché.

Chéng t6i lai c6 thé di ra ngoai, stic khée ong hdi phuc
dén, t6i phai chim lo dng thudng xuyén. Trong ba muoi lim
nim vg chdng séng vi nhau, khong it hon dim lin 6ng da bi

ban tay ciia Tit thin cham dén, nhung cuéi ciing 6ng déu thoat
http://tieulun.hopto.org



46 SZABO MAGDA

khoi, tré trung hon, cho téi lin cudi ciing. Véi 6ng, trén moi
linh vyc ctia doi séng, chién thing ¢6 tim quan trong séng con.

D6 1a ngdy 1& Gidng sinh, sau khi dén phong truc xin don
thudc, hai chiing tdi tré vé trong lan mwa bui lic hoang hén thi
nhin thiy mét con ché nhé viii trong tuyét ngip dén tin c6 ven
hang cly. Trong cic phim chién tranh néi v€ cc trai th & Vién
Déng ta hay thdy cich hanh hinh nhu thé, mét ai d6 bi chon
dén tan tai, cat di vio tin miéng, chi con ra hiéu dugc qua mii,
khéng kéu ma rén ri. Con ché ciing rén ri, di 1 ai di tinh dén
chuyén cé ngudi ndo dé sé cttu né, thi d6 ciing khong phai la
mét nha tAm ly ¢8i: lidu ai c6 thé bé mot sinh linh sdp chét vao
ding budi t6i Chiia sinh ra. D6 chinh la khoanh khic ma sy ky
diéu ctia n6 ngay ca 6ngchong khong thich stic vit ctia t6i ciing
khéng cuéng néi, that ra 6ng khéng mudn d6n mé sinh linh
la vio nha, ché lai cang khong, vi n6 khong chi doi dugc in
udng, con doi héi ci tinh cdm nifa, thé nhung 6ng van giap t6i
béi con ché ra khéi dong tuyée. Thuc ra chiing t6i khong dinh
nudi né vinh vién, chiing t6i nghi réi sé€ c6 ngudi nhan nudi nd.
Nhung chiing téi biét ring khong th€ b mic n6 & day, vi dén
rang sing |2 né sé chét. Con vit khong hita hen gi khdc ngoai
s¥ phién to4i, c6 thé thiy trudc hét n6 cin bic si hon cin thic
in. “Day 1A mén qua dic biéc” chong toi néi, trong khi toi 4
con ché vio trong 40 khodc, déng ciic lai; tlt sau ¢6 do 16ng, doi
mit hét hodng ctia né t6 mo nhin 16i di, tlf chén, tlit bung né
tuyét tan chiy trong 40 khodc ciia t6i, “con ngudi ta it khi dugc
ting qui thyc su bt ngo vao Gidng sinh.” G nha, Emerenc di
don dep xong, cic phong déu béng 16n. Trén duong vé hai v
chéng téi vit 6c suy nghi xem nén d€ con ché & dau. Ching t6i
quyét dinh sé d€ & phong me t6i, khi d6 ba da md, ching t6i
ciing khong sudi cin phong c6 nhiéu dé gbé dep dy. “Hy vong
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né thich thé ky mudi tdm”, chong toi néi. “Gidng ché chi nhai
d6 dén lac hai tudi, sau d6 né ty thoi” Toi khong dap, vi 6ng
néi ding, nhung cing khong thé lam gi khéc, thim chi néu
con ché bit hanh dang nim duéi ¢§ t6i day c6 gim nit hét d6
dac trong nha. Chiing t6i di nhu mét dim rudc nhé bi 4n clia
mot gido phai, mang vat bdu mau den trén 6 t6i, vao t3i Gidng
sinh.

Khong khi nio trude do, hay sau nay, khi ba sin sang
chét vi t6i, t6i thdy Emerenc trong trang thdi tinh cim dat dao
tinh me nhu khi d6, lic ba nhin thdy ching téi dem thit gi vé.
DBuang lic ba dang loay hoay trong bép cit, xép banh Giing sinh
[én khay thi ching t6i budc vao. Ba viit voi con dao xudng, va
dén ldy con chd tit trén tay toi. Ba ldy chiéc khin phui bui, cin
thin lau sach con ché, r6i dit n6é xuéng nén gach trong bép
xem né c6 di dugc khong. Con ché bét luc nga ngbi xudng cai
mong gy gudc, bi viii trong tuyét, toan thin né con cing ngic,
né hét hodng sén ngay ra nén gach. Emerenc ldy mét & béo
phtt 1én vét bin, r6i bio t6i l4y chiéc khin tim nhé hon trong
ti tudng. Cho téi lic d6 t6i khong hé nghi b biét chung t6i
cdt thif gi & diu, ba ludn bio t6i phéi tu cit do cta toi, vi ba
ghét dong vao nhiing thi khéng phai ctia ba. Nhu vy nghia [a
ba biét 16 cdi gi & chd nio trong ti nha t6i, khong dong dén,
nhung ba d€y, ki€m tra v ghi nhé. Emerenc khéng chiu dung
dugc bi mét ctia ngudi khic.

T6i mang chiéc khin béng téi, ba quin quanh con ché
cdn thin nhu quin mét dia bé, réi ba 6m né di di lai lai trong
phong khach, va tha thi vio tai né. Toi vao trong goi dién thoai,
khong thé kéo dai thoi gian thém nita néu ching tdi muén ciu
con ché. Cé tiéng v6 tuyén & phia trong, tiéng nhac Gidngsinh,

c6 thé cim thiy khong khi Gidng sinh xung quanh qua huong
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thom, 4nh séng va ti€ng nhac. Toi da mét bao nhiéu thy trong
cudc ddi, nhung khéng khi vuong bui sao sa thi vin con, va tiéu
biéu cho khong khi 4y la difa tré séng ruc 16 trén cdnh tay Diic
Me Déng Trinh. Emerenc khéng nhin ciing khéng nghe, ba di
lai véi con ch6 & phong ngoai, hdt mét bai hér cii véi giong ré re,
ca nggi sy ra doi cia dic Ki 6. V&i cht ché den quén chit trong
tdm khin trén cénh tay, ba lic lu tién ti€n lui lui giéng mét hinh
anh biém hoa vé€ ngudi me, tya nhu mét Madonna ngé ngin.

Co troi biét ba con dé danh con ché dén bao gig néu
nhu ngudi hang x6m khong bAm chuédng goi ba phii vé ngay.
Pudng 8ng nudce va, phai xit y, ngai Brodarics di goi dién cho
cénh thg, ba phéi chay vé ngay d€ déng van nudc trung tim. Ba
4n con ché vio tay toi vdi vé mit ding ding sét khi, lao vé dé€lau
nudc tran ra nha, loay hoay véi cdi van nudc, nhung ¢ mudi
lim phat ba lai chay sang xem con vat thé ndo. Con ché lic d6
da dugc 6ng bac si thd y - ban chiing t6i, phai b ci canh dén
hoa phéo bong Gidng sinh & nha - dén chay chiia cho. Emerenc
ngd vic nghe dng bic si chin doén, theo b3, moi béc si déu ngu
ngSc va d6t ndt, ba khong thé chiu dung ndi ho, ciing ching tin
ca thudc men lan tic dung cta tiém phong, ba khing dinh ho
chi tiém dé Iy tién, va ho ciing chi phao tin v& nhitng con cdo
dai, méo dai d€ ki€m duogc nhiéu tién hon.

Cudc d4u tranh dé€ citu séng con ché kéo dai miy tudn
lién, ba gia don dep nhitng d4u vét ciia bénh ia chdy khong mot
16i phan nan. Néu t6i khong c6 nha, trdi véi quan niém ctia
minh, ba van nhéi thudc cho né, ba gitt n6 cho ngudi ta tiém
khang sinh. Trong khi d6, ching téi hoi xem c¢6 ai nhin con
ché khoéng, nhung khéng ai nhan. Ching tdi goi né bing mée
cai tén tiéng Phdp. Emerenc khong thét ra cdi tén 4y lin nio,
vi con ché cing phét 16, méi ngay n6é moét 16n, trong thai gian
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phuc héi né boc 16 hét vé dep va nhiing dic tinh 6t cta thit
ché lai, cudi cting né khéi hin. Héa ra né thong minh hon hin
céc chi ché ndi clia ban bé ching t6i. N6 khong dep, <6 Ié vi
dugc ciu thanh tit qud nhi¢u dong mau, nhung ai thiy n6 ciing
cdm nhan dugc ngay néu nhin vao déi mit den véi thi dnh
sing la ling ctia né, tri khén ciia né gin nhu ¢6 thé do dugc
bing thudc do clia con ngudi. Cho dén khi biét chic la khong
ai cdn dén no, thi ching t6i da quy né réi. Ching t6i mua do
cho né, vai tuin sau né gim nat hét chiéc r6 nim, tha manh
vun khip nha, va khi buén ngi, né ndm ngay trudc bau ctia véi
b6 l6ng luon séng méi ngay mdt day thém, ching cin dém géi
gl. N6 hiéu vén tit cin thi€t cho cudc séng ctia né rit nhanh, né
da tr6 thanh thanh vién trong gia dinh, mét c4 thé khong thé
bo qua trong bt ct chuyén gi. Chéng t6i chdp nhan né, thinh
thodng éng con vudt ve lic né té ra rit khon ngoan hay nyc
cudi, toi thich né, con Emerenc thi rit mé.

An tuong vé chiéc 4u dung xtip va chiéc céc dung vang
néng cung nhiing lién twdéng vé chiing van con méi. Toi kinh
trong nhitng ngudi yéu sic vit nhin nhitng toa xe gia stic niém
phong - ma nhitng ké vu khdng déc dc néi déi d6 Ja cic toa
xe nhét nguoi - bi cha di mit hat ma khong hé thé dai hay
phan déi, nén t6i cing d€ y dén niém say mé vt nudi cla
Emerenc v6i sy mia mai chim biém nio d6. Chinh ba k€ ring
ga vit ngdng dé gin gui ba nhu thé ndo; that khong dé dap vao
diu hay cir tiér chang khi phai giét thit, nhiing con vit mi chi
trong vai ngay ba da thuin dudng dén mic ching ¢ thé nhic
hat tit long ban tay ba, hoic tin ciy dau xuéng bén canh ba trén
chiéc ghé dai.

Cam thiy Emerenc quyén luyén con ché véi néi dam mé

gin nhu quy luy, t6i budn cudi, nhung cho téi khi nhan thy ba
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mdi la ch nhan thuc su ctia né thi téi rit buc minh. Con ché
dsi voi chung t6i méi ngudi moe kicu, thii do ving xt clia nd
ciing theo ba cdch. N6 coi t8i nhut ban be, truéec mit chong t6i
né thuodng im ling, gin nhu 1€ phép, nhung khi nhan thiy ba
dén né lao ra khe cita dén, khéc vi vui miing. Emerenc gidi thich
cho né6 nhiéu diéu, giong cao, ranh rot, nhu day mée dita bé cap
ndi. Ba ciing ching gifu giém viéc day nd, cit nhic di nhic lai nhu
doc mét bai tha, ba khéng d€y xem chiing t6i phén téing thé nio:
“V4i ba chtt mi 6 thé lam gl iy thich, c6 thé nhiy lén ngudi ba,
c6 thé liém mit, liém tay ba, c6 thé nim ngti bén canh b crén di
ving, ba cho phép vi biyéu mi. Ong chi thi tinh ling nhu nuéc,
khong biét dwéi mit nude [a gi, diing khi ndo khudy dong nuéc,
diing lam dng chit byc minh, vi & day mi chi [a diy t6. Nha nay
v6i mi [a ché 6t ddy, néu c6 chd 8t cho mét con ché & trong
nhd.” B4 khéng day con ché phai d6i xit véi ba thé nao, ching
cin ba ndi né ciing hi€u y ba, ba da diit tén cho né la Viola. Né Ia
ché duc, diéu d6 ching anh hudng gi dén ba. Déi khi ba khong
giang giai, ma day con ch6: “Ngdi xudng, Viola. Chua ngdi thi
chua duge keo. Ngéi xusng! NGOI XUONG!”

Lan d4u tién nhén ra ba thuéng cho con ché thit gi, téi bdo
ba béc si cim cho ché in keo. “Béc si 6t nat,” ba dép, vé manh
vao sudn con ché. “Viola, ngdi! Néu ngéi, cé keo ngon. Keo
ngon, keo ngon. Ngéi, Viola, ngdi!” Va con Viola ngéi xudng,
liic ddu vi keo, sau ciing ching cdn dén keo, n6 ngdi theo phin
xa, ct nghe théy tiéng néila n6 ngéi. Thinh thoang b muogn con
ché, ba bao ba di ving ci ngly, d€ n6 coi nha thay trong ldc ba di
don tuyét. Chéng tdi cho ba mang né di, it nhét né khong nhay
lung tung, khong stia. Toi hoi ba khong s¢ né cin meo sao, vi
nghe néi bén dy c6 méo. Ba bio ba khong sg, réi ba sé day choné
biét phai yéu chit khong lam hai loai vt khac. C6 thé day Viola
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bat ctt diéu gi. Néu con ché [am chuyén gi khéng phai, di bi t6i
cim va du rit mé n6, ba vin dénh né rét 4c. Trong cude doi mudsi
bon nim cia né, Viola khéng bao gits bi toi dinh cdi nao, vy ma
Emerenc van la chii ctia né.

T6i mudn xem con ché lam gi trong ci dé€ ché khong khi
nio md clia cho ngudi khéc cta ba gid, nhung lénh cdm vio
van ¢6 hiéu lyc. Toi bi€t ding la né di tiép xic v8i meo trong
nha ba vi thiy né dem bo chét vé nha, tir d6 ching toi gidi tri ci
bing viéc bit bo chét. Cuéc gip go diu tién khong thé dién ra
thiéu sy kién, trén mai Viola c6 mét vét thuong, trén tai la moc
vét cao siu. Thai do ctia con ché cho thiy né di bi ddnh sau
cudc va cham véi meo, Emerenc di dung phép vi luc dé€ khic
siu vao tdm tri né ring khéng dugc dong dén meo. N6 khong
coi d6 la bi kich, vé nha né ¢t theo ba tiing budc, di khuén mic
non choet budn ridu vao ddu gdi ba. Sau nay né khong giy su
véi méo nita, vi néu dua né di dao trén phd, toi nhin thdy né
binh thin ditng dung nhin theo nhiing con meo chay trén né
chui vao ché ld meo hoang dang ndp duéi cic ban cong, va c6
vé nhu né khéng hi€u sao ching phai chay trén khi né khong
c6 y gi xdu. N6 giit nha cho Emerenc suét mita dong, t6i chi
cdm dua né sang ddy sau mot budi t6i Cha Nhit né vé nha
trong trang thai say.

Toi twdng minh nhin nhim, khi dugc dua vé, con ché
di xién xeo, bung cing phéng nhu mot cai binh, né ths kho
khe ning nhoc, mit tring di. Toi khong ning né lén dugc, vi
ctt nang day né lai nga, tdi quy xudng bén né xem xét. Viola
nic, va sic mui bia. “Con ché say réi, ba Emerenc,” téi néi nhu
ngudi hut hoi.

“Chiing t6i udng chir xiu,” ba dap binh thin. “Né khong

e A 7 ’ b x dé Chiu.”
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“Ba dién rdi,” toi ding diy. “Khéng bao gio duge mang
né vé nha ba nita. Thit hét chd néi. Néu da clu séng nd, thi
ditng gi€t né bing rugu.”

“B&i né sé chét vi mot ti bia chi gi?” ba néi véi giong cay
ding bit ngo. “Diing, mén vit rén t6i di chia doi véi n6, ché bia
chiing t6i dd uéng, n6 di van nai, vi #4 xin, t6i biét lam gi v6i
nd, mot khi né néi duge hét, va gin nhu né khin nai thic in,
thic uéng, né dau phéi mét con ché binh thusng. N6 sé chét
vi cling 3n v6i tdi, 4n tif t€, chit khong phéi nudt d6 chét déi
nhu & nha ny, noi chi duge an ding gid va in d6 kiéng khem &
trong phong. Ching bao gi& n6 dugc an tir ban tay con ngudi,
nhu thé méi thuc sy 14 an, chd khong phai in i dia. Toi giét
né, vi da day dé, trd chuyén vdi né, bio né diéu hay Ié phai!” ba
nédi nghiém chinh, nhu mét nha su pham bi t6n thuong nhiing
tinh cim thiéng liéng nhit. “Dé ba da day né ngdi, diing, chay,
nhir béng dua tré lai, biét cim on; 6ng ba chi ngdi i trong nha
nhu hai pho tugng, ching ca néi véi nhau, méi ngusi go mdy
chit trong mét phong. Dy ba cit giit ldy con Viola, rdi xem n6 sé
ra sao.” Ba quay gét bé di sau khi tuyén b thé; c6 diéu gi quan
trong Emerenc khéng néi, ma tuyén bd. Viola ndm dii dui va
bit ddu ngdy. N6 say dén mitc khong biét ba di bo di.

Vin dé khong bit ddu ngay, chi dén sing hom sau, vi
Emerenc - ngudi van cho né in sing, rdi dit né di dao vi sau
dé thudng van cho né di theo luén - khong dén dén con ché.
Viola ¢4 gitt minh, khong bay ra nha, nhung tif siu gi¢ musi
lim né bit ddu rit én, dén néi toi phai diy. Mic mée lac toi
mdi y thic dugc c6 doi ciing hodi cong, Emerenc gidng nhu
Jehovah(": tritng phat bay doi.

1. Jehovah: Tén Thuong dé trong kinh Cuu wore.
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Réc r6i dién ra ngay trudc nha Emerenc, vi ciing nhu moi
sing khdc, con ché mudn vao nha ba. Toi khong khi nio hiéu
bi nhét trong nha Emerenc thi hon gi & nha véi t6i, & nha né
con dugc lang thang tit phong niy sang phong khéc. Khi hiéu
ra [ khéng thé vio nha ba, né gidr day budc c6 lién tuc, tré nén
budng binh, n6 kéo manh khién toi phii lao theo né. N6 khoe,
con tdi 1a ngudi di bé nhiae nhée khi ¢6 tuyér phii: doc via he
1a nhiing d6ng tuyét nhoé nguy hiém, toi s¢ ngi, s¢ giy tay gay
chén, nhung lai khong thé budng con cho, vi s¢né lao vio gim
6 t6. Sing hom 4y t6i mdi biét ba thudng dua con ché di dao
nhitng noi nio. Viola chay khip ci khu Emerenc lam viéc, n6
kéo t6i dén cd mudi mot ngdi nhi ma ba vin quét don. Trong
lan tuyét roi day, t6i thd gip chay dién dai nhu Peer Gynt,
v6i nhip d6 do Viola dan, tit nha ny sang nha khac. Cudi cling
con ché giat manh dén néi t6i nga nhodi, nhung chiing t6i da
téi dich, né da thiy ngudi né tim. Emerenc ding quay lung lai
phia ching t6i, con ché nhdy chém lén ba tit phia sau, kéo ba
suyt ngi, nhung Emerenc rit khoe, ba khée hon toi lac tré ci
chuc lan.

Quay d4u lai, ba nhin thiy t6i dang quy trén tuyét, thoang
c4i ba hi¢u chuyén gi da x3y ra. Ba cim sgi day dang ling ling
kéo manh, khi con ché kéu rit 1én, ba van tiép tuc dinh né.
Toi 16m com ding diy, lic 4y da thdy thuong con ché. “Ngoi
xudng, quian khén nan!” Emerenc hét [én r6i lam dong tic nhu
v6i mot con ngudi. “D6 khong phai la cich dng xi¥, d6 v6 lai!”
Viola chi nhin ba, Emerenc sai khién né bing mit, nhu mét
ngudi day thd. “Néu mi mudn bi cha cho phép di, phai hita

1. Peer Gynt: tén nhan vat chinh trong v& kich cung tén cua Henrik Ibsen viét
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vdi ba cha la mi khéng bao gid say rugu nita, vi ba chit mi néi
ding. Chi c¢6 diéu ba 4y khong nghi ching bao gi¢ ¢6 ngudi
dén ming sinh nhit ta, chi minh mi biét ngay 4y, ta chi néi véi
mi théi, ta khong néi véi con trai cu em Jézsi, cing khong néi
véi Sutu, Adél, Polett, con 6ng dai ta thi da quén. Nhung khi
tinh ching ta ditng cu x@ nhu bon du ding, ma hiy xin phép.
Piing diy, Viola!”

Cho dén lic d6, con ché cit ndm dp bung xudng dit va
khéc, né im ling chiu don khéng né trinh, nghe ba néi, né
ding day. “Hay xin 16i ba chu di!” Toi khong ngd né biét lam
thit, né dit chan trdi 1én chd tim, chin phai gio Ién tréi nhu
tugng mot ngudi yéu nude. “Noi di, Viola!” Emerenc ra [énh,
va Viola stia 1én mét tiéng. “Mot lin nita!” Con ché lai sta,
mit khong roi khéi ngudi thuin duéng né, do xem né lam
thé ¢6 ding khong. Bin ning mich bio né nwong lai cta n6
phu thudc vao diéu ndy. “Béy gi¢ mi hiy hita sé 1a mér dita con
trai ngoan,” ti nghe ba néi, khi d6 Viola chia chén vé phia ba.
“Khéng phii vdi ta, ta bi€t r6i, hay hita v6i ba chii” Viola quay
v€ phia toi, v giéng nhu trén cdc tranh vé con ché s6i diing
trude Thanh Francis”, né khiim ndm, rut ré dua chan trude
bén phai ra. Toi khong nim ldy chan né, ddu g6i téi dau qua, va
tdi gidn cd Emerenc lan con ché.

Thiy thé, né doi cich, khong can doi Iénh, né cti dau

xudng, lai dit chan trudc bén trai 1én ché con tim. Téi chiu

1. Thanh Francis (1182-1226): tirc Thanh Phanxicd thanh Assisi (tiéng Y:
Francesco d'Assisi; 1181-1226), con goi la Thanh Phanxicd Khé khan, 1a mét
tu sT Céng gido Réma sang lap ra Déng Anh Em Hén Mon, duoc biét dén nhigu
hon voi tén Dong Phan Sinh. Giao hdi Cong gido xem 6ng la thanh bén mang
loai vat, chim tréi, mdi tredng, va nwéc Y. Ngay 4 thang 10 hdng nam 1a ngay 18
kinh Thanh Phanxico.
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thua. Ho lai thing t6i mét lan nita, cd ba ching t6i déu biét
diéu dé. “Ba ditng bin tAm vé né,” Emerenc néi. “Hom nay dé
né in trua bén nha toi, tdi tdi s€ dem nd vé. Ba lau chan di, chiy
mau ddy. Chiic ba moi viéc tét lanh”

Ba chi ra hi¢u bing mirt va khé git ddu, nhung Viola hiéuy,
né stia lén hai ti€ng 16 rang: né cim on tdi. Emerenc budc soi
day dit con ché vao hang rio, r6i tiép tuc quét tuyét: ci hai da
cho phép o1 di. Téi tip ténh vé€ nha, tuyét roi mi mit.
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Tl‘r ngly nudi Viola, quan hé ctia ching t6i m& rong hon.
Trudce d6 chung tdi chi tiép xtc v6i ban be, git day tuy hoi
hot nhung véi ¢ khu. Emerenc din con ch6 di budi sing, trua
va t6i, nhung ciing c6 khi trong cudc di dao budi trua, do bic
chot c6 viéc, ba khéng dua né di duge, nhiing lic nhu thé dén
lugt ching t6i. C6 khi la chong toi, c6 khi 1 t8i, bao git chiing
t6i ciing di theo 18i Viola dan dic. Trudc hét cdi day thuong kéo
dén nha Emerenc: bao gid cling phéi cho Viola vao trong c6ng
dé né dich myc sd thi thiy ding Ja Emerenc khong 4n ndu trong
nha. Mai nd phat hién ra ngay la ba gia khong lta n6, ding la
ba khong c6 nha, khi d6 ching t6i méi ¢6 thé dua né di ti€p.
Ciang c6 khi ba & trong nha, nhung dang loay hoay véi viéc gi d6
ma khéng muén sy ¢6 mit ctia Viola. Nhitng ldc nhu thé, thic
x4u hé, chiing t6i phai ditng chd véi con ché & ngoai, nghe tiéng
khoc tiéng cao mai hoi lau ba gia méi vita nguyén ria vita xuit
hién, va khién con ché hiéu 1a né quiy riy ba. Déi khi ba khong
nhiing danh né, con ming moé né nhu ming mot ngudi khich
bat nha, ba quat héi né mudn gi nita ma bir ba ra, sing ba da giap
nd, t6i lai nhin thdy nhau; c6 khi ba vé v6 1én ¢6 né, nhét cho né
chiéc keo gi d6, lam du trd r6i méi xua né ra dudng.

Néu khéong thiy ba & nha, ching toi phai tim & cic nha ba
dén lam. Khi gip ba, lai dién ra nghi thitc gi6ng hét nhu trong
sin nha ba, ldc ndy & ngodi trdi, véi sy khéc biée 1a ba bic Viola
nhic di nhic lai hét cdc v n6 da hoc, con chiing téi ngai ngling
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diing dé, gitta tdm diém chd y ctia moi ngudi. Thé la ching toi
lam quen véi nhi€u ngusi quanh khu ma 1€ ra ching bao gi¢
chiing t6i c6 quan hé véi ho. Néu c6 hoi ngéi & ché Emerenc
- di nhién la chi khi tdi dep, vio miia ¢6 thé ngdi trén nhing
chiéc gh€ bing ké trudc cita nha b - Viola theo [énh 16i ra chiéc
dia in, chiéc néi uéng nudc cta né ma ba gia d€ méi hém moe
noi, khich thin phuc nhin nhing tro bi€u dién cha né. Toi
nghi moi ngudi di an nhién chip nhin viéc ho chi dugc ngéi
& ché nao ba gia quy dinh, & phia truéc Cim Thanh ctia ba, du
ho la ché quen biét gin, thim chi 1A ché ban bé than cin véi b,
con trai ciu em J6zsi hon nifa con 1a ho hing, vi ludt cita dong
then cai 4p dung ca d6i véi ho.

Noi cho phép dugc lai gin Emerenc 12 mot dién tich
hinh chit nhét réng, tit d6 m& ra phong d€ dé an, buéng tim
va phong chifa d6 i, va r6 raing Cim Thanh ciing khong phii
noi tim thudng, cé thé da dugc ba bai tri ¢ té bing d6 dac cia
gia dinh Grossman. Chd niy lic ndo cang sach sé, nén gach
dugc ba lau ngay hai lan, khi thdi tiét cho phép ba van lam viéc
nha trén chiéc ban ké 3 d6, néu c6 mor vai gid rinh. Chiéc ban
ké gitta hai chiéc ghé dai; qua ctta s6 nha t6i hay lac di ngoai
dudng, qua hang rao cay, t6i hay thiy ba mdi tra, ci phé cho
khéch thudc cic lta tudi va giai tAng xa hoi khdc nhau, ty tay
ba rét vao nhiing chiéc tich c6 kiéu ding rit dep bing dong tac
khodng dat va chic chin, nhu ngudi di lam viéc d6 nhiéu lin,
va nhu thé ba da hoc phép tic ti€p khéich tit mét ngudi sanh
s6i ndo d6. M4t hém c¢é buéi dién diu tién vé Tanner John™
ctia Shaw, do mét ni nghé si danh tiéng déng vai Blanche, sust

1. Tén gbc clia v& nay la Man and Superman, do Bernard Shaw viét nam 1902-

1903.
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budi dién tdi cit vit éc nghi xem dién vién tré xinh dep trong
canh ding tra khién toi nhd tdi ai, r6i tdi v3 I€ ra c6 gidng
Emerenc, khi ba tiép khich trudc khu cim.

C6 thoi khong chi mét nhin vit c6 ti€ng tim séng trong
khu chiing t6i, khi d6 cong an thudng lugn trén cic phé trong
khu, sau nay cic chinh khich chuyén di noi khéc, ciing cé nguoi
chét, ho ving din hét, ¢ ddm cong an cling mit hae luén. T
khi Emerenc dén lam cho nha t6i, chi con mét ngudi mic quén
phuc duy nhdt xuét hién trén phd: 6ng trung td. Rét lau t6i
khong hiéu ho quan hé véi nhau nhu thé nao, vi vi sao ong si
quan dé coi kia khong khd chju vi cdi 1énh cAm vio ngdi nha cic
gidu bat cit thit gi ctia Emerenc, sau nay t6i biét ong ta ¢ vao
nhj, c6 bi€t ngdi nha. Ngoai t6i danh ba bé ciu, xiic pham mé
ma con c6 nhitng t6 cdo vu khéng mang ndi dung chinh tri, vi
vy it ra cong an phai dén kiém tra mot lan d€ bi€e bén trong
cit gidu céi gi bi mat va gid tri ma khong ai biét. Ong trung ta
khi d6 mdi 12 chudn dy dén véi mét trg ly mang theo ché, ho
cin thin xem hét moi noi, dit ba cé ldu biu, nhung chi thy
mét con méo. Tl khi Emerenc & diy, né la con meéo thi ba,
vita nhin thdy ché, né lién trén lén néc i bép. Ching c6 dai
phét bi mit, ciing chingcé tit nhan trén tii, hay d6 in cudp, chi
thdy phong an co rita sing bong v mét cin phong dic bo dé go
tuyét dep cé phu vii bio v¢, c6 vé nhu khong ai 6, d6 dung c4
nhan cing ching thiy.

Tinh ban giita hai ngudi thuc ra bit ddu vt mét cudc cii
16n, vi sau khi d6ng ctta lai, Emerenc gdo Ién ring, c6 diéu khoan
nao bit ba phii m& cita cho bat ky ai bdm chudng khong, vi sao
ba phai mé cita cho bt cit ké phat ving nao, sao ho khong dén
tim tén ké cudp di v cdo ba, dii sao cling thit nhuc nha la canh
sat lién tuc qudy rdy ba. Lac chi hanh ha vi bé ciu chét, lac thi
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vi xdc meo, liic thi tim va khi hay tu di€m dich bénh, badi chin
cong an dén tin c6, thé la du r6i!

Khi cac cdng an vién da roi vao thé bi dong, va ong chuin
dy da dung hét 16i hay y dep dé trin an ba, giong Emerenc cang
to hon, ba bio dam quan chiic s6ng quanh day 6 sting, ho bin
qua dé gidi siu thi congan bio vé ho, con nhi ba thi ho dit ché
dén d¢€ lung suc, la troi dénh. Troi ddnh ho cht khéng dinh
con ch6, né khong ¢6 161, khi ngudi ta ding né vio viéc x4u,
ba khong gidn nd, ba gi4n 6ng chuin 1y. Va cbc thudc ding dé
lam nhuyc nha chifc trich con tiép tuc ddy thém: con ché dugc
dua dén d€ tim x4dc chét chon ngoai vudn hay tim tang var, bit
chép lénh ctia ngusi hudn luyén, chiu d€ cho ba Emerenc xoa
tay lén ddu; nd viy dudi run riy, va khon khé hon nita 13 thay vi
Jam viéc, n6 nhin Emerenc vé6i dnh mit diy vé lung tang, triu
mén. Tiéng rit ctia né la thi tin hiéu c6 thé gidi ma, né xin 16
thugng cip va by t6 ring né bit luc, mét ¥ chi manh hon y chi
clia tdt ci moi ngudi khic budc né phai nim mop dudi chin
ngudi dan ba xa la nay. Ong chuin vy cudi, nér mit den sam
ciia Emerenc ciing sing din Ién, ba théi khong quit lic nita.
Ho di d€ y dén nhau lin du tién nhu thé, 6ng chuin ty chua
dén mét nha ndo khéc ma ho lai t6 ra khong sg 6ng ta nhu thé.
Ba Emerenc lin diu gip ngudi thita hinh c6ng vu ¢6 6¢ hai
huéc va vui vé nhu thé& Ho trd thanh chd than tinh. Pim canh
sdt xin 16i ba r6i di, sau niy vién si quan dem ca vg quay lai.
Tinh ban dep va hiém c6 cta ho gi mai dén khi ngudi thi€u
phu tré mit dot ngdt. Sau ndy dng trung t néi véi toi la chinh
Emerenc di gitip 6ng vugt qua lac khé khin nhit.

T khi gi¢ gidc chay theo hé toa dé cta Viola va ba gia,
din din t6i bit ddu hoai nghi tinh chinh ddng trong néi ngo

viic ctia t6i do cdi du dyng thiic in va cdi coc ﬁX nén. Xét cho
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cung, néu 6ng trung td thudng xuyén dén nha Emerenc, va dao
d6 ong di dich thin xem xét xem trong nha c6 gi, thi r6 rang
ong phai kiém tra xem ba liy & diu ra nhiing thit 4y, va néu éng
khong khién trach ba, thi ¢6 thé i t6i nhim, ¢ khi dung 1 gia
dinh kia da d¢ lai d6 dac cho ba, vi ba da gitp ho viéc gi dé, vi
thai d6 sy giup d6 cing c6 nhiéu cich dic biée.

S6 ngudi quen biét ching t6i méi ngiy mér nhicu. Ci
Viola, cd Emerenc cang ngay cang c6 quan hé véi nhiéu ngudi,
ho cang bit diu chao ching tdi. Ba ngusi ban thudng xuyén
ctia Emerenc thudng hay diing lai tr6 chuyén véi t6i hon, Sutu
bin quiy rau qua, Polett [a quin 4o, va Adélka, vg gbéa ctia nhin
vién phong thi nghiém. Mét chiéu he, khi ho ngdi bén nguoi
uéng c phé va in mén banh nudéng cé mui thom quyén ra,
Emerenc vy tdi vio ngdi cling véi ho. Téi dang cho Viola di
dao, khong thé ]am mit long ba va ban be ctia ba; ding nio chi
con ché ciing da quyét dinh vin dé, vi n6 kéo t6i vao va bicr ddu
xin in bén ban. Qud ding hon nita, n6 khong mudn vé nha khi
to6i diing ddy dinh ra vé, khién t6i rit buc minh. Budi t6i, ba
gia sang don né dé dua di dao mér vong erude khi ng, t6i héi
ba ¢4 muén nudi hin né khong, ding ndo ching toi ciing chi
dinh cho né & tam, chit khong nudi lau dai. Nuéi né, cé khi ba
ching cin phai khda ctia nita, chi dugc lénh ba, con ché méi
cho ngudi da bude qua bac cita ra khoi nha ba.

Trong khi t6i néi chuyén, ba gia vudt ve ¢§ con ché, nhe
nhing va 4u yém nhu nung mot bong hoa hay mét dita tré so
sinh, réi ba lic ddu: khong dugc. Néu duge ba da tim mét con
ché it lau, nhung theo cam két di ky, ba chi c6 thé nubi nhét
cdc con vit & trong nha, k€ c3 g, ngdng, tam thai, khi ba chua
lam thit ching, hon nita gin nhu ching mdy khi ba 8 nha, ma
mot con ché cin duge ty do, cin vin dong, cin ra vuon. Ba
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dau phai ké sat nhan d€ ma hanh ha n6, meo cang khong thich
bi nhét, chit chua néi dén mot con vat hiéu ky, thich ché dong
ngudi, ché nao ciing muén ngd vao nhu Viola. Con ché nay
sinh ra khong phii d€ [am n6 1¢, di né ¢6 thich gi@ nha di
ching nita. Hon nita ngudi gia ditng nudi ché, vi trude sau gi
ciing d€ né mé cdi, va lac dé thi né bi dinh dudi, phai lang
thang vé cht. Nhung néu t6i méch long vi Viola yéu b, thi ba
s€ ¢6 cach thay déi, vi khong chi c6 thé lam con ngudi xa ldnh,
ci cho ciing vay.

Toi cdm thdy ba trén trdnh trdch nhiém, khi d6 t6i gidn
ba thuyc sy, vi néu ba khéng cin dén né, thi quyén ra né lam gi.
Sau ndy, mai sau nay, khi dén ldc phai xem xét cic ddu hiéu béo
trutdc sy ra di ctia Emerenc khéi cudc doi, t6i méi hiéu thuc
ra khéng mot ai da tinh dén chuyén c6 ngay Emerenc sé chét,
chinh t6i ciing cdm thy bing cich nio d6 ba sé & véi ching t6i
chiing nao chiing t6i con séng, méi miia xuéin ba tré lai ciing
vdi thién nhién, stic dé€ khédng ctia ba khong chi thé hién ¢1énh
cAm vao cin nhi ciia déng, ma c6 hiéu lyc véi tit ci, ci véi
cdi chét. Lac d6 t6i nghi ba néi déi, va t6i trit gidn lén Viola
vi thit bai ctia minh, t6i c&m khéng cho né vio phong c6 v
tuyén. Con ché mé min man hinh, né lic diu qua trai qua phai
lic thiy trdi bong bay, n6 nghe tiéng chim hét, nghe moi tiéng
dong trong cac phim vé thién nhién, né phat hién ra 4n tigng
chua khi ndo trai qua, vi ngay dén nii Janos" ciing chua khi
ndo né6 dugc dua dén. Mot tudn sau t6i ldy lam hé then, khong
th€ triing phat né vi né ching cé lién quan gi, va néu c6 lién

quan, t6i ciing khéng cé quyén. Toi chip nhan. Toi hiéu ring

1. Mét khu rirng nii ndm phia Buda, nira bén hiku ngan séng Danube cta thG

d6 Budapest.
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ba gia va con ché thudc vé nhau, budi sing t6i qui budn ngi,
ban ngy t6i lam viéc qué siic, budi t8i t6i mér ra roi, khong
con thdi gian dé choi véi nd, hay thudng xuyén dit né di choi.
Chéng t6i dau 8m luédn, ching téi lai hay di nudc ngoai dai
ngay. Viola cAn dén Emerenc, va néu dung nhu viy, chiing t6i
phai chdp nhin: trén thuc t&€ né la cha ba.

Toi con nghi mii, vi cdi d€ tii 4y chua khi nao duoc da
dong dén, nhung lic ndy, [an diu tién k€ ot khi ching t6i quen
nhau, tai sao ba lai 4m chi cdi chét. Emerenc ning nhiing vat
ning khong thé tin ndi, xich nhiing tii, nhitng thung ning
nhét leo 1én ting gic, ba khoe nhu mét nhin vir trong thin
thoai. VA khéng bao gi¢ ba néi minh bao nhiéu tudi, ching t6i
chi c6 thé suy dién tif cu chuyén cudc doi ba. Ba Ién ba khi bs
mdt, 1én chin khi b6 dugng bi goi di linh, it liu sau 6ng chét vao
nam mudi bén. Néu nim mudi bén ba lén chin, thi ba sinh nim
1905, va that bat ngd, ba da gia ldm r6i thit, c6 ly néu ba nghi
dén mot lic ndo d6 sé vinh vién nim xudng. Nhiing ngudi khic
khéng dugc ba thong bdo nhitng s6 liéu tin ciy nay chi c6 thé
suy dodn tudi tdc clia bd. Vao céi ngay khing khi€p khong thé
quén 4y, lai chi c6 6ng trung té c6 thé gitp chon cit ba: vi trude
khi khit triing, trong céc ngin kéo duwgc 16i ra ngusi ta khong
thdy mot thi gidy t& ¢4 nhin no ctia ba, ¢6 I€ ba gia la céng din
duy nhét di loai trit hin nha chiic trdch ra khoi cudc doi minh,
khi ba cé thé lam dugc. Dao ddu 6ng trung td con thiy ba cé gidy
td, tham chi éng da xem ca cudn s6 di & trude day cia ba, trén
co s& d6 ma héi 4y ho da lam chiing minh thu cho ba. Sau nay,
vi mét ly do vinh vién khong gidi ddp néi, ba da hiy hét, ching
dé lai thit gidy t& gi. Ba cim ghét hé chiéu, chiing minh thu, vé
thing tau dién. Ba ty ghi vao trong s6 nha ¢ bing nhitng chit cdi

loing ngoing, cudn s6 ma khi chon quén 4o cho ba ching t6i
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cang phai hay, ba viét diéu phi ly 1 ba sinh & Segesvar® ngay
14 thing Ba nim 1848%, thong bio v van niy la sy tra daa dic
trung rit Emerenc déi v6i nhiing ciu hoi to6 mo, nhiing su tra
thtt ctia Emerenc rit mia mai va rit khic nhau.

Khi Emerenc dén & phé niy, Sutu con i ¢ gii méi l6n,
sau ndy 6 ta ndi trong thdi gian trudc va sau khi né ra chién
tranh, khéng c6 gidy & thi ba khéng thé nhan dugc viée lam,
cting khong thé chuyén dén &. Ma ba thi da nhin cin hé, phuc
vu trong ngdi nha, da dem d6 dac dep nhu mo dén, chinh cha
nha di ké d6 dac vio diy trudc khi ho bé sang phuong Tay. Chic
chin khi d6 ca ba lin ngudi ban doi ctia ba vin c6 gidy td. Vidng
ban ndy ma ngay it hdi 4y ba da bir ddu hay déng kin cita. Ba cé
ong ban khé gin. Ba ching cho mét ai lai gin 6ng ta, ba gitt ong
khu khu, dit ching ai cin dén 6ng, vi dng bénh tic. Ong cé gidy
td dugc mién trit moi viée, ciing ching mdy khi ra duong. Ong
khong thé di linh, ciing ching da sitc di lam. Ngudi 6ng toan gin
véi xuong, Emerenc bio thé. Ba luén tim cho minh nhiing loai
nhu thé, cd ngudi, ci vit nuéi. Ba quan tim t6i nhiing thi tan
phé, d6 nét. R6 rang ciing vi thé ma ba chim nudi dng Szloka cho
dén lic dng chét, vi dng ching ra con ngudi lanh [in, hon nia lai
khéng gia dinh.

Loi k€ ctia Sutu ddy nhiing chi tiét mi mg, phai bir c6
néi hai lin t6i mdi hi€u: theo d6 Emerenc di séng v6i mot ai
d6 crong thai ky phong téa va trude dé. Nhu viy ban diu ba
khéng chi c6 meéo, c6 ngudi ban doi hay ai dé nita, ma trong
vong anh hudng ciia ba con ¢6 moét 6ng Szloka, 6ng nay khong

1. Segesvar: mdt thanh phd nidm & vang Transylvania, truedc 1920 thudc Dé ché
Ao-Hung, nay thuéc Rumani.
2. Ngay né ra cudc dau tranh vi ty do cia nhan dan Hungary chéng lai triéu dinh

Habsburg (Ao).
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twén duge, ciing khong ty nudi ndi minh trong tinh trang bi
bé roi, vi 6ng dau tim dén mic khong thé nhin chan bédo dong
phong khéong, v bdng nhién éng da chét vio lic khéng thich
hgp nhit. D4 1a thei budi loan lac, cudc phong toa bir dau,
Emerenc hoai cong chay tit Pontius dén Pilatus®, tim ngudsi
dem cii xdc di, khong thé d€ trong nha. Ngay 1€ cing bit dau,
ching ai d€ y dén nhing viéc khic, cudi ciing chinh ho phai
tu xoay x& v6i con ngudi ddng thuong 4y. Emerenc nhin chén
cit dng trong vuodn, d6i lai ba l4y chiéc xe dap ctia 6ng. Sau nay
chiéc xe bién mit, cé lé ngudi ban doi cta ba da mang di, vi
ong ta ciing bo di, di diu thi ba khong biét. Emerenc chén 6ng
Szloka ngay dudi khém thuge duge, xic 6ng tan rita & d6, cudi
cung phai t6i ddu h¢ nim 1946 Hoi déng méi cho khai quit.
Dao d6, ngudi séng trong nha thay déi ludn, 6 da thii sic din
da titng & d6. Emerenc giat git cho ngudi Diic, ca cho ngudi
Nga. Sau d6 thé gi6i trd nén binh thudng, ngudi ta lai séng
trong yén binh. Nhitng l4 don t6 cido Emerenc thuc ra khong
bit dau tir chuyén diu doc chim ciu vi cic vu khéng mang
tinh chit chinh tri, m3 v nhitng 16i cdo budc ba Ling nhuc mé
ma, sau khi Emerenc chdn xdc con méo bj treo ¢6 vio mé 6ng
Szloka. Nhung khi ba giai thich véi vién chuin ty ring con
meéo la thinh vién duy nhit trong gia dinh ba, 6ng nay tuyén
b sé day cho ddm dén cu chi mua thém viéc cho canh sit bing
nhiing chuyén nhu thé phii bi€t ton trong. Ong bit ho ra lao
dong cong ich, giap don dep khu cong vién Vérmez6. Ngoai d6
s6 ngua chét dang tan ria it nhit cing ngang s6 xic ngudi, hay

1. Thanh ngi® y néi chay hét chd nay chd no mét cach vé ich, xuét phat tir dién
tich trong Tan wdc: Pontius Pilatus (tir nam 26-36 la Toéng déc La Ma, 1a nguéi
da két an Chua Jesus) bat Jesus dén chd Herodes, Herodes lai bao Ngai quay
lai chd Pontius.
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dé€ ho lya riéng ra tiing loai, xdc ngudi thi mang dén noi linh
thiéng, xdc stic vat thi tiry. DPang lac dét nude dang guong day
sau khi bi thn phd, ho khong ¢6 viéc gi ding lo khic hay sao?
Ong dén phit ghen vi ho mit. Néu ho ct béi mii cdi vy chim
ciu nay lén, roi ong sé cho diéu tra cdi do ric rudi 4y, néu ga
khong chiu dung ndi con meo ctia ba Emerenc, lai treo né lén
tay nim cifa theo l8i phdrt xit thay vi néi chuyén véi chii nhin
ctia n6. C6 luie vé tdi hanh ha stc vat diy.

Pén mot hém Emerenc khong sang dua con ché di dao,
dit ching c6 ly do gi bién hé cho sy ving mit cia ba, ca ngay
t6i khong nhin thdy ba. Dang thu, con liu méi dén lic tuyée
roi, nhung khéng thiy ba sang. Troi mua nhe va 4m, t6i dit con
ché di choi. Budi sing con ché thit tim ba & nha, nhung cii mai
thinh nhay méch cho né biét khong c6 b sau cinh cita dong
kin. Sau d6 ching t6i di hét lugt cic ngdi nha quen thudc, con
ché con die t6i ra chg, nhung ding di 0 ri cta né lién tuc bio
hiéu ring ba khong & gin chiing t6i. C6 I & khu khéc cing
khéng, ba khong c6 mit 8 mdt noi ndo ma Viola biét. Con vt
nim iu xiu, t6i don nhi. Chuéng reo lién tuc, tif rit nhiéu noi
Emerenc lam viéc, bao gi& moi ngudi ciing déu tim ba & ché
chiing toi. Néu khong thdy ba xuit hién, nhing ngusi quen
bin loan hét ca Ién: chuyén gi di x3y ra; ba khong quée 14 trén
via he¢; khong thdy thung ric trudc cdng, ba khong dem quin
40 sach dén; t6i hém qua ba khéng trong nom bon tré, cing
khong mua ban gi. Toi cif m& cifa ra lai dong cita vao lién tuc
méi lin c6 ngudi dén héi; Viola rit 1én, né nhe ring, bia trua

né6 khong in: né cho ba. .
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Bu6i t6i hém 4y Emerenc vé€ muén, ba dua con ché di
chai, nhin thiy ba né sung sudng phit ra nhing 4m
thanh khéng thé tudng tugng ndi. Sau dé ba gb cira phong
t6i, hai liéu t6i c6 thé sang nha ba dugc khong, ba c6 chuyén
mudn ndi v&i t6i ma khong cin d€ 6ng chii chitng kién. Lé ra
ching t6i c6 thé vio mét phong nao d6 trong nha t6i, nhung
ba dit khodt muén téi di véi ba. Ca ba chiing toi cing di, t6i,
ba va Viola, né nhay cing lén chay trudc, lic di mudn thé
ndy chting t6i khong budc diy dit né nita, khong sg né cham
tran va danh nhau véi ché nha khic. Ba chi ché cho tdi ngoai
hién, bén chiéc ban trai nylon sach bong, tdi ngdi xudng. o]
chd niy bao gid ciing thiy ning mui clo, miti nudc lau nha
vA mui nudc xit thom lan 16n, ngdi nha da yén tinh, cdc cita
s6 khong con sing dén. Ban ngay khong nhin ra, nhung git
day, khi chi c6 ba ching tdi ngoai hién, dit chwa phai la dém
khuya khoit, bong nhién toi bit ddu cidm thdy mét céi gi d6
tlf sy hién hitu ctia ngusi hay caa nhing ngusi da tling song
trong nhi Emerenc. Cé tiéng dong nho trong yén tinh, tiéng
dong mém mai, Viola quy sat khe hg, bit diu khit khit; néu
mudn vao diu, né ¢6 tin hié¢u dic bi¢t, gidng ti€ng ngudi rén
ri hay tiéng thé siu khé nhoc. Xét v€ moi mir, d6 la mét budi

1. Murano: mét hon dao ndm gn Venice, & phia Bic Y, noi cé nghé lam guong
2. .2
noi tiéng.
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t6i khic thudng, c6 cim giic khong dé chiu va hai hoa, ma
nhu bao trudc di€ém gé. Lic binh thudng téi it khi suy ngam,
nhung d6i khi t6i cing chgt nghi gin nhu t6i ching biét gi
vé Emerenc, ngoai su gan d& va nhiing cau trd 16i né tranh da
dugc got gita nhin nhui cha ba.

“M4y bita nita t6i sé c6 khich,” ba bt dau. Ngudi sau khi
gy mé c6 giong ndi nhu thé, nhée gling va xa x6i, nhu thé tim
tri mudn hé trg cho y thitic dang chip chitng c6 thém sitc manh.
“Ba biét ddy, t6i khong cho ai vio trong nha, nhung khong thé
dé ngudi khich sé dén ngbi & ngoai nay, ché ba dang ngdi ddy.
Khong thé”

Kinh nghiém mach béo t6i diing bao gi¢ vin hoi ba,
khi d6 b sé hét hodng va hé 16 con it hon nita. Néu ba doi
mot ngudi khich khong thé tiép & day, ciing khong thé cho
vio nha, thi r6 rang d6 khéng phai la ngusi binh thudng.
Hay c6 & d6 13 hai ciu em trai téc vang da chdy thanh than
dén thim ba, c6 khi ching chua tiing s6ng, ching chi la
nhitng nhén vit ciia mot khic ba lét, hay d6 chinh la Chua
Trdi ma Emerenc khong tin, béi thay vi quin do vai, Chia da
cho bi 40 vdy vii hoi. Ngudi d6 phai quan trong hon ca “con
trai cdu em Jézsi” va dng trung t4, vi hai ngudi 4y ba déu tiép
& ngoai nay.

“Cho phép t6i dugc trd chuyén véi ngusi y & bén nha
ba, dugc khong? Ké khéc hay dua chuyén, ba thi khong. Chuing
ta sé lam nhu d6 14 khéch cia 6ng ba. Ong chi hém y di lam
budi chifu, va néu ba néi thi dng sé dong y. Ba ¢ giup toi
khéong? Ba biét dy, t6i sé trd on ba.”

“Ba muén ti€p khéch & nha t6i?” t6i nhin ba. Mét ciu
héi thita, Emerenc da dién dat chinh xac, chuin tuyée déi. Di

nhién l2 ba muén diéu dé.
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“Chi c4n ba nhan lim sao d€ ngudi d6 nghi t6i ciing s6ng &
bén do, cing v6i 6ng ba. Toi sé mang sang hét, tich chén, ca phe,
d6 uéng, ba khong cin bé ra thit gi hét, chi cin 6 ché. Ba hay
ndi d6ng y. Toi sé phuc vu ba. Dén ti, khi 6ng chia vé, chiing t6i
da ra khéi nha. Bén gid chiéu thi Tu. C6 dugc khong?”

Viola thg dai trén bic ctia, ngodi trdi mua giing nhé
nhe. Héi d6 tinh hinh da binh thudng tré lai i 1au, khich cia
Emerenc c6 la Tong théng Cong hoa Phap di ching niia ciing
khong thé gay ric réi chinh tri. Ring vi sao ba khong thé tiép
khich & day, diéu d6 chi lam siu sic thém chat it sy bi hiém
bao pht lén ba nhu mét chiéc khin Ién. Toi nhan vai, déng
y d€ ngusi khich dén, hy vong t6i khong phai diing gic, néu
ba muén t6i 6 mit & nha va khéng mudn gip gd tay doi véi
khach.

Trén dudng vé t6i nghi cich néi sao dé chdng t6i chip
nhin. Ong ghét nhit nhitng viéc khong 16 rang, tit c nhiing
gi khong tron tria, khéng chic chdn, khong ching 6 dugc.
Nhung thay vi phan d6i, 6ng chi cudi, trong viéc nay cé diéu
gi d6 la lung, né danh thiic tri tudng tugng nha vin cta 6ng.
Emerenc va ngudi khidch ma ba sé tiép & day! Hay ba mudn ldy
chéng, hay con ngudi xala d6 dén d€ dép lai mét tin quing cdo
tim ban két hon, va Emerenc, ngusi khong bao gic ma cita cho
ai, s€ xem mit & nha t6i? Ctt d€ nguoi 4y dén! Ong gan nhu tiéc
ré vi sé khong c6 mit & nhi. Ong yén tam dé ching t5i & nha
véi mot ngudi la vi biét Viola sé réc xuong ké nio dong dén
ching t6i. Nghe néi dén tén minh, con ché chay tdi du yém
liém tay ong rdi lin ngtia ra: né doi gai. Viéc né hiéu hét moi
chuyén 12 mét 4n tiong khé quen.

Vao ngay di hen, Emerenc nhu ngudi phét cuéng ¢6 kim
him minh bing y chi sit d4. Viola cing khéng binh thuong,
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né lay trang thai tim ly ctia moi ngudi. Ba gia phii khin [én tir
c4 céc dia, cc khay ma ba dem sang nha t6i. Thiy thé toi tic
gidn héi néu nhu ba di mudn gi kin cudc gip g& nay dén thé,
thi sao ba lai bé d6 dac trén phé, ba khong bi hii va chic khach
ctia ba ciing khong, tai sao ho khong th€ dung dia bét, dao dia
nha t6i, ti dung dung cu n ddy, ba muén ldy gi ra thi ldy, ba 6
thé don in bing bé dé in ngay 1€ bing bac ctia me t6i, ba nghi
sao, toi ti€c ba u?

Ba khéng cam on t6i, nhung ba bio ba sé khong quén
mot ¢t chi ndo, t6t dep hay x4u xa. Ba ddp khong phai ba mudn
git kin, ba chi khong muén cho ngudi kia thiy ba s6ng mét
minh, khong c6 gia dinh & bén, ba cing ching muén phén bua
tai sao ba khdng m& cita, hay vi sao ba séng nhu thé.

Trong lic ba don ban trong phong me t6i, t6i cim théy
da dén lac phai nhic nhé ba mét di€u t6i di dinh «if lau. Ba
biy mén rin d€ ngudi, mén xa lat - ba biér cach bay bién rit
tuyét - t6i hoi c6 bao gid ba nghi dén viéc trao déi v8i mor
chuyén gia y t& v€ triéu chiing khong thé coi la binh thudng
ctia ba 12 d6ng kin cita véi thé gidi, su e ché hay gi d6 6 tén
goi y hoc ctia nd, chic sé chita dugc. “Bic si u?” ba nhin t6i,
trong lic dang lau nhitng céc uéng saim banh chén cao chi
dung trong nhitng dip long trong nhit. “Téi dau phai bénh
nhin, va cing ching lam hai ai v&i cach sdng ctia t6i, hon niia
ba ciing biét t6i khong thé chiu néi dim bic si. Hiy d€ t6i
yén, téi khong thich ba day t6i. Néu t6i yéu cdu gi dé, va ba
giup toi, thi hay im ling giup, néu khong, ba ¢6 lam cing vo
ich.”

T6i bé mic ba, vio phong ng bit moét dia hir dé khoi
phai ban tim nhiing gi t6i khong thiy. Dén lic d6 t6i di chén

ngdy ngudi khich ma Emerenc sip ti€p & nha tdi. Thé nao r6i
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c6 ngay ba ciing gy va cho chiing t6i, diing la dién. Ba sé dua ai
vé nha t8i, gia nhu khong ¢6 con ché, chic t6i sé sg, va ba cin
gi dén nhing chiéc céc sim banh cho cudc gip ga lén lat nay?
Toi khong thich nhiing bi mat ctia chinh minh, ch chua néi
dén ctia ngudi khéc.

Tiéng nhac vang ra tit dia hat 4t hét nhiing su kién khic,
tdi & cich phong me t6i - noi Emerenc dang bay bién - hai
phong. Toi thit doc sach, di lat gid chiing nim chuc trang, thi
bit diu thdy ngd ngo. Emerenc mudn gidi thiéu t6i v6i ngudi
khach la, nhung vi khach 4y dau, va ho lam gi ma im 4ng thé.
Viola ciing im thin thit. Liéu ngudi 4y da dén chua? Pa gin
mét gid troi qua ké e thdi khdc Emerenc ché doi, khi t6i nghe
ti€ng cho sta. Toi nghi ba doi khich véi mén lanh, chi khéng
phai mét mén in néng hdp din nao do, la dic dung, it ra thic
in vin s6t déo d6i véi khach. Toi tiép tuc nghe nhac, khi cita
phong béng nhién bat mé, Viola lao vio, né nhay nhét quanh
giudng, vé bit an, c6 thé thiy né mudn thong bdo diéu gi dé.
Diéu nay thit la, vi néu vi khich sg ché, thi Emerenc di duéi
né ra ngoai khong cho viao. Ho lam gi & ngoai d6 ma ba gia
khong chiu dung néi Viola? Lit sau m&i v3 1€ ra, vi sau con ché
khénglau thi ba ciing xuit hién, guong mit khong thé hién diéu
gi, ba biét gitt vé lanh lung nhu ngudi cAm diéc. Lic dy Viola
da nim xudng bén t6i trén chiéc giudng ki€u Phip, Emerenc
khéng nhin thdy né. Ba thong bdo ngudi ba cho khong dén, va
sé khong dén nita. Ong thg bach nghé da chay qua day, khich
san ma ngudi khich dit ché & da tim ra s6 dién thoai ctia éng
thg bich ngh¢, va qua 6ng nhin véi Emerenc la vi ly do cong
viéc lam in, cudc viéng thim ciia vi khéch bi hiy bo vao phut
chét, ngudi 4y khong sang Budapest, néu sip tdi ngudsi dy di
dugc, thi sé thong béo kip thaoi.
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Toi c6 v6 khéi nhiing cudce gip go bi 16, vi cudi cling
khéch khong dén dugc. Toi khong thdy trong vu nay cé di€u
gi bi kich, ngoai viéc Emerenc dd mit mét mén tién vo ich,
nhung b gid bé di nhu mét con 18¢. Ba dong sdp cira, t6i
nghe tiéng ba quit Viola trong phong dém khi né dinh Ién
theo ba, dén ndi t6i phai day xem b lam gi con ché, xét cho
cung né c6 lam gi nén téi. Tt phong me tdi, ndi Emerenc
don ban in, nghe tiéng bét dia va nhau, lan diu tién trong
doi, toi hét hodng vi vén tit ctia Emerenc, ba tudn ra nhiing
161 nguyén ria tuc tin. Toi m& cita vao, nhung ciing diing lai
trén bau ctta. Ba diu c6 hanh ha con ché, ¢é [é ba chti raa
ngudi khic; Viola ngéi trén chiéc ghé ctia me téi va dang an,
Emerenc kéo dia v€ phia nd, con ch6 dép l4y nhing lac thic
ran, hai chin trudc dit trén tdm 16t, an ngiu nghién, méng
vudt né truge trén mit chiée khay dyng thiic in gin guong
Murano dit & giita bin ma chua khi nio trong ddi, ngay ca
nhitng ngay 1€ trong nhit t6i cing khong dit do Ién, va & gitta
tim guong, chiéc chin d& nén bing bac nim nhanh chao di
chao lai. Thinh thoing Viola d€ tudt miéng in khoi mém, né
dép theo miéng in trén mit guong bét ma. Toi nghi trong doi
chua khi nio t6i dién ti€t dén ché.

“Clr di, Viola! Xudng dit ngay! Cii khay, dé st cia
me t6i! Cic nguoi lam gi th& nay? Emerenc, ba dién r6i hay
sao?”

Ca trude d6, ci sau ndy, téi khi ba sip chét toi cling chua
bao gi¢ thidy ba mic ng; lic d6 ba khéc, va t6i khong biét
phai lam gi, vi trong nhiing thsi khic hoing loan, con ché
khéng bao gid nghe 15i t6i, chitng ndo Emerenc chua nhic lai
lénh cdm né. Lic 4y né van binh than in ti€p, Emerenc nitc

nd bén kia ban, thinh thoing con ché liéc nhin ba vé cim
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thong, nhung né vin an, khéng cudng lai duge nhiing miéng
in ngon. Toi khong thé néi ring né khong hoc dugce cich ting
xd bén ban cta Emerenc, né c6 thé bi€u dién tiét muc niy:
né in gin nhu khong thé ché trach dugc, né ngdi nhu ngudi,
tya chin trdi hay phdi lén ban, chi ¢6 di€u né khong cim ldy
thitc in bing méng vudt md tu phuc vu minh bing mém.
Biic tranh phi ly vA 16 bich khién toi dién tiét khong thé ta
néi. Con ché ctia t6i khéng thém dé ¥ xem t6i sai bio né diéu
gi, n6 ngdi va danh chén bén chiéc ban ctia me t6i, bay bién
ddy thiic 4n sang trong, trong phong me t6i. Thinh thodng
noé liéc nhin chiéc banh kem I6n dit trén td dung bér dia, va
¢ vé nhu dang cin nhic xem lam thé nio d€ liy dugc chiéc
bénh xuéng, trong khi Emerenc khéc nitc nd, khéng nguing.
Ba tiéu ton vao diy khong it, khay thdc in tuy d3 voi, nhung
qua nhifng tan tich con lai ¢6 thé thiy & diy ngudi ta rit ton
trong ngudi khich khong téi. Téi cdm thiy con giin trong
ngudi méi lic mét ting, da sdp nd tung ra, ding lac Emerenc
béng nhién lau mit, ding hai mu ban tay chai khée mit, sau
dé nhu nguoi bit chgt biing tinh cit con say, khong cé su
chuyén ti€p, ba nhdy x6 t8i chd con ché dang in ngon lanh,
dung cén dia 16n d€ 4y thic in dinh né i bui. Ba ria né la
d6 v6 on, phan tric, hén ha, d6 tu san v6 tim. Viola rit Ién, né
nhay xuéng ddt nim mop trén tham chiu trin don khong thé
hi€u vi sao. Khéng bao gid né chay trén khi bi Emerenc danh,
cing khong tim cich chéng dé. Chi cé thé thiy trong mo
nhitng diéu khing khiép, nhitng tinh tiét phi ly nhu nhing gi
dang dién ralic dé. Viola co ram, run rdy dudi don roi, hoing
hét qué n6 khong nudt n6i miéng cudi ciing, miéng in loi ra
roi xuéng chiéc thim yéu thich cia me t6i. Thiy ba lao xuéng
phia con ché, t6i tusng Emerenc sé dung chiéc dia ddm vao
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ng, trong gidy phat 4y moi viéc déu c6 thé, toi hoing hdt hét
Ién. Nhung ba gia di quy xudng canh con ché, ba nang ddu né
Ién, hon vao ché giita hai tai né. Viola rén 1én vi sung sudng,
va né li€m ban tay vita ddnh né tii bui.

Théi, qué [dm rdi, hdy tim cho nhitng con dién cta ba i
toa khic. Toi quay gét, yéu cdu ba hay don dep hét ban thiu
khoi phong me t6i, vd néu yéu cdu cda tdi khong qud déng,
tir nay ba ditng chon ching t6i lam nhing nhin vit phu cho
céc hoart canh khong thé€ hi€u néi cta doi ba, cing diung ldy
nha t6i [am sin kh4u cho nhing hoat cinh 4y. Khong dén néi
béng by nhu thé, nhung t6i di néi dai y nhu thé d€ ba hi€u.
Ba di hiéu.

Toi nghe thiy tiéng dong tit bén trong, tiéng ba di lai,
don dep. Di nhién t6i khéng thé biét, sau d6 mdi 16, ba da
cho bénh ngot, sim banh - nhiing thi ba dinh dai khich - ca
nhiing khay dung thit rin khac, chua dong dén, vao ti lanh,
chic dinh d€ cho ching t6i; con cic d6 Viola an d& ba d6
vio hop dung thic in cho ché. Lic nay con vit khong dong
day gi nita, cudi ciing xung quanh t6i da yén ling. Toi tudng
Emerenc da v€, nhung héa ra ba chi chuin bi. Ba déng day
cho con Viola, l4n ndo c6 di€u gi khién con ché khé chiu ba
cing dua né di dao mét chuyén dic biét, dai hon, ngay ci khi
vi th€ ma ba phéi ngiing Ja hay vo quin do. Khi ba goi vio
bio sé dua con ché vé phia riing, ba da trd lai binh thudng,
ba ding v6i con ché trén biu ciia va xin 16i t6i. Chua bao
gid nghe thiy mét ngudi ndo xin 16i dusng hoang nhu thé,
khéng mét chit ha minh hay dn nin, sau d6 bao gio t6i ciing
cim thdy thyc ra ba nhao bing t6i, cit nhu khéng phai ba ma
chinh t6i da mic 18i. D1 nhién ba khong giéi thich, cif the die

con ché di. .
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T6i hom 4y, khi t6i k€ lai vé budi chi€u cia Emerenc,
chdng t6i chi phui tay. Ong bio tai tdi coi chuyén gi va coi ai
ciing nghiém trong, va hay can du vao viéc cia nhiing nguoi
khic. Lé ra b ta c6 thé tiép ngudi khich bi 4n 4y & ciu lac bo
ngoai hién ctia ba, con ngudi quan trong hon ci dng trung
t4, dén ndi chi c6 phong me t6i mdi 1a ché in chich hgp. Ba
ta di ndu nudng dén mét rd ngudi ma khich khong dén. Hay
dem tri cic thit nhét trong tit lanh cho ba, 6ng khong muén
in thitc 4n thita do khich khong dén, 6ng khong phai la con
Viola.

Toi cAm thiy dng ndi vita ding, vita khong ding. Di
nhién t6i da lam nhu 6ng mudn, t6i chit hét cic chit lén khay
dé dem trd ba. Toi ciing gidn ba gid, nhung t6i hi€u diéu da xay
ra & dy chiéu nay, du sao di nita, trong mit Emerenc, dé chinh
12 néi dau dén tdi té nhit. Toi da nghe ba niic ng, va trong
mdy tiéng tit luc ba di toi da binh tinh lai, d€ mét néi ngd vuc
16n dén trong tdi: vdn dé & day trim trong hon so véi viéc xoa
diu néi bat binh ctia ching t6i. Diéu t6i nhin thiy, canh Viola
dang ngéi in, c6 [& chi c6 vé bé ngoai tho mdng, va bita tiéc clia
Emerenc th€ hién mét trang thai tdm ly than thoai kiéu khic,
vi néu t6i suy nghi ky, & bén canh ban khong chila mét con ché
ngoan dugc thudng va chii ciia né, ma la hai nhin vit cta thin
thoai Hy Lap tham dy vio mét nghi 1€ hién té rung ron. Miéng
thit ma con vit ddp vio miéng, c6 1€ chi nhin bé ngoai la giéng
nhu miéng ngon thit, khong chi A miéng in, mi [a tdng hop
ctia cic thé thit, ctia gan c6t, mot thi var hién sinh con ngudi,
nhu thé Emerenc dem con ngudi kia lam thic in cho con cho,
cung tit ci nhitng héi vic va thién y ctia ba. Con ngudi chi€u
hom 4y khong dén, chi gui 16i nhin, di lam tdn thuong di€u
quan trong nhét & Emerenc, diéu ma ba khéng bao gio ké véi
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mot ai. Viola la Jason™ ngdy tho. Dudi chiéc khin ctia Medea
- Emerenc d6 ryc than lifa cia dia nguc.

Toi khong sung sudng gi khi phai dem tra thic in cho ba,
dii ciing ching chich ba nhét thiic in thita cho ching t6i. Toi
cling 1a ngudi nha qué, véi théi ty di nha qué, i biét dem trd
d6 in sé lam ba t8n thuong, nhung khong cé cich ndo 6t hon
dé lam cho ba hiéu ring lin ndy ding I ba da bude qua moi
gidi han.

Cii khay ning, khé khin lim t6i méi mé duge cSng.
Nguoi di lai ngé nhin t6i bé né qua dudng. Khong thiy
Emerenc diu, nhung tif sau cinh ctta déng kin, khéc v6i moi
khi, nghe cé tiéng dong khong che gidu, thim chi ba dang néi
chuyén, r6 ring ba néi v8i meo, ciing nhu ba hay gidi thich cho
Viola. Toi goi b, bio ding tiéc t6i khong thé git lai thic in
ctia bifa tiéc, t6i mang sang diy, d€ trén ban ngodi hién, rdi ba
ra ma ldy. Thé r6i ba vin hé ctta, da d€ méo khong chui ra va
ngin khong cho khich nhin vio trong. Ba da thay b6 d6 ngay
thudng chit khéng con mic d6 ngay 1. Ba khéong néi mée loi,
161 ra t& m¢t hom nhoé dung d€ chita d6 mét chiée néi to, ba
gat tdt c vio d6, 4n ca banh ngot lan véi thit, véi xa lit, sau d6
ba dem vao buéng vé sinh; t6i nghe tiéng ba vét cic thit xuéng
bon cdu va gidt nudc. Viola cudng cudng, nhung ba khéng cho
né in, ciing khong d€ né lai gin, c& nhu khéong quen biét, ba
con d4 du vé phia né. Khi dé t6i lai sg Emerenc, sg thuyc sy.
T6i ndm chit diy budc Viola, dit biét ring néu ba lén con dét
ngoét va lao vao dénh tdi, thi con ché sé khong bio v¢ t6i, ma

1. Jason: anh huing trong than thoai Hy Lap, con trai ctia Aeson, vi vua hgp phap
cua lolcus. Jason da két hon véi nang phi thiy Medea nhuwng rbi phan bdi nang
khi dwoc hira gé con gai vua Greon. Medea tra thil bing cach sat hai ca Greon,

cO cong chda, va hai dlra con trai da sinh cho Jason.
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diéng vé phia ba. Emerenc x@ Iy & d6 uéng, ba cim c6 chai dap
vao thanh ctia, chai sdm banh né tung, con ché rit Ién s¢ hai.
Emerenc don chai vio thing rac, réi ba lau rita hang hién lénh
lang rugu vang, sim banh. Mui béc lén gidng trong quan rugu.
S6 phan run rai cho Sutu, Adélka va Polett dén dung trong
khoing mudi lim phut 4y, thdy chiing t6i ho lién quay ra ngay.
Ho khéng thé hi€u ndi, nhin ching t6i khi d6 ching hia hen
di€u gi dang tin ciy, Emerenc im ling lau rugu trén nén d4, con
ché rén u &, t6i ding nhu tréi eréng, tét nhit la khéng nén dén
gin, ho bo di ngay.

Liic d6 t6i chic chin la budi chiéu bén canh chiéc ban
ctia me toi dé xay ra vy gi€t ngudi; cling cdc mén an, Emerenc
da thanh todn ca ngudi khich. Vai nim sau t6i ¢6 dip lam quen
véi nan nhin, mét phu n# tré xinh dep, cao, cin d6i, budc di
bén téi giita ddm dong trong ngay tio md. Co khong thé chon
ngay ndo bit tién hon d¢ gidi quyét cong viéc lam in budn bin
& Budapest va thim viéng nghia dia, nhung ciing ¢6 th€ lam
nhitng viéc hdp din hon la tim dén noi yén nghi cia Emerenc.
Co dit hoa xudng bic thém ctia ngdi hAm mé ¢6 tich, ¢6 khong
thé ngd (chi c6 t6i biét) ring ngay t6i hom dy nhitng bong hong
cdt dai dung trong hop gidy béng kinh sé bi danh cip. C6 ldy
lam tiéc da khong vé dugc vio ngly hen trude day, gid vé thi co
con duge nhin thiy Emerenc. Nhung ¢6 la mét nii thuong gia,
k€ tir khi bs c6 va 6ng bdc c6 - tif trude d6 da séng & nuide ngoai
- nghi huu, c6 phii quin ly nha mdy, va ding dao 4y cdc cong
viéc & chau Au dang dién bién theo hudng sé dua dén mot viéc
gi d6 - mét méi lam viéc & Budapest - bi hoan lai. Chuyén di
clia ¢d vi thé khong con y nghia, danh phéi ché mét dip khdc,
khi c6 thé két hgp dam phén véi vé thim Emerenc. New York
dau chi cich miy budc chan.
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Cb an t6i v6i ching toi, tit nhién chi nhing thd ¢6 sin
trong ta lanh, con dau ban in thinh soan cia Emerenc, véi
nhitng ngon nén ngim minh trong guong Murano. Téi néi
v6i c6 chuyén viéng thim bi 16 da téc dong nghiém trong dén
ba gia nhu thé nio, c6 ngac nhién khong hiéu, lam sao ba c6
thé€ dau d6n dén thé vi mét su thay d6i thdi gian, chuyén iy c6
thé€ xay ra bit ct lic ndo trén thuong trudng. Téi nhin thiy luc
& trong nghia dia, mér lan gié lanh 4m wét 4o 1én ching toi,
ctt nhu ba gid khéng muén nhin ciy nén c6 viia thip cho ba.
Khi ngudi phu nit tré vita dong dén nim md, mét con gié théi
lam nudc tit nhitng canh ciy nhé xuéng ¢d cb, nhitng ngon
nén vita chdy lai tit ngdm, ci nhu Emerenc 14y hét hoi théi
chiing vao mit ¢6. V6 khéi lan sau khi chét, ba da quay mée
vong quanh goét chin ma quy ctia ba va gio ngén tay lam diu
giéu cot cim gidc tdi 16i va c8 ging xich lai gin cia chang toi:
nhing lic nhu thé, mot tinh thé ndo dé - cho téi khi 4y con
chua biét - trong s6 hang tri¢u diéu bi mér thudc vé ba singlée
Ién trudc mit chiing toi.

Diéu ding budn nhir l4 gid nhu ho gip dugc nhau, thi
tif nhitng 16i 1€ ctia khéch, ¢6 lé Emerenc da hiéu ra, c6 khong
mudn lam t6n thuong, cing ching muén xtc pham b, khong
phai mér 6 gii lon [én tit mét dita bé s sinh di coi thuong su
chuin bi hio hifc ciia ba, ma it dida bé so sinh di thinh mét nit
thuong gia sip xép viéc cin lam ctia ¢6 trong cic khi ning ctia
minh. V&i tu cich mét ngudi da trudng thanh, ¢6 hinh dung ro
vio thdi gian dé sy nuong tya hoin toan cia ¢6 vio Emerenc
da thiic tinh ¢ ba nhiing tinh cdm nhu thé nao, ciing nhu viéc
gia dinh ¢6 va ¢4 nhan c6 phai doi on ngudi & mét théi ctia ho
nhitng gi. C6 dung bita t6i dam bac & nha t6i, khéng c6 nhitng

héi tudng ddy nudc mit, co tiée vi cudi Cﬁnﬁtd:}/uléhﬁn ﬁ)pto ge.
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biét ba gia, gin nhu d6 13 lan dau tién c6 nhin thiy ba, vi lac
trudce b con bé qua, du ¢6 ging dén dau ¢ cang khong nhé
ngi khuén mit ba. Toi nghi, ¢4 gii dé thuong nay s€ ndi gi néu
biét ba da gi€t chét ¢ trong tri tuéng tugng nhu thé nao, con
thinh né m quing cta ba da ddy tinh yéu cim thiy nhu bj tir
chdi trt khoi thanh ray cta ly tri tinh tdo trong musi lim phu,
va ba da ném miéng thit rdn - tugng trung cho dia bé dugc cliu
vdt, nhung t6 ra khong xing ddng - cho ché in.

Di nhién, tit ca nhitng chuyén nay con cach t8i hom dé
xa, xa kinh khuang. Tru6c mi, khi vé t6i nha, tdi chi cam thiy
minh da lam mét viéc c6 thé [a sai 1am, ¢6 thé la xic pham. Lé
ra t6i khong nén cho phép Emerenc mdi ngudi khéch la dén
nha toi, l€ ra t6i khong dugc nhén sim vai phu cho ba, d€ tao
ra vé bé ngodi trudc bat ci ai, ring ba séng trong mét gia dinh,
chtt khéng séng doc thin, va ti€p tuc Jam nhiing bi n cta ba
m& dm hon. Nhung néu t6i da lam, I€ ra t6i khong duoc tra lai
ba th ba khéng muén nhin thdy, nhiing thit ba da dé€ lai cho
ching t6i. Déi khi con ngudi ta bi chi phdi bai sy kiéu hanh
mdi ngu xudn [am sao, c6 lé ba di vugt qua con khing hoing
t6i khong thé hiéu la gi nay dé dang hon, néu ba cim thiy dau
sao cdng stic clia ba ciing khong dén néi v6 ich, vi ba da chuin
bi nhitng mén in hiém khi xuft hién ngay ¢ trén ban in & cic
khich san 16n. Lé ra téi khong nén mang tré lai ba bét cd thd
gi. Hom nay ba gia di bi mot diéu gi dé gy tdn thuong, cé
nguyén nhan hay khéng t6i khéong r6. Ciing c6 thé moi viéc
déu c6 14i giai thich hop ly va don gidn, chi ¢6 di€u Emerenc
khéng hiéu nhu t6i. Ba nhin moi sy viéc khong theo cich cia
mét ai khdc. Sao ci tdi ciing lam khé ba? Ba da dinh con Viola
tdi bui, th€ ma né di chiu dung, du né bié€t hét, né cim nhan
dugc qua bao nhiéu sgi diy, bao nhiéu kénh bi 4n.

http://tieulun.hopto.org
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Chting t6i di nim, toi thiy khé chiu. Chéng téi da ngti et
lau, t6i vin khéng tai ndo ngt dugc, trong long khong yén. Téi
d4y mic quin 4o, Viola nim canh giudng me téi trong phong
thit ba, né nhan ra ngay tiéng dong, nhung n6 khong kéu, chi
khé clo cio clta, nhu khéng muén d€ chong t6i nghe tiéng.
Pugc r6i, hai chiing ta di, diing la chi ¢6 méy budc chan, nhung
ban dém t6i khong muén ra phé mét minh.

Chuing t6i di, nhu cdc nhan vét thoi tho du ctia t6i trong
Aeneid"), nhu dic cha tré nhin tt trong khic thit séu cta
trudng ca, cé thé day la khoanh khic khi mét diéu gi dé sé
dugc dinh doat vinh vién trong cudc doi va trong quan hé giita
hai chang toi. Ibant obscuri sola sub nocte per umbram perque
domos Ditis vacuas®. Toi v Viola budc di chdm rii trong béng
t6i 1o mo. Cng déng. Toéi bim chudng nha Emerenc, chd ba
ra. Pi qué nita dém, nhung t6i thiy den ngoai hién con sing,
Emerenc chua di ngti chiing nao ba chua tit dén. Ba ra ngay
that, ching t6i ditng hai bén ludi sit, Viola khut khit dit chan
lén bac thém da.

“Ong chi 6m hay sao?” Emerenc hoi. Giong kho, bang
quan, nhé nhe mét cich lich lam.

“Ong nhi t6i khéng 6m. Téi muén vio trong nha.”

Ba cho chiing t6i vao, réi khéa c6ng lai. Ba vita ra khoi
nha, nhung tit nhién di cin thin déng cia lai. Viola nim
xudng nén d4, dénh hoi tim con meéo qua khe cta hep. Toi
mudn néi mét di€u gi d6 dé nghe, an 1, dai loai la t6i khong

1. Aeneid: st thi Latin clia Vergilius, viét vao khoang tir nam 29 dén 19 trwéc

Cong nguyén.

2. Cau tho trich tir Aeneid, doan ta Aeneis va ngudi dan dwong di divdi am phu.

Tam dich: “Ho di trong bong tdi. qua nhikng cai bong, vé phia vwong quéc hoang

vu cla Ditis” (Ditis hay Dis hay Pluto Ia vua ctia thé gi¢i am phu). (ND)
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hiéu di€u gi d4 xay ra hay dang dién ra ngay hém nay, nhung
toi ldy lam tiéc ring vao budi chiéu khi ba dang buc bo vi mér
diéu gi dé, t6i da khong xtt Iy khon khéo hon, va tuy khong biét
ly do gi khién ba néng gidn, nhung t6i d6ng cim véi ba. Toi
ching biét néi gi, t6i chi bi€t phai lam gi trén trang gidy, ngoai
doi t6i khé néi thanh lai.

“Toi d6i.” cusi ciing t6i néi. “O nha ba con thic in gi
khong?”

Mit trdi ciing khéong chiéu roi bit chgt nhu thé, tit nhing
ddm maiy xdm xit, bit chip moi logic, khi théi ti€t dot ngde
thay d6i. Ba mim cudi. Luc 4y t6i mdi nhan ra b rit it khi cudi.
Dau tién ba vio budng vé sinh, c6 ti€ng nudc chiy, t6i nghe
thdy ba dang rita tay, Emerenc khong khi nio dong dén d6 an
ma khéng rita tay, sau d6 ba md ctta budng dé€ thitc in. Héa ra
trong &y ba khong chi dé d6 in, ma d€ ci khin trii ban trén cic
gi4¢ dg. Viola dinh di theo ba, téi gidt diy buéc ¢ n6, baralénh
cho né & nguyén do, né nim xuéng. Emerenc quay ra véi chiéc
khin trai ban lua Damascus mau vang, ba dem ra ci dia, dao va
khong phai phan thit ndu dii khich d€ lai ma la mén thit ran
khac dugc ngim tdm gia vi manh. Mén thit ngon khéng tudng
tiong ndi, toi in rit ngon miéng, Viola dugc phin xuong. Ba
mdi cd rugu vang, khong phii loai déng trong chai, ma dung
trong binh. Toi uéng, du khéng thich rugu, nhung dém nay
hoic t6i d6n nhan tit ca, hodc tdi sang diy vo ich. Toi khong
t6 minh dién vai gi bén ban in ctia ba, nhung t6i biét ring lac
ndy toi vio vai ngudi ba da hoai cong doi, ngusi ma vi ngudi
dé6 ba khong quan ngai moi vat va. Toi ging sim vai ngudi xa la
dy thit t6t, con ngudi ma khi d6 toi chua biét la ai. Hai ching
tdi cuing van vé tai con ché, ciing choi véi ban chin cia n6, 6i
dén khi t6i dinh vé, Emerenc da dua tién t6i, nhu thé tdi vé tin
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K8banya™ khéng bing, chin di dép, mic do ngit. Ching tdi
chi néi vé con ché, e nhu d6 la diéu quan trong nhit vao dém
h6m 4y; tinh nét cia Viola, sy khon ngoan ciia né, véc déng
dep ctia n6 la dé cii, khong ai da dong t6i vi khich khong dén.
Khi dén c6ng nhi t6i, Emerenc dua cho t6i diu sgi diy dic cho,
ba doi dén khi t6i vao vudn, r6i thé thot, nhe nhang nhu thé
noéi lén 16i thé nguyén, trong cdi dém Vergilius ddy nhiing chi
ti€t huyén hoic va c6 thuc nay, ba bio s¢ khong bao gio quén
diéu t6i da lam dém nay.

Chéng t6i van nga khi t6i ndm xudng bén canh 6ng. Khé
khin lim t6i méi bit Viola tré vé chd, ngay hom nay né da trai
qua nhiéu viéc bit thudng. R6i n6 cing nga, khéng phai trong
phong me t6i, ma trén bic cita phong tim, cudi cing né di trdn
tinh hin, vi t6i nghe tiéng n6 ngdy nhu mét ngusi dan 6ng.

1. Kébanya: mét khu thubc quan X, nam bén phia Pest, cach khu nha Emerenc
& kha xa.
http://tieulun.hopto.org
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Téi nghi, k& tir thoi diém d6, Emerenc bic diu quy tdi
thuc sy, khong ngin ngai, gin nhu thim ling, nhu ngudi
y thitc dugc ring tinh yéu la nghia vy, va thyc chit [a néi dam
mé nguy hiém, bit tric. Trong nim fy, vio sing sém Ngay clia .
Me®, ba béng nhién xudt hién trong phong ngt ciia ching
t61, chéng t6i thiic diy khé khin vi gifc mo thudc ng, nhung
toi thi diy ngay, trong 4nh sdng tinh khoi tran qua cita 6, t6i
ngac nhién nhin Emerenc trong bo trang phuc ngay l¢, cim
day dit Viola dén bén giudng. Trén ddu Viola doi chiéc mi
da den c6 vanh, mét bong hong twoi cai trén dai mi, quanh
s¢i diy budc c6 quin hoa. Tit d6 trd di, vio sing sém tit ci
cic Ngay ctia Me, ba déu dan con ché dén, va hit bai ca chic

murng thay Viola:

Con cdm on long 161, cém on ngudi di yéu con
Cho con miéng éin, cho con t6 dm

Cdm on thiy, cdm on me cha day do

Ciu Chiia phit b cho mua mang b thu.

1. O cac thanh phd chau Au, mét nam thrang c6 dot mét hay vai ngay moi nguroi
duoc thai loai cac 86 dung cii, khong st dung ra dwong. Do cii chat thanh ting
déng & nhi*ng noi quy dinh, chd xe rac ché di.

2. Ngay I& t6n vinh va ghi nhé cdng on clia cac ba me, & Hungary thudng la ngay
Chii Nhat dAu tién ciia thang Nam.
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Bai tho ¢6 Ié ba di doc & trudng phé thong cho thiy
co gido trong mét budi Ié ndo d6 sau Cach mang Nga 1905,
trude Thé chién I vai nim, hing nim lai vang Ién bén givong
chiing t6i qua giong doc khong bao gid thay déi clia Emerenc;
lan nio Viola cing muén rii bé chiée ma nho, ¢6 troi biét &
diu ra, nhung tit nhién né khéng dugc phép. Nim nio ba
gia ciing néi thém mot cdu nghi 1€ dé kée thac: “Con, dia con
trai, xin cdm on tdt cd, xin ding ba chi déa hoa cdi trén mi
con.” Ngiy ctia Me, bao gi trén mi né ciing c6 hoa héng, i
d6 t6i khong thé nhin thdy chi€c ma da miu den ma khéng
lién twdng t6i hinh dnh ctia ba v con ché, Emerenc trong b
1€ phuc, v con ch6 deo vong hoa trén ¢8, hai tai cup xudng
duéi vanh ma.

Chéng t6i khé chiu v6i nghi 1€ niy dén néi dém trudce
Ngay ctia Me dng khong vao phong ngi, cif mic do choing tim
ngi ga gat trén ghé, hay vio phong me t6i r6i déng cia lai, ong
cim thiy khéng th€ chiu ndi nhiing chuyén viéng thim sém
mai bén giudng ngt, lic chua thay quin do. Toéi nghi 6ng ciing
khong thich Emerenc yéu quy t6i dén thé va cd cich thifc thé
hién riéng biét cta ba.

Vi Emerenc yéu quy khéng theo cich théng thudng,
ma giéng nhu thé ba di doc trong Kinh Thdnh, cudn sich ba
khong khi ndo cAm trén tay, hay nhu thé ba di dvgc dia ci gin
céc tong d6 trong thdi gian ba nim hoc phé thong. Emerenc
khong biét, nhung ba séng theo nhiing lsi day cia Thinh
Paul®. Toi khong nghi ring ngoai bén con ngudi ning d& méi
vom ciia cudc doi t6i la cha me t6i, chdng t6i va ngudi em nuéi

1. Thanh Paul (3-14 TCN - 62-69 CNY): Ia thanh tong dd thtr 13, dwoc xem 1a mét
trong nhirng tru cdt cua hoi thanh tién khdi va 1a mét trong nhirtng nhan té ¢o

doéng gop quan trong cho sir phat trién Co Béc gido théi ky so khai.
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Agancsos ra con mét ngudi yéu thuong t6i v6 di€u kién va vo
t nhu ba. Tinh cdm ctia ba khién ta nhé dén tinh cAm ctia con
Viola nhit, ba lang thang dau dén trong mé 16 thé gidi tinh cim
ctia riéng ba, chi cé diéu Viola khong phii ciia t6i, ma [a ctia ba.
Du dang lam viéc & dau, ba cling dét nhién bd d, vi nhé ra la
t0i cin thit gi d6. Ba chi yén tim khi thdy t6i khéng cin g, thé
12 ba lai chay di. T6i t6i ba thudng lam mén gi d6 ma ba biét
12 ¢oi thich, ba con mang dén ca céc thit khic nita, ¢6 khi bat
chgt, nhitng mén qua t6i khéng ddng dugce nhan, hay khong c6
ly do d€ nhan.

Mot l4n c6 ngdy thai d6 trong khu, ba di lan lugt cic phé,
nhit cdc d6 hay hay va la mit dem vé rita sach, stta chira lai va
tha sang nha chiing t6i.

Khi trong nudc con chua c6 lan song hodi ¢g, ba di
khéo léo gom gép nhiéu d6 dac ma sau nay dugce coi la c6 gia
tri. Mot budi sing t6i thiy trong phong doc séch mot bitc hoa
héng khung, nhung sau mdi biée 14 6 gid, mot chiéc ang da
son, mdt con chim ung nhdi diu trén canh ciy kho, mét binh
dun nudc trang tri hinh viong mién théi tit va mot hop dung
son phin ciia mét nit dién vién ndo dé, sing hdm dé ching
tdi thic ddy trong mui son phin ning né. Mt budi sing bit
dau té hai. Viola tru lén lién héi, chic né da di nhic d6 moe
vong voi Emerenc, da danh hai tét 3, r6i lic vé bi nhét trong
phong me t6i d€ chd qudy riy khi ba chudn bi, co rita va sip
dit bo swu tap v6i muc dich giy bit ngo, trong dé c6 tuong
dé€ ngoai vudn 1a mét chi lun ditng canh tuong con ché mau
niu nham nhd. Sing hom 4y ching t6i ra khoi giuong do su
hét hoang ctia con chd, va vi khong phai t6i ma la chong téi
ra khéi phong ngti d4u tién, nén hoat cinh méi bung né. O

ngoai, con ché siia nhit gling mudn vao, Emerenc - véi sy té
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nhi cé gido duc khi ting qua - d dit céc bau vir diy r6i bién
mit. Chdng t6i gao 1én khi budc ra khéi phong ngi, trong
phong riéng cia 6ng sdch chit ddy trén cdc gid chay tli san nha
lén tran, chd lin canh vudn ding cudi nhin nha trén thim,
bén canh chiéc iing, ngay trudc bo suu tap cic tic phim c6
dién Anh. Emerenc di ddy cudn UlyssesV vio phia trong, dit
lén phia trude né chiéc binh dun nudc trang tri hinh viuong
mién va cim vio dé bé hoa gid, con chim ung ciing di ng6i
trén ndc 16 sudi. Nghe thdy giong thit thanh ctia dng, toi lao
voi sang, trong doi minh t6i chua khi nio nghe chéng t6i néi
to dén thé, toi cing khong biét ring sy binh tinh v8n ¢6 cta
ong da lam diu di phin nio con cudng nd. Ong khéng théa
man vdi viéc phan tich xem ngudi ta phii thic day trong nha
minh nhu thé ndo, va tranh cii trong pham vi triét hoc réng
hon, liéu con ngudi séng d€ lam gi néu c6 thé xdy ra chuyén
mot chit lun v6 thin ding trén thim cta minh, bén canh la
mot chiée tng ky binh, véi chi€c dinh thic ngua ché tao hinh
déi cinh dai bang, ma trong con tiic gidn 6ng con nhéy tir ché
vit ndy sang vat khic. M6t budi sing khiing khiép, t6i khéng
biét [am thé nio, hoai cng giii thich cho chdng téi, ring ba
gia th€ hién minh dang nhu su quan tdm cta riéng ba méch
béo, hay tin ring nhitng gi 6ng nhin thiy I3 cich bi€u hién sy
quy mén, chi cé diéu ba thé hién nhing cdm xic khéc biée
nhit mot cdch bt thudng, va ba diéu chinh sy lya chon theo
cach nhin nhin ctia ba. Ong diing nhiy loi choi giifa cdc d8
vat, ditng ¢ gao 1én nhu thé, khé nghe lim, réi téi sé xi ly

moi chuyén!

1. Ulysses: tiéu thuyét cia James Joyce xuét ban lan dau nam 1922, tac pham

dwoc tap chi Time danh gia la mét trong nhirng kiét tac van chwong lon nhat thé

gidi thé ky 20. .
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Chong toi bo ra khoéi nha, thyc ra t6i thiy thuong 6ng,
chua bao git t6i thdy ong gidn dit va mét binh tinh dén thé,
chua khi ndo. Sau nay 6ng k&, véi nu cudi vé lung tiing, ring
khi dé Emerenc dang quét dudng, va khi ba chio 6ng, nhung
thdy 6ng cif thé lao vé phia trudc, ba di cudi 6ng nhu cudi moér
cdu bé dugc day dd t8i, ngusi dén tudi nay I€ ra phai biét chao
hai tit t&, nhung ciu ta khong chao, khong chao thi thoi, phai
chép nhén ciu ta nhu viy, r6i ciu ta sé khd [én. Nhin chung,
Emerenc coi quan hé gitta hai ching t6i nhu mée bi 4n. Ba
khéng hiéu tai sao t6i lai dinh liu vio, nhung s viéc da thé chi
ba chidp nhin, ciing nhu tdi chip nhan viéc bd khéng mé cia.
Néu 6ng chii nhu thé, thi biét lam sao, ching ngudi dan éng
nao ddu 4c binh thudng,

Trong s6 nhitng mén qua, ba chi dinh danh cho 6ng
mot thi, ddu tién t6i khong nhin thiy nd, mér cudn Torquato
Tasso™ bia da rdt dep, nhit it d6ng d6 ca. Lic diu 6i khong
biét lam gi véi nhiing thit khic, ching han chi lan coi vuon
mic chiéc tap dé xanh da son, chiéc dén cta chi, cd qué tua trén
dinh ma. Toi bai trf bép khi dic biét, bing nhiing d6 dac ké
thtta tlf cu ba t6i, trong bép cé du thit: thiing dung bot, dung cu
lAm mi xodn, lam déi, cin treo, cdc loai qua cin ci, mét chiéc
c6i xay ca phé dugc coi la di vt cong nghiép do mét cong ty
thdi d6 chuyén sin xuit d8 nha bép ctia hang Pegeout ché tao.
Ch lin sé nhét vita vao ché tréng dudi bon rita bée, t6i mang
ca cdi binh dun nudc sang (cdi x6 nhd cta né d€ dung bét co
rifa ciing t6t), con cai hop dung son phin nghé si thi t6i dung
dé€ dung nhiing d6 trang di€m cta riéng toi.

1. Torquato Tasso: tén mét vé kich cha Johann Wolfgang Goethe vé Torquato
Tasso, nha tho Y thé ky 16.
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Btic tranh, chiéc ang ky si va con chim ung la vin dé con
lai cin gidi quyét. Con chim ung thi tdi giao cho Viola, khi
tha né ra khéi phong me t6i méi thiy khong phai la vé ich, vai
phut sau con chim chi con lai nhitng manh vun, con ché6 da xé
ndt nd, tdi hy vong chit bio quin sé khong gay hai cho Viola,
con chim nom da cii l4m, chic cing ching con doc 16, 16ng nd
da rung mot nita, mot lodi gim nhim nao d6 da ném thi né,
c4i dé gb rdi ra ngay. Toi thio biic hoa khoi khung g6, trén mit
toan 12 mot phu nit tré nét mit cau 6 ditng ven bién mau den
nhin bot séng vé chdn chudng, phia sau ning la mét biée thuy,
va mét hang ciy bich chay xuéng doc con déc ditng. Téi treo
bitc eranh lén mit trong mot 6 kinh sin sui cia cdnh cta bép,
dic chiéc ang sit tudng phong dém. Ching t6i chua ¢6 cai d€
6, tdi nghi ding né vao viéc 4y la thich hgp, Emerenc di danh
chiéc ting béng 16n. Ngusi dan ba dién trén cita bép, chiéc méy
xay ca phé ¢6, ci triéu thi d6 dac khac, chi lun canh vuon dudi
bén rita bat bén trén c6 dong chit 16n: Ngudi yéu chong niu din
bdng md lgn, mét thoi ldp trong bép nha ba ¢6 t6i, tit ca tao
nén 4n tugng néu c6 ai vio nha t6i ¢6 thé phin dng theo hai
cach, hoic sé té liér vi kinh ngac, hodc sé [én con cudi. Céc biic
tudng trong bép nha t6i ciing ching binh thusng, khong phai
gidy ddn tuong ma Ia vii ddu thay cho 16p son, trén c6 hinh
nhitng con soc, ngdng va ga trong. Khich dén nha ching t6i
da phan la cic nghé si, trong mét ho sy bai tri lap di hién lanh
trong bép la thé gisi quen thuéc. Ddm ho hing khéng c6 tr
tudng tuong toi d bo qua it [au, bit qué t6i chi ngai phin ting
ctia Emerenc. Sé la ¢é ly, néu nhu ba khong chiu dé€ toi bién
bép va phong dém thanh nha thuong dién, nhung ngay tit ddu
ba di tim thiy niém vui vi dugc di lai giita nhiing dao cu cta

moét nha hde c nhan dic biée thé nay. Ba ¢6 sy nhay cam caa
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ET.A. Hoffmann®, ca Hauff® d6i v6i nhiing vit la. Emerenc
thich tdt ca nhiing thit bit thuong, mot trong nhiing su kién
16n ctia d6i ba la khi héi xin va duoc cho cdi hinh ném dé€ thi
quén do trude diy clia me t6i, ba hén hé dem né vé nhu mée
bio bai. Toi cit nghi ma khéng ¢6 hy vong hiéu néi néu nhu
cdi canh ctia bi 4n cta ba khong bao gi¢ mé, thi ba swu dip vé
nha nhing thi ky di 4y lam gi, hon nita t6i ngay ngit béi cim
gidc dugc kinh trong vi ba lai xin t6i moér thi gi d6, nhu t6i da
ndi, Emerenc khong nhin mét thit gi hét. Sau nay, rir lau sau
ndy, trong khodnh khic siéu thuc nhit ctia doi t6i, khi t6i vét
vd gitta nhitng thit d6 dac Emerenc bé lai sau khi chét, cai hinh
ném khong diu duge lam ding bing kich thudc ciia me t6i
da ndm trén bai c6 ngoai vudn, trude khi ngudi ta d6 xang d€
dat chdy, t6i con théy trén d6 iconostasis'® ctia Emerenc, tit ci
ching t6i dugc gin trén nguc hinh ném: gia dinh Grossman,
chong t6i, Viola, 6ng trung t4, ddia chu trai, anh thg lam binh
mi, con 6ng ludt su, c2 Emerenc thdi tré, v6i méi téc vang ruc,
thit no, bo quin 4o ngudi 6, trén tay la mor dita bé miy thing.

Sy quyén rit clia cic d6 vae la d6i véi Emerenc khéng
mdi, diéu khién 6i bir ngd hon vio sing hom 4y la gio day

1. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822): tén viét tit1a E.T.A. Hoffmann:
nha van xuat sac cla tredng phai ling man Birc, dng con la nha soan nhac, nha
phé binh &m nhac, nhac tredng, luat sw, hoa s vé tranh c6 dong va biém hoa.
Ong ndi tiéng v& tri twdng trreng phong phu, nhin thé gidi dudi giac do riéng, co
thé nhin thay ma quy & moi noi va dién nhitng diéu binh thudng thanh khing
khiép, gay tac dong manh dén ngwdi doc.

2. Wilhelm Hauff (1802-1827): nha tho, nha van Dirc. Ong ndi tiéng véi tiéu thuyét
lang man lich str Lichtenstein: iy cam hirng tir mét truyén ngdn ciia Walter Scott.
3. Iconostasis (tiéng Anh): nghia den la tam binh phong bén trén ¢ gén hinh
cac thanh.
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ba khong con suu tip cho ba, mi cho téi. Toi khong dém
xtc pham ba, ciing khéng muén, nhung khéng biét lam gi
v6i tugng con ché cut tai, nom né that kinh khang, dang la
sai JAm ctia mét nghé nhin nta mua chan ghée thé gisi. Toi
nhét né sau chiéc c6i, t6i biét néu chéng t6i phit hién ra, 6ng
s€¢ ném né vao sot rac, diu sao tugng con ché ciing thit qui
déng. Khi Emerenc dén t6i da ngéi lam viéc bén may chg,
mot minh,

“Ba ¢6 thdy nhiing ké lang phi ném ra bao nhiéu thit
khong?” ba héi. “Toi nhit hét, ching d€ dén lugt ngusi khic.
Ba ¢6 thich khong?”

Sao t6i lai khéng thich chit, miy khi t6i 6 mét bubi séng
dé chiu nhu thé nay. T6i khong tra 16i ba, ti€p tuc dinh may,
hinh hai ctia nhitng ciu vin v6 nghia hién [én duéi nhitng ngén
tay run lén vi tdc gifn cfia t6i. Emerenc lan lugt vio cdc phong,
ba tim xem t6i d€ thit gi & dau, ba khong déng y t6i dé tigng
cht lun va bic tranh trong bép, sao lai di nhét cta hiém thé
vio d6? Ba ddnh vao diu Viola vi di x¢é nit con chim ung, né
khoéng biét d6 161 cho t6i da dua céi x4c quyén ri 4y ra trude
miii né. Xét cho cling t6i khéng bi rdy la nhiéu, vi chi yéu ba
d€ y xem t6i d€ con ché vao dau. Téi bdo di cit di cho khuit
md, vi khong thé coi dugc. Ba dién tiét, ditng bén kia ban néi
nhu qudt vio mit tdi:

“Viy ra ba khong ddm lam theo y minh, ba di bién thanh
nd ¢ r8i u? Vi 6ng chit khong thich stic vat, ma khong thé dic
tugng chung w? Cdi v6 6c x4u xi ma ba d€ trén ban viét kia thi
dep hon gi, ma ba khéng thdy tém lom khi ding né dé dung
gidy mdi va danh thi€p hay sao? Ché thi khong, con vo 6c thi
dugc, thé 1a sao? Hay bé di cho khuit mit t6i, vi sé ¢4 lic toi

dap nat déy, t6i khong mudn dong dén né”
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B4 cAm con &c anh vii dit trén dé san hé 1én - con 8¢ me
toi mang tt nha ba Rickl Maria vé sau khi chia cin nha trén
phé Kismester - ghé tdm dem né cing ca ddm gify mdiva danh
thiép vao bép dit xuéng bén canh lo bét tho va dusng bot, r6i
dem tugng con ché cut tai dit vao ché né. Thé nay thi khéng
dugc. Toi chdp nhan d€ Emerenc ¢6 mit & nhitng noi va nhiing
sy kién ctia doi toi, nhung ba khong thé thay t6i sip dit lai moi
trudng quanh tdi.

“Emerenc,” tbi néi v&i vé nghiém chinh it thdy, “hay vui
long dem con ché ra dudng, hoic néu tiéc, hiy dé né trélai chéd
t6i da dé, cho khuit mit t6i di. D6 1a d6 chg, lai cut tai, thiéu
thdm my, khéng thé d€ n6 trong nha, khong chi 6ng chi khéng
chiu néi, ca tdi ciing khong cin. Diy khong phii [a tic phim
nghé thuit, né [ d6 rom.”

“Rém la gi?” ba héi. “Nghia la thé nio? Ba thi néi cho
toi nghe.”

Toi vit 6c nghi cich gidi thich cho ba hiéu, con ché ré
tién, v6 toi, hinh ding bit cin xitng kia c6 thiéu sét gi. Clia rém
14 thit khong that, ngudi ta lam ra chi d€ phuc vu cho niém vui
hoi hot, khong doi héi thim my cao, [a cha gia, thay thé cho
d6 char.

“Con ché niy mi giz w?” ba phan né hoi. “Lita loc u? N6
khéng c6 dit moi thi: tai, chin, dudi dé sao? Chinh ba da lip
mot cai ddu su it 1én ¢d dung gidy 0, va ba mé né, khach khita
ctia ba ciing déu thich nd, ho diing né gé go nhu nhitng ké mit
tri, trong khi con su tit &y ching c6 ¢6, ching ¢6 gi hét, chi ¢é
cdi ddu. Bao nhiéu ngudi khich di ding n6 g6 g6 1én canh th
ma ong ba dé gify mé. Con su tit khong c6 thin thi khéng gia,
con con ché cé di moi thit nhu ché thir lai la gia u? B2 huyén
thuyén nhitng gi v6i toi thé, it néi thar 12 ba ching cin thi gi
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& 16, thé 1A xong. Viéc con ché cut mém tai thi trd ngai gi, thé
ba khong d€ dudi tim kinh mét manh ngéi v ma ngudi ban &
Athens ctia ba dio dugc trén mét hon dio nao dé, cdi d6 cing
nguyén lanh u, ci thd bdn thiu mau den 4y, ba ddm noi thé w?
[t nhit ba diing ty d6i minh, ¢t néi 1 b s¢ éng chit tdi con
hi€u dugc, chi diing thit che gidu sy hén nhét cia minh ma néi
thit gi d6 1a 46 rém.”

Diéu déng ngai la gin nhu ba da diém tring su thée. Toi
cting thdy tugng con ché la phan cim, nhung d6 khong phaily
do thét d€ téi nhét né vao sau chiée ¢6i, tdi lo cho chdng téi, va
c& b sutu tép ctia bio thng Heraklion™ ciang khong ding dé toi
lai gay cho 6ng nhiing phat uu phién, thé [a toi cit lung bing
nhu mét nha phé binh ngh¢ thuit nita mua. Emerenc diing
nghe véi vé giéu cor, r6i ba bd tugng con ché xudng day chiéc
tii lic ndo ba ciing mang theo va di ra. Trén dudng ra, ba nhin
thdy chiéc ang dung bén tudng phong dém, trong bong t6i. Ba
giat chiéc aing lén, d6 tit 3 6 ra trudc mit tdi. Ba tiic gidn dén
ndi mit mii d6 gay, gao lén:

“Ba dién 22 Ba nghi sao, ngudi diu 6c binh thudng lai
dung 6 trong ting hay sao, t6i c6 dem dén dé lam hop dung 6
diu? Ba tidng t6i ngéc dén khong biét the nio la phéi Ié hay
khéng sao?”

Ba ric manh chiéc ngin kéo dung dung cu trong phong
dém, ldy ra mot chiéc tudc no vit, bit ddu ky cach thao chiéc
ing. Ba ding quay lung lai phia t6i, d6i dién véi dnh sing, va
lién tyc nguyén ria. Mot 4n tugng bit thudng, hoi toi con
nhé ciing khong bi chai ming, cch triing phat ctia b6 me t6i

1. Béo tang Khao cb Heraklion tai Hy Lap, thanh lap tiz ndm 1883, la mét trong

nhirng bdo tang I&n nhét thé gioi trong linh virc khao cb.
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khong phai bing 16i néi, ma bing im ling. S€ ddng sg hon, néu
kh6ng mét ai néi véi minh, cin vin minh, gidng gidi cho minh.
Emerenc cdp chiéc tng vio nich, c¢6 thé thiy ba sé mang né di,
con chiéc dinh thiic ngua vita théo thi ba ném xudng trudc mit
toi.

“Viba vita mu, vita d6t, vita nhée gan,” ba néi tiép. “Toi
yéu quy céi gi & ba, 6 Trdi biét, nhung du d6 la gi, thi ba ciing
khong xing ding. C6 [€ dén lac gid, réi ba sé c6 chit chi hiéu,
va ci long can dam.”

Ba ra khoi nha, d€ chiéc dinh thic ngya trén ban. Toi
cim n6 Ién, chong t6i c6 thé vé bit cif lic ndo, t6i khdng mudn
cing thing, tranh cii. Cii cya sit bong l6e lén & gitta mau do
thim, t6i ditng chét ling véi mén hién vie di oxy héa thanh
mau den trén tay, ai d6 da kham mét vién ngoc héng lyu vao
gitta. Emerenc lau chiii trude khi dem chiéc Gng vio nha, di
nhién b da nhén biét minh tim dugc thit g ngoai dusng, va
ba dem vé cho ching t6i rd rang khéng phai 4 chiéc ing, ma 4
vién dé quy ba phér hién ra & gitta tdm cya bac cta chiéc dinh
thiic ngya trong khi ddnh béng. Néu dua cho thg kim hoan ga
vién d4 ra, toi ¢6 thé ditlam dé trang stic, mét vién da khong ti
vét, tuyét dep. Piing trudce vién d4 do 14p lanh, toi lai cdm thdy
x4u hé, suyt nita toi da chay theo ba, nhung mér y nghi kim t6i
lai: t6i phai lam ba bo théi quen thé hién su quy mén cia ba
bing nhitng cich thiic v6 vin, vé nguyén tic nay. Ngay nay t6i
da biét di¢u ma ngay 4y chua biét: khong thé bay t6 sy quyén
luyén mot cich diu dang, cé diéu chinh va ranh mach, va t6i
khéng thé quyét dinh hinh thdi ctia né thay cho bit ky ai.

Chéng t6i quay vé véi mot 16 bdo, dng da di dao déxa bér
ndi buc doc, dén 6ng & nha la sy yén 4ng. Ong cin than xem
xét hét cdc phong, xem nhiing thit ng phin doi c6 con diu vét
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gi khong. Ding la 6ng thiy phong bép that kinh khiing, nhung
dén luc dé thi 6ng da ha gian di nhiéu, hon nita dng biét tir khi
ching toi chuyén dén déy, cin phong ndy ciing ching t6i té hay
tSt dep hon, dit ¢4 treo mét con ¢ voi nhdi [én trén trin, nhu
& noi buén ban cta cha me t6i di ching nita. Do tinh cdch, t6i
cting da chit moi thit linh tinh trong bép, biy gis bit qud chi
thém vio cdi bép (giéng nhu mét bio tang ctia phép chita bénh
bing cong viéc) hinh mét phu ni c6 cdi nhin dién dai v mét
c4i binh dun nudc 6 hinh thai t&. Ciing may 6ng khong nhin
thiy cha lun gifu duéi 6ngchit U ctia bén rita. Cudi cling trong
nha tr& nén yén tinh, t6i lai khéng nhin ra dé Ia sy tinh ling
trude con bio, thit yén ling hén ha. Toi thy thich tha, du cdi
dau 1 rit ctia Viola, thai d6 fu xiu ctia né da c6 thé cdnh bio cho
toi biét, mot diéu gi d6 dang téi.

Dén trua méi biée, o1 phai dua con ché di dao, Emerenc
¢6 vé nhu mudn tra dia, ba bé khong dua né di choi. Pugc, thi
t6i dua né di. Viola chay nhu mét con quy, ¢6 tay t6i mudn diit,
hom nay 13 mét ngoai I¢, vi Iy do gi d6 canh sit di thanh hing
doc theo ring cy, vi ho mi ching t6i khong dim budc 1én bai
c0, trén via he thi con lai két qua ctia ngly thai d6. Viola muén
danh hoi va d€lai d4u 4n cta né 1én it ¢ moi thit. Dén khi t6i
nhin thiy Emerenc & phia xa, diing lic ba cii xuéng nhit mét
chiéc hop gb son nhé, tdi quay lung kéo Viola dang nhu phéc
cudng vé nha.

Bugi t8i hom 4y ba khong dén, ma la con trai ctia ngudi
em ba, ngudi du khong thudng xuyén, nhung vin dén thim
ba déu, cing vdi ¢b vo thip lun xinh dep c6 déi tay nhé nhin
ctia anh ta. Ching t6i da quen nhau it lau, Emerenc da dua
ho sang gidi thiéu. “Con trai ciu em J6zsi” la mét ngusi dan

ong dé gin, vui tinh, anh ta chi cuéi vi cang khéng dugc budc
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vao dé ché ctia Emerenc, chit khéng ty 4i. Ba gia cing quy déi
vg chdng tré, du ba hay trach ho sao khong sinh thém con. Ho
con gép tién dé€ mua nhi, d€ di du lich tip thé dai ngay ra nuéc
ngoai, ho khéng muén dé thém nita. Emerenc hay ciu nhau vé
chuyén dé, nhung ba vin hay cho ho lic it, lac nhiéu d€ di du
lich, dé thay xe. Emerenc ¢4 nhiéu tién, hing thing ba nhin
dugc tién chuyén tif nudc ngoai. Mot [4n t6i hai ai tii trg ba,
ba bdo t6i ching lién quan gi dén viéc d6. Ding la khong lién
quan that.

Ngay thii d6 hom 4y, “con trai ciu em Jézsi” vita trang
trong, vita vui vé thong bao vdi toi ring ba bac anh ta nhin t6i
hay tim ngudi gitip viéc khdc, ba xin nghi, ba s€ lam nét mudi
ngly con lai tf nay dén méng mot, tiing 4y thdi gian du d€
toi tim ngudi thay thé. Chdng t6i nhuin vai, loac sy kién sing
nay khong cling ¢6 thém sy than thién gitta hai ngudi. Toi thi
khoéng thé tudng tugng ndi 16i nhin cta ba lai c6 thé nghiém
chinh, khong thé c6 chuyén t6i khong nhin thiy Emerenc vao
mot thoi diém bit ky nio d6 trong nha t6i. Roi ba sé sang, t6i
t an i, b chi dang buc minh thé théi, chic ba khéng thich
bai gidng ctia t4i vé d6 rdm. Néu khéng vi t6i, thi ba ciing sé
sang vi Viola. “Con trai ciu em J6zsi” c6 vé khéng lac quan.

“Xin ba diing coi nhe chuyén nay, ba bic t6i ching khi
nio dia diu, néu b gy da tuyén bé diéu gi thi kho xoay chuyén
dugc. Bay gid bac 4y da quyét dinh khong bao git dén diy nita,
vi sao thi bac 4y khong ndi, tit lau ¢6i da théi khong thit tim
hi€u hay tic dong dén béc 4y, vi khong thé nao duoc. Bic 4y
ching hiéu gi vé thé gidi hién tai, lai hiéu lim rit nhiéu thy.
Khi t6i muén giai thich cho bic 4y y nghia viéc chia ruong
dd, bac 4y da tér t6i, réi gho 1én ring bac 4y khong quan tim
diéu gi di xay ra nim bén nhim, ngudi ta khong ldy di thd gi
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ctia bac dy, su thay d6i ching dem lai gi cho béc 4y ca. Ba ding
thtt thuyét phuc bac dy. Nhiing can bd tuyén truyén suyt phit
dién lén vi bdc dy, va bac 4y 1A ngudi duy nhit khéng chiu nép
mot d6ng xu nio cho khoan tién hoa binh. Chi nghi dén ciing
phién long, dao d6 ong trung té di citu bic 4y qua bao nhiéu
tinh huéng. Hém nay béc 4y con dudi ci tdi, bio chuyén loi
nhin xong thi tdi ciing bié¢n di ludn, bic 4y khong mudn thiy
ban mit t6i mot thdi gian dai nita.”

“Chiing t6i sé khéng van nai ba 4y,” chdng téi n6i. “Ba dy
14 cong dan ty do. Hon nifa, t6i da xic pham ba 4y ddy, vi toi
khéng cho phép ba bién nha t6i thanh cdi chg trdi v6i nhitng
dé dac khong c6 thim my”

“Con trai ciu em J6zsi” nghi nggi, r6i sau d6 quyét dinh
van néi ra:

“Thim my ciia bic 4y hoan hio diy, thua éng tién si;
anh ta nhin chdng ti, “ti nghi 6ng da nhin ra vin dé: bic
dy khong bao gio dem thi gi d6 cho ngudi 16n, khi mang ting
phidm cho 6ng b3, ma luén luén lua chon cho hai difa bé”

T6i nhd dén cdi ban in bita trudc, dén cdc mén in va cich
thitc ba bay dit: thdm my ctia ba ding 1A hoan hio, va ci diéu
ndy ciing cé thé ding, khi chon dé cho tdi va chdng t6i, ba da
chon theo thi hi€u cia mét dita bé. C6 1€ ba khong d€ y dén
chiéc dinh thiic ngya vi vién d4 quy, ma ba nghi mot ciu bé trai
mdy tudi chic sé thich chiéc ang dep, va néu t6i di nhit con
Viola vé nha thi chic t6i ciing sé thich cdi tugng con ché bing
thach cao. Ngudi chiu con néi thém vai cau nita: ba bic anh
ta c6 y mudn viée di chic, viéc ndy bay gid ro rang ong trung
t4 phai lam, sau ngdy hom nay thi chic ba sé khéng nhé chiing
tdi bit cif viéc gi nita, anh ta thi khéng gitp duge ba vi ¢6 lién
d6i: Emerenc néi sé d€ lai tién cho ho. Tién d€ lai cho ho chic
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14 mét khodn khong nho, vi nha ba & mién phi, ai dé da cho
ba quan 4o, d6 16t ¢ mic cd doi ot khi nao, ca d6 g6. Emerenc
chi phai chi tién in uéng, cli sudi thi ba nhit nhanh & hang
cly ven ring. D6 gb thi chic con meo nuéi trong nha da lam
hong, nhung ho ¢ d6 gé dep r6i, khong quan trong, tién thi
ho cin, ho muén lam nha, du thit tdm anh ta hy vong ba béc
s€ song lau, vi trén trdi dit ndy it ¢4 ngudi ndo tét bung va sach
s& nhu b3, dii ciing nhu 1an dén thim ndy ctia vg chéng anh ta
cho théy, ba d6ng béng va néng ndy di nita. Anh ta xin phép vé,
yéu ciu chiing t6i bat chip sy viéc di x4y ra, néu thiy Emerenc
cin giup d3, hay nhéc dién thoai. Mic ddu chuyén nay k€ tir khi
anh ta ra doi chua hé xdy ra, trong ddi, ba gia chua bao gio to
ra mét moi, tuy b [am viéc nhi€u hon nim ngudi tré tudi khic
cong lai. D3u thé nio di ching nita, ching t6i ciing ditng trach
ba, Emerenc la ngudi tét.

Ching c6 chuyén trich méc gi. Chong t6i, di khong
hanh dién vi chuyén 4y, cim thdy chde hai 1ong cay nghiét nio
dé. Toéi thi cdm thiy lo ling. Chiing t6i da quen nhi cita ngin
nip gon gang, vA hai vg chéng, chi yéu Ia t6i, ai ng6i lam viéc
ngudi ndy; da thdm vio xuong tiy ching t6i la c6 mot ngudi
lac ndo cing lam thay moi viéc. Trude hét t6i lo ngai khéng
phai vi nép s6ng bi ddo 1on, va 6 khi hing tuin t6i khong thé
ngdi viét, hay khéng giai quyét dugc viéc nhd, ma vi ¢di biée
ring ding |3 Emerenc quy mén ching t6i, cd chéng t6i, du
¢6 chit e ngai, ching t6i da xic pham ba diéu gi, da vi pham
diéu luit ndo trong ban hién phép c4 nhin ctia ba, bdi néu chi
vi khong chép nhin con ché cut tai, bi khong thé tritng phat
chiing t6i téi miic nay.

Viola nhu mit tri, sau ndy né hiu du cé lam gi cing v6
ich, né phai bing long & véi chiing t6i. Tit d6 tré di né ct nim
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yén mét chd, nhu bi ngd déc. Sao n6 biét miy cdu néi clia “con
trai ciu em Jézsi” chita dyng nhitng gi, d6 lai 1 mét trong nhiing
bi mét cla riéng nd. Chéng t6i bit ddu phén tich tinh hinh,
Emerenc khong thé khé chiu vi chiing t6i mudn sip dit d6 dac
trong nha theo thi hi€u ctia ching téi, nhung néu ba khong hai
long vi thé, thi chiing t6i phai séng khong ¢6 ba. Toi cim thiy
mdi mét, méi mét nhu thé d6 khong con la cim gide thuc, dir toi
ching c6 ly do gi, ching c6 quyén gi mét méi, béi ching xdy ra
di€u gi khién t6i méi mét, bita truta vin thdy trong thi lanh nhu
moi khi, viét thi tdt nhién khéng dugc mét dong ndo, nhung viét
dugc hay khong ngay ca vio nhitng ngdy may min ciing [a mét
trang thdi 4n hué. R6 rang cc sy kién da lam t6i r £6i, niém vui
khién ngudi ta tinh tdo, di€u nguoc lai khién ta méi mét. Liac nay
t6i cdm thdy bat hanh, nhung di nhién khong phai vi t6i phai
tim mét ngudi gitp viéc khdc, don gidn hon thé: cudi cing thi
toi phii ty bach véi ban thin minh, khong chi Emerenc gin b6
v6i t6i bing méi lién két vugr qua thién cim thong thudng, ma
t6i cling yéu quy Emerenc. Diéu ma tit ¢ moi ngudi c6 con mit
tinh tudng i lau phdi nhin théy, su than chién, dé gin thuong
xuyén clia toi che l4p di mét néi hét hoang: t6i chi c6 thélam vé
thin mait, tuy nhién c6 thé tinh d trén mot ban tay xem toi cé
quan h¢ thyc sy v6i nhitng ai trén thé gian ndy. Tif sau céi chét
ctia me t6i, Emerenc [ sinh linh duy nhit t6i gin gi, lic nay t6i
nhan ra chi vi tugng mét con ché cut tai, t6i ¢6 thé dinh mét ba.
Mot buéi t6i ning né, du chéng t6i da lam tdt ci d€ né
nhe nhang hon. Ong dua Viola ra dudng di dao, t6i biét 6ng
s€ khé s& vi né. Viola kéo 6ng, khong chiu nghe 16i, bao git
né ciing rit budng khi di véi 6ng. Ong con ngdi xem v tuyén
v6i tdi, du chi thich nghe dai, diing la 6ng d4 lam moi thit d€
giup toi. Khong ai trong chiing t6i néi vé Emerenc, nhung ci
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hai déu im ling nghi vé ba. Chdng t6i cin trii qua mot thing
loi bt ky nao d6, nhé né ma ong tré, khoe ra, con cii thién
dugc stic khoe. Ngay Emerenc nhin gii loi tuyén chién cangla
ngay thing lgi ctia ng, 6ng ngdi d6, toi cim thdy trén diu 6ng
ving hio quang chién thing. Viola di nim, phét lo khéng chio
ai, dudi né cup xudng béo hiéu néi buén, mot ndi budn lon.
Chiing t6i ra ngoi ban cong, con ché ling thiing vio phong me
to1, ndm vat xuéng nhu mét ké bi thuong.

D6 [a t6i thit hai cda dor thai d6. Nhitng lac nhu thé nay,
sau khi troi t6i bao gid trén phé ciing dong ngudi. Chiing t6i hay
ngdi trén ban céng nhin ngudi di nhit d6. V6i Emerenc chic
chin c6 chuyén gi d6 khong 6n, vi trong todn ngudi dang lui hai
- khi khic bao gi¢ cling lam viéc dudi sy chi dan ciia ba - khong
thdy c6 ba. Ba gia c6 nhiing ngudi thudng xuyén dén thim, trong
né, giip d& ba, nhung trong s6 ho con ¢ nhitng ngusi dugc
hudng nhitng dic 4n, nhu Sutu - cung cip rau qua cho din phs,
nhu Adélka - vg géa 6ng nhin vién phong thi nghiém, nhu Polett
- mot ba gid hoi git lung, theo Emerenc ba ta da ¢6 thoi lam gia
su, sau day ngoai ng, va da c6 thoi khé gia trude khi ra l€ dudng.
Theo nhu Emerenc biét, Polett bi ddm linh trdng &n cudp hét,
sau chién tranh ching ai cin dén gia su hay thdy day tiéng. Gia
dinh ché Polett lam viéc da b ba ta & lai, chay sang phuong Tay,
con khong tra ca thing luong cudi cling cho ba. Ngudi dan ba
c6 tudi nay cé thé titng c6 s6 phin long dong, hic ndo nom ciing
¢6 vé& d6i, mic di ngudi trong phdé thinh thodng van goi ba dén
thué 13 4, nghia 12 ba ¢6 chit it thu nhip, va ding la ba biét tiéng
Phép thit. Diéu ndy duge ching minh béi vén it thay déi ludn
ctta Emerenc, b ta hay t6i nha Emerenc udng ca phé: mét trong
s6 nhiéu khi ning ctia Emerenc la khong bao gio quén diéu mée
lin da nghe thdy, ba st dung nhiing tlt ngoai lai rit chudn. Téi
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hom dé Sutu, Adélka va Polett ldi hai nhit dé gitta nhing cdi
béng khac, ai ciing mang mét chiéc thi 16n. Khong thiy bong
Emerenc xuit hién & ché nao, du diy |4 thdi diém t6t nhit d€'sin
chién loi phim caa ba. Trong bong t8i 16 md khi ndo tdi cing
van nhén ra ddng ba. Ba di lai, cti xuéng ngéing lén gitta d6ng d6
dac nhu mét Kanizsai Dorottya!” thdi nay di tim trén bai chién
trudng sau trin chién bai, xem ai con s6ng trong s8 nhiing ngudi
bi thuong,

Lan nay khong phai Viola 1A ké da giai quyét vin dé bing
nhitng c6ng cu so ding nhung hitu hiéu nhu trong Iin va cham
diu tién trudc day cha chung t6i. C6 € 1an d4u tién tdi cdm
thdy t4t ¢4 sic manh trong quyén hic dnh hudng cia Emerenc:
mot budce ba gia ciing khong nhich vé phia ching t6i, va bing
mot thi tin hiéu ra da ndo d6, ba di khién con ché té liée. Y chi
dugc truyén theo v6 s8 cich khac nhau, nhung day 1a cich phiic
tap nhit. Emerenc rit mé Viola, va bd muén gianh lai n6 bing
céch xua dudi n6. Cudc séng vin trdi di, c6 khi truc tric. Toi
ngugc xudi tim ngudi gitp viéc. Mot ¢6 gdi hoan toan khong
thich hop, tén 13 Annus, dén nha tdi trong vai ngiy. Cong viéc
chi y&u ctia ¢6 la sau nda gio lam viéc ¢6 nhay vao bén tim,
nghich xa phong va htt hi véi nudc, r6i e thé khéa than di lai
khip nha véi ly do cho mat mé. Annus do Emerenc théi mién
dén nha t6i, tit dau d6 o ta phai biét t61 & nha mét minh. Téi
khong néi cho mét ai trong phd, trong viing ndy biét chuyén.
Annus béng nhién xudt hién, véi ly lich rdt 4n tugng, toi thi
viéc chua lam xong ngap dén tin c6, t6i nhin ¢6 lam thi, nhung

1. Kanizsai Dorottya (1490-?). mét phu ni quy tdc Hungary. Sau tran Mohacs
{mot tran danh lon cda quan ddi Hung chdng lai quan Thd Nhi Ky bi that bai), ba
di tim xac chéng trén bai chién treong, cing véi cac cha ¢ va hon 400 nd 1&, ho

da thu gom tir sT va chdn cét tc té cho ho.
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vai dién clia c6 khong kéo dai qué mét tudn, trude hét khong
phai vi nhiing hoat cinh tdm, ma vi Viola. Ci¢ nhin thiy ¢6 ta
12 né gim git, né gim gt nhu thé voi bt ky ai ddm lai gin may
hirt bui. Emerenc khong ¢é mit, nhung ba da lam té liér thé
gidi xung quanh chiing t6i, nhu nhiing nhan vit st thi tan bién
trong khéng trung, ching tdi ciing ching gip ba nia, ba biét
thoi gian biéu séng ctia chiing téi, ba bé tri d€ khi chiing t6i ¢6
mit hay c6 kha ning & ngoai phd, thi khong thé nhin chiy ba.
Dén khi vi thi€u thoi gian, téi da phai tir chéi ba hgp dong viée
lich, sau mét bita an t8i thit bai tham hai, chéng t6i n6i, khéng
hé c6 trong 4m kich tinh chut ndo, ring ching t6i da tr gid dic
vi titgng con ché cut tai, nhiéu hon [a moét vai 16i 4n nin ding
6. Phit nhin viéc khong c6 Emerenc chiing t6i khong xoay xé
ndi ching cé y nghia gi, phai bay cdi tugng & ché trung tim, khi
c6 khéch thi tam cit di vy, nhiing cudn tiéu thuyée chua viée
xong khong thé vi né mi héng. Chiing t6i khong thé lam viéc,
tdi con kho khin hon vi t6i con gdnh ning viéc nha, ching téi
phai cho Emerenc dugc thoa man theo ¥ cha ba.

Toi khéng dua Viola di ta 16i, né ciing ching muén di,
biia phép lam né van con té liét, né ching buén ditng diy, chi
nhin t8i véi con mit nhu ngudi do héi xem li¢u téi c6 dit can
dam dé di, va diéu gi 4n gidu sau quyét dinh ctia t6i, chi la ching
t6i mudn dam bio cho minh sy yén tinh d€ séng tao, hay la t6i
cdm thiy mic ng phim gi con ngudi ciia Emerenc chiing y.
Bi gia khong c6 mit & ngoai hién, dao nay khong khi nio thiy
ba &dé. Luc ddu t6i go cita mai khong thdy gi, sau t6i vong sang
bén canh tha dép lén cdi bang gé.

“Emerenc, hiy ra diy, ching ta phai ndi chuyén v6i nhau.”

Toi tudng ba ldn lita khong ra, nhung da thiy ba mé cita.
Ba diing trudc cita, ddng vé nghiém trang, gin nhu buén ba:
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“Ba sang d€ xin 161 22” ba héi, khong c6 vé gi gidn di.

Mot lan nita lai qué déng, t6i phai dién dat rit cin thén,
dé€ ca hai 6 thé gitt minh trong nhiing gi6i han tinh tdo.

“Khéng. Thi hi€u cta ching ta khic nhau, nhung khong
sa0, vd ching toi ciing khong mudn xic pham ba. Néu ba
muén, tigng con ché c6 thé & trong nha. Chung ti khéng lam
gi dugc néu thiéu ba. Ba quay lai chir?”

“Ong ba s& giit con ché thach cao?”

Giong ba thiéu tin tuéng, cic chinh khich thuong ra
diéu kién nhu thé.

“Ving,” t6i ddp.

“Sé d€ né & dau?”

“3 ché ndo ba muén.”

“Tham chi trong phong 6ng cha?”

“Toi da néi: & ché nao ba muén”

Chung t6i ciing di. Viola vin chua c6 tin hiéu gi, chi khi
vio dén ciu thang Emerenc khé goi tén né. Toi tidng né sé pha
v3 ctra phong dém. Emerenc lich sy chao budi t5i, ba con dua
tay cho chdng t6i, nhu thé ba dén nha t6i lan thit hai. Ba vude
ve Viola dang miing quynh Ién, rdi ba nhin quanh. Bic tugng
con ché ding trén ban bép, cita phong bép mé, ba nhin thiy
ngay tif cdi li€c mit d4u tién. Ba nhin ching t6i, réi nhin cai
tuong, lai nhin ching téi, trén mit nd mét nu cudi chi d€ danh
cho cdc dip dic biét, khong thé quén. Ba cim biic twong 1én, lau
chiti, nhin ngdm mot lin nifa, r8i quit né xudng dit. Khongai
néi mét 16i, khong ¢ tit ndo, tiéng n6i nio phi hop véi gidy
phut d6. Ba ditng giita d6ng manh vun nhu mét lanh chaa.

Nhiéu nim sau ching toi sdng khong chi yén binh, ma
con hanh phiic ¢ Odessa.
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héng t6i va Emerenc da chiu dyng nhau, nhung sau nay

thim chi ho con hoi ngac nhién, vi di tré nén quy nhau,
ban ddu do ca hai déu gin bé véi Viola va véi t6i, ho khong
c6 chir hy vong gidi thodt ndi khoi cdm gidc 4y, sau nay do
ca hai ciing hi€u nhiing tin hiéu ctia nhau hon. Chdng t6i da
hiéu dugc ngit nghia hoc cic hinh théi dién dat ctia Emerenc,
con ba thi bit diu coi sy ton tai (d6i vdi ba thuc la khong thé
hi€u néi, tham chi biéng nhdc) ctia ching téi - ¢6 khi ci nita
ngdy ching t6i ching nhic nhich, vi mét ai dé trong ching
t6i dam dim nhin hang ciy bach dwong & cudi vuon, cé vé
nhu ching t6i khéng lam gi, nhung lai khing dinh minh dang
lam viéc - I ty nhién. Toi tin ring ba chiing t6i s6ng trong hoa
thuin. Ngudi ngoai l4n ddu tién dén thim ching t6i nghi ba
gia dang loay hoay trong bép la c6 hay me d& diu ca toi. Toi
mic ké, khong gidi thich, vi khong thé néi 16 tinh chit, hay su
gin bé trong quan hé clia ching t6i; hoic tuy Emerenc khong
giong me cua ai trong hai chung t6i, nhung ba van nhu ngusi
me mdi tim thdy ctia méi ching t6i. Ba khong bao git cin vin
chiling t6i, chiing t6i ciing khéng héi ba, ba néi vé minh & miic
dd theo ba la d&, nhung xét cho cling b néi it, nhu nhitng ba
me thuc sy khong con quan trong qua khd, chi con quan tim
dén tuong lai ctia cic con. Nam thang tréi di, Viola cing dim
tinh hon, biét nhiéu trd hon. N6 biét kéo tay nim md& cifa,
dugc sai bio né biét raldy bio, 14y dép; ngay sinh, ngay dic tén
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né con biét chiic mitng chdng t6i. Emerenc don dudng di cho
méi chung tdi, ba danh cho 6ng chi tv do ¢4 nhén I6n nhi,
sau dén Viola, cuéi ciing 1 t6i. Ba hay goi tdi sang uéngca phé,
néu trong s ban b¢ ctia ba ai ¢6 nhu ciu, cha yéu la Adélka
muén tdm sy v6i toi nhitng vin dé cha ba ta. Adélka [a dang
phu nd thudng tranh luan véi ba bén ban ctia ba vé sy ding
din ctia 16i khuyén vira nhin dugc, khi 4y ba suyt bi Emerenc
danh. Sutu va Polett néi it, nhit 14 ba Polett cang ngay cang it
néi, gdy di rit nhanh va sau d6 béng nhién budc ra khéi cudc
s6ng chia ching toi.

Sutu chay dén bdo cho chung t6i tin ba Polett ty ti.
Bao gid c6 ciing mua hang trong khu chg vio sing sém tinh
mo; ngoai Emerenc ra, ¢6 12 ngudi ddy sém nhit phd. C6 dén
vio thdi di€ém khong thé téi té hon, t6i mién cudng md ciia,
nhung tin dy khién tdi xtc dong, t6i thiy budn. Bén lac d6
t61 da biét 16 Polett, nhitng tach ca phé ctia Emerenc khién
ching t6i gin nhau hon. To6i cim thiy méi ching t6i déu ¢6
vai tro trong cdi chét ctia ba, xét cho ciing phai ¢6 nhiing diu
hiéu bdo trudc y dinh cta ba, va ching t6i da khong nhin
thdy. Sutu héi phai néi véi Emerenc thé ndo, vi hém qua ho
con in trua véi nhau, Emerenc gin gii Polett nhi, ba biét vé
Polett nhiéu nhit, ca nhitng di€u Polett khong bao git néi
v6i Sutu. Sutu bao ¢6 khéng thé néi, t6i hay béo véi Emerenc,
c6 phai chd canh sit dén, vi chinh c6 da phic hién ra nguoi
bit hanh. Viy ra, ngay ca trong viéc niy Polett cling rét c6 y
td, trong cich thiic quyén sinh, b khong lam chuyén thém
ric r6i bing cich bo di, d€ khoi bit ngudi khic di tim, ma treo
cd 1én cy 6¢ ché trong vuan, chit khong & trong nha dé€ nguoi
ta khoi phii pha cira. La lang nhit 13 ba kéo ma trum kin diu

trudc, ro rang khong mudn lam ai sg, di nhién nhin thé nay
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ciing da riing rgn: ba ling ling trén day véi chiée mi 1& phuc
di€m xuyét cic hat mau dong ma ching t6i da thdy ca ngan
lan, chiéc ma dugc ba kéo xudng tin c8. Adélka thi biét réi,
nghe tin Polett ty tif ba ra thdy khé 8. Con c6 thi phai chay
di, khong thé d6ng ctta quiy hang mdy tiéng lién. Téi hay sang
nha Emerenc ngay, vi néu ba gia khong biét sém diéu gi da xay
ra, ba sé ty 4i, toi biét ba 4y réi ddy, Emerenc ma dién tiét lén
thi khang khiép lim.

Mich chuyén, dua tin cho Emerenc u? Ba da biét hét.

Khi t6i sang, ba dang béc d4u ldy har & ngoai hién, ba lai
quay guong mit nudc hd xuéng chiéc khay, guong mit khong
thé hién tinh cdm gi, hai xanh xao mét chur so véi khi khic,
nhung ngay ci thoi con tré chic ba cing khéng héng hao
hon. Cé phaii téi dén vi Polett, ba hoi véi giong nhu mudn
biét Viola da di dao lin nita chua. Ba da biét lic ting sang khi
con ché ra hiéu, nghe tiéng dong ba di di ra, viy chiing t6i
khoéng thic ddy sao? Khong. Chéng téi ngh, ti c6 nghe tiéng
dong, vi ding 12 Viola c6 dinh tiéng, sau lic nita dém né c6
tru lén mor lde, t6i cOn ngdm nghi, con ché ¢6 bao nhiéu thit
am thanh khic nhau. Viola bio c6 nguoi chét, ba gia tiép tuc
ndi, vin véi giong thin nhién nhu trudc, ba nghi ba phii di
tim xem sao. Ba di hét khu, xem & dau cia s6 sing dén 1a ¢6
chuyén di, ba nghi dén ba vg 6ng Bodr, vi tif miy tuin nay
ba 4y da gan d4t xa trdi, nhung khdng du ¢6 cia s8 sing deén.
Thé 14 ba ngé vao cic khu vuon, ngiu nhién ma ba tim thiy
Polett, néu ba 4y khong d€ cita mé thi chic Emerenc khong
vao, nhung Polett hay sg, khi nio nga ba 4y ciing déng ctra,
thé la ba nghi ngay Polett ¢6 chuyén. Cin nha tréng khong,
ba bat dién lén, thdy trén chiéc giudng mét ching ¢ ai, cling
khong thiy bé chin ra, ba quay vao tim xem Polett dn nip &
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dau, luc gy ba thdy Polett treo trén cly, trong dnh tring, chiéc
ma maiu niu trén d4u ba ta den thim.

Toi ding ling khéng néi nén 16i, chi nhin Emerenc,
ching nhing ba khong c6 vé buén, mi dén nhin cii tin con
véi vé hoan toan ho hitng. “Ching t6i khong ban nhau vé chiéc
mi,” ba néi tiép trong khi vin tich v dé. “Polett khong néi sé
trum chiéc ma, ching t6i chi théng nhét v6i nhau vé quén 4o,
va v€ viéc s€ chon cit th€ ndo. Téi da dua cho ba 4y chiéc nit
vd, ba 4y khong ¢6 chiéc ndo miu den. Cai mit trim dén tin
c6 nom rét ky quic. Doi gidy da roi ddu mdt, t6i khong thiy.
Ngudi ta c6 tim thiy khéng?”

D1 thé no toi van phdi héi ba, nhu viy nghia 12 ba bi¢t viéc
Polett s¢ lam? Sao lai khéng, Emerenc tré 16i, va ba ldy tay dio
ché hat dau, dong thit xem c6 dti cho ching t6i khong, Hai ngusi
con ciing quyét dinh Ja Polett ditng udng thuéc déc. Khi ba phuc
vu & ché 6ng chanh thanh tra, 6ng chit cia ba - ngudi thudng
xuyén t4i ché nhitng vu ty o - bdo ong thiy phin l6n nhiing
ngudi udng thude doc chét trén biu ciia hé mé, nhu thé gita
chiing ho ngh lai su viéc, va trude khi chét ho mudn ra ngoi.
Cii chét do déc t6 rit dau d6n, ngoai trit nan nhén giau ¢6, vi ho
c6 loai thuéc khéc, nhiing thi bic s1 ctta khu khéng ké don. Treo
¢6 13 hay nhdt, d& nhit, ba da thdy nhiéu & d4t Pest nay. Khi phdi
bach v& nim chinh quyén thi quén tring treo ¢6, khi quin dé
nim chinh quyén thi quin dé treo ¢§, dén ca cdc bai néi d€ mat
sat ti nhin trudc khi hanh hinh ciing giéng nhau. Nguéi bi treo
8 gidy dap gidng nhau, du bi treo nhan danh bén nao. Treo ¢
khong dén néi e hai, dé chiu hon dn dan, vi bdn khéng phéi bao
gio ciing chét ngay, c6 khi phéi bin dén miy loat, cudi cling lai
phai dén tin noi, dinh hay bin vio giy, néu nan nhin chua chét

hin. Ba biét ci cich hanh hinh nay, ba da thiy nhiéu lan.
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Trong ngly thing Siu nay, t6i nhu séng véi cdm giic
tuong tu lin cudi ciing & Mycenae', trudc mé Agamemnon®,
trong khi nhitng hat dau lot xuéng giita nhiing ngén tay sin
stii ca Emerenc, khi y nghi ctia t6i quay lai khong chi trong
thoi gian ma ci trong khong gian va ci trong lich stt. Toi khong
chi thiy c6 bé Emerenc mit bs s6m, thiy ba me dep nhu tién
nit ctia c6, thdy ngudi cha dugng chét & Galicia® cung hai dira
em sinh déi chdy thanh than trén khodnh dit hoang bén giéng
nudc cho gia siic, mi con thiy c6 gai tré titng phuc vu cho mét
chénh thanh tra, nhung ciing c6 thé khéng chi cho mér ngudi,
vi dng cht treo ¢§ quin dé khong thé cang 12 ngudi da tdng
giam quan tring.

Toi héi Emerenc, ba ¢6 thit can ngin Polett khong, khi
biét y dinh ctia ba 4y?

“Toi khong nghi t6i diéu d6,” ba tra loi. “Ba ngdi xudng
chi? Ngoi xudng day, hay giap téi tich diu, chua da cho bén
ching ta. Ai muén di thi ctt di, & lai ma lam gi. Trong khu nha
ngudi ta cang khong xua dudi ba iy, ngudi ta d€ ba 4y séng
trong mot cdi cii, tdi con ki€m ban bé cho ba 4y, nhung chiing
t6i d6i véi ba 4y thé chua da, c3 Sutu, cd Adélka, ci téi, du
ching t6i da chiu khé ngéi nghe hét nhiing chuyén dién do
ctia ba &y, ca nhiing gi ching t6i khong hi€u, vi ba 4y néi tiéng
Phép. Diu sao thi hiu nhu ching t6i biét ring dii ¢6 néi bang

A

thit tiéng la, ba 4y cing chi nhai di nhai lai mét diéu: ba iy

1. Mycenae (Mikéné): thanh phd Hy Lap cb dai, noi phat hién ra nhiéu khu mo
cb ciing cac hién vat co gia tri.

2. Agamemnon: con trai cua vua Atreus va ni¥ hoang Aerope trong than thoai Hy
Lap, 6ng fa thi linh ctia ngudi Achaean trong chién tranh thanh Troia.

3. Galicia: mét viing dat & Dong Trung Au, Dong Nam Ba Lan va Tay Nam Lién
X6 ci.
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cb don. Ai khong c6 don, t6i mudn biét, ngay ca ké c6 moe
ngudi ndo do, chi c6 diéu ké fy chua nhén ra ddy thoi. Toi dem
cho ba 4y mét con méo con, dan cu trong nha fy ngudi ta chiu
dung dugc, ba 4y thi néi néng, bio né khong phii [a ban, thar
t6i ciing khong biét ai thi hop v6i ba 4y, néu ci ching t6i, ci
con vit déu khong. Mot mit con méo mau xanh thim, mic
kia xanh 14 cdy, né cé th€ nhin véi hai con mit khac nhau 4y
ma khéng cdn kéu, con ngudi vin hi€u n6 mudn gi. Nhung
v6i Polett chua dii, ¢ nhu ching ta khong phii la loai var c3,
chi cé diéu thi€u hoan hio hon ching, ching khéng biét 6
gidc, ciing ching bi€t vu khéng, néu chung ¢ in cip, phai c6
nguyén nhan, vi chiing khong thé vao cita hiéu, vio nha hang.
Toi di khin khodn bao ba 4y nhan né, dit n6 khéng thich hgp
dé chong lai néi 6 don, vi né mé cdi, vi mét ké doc dc nao dé
da ném né ra dudng, mot minh, khong cé nhi né sé ché, né
con bé lim; khong, khong, khong, ba 4y khong cin. Dugc, thé
thi hiy mua & chg, vi trong viing nay khong cé gi khic, chi c6
chung t6i va meéo.

“Bay gi¢ thi ba 4y nhin dugc cdi cin cudc lam ban, ba 4y
khoéng con don doc nita. Sutu bao ba dén diy, hay Adélka 6c ba
dau? Ci hai déu méi ngdc lam sao chit, khong nhén ra Polett
chuin bi lam gi. Ping Ia Polett khong néi véi ho, nhung téi
ching cin dén ba 4y néi, ca Viola ciing vy, chiing t6i cim thiy
diéu gi sé xay ra. Toi khong bo chiéc ma xudng, khong thiy ba
iy sau khi chét thé€ nao, ba c6 thé nhin thay t6i, xem ba fy chét
dé hay kho. Toi khong di, vi t6i chua tha thit cho ba 4y, thich thi
ctt viéc treo 6, c ba ching toi chiéu chudng, con Viola cing
quy ba dy, ching td6i nhin nai nghe nhitng 16i rén rdm ctia ba 4y,

1. Nguyén van: 6c ga mai.
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tdi dem vat nudi cho, ba dy tit chéi. Théi, mudn di thi di, & lai
ma lam gi? Ba 4y con viéc gi § doi niy nifa, bung thi sudt ngay
dau, viéc cang khong ddm nhén lam nita, du ba 4y la quén 4o
khéo hon bt ky ai trong chiing t61, gid ma ba nhin théy Polett
12 quén 4o thé ndo. Xong ché diu réi. Ba di hay & lai? Néu nhin
thdy Sutu, bio né vé diy, toi nhin thé, sau khi déng cita hang,
hay vé day giap toi, hom nay t6i ndu anh do d¢€ git dén mua
dong”

Nhitng con sut tit § c6ng Mycenae dong diy, ca hai con déu
c6 ddi mie sinh dong cia vit s6ng, mét mit xanh thim, mét
mit xanh 14 ciy, va ching con gim gt nita. Toi loang choang
budc vé phia c6ng, cdu trdi t6i ditng gip Sutu, t6i bir ddu suy
nghi xem s€ néi gi véi Sutu, vi Emerenc chic ciing sé n6i nhiing
diéu ba da néi vdi t6i. Phai thit thuyét phuc ba 4y, it nhit trude
mit nha chic trich ding néi gi. Ho sé nghi vé ba thé nao, néu
biét ba da d€ Polett di dén cdi chét, lai con cho ba ta nhiing loi
khuyén thyc dung chi vi cdm thong véi con ngudi bt hanh 4y.

Khi 4y Emerenc da chti tim dén mén anh dao, ba dem ra
mot cdi vac 16, gidng cdi vac ba ding dun chin ldn dau tién khi
to1 néi chuyén véi ba. Toi ding lai.

“Emerenc,” t6i rut ré héi. “Cé cin ban bac xem nén khai
thé n3o vdi cinh sit khong? Nha Sutu lai phun ra diéu gi thi€u
khén ngoan”

“Khéng cin dau,” ba phiy tay. “Ba nghi ngudi ta sé mit
thdi gian cho Polett sao? Ai di quan tdm t8i mét ba gia tu treo
¢, lai con giai thich trong thu d€ lai 1A tai sao nita. Ba nghi téi
da khong bir ba 4y viét thu tuyée ménh w? Céi gi ciing c6 cung
céch ctia né, ci cdi chét. Toi da néi véi ba 4y hét, vé quin 4o,
vé la chu. Ding tiéc 1 t6i khong thé bio vé ba &y khong dé la
dan 6ng s& mé khdp ngudi ba dy lic mé i thi. Pan 6ng chua
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nhin thiy ba 4y, ngusi ddu tién sé la bac sT gidi phau, véi ngusi
dy thi moét thin thé con trinh tiét ching phai diéu gi méi, b6ng
ta da quen vé&i nhi€u x4c chét. Toi ciing da phuc vu cho béc si
gidi phiu”

Nim mé cia Agamemnon sdu thém. Chua bao gi ba néi
v6i toi vé béc si gidi phiu.

“That khéng thé tin ba ngin ngo dén miic ndo,” Emerenc
néi ti€p, “dl1 t6i d4 ndi bao nhiéu lan. B tudng cude doi ctt tén
tai mai, va c¢6 ly do ddng d€ né t6n tai. Ba nghi bao gid ciing sé
c6 mét ngudi ndo dé ndu nudng, don dep cho ba, sé c6 dia ddy
thiic dn, cé gify d€ vé voi, c6 6ng chir yéu ba, va cdc vi sé séng
mai nhu trong ¢& tich, v ba ching bao gid ¢6 diéu rti ro ndo
khéc hon la ngudi ta néi x4u ba trén bio chi, di nhién dé 1a sy
si nhuc 16n, nhung sao ba lai chon cdi nghé th4p heén 4y lam gj,
débit ctt ké diing dudng ding chg nio ciing c6 thé hit ban thiu
lén minh? Téi khong biét sao ba lai ¢ danh, nhung tri khén thi
it, ba ching biét gi vé con ngudi hét. Ca vé Polett ciing vay, ba
di ng6i udng ca phé véi Polett bao nhiéu lin. Toi la ngudi hi¢u
con ngudi.”

Dong anh dio chay vio vac. Gid diy tét ci |a huyén thoai,
nhiing qua anh dao tich khéi hat, nuéc bic dau chiy ra, dénh
lén nhu méu, Emerenc mic chiéc tap dé mau den, duéi bong
chiéc khin triim dau, ditng bén canh vac, ba chinh 13 hién than
ctia st binh than.

“Tbi yéu Polett. Sao bi ta lai khong hi€u? Sutu ciing quy
ba 4y, thé cing chua du, Adélka con kinh trong ba dy; ci d6
ngdc 4y, ci ba chiing t6i déu quy mén ba 4y, so véi ba dy chung
t6i khim khi hon, vi c6 viéc lam, Adélka cé luong huu, va
ching t6i cing gép lai cho ba dy da thd, dé ba 4y khoi thi¢u
thén, ndo thiic an, cti dé¢, bita t8i nifa, du ca. Nhung ba ta
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cin dén thit khic, nhiéu hon, t6i lam sao biét A céi g, stc vae
thi ba 4y khéng cin, I¢ ra t6i lo ca thic in cho con vit ba 4y
nudi nita, thit hét ché néi. Sao luc nao ba 4y cang rén rim?
Ngudi da khong thé gitp dugc thi ciing ching nén gitp nita,
néu ba ta chdn séng 16i, thi ching ai ¢6 quyén niu giw. Toi da
doc cin than d€ ba 4y viée cho cinh sic, ba 4y da viée: “Toi,
Dobri Polett, ¢ qui, tu ¥ t6i két li€u cudc doi, vi bénh tir,
vi tudi gia, cdi chinh 14 vi ¢6 doc. Nhiing thit t6i d€ lai thudc
vé cic ban t6i, Vimos Etelka “Sutu”, vg gbéa 6ng Kiirt Andris,
Adélka vi Szeredis Emerenc’ Thé 1a 16 ch, cdi ban la thi toi
dem vé héi dém, d€ khéi tranh cii. Sau nhing viéc 4y, ho con
c6 gi phai hoi nita?”

Vu Polett, ciing nhu cic chuyén ric réi khic xdy ra quanh
Emerenc, do 6ng trung t4 gidi quyét. Ong cho toi biét sau d6
hé so luu mdy tinh di cho thiy, D’Aubry Paulette Hortense!"
sinh nim 1908 & Budapest, than phu ba [ D’Aubri Emil, thin
miu la Kemenes Katalin, khong bing cip, nghé nghiép cudi
cling ctia ba 14 1A quén 4o thué. Nguoi ta khong tim thiy gidy
t& v€ tin ngudng ctia ba, nhung Emerenc ¢4 quyét ba theo dao
Tin Lanh. Ong muc su ding kinh khéng hai long khi duge mai
dén cit hanh tang ¢, 6ng néi Polett, ciing giéng nhu Emerenc,
khong dén chd ong, va Chia cang khong hai long, néu mét ai
d6 quyét dinh gid chét cta minh. Cing may 6ng ta khong nghe
thdy l6i binh phim cia Emerenc, ba gia nhic lai cdu chuyén
riéng trudc diy ctia ba v6i nhing phu nit lam o thién, trong
budi phan phit qua dy Polett ciing c6 mit, nhung con khong
dugc nhu Emerenc véi chiéc 40 da hoi. Nhing phu n lam tit

1. Tén ddy di cla Polett, cho thdy ba géc Phap, tén goi nay da dwec Hung hoa
thanh Dobri Polett.
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thién bio ba ta ddu 6¢ trén may, hon nita ciing nhu Emerenc,
ching khi nao thdy Polett dén ciu nguyén. Ding nhu thé, vi
trong khi ho ciu nguyén, thi Polett Ia quin 4o cho ho, ngay lé
cling nhu ngay thudng, bing ban 14 than, vi khi dé trong khu
nay nhiéu ché chua c6 dudng diy, méi ngay ngudi ta chi cho
dién vai tiéng, va ddu Polett gin nhu chim nghim trong hoi

than; hin nhién cting c6 th€ coi ba la d4u éc trén méy.

Dao d6 t6i con khiang khing gitt [6i s6ng thai con gii, ¢6
khi vio nhitng dip & 18n t6i dén nha thd ngly hai ldn, nhu t6i
thudng lam khi 6 nha vi 6 trudng néi tri. Nhing lic nhu ché
Emerenc bao gid ciing nhin theo t6i vé giéu cgt, néu ba nhin
thdy, t8i né trdnh khong d6i mit véi ba, trudce khi phai nghe
nhitng ciu néi bao gid ciing giéng nhau, ring chi cé ngudi r6i
viéc mdi di nhi thd. Bén canh nhiéu chuyén khéc, diéu nay
khéng ding, vi t6i khong rinh dé€ lam bée ci diéu gi, t6i lam bu
nhitng gio khong ngdi bén méy chit vio ban dém. Viét khong
phai cong viéc d& ding; cAu vin, néu bé giiia chirng, khong bao
gid c6 thé tiép tuc vdi chit lugng ban déu, khi viét lai mach vin
s¢ thay d4i, khéng nhu cii nita.

Dau sao tdi cung da thuyét phuc duge 6ng muc su ring
Polett 1A mét ngudi cao tudi ddng trong, it nhit dng hdy ca tung
ba xiting ding, néu ba dugc chén cit theo nghi thic tang € cta
ngudi ngheo. Ngudi dén tién dua Polett & nghia dia Farkasrét
déu ngac nhién v€ 16i nhin nha cudi cling cia Emerenc, vi trén
vi tri chinh, duéi binh dung di c6t, thay vi vong hoa la mée
chiu hoa phong I nhé buéc dai bing tang mau kem tring: 0

diy khéng con néi 6 don nita, cdu chic ban yén nghi thanh than.
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Emerenc. Binh dung di ot 12 loai ré tién nhit, mé & ché xiu,
ngudi dua tang thua thét, nghi lé ngin gon. Emerenc con ding
trudc tim bién, khi nguoi ta da ldy xi ming gin binh dyng di
cot, ching t6i dén viéng md nhiing ngusi quen & xung quanh,
va cudi cling, khi ra cdng chung t6i lai gip ba, chic khi d6 ba
vita xong nghi Ié tudng niém riéng ctia ba. Mir ba con ngin I,
d6i méi sung mong, chua khi nao t6i thiy ba suy sup nhu thé.

Buéi t6i ba sang d6n Viola, con ché ciing ching vui vé gi,
né khong nhay con lén vi dugc di choi. Khi quay vé, Emerenc
ra [énh cho né nim lén dém, né di ngti ngay khéng phan déi.
Toi dang sip xép lai cdi v, khi t6i quay ngudi lai, Emerenc chot
hoi:

“Ba da giét stic vét bao gio chua?”

Toi béo chua.

“Rai ba sé lam. Réi ba ciing sé gié€t Viola, ba s& bio ngudi
ta tiém cho né, khi dén lac. Ba hay nhé ring khi diéu gi d6 bo
tadi, thi ditng ¢4 gitt lai, boi ta khong thé cho ho thit gi khic d€
thay thé& cudc s6ng. Ba nghi t6i khong yéu Polett, nghi t6i tho
o khi ba 4y chin d&i vd mudn quyén sinh? Chi c¢6 diéu d€ yéu
ciing cin phai biét giét nita, bd hiy nh¢ ldy, khong thita dau.
Hay héi Chuaa, ngudi ba rit gin giii, xem Polett da néi gi khi
ho gip nhau”

Toi ldc dau. Sao lic ndo ba ciing chiam choc t6i? Diy diu
phai [2 lac giéu cor.

“Toi yéu Polett,” Emerenc nhic lai. “Téi néi diéu da néi
ra [am gi, néu nhu ba lai khong hiéu, vi ba ngéc lim? Néu
khéng yéu ba 4y thi tdi da can lai, vi t6i quér ai la ngudi 4y phai
nghe, vi Polett s¢ toi, ba 4y biét néu khong nghe sé khong xong
véi t6i. Ba tudng mot ai khéc da ké véi t6i vé Paris, va vé cdi
nghia dia ma & d6 bao gi¥ ngudi ta cing mang hoa dén cho mét
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ngudi dan ba, noi Hoang d€ da dugc chén sao cho d€ muén
nhin Ngai ngudi ta phéi cti ddu. Ai c6 th€ ké cho t6i nghe,
khi ba 4y con thdy ¥ nghia ndo d6 ctia cudc doi, nhu Polett
da ké? Toi c6 thé tra on ba dy bing gi, vi ba 4y da day tdi bao
nhiéu di€u, hon 12 bing viéc khi thdy khong thé gitp gi ba duge
nita, toi da khich 1¢ ba 4y hay ty ndi 16i cubi cing, chit diing
dé nhitng nguéi khéc néi, ciing diing d€ néi ciing khé con lén
hon va céi xuong s6ng dau hon, ditng d€ sy hé then lam viée
dé. Sutu khéng thit su quy ba 4y, con khinh ré vi lai lich ba 4y,
cho dé€n git t6i chua néi, nhung git thi ching quan trong nia.
Mot trong nhiing t8 tién ctia ba 4y 1a ké cudp hay t6i pham gi
dé, da bi dao phtt hanh hinh, ngudi ta truy ni ci gia dinh, vi
thé ma ho luu lac dén nuéc Hung. Polett khong hé then, ba
da néi vé€ chuyén niy. Chi c6 Adélka vudng khiic méc, ringho
12 loai nguai gi. Toi khong hi€u Adélka ty hio vi cdi néi g, bo
ba ta ciing ngdi thi vi ddm chém va trdm cip, ding la khong bi
treo ¢6, nhung ciing ching hon ho hang nha Polett bao nhiéu.
Adélka cudi vé chuyén ¢6 tién Polett bi chit dau, nhung Adélka
ngdc lim, ddu nhu qué bi, khong thich nhitng ciu chuyén ctia
Polett, ciing khéng hiéu, mic dii ba 4y da chir ddu g kha nhiéu,
c4i diu 4y lia khoi ¢6 nhanh, néu ngudi ta chém tring, ching
cin phai lay nhay. Polett thé t& tién ba ta khong c6 tdi, d6 chila
chuyén chinh tri, ngudi ta bit va dua éng cu di. Téi tin, ci Sutu
nita, vi c6 viéc nhu vy, & nudc ta diy ngudi ta di ching giét
oan bao nhiéu ngudi v6 toi d6 sao, khi toi con tré, va la vo chua
cudi ctia anh thg lam banh mi, ngudi ta khong chit ddu anh dy
ma d4 x¢ ndt ra titng manh. Ba khong tin 22 Khéng tin thi théi.
Pim dong da xé nét anh 4y, tuy anh 4y ching lam gi, chi mé& ciia
hang ra. Ong chi huy di ra Iénh cim khong dugc cho ai khac

banh mi, chi cung cip cho binh linh, nhung anh ta thuong din
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ching, thé la chia cho ho, dén khi hét banh, ho khéng tin anh
iy, ho 16i anh 4y ra va giét chét, roi xé ndt anh 4y nhu x¢é banh
mi. Néu dam dong giét chét mét ai d6, viéc d6 kéo dai khong
phai trong mot phiie, d6 1 cai chét tit eit. No, t6i di ddy, t6i chi
con mudn noi thém diéu nay nita. Néu toi ¢6 giudng, thi riéng
hém nay toi sé di nim, nhung it khi ngudi ta dua hai vo chong
tré di, va lo 1ing cho c3 Eva nita, sau d6 6ng ba nha Grossman
udng xianua, va toi thiy ho nim chét trén giusng, tdi chi ngn
dugc trén ghé hay trén di ving. Nao, chiic ba nga ngon. Diing
cho Viola in gi nita, né néc du r6i.”

Toi ra cdi ban coéng quay vé€ phia vudn, ngdi nhin hoa,
nhin tréi. Théi gian nhu ngling trdi, mot budi t6i dugm huong
thom, tinh ling. Polett goc Huguenot™" va anh thg lam binh
mi, chéng chua cudi ctia Emerenc, ho tim ché diing trong y
thic ctia t6i cling vé6i 6ng ba nhi Grossman, nhiing ngusi ma
hé thin kinh khéng chiu néi Hitler; dudi chin mdy chém
nhitng chii g2 méi nghiéng ngé xem cdi chét dién ra thé nao.
Mui [én men tda ra ning ning. Emerenc khong bao gi¢ nhic
dén ngudi thg lam banh mi nita, sau ndy tdi thiy inh anh ra
ghim trén hinh ném th& quin 4o, nhung t6i khong doan ra
ngay d6 la anh ai.

1. Tén goi nhitng nguwdi Phap theo nhanh Calvin cia dao Tin Lanh, ti gitra thé
ky 16.
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merenc khong khi nao nao néi vé Polett nita, nhu thé ba

ta chua tiing séng. Trai lai, ba & nha ching ¢6i nhiéu hon
bt ky lac ndo khic, thuc chit dao dé lic ndo b ciing muén
& v6i chiing toi. Sy gén bé gita chung toi gin nhu la két qua
ctia nhitng yéu t6 khéng thé xdc dinh néi, gidng nhu tinh yéu,
di chiing t6i phai nhugng bé nhiéu, d€ chip nhin dugc nhau.
Dudi con mit ctia Emerenc, moi cong viéc khong phéi lao dong
chén tay déu la lusi nhic, gin nhu [a lita bip. Toi ludn luén cong
nhén lao dong chin tay, nhung khéng cam thily né quan trong
hon lao déng tinh thin. Nhiing nim thing ctia cht nghia sting
bai c4 nhin di da l1am t6i it bo diéu ndy, néu c6 bt i khi ndo
trong doi t6i ma triée ly ctia Jean Giono™ anh huéng qua I6n dén
toi. Nén tang doi t6i dugc tao dung bdi nhiing cudn sich, don vi
do ludng ctia toi 1a con chit, nhung t6i khong cim thiy dé la sy
cttu ri, nhu ba gia cam théy vé thuéc do ca minh. Emerenc, du
chua bao gi¢ suy nghi hay cong nhin va sit dung cum tit “phan
trf thic”, nhung van 1A ngudi phan tri thic, chi cé nhing cim
xtc cia ba dit ra ngoai 1€ trong ¥ thifc ctia ba. Hinh anh ctia ba
v€ thé gidi ciia nhitng ngudi mic vér dugc goi [a ngudi thigng
luu hinh thanh mét cich riéng biét, trong con mét ba - dui trong
thé gidi trudc day, hay trong thé gidi hién tai, trong d6 nhing
x6 ddy ctia ciu tric xa hoi hita hen sy ra doi cia mét ting lop c6

1. Jean Giono (1897-1970). nha van Phap.
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quyén lyc trong xa héi nhd ctia cai - néu ngusi nao khong lam
viéc chan tay, ma c6 ngudi khac lam thay ho, dugc coi ngay la tri
thiic. Ba coi than phu ba, ngudi vao du thé ky |3 mét nha ti¢u
tht cong nghiép kha gia, 1A ngudi lao dong chan tay, vi trong
ddu ba con lvu gitt hinh dnh 6ng di lai gitta d6ng phoi bao, mic
di1 6ng c6 nha cifa, déit dai, cé nhiéu g6 quy, mdy méc gid tri. Ba
gia, dit bang bat ctt gid ndo ciing khong goi tén cii khdi ni¢m
ngan lin nguyén riia 12 “tu san”, lai [2 hién chin y nghia ctia khdi
niém d6. V6 s6 nhitng noi ba titng lam viéc chi rén luyén kiéu
cich tinh & cho ba, nhung khéng di€u chinh dugc tinh cich
ctia ba. Trong mit ba, néu khéng cim cdng cu lao déng trong
tay thi dan 6ng, di [am cong viéc trong trich gi - di nhién trit
dng trung ta, ngudi git trat ty an ninh - déu la nhitng ké 4n bim,
dan ba di thuyét giang bit ct khiu hiéu nio, déu la la an hai,
ton banh mi, luc ddu trong s6 d6 ¢6 ci t6i. Trong mat Emerenc,
moi manh gidy, ban viét, cudn sich déu ding ngd; ching nhiing
ba khéng biét gi vé Marx, ba con khong doc mét thit gi, ké ci
bdo chi. Toi nghi ba con coi khinh chiing t6i nita, nhu nhiing
ké trén viéc kinh nién, va ba da dao dong, khi phai trii qua
cam gidc mét di€u gi d6 lam suy gidm syt khinh ghét ctia ba, lac
budc qua bic cita nha ching t6i, 6 raing ba phii thuyét phuc
minh ring di sao cdi mdy chit ching t6i go ciing la mét thit may
mdc, vin ¢6 chue danh dy ndo dé trong viéc ki€ém miéng in ctia
ching t6i. Thai dé phan tri thic cia ba khong ngin tra ba don
nhin cic co hoi lam viéc, do di s6ng chinh tri bién dong, nghé
nghiép cta ba ngdy cang tré nén hiém, diéu dé dim bio cho ba
st an toan tuyét d6i. Tt méi chi nhi ba déu hoc duge mér diéu
gi d6, nhung ba c6 nhin xét vé tit cd moi ngudi. Ba chi liéc mit
qua nhiing cuén sich cia chiing t6i khi phii bui cho ching,
Nhiing gi ba da hoc dugc trong ba nim ti€u hoc da bién khéi
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diu 6c ba theo dong chiy cia thai gian, tho ciing chi con mot
bai chao miing Ngay ctia Me. K€ tif sau vu xdy rabén giéng nudc
danh cho gia stic, kién thiic vin chuong ctia Emerenc chi dugc
bsi dip bdi céc chi nha khic nhau vi béi cuc s6ng. Nhung
nhiing théip ky ctia Hungary chi khién ba biét t6i nhing diéu
ba cim ghét, va got sach sy quan tim ctia ba tdi thi ca. Dén khi
c6 thé nghe dugc nhiing diéu khic, thi ba da khong con muén
lam gidu thém tinh thin ctia minh nita. Ngudi the lam binh mi
da bi xé nat trong cdch mang hoa ctic”, nhu sau niy ba k€, nhan
vit trong méi tinh Ién cta ba cing bién mit, ké ké tuc khong
xing dang thi di in cudp clia ba. Emerenc khong bao gis biét
ring, bing cdch niao d6 ba di di dén mot quyét dinh giéng nhu
Butler, vién dai ty trong Cudn theo chiéu gid, cang nhu nhin véc
chinh liéu linh trong tiéu thuyét, ba ching muén mao hiém trai
tim minh vi bat ¢ ai, vi bit c difu gi. Sau Thé chién I, mét
chin trdi v6 bién da md ra trude mit b, ba ¢é thé vo vao cho
minh bao nhiéu tuy thich. B c¢6 ddu 6c phan tich lanh lung, c6
logic hoan hio, nhung ba khong mudn trau déi, tu dudng, ciing
ching mudn thing tién, ciing khéng mudn hanh dong theo chi
thi hay theo phong trao vi l¢i ich cong dong. Chinh ba tu quyée
dinh dén véi ai v vi sao, trong khudn khé nhiing khay thic in
va nhitng cht meo khoang. Bi khong doc bio, khong nghe tin
tifc, khong cho chinh tri lot vao nha, va khi ngiu nhién néi dén
tén dit nudc Hungary, ba khong roi 1¢ hay to ra xtic dong.
Emerenc |2 cu d4n duy nhit ctia mot d€ ché doc nhir, ba
td cht hon ca Buc Gido hoang La Ma. Céch dng xi1, sy bang

1. Cach mang hoa ciic: do Thé chién | kéo dai, binh linh va dan chung béat binh
ndi day biéu tinh, dinh cong phan déi & Budapest va cac thanh phé Ion tir ngay
28 dén 31-10-1918. Binh linh da cai hoa ctic Ién mii, vi thé hoa cuc tré thanh biéu
trong cua cudce khdi nghia.
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quan hoan toan véi cudc song xa hoi clia Emerenc doi khi giy
nén nhing tinh huéng cing thing gitta ching t6i; trude ngusi
la, chiing t8i gidng nhu trong mot hoat canh khoi hai. Toi gan
nhu phdt khéc ¢6 thuyét phuc cho Emerenc hi€u: sau chién
tranh, trén dit nudc ching ta sy phéc trién da bir ddu, viéc chia
rudng dit, nhitng kha ning v6 tin mé ra trudc cic ting 16p lao
dong - tingl6p ctia toi vi clia ba - ¢6 ¥ nghia gi. Emerenc bao ba
biét cich suy nghi ctia néng dan, gia dinh ba cing la n6ng din,
déi véi ho, ai mua tring hay stta cling vay ¢4, quan trong la ho
khim kh4 lén. Céng nhan thi chi doi hoéi quyén lgi dén khi nao
chinh ho trd thanh cht nhan éng, ba khéng quan tim téi quin
ching vé sin (ba khong dung tir nay, nhing mé ti né), con cic
ngai vo cong roi nghé, gid d&i thi ba ghét cay ghét ddng. Cha cé
diéu toa, béc si d6t nat, tham tién, luit su bit ké minh dai dién
cho ké giét ngudi hay cho nan nhén, ky su thi tinh todn in bét
vit liéu gach ngéi d€ xay nha riéng, cic cong xudng, nha may,
co quan khoa hoc toan 12 nhiing lién minh ti 4c.

Ching t6i cii nhau, t6i, nhu thé Robespierre'”), dai dién
quyén lyc ctia nhan dan, dir chinh téi trong nhitng nim dy dang
bi o ép dén gi6i han mit kha ning lam viéc va budc tré lai khu
ghetto® da chi dinh sin, cing v6i dng chdng da bi ha nhuc dén
mit kha ning lam viéc, mong biét du t6i ching di dén quyét
dinh di khéi day, chi cin quyét dinh hinh thic: rdi bé ca cudc
séng cii hay chi rdi bé dit nude. Chi c6 di€u long cam tha da
gitip t6i ding viing, n6 luén biét ké sin dui chi lién quan dén
dudng cong danh hén ha ctia riéng hdn, dit nuéc dang quin
quai trong con sinh nd, vd dit nudc khong c¢6 16i vi bi ngusi

1. Maximilien Marie Isidore de Robespierre (1758-1794). mét trong nhirng nha
lanh dao ctia Cach mang Phap nam 1789.
2. Ghetto: biét khu danh cho nguwdi Do Thai; hay khu da den & My.
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ta dit bén giuong nhiing mu d& dé tién, ci trong viéc ching
da tao ra thé gidi ctia nhitng ga Sparafucile!, va trao quyén luc
vao nhitng ban tay bdn thiu. Vao thoi vua Szent LiszI6® ngusi
ta da dung riu chir nhiing ban tay 4y, vi chung té hai hon i tay
ctia bon ké cudp, chung da danh cap ni€m tin chia mér din tdc
trong nhiéu thap ky.

Du da ding tudi, moi khi ning vin ma ra trude Emerenc,
it ra la khi cudc thay d6i 16n dién ra, nhung ba theo d6i nhiing
khic ngodt cta lich st véi 16i ché giéu cay doc, ba néi thing
vio mit nhiing cin bd tuyén gido, ring ba khéng cin ho lén
16p day dai vé bit it diéu gi. Noi d€ thuyét giing [a nha che.
Ngudi ta bt ba nfu dn it lic con 1a diia tré, khong hoi xem né
c6 chiu dung ndi khong, mudgi ba tudi ba da phuc vu & Pest,
mdi can bd & dau dén thi hiy v€ noi 4y, nhit [a hay roi khéi
hién nha ba, vi ba ki€m séng bing lao ddng chin tay, chi khong
phai bing nudc bot nhu cin bd. Puing la mét phép mau da citu
Emerenc, trong thoi budi nhi€u nhuong, ba khéng bi bat di
cii tao, trong sy khinh thi chéng lai moi viéc ciia ba c6 mot céi
gi d6 gan d&, méo mé. Céc cin b tuyén gido trdi qua nhiing
gidy phiat khé s& nhét trong doi ho, khi ho rao giang véi ba
v€ chinh sich ctia nha nudc. Trong mit ba, Horthy®, Hitler,
Rékosi®, Karoly IV® cling mét giudc, ai nim quyén luc thi

1. Sparafucile: tén nhan vat sat thu trong v& opera Rigolefto cia Giuseppe Verdi.
2. Szent Laszlo (1046-1095): vua Hungary tir 1077-1095, néi tiéng la nghiém
khéc va cong bang, duéi tridu dai ctia 6ng quyén sé hiru tai san tw nhan da dwoc
luat phap bao dam.

3. Horthy Mikiés (1868-1957): chinh khach, tha twéng Vieong quéc Hung tir
1920-1944.

4. Rakosi Matyas (1892-1971): la Téng bi the Dang Cong san Hungary tir 1945-
1956, Cha tich Héi ddng Bo trwéng Hungary 1952-1953.

5. IV. (Boldog) Kéroly (1887-1922): Hoang dé cubi ciing clia Ao va cla triéu dai

Habsburg, ciing Ia vua cudi ciing cta Hungary tir 1916-1918.
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ngudi dé ra lénh, va ngudi c6 quyén sai bio bit cit ai, bt cif e
nio lam bit cii viéc gi d6 thi bao gid ciing nhin danh mét thit
gi d6 khong thé nim bit ndi. Ngudi 6 trén cao, véi bir ky ly do
g, dit ¢ vi quyén loi clia ba hay khong, déu la k¢ dp bic. Thé
gidi ctia Emerenc chi biét t6i hai loai ngudi: ngudi quét ric va
ngudi khong quét ric. Nguoi khong quét rdc dit ¢6 lam gi, du
ho ¢6 ky niém ngay qudéc & duéi nhing khiu hiéu va c6 xi nao
cing vy thoi. Khong siic manh nao cé thé bé gay néi ba, vién
can b¢ tuyén huin hét hodng lai mit. Khong thé dong cham
dén ba, khong thé€ ngin cin ndi ba, cing khong thé gin gai,
két ban hay trd chuyén; ba liéu linh, khén ngoan dén mé hoic,
tinh qudi va tro trdo dén phét nguong. Khéong ai thuyét phuc
ndi ba, ring néu ai d6 chdp nhan phuong phdp phan loai phi
ly ctia ba, v danh dy cia mét con ngudi phu thudc vao viée
ngudi dé c6 quét ric hay khdng quét ric, thi viéc ba c6 mudn
ditng vao phia nhitng ngudi khong quét ric, ma bir nguai khéc
quét, chi do ba quyét dinh, vi nim 1945 nha nuéc da cho ba
kha ning 4y. Khi da hét v, con bai cudi ciing la dong vai ba gia
dau khé, nguoi da trii qua moi sy trén ddi, ba ngbi thit trin
tran nhin vio khoang khong, nhu th€ déi véi ba moi viéc déu
di mudn. “Chua mudn dau, thua bic,” anh chang tuyén huin
tré hy vong, “moi con dudng dang mé ra trude mit béc, bic
xuit than 1a ndng dan, sao lai mudn dugc. Ngudi ta sé cho bic
di hoc, hay sé cit ngudi dén hudng din bic dingky, s€ xem kha
ning khac thuong ciia béc, bac sé¢ mau chéng bs sung moi thy,
sé t&t nghiép phé thong, tré thanh ngudi ¢6 vin héa.” Cé vin
héa? Su cim ghét tri thic nhu lita duge d6 thém diu, thiy 16
ngay tri lyf diic biét ctia ba, chinh ba néi véi moi ngusi vé su ghé
tdm chi nghia cia minh, ba 1A mét nha dién thuyét tim cg, ot
trong mau.
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Ba doc kho khin, viét rdt vit va, khé s8, cdc phép tinh s6
hoc chi con nhé duge hai: cong va trit, nhung bé nhé ctia ba
lam viéc nhu mdy tinh. Bit ct di€u gi v6 tuyén va dai thong
béo lot ra tif cic cita s6 d€ ma, néu 2 tin tich cyc thi ba pha
nhan ngay, néu la tin tiéu cyc thi ba khen. Ba khéng c6 khii
niém ché nay ché kia ctia thé gidi nim & dau, nhung ba nhic
lai véi cach phit 4m rét chudn cho t6i nghe nhitng di¢u ba da
nghe vé chinh phi ctia nudc 4y trong cic ban tin, ba ké tén cic
chinh khach, du d6 la ngusi Hung hay ngudi ngoai quéc, va
bao gi¢ cing kém theo 16i binh phdm. “Ho muén hoa binh,
ba c6 tin khong? Toi thi khong, vi néu thé thi ai mua sing
dan, va néu thé thi ¢ ly do gi d€ treo ¢6, d€ cudp béc, hon
nita, erudc diy chua bao gid 6 hoa binh thé gidi, ¢4 gi bay gio
s€ ¢6?” Nhiéu cdn bo phong trao phu né chan nin néu muén
mai ba dén du hdi hop, hay mudn kéo ba ra khéi su ding dung
chéng d6i ctia ba. Can b dan phé, dy ban coi ba nhu mét tai
hoa, vA vé€ mit niy dng c8 dao ciing hoan toan dong y véi ho:
Emerenc sinh ra d€ tr& thinh Mephisto", b bing bé tit ca.
Mot l4n t6i bao ba, néu ba khong thudng xuyén nghénh chién
chéng lai nhiing co hdi vi vin may ctia minh, thi ba da ¢6 thé
trd thanh nit dai s, n tht twéng diu tién, ai ma biét dugc; i
thong minh, hi€u biét ciia ba hon ca Vién Han lam Khoa hoc.
“Dugc,” ba néi. “Ping ti€c t6i khong bi€t mér dai si lam gi.
Toi khéng muédn gi khic ngoai mét hAm mé, hay dé toi yén,
diing 6 1&n 16p t6i, toi bi€t qua da, gid nhu diing bi€t nhiéu
thé c6 khi lai hay. Hay d€ ké ndo con tham vong giit 1y cai d4e
nudc theo ho [ nhiéu co héi ndy. Toi khong cin méot ai, mot
thi gi c3, ba c6 hiéu khong?”

1. Mephisto: ac quy, tén nhan vat trong kich Faust ctia Goethe.
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Dungla ba ching cin dén dit nudc, ba khong mudn ding
vé phia nhitng ngudi lanh dao cia phéi quét rac, ba ching doi
hoi gi hét, va khong nhin ra ring véi sy pha dinh lién tuc cta
minh, ba cing thudng xuyén [am chinh tri. Néu ba hanh déng
nhu viy dudi thoi Horthy, nhitng cht nhin ctia ba ¢6 thé coi
do6 1 nuc cudi. “Con trai cdu em Jézsi” néi 1 ra la ba tiing
bi giam mdy ngly vi tdi tuyén truyén kich déng. Bit k€ giai
doan ndo ctia cudc doi Emerenc cing c6 thé di theo mét kiéu
miu khiang khiép; khi ba bt ddu dién thuyét, t6t hon hét la
nén tranh xa. Ngudi ndo nghe ba binh luin vé€ chuyén bay cta
Gagarin, hay v€ con ché Laika ctng phii ling di. Khi ching
t0i nghe tiéng tim dép cha Laika, ba bit ddu nguyén raa, ring
d6 13 t6i hanh ha sic vit, vé sau ba ty an Gi minh dé6 chi la
tiéng tich tic ddng hd. Cé con ché khon ngoan nao lai ngéi vao
trong mot ca bin, hay 14 ci gi 46, d€ bay trong vii try, ai ma tin
dugc. V& Gagarin thi ba dodn ring ba linh cim thiy sy ching
lanh, € ra khong nén nhin mét nhiém vu nhu thé, vi thudng
Chua khéong d€ mét téi chung ta, néu ta xin diéu gi dé; nhung
néu ta sg di€u gi do, thi bao gi¢ Chua cing mang t6i. Néu ta
triing phat ké hang x6m pha ndt vudn hoa nha ta, thi Chta
ciing triing phat ké xim pham lanh dja ctia Ngusi, con nguoi
khong thé bay ling xing gitta cdc thién thé, Hom Gagarin ché,
khi ba phai chiing kién phin tting hét hodng va con séc cia
ca thé gidi, dén ca Adélka ngéc nghéch ciing trinh xa ba. Ba
di lai ngoai hién, vita to tiéng gidi thich: ba da bao trudc ma,
Chta khong d€ con ngudi budc qua gidi han cho phép. Ba dién
dat bing tir khéc, nhung nghia 13 thé. Trén trdi ddt nay, ba la
ngudi duy nhit khong thiy thuong xét ching trai tré da chét
chdy, nhu ba ciing ching thuong Kennedy hay Martin Luther
King. Emerenc chii y dén ¢4 hai nita trai d4t, khong dinh kién
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va cAdm tinh v4i bén ndo, va ba bio 8 My ciing c6 bén quét rac va
bén khong quét ric, Kennedy sai bio ngui khic quét ric, con
dng ngudi da den kia thi khéng dién trong rap xiéc, ma thusng
xuyén dién tro va di ddy di d6, mot ngudi ding diu dim sai béo
ngudi khic quét ric. Dau sao, ai ching phai chét, néu c6 thoi
gian, ba sé nho Ié ngay.

Sau nay, khi gip “con trai ciu em Joézsi” 8 mé Emerenc,
chiing t6i ciing trao ddi doi loi vé thé gisi quan khong thé tic
dong néi cia Emerenc. Ngudi dan 6ng tré dang tay mét cich
bit luc, theo anh ta hoa binh dén véi ba bic anh qui muén.
B6 anh ta cin nhic ding din, 6ng con nhé 16 nhitng nim khé
khan, nhung 6ng hai long, tich cuc. Nhiing con thinh né tiéu
cuc ctia Emerenc theo dudi suét cudc doi ba bac anh. Lé ra t6i
da c6 thé nhan ra sy thi nghich dic biét, gin nhu khéng c6
déi tugng ndy, né c6 thé nhim vio Ferenc Jézsef! ciing nhu
bt cit ai khdc ¢6 th€ anh hudng dén s6 phin cta d4t nudc, du
theo mot cdch may min di nia. Toi khong néi cho anh ta biét
v€ con trai 6ng ludt su, t6i cdm thdy ngusi d6 chinh 1 16i giai
thich ctia moi viéc. Cudi cling dng trung té 1a ngudi da néi thay
chiing tdi, c6 [&¢ Emerenc cim ghét quyén luc, di né & trong tay
ai, gia st khi ndo d6 c6 mot ngudi giai quyét dugc moi vin dé
ctia cd nim chiu luyc, thi Emerenc vin cf d6i theo hoat dong
ctia ngudi d6 véi sy dc cdm, chi vi ngusi do chién thing. Trong
y thitc ctia b, moi ngudi déu c6 mdt mau s6 chung, Diic Chaa,
cong ching vién, dang vién, vua, ngudi thi hanh 4n, cha tich
Lién Hiép Qudc, va n€u ngiu nhién ba t6 tinh doan két véi
mot ai d6, su chia sé ctia ba la ctia chung, khéong chi danh cho

1. Ferenc Jozsef (tén tiéng Dirc la Franz Joseph, 1830-1916): Hoang dé Ao tir

1848-1916, vua Hung tir 1867-1916.
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ngudi xing dang dugc hudng, ma cho tt ca moi ngudi. Cho
bae ky ai. K& ca ké cé toi.

Toi 4 ngudi c6 thé k€ nhiéu hon ci vé chuyén niy, vi
thinh thodng ba thudng giai bay tim sy véi t6i. Nhung tdi
dau phéi ké d& hoi, chi con thiéu nudc téi lai di tuyén truyén
cho nhiing bai dién thuyét cta ba. Mot lan ba dung gi¢ uée
lau long ché trén tham, Viola dang thay long. Ba quy bén
canh t6i, t6i ngdi bén mdy chit nghe tiéng ba k€. “Lay Chaa,”
Emerenc néi véi chiéc gié uét, “t6i da gidu mot ngusi Dic,
vi chan hin - phin it 6i con lai sau loat sung mady - lang ling,
ho ma tim thdy hin thi ho ddnh chét. Sau dé6 tdi con nhée
mot ngudi Nga vao canh hin, i hai cd nhin nhau trong cdi
him déng kin cita. Ba chua thiy ché 4y va sé khong bao gio
thdy diu, nhung néu ba bép xép thi ditng ¢6 trach t6i. Khi toi
chuyén dén, chua c6 ai & trong toa nhi 4y ci, chi ¢6 6ng gia
bai li¢t Szloka, ngudi ma sau ndy toi da chon cit. Gia dinh
cha nha khi d6 da chay sang Thuy Si, nhiing cu dan khéc khi
d6 chua ¢6 ai troi dat dén d6. Toi xem xét khip toa nha, ci
ting him dén ting 4p mai, toi thdy c6 thé khéa riéng mot ché
kin ddo dudi him, néu sip xép lai déng cai thanh. Phia sau
cung c6 mét chiée cita nhé mé vio mot phong khong c6 cita
s6. Toi kéo gb bit h phia trude canh cifa, sau d6 gidu tir ci
nhiing ai cin trén tranh vao dé. Ba c6 thé twdng tugng ca hai
ngac nhién thé nio khi téi nhét tay ngusi Nga vao ddy chu,
c6 1é ga bi bin vao phéi, vi médu c6 bot. Hai ngudi rén ri véi
nhau, dit khéng hi€u nhau. Téi gidu kin vii khi ca ca hai, dén
nay van con, nhung ciing ching d€ lam gi, vi dé 1a nhiing loai
sting nd rit to, sit dung thi téi bi€t, vi 6ng chi sT quan cta téi
12 ngudi mé sin bin. Trudc khi hai gi kia kip tré nén thin
thién vé&i nhau hon, thi ci hai déu chét. Téi kéo ho ra dic
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trude nha, dén nay ngudi trong phé vin khéong hi€u sao ho lai
¢6 thé nim bén nhau than thién nhu thé.

“Toi gidu ci ngai Brodarics nita, ngudi ctia Rékosi truy
tim ong dy. Cit d€ ho tim, lam nhu t6i d& dang nép 6ng 4y cho
ho. Ong 4y hay d¢i mi bio ho dén ché khoan dau, khi éng 4y
vé, rita tay mai khong hét diu. Gidn diép, gidn diép cdi con khi,
dita vu oan cho 6ng thé mdi chinh l4 gidn diép. Ddi ndo t6i lai
dé ho bir 6ng 4y, d€ vg 6ng 4y - ngudi sudt ngay chi thiy lau
chiii quét don - gda chéng sao. Ong Brodarics quy ngudi, da
bao nhiéu lin 6ng 4y quy xudng bén canh tdi khi toi phii nhém
ltta dun céi vac. Ong 4y da day t6i biét ti€t kiém than, nh& 6ng
4y ma toi bi€e bi mit cta [&a, vi moi thd déu ¢6 bi mit cta
no6, ca than lia ciing viy. Ngudi ctia Rikosi dén, téi m& cong.
Ho tim, t6i bao ngudi 4y khong c6 day, sing sém bon khéc da
dén dem di réi, cic vi cit tim di, anh ta con ng t6i tién moe lo
mift qud. Thé la 6ng 4y thodt, trong cdi x6 ham 4y. Sau d6 ¢6
mot dao cin phong bo tréng, nhung rdi t6i lai nhét mét nhan
viéen AVH® vio d6, anh ta nga guc ngoai vudn, mét nhan vién
AVH tii t€ t6i quen biét. Khong citu anh ta thi udng, khi tdi bi
gay tay anh ta di sang lip giup cdi gian phdi quin 4o, sao t6i lai
khong giip. Sau dé t6i con chita chdp mot ngudi khic nita, vi
ga ndy thi chic t6i khong cho tay vio I, nhung t6i vin nuéi
miy ngay, boi thdy ga thi€u nio qud, mé héi lanh toat ra nhu
ché cho gay”

Toi ngoi im, khong nhin xét gi. N thinh Emerenc xit
Csabadul, ngudi dan ba dién ¢6 long nhan tir khong phé phén,
ngudi cidu tit c nhitng ké bi sin dudi, vi ngudi bi sin dudi phai
1. AVH (viét tat ciia Allamvédelmi Hatésag): Cuc An ninh Nha nwdc, t6n tai ti
1948-1956, ¢6 nhiém vy trén ap nhirng ngwdi bat ddng chinh kién va bao vé cac

1anh tu ctia nha nwéc xa hoi chi nghia thdi doé. )
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dudgc ctiu rdi, ci gia dinh Grossman, ciing nhu nhiing ké da sin
dudi gia dinh Grossman; trén mot mit 14 ¢ cha ba la chiéc
gian phoi quin do, trén mit bén kia 1 chiéc ma bao hé ctia ngai
Brodarics. Ngudi dan b ding tudi nay ching nhing khéng c6
y thic vé ddt nudc, ma ching cé y thiic gi hét. Tri 6c sing ling
ctia ba ryc 3, nhung bi bao phi béi 16p suong mg. Bao nhiéu
ndi budn, bao nhiéu khi ning, ching d€lam gi hét. Mot lan toi
hoi ba: “Nay, ba chi thich citu giap ngusi khic, hay con 6 giac
ai d6 nita?” Ba nhin ¢6i khinh bi: t6i nghi ba Ia ngusi thé nao?
Dén lao thg cit toc da lira d6i, da ldy hét ctia ba, céilao ma dén
gidc mad cung gia ddi, ma ba ciing ching 8 gidc. Ba khéng néi
gi khi lao bo ba lai va lin mit ciing s ctia cii, néu lio ta cin cii
dé lao ldy. Tir d6 trd di, hé c6 dan 6ng mon men lai gin la ba
nhé tdi lio thg cao, va ditng hong dong dén nhiing thit gi ciia
b, tién lai cang khong.

Bi da dy tinh twong lai cho minh, nhung trong d6 khong
¢6 nhitng lio thg cao, nhiing Kennedy va nhiing con ché bay,
chi c6 ba v& nhitng ngudi qud c¢6 ma ba cho phép vao. Ba ném
thtt dang ciAm trong tay va chay vue di, ba nhé ra cin phai mua
thudc cho mét ngudi 6m, ba héi toi ¢6 cin ba mua gi gitp
khoéng. Toi nhin theo b, ngdm nghi khong hi€u sao ba lai gin
bé véi minh, trong khi t61 khic hin ba, t6i khong hi€u ba thich
t6i & diém gi. Nhu t6i da viét, khi d6 t6i con tré, t6i khong
phén tich dén cliing d€ thiy sy quyén luyén gitta con ngudi véi
con ngudi la thit tinh cim phi Iy, ¢6 stic x6 dy nguy hi€ém, khon
ludng dén thé no, du t6i hiéu biét vin hoc Hy Lap, nén vin
hoc khong moé ta thit gi khic, ngoai chiéc riu chung lée sing
trong ban tay ctia nhitng trang théi tinh cdm, ctia cdi chét, tinh
yéu va tinh thuong.
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on mot diéu nita ba ciing khong bao gi¢ nhic t6i, d6

1a viing d4t nai ba sinh ra, khong xa qué toi 1 mdy. Toi
hay ché bai nuéc, khong khi ¢ d6. Nhung d4u xuan, khi tuyét
con chit déng, khi ddt 4m di tan mém din vi bt ddu béc lén
hoi dit, t6i nhé va muén vé qué. Emerenc khéng khi nao hiia
theo nhitng con bot phét ctia 161, dit ba cling ¢dm nhin hwong
vi ma mia xuidn mudn nhin gii, va gitta ddm canh tro trui
mdi thip thodng sic xanh, khong phii mot tim voan méng,
chua phai chdi non, chi chua néi 14, nhung né vin béo hiéu
dit da cya minh. Vi & qué huong ching t6i, trong chiéc lang
kinh tao béi su dit gay ctia 4nh sdng d4u xudn van hién lén
dita bé gdi mét thai, dang nhiy mia v tu gitta mia xuén, dida
bé gai d6 la t6i, 1a Emerenc.

Vao mét ngiy cubi thing Hai nhu thé, ngudi thi thu ling
Csabadul goi dién mai t6i. Toi chay ngay sang nha Emerenc,
héi ba néu t6i nhin 16i mdi, ba ¢ di cling véi toi khong? Ba
khong phai ngdi nghe t6i dién thuyét, chi di ciing t6i, va trong
khi t6i néi chuyén, ba c6 th€ ra thim nghia dia, hay tim dén
nhitng ngudi quen. Ba bé mic t6i diing d6, khong dap, t6i chic
ba sé tir chdi, nhung du sao tdi cing da nhin ldi dén n6i chuyén.
Con tdm tudn nita mdi dén ngay dé. Mot théng sau, Emerenc
nhic tdi chuyén di. Ba héi ¢6 cin qua dém & d6 khong, vi néu
c6 thi ba khéng di dugc, nhung néu sing di t6i vé, thi cé thé ba

sé di ciing toi. .
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Sutu nhin quét via h¢, Adélka nhan sé d6 thung rac gidp,
néu t6i déng y, ba sé di cing. Khudén mit ltc nao ciing tring
béch ctia ba thodng ting héng sau quyét dinh bat thudsng, ba
yéu cdu khi & Csabadul t6i ditng néi véi ai ba la thé nio d6i véi
t6i. Toi hai buc minh vi ciu néi ndy, cé ai d6i xt vdi ba nhu
mét ngudi lam cong du. Toi hoi néu gidi thiéu ba la ho hang
bén chéng t6i, c6 duge khong, bén téi thi khong dugce vi gia
dinh ba sé phtt nhin, nhung véi mot ngudi Pest xa la thi ba ¢c6
thé [3 ho hang. Chua bao gi¢ ba nhin t6i véi vé giéu cot pha lan
tha thii nhu khi dé. “Ong chit sé hai long lim diy,” ba néi kho
khan. “Théi, ba khéi lo, tdi chi td mo xem ba c¢6 dim nhin t6i
khéng, nhung ba dém. Ba ddm nhén vi ba ngéc lim, ba ching
hi€u gi ci. Ba tudng thé ndo, ho nghi t6i di tré thanh ai2 Ni
hoang 4? Ngay héi bé toi da phii di 6. Gia dinh t6i diu c6 mo
mong. R6i tdi sé bdo t6i lam quén gia, d6 cing la mét nghé.”

Lic dé6 6i da gian ba, déi v6i toi, bd mudn néi minh la ké
di bt ché hoang hay ké 16t da stic vat chét thi cing mic. Ching
¢ ai sé kinh trong b vi ba giif trit ty trong mét ngdi nha cao
ting va nhiéu nh khéc, v con gitp d& viéc nha cho chiing t6i;
ngudi ta sé ton trong ba cha yéu vi cong viéc cubi cung kia, vi
du ba khéng tin, nhung chinh vi thé ma lang Csabadul di mai
tdi. Ba ching coi chuyén viét lich ra gi, nhung vin ¢6 nhiing
ngudi, & ngay ndi ba sinh ra, khéng coi nha vin la dai lung
ton vii, vd ho khong phai tay nhu ba khi nghe dén tén Arany
Janos™ hay Petsi®. Ba khong dap, cing khong nhic lai thém

1. Arany Janos (1817-1882): nha bao, nha van, dich gia, nha tho 1¢n ctia Hungary,
ban than cuda thi si Petéfi.

2. Petéfi Sandor (1822-1849): nha tho lon cia Hungary, mét trong nhirng 1anh
tu tinh than ctia cudc d4u tranh vi ty do ndm 1848 chéng lai triéu dinh Habsburg
(Ao), doi ddc lap cho Hungary.
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mot lin vé chuyén di, dén ngay cudi cling téi khong biée ba c6
di hay khong; t6i khong da dong dén, toi sg néu ¢6 nai ép, ba
sé khong di.

Nhing ngly trude d6, ching t6i séng binh thudng.
Emerenc lau cdc gid sich, nhin thu t, nghe t6i ndi chuyén
trén dai, nhung ba khéng binh luin gi, nghia la ba khong quan
tam. Ba ghi nhan viéc thinh thodng ching t6i téi cic bubi gip
g8, hop hanh, hay buéi néi chuyén ctia cic nhém vin chuong,
céc gid tiéng Hung ching theo quy luit nao. Ba nhin thiy tén
ching t6i trén cdc cudn sich, nhung lau chii xong ba lai dé
chung vao ché cii nhu dit mor chiéc gat tan hay hop diém. Véi
ba d6 la nhiing khi€ém khuyét ¢6 thé chip nhan dugc, ciing nhu
tit tham dn hay uéng qud mifc. Véi tham vong clia mét difa tré,
t6i vin mudn gianh ldy ba cho sy ky diéu theo t6i 1a khong thé
cudng lai n6i, d6 13 vin hoc 8 dién Hung, mét lan t6i doc cho
ba nghe bai tho “Con ga mai cia me™"), t6i nghi bai nay c6 thé
hop véi ba, vi ba thich gia cAm. Ban tay dang cim gié lau cta
bi dirng lai, ba nhin t6i cudi nhir giing. Ba bao, t6i biét nhiing
bai thit khong thé tin néi. D4 /4 gi? Nghia la thé nao? Va chi
kend ® nita, c6 ai néi thé bao gid. Toi ra khéi phong, nghet tha
vi tic gian.

Cudi ciing ba khéng di vdi toi chuyén 4y. Khong ai ¢6
16i trong chuyén nay, hém 4y ngudi ta goi Sutu 1én Hoi dong
quin vé viéc cii gidy phép ctia cita hang, t6i hdm trude ngay
di ¢6 méi chay sang nhi Emerenc bio la ¢6 khong biét lam
sao, rit ti€c c6 khong thay ba dugc, khong thé biét khi nao
c6 dén luot, va ho sé lam viée véi ¢d trong bao lau, néu ¢6 1én
1. “Con ga mai ctia me” (tiéng Hung: Anyam tydkja). tén mét bai tho cta Petdfi.

2. Cau dau cda bai tho: “Ay, da la gi, me ga, kend” (Ej, mi a k6, tyukany6, kend),
kend la cach goi trong thi mét ngurdi nao do, hay dung & nRﬁS'Wt?éhmﬁiﬁ%ﬁo org
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Hoi dong. Hoat cinh dién ra giia ho, su bao liét ctia né, gin
nhu khong thé cim nhéin ndi. Cang hi€u r6 hon su vo téi clia
Sutu, cim gidc xtc pham ciia Emerenc cang dit déi hon. Néu
c6 ai hi€u dugc, thi d6 phai 1a ba, ngudi da thuc sy trii qua
bao nhiéu lin du du dinh mét viéc gi d6 vao luc nay hay luc
khdc trong ngdy, nhung r6i tdt ci dao 1on hét, vi mét ai dé,
& mot noi ndo d6 da dan x€p theo cich khéc. Ba biét Sutu
cing lé thudc nhu bét ¢ ai trong ching t6i, néu ngudi ta da
triéu tip, thi c6 ta khong thé néi la ¢6 c6 chuong trinh khéc.
Khong nhiing tranh cai, ma ry la Sutu ciing ching c6 nghia
gi, nhung ba van lam. Sutu ric lui nhu Coriolanus™, lau 1im
sau d6 quan hé¢ gitta hai ngudi méi lai tét dep nhu ca.

Sang sém hom téi di, Emerenc dua Viola di dao tit khi
nd con ngai ngh, chit khong vao budi sing nhu moi khi. Trong
ltic t6i chudn bi, ba cit quanh quin bén t6i, khong hai long véi
da thit, ndo diu téc, ndo quin do. Toi tlic mudn nd rudt, sao
c4i gi ba ciing xen vao, va con chi dao nita, cit nhu thé tdi sip
di dy vii hoi cung dinh. Ba khong vé qué tif nim bdn nhim,
ba néi trong khi stta téc cho t6i, héi d6 ciing chi ¢ vé thodng
qua, véi di€u kién bir dugc xe lita, d€ d6i d6 in ldy thit nay tha
no. Trai lai, ndm bén muoi tt ba v€ hin mot tuln, ba khong
hitng tha gi, nhung gia dinh ba khi d6 trong tinh canh khé
khin. Ong ngoai ba 12 ngudi rit doc doan, nhiing ngudi khic
trong gia dinh bén me ba da chén ngdy “trd xiéc”. “Trod xiéc”
theo cich hiéu ca Emerenc la nhiing thim hoa dan tdc, trong
truong hop nay la Thé chién 11, 4 tit cd moi tinh hudng, khi

1. Nhan vat chinh trong v& bi kich clia William Shakespeare viét trong khodng
1605-1608, dya trén huyén thoai vé cudc doi cla nha lanh dao La Ma Caius
Marcius Coriolanus.
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phu nit tr& nén ngdc nghéch, ciu bin va tham lam, dan éng
thi quy ph4 va ddm chém, di nhién 1 sau hau trudng ctia lich
sti. Néu phai tay b3, ba di nhét “cic chang trai thing Ba”"
v0o hidm va cho ho mét bai hoc: khong ¢6 vin chuong, khéong
ho hét gi hét, hay chon ldy mét viée hitu ich, ditng d€ ba phai
nghe nhitng bai dién thuyét cich mang, vi ba sé xi ly tiing
ngudi mot. Hiy ra khéi quan ci phé, hiy lao dong trén ruéng
déng va cdc nha mdy.

Ba chi nhé tdi vai viéc khi nhin thiy chi€c xe cta thu vién,
bén trén ¢6 dong chit Nidori-Csabadul, ngoit vio dé trudc
nha. Khi d6 ba yéu ciu t6i, néu dugc, hiay xem md mi cta gia
dinh ba & trang thii nhu thé nio, vi néu ¢6 thé, hay dén xem
ngdi nha ct noi ba sinh ra & ven lang Nadori; néu con thdi gian,
ba nudn téi ra nh ga Csabadul, di doc trén sin ga. Diéu nay
quan trong: sin ga. Néu gip ngudi nha ba, chic ho phai ¢6 &
d6, vi ho thu tif véi “con trai cdu em Jézsi”, khong phai nhiing
ngudi mang ho Szeredas, vi khong c¢6 nhiing ngudi 4y, chi 6
con chdu bén me ba, mang ho Divék, ba khong nhin giii gi, t6i
cting chg huyén thuyén, néu ho hai téi cit néi su thic ring ba
vin khée, vin s6ng binh thudng. Téi khong hita gi hét, ching
biét c6 dii thei gian lam moi viéc hay khong, khong chi duong
x4, ma cdc sy kién ciing lam thay d6i cdc cudc gip gé. Tt ci hdu
nhu ching bao gid bir ddu dugc dung vao gio mai, vi phdi chg
cli toa. Néu thit thu mdi com trua, thi héi thim vé nghia dja 2
khéng té nhi, nhung lam dugc gi t6i sé lam hét kha ning. O t6
dén dén t6i sém hon du dinh, c6 1€ néu c6 géng, sé du thai gian
lam moi viéc ba ty théc.

1. & day y n6i dén cac thanh nién da tham gia cudc cach mang vi tv do thang

Ba nam 1848.
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Sutu xuit hién trén dudng phé vao phue chét, d€ choc
tic Emerenc. C ché giéu sao ba lai & nha, du ba da cho thay
khéa trén ctra. Co bio cb biét la tai sao, tai vi ba khong tin ngay
ca Sutu, ba tudng hoém nay, khi ai ciing biét ba di véi t6i, nha
b sé bi pha ciia, vi con ai khdc c6 thé lam viéc d6 hon la ¢6, 12
Sutu, ngusi da nhin trong ca Viola nita. “Quy tha ma bt may
di!” Emerenc lanh ling néi. Sutu im ling, ding nhu troi trong,
16i nguyén rta bit ngd, va cting bit cong nhu sy nghi ngo clia
c6. Tit trong xe t6i con nhin thiy hai ngudi trong tu thé do,
Sutu vénh mit lén nhin Emerenc, nhu thé ho dinh nhau va
Emerenc da ddnh ¢6 vio ché hiém, nén c6 khong thé ctt dong
ndi. Toi ngodi lai néi véi Emerenc, tdi sé c8 vé€ sém, tdéi mudn
c6 mit & nha trude ntta dém, nhung c6 thé sé khong con sic
sang nha ba, vi dén lic d6 t6i sé mét ching trd chuyén dugc
nifa. “Ba mét, vi sao chi? Bao nhiéu con ngudi bit hanh dén
nghe ba néi méi mét chit, vi trudc khi bi lia vao nha vin héa,
ho da cho gia stic dn, da vir sita, rdi 6 rom va lam xong ti ti viéc
khic, nhiing cong viéc ma ba ching biét gi hét, con ba thi chi
ngdi va ba hoa”

Toi khong gidi thich véi ba la t6i phai tip trung tu tuidng
hang gid lién gitta thdi ti€t néng nuic, trong cin phong khong
thong gid, ctta s6 dong kin vi bén ngoai 8n o thi tén bao nhiéu
ning lugng. Toi bdo ngudi tai x& cho xe di. Toi hoi thit vong,
tudng lac ndy 12 ngoai l¢, Emerenc sé khéng chim choc t6i nia,
ma sé nhd toi di€u gi d6, ching han ldy cho ba mét canh cay
nho tit hing rao, hay mét thit gi d6; lin nao vé qué tdi ciing
dem vé&€ mot chiée banh mi hai cin; nhung ba khéng yéu ciu
gi hét. Khi xe bit ddu chay, Viola lo dang stia mét tiéng, nhu
mudn an i toi ring sy xa cich khong kéo dai vinh vién dau, ca
hai chiing t6i chic sé chiu néi dén tdi.
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DPudng di thuin lgi, ching t6i khong ditng lan nio, truée
khi dén dau d¢ toi thuong khéng idn, gin nhu bao gi¢ ngudi
ta cing mdi dn trong thu vién, va néu t6i khong ném thit ho
sé khong hai long. Nddori [a mée lang dep, t6i khong phai hoi
dudng ra nghia dia, vi né nim ngay diu lang, ngay canh bién
ghi dia danh. Tt dinh nhitng ngdi mé ct sut 18 thoang thoang
mui hoa dai v mui hoa x6 thom. Toi bao diing xe, budc vao
nghia dia. Mét ngudi dan ba la dang twéi hoa bén hang rao.
Ba khid diing tudi, chic ba da nghe dén tén ho nha Szeredis
va Divék, nhung ba khéng phii ngusi lang nay, ba vé [am dau
& day, ba khong biét vé gia dinh 6ng thg méc. Nghia dia ndy
khong con hoat dong nita, nhitng ai nim & déy, hdu nhu phéin
mo khéng con d4u hiéu gi, phin 16n bia mg, thinh gia da bi
di chuyén hay ldy cip, hodc néu ngudi qud ¢§ [ ngudi quan
trong, thi gia dinh ho di céi ting di noi khic. Nhi€u lim ciing
chi chitng hai chuc nim mé dugc chim séc cin thin nhu cai
ma ngudi dan ba ¢6 tudi dang lai hai bén canh. Téi lya budc,
di giita nhitng 16 chuét, nhitng mé dit do chuée crai din [én,
thiy long thanh thén, cdi nghia dia hoang muia hé ¢6 mét siic
hit thé nio dé khéng hin 1a u budn, t6i cit di gitta nhitng nim
md cd moc diy, tuy ching cé gi d€xem. Cé ché t6i con thiy née
khic m& m&, nhung khong phai la céi tén tdi tim.

Nhung dén Csabadul thi t6i gip may ngay, khi vira buéc
ra khoi xe trén quing trudng chinh, trén mot tdm bién l4p loe
hang chit d6 ghi tén ho me Emerenc: Divék Csaba - déng ho
truyén thong va dong bé thach anh, Ba Divék Kapros - dé trang
sic. Mot doi vo chéng tré lam viée trong cita hiéu. Néu to6i
tudng tuong khi budce vao, tin t6i mang dén - vé ngudi ho hang
s6ng & Pest ctia ho, vé Szeredis Emerenc, néu t6i dén dung chs,

va ba Divék Rozélia qué c8, vg dng Szeredas Jozsef la ho hang
http://tieulun.hopto.org
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ctia ho - s€ gy xtic dong manh, thi t6i d2 nham. Tuy khong lién
hé vdi ba, nhung ho biét vé€ Emerenc, anh thg dong hé bio téi
nhit thiét phai tim gip me d& ddu cda anh ta, cing mang ho
Divék, la chi em ho véi ngusi ho hang & Pest, ho 6 v6i nhau
thud bé, chic ba sé rit vui khi gip t6i, nhung chi y&u vi sau
mot bé thoi gian nhu thé, ba sé biét tin vé dita con gii ctia di
Emerenc, dita bé gdi ma tit ngly ho dua tré lai tha d6 ba khong
nhin thiy.

Ltc nay, dén lugt t6i phai thin trong khong dé€16 ra la t6i
biét con qud it, va ddy la l4n d4u t6i nghe n6i Emerenc c6 con.
Sau khi t8i do hai, ho tim lai trong ky tc, diéu mi ho ciing chi
biét qua nhiing ngudi gia néi lai, ring vio niam cudi cling ctia
chién tranh, Emerenc di bé vé mot dita bé. Sau niy con bé séng
véi 6ng cu chitng moét nim. Péi vg chdng tré khong biét gi vé
mé ma, nhung me d6 ddu ctia anh ta chic con nhé ca.

Tt hiéu déng hé tdi di t6i thu vién, con nhiéu thdi gian
nita méi dén bita trua, chd chua néi dén gid néi chuyén. Ngusi
thd thu rit miing dugc dép dng dé nghi cta t6i va vui vé di
cling. Ngudi chi em ho séng trong nha riéng, nom ba giéng
Emerenc, nghia la dang ngudi cao, gy gudc, dang di kiéu hanh,
dé nhan ra & tudi gia ba vin cdm thdy khde manh va thanh
thin. Qua c4c cilta s6 rong, dnh sdng trin vio cin nha dugc bé
tri rit c6 thim my va c6 thé cdm nhén dugc sy doc lap vé vie
chit ctia chti nhan. Ba mdi chiing t6i bdnh nudng, chiéc khay
dugc ldy ra cit mét ta bay d6 in kiéu 6 tuyér dep. Ba bo chiéc
tit do b Emerenc déng, dng khéng chi la thg moc nhu chic t6i
di biét, con la thg déng d8 my nghé¢, 6ng ba da dwa chiéc ta vé
day, khi hgp tac xa thanh lap thi ngusi ta da ldy cdi xudng moc
d€ quan ly. Ba ciing bt ddu hoi do xem Emerenc da dua dita bé
di d4u, va ho ra lam sao sau khi ho bé di mit hae. Cé thé két
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cuc di rit may min, ciing ¢6 thé rit t6i té, vi “con trai ciu Jdzsi
ctia ho” ching han khong khi nao nhin thdy con bé. Ongho la
ngudi kho tinh, ba gia k€ ti€p, trong khi chiing t6i dung mén
banh miu vang cit miéng day, uéng thit vang ving Alfold c6
vi dic trung mudn thud, 6ng khong bao gio hiéu duge nhiing
hiém hoa rinh rip mot c6 gai lam thué & Pest, va khi Emerenc
dem dida nhé vé, moi ngudi nghi 6ng sé dip chét ba, va néu
khi d6 khéng phii éng vita qua con dot quy thi c6 Ié ong di
[Am thé that, chi c6 diéu khi d6 ong khong con duge nhu xua
nita. Ngay nay thi chuyén 4y khong ding néi nita, du gia dinh
c6 khéng vui di ching nita, nhung nha chic trich, xa hoi déu
bdo vé tudi tré, nhu t6i thiy ddy. Khi d6 thi ho ¢6 quyén mudn
biét cha dita bé 14 ai, nhung Emerenc khéong néi gi hét, gidy o
ctia con bé ciing khéng c6. Néu nguoi 6ng khong cé uy tin cao,
néu 6ng khéng bi€u xén luén cho lio thu ky thii nay chi no thi
con khén khé. Lio thu ky ém nhem di cho. Con bé dugc lam
thi gidy td gl d6 thé vio gidy t& bd quén & Pest, bd né thi ding
ndo cang khéng bi€t la ai, thoi thi |y ho Divék. Cudi ciing ong
gia con quy con bé han cdc chit hgp phép, né tréo 1én dm c6
ong, dng gia Divék rét nudc mit khi Emerenc dem con bé di.
Dén ltc chét éng cu con 4n hin sao lai cho phép dem né di,
con bé dé& thuang thé. Bat k€ luc ndo ho ciing vui long don tiép
Emerenc, dit ba vé mét minh hay vé véi con bé. Biy gid chic n6
da thanh phu ni. Ong cu, ciing nhu éng chdng yéu quy ctia ba,
déng tiéc la da chét ca. Ho hang nha Divék chi con ¢6 ho song
& day, gia dinh thit tin hét.

Ngudi em ho nhiét tinh, trong ti€t troi ndng biic, sin
sing dua ching t6i ra md. Ong cu va bé me ba nim day, gia
dinh Emerenc & nghia dia N4dori da dong cifa. O nghia dia
ba néi nhé hon, ba té ra ling ting. Khéng ai ty hio vé viéc
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ong bé, ngay tir ddu di ngin can con géi liy Szeredas, khong
ai biét vi ly do gi - béi tin dén lic chét 6ng thg mdc lam an
khd, vé& cai tai hoa khing khiép kia thi 6ng khong c6 16i - lai
khong cho dua ci 6ng thg mdc, ca hai dita bé sinh doi, ca con
gai 6ng vé gin minh. Ddm tang dugc cit hanh & Nddori, moi
ngudi déu yén nghi canh 6ng Szeredis, nhu thé it ca déu la
nan nhin ctia 6ng ta, di nhién ciing c6 thé€ ba cim nhin sai,
khi d6 ba con bé; ciang c6 khi mét ngusi nio d6 trinh xa mé
ma ctia ngudi di khuidt vi qui yéu thuong ngudi do, va dau
long khi nhin thiy mé. Ngudi chong thi hai con khéng c6
mo, chic Emerenc da néi, 6ng dugc chén tip thé & Galicia.
Diu thé nao, néu ngudi ho hang trén Pest mudn sang sita hay
quy tdp mS ma thi ding tri hoan nita. T nim ngodi, vé€ mit
phép ly, Nédori va Csabladul da nhip lam mét, ching bao
lau nita ngudi ta sé san l4p nghia dia ca. Ba ciing khéng biét
nhitng ngudi trong gia dinh Szeredds nim & ché ndo, vi tit hai
nho ba khong dén ddy. Nhung ching t6i ¢6 thé dén thim mé
nhing ngudi trong gia dinh Divék va Kopré & day, bata la
con gdi nha Divék, nhung da thanh ba Kopré.

Vi vin con thdi gian, t6i di téi xem dai tudng niém ric
my thuit bing dé granit, bén trén cic tén ngudi, ding thé thitc,
[a cdc dong song Babylon, ciy liéu ra va nhitng chiéc dan violon
treo trén canh. Ngudi ho hang con ting t6i hai biic anh, ba tim
mai mdi thiy trong ngin kéo: me Emerenc ding la mét ¢6 diu
dep, nhung di€u bit ngo nhit khong phai la bic inh niy giy
nén, mi la bifc anh ci, canh cic hinh lugn séng. Trong anh [a
Emerenc bé dita bé gdi trén tay, 4nh sing yéu, chi nhin r6 dita
bé. Bau Emerenc ltic d6 ciing da trum khin, nhung quin do thi
6 vé mau me hon chie it, ciing ching hop v6i Emerenc lim,
chic ba ké thita  mét noi ba lam thué nio d6. V€ co ban née
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mit ba khong thay d6i, chi trong mit ba, thay vi su khinh man,
giéu cgt |2 niém vui rit dé chuong.

Moi ngudi trong ho nha Divék va Kopré déu t6i dy budi
néi chuyén cta t6i, ban diu, di nhién khong ai nghi sé dén,
nhung sau khi t6i da t6i tham ho, thi thé 1 hop I&. Ngudi dén
nghe thua thdt, cit toa khong bi€u 16 may may vé quan tim.
Trdi ndng, trong khi dién gidng bai da néi ci trim l4n, toi e
mai nghi v€ chuyén dita tré trén tay Emerenc di c6 thé bién di
diu.

Lic chudn bi v€ t6i da khong quén nhé éng tha thu cho
di vong vé phia ga xe lita. Ong khong bi€u hién ra ngoai, dit
chic rdt ngac nhién. Toi di doc sin ga, diing nhu Emerenc
din. Ciang nhu & nhiing noi khic, nén sin ga cao, gin nhiing
thanh bé tong, ving vé. Khi quay v& Nadori, ngudi tai xé diing
xe tridc ngdi nha thud xua chia Emerenc, méi bi€t trude nay
ngudi ta van nhic dén ngoi nha véi cdi tén: nha Szeredds. Ngoi
nha hién 1én 13, vi hoang hén méi bit ddu budng, mét trong
nhitng chiéu mua he ky la, mir tr6i khong thu din nhitng tia
ndng lai, ma ching béng nhién bién mit, sau khoang tréi mau
xam |2 nhitng dai miu ryc r&, mau vang cam, xanh thim va mau
tim. Ching t5i nhin ngéi nhi ctia qui khd, ding nhu Emerenc
ké, mit tién, hai bén du héi, vong quanh, chiéu cao ding nhu
thé. Emerenc khong thém bét gi hét, bit ngs hon nia la ba
di nhé ding ca céc ty 1¢, ba khong mo vé€ mét lau dai ¢4 tich
thay vi ngdi nha xinh dep mért thdi, ngéi nha do 6ng Szeredas
xay dung ty né da dep. Ngdi nha dugc thiét ké khong phai véi
tinh cdm triu mén ma bing tinh yéu, c6 cim gic n6 gidng nhu
mét 161 boc bach vinh hing. O ché ngay xua la xudng hién nay
ciing van la xudng, nhung dit mot chiéc cua chay dién. Miy

con ché to di dugc xich, stia vé phia ching téi. Khu viudn nhé
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van con, nhitng ciy hong da gid, ai d6 da créng thém vai ciy
thich dudi hang tiéu huyén, ciy 6¢ ché cing di l6n, trén canh
lung liéng mét chiéc du, dudi géc ciy miy dia tré dang choi
dua. Toi khong nhin thiy khu dit tréng gom laa, ché dy gis
1 bdi ng6, c6 vé sé dugc mua. Téi ding nhin nhiing day ngbd
thing tip nhu nhiing hing quin, vi nghi ky dc ctia ddt c6 thé
nhu thé nio, khi né che lip bao nhiéu mdu vi xic chét, bao
nhiéu gidc mo bi chdn vii, bao nhiéu thit bai. Lim sao dit vin
sinh s6i v6i nhitng ky tic nhu vay? Hay chinh Ia vi thé? Quan
d6c xudng la mot ngudi con tré, thdy t6i ditng xe budc ra, anh
ta tudng t6i mudn mua ché gidng Komondor!", vi anh ta bén
ché con. Toi bio di c6 ché r6i, téi chi ngdm ngdi nha, vi c6
mot ngudi tiing séng & diy, nay & cung phd véi toi. Biét tdi
khoéng cin ché Komondor, anh ching quan tim dén tdi nita.
Toi ngin nglt xem ¢6 nén xin anh ta mot nhanh hdng tir cay ca
vé€ cho Emerenc, nhung r6i t6i thoi. Lam sao t6i ¢6 thé biéc ky
tic sé dua ba t6i diu, khi cho dén nay ba chua néi véi t6i ba ¢
difa con gai, hay it ra di titng 6. O day, noi c6 thé€ ching thuc
va khong thé phi dinh Ia ba di titng s6ng mot thdi, t6i c6 khic
vao tim thiic minh nhiing toa d§ thich hop vé cudc doi cta
Emerenc, nhung ngay ci ¢ diy, viéc d6 ciing khong thanh. Ba
khéng con & diy nita, nhung noi hién nay ba dang & cling chua
phai 1a nha thuc sy, hoic c6 ching d6 1a ngdi nha, trong hoan
canh b déng ctta ngin cich véi thé gisi. Trong budi chiéu
mudn mau xanh c6 nhiing dii mau nhuém hoang hén nay, chi
mét di€u duy nhit trd nén 16 rang: déi vdi ba, lang nay khong
con nifa. Emerenc di lén thanh phé, né ciing da chip nhén b,

1. M6t gibng ché ndi Hungary. cao Ion, I6ng trang, thuwdng ding dé giup ngudi
chan ctru, ngua.
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nhung ba thi khéng chdp nhan thanh phé, vi méi trudng thyc
duy nhét cfia ba ¢ thé cdm nhéin dugc ndm sau mét cinh ciia
déng kin, néu cé lic nao dé ba cho xem, nhung ba khéng c6 y
dinh dé. Toi quay lai, ngéi vio xe, khong bit lam ky niém du
chi mot chiée 14, chung toi vé.

Toi biét ba sé khéng chd t6i & nha, vi long kiéu hinh, ba
tha khong bao gid nghe nhiing chi tiét trude day ctia cudc doi
ba con lai nhiing gi, hon 1A t6 ra c6 quan tim dén chiang. Toi
vao chio chdng, 6ng bio trua nay 6ng va Viola dugec mét bira
in thinh soan. Sau d6 t6i sang nha Emerenc, con ché it hién
lao ra phia c6ng dén t6i, Emerenc ching budn diing diy, ba
ngdi trén chiéc ghé bing d€ ré quan 4o bin. Toi nghi ba ci doi
dédy, qud bom nguyén tit sé né ngay by gid, chic ba ciing biét
gitta cdu chuyén thé ndo cha 16i ra vai chi tiét cic sy kién cia
cudc doi ba ma ba quén chua néi véi tdi. Trude hét t6i ké vé cdi
ctia hiéu déng hé, r6i toi tién thém chiit nita, t6i binh phim vé
viéc ngudi em ho cita ba s6ng trong hoan canh dé chiu nhu thé
ndo; sau dé tdi bio éng ngoai ba chic hin phii la ngudi ciing
rin, ong triing phat ca ngudi da chét, chua cin thé ho cang da
1a nhiing ngui bit hanh, véi lai khong th€ hi€u ndi 161 suy nghi
clia 6ng, sao dng lai d€ cdc ngdi mo hoang tan thé.

Emerenc nhin ra xa, nhu ngusi nhin thdy mét thit gi d6
trong béng t8i, ma di€u d6 chinglién quan gi dén t6i. Tu nhién
toi cdm thdy hé then, sao toi lai di nhay x& vao doi tu ctia ba,
t6i mudn gi & ba, nhitng 161 ty thi? Sau ngin 4y nim ba khong
cho t6i lai gin du chi mét phén, sao t6i lai ¢4 thé muén ba ké
vé difa con ngoai gid tha, ngdy 4y né da mang lai cho ba bao bit
hanh va thi nhuc, bao lo ling khéng chéng da néi. Toi c6 tai
quéi, tin nhin qué khong? Hay t6i hy vong ba sé khoe khoang
diéu gi d6 ma theo cich suy nghi trudc day ctia ba cin phii pha
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nhin? Emerenc quay Iung vé phia vudn, va it dé tr& di ba chi
nhin tdi, trong khi vin d¢ ddu Viola gic lén ddu g6i ba. Viét ra
di€u niy t6i cim thdy nyc cudi, nhung toi cim thiy con ché da
biét vé€ difa con gdi ctia Emerenc, vi ba gia da néi v6i né tir ca
nhiing diéu t6i td moé mudn biét.

“Toi di néi véi ba r8i ddy,” ba bt ddu néi bing giong tro
chuyén, “tién xay him mé di di cé tit lau, nhung tdi con doi
dén khi t6i chét, khi d6 con trai ciu em Jézsi cha tdi s€ lo moi
chuyén. T6i khong han 6ng ngoai t6i, ong la thé, ghen va lanh
lang, 5ng khong bao gid tha thit cho cha t6i, vi di ldy va dua me
t6i ra khéi nha. Ong ciing khéng yéu i, t6i khong trich 6ng
vi diéu d6, nhung ngudi da khust lé ra phai dugc ton trong. Toi
sé mang tit ca ho vé, r6i b sé thdy, ching tdi sé c6 mot hdm mé
Budapest chua tiing c6. Mot ngudi ban hoa si hay diéu khic
ctia ba, sé vé miu thiét ké, theo chi din cta t6i. Sy viéc I€ ra
khéng dén néi thé, vi ong tdi so & Csabadul ngudi ta dam tiéu
sau lung, nhung t6i di dem dita bé vé. Ong gia khéon ngoan nhu
quy, 6ng biét dita bé 12 mét ndi hé then 16n, va ong biét ring
ong dénh toi dau nhit 1 bing viéc [am ngo cic ngdi mg, bo
mic cho cdc cay thinh gid trén mé muc nic. Téi thi s6ng trén
Pest, khong thé ra nghia dia”

On Chtia, ba d néi ra, vy thi t6i ¢6 thé dua cho ba cic
btic anh. B2 nhin c3 hai rit liu, nét mit khong bi€u 16 tinh cim
gl, tdi tudng ba sé xtic dong hay dé mit, dur thuc ra t6i khong biée
sao minh lai nghi thé. V€ phfa minh, t6i nghi ba c6 thé ¢é ci mét
album anh dita bé & trong nha ciing mic, t6i da biét gi vé nhiing
thi Emerenc cé trong Cdm Thanh ctia ba. Ba khéng nhin tdm
anh nhu mét ba me, lai cing khong nhu mét ba me xtc dong béi
qué khit dang hién vé, ma nhu mét ngudi linh da quen véi viée
bao gi¥ anh ta ciing thing trong trin danh.
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“Day la Evike,” ba gidi thich. “Ngudi t6i doi bida trudc,
c6 ta s6ng & My, c6 hay gii tién cho t6i. C6 ta gii ci nhing
g6i qua ma t6i hay cho moi ngudi, ba hay dugc nhiing thua
v4 vin vo tich su nhu son phin va kem. Khi téi dua cd bé
tit Csabadul vé Pest, nom né thé nay ddy, nhung gio thi t6i
khoéng muén nhin thiy bt ky guong mit nio ctia ¢6 ta nia,
vi ¢ ta da khong vé vao luc t6i chd. Néu t6i moi, hém trudce
ding 13 t6i di mdi, thi c6 ta phéi dén, di trdi c6 sap di nita, vi
néu khéng cé tdi, thi ho di quat ¢6 ta vio tudng cho nic ddu
hay dua vao 16 thiéu r6i.”

Ba ddy tim anh v€ phia t6i, nhu ra hi¢u khéng mudn gii

“Ba nghi chuyén dé don gidn lim sao?” Toi cam thiy dén
git ba van khé néi vé chuyén nay. “Cho t6i lic d6 moi ngusi
déu ton trong toi, toi 1a mdt khai niém, Szeredds Emerenc,
ngudi c6 cudc sdng trong sach, ti €, khon ngoan, ngudi da
phai tra gid d€ bi€t dan 6ng la thé ndo. Khi ngudi dan 6ng d6
bé di, sau nay dén tay thg cao b trén véi s6 tién va tit ci nhiing
clia na gid tri nho nho t6i di ki€ém duoc trong bao nim, t6i da
tuyén bé khong dinh hén véi bat ci ai, cing ching cho dan
ong lai gin, cit d€ bon ho lam dién diu va lia ké khic. Chua
bao git c6 ai dong dén t6i, ba nghi sé dé chiu lim sao, khi bé
trén tay mot difa tré vé diing trudc 6ng ngoai, bio né la con téi,
cac ngudi hiy nudi ning n6 dén hét chién wranh, vi & Pest t6i
khéng nudi néi, toi biét lam sao khi mot ké khon nan nao d6
da lita déi toi, va biy gio con bé 4y day. Toi khong thé d€ né &
Pest, rit nguy hiém, khong thé nhét né trong nha, tré con cin
duoc chay nhay, cin khong khi”

Nhiing bui ciy xo xac, Viola da ngu, ddu tya [én gidy ctia

Emerenc. http://tieulun.hopto.org



142 SZABO MAGDA

“Ba ¢ nhé cic dao luir! khong? Hai ong ba thi uéng
xianua, déi tré thi trd tién d€ di erén, nhung khong thé dibo qua
dudng nai voi moét dia bé, ché 1a ho dua né cho téi. Grossman
biét Evike véi t6i la thé ndo, né ciing quy t6i, ai dén gin né
ciing khéc. Ngay c3 khi me n6 bé trén tay, n6 cing mudn theo
t6i. Khong phai ngudi Diic no ciing la ké cudp, cdi biée thy
ndy la ctia mt cha nha mdy ngudi Pic, chinh éng di gitip gia
dinh Grossman di trén, 6ng da dua t6i vé lam quan gia va giao
cho t6i moi thit, trudce khi 6ng 4y vé nude. Ching t6i di thoa
thuin, doi vg chéng tré Grossman vugt bién, toi dwa dita bé vé
lang. Tét hon la d¢ ngudi ta tin ring dda bé da bién mit cung
cha me né. Ba ditng héi t6i da phai chiu dung nhiing gi khi vé
dén nha, vi diéu d6 khong binh thudng. Toi tudng khong bao
giv di lai dugc nita. Ong ctt ddm, ctt d4 di, t6i bio éng ngoai,
nhung hay d€ yén cho dita bé. S6 tién vi d6 trang siic gia dinh
Grossman dua t6i di gii d€ nudi dida bé. Ong tudng trong lic
chién tranh loan lac t6i di di in cudp, 6ng tudng t6i da cudp
ctia gia dinh Grossman, vi s6 tién t6i dem vé khong it. Nhung
ong di cAm hét, ba ditng lo. Ho ciing di nuéi dita bé gii cii t€
mét nim. Khi d6 gia dinh Grossman quay lai, va t6i vé dén
con bé. Nhitng con ngudi ddng thuong d6 1€ ra da bic dau cudce
sdng mdi, nhung réi ho lai di xa. D€ trd on t6i, ho di d€ lai cho
tdi cdc thi, ca d6 g6 ma t6i di dem vé nha d€ cit giir. Roi ho lai
di, ho s¢ & lai day, vi Rékosi lai bit ddu trod xiéc ot ddu. Ba cé di
trén sin ga?”

“Co, toi dap.

“T6i muén ba nhin thiy, vi tdi hay thdy trong mo, va bao
gio ciing nhu ldn cudi ciing, khi con vit lao tif toa xe vé phia

1. O day y noi cac dao luat vé ngudi Do Thai.
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t6i. Chiing téi ¢ mét con bo cii to, long vang,. Toéi nuéi né it
ldc né con 1a chd bé non, va bén canh hai dita bé, trong mit t6i
né 1a dda tré tht ba. Long né mugt nhu téc hai dia bé, cii mai
né mau héng, mém va thom mui sita, giéng nhv nhing dita em
t6i. Ngudi ta cudi toi, vi né cit ling nhing di theo t6i. Nhung
r6i dén lac phéi ban né, t6i bi nhdt trén gic dp mdi, r8i ngudi
ta rat thang, d€ t6i khong dudi theo né. O nong thén khi dé
tré con khong c6 théi quen hon déi, ching duge cho 4n no,
r6i bio phai lam gi, néu van chua hi€u thi in don. Cé thé by
gi¢ da khic, & nong thon ngusi ta ciing cho phép moi thy, t6i
khéng biét. Toi bi danh vao diu, réi déng cira lai, nhung toi
van l4n xudng dugc. Toi biét néu con bo bi bin, ho sé chéd né di
bing tiu héa, thé [a t6i chay ra sin ga. Nhung khi t6i dén noi,
con bo da bj d4y 1én toa xe cling cic con vit khic bi cha ban. N6
kéu be be trén roa, toi gao tén nd, va vi cifa toa xe chua déng,
nghe tiéng toi goi tif trén cao né lao vut xudng. Tré con thae
ngdc nghéch, t6i khong bi€t minh da lam gi khi goi né. N6 gay
ci hai chan truéc.

“Ho cho goi mét ngusi Di gan dén, dénh vao diu cho né
chét. Ong tdi nguyén rita, sao t6i khéng chét thay con bo, con
bo con 6 gid, tdi chi la d6 vo tich su. Ho mé thit va ban cin
con bo, bir téi ditng xem tit ddu dén cudi, xem ho giét va xa
thit né. Ba diing c6 hoi lic 4y t6i cim thdy di€u gi, ba hay nhé
ditng c6 yéu ai dén chét, vi ba sé dau khd. Néu khong phai ngay
lic 4y, chi sau nay. Tot nhit la diing bao gid yéu ai, vi sé khong
c6 ai ma ba yéu quy bi [am thit, v ba ciing s¢ khong nhiy ra
khéi chiéc toa xe ndo. Nao, ba vé nha di, c hai chiing ta da néi
chuyén qud nhiéu r6i, con Viola ciing mét méi, hay dua no vé
di. Viola. O nha chiing t6i goi con bo cii to 4y I Viola, me toi
dit tén cho né. VE di, con ché budn nga d:?iy.;tt »
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Con chd, chit khong phai t6i, ngudi da lam viéc sudt ci
ngay, cang khong phii Emerenc, ngudi da chay don chay dao,
da quét don. Viola, hinh tugng khong thé quén, trén sin ga hay
trén con phé ctia chiing tdi, trong hinh hai mét con ché.

T6i vé€ nhd, nhu bd muén, cdm thiy ba mudn & lai mée
minh véi ky niém t6i di khoi ddy. Luc nay r6 rang tit cd 3o dén
quanh ba, gia dinh Grossman va 6ng chi nha may, cin biér thy
bo khong lic ddu ba 6 mdt minh, sau d6 ngudi & ludén thay
ddi, dau tién [ quin Dic ap tdi, sau dén linh Hung, r6i ho
ciing bién mit, dén ddm chif thip nhon'”, dém ndy di, linh Nga
don tdi. Emerenc nfu nuéng, gidt git cho ho, ngdi nha sau nay
thudc s¢ hitu nha nudc, chia thanh nhiing can hé riéng nhu t6i
biét, va ding sau nhiing chuyén d6 la t6n thuong I6n nhit, anh
chang lam binh mi bi x¢é xdc, lio thg cao lita dio, néi tii nhuc
do Grossman Evike giy ra & Csabadul, con bo cdi td, con meéo
bi treo én tay nim cita, va tinh yéu 16n cta doi ba.

Lié¢u con méo ba ciing dic tén [a Viola?

1. Hinh chi¥ thap nhon la biéu twong cla dang Chir thap nhon, duéi thei tha
twong Szallasi Ferenc (1897-1946), dirng dau chinh phd than phat xit, cam
quyén trong the gian tiy 1944-1945.
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hoi con la sinh vién dai hoc, toi rt ghét Schopenhauer®,

sau ndy toi nhin ra cin phii chip nhén trong s6 nhiing
luin d€ ctia 6ng mét diéu ring moi quan hé tinh cdm déu lakha
ning bi t4n cong, va néu ta cing d€ nhi¢u ngudi gin ghi ta, thi
m&i hi€m hoa c6 th€ dén dén tif cing nhi€u kénh hon. Khéng
déy thiic dugc ring tit nay téi phai tinh dén ca Emerenc nifa, sy
ton tai clia ba da tré thanh mot trong nhiing yéu t6 ciia doi toi.
Y nghi dén ltc tdi c6 thé mit ba khién t6i hoing sg, va néu toi
con s6ng ti€p thi trong d6i hinh clia nhitng cdi bong sé c6 thém
mét ngudi, sy 6 mit & khip moi noi, nhung khong xic dinh
ndi cia cii bong dy & bit ¢ dau khién t6i hét hoang va lo ngai.

Cich éng xt thit thudng khong thé dodn biét néi cla
Emerenc ciing khong thay d6i sy nhin bi€t nay. Thinh thoing
ba d6i voi t6i ding ghét va thé bao dén miic néu ngudi ngoai
nhin thiy, ngudi ta ciing ngac nhién sao t6i lai chiu dung dugc
bi. Nhung khong sao, da it 1au t6i khong chii y dén nhiing
déng théi bé ngoai ctia Emerenc, ciing nhu chinh ba di di dén
phat hién nay, va du ba c6 khong mudén thii thich trii tim
minh mét lin nda cing v6 ich, ciing giéng nhu dai ty Budler,

1. Arthur Schopenhauer (1788-1860): triét gia ngudi Dirc, ndi tiéng nhat véi tac
pham Thé gi¢i nhw 1a y chi va biéu tuong. Schopenhauer 1a ngudi da dong thoi
phan bac ciing nhi mé rong tw duy triét hoc clia Immanuel Kant vé cach ma

ching ta trai nghiém thé gidi.
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ba khong thé cudng lai dugce sy quyén luyén, gin bé véi toi. Khi
toi 6m dau, ba sin s6c t6i trong hic chéng téi chua di lam vé.
Téi khong khi ndo c6 thé ddp lai nhiing tinh cdm tuong ty, vi
Emerenc khong bao gid 6m, ba ciing ching coi trong nhitng tai
nan xay ra trong bép hay trong khi lam viéc, néu bi m& néng dé
vio chin hay bi diit tay do dao thdi thit, ba khong kéu ca mét
164, ba chta bing thi thudc gi d6 trong nha. Emerenc khong
ton trong ngudi hay phan nan.

Sau ny, ba sang nha t6i khong cin 6 ly do hay loi giai
thich; khong néi ra, nhung cé hai chiing téi déu biét: ching toi
thich & gin nhau. Khi chi ¢6 hai ching t6i, nhiing lic réi viée,
ching t6i hay trd chuyén véi nhau. Vin khéng thé nao thuyét
phuc néi ba doc mét tac phdm nao dé ctia t6i, nhung néu toi bi
ché bai, ba ciing cim thy khé chiu. Ba coi nhiing thay déi thit
thudng ctia chinh sich d6i véi vin hoc la su tin cong nhim vao
cd nhin t6i. Nhiing 16i phé phén t6i khién ba néi cau, gian d,
c6 ldn b hoi toi c6 cin ba 6 gidc mdt nha phé binh véi 6ng
trung td hay khong. Toi trdn an ba nhung ching in thua, nhiing
lac nhu thé ba s6i mdu, cim gidn thuc su. By git ba khong
d4u tranh d€ chdng lai y nghi coi viéc t6i lam ¢6 mdt thanh
qué nio d6; khong khi nao ba nhin nhéin diy da gid tri cta no,
nhung ba da dua ra ly 1é d€ khoi phai phi nhin né: viét vin la
thit nghé giéng nhu tro choi, dita tré coi d6 1a viéc nghiém tic,
va mic dir khéng c6 diéu gi quan trong phu thudc vio viée dida
tré choi rit chim chd, cin thin, mic du chi I ud choi, nhung
ding 13 mét méi. Ba thudng dit cho t6i nhing cAu héi ma ca
nha vin, nha bdo hay doc gia khong thé tra 161 thiu ddo néi: tit
ché khong c6 tha gi, chi c6 it ngd, ti€u thuyét ra doi nhu thé
nao? Toi khong thé gidi thich véi ba sy ky di¢u thudng ngay coa
sang tao. Khong thé dung ol ngit d€ gitp ba ¢6 thé cim nhin
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dugc nhitng con chit dugc viét [én trang gidy tring nhu thé no.
Toi nghi qua trinh lam phim c6 thé d& hi€u hon d6i véi ba, khi
ba bit ddu quan tim di€u gi xdy ra trong studio hay ngoai hién
trudng, quay phim nghia la gi, toi hy vong it ra c6 th€16i kéo ba
lai gin thé gidi ctia toi.

Va dip d6 da dén, ching t6i dang lam phim. Sing sing
xe clia doan lam phim dén dén t6i, ching t6i khin truong téi
xudng. Khi t6i vé dén nha, ba cin vin di thii xem chuyén gi da
xdy ra, c6 nhitng ai & d, ho néi nhiing gi, ngay di tréi di nhu
thé ndo, chiing t6i da lam nhiing viéc gl. Mot hom t6i bio ngay
mai toi sé dua ba vao xudng phim. Thyc ra téi khong hy vong
ba sé di, vi ngoai dén nghia dia ra ba chua bao gio di xa khéi
nha. Nhung hoém sau, tit sdng sém ba da chd xe ngoai cong,
trong bo 1€ phuc, tay cdm chiéc khin tay sach sé¢ vA mot nhinh
kinh gisi 6. Trudc mit ba, t6i thiy x4u hé vi nhiing 16i nhin xét
chim biém, giéu cgt ma ching tdi ndi véi nhay, vi viéc thinh
thoang ching tdi cii va, hay con t6i t& hon la ching ti nén con
tifc gian, 4p @ hin thu d€ dén khi thich hgp c6 thé thoc lugi
dao vio mdt ngudi ndo do, vi thoi gian di nhu dudi va méi gidy
trong lac lam phim déu la tién. Ba ngbi d6, trong bé 1€ phuc,
chdxem diéu gi sé dién ra, va ba coi tt ci déu la chuyén nghiém
trong chét ngudi.

Khong ai héi Emerenc xem ba [ ai vi [am gi & xuéng phim,
& thudng tryc ngudi ta tudng ba [a mot dién vién quin ching,
ba di lai trong san xudng phim ty nhién nhu mét nha vin khiéc,
nhu mét dién vién. B ngdi xudng noi ngudi ta chi dinh, ling lé
va chu y quan sat, khong héi, khong xé dich, ching [am phién
dén ai. Dén mor cinh khd, phii dé dién bién ty nhién khong go
b6, néu khéong hiéu qua sé kém. Moi ngudi chay di chay lai nhu

thudng thiy, nhitng dong tic chuin bi quen thudc néi ti€p nhau,
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trang diém, nhic [6i thoai, cudng do 4nh sing, do khoang cich,
vao vi tri, xong. Sau d6 ching i lai di, tiép tuc céng viéc trén
ddo Margit. Emerenc nhin qua cifa s3 xe, toi nghi hang chuc nim
nay ba khong di qua Grand Hotel, c6 khi ba ciing chua nhin thdy
né bao gio. Chung téi quay ngoai cinh, phu quay phim lam viéc
trén tryc thing. Emerenc hét nhin anh ta lai nhin ngusi quay
phim chinh trén chiéc cin cdu. Vai trd cia ky thuir 6 day it nhit
cang ngang vdi vai trd clia cc dién vién trong cinh yéu duong.
Déi tinh nhan nhu choang véng trong nhitng con séng tinh cam,
riing nhu mudn cti xudng 6m ldy ho, ci cinh riing, mit dit, bau
trdi nghiéng ngd. Ching toi xem lai trén man hinh, moi khuén
hinh déu tuyée dep, it khi my man nhu thé.

Chung t6i nghi d€ in chat gi d6. Emerenc khéng muén
vio Grand Hotel, ltic 4y ba c6 vé khé chiu, thi€u than thién,
cang ching nhin xung quanh. Qua vé mit, tdi biét ba da xem
da, khong muén & lai thém, ba nhu muén giuc: ching t6i hay
vé nha. Toi cam thdy c6 chuyén khéng dn, va ciing nhu bao lan
khdc, t6i lai khong biét nguyén nhin. Toi nghi khi ching t6i vé
dén nha, chic ba sé néi. Ciing may phin viéc ctia t6i da xong,
t6i chio moi ngudi, cung vé véi ba. Vira vio trong xe ba di néi
hai chiéc khuy trén 1& phuc, nhu thé bi khé thé. Cuéi cung, khi
ba néi diéu gi lam ba khé chiu, khéng miy khi t6i thiy giong
ba c6 vé cay ding thé, ba bio chiing t6i la nhitng ké gia d6i, lira
bip. Ching c6 gi thit hét, ching tdi da lam cly c6i nghiéng
nga bing mét tha thuit ndo d6, chi nhin thiy nhiing lim ciy,
mot ai d6 quay tif truc thing luon vong, ciy bach duong ding
yén khong dong day; trong khi ba, ngudi xem af tudng ci khu
ritng nhdy mua, nghiéng nga, quay cuéng. T4t ca la d&i tra, thit
ghé t&m. “Ba sai r8i,” t6i chéng ché. “Cai ciy dugc rung dit sao
ciing nghiéng nga, nhiy mua, vi ngudi xem cidm nhén thdy nhu
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thé. Diéu quan trong la hiéu qua tao ra, chit khong phii cay csi
6 chuyén dong thit hay do ky thuit vién tao ra cim gidc no
chuyén dong. Ba nghi ciy c6i ¢6 thé di lai khi géc né gin chie
xudéng dit hay sao? Ba tudng tao ra do gidc thuc khong phai la
nghé thuit hay sao?” “Nghé thuar,” ba cay ding nhic di nhic
lai ti¢ ndy. “Néu cic ngudi ding la nhitng nghé si, thi ¢4t ca phai
14 thi, ci va diéu caa riing, vi bing l6i néi cac ngudi phai sai
khién dugc cic lum ciy, chi khong phai nhd quat gié hay céi
ctia khi gi d6, nhung cic ngudi ching biét gi hét, ca ba, c3 ddm
ngudi kia, tit ca 1a mot lia hé, con t6i t& hon thé, cic ngudi con
t6i té hon c3 ké bip bom.”

Toi kinh ngac nhin b, nhu th€ truée mét t6i ba dang chim
din xudéng ddy mot thé gi6i tim t6i ma t6i khong thé twéng
tugng ndi, nhu thé ba roi xudng diy giéng va chi con nghe tiéng
thé ning nhoc, cling nhiing 16i chiti ria cta bi. Cudi cung ba
chi con thim thi, ba bio: “Cé nhiing gidy phat ma khi d6 ngudi
quay phim ciing ching cin dua tay lén, ciing khong cin dén cryc
thing, vi ¢6 ciy ty n6 ciing nhidy mda.” Lay Chua, khoanh khic
Faust ctia cudc doi ba 6 thé la gi, khi ba hét [én bit thoi gian hay
diing lai, vi ciy c6i nga nghiéng, xoay dio quanh ba? Tdi sé ching
bao gid biét, dit né & dau d6 trong qua khui.

Sau nay, khi b lam quen véi chiéc may ghi 4m & nha t6i
va biét ring 15i néi hay bai hit c6 thé dugc ghi va phar lai, mét
hom b bio néu ngudi ta ghi lai dugc cudce doi con ngudi vao
mot cudn bing, va ¢6 thé tua lai, cé thé cho ditng lai & diu theo
¥ mudn, thi sé ra sao. B bdo ba chdp nhén cudc doi ba nhu
né v6n thé, hay nhu né sé hinh thanh dén khi ba chét, nhung
v6i moe diéu kién ba cé thé tua lai dén ché nio ba mudn. Toi
khong dim héi ba sé cho né diing lai & ché nao, cang khong
ddm héi vi sao. Toi nghi ding nio ba ciing khong néi.

http://tieulun.hopto.org



KHOANH KHAC

hung ba da néi. Khong phii trong nhiing hoan canh ¢6

ly do hay hop logic, ma khi ba cim thdy thoi diém iy da
dén. Néu cé thé néi Emerenc tin vio mdt yéu t6 nao d6, thidé
1 thei gian. Trong huyén thoai ¢4 nhin cta ba, Thdi gian nhu
mot ga tho xay véi chi€e cbi xay v6 cling ctia n6, chiéc phéu ctia
cai c6i xay 4y sé rét cdc sy kién vao chiéc bao tii ctia ban khi
dén lugt. Theo Emerenc thi khong mot ai bi bé sét, bir quéd
14 khong bo ma théi, nhung ba tin chic ring, ngusi thg xay
nghién ci lda mi ctia ngudi da chét va rét n6 vao bao, chi ¢6
diéu nhitng ké khic sé vic bao bot dé trén vai va dem nuéng
thanh banh mi. Chiéc bao ctia t6i hon ba nim sau méi dén
lugr, khi nhitng tinh cdm cda ba khéng chi ¢6 nghia li tinh
thuong yéu, ma con la su tin ciy.

Ai ciing tin ciy Emerenc, nhung ba khéng tin ai, chinh
xdc hon la ba chi ban phit cho ngudi dugc lua chon nhiing
manh vun cda sy tin ciy. Ba da cho 6ng trung ta, cho t6i, cho
ba Polett di qué c6, cho “con trai ciu em J6zsi”, cho nhiéu
ngudi, ngudi duge thd ndy, ngudi dugc thi kia. Ba chia sé véi
Adélka diéu ma ba cho ring Adélka hi¢u va ¢6 lién quan, ba
ndi vdi ong trung t4, vdi Sutu va 6ng thg bach nghé vé chuyén
khidc; véi t8i, ban diu ba néi vé nguyén do cdi chét ctia hai dita
bé sinh d6i, chi mai sau nay tdi mdi biét ba khong néi diéu
ndy cho ngudi chiu ba, cit d€ ciu ta tin ring ba chi c6 moe
ngudi em trai, d6 la cha cdu. Cit nhu thé€ bh mudn choc tic
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chiing t6i, thim chi c sau khi da xu6ng mé. Ba khéng danh
cho ai cdi toan thé, tr ¢6i chét ba con cudi cgr nhin ching téi
¢6 ging chip ndi ciu chuyén cudc doi ba tit nhitng manh vun
mi méi ngudi nhin duge. {t ra ba di vinh vién mang theo ba
yéu t6 quan trong, cé thé ba sé hai long néu nhin lai chiung
toi, thdy van chua c6 16i gidi thich cho moi hinh dong ctia ba,
va chic sé ching bao gid cd.

Khi cai bao cta t6i dén lugt trudce chiée ¢bi xay huyén
thoai ctia b, t6i nhé rd ngay d6, vi hom 4y la Cha Nhie L&
La®™, vi t6i khong thich bi ba chin dudng khi t6i dén nha thg,
t6i s¢ sé dén muon. Tai di xa d€ trd chuyén véi Chaa, dén
nha tho toi yéu thich héi con 1a con géi & Fasor, noi con cim
nhin dugc nhing ky niém vé sy nghi ngai va hao hing cta t6i
héi méi [én Pest. Emerenc dang quét trude cdng nha tdi, toi
biét, day cang la mét thong diép, ba da bé tri lich quét don dé
gip toi dung vao gis di nha tho, d€ t6i hi€u ra diéu lac ndo ba
cing mudn néi: déi véi ngudi duge ngudi khic don sin dé in,
sau budi cAu nguyén vé nha moi thi da xong xudi c, thi tin &
Chuia qué dé. Ba bao sau khi giai thodt khoi moi t6i 164, t6i hay
qua nha ba sau bita trua, ba ¢6 viéc gi d6 mudn néi véi t6i. Téi
khong hao hing lim, khong chi vi Chta Nhac Lé La la ngay &
dic biét d& thuong cia to1, ma con vi £l nglty me tdi yén nghi &
nghia dia Farkasrét, cic buéi chiéu Chi Nhit t6i da c6 chuong
trinh ¢8 dinh. Téi hay sang lic bén gid, ba bio. Ba gio, t6i dap.
Ba lic d4u: ba gio khong duge, ba da mdi mét ngudi ban va
“con trai ciu em J6zsi” dén lic ba gio. Thé thi hai gis. Hai gio
khéng dugc. Hai gidy ba mdi Sutu vh Adélka in trua, t6i diing

1. Cha Nhat L& La: 1a ngay Chl Nhat triede L& Phyc sinh, ngay Chuaa Jesus tién
vao thanh Jerusalem truéc khi bi hanh hinh.
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c6 qudy réy ho, t6i hay sang lic bon gid, thé théi. Toéi khong
chiu | ban thinh thé hom 4y, vi thdy thiéu sy tinh tAm cin
thiét d€ xung t6i va xa tdi: Emerenc da lam t6i byc minh, thay
vi sy thanh than tdi vé nha trong tdm trang cing thing. V€ dén
nha t6i mdi biét Viola khong 6 nha, ba da mang né sang nha
ba, ba bdo mdi ca né sang in trua.

Emerenc ¢6 thé dinh thic trong t6i nhiing tinh cdm cao
quy nhit, ciing nhu ba c6 thé khién t6i nhé dén nhiing di€u
thé bao nhit; du rdt quy ba, nhung ¢6 lac t6i van gidn ba dén
miic chinh tdi cing kinh ngac vi tinh cdm ctia minh. Toi da
quen vdi viéc minh chi ¢é quyén ning vé6i Viola & mic dé nhit
dinh, gi4 nhu khong nghe néi tdi diéu phi ly 1a ba mdi con cho
sang an trua, c6 Ié t6i da khong ndi con thinh n, nhung nghe
thiy thé, toi cdu tiét dén ndi ct thé, trong trang phuc di l& nha
thd, tdi chay thing sang nha Emerenc.

Mot lian cudc hop hoi nhi vin trung véi bifa t6i cia dai
sit mot nudc phuong Ty, chiing t6i dén chim gin mot tiéng.
Sau ndy ho khong bao gi¢ moi chung t6i nita, ngay ca trong
cic buéi chiéu dai ngly quéc 1§, ho cing trinh mit ching téi.
Cich cu xti ctia ba vg ong dai st sau bita t6i con ¢6 thé coi la
6m hén thim thiét so véi sy cao ngao lanh lting trong cich dén
tiép t6i cia Emerenc, khi t6i khong moi mi dén. Ba dang ngdi
trd chuyén say sua vdi Sutu va Adélka bén ban don diy thiic in
ngoai hién. Khi tdi ddy cinh c8ng sit budc vio, Viola chay vé
phia t6i, né nhay hai chin trudce 1én vdy do t6i. Emerenc khéng
ditng diy, chi ngudc mit nhin lén, va bit ddu liy mén xip ga
méi vio dia. Sutu ngdi né sang mot bén dinh nhuong ché cho
tdi, nhung b gia liéc mit ra hiéu khong cin, vi t6i sé khong &
lai. Ba hoi t6i sang ¢6 viée gi. Toi tic gidn dén miic khong néi
ra n8i bao nhiéu ly do ¢6 sin trong diu, chi bio:
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“Toi dem con ché vé&”

“Tuy ba thoi. Nhung nhé cho né in ddy, vi n6 chua an
trua diu.”

Viola viy viy dudi, chay nhay quanh ban. M xip thom
lan téa 4t mui clo va mti nuéc thom.

“V&!” t6i quét con ché.

Emerenc ldy thitc in cho khéch. Toi tudng moi viée sé 6n,
vi Viola ngoan ngoan buéc di, ching hé ngodi lai sau. Nhung
noé chi di véi t6i dén c6ng thi ding lai, né ve vy dudi, gin nhu
noéi t6i ditng lam né khé chiu vé nghia, n6 muén in. Toi khong
haminh ralénh thém cho né nita, Emerenc da lip chuong trinh
cho con ché bing y nghi ctia ba nhu dit chuong trinh cho mét
ddu video. Con ché khong ngin ngai, quay luing lai phia t6i,
chay thuc mang t6i bén chiéc ban in.

Céch hanh x@ ctia con ché khién t6i c dén ndi khi vé
nha ngay ca mén xuap tdi cing khong nudt néi, téi dem mée
cudn sich ra ban c¢éng nim doc, nhung ching hi€u dugc cau
ndo. Tif ban cong nha t6i nhin dugc sang hién nha Emerenc,
t0i khéng muén nhin sang dé, nhung trong khi lit gi¢ cudn
sich, dit khéng muén t6i vin thiy nhitng gi dang dién ra bén
dé. Ho dang an, chum ddu néi chuyén véi nhau. Sau dé Sutu
va Adélka ra vé, nhung ciing chi sau khi “con trai ciu em Jozsi”
da dén, va tiép theo 12 6ng trung td. Emerenc khong don in
cho hai ngudi dén sau, nhung ba dit rugu vang lén ban va moét
dia gi d6, chic la banh. “Con trai ciu em J6zsi” cti xudng mot
td gidy, cling xem vdi Ong trung ti. Sau dé toi khong biét ho
lam gi nita vi t6i rdi ban cong vio trong nhi. Téi quyét dinh
mic ké ba, di1 ba yéu ciu toi sang ltc bdn gid, téi khong sang,
ba ditng dua gion vdi t6i. Bén gio, bén gid mudi lam, rdi bén
rudi qua di, téi khong ngé ra ngoai xem ba lam gi. Nam gig
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kém mudi lim cé tiéng chudng, chdng toi ra mé ciia, khi vao
ong bao ngudi hing x6m cing hanh lang véi chiing t6i thong
bio Viola dang nim trudc ctta. N6 khong ctt dong, du 6ng goi
vao, n6 khong cé vong deo ¢8, ciing khéng ¢6 ro bit mém. Cha
Nhit c6 lé nha chic trach khong ki€m tra, nhung an toan hon
1 dwa con ché lén.

Metternich® Emerenc tlii Csabadul, ngudi diéu khién
c4c con roi!

Bay gig ba dang ngdi cusi & nha, ba bi€t thé ndo t6i
ciing xuéng vi con Viola, ba bi€t n¢ sé khéng diing diy néu
chua nhin thdy t6i, hay chua nhan dugc lénh khac cia ba.
R6 rang ba di sai n6 vé goi t6i sang nha ba. Trong khi ling
thing budc di, toi chgt nghi bing cii khi ning két hop
riéng biét, bing logic rin nhu kim cuong nay, ba c6 thé dar
dugc gi néu khong ty nguyén lam ké thu cta nhiing co hoi
ctia minh. Toi tudng tuong thdy Emerenc bén canh Golda
Meir® va ba tha tuéng Anh, va bic tranh khong c6 vé la
ling, ding hon 14 t6i khong hiéu ba cii trang d€ lam gi. Néu
ba xoay ngudi ba vong, thio chiéc khin d6i diu xudng, va
tuyén bg ddy chi la gid trang va mit na, nhiing thit ma ding
siéu pham da gin cho ba lac sinh ra, nhung tit nay ba khéng
phai mang ching nifa, thi téi sé tin, sao t6i lai khong tin.
Viola nhdy vong quanh, né biét r6 nhit la moi bit tric da
qua; cang nhu bao nhiéu lin khac, Emerenc lai chién thing,
con t6i thi thuc ra da hét gian.

1. Klemens von Metternich (1773-1859): chinh khach Ao, ngudi bao vé kién
quyét va co hiéu qua nhét trat tw ctia Dé ché Habsburg.

2. Golda Meir (1898-1978): nir chinh khach, mét trong nhitng ngwoi sang lap
nha nwéc Israel, thu twdng Israel tir 1969-1974, con dwoc goi 1a “ngurdi dan ba
thép cua Israel”.
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Doi t6i trén ban la khay banh rézes™) chua cit, phu vai tuyn.
Emerenc bi€t t6i thich thit gi. B4 cao hon tdi chitng hon mét céi
dau, ba ding nhin t6i tif trén xudng, khéng ndi gi, chi lac dau,
va ca toi va Viola déu hi€u t6i da xit sy khéng phai, khong chin
chin, khong suy nghi ky, mic du t6i di [6n tudi, da dé biét moi
viéc xdy ra déu cé nguyén c§ cha n6é. Emerenc dudi Viola vio
trong nha. Mui thudc khi triing manh hon tit trong nha lot qua
khe ctra [an v6i mui thom ctia banh rétes, ba chi ché cho toi ngoi
trén chiéc ghé bing. Trudc mit ba la mér v gidy gép chen bing
vién d4 tron, to ma Viola thudng chai, ba ddy t& gidy vé phia téi.
T trong nha khdng nghe déng tinh gj, t6i nghi Viola da nim
yén, t&i mudn nhin thiy n6é nim ngi & trén thi gl, nhung chi ¢6
né dugc vao khu cim, t6i thi khong. Téi cdm thiy hé then.

“Tinh nét ba khiép qua,” Emerenc néi. “Cd nhu mét con
€ch phéng bung Ién thé, ¢6 lac né sé nd bung ra ddy. Ba ching
hiéu gi c3, chi biét cung d6ng nghiép lam cay c6i nhiy mua tir
trén tryc thing, lita ddo théi. Ba ching bao gio hiéu diéu don
gian, lic ndo ba ciing mudn vao tit phia sau, trong khi c6ng lai
& ding trudc.”

Toi khong biét dip lai thé nio. Cing khong biét ba néi
¢6 diing khong.

“Toi da lam hong ngay I¢, dung khong? Nhung nhiing
viéc thé niy chi ¢6 thé lam vio ngdy I€. Nhiing lac thé nay
ngudi ta mdi nén thong bio di€u gi sé xdy ra sau cdi chét.”

Toi da biét trong to gidy gip c6 diéu gi.

“Lé ra tdi c6 th€ mdi ca dng chi, nhung tdi va ong iy
khong hgp tinh nhau, ba biét ddy. Khong phii vi 6ng dy 1a ngudi

1. Rétes: mét loai banh lam tir nhiéu Iop bot nhao dat mdng, & gitra cac I6p c6
nhan mirt hoa qua.
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khong tot, ma vi 6ng 4y khong thich chia sé va t6i ciing khong.
Chung t6i khong thit sy quy mén nhau, vi méi ngudi ching toi
déu c6 thé mdi ngudi kia bude ra khoi cude doi minh. Ba ditng
cit ngang, bay gio 14 lic t6i néi”

Nét mit b lai thay d6i, ba nhu ngudi ding trén mét dinh
cao ndo d6 trong 4nh séng mit troi, va chinh ba cang ring minh
vi con dudng dai da bo lai & phia sau, ba nhin lai phia thung
ling, ndi vita tit d6 di lén va néi mét moi, hi€ém nguy cta con
dudng, nhitng dong song da vugt qua, bing tuyét con d6 trong
xuong tiy. Trén guong mit fy con ¢ sy chia s¢, nhu nguoi ldy
lam thuong hai: déng tiéc cho cdc ngudi, cic ngudi con chua
biét con dudng d6 nhu thé nio, chi biét ring lac hoang hén
nhitng dinh nii ruc héng.

“Toi khong thé€ moi ba ciing 4n trua, vi ba ¢6 lién quan
trong viéc ndy. Toi ciing khong th€ méi thing chdu trai, chi sau
khi di néi chuyén xong v6i Adélka vi Sutu va ho da ky vao gidy.
Toi da phuc vu luae su, i biét phéi lam di chiic thé nao. Cing
ching c6 gi ghé gém lm, né sé hop phdp, ba c6 thé cin diéu
dé”

Luit su. Ba chua néi ti bao gio.

“Ba nhin cdi gi thé? Toi di ndi toi di & tlif nim mudi
ba, chinh 6ng luit su dua t6i di. Sau ndy t6i mdi lam cho nha
Grossman, khi vg chéng ong ludt su khong chiu néi téi nifa,
ho ciing ching muén gii t6i, vi tdi vi con trai ho déu di lon.
Khéng phai t6i tiéc d6 in mi khong maoi 6ng ba sang, toi
ciing biét nhiing lac ché nay tit ci ching ta cling ngdi vdi
nhau 1 hop l&. Toi ciing da hoc dugc tit nhitng 16i chi dan
cia ton gido, ring Christ d diing chung bita tiéc ly véi bing
hifu ctia Ngudi. Ba ditng c6 nhip nhém thé, toi biét d6 la bita
t6i, va khong phai vaio Cha Nhit Lé L4, ma vao ngay Tha
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Nim Tudn Thanh”, nhung Christ bao gid ciing ranh, t6i thi
khoéng. Toi khong thé mai ¢ ba, ci chdu trai t6i, vi hai ngudi
1a nhitng ngudi thira k&”

Christ da dung bita t8i cudi ciing & dau dé tai Bethany,
c6 & trong nha Lazarus, khi d6 Bethany con dugc coi la phin
thudc Jerusalem. Téi khong muén nhin thiy trong ban tay thin
thinh cta ba la t¢ di chic, bén phdi ba 1a Sutu va Adélka, bén
trdi 14 ciu chdu va 6ng trung t4, d6i dién véi ba la 6i va Viola.
To6i khéng mudn, nhung t6i nhin thiy.

“Nao, b hay cha y day. Ching toi di théa thuin véi chiu,
s6 tién toi d€ lai [a ctia nd. Toi sé khong d€ lai cho ai trong ho
hang, vi nhu chinh ba da néi véi t6i, ho ching dé y gi dén mé
mi ctia gia dinh t6i, hon nita ho ciing ¢6 da ca moi thi. ‘Con
trai ciu em J6zsi’ clia tdi cho dén nay t6 ra dang tin cdy trong
moi viéc, réi nd s€ quy tip md ma cho tdi, va néu cii him mé
xdy xong, n6 sé cho dua cé tdi vé d6 nita. Tién xiy dung va tang
1é 13y trong s Ti€t kiém Buu dién, tién con lai clia téi giti trong
Tiét kiém Ngin hang. S& sach t6i dang giw day. B sé thita ké
tdt ca d4 dac trong nha tdi, chdu t6i da ky truéc dng trung td.
N6 chip nhin y mudn cta t6i va sé khéng phan déi cdu nio
ctia toi hét. Ping nio né cing khong cin dén nhiing thit toi
cho ba, né cang ching bi€t lam gi vdi cac thit do, thi hi¢u cta
n6 khic, ma dit n6 c6 biét, thi nhiing thi t6i cho né la di. N6
thira k& khoan tién rdt [6n. Diling c6 néi 16i cdm on, vi toi sé
gian diy”

Toi nhin xudng, thit doin xem ti€n xiy mot hAm mé hét
bao nhiéu, va khai quit hét bao nhiéu, nhung t6i chi biét gia

1. Thir Nam Tun Thanh: 1a mét ngay 1& ndm trong Tuan Thanh, con goi la Thir
Nam Rira Chan, la ngay I& mé dau ciia Tam Nhat Thanh Phuc sinh, Ia théi ky ba
ngay I& ké tir sir chét dén song lai cia Chua Jesus.
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cdc tdm bia md, gia dinh t6i khong chén trong him mé. Toi
ciing khong ¢ thit nghi xem minh dugc thita ké nhitng gi, do
1a nhiing phtt mo hé, nhu thé t6i dang mo. Emerenc ditng day
chim ltta dun ci phé, bao gio ba nfu ca phé cang ngon hon téi.
B2 hoc dugc cich ndu ci phé & dau, & ngudi chii no dén gio ba
chua nhic dén?

“Sao ba lai nghi t6i cdi chét dung vao lic nay?” cudi ciing
to1 hoi. “Ba ¢6 6m dau gi khong?”

“Khong. Chi cé diéu dai bdo tin con trai 6ng luft su ché,
va cdi tin ndy khién t6i nhd dén moi chuyén.”

Thud nhd, téi da nhin budém lugn vong nhu muén sai
khién né, hiy bay xuéng thip, bay thip nita. Khong phii tdi
mudn bit, ma chi muén nhin thiy né gin hon.

“Miy ngay nay dai thuong khéc 6ng ta sudt, ba hay xem
d4m tang trong chuong trinh thoi sy, t6i khong mudn xem, va
ciing khong ra nghia dia. DPang tiéc la ngudi ta khong héi t6i
trong s6 nhiéu ngudi dugc phong vén, tdi ciing 6 thé ké khéi
chuyén. Khi ngudi ta ké ra 6ng ta la ngudi thin qua ¢4 ciia nhiing
ai, cia nhitng gi gi, t4i nghi c6 nhiéu ngudi nhin éng ta thé ciing
hay, vi t6i thi khéng. Ong ta ciing khéng nhan t6i [a ngudi ma
t0i mudn trd thanh, va t6i 1a ngudi da chét trong mit 6ng ta kha
lau, suyt nita t6i khong héi sinh néi - mot tro tiéu khién t6n kém.
Chinh vi thé ma tdi viét ban di chic, d€lai cho hai ngudi nhiing
gi t6i ¢, ding nhu ¥ t6i mudn, d€ ditng c¢6 mér ai tdu tin di mée
thit gi tlf 56 tai sin toi da gom gop duge. Mt lin ho da lam t6i
tring tay, toi khong cho phép ho lam mért lin nita. Chi c6 thé
giét meéo ctia t6i hai lan, chit khong ai ¢6 thé cudp doat ctia cii,
hay sy binh yén ctia tAm hén t6i mét lin nia”

D6i mée ba lanh va sang nhu kim cwong. Chia o, t6i nghi,
Emerenc di gifu ci con ngudi niy, khong chi ngai Brodarics,
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khéng chi nhan vién AVH, cd 6ng ta nita, nhung bang cich nao
va khi ndo? Bio chi khong viét vé gi khdc ngoai 6ng ta, moe
ddm tang lén. Viéc d6 ¢6 th€ xay ra khi nao? Chi ¢6 thé vao
nhing nim ba muoi.

“Réi ba xem trén phim, xem vg éng ta thé nao. Khi bi
truy dudi va go clta tim tdi, 6ng ta chua dinh hén véi ai, chic
ong ta biét ba ndy sau khi khong con bi de doa. ‘Anh sé & lai
ché em, rit vio bi mit, em sé che chd cho anh; 6ng 4y néi. ‘Em
déng tin cdy va trong sing nhu nudc.” Ba diing nghi chiing t6i
lam trd méo véi nhau, t6i thi hy vong la ba hiéu t6i, vay thi ¢6
th€ hi€u ca 6ng ta. Toi khong hoéi ai sin lung 6ng 4y, t61 gidu
ong dy trong phong toi. Pén luc d6 6ng ba gia Grossman da
giao tdi cho con céi ho, va bon tré ching biét vé chuyén gi hér.
B4 nghi me Evike lai di quan tim tdi chuyén gi x3y ra trong
phong ngudi & u? Luc d6 Evike con chua sinh. Ho di choi xa,
di gidi trf luon. Trong toa nha ¢6 cin hé danh riéng cho ngusi
&, hai chiing t6i s6ng & d6. Ba uéng ca phé di, diing c6 nhin
t6i chim chim thé, ké khic cang da ting yéu chii ¢6 gi la. Khi
dng dy trén ra nudc ngoii, toi tdng minh phit dién; néu viy
thi thit ddng tiéc, vi i lai gip ong 4y vao lic khong thich hop
nhit. Ong iy vé€ vao ban dém, tring sing. Dl 6ng dn mic rit
la, t6i vin nhin ra ngay, nhiing lic nhu thé ¢6 [é con ngusi ta
nhin bing trdi tim minh. Ba thdy ddy, hém 4y ciy c6i, cic bui
cay trong khu nha da chuyén dong, t6i thdy anh tring chi€u lén
khu6n mit 6ng, ciy thong phia sau nhdy nhét, nghiéng nga.
Toi tudng dng vé vi chuyén khic, sau chiing dy thoi gian & nude
ngoai chic éng da nhin ra diéu gi, va biy gi& quay lai véi t6i
maii mii, hay sé dua t6i di khoi dy, néu nhu 6ng da tim ra toi
sau khi t6i ra khéi nha Grossman, vi chi d6 méi c6 thé Ia ly

do 6ng di tim t6i, du 6ng khong hita hen gi. Khong khi nao
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dng hita véi t6i diéu gi, ciing khong néi déi toi. Ong néi ngay
I do quay lai: hiy cho éng 4y noi £n néu. Ong 6 gidy t gia,
chiing minh thu, tem phiéu lwong thuc, chi cAn noi 6 tam thdi,
vi khong ai c6 thé cit gidu 6ng dy tét hon t6i, d€ ong 4y khong
bi phat hién. VA ngay sau khi 6 thé, 6ng 4y da ra di, bé t6i & lai.
Va gi& day 6ng 4y da chét”

Toi khong nudt néi ngum nudc, trin trin nhin ba.

“Sau d6, d€ tra thu 6ng, toi da cip véi lao thg cao. Ba
khong nghe ngusi ta don dai chuyén nay a? Téi c6 thé di v6i
quy, néu né thuyét phuc dugc téi ring toi cin cho dan 6ng,
nhung véi t6i c6 thé ¢ diéu gi d6 khéng én, vi lao thg cao
khong chi bo t6i, ma con ldy cip hét, du t6i khong dén néi xdu
xi. Thoi khong sao. Toi khong chét vi vy d6.”

Ba im ling mot l4t, tay vin vé r6i xé ndt mée chiée l4 bac
ha.

“Con ngudi ta chét khong dé, ba hay nhé ly, chi gin chét
théi. Réi sau d6 sé khon ra vi diéu da trii qua, ta lai muén minh
trd nén ngu dai, d4n dén. T6i da tré nén khén ngoan, ba ding cé
ngac nhién vi th, vi t6i dugc ngudi ta dao luyén sudt ngay dém.
@ng ta d s6ng vdi t6i hai nim trong ciin hé danh cho ngudi &
ctia gia dinh Grossman, mor thdi gian nita & dy, nhiing khi t6i
rdi rai, ong ta ct ndi, ndi, n6i mii vé€ nhiing di€u 6ng ta biét. Ba
nghi, ¢ ddi t6i s€ con mudn nghe mai mt cdn bé cuyén truyén
hay sao?”

Bay gid t6i méi hi€u ngudn gde sy cim ghé tri thic, su
coi thudng vin héa ctia ba.

“Khéng lau sau khi 6ng ta di, chién tranh cting két thuc,
ong ta lai xudt hién, khong phéi d€ 6, d€ s6ng véi tdi, chi lai
dé giai thich, va t6i khong mudn di€u dé. Toi mudn mét diéu
khdc. Mot di€u gi d6 pht hgp véi thé gidi mdi, véi tu do ctia
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chiing t6i. Toi bio, 6ng ta day t6i thé da du, bay gid thi thoi di.
C)ng dinh ghi tén cho tdi di hoc, nhung cit doi dfy, di nao toi
di. Ong ta con d€ nghi khen thudng téi, toi bio, néu t6i 6 mie
& nha Quéc héi d€ nhén thudng, thi sé chua c6 vu bé béi nao
to bing dau. C)ng tudng téi quan tim dén nhitng viéc ma éng ta
dy liéu, muu tinh véi ban bé ciia dng hay sao, trong khi t6i yéu
ong ta, con ong ta thi khong yéu t6i? Toi yéu éng ta. Ba nghe
thdy khong? Khong phii t6i yéu cdi ddu 6ng gy, su hiéu biét cia
ong 4y, vi chinh né da khién 6ng iy bo tdi, cii ddu thong tu¢
diy nhiing hoc thuyét, ma t6i yéu cai thin thé ngly kia nguoi
ta sé chon. Bay gio thi moi chuyén da réi. Cé thé ba khéng cin,
nhung 6ng ta bio, 6ng ta di néi nhiéu véi thugng cip ctia dng
ta vé tdi, con mudn gidi thiéu tdi véi ho. Nhung tdi bio khong
cin, hdy ct & yén diy véi thugng cdp cia 6ng, cic 6ng hiy xiy
dyng lai Budapest, t6i cling x4y lai cudc ddi toi. Biét tdi cip voi
ldo tho cao, 6ng ta tidc ldm. Toi lai thiy ming.”

Nhin ba khéng cé vé vui miing. Guong mit ba la mit na,
m6i mim chit thainh mét vée thing.

“Ba biét t6i di hanh phic thé nio khi ngudi ta bit 6ng
ta di nim 1950%, va dinh gin chét véi t6i lam gidn diép cho
Anh? Toi nghi, ct ddnh nita di, ctt d€ 6ng ta dau dén nhu moe
con ché, nhu téi di dau dén. C)ng ta c6 biét tiéng Anh déu, &
ché nhitng ngudi Piarist®, noi ong ta 16n 1én, ngudi ta chi day
tiéng Phap, tiéng Diic va Latin, t6i di phuc vu ho, t6i biét &
trung hoc dng ta di hoc gi. Mot 161 budc tdi vé vin! Nhung téi
mitng, vi toi ddc dc, ngu ngdc, ghen tic nita. Gig thi di hé. Sé

1. & day tac gia néi dén thoi ky dan ap noi bd cha chinh quyén ddc tai Rakosi

vao diu nhirng ndm 1950, nhidu ngudi bi quy két vd c& va bi xi trong cac vy

an nguy tao.

2. Piarist; dong tu Céng gido tan hién cho viéc gido duc gidi tré.
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c6 tang lé trong thé. Sé c6 chiéc gbi nhung, gin tit ca cic huin
huy chuong ctia Hung va nudc ngoai. Toi tin la 6ng ta khong
nhic tdi tdi trong ti€u sit clia ong ta, du t8i di cé mit trong
cudc doi 6ng ta”

“Ong ta c6 nhic dén diy,” toi néi, va cdm thdy mét moira
r&i, nhu nguoi vira chju trin. Trong gidy phit d6 t6i hi€u hon
nhitng chuyén da xdy ra trong qud khi gin, hon lic ndo hét
“Khoéng nhic dén tén ba, chi néi 6ng ta di dugc che gidu thoi
gian dii, b&i nhiéu ngudi, l4u nhit bsi mét ngudi ding trong.
Hém qua t6i nghe dugc trong ban tin thi ba.”

“Bao gi& dng 4y cing tit t& ba ddp khé khan. “Nao, téi
di ba hoa du r6i. [t ra thi cdi chét ctia dng ta di khién t6i viét to
di chic. Ong ta can dam, manh mé, vui vé nhu ngudi sé khong
bao gits ¢ thé chét. Vabao nhiéu cudn sich, bao nhiéu eri thic!
Ai mudn hoc tit ci nhiing diéu do, ba néi xem? Téi thi chic
chin khong. Nhung ba ditng nghi 6ng ta la ké lira dio, t6i n6i
mot 1an nita: khong bao gid ong ta hida véi t6i diéu gi, ba hay
nhd ldy. Viéc 6ng ta 4n ndu & ché t6i, 6ng 4y da lam ding. Toi
ngéc nghéch dén néi, néu dng ta dong vao t6i, t6i di dudi ra
dudng. Nao, ba di khoi day di, t6i chédn ba lim réi.”

Ba ldy ra mot chiéc dia, x€p ddy banh rézes.

“Ong chu chich in cha ngot.”

Toi ditng day, nhung ba giit t6i ng6i lai, vi ba lai hé cia
cho con ché vio. C4i miii riéng dic biét ctia cin phong lai xoc
Ién mai téi. Toi cdm thiy Emerenc dang nhin minh, t6i ciing
nhin ba.

“Con diéu nay] ba ndi. “Ba sé c6 clia thira ké nita, tdt
hon 12 ba biét vé né. Trong nha didy méo, tdi trao ching cho
ba. Ba sé€ khong nuéi néi ching dau, vi ngoai t6i ra ching chi
biét Viola, va néu ngiu nhién chiing ra dudng chiing sé khong
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thoat dugc, vi chiing coi ché la ban. Ba thin véi 6ng bic sivan
tiém phong dich cho Viola, hiay nh& éng 4y giée [a meo sau khi
t6i chét. Ba khong thé ban ting dic 4n ndo 16n hon 14 lam cho
ching khoi dau dén. Toi khéng ma cita, vi néu ngudi ta biét
trong kia dang c6 chin con meo, thi khu nha nay sé ra sao. Mét
con tdi cling khéng cho di diu, va ciing sé khong c¢6 thém vu
treo ¢6 ndo & diy nita. Chung bi giam ham, nhung chiing séng.
Day la gia dinh ctia t6i, t6i khong c6 gi khic. Thoi, ba vé di.

Busdi chiéu nay di quéd dai.”
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Mz‘iy ngay lién toi khong lam dugc viée gi khac ra hén, chi
nghi dén viéc di xy ra. Budi chiéu Cha Nhir Lé L4
Emerenc di triéu tip cudc hop quéc hoi cta riéng ba, va khong
cin hdiy ki€n hay 16i khuyén ctia ching toi, khong thong bio gi
trudc, ba cong bé sic lénh ctia minh, nhu mét dic Gido hoang.
Viéc “con trai ciu em J6zsi” goi dién cho t6i chiing t6 anh ta
ciing trai qua nhitng dot séng tinh cam giéng nhu t6i. Anh ta
yéu cdu gip t6i, anh sé dén chd t6i, ching t6i théa thuin vao
thd Ba tudn sau. Toi nghi d6i vdi toi, viéc ching tdi gip nhau
ciing quan trong.

Diéu anh ta lo ngai I liéu c6 khén ngoan hay khéng, khi
Emerenc, chic la chti nhin ctia mén tién khéng nho, git hai s6
tiét kiém khdc nhau trong nha. Cé nén giit tién theo cach khic
hay khong, vi néu bat cit cudn s6 nio bi ldy cp, thi ho c6 thé
diing s5 ldy tién & ca Ngin hang, hay Quy ti€t kiém Buu dién.
Toi cing nghi téi nhitng cudn s8 tiét kiém, nhung vi ly do khac.
Néu khéng may Emerenc d€ mit s6 ti€t kiém, t6i sé roi vao tinh
trang rdt kho xt, vi toi la nguoi duy nhit ma Viola cho phép
vao nha ba. VA diéu téi thit sy khong can dén vio lic ndy trong
cudc doi la sy nghi ngd khong thé tranh khéi ctia “con trai ciu
em Jézsi”, du diéu d6 cé phi ly di ching nita. Ching t6i ban
khoin xem nén lam thé ndo, ngudi dan 6ng tré lo ling vi tién,
t6i thi hodng sg vi trdch nhiém d6 [én ddu. Va trong chuyén nay
c6 diéu gi d6 mang tinh bi kich: Viola béng nhién c6 vai tro
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quan trong, trong nén cdng hoa ctia Emerenc né la déi trudng
vé binh, la nhin vién an ninh, l4 tha quy gi@ kho bau. Tdi ¢8 xua
dudiy nghi vé la meo, khéng chi s6 lugng chiing khién t6i phér
hodng, ma cd cich xt Iy ma Emerenc doi héi sau cdi chét cha
ba. Ai c6 thé nhin dugc viéc nay? Téi dau phai la Herodes™.
“Con trai ciu em J6zsi” d€ nghi ba nén gui tién c6 ky han. Anh
ta mudn ching téi n6i chuyén vdi ba, hay tét hon cho anh ta
1a chi ¢6 t6i va ong trung td, vi anh khong muén ngudi ngoai
tudng anh 1a ngusi séng chét chi vi tién, nhung du sao anh ta
ciing mudn dugc bdo ddm, moi chuyén c6 thé xay ra. L& ¢4 luc
Emerenc quén khéong tit ga, hay con Viola chét, hodc céilo susi
ct bi hong sé bdc chdy vao mia dong lic Emerenc ving nha.
Toi hita sé suy nghi vé viéc ndy, réi ching t6i thong nhit sé hoi
c& ong trung ta. Roi chuyén ding lai 6 d6, trong con ngudi ta ai
cting c6 mét chat hé then ngée nghéch nao dé.

Trudc hée t6i mudn nhic Emerenc bing cich khéo léo,
nhe nhang, nhung c6 vé nhu sau Cha Nhéc Lé Li ba trinh
mit t6i. Ba biét trén tranh ching toi trong khu phé nho bé nay
nhu ngudi tang hinh, lin mit tim ciing I3 mét trong v6 56 kha
ning cta ba, ba c6 thé la dong sy ly tudng cha bit e 4m muu
ndo. Vao Thit Sdu Tuin Thanh®, t6i di sém hon thudng ngay vi
mudn ra nghia dia trudc khi dén 1€ Cha, cudi ciing t6i da nhin
thiy ba, ba dang quét don trudc c8ng nha tdi véi chiéc chdi lon
bé bing canh bach duong. Ba khuyén t6i hay dong gép nhiéu,

1. Herodes (73-4 TCN): vua La Ma, dwgc md ta nhw mot ngudi dién da giét nhiéu
nguwdi trong gia dinh riéng clia minh. Khi nghe tién tri vé sy ra doi cia Jesus, mot
ngudi sé lam “vua cla ngwdi Do Thai®, Herodes da ra Iénh giét tat ca cac bé trai
so sinh trong lang Bethlehem.

2. Thir Sau Tuan Thanh: ngay thir Sau trwde LE Phuc sinh, ky niém cudc déng

dinh vao thap gia va cai chét cia Chua Jesus.
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vi nhitng lic thé ndy su dong gép ding gia gip doi, hiy d€ cho
nhitng phu nit Jam «f thién hai long. Toi tranh xa ba, khéng
mudn cho ba co héi lam téi buc minh nhu lan trude va dén
mudn budi €. Toi néi sé rdt bi€e on ba néu it ra vao ngay Thua
Sau Tuin Thanh, ba d€ yén ditng nhao bing t6i. Khé hinh ma
Jesus chiu dungla bi kich ma néu ba thdy trén sin khiu, chic ba
khéng cim néi nuéc mét. Va hon nia, néu ba dé nghi t6i giup
d&, t6i sé lam khéong doi tra on, nhung it ra ba ditng choc tic
tdi, va khi xong viéc, lam on nfu cho t6i ndi xiip min, hoa qui
dé & trong th bép.

Emerenc chi nhin t6i, roi ba dua cho tdi chiéc chéi cin
g6 ciing, bio t6i c6 mudn quét gitp ba mér lir khong? Ding
ndo tdi cang dén nha thd d€ tudng nhd, d€ khéc, vay thi lao
dong mét lac ching chétai. Chiéc chdi ning, chi€c cin g6 ciing
khong dé chiu cho céc ngén tay. Theo ba chi ngusi biét lao
dong chin tay mdi c6 quyén thuong tiéc Chua Jesus. Toi khong
nhin ba, di thing vé phia xe, su vui vé thanh thin ctia bu6i sém
da tan bién. Sao lic ndo ba gia cing choc tiic t6i? Sao ba ¢ thé
tlt chéi mot gido phdi véi toan b qué khit va véi c6 ging w6t
dep ctia né chi vi mét goi qua it thién dugc chia khong ding
ché?

Véi nhiing 161 nhan xét cay doc nay ba mudn tri dia, toi
nghi, nhung y nghi cia tdi chiing lai, vi t6i hi€u ngay la khéng
phii viy. Emerenc khong muén trd dia gi hét, su viéc phiic
tap hon, ly thi hon. Emerenc rdng rai, hio phéng, tét bung;
dt c6 phit nhin Chua, thi bing hanh dong ciia minh, ba vin
kinh Chua. Ba sin sang hy sinh vi ngudi khéc, déi véi ba moi
viéc déu ty nhién, con t6i thi phai nhic nhé ban thin minh.
Du ba khéng biét diéu niy: long tét ctia Emerenc ty nhién, toi

thi phai ren luyén, sau niy t6i ti budéc minh luu y téi mée s6
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chuin muc dao diic nhit dinh. Cé lic Emerenc sé chitng minh
cho t6i hi€u, ma khéng cin néi mor 16i vé viéc ndy, ring diéu
toi tudng la ddc tin chi lA mot dang dao Phic va sy t6n trong
truyén thong, dao diic ciia tdi ciing chi la ky luit, két qua cta sy
rén luyén & nha, trong nha trudng va cia gia dinh t6i. Nhitngy
nghi vao ngay Cha Nhat L& L4 ctia t6i quay cudng trong dau.
Buta trua khong thdy mén xtp mén. Pgi téi la mén ga ndu
&t, xap dot ming tdy, va kem caramel. Ché mén chua rita vin
anh xanh [én trong ti bép, & nguyén chd toi da dé. Chi Nhac
L& L4 la ngdy duy nhit cha t6i muén in chay, nhu da hoc duoc
tlt 6ng ndi t6i. D6 12 ngay ma mén in duy nhit vao bita trua
ctia ching di la xip min, bia t6i tham chi con khong dugc
don ra, khéng mét ai in t6i. Bita saing Thit Bdy Tuin Thénh la
xtp hat thia I3, khéng ¢6 binh mi. Chi dén trua Thit Bay Tuin
Thanh tuin chay mdi két thic, nhung chi dén bira t8i thiic in
binh thuong, khong thit, khong phai cic mén ngay 1€, nhung
thuc su 6 chat dinh dudng méi duge don ra trong thé gidi nho
bé ciia gia dinh chung t6i, tuy nhién phép tic ciing khong cho
phép bit ctt ai in nhi€u. Nip dan duong cdm dugc khéa i
Thit Nim Tuin Thanh, d€ diing c6 ai trong cdi gia dinh si mé
Am nhac ndy, vi khong ki€ém ché dugc ban than, lai bir dau choi
dan. T nhi€u nim nay Emerenc biét t6i giit théi quen di hoc
dugc trong gia dinh, v ba khong khi nio c6 y kién gi. Ba dem
cho “6ng cht” mén dic biét gi d6 cha ba, vao nhitng lic nhu
thé ndy hai ngudi ludn két hgp chéng lai t6i, va giita ho hinh
thanh mét sy dong 16a nao dé d€ ché giéu toi, dusi dang mée
vai ctf chi. Toi bé bita trua, dén t6i t6i ving ving di niu trude
mon xtp hat thia la ctia sing Cha Nhit, né ¢6 mui vi khéng thé
tidng tugng ndi. Nhung khi dé t6i da d6i hoa cd mi, t6i in
hét bét xap, r6i sang nha Emerenc. Nim 4y mtia xuin dén s6m,
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ba dang ngéi trén chiéc ghé bang dé€ quin 4o bin, nhin ra phia
ngoai, nhu thé ba dang dgi toi.

Ba nghe t6i néi, khong cit ngang nhin xét clia t6i vé ba,
ké x6 ddy ngudi khdc vio nhiing viéc khong thé, r6i xiic pham
ngudi dy & bit cd ddu ¢6 thé. Bi ding ty dic nhu thé, vi t6i
khong dong dén mén ga ndu 6t dau, va toi ciing sé khong trd
tién, ba di lam thi d46 la c6ng da trang thoi, vi t6i khong dije ba
lam. Qua lan dnh sdng 16 mg t6i thiy Emerenc tim tim cuoi.
Toi tudng minh sé hdt chi€c ban vao ba.

“Ba hay nghe day,” ba vui vé néi, khong char gian dit, nhu
dang kién nhin day bdo mét difa tré chim hi€u. “Bay gic toi
sé danh ba manh dén ndi ba sé cAm théy ddy, du dao trudc toi
di yéu mén ba vi ba biét chiu don. Toi di theo d6i s6 phin ba
hinh thanh nhu thé nio. Toi khong quan tdm dén su cudng
tin ciia b, va b c6 thétin ring dit mén xip min Ién ban d6i
vdi t61 dé hon 12 m& ga. Nhung cho dén nay bao gis téi ciing
ndu, ba ctf in cdi mén ma ba twéng ring Chua Troi sé thiu
hi€u. Ba c6 Duc Chua thét tuyée voi ddy, Pic Chia cia ba do
con ngudi bing min. Clia tdi, néu c6, c6 & moi noi, dusi ddy
gi€éng va trong tdm hén con Viola, va bén giudng ba B66r Samu
nita, vi ba dy di chét rit dep. Dep dén néi ba ching ding dugc
chét, chi nhitng ngudi rdt t6t mdi ddng dugc nhu thé, nhung
ba 4y da chét nhu thé, khong dau dén va kiéu hanh. Ba nhin
gi? Sang nay, khi t6i dang quét dudng, ba c6 thdy dita chdu ba
Bo6r Samu chay & bén kia dudng khong, hay ba lai cha y dén
ban thin minh? Da bé dén tim t6i, tdi da di v6i néd. Ba hiy tin
ring ngudi dugc t6i ndm tay trong gid hip héi, ngudi do6 ra di
s¢ dé dang. Toi di lau rita cho ba 4y, chudn bi cho ba 4y ra di.
Va t6i phai néi véi ba ring khong dé b ra tiing 4y thai gian,
trong khi niu bita trua cho céc ngudi, bita trua ma ba di cdm
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on khéo nhu thé ddy. Chu y ddy, biy gio t6i sé dinh. Ba déng
in don. Ong chii khong séng lau nita, diéu nay ba ciing biée. Ba
nghi in mén 6ng 4y sé khoée ra u? Ong sé dem theo minh cii gi
sang bén kia, vi con ngudi ta ai ching mang theo thit gi d6? Ba
Bo6r Samu da mang theo vinh dy, ring toi, Szeredds Emerenc,
da chim soc cho ba 4y, va t6i sé trong nom dia bé, ca ba nia
sé d€ y dén né, t6i dim bdo, vi t6i s€ khong d€ ba yén néu ba
khong lam viéc d6. Toi khéng mudn n6 séng nhd cic ba lam cir
thién mai, nhiing ngudi 4y ciing ching biét ba B66r Samu ¢6
dita chdu, nhung gid thi ba khéng thé chéi duoc, vi ngay nao
tdi ciing sé nhic. Ba ditng c6 d€ 6ng chti ra di véi mén xtip mén,
¢4 cai mén xup chay 16ng bong ba niu cho 6ng dy; i vdi viéc
hodc [4 ba chay di d4u dé, hodc néu & nha thi ba ciing chi ngéi
gd mdy, sing nay ba cling c6 & bén 6ng 4y dau, ba di nha the
ciu nguyén. Ba tin nhing gi vé Christ, vé Chia, nhiing ngudsi
ba coi nhu th€ ho la ché thin quen cta b, ho danh cho b sy
cttu r6i méi dé dang lam sao chy. Toi khong di moe xu dé ldy
si mo dao trong mét tuln cina ba, ba chi bita bai trong nha ba
théi, trong cudc doi minh ba thich sy ngin ndp, t6i di chan
ngdy réi. Chiéu thi Hai, dii trdi ¢6 sip, ba gis dén bic si, ra vé
bing taxi vi khong c6 thai gian di phuong tién cong cong; thi
Nim héng tuin di lam diu; chid Tu tiém gide, khong khi nio
vao ngay khic; 1a quin do thi Nim, du khoé du w6t Ngay &,
Cha Nhit di nha thg; thit Ba chi néi ti€ng Anh, thi Sdu tiéng
Pic d€luyén cho khoéi quén. Con khong thi go méy lién mién.
O thé gisi bén kia 6ng chii ciing sé vin nghe tiéng go may chit”

Toi bat khéc. Gio day t6i da khong thé néi minh da khéc
vi nhiing diéu ba néi diing, hay vi nhiing diéu khong ding.
Emerenc rédt ky tinh véi viéc gidt gifi, v6i nhitng chiéc tap dé

c6 8ng tay ho cling. Lic nay b ric tif trong tii chiée tap dé 1a
http://tieulun.hopto.org



170 SZABO MAGDA

phéng mét chiéc khin tay sach bong, dit truée mit toi. Néu ¢6
nhén chiing, ngusi dé sé thy t6i nhu mée dita bé mau gido bi
phat, va tir day chic né sé c6 ging trd nén ngoan ngoan, vi n6
rit hé then.

“Cé thit ba qua day vi mén thit ga?” Emerenc hoi. “Ching
nio 6ng chii con séng, trong nha ba sé khong ¢ in chay, it nhit
12 ¢6i s&€ khéng nfu mén chay. Ba lam gi & day tSi ngay 1€, hom
nay [a thi¢ Sdu, ba vé ma luyén ti€ng di, hom nay la ngay néi ti€ng
Diic. Bén con ché ciing phai cudi. Ba luyén d€lam gi, Chua biét
moi thit tiéng, gid nhu ¢6 l4n ba hoc quén duge, vi ddu 6c ba nhu
nhuya thong viy, ci gi mét 14n di dinh vao thi dic khéng ra. Ba
trd miéng tit cd nhing ai c6 chuyén véi ba, k€ ca t6i nia. Va it
nhét gid nhu ba gio thér Ién da danh, ding niy ba lai mim cudi.
B 4 ngudi thu dai nhit ma t6i da gap, ba di ngt v6i dao duéi
g6i, roi chd dén lac thich hop dé ¢6 thé ddm ngusi. Ba khong cio
ciu, néu viéc nghiém trong, ba s¢ giét ngudi.”

Tra miéng ba u? Bing cich nao? Bing gi? Thi duy nhit
toi ¢ thé hai ba thi ngay tir ddu da 1 caa ba - Viola la s6 hiu
clia ba, khong phai ctia chiing t6i. Ngudi ba tiing yéu da dugc
chén cft, ding la ba khong t6i dudng Mez6 Imre. Toi chinh
trang mjt mii, chiéc khin tay ciia Emerenc thom va lanh. Toi
néi voi ba yéu ciu ctia “con trai ciu em J6zsi”, thdy bd mim méi
tiic gidn. Ngay hom 4y t6i da thdy moi sic mit ctia ba, nhung
budn ba, u d4m thi chi tdi lac nay, khi ba nghe thdy tiéng: tién.

“Nay, ba nghe day. Hay bao cdi thing khén 4y ding c6
bin tin day khén téi, va ciing diting lam phién ba. Céc quyén
s6 tiét kiém cit € nguyén d6, khong c6 thay ddi gi hét, lai con
gui 6 ky han nita chit, d€ lam cai ctia khi gi. Ai ma tim duoc
cudn s6 tiét kiém & ché t6i, thi cing ding d€ ke d6 ldy duoc
tién. D3 bao gid cdc ngudi thdy t6i din dén chua, lam sao ma
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chdy dugc nha téi, t6i ciing lo cho nha minh chit. Thing khén
4y mudn toi chét ddy, ro ring thé. Ba bao né, con day khon t6i
mot 1dn nita 13 t8i sé cho né ra khéi ban di chic, ba sé thira
ké hét, xem né c6 ddm phan déi khong. Ba xiing dang dugce
hudng, ba 1a mét phu nit thinh thién, ba sé tim m6 ma ctia gia
dinh t6i, sé cho xiy him mo, chi 6 d6 mdi c6 thé cdu nguyén
thuc su. Toi chi khong lam viéc nay, vi cdi thing vé on 4y sé kién
c40; vi ti€n, nd sé dan hoa ci véi nhitng ngudi 6 lang Csabadul,
du t6i coi ba 1a ngudi nhu thé nao, tdi cing khéng muén ba
phai ganh chiu chuyén ndy. Du ba xting ding dugc hudng. Nit
hoang Man ctia t6i 2. Nao, ba vé di, hém nay thi Sau, hiy doc
Kinh Thdnh bing tiéng Dic.”

Ba néi nhu dudi téi. Viola nhin ba, chd 1énh. Emerenc dic
tay lén trin con ché, né lién nhim mic lai, nhu khong ché€ dap
lai bing cich khic, né nhén sy ban phuéc tit nhiing ngén tay
di bién dang vi cong viéc truyén sang cho né. Toi quay ngudi,
budc di chim rii v ning né nhu ngudi da qué gia. Céc sy kién
trong ngy, va nhiing chuyén trudc dé de 1én vai t6i ning nhu
chi. Khéng chi con ché, ma c& Emerenc ciing di theo tdi, chi
khi qua khéi hing rio hoa nhai t6i méi nhén ra, vi khong nghe
tiéng budc chan cta ba, & nha ba thuong di déi gidy vai dé da
mém d€ d6i chan ndi ddy mach mau d& dau. Ba theo t6i lam g},
tdi cay ding nghi, ba di vé chan dung t6i, ba coi t6i 1a ké dao
diic gia, hinh thiic, lam diéu lam b. Ba ciing khong hiéu ci viéc
t6i ¢6 tranh khong d€ cho chéng t6i nghi dén cdi chét qua vé
bé ngodi: dng ma 6m ning thi tdi dau c6 thé yén tim [am viéc
ngay nay qua ngiy khic nhu thé. Ba trich méc t6i 6 ding diém
tdi trong sdng nhit, ngudi dang vée 16n véi S6 Phan.

“Théi, hay quay lai ddy. C¢ d€ 6ng chd nghe dai, nghe

nhac, d€ 6ng 4y mitng vi Viola chua vé. Quay lai di, t6i khong
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hanh ha ba nita dau, thit ra ching bao gi¥ t6i muén lam khd
ba. Ba that ching khon ngoan chirt ndo, lai chim hiéu. D€y
dén 101 t6i cin nhin [am gi? Ba khong cam thiy biy gi& t6i chi
con ¢6 ba? Toi chi con ba va miy con vt nita hay sao?”

Ching t6i ctt ditng d6. Tit nhitng 6 cira s6 déngkin ciia toa
nha cé 4m thanh yéu 6t vong ra. Phia trén cin h ciia Emerenc
12 nhitng cu dan hién lanh, ho da vin nho tiéng chuong trinh
budi t8i, nhung t6i vin nhin ra 30 4nh vang va den trong bin
Requiem™ ctia Mozart. Toi khong biét d4p lai thé no, vi ba
khong néi di€u gi méi. Ba khong hiéu du ching t6i quy mén
nhau, ba vin ¢6 th€ ddm cho téi nga quy. Chinh vi ba yéu quy
tdi va tdi ciing yéu ba. Chi ngudi ma t6i c6 lién quan méi c6 thé
lam t6i dau dén, Ié ra ba c6 thé hi€u di€u nay ot lau, nhung ba
chi hi€u nhiing gi ba muén.

“Nao, quay lai di, ding budng nita. Tinh nét ba ciing
uong budng nhu téi, vi chiing ta ciing Ia ngudi viing Alfold. Lai
déy, ding nhin nita. Toi mdi lai la ¢6 ly do déy”

Vi sao, ba con muén gi nita? Biic tranh ba da hoan thanh,
tim guong ba di dua ra trude mit toi, trong khi di ba ¢ thong
thii mdy di nita, ba cingkhdng thé nhin thdy sau 16p tring bac,
ba chi dung né d€ nén vio ddu t6i mét ct manh.

“Vao day, t6i cé qua cho ba day. Con thé d¢, thd Phucsinh.”

Bi néi véi giong d6 tré con, néu ba néi véi ai d6 trén
dudng phé vdi cdi giong ndy, bao gid tdi ciing ngoinh lai, hay
diing lai. Ciing nhu Viola, bon tré con tiu tit vy quanh ba. Thé
Phuc sinh, diing ngdy Thit Sdu Tuin Thanh, mén xdp man thi
ba khéng niu, ba ché giéu su thuong ti€c Chia Jesus ciia toi,

1. Requiem: tac pham dwgc Wolfgang Amadeus Mozart sang tac nam 1791,
ban nhac cudi cing va duoc xem la mét trong nhirng tac pham tiéu biéu nhét
cua ong.
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nhung qua ting thi di nhién ba da mua, ba cho thi dugc, nhung
tOi thi bi cdm.

“Toi khong vao nita, ching ta da néi tdt cd véi nhau r6i.
Viéc ba nh, t8i sé goi dién cho chdu ba. Néu ba muén, c6 thé
giit Viola & lai day dém nay”

T6i khong nhin ré6 mit ba nita, uréi bong t6i sdm lai. Ca
ngly tdi chd mua, khong mua dén tin lic nay, Thit Sau Tuin
Thénh bao gig ciing ¢6 gi6, va mua, biy gid nudc mic khéc
Christ mdi roi, mudén mang. Toi khong th€ quay lai. Mua roi
tiing giot 16n, gié ciing bir ddu ndi lén nhu trong huyén thoai,
nhu trudc mét con bio sip dén, nhu thé nghe thy van vir déu
bit diu thé. Toi biét diéu di¥ nhit Emerenc sg 1 bio, vA biét
toi c6 cudng lai ciing v ich, néu t6i khong di theo, ba sé kéo
tdi vdo. Viola cup dudi, rit 1én, né da vio t6i hién va dang cao
Ién canh cia lac ndo cing dong kin, né mudn in nip. Chép
bit ddu x¢é rich bau trdi, tiéng sim 4t tiéng sta réng lén cina con
ché. T4t ca bit chot sing loa anh l¢a dién xanh let, nudc nhu
tra, r6i tat c3 lai t6i thui.

“Im, Viola, ta vio diy, vao ngay day.

Trdi lai sang xanh, réi chuyén sang sing bac, tiéng sim
dong. Trong 4nh chép t6i nhin thiy Emerenc dua tay vio
trong tdi chiéc tap d€ 1a cling l4y ra chiéc chia khéa. Con ché
vin rit Ién.

“Im, Viola, im di ndo!”

Tiéng chia khéa xoay trong 6. Chuing t6i nhin nhau trong
dnh chép. Emerenc khéng roi mic khoi t6i. Toi tudng minh
nham, t6i phdi nhim. Canh cita ndy khong bao gié mé. Lic
nay né ciing khong thé mé. Khong thé.

“Ba chu y ddy, néu ba néi cho ai biét, t6i sé nguyén ria ba,
va ké bi t6i nguyén riia s€ c6 mét két cuc rit ¢6i té. Biy gio ba sé

http://tieulun.hopto.org



174 SZABO MAGDA

nhin thiy mét thd gi d6 ma chua ai nhin thdy, sé khong ai nhin
thdy, dén khi toi xudng huyét. Nhung t6i khong cé thit gi khac
c6 gi4 tri trong mit ba, va hém nay téi da dinh ba dau hon ba
ding phai chiu dung, viy nén ti cho ba thit duy nhit ¢6i c6.
Ding ndo thi réi ba ciing nhin théy, vi cudi ciing né la ciia ba.
Ba sé nhin thdy hom nay, khi t6i con s6ng. Ba vao di. Diing s¢.
Buéc vao di.”

Ba di trudc, tdi theo sau, Viola luén ngay qua khe hep.
Trong nhitng khoanh khic d4u tién, khi chin t6i dang thi budc
do dim trong bong tdi den nhut hic in, ba khéng bit dén. Viola
th& déc, bén tiéng rén quen thudc cia né tdi nghe thdy nhiing
tiéng sot soat nhé, nhu tiéng chudt chay trong dém khuya. Toi
diing lai, vi khong dam budc ti€p, chua bao gid t6i di trong
béng t6i den nhu muc thé. Sau nay t6i nhé t6i cic clfta chdp ma
tit khi chiing ti séng & ddy chua ai nhin thiy chiung dugc mé.

Anh sing trin xuéng quanh ching t6i chéi 16a, khéng
vang ma sing tring. Emerenc khong ti€t kiém, it nhdt ba phai
dung béng mét trim oédt. Noi ching to6i dang ding la mét
phong 16n, rong rii, sach béng, méi quét voi, c6 bép ga, bon
rita bat, mot chiéc ban, hai chiéc ghé, hai chi€c ti 16n, mét
chiéc di ving nhé phtt mét tim vai nhung tim lén, c6 thoi chic
rit dep, da rich tiing ming, 14 loai ghé twa doi c6 choi tiing
rdt mét. Cin hé sach sé nhu day c6c sau tim rém thua nhin
qua dugc ctia chiéc ta dung cSc ki€u cii cta Emerenc. Cé cd
mot chiéc e dung da, du 14 kiéu rit ¢, tdi chim cha nhin va
nghi ba l4y d4u ra d4 d€ bo vao dé, di miy nim nay ngudi ban
da khéng di qua day. Viola chui xuéng gim chiéc ghé tya doi,
diu hiéu ching t6 con bao chi méi bit ddu. Trong phong cé
mtii clo quen thudc va mii nuéc xit thom, khién t6i mudn ho.

Ngoai ra, n6 ¢6 vé nhu mot can hé c6 bép duoc bai tri chu ddo
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va cin thén, dugc che gifu khéi nhitng con mit to mo, di néd
chéing c6 gi bi mét cin che gidu, hoic c6 thit gi ky la, ngoai erit
mot d6 vat khic thuong ngin cach phong bén trong, thuc chit
12 phong &, véi nha bép: mor chiéc kée sit 16n bit ngd duge kéo
dén chin ctta, néu bon ké cip khong kéo nhau dén ci todn, thi
chic ching ai xé dich néi né. Chiéc két st trudc day caa gia
dinh Grossman - t6i nghi - phia trong la nhitng d6 gé ho dé
lai, nhung ai c6 thé vao trong dé, ma lam sao vio néi, khong cé
ngudi gitp d6 thi ngay ci ba cling khéng vao dugc. Ngoii troi
sim chdp 4m 4m, mua nhu trit, mit Emerenc tdi nhot, nhung
ba ¢4 trin tinh. Sau ndy mdi biét, chiéc kée sit chia ddy u, lién
sanh s ci.

Toi ling ting nhin quanh. Trong nhi ¢6 ci hoa tréng
trong binh. Trén nén d4 lau sach [ nhitng minh thim, nhu
mot ai di cin thin cit tiing miéng tif mot tim thim Ba Tu da
rach va giif lai nhitng manh con dung duoc. Ping lic d6 toi
nhin ra thd ma Emerenc khong muén thé gisi nhin thiy: mée
hang dia va khay dung cat, nhitng thi khong thé thiéu d€ dim
bao stic khée va vé sinh ctia i méo. Phia duéi bén rira bae, canh
ti d€ cSc va géc tuong la chin cai dia tring men tedng khong,
con vét thic in, va chin céi khay. Ding giita hai ti, nhu mét
pho tugng, l4 cdi hinh ném d€ thit quin 4o clia me t6i. Nom
nhu mét nit nguyén sodi, c6i trin, khong mang trén minh thi
gi khic ngoai cic huin huy chuong: ghim dy nhitng bic anh.
Ca mét bic dnh cii cit ra it bdo, vdi khudn mic cré, hing hai
ki€u ngay xua.

“Dung, dng 4y ddy,” Emerenc néi, du t6i khong héi. “Khi
ong ta bo di, t6i bit duge con meéo khoang, chinh la con bi treo
[én dy. BA diing thuong hai t6i, t6i khong xing déng. Khong

dugc yéu con ngudi, ciing nhu con vt dén mic ay”
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Viola rén ri, ct sau méi tiéng sdm nd lai ric 1én nhu erd 16i.

“Toi tim thiy mot con meo khic, trong viing ltic nio ching
¢6 méo thifa, ngudi ta ném di, dudi di, ltc ddu ngudi ta nudi lam
tro choi cho con tré, sau khi né 16n 1én, ho dem ching di thit xa,
ném vio mét khu vudn la. Di bao t6i tim duge mdt con khic thay
con bi treo ¢8, nhung réi né bi danh ba doc, chic van laké da treo
¢8 con kia. Khi d6 t6i khong néi gi nita, t6i nhin ra khong cin
dé ching ra ngoai, rdi chiing s6ng trong nha, nhu nha giau nudi
nhitng con ché nhd, t6i nuéi ching gitia bdn bitc tudng. Lic diu
chua cé nhiéu thé nay, t6i c6 mét tri diu, t6i ciing chi mudn con
ddu tién, con meo gid. Toi da goi bac s két thiic cho né duige yén.
Con thi hai 6m lin 6m léc, chita cho né khéi thi t6i khong con
long da ndo dudi né di. Chiing dé thuong, hién lanh, ching miing
khi t6i vé. Con ngudi ta, khi vé nha khéng con ai t6 ra vui mitng,
thi ciing ching nén séng nita. Ba 6 giée, t6i cing khong thé néi
lam sao chung lai ¢6 chin con. Mt con t6i thdy trong Ranh Quy,
né rén i dudi ddy, c6 tréo Ién lai tut xudng; trong thung ric t6i
tim dugc hai con, ba biét ddy, ho bé chiing vio tti nylon lan véi
ric, toi tudng ching khéng séng néi, nhung ching lai tré nén dep
nhit. Con x4m |4 do lio thg ldp 16 sudi bé lai, ba con den-tring la
do con nhit  Rinh Quy dé ra, nom ching nhu nhitng ga hé xiéc,
rit la mét. T4t c3 nhitng cht meo con méi dé thém t6i déu phai
hay, t6i con ¢6 thé lam gi khéc, nhung ba con hé nho nay thi toi
khong giét néi. Trén nguc ching c6 nhitng ngbi sao, khong thé
vlii nhitng con vit nhu thé xuéng d4t.”

Téi et ditng tro ra d6. Bio da di xa, tiéng sdm di ling,
trdi gn nhu khéng chdp nita, chi cdi béng dién sing chéi cia
Emerenc con dé.

“Chiing biét 14 phii ndm bep xuéng, vi tt ci ching con
nhé dén gidy phit nguy hiém. Ching cim théy céi chét. Ba
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ding tuwsng khi ba dem nhitng miti tiém dén ching khéng biét
trude diéu gi sé xdy ra dau, nhung diing tha mét con ndo hét,
cdi chét con nhén dao hon sy lang thang, nguy hiém, déi khér.
Hay cho tit ¢a bon in mét bita thit no trudce khi giét ching,
ching khong quen dugc in thit, néu ba tron vao thitc in moe it
thudc ngd, thi ciing ching cin dudi bir ching nita. Va ba phai
gilt mém gii miéng ddy, khong ai dugc biét vé ld meo hét, gid
ddy chi c6 minh ba biét théi. Ching déu thodt khai méng vust
ctia Thin Chét, chiing con gin gii t6i hon ¢ con trai ciu em
Jézsi. Néu trong khu nha nay ngusi ta biét la meéo cé méy con,
thi ho sé bdt budc t6i bé di bay con, vi theo ludt chi dugc nuoi
hai, hoic Phong V& sinh Dich té s¢ dén. Toi khong thé cho ba
diéu gi nhiéu hon I long tin, va t6i di cho ba vio. Hay nhin
ky ching, nhung hay ditng yén, vi chang rit nhé, ngoai toi ra
chiing khéng quen mér ai khéc, chi ¢6 Viola. Viola, diu rdi?
DPiing lAm trd nita, bao tan rdi. VE chd di!”

Viola bo ra, né nhay 1én chiéc ghé tya déi. Toi thdy giita
chiéc ghé ¢6 mét ché 16m, chic con ché di nim & d6 nhiéu.

“An t6i!” Emerenc ra lénh. Lic diu chua thiy gi, ba néi
thém mét lin nita, biy gio nhoé nhe hon, vi cin phong chuyén
dong, t6i lai nghe thiy nhiing tiéng sét soat nhu lic nay, va toi
nhin thiy gia dinh Emerenc, ci chin con méo chui ra tif nhiing
noi 4n ndp, tif sau ghé, tir dudi gim ti. Ching khong nhin
t6i, chi c6 mét tiéng dong duy nhit, d6 li tiéng Viola go dubi
nhu nhip tréng. Lt meo diing lai trudc nhing chiéc dia tréng,
nhitng anh mét xanh ngoc quay v€ phia Emerenc, ba dang lay
thtt gi d6 nhu lecss" trén bép tit moc dia 16n. Ba chia thic in

vio tiing dia, khuén mit luén mim cudi méi lin chi xudng.

1. LecsO: mén 3n ndu tir &t tay, ca chua va xdc xich, ¢ nwoc xot sén sét.
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Canh tigng la lung nay khéng c6 vé phi thuc t&, ma nhu mét
tiét myc xi€c. Ba da rén luyén, thuin duéng la meo! Viola hau
in, nhung nim im khéng nhic nhich. Chic né da déi lim, ve
vdy dudi nhu bo hiéu sy ¢6 mir ctia n6. La meo khong sg né,
da it lau chiing khéng cdm thy Viola la mét con ché. N6 duge
chia phin n cudi ciing, vio mot dia to hon dit trén biu ctia s6.
Va di€u né khong bao gid lam & nha: né in hét dia Jecsd, liém
quanh dia, r6i nhin t6i nhu thdch thidc, nhu mudn hoi téi ¢6
thdy khong, & day né |3 mot chu bé ngoan. “Vé ché!” Emerenc
quat. N6 nhéy trd lai chiéc gh€ tua doi, la méo nhay lén bén
canh, vly quanh né, con nao khong ki€m dugc ché bén canh
hay trén minh né thi leo lén dinh chiéc di ving nho, bim lay
lung ghé trong tu thé dic trung ctia lodi meo, ¢6 con ngdi lén ci
vai hinh ndém, phia trén nhiéng bic anh, ¢4 inh ctia t6i.

Emerenc thong bdo gio diy ba chi con khéng qué mét
phue, ba phai di quét don nuéc, cdi him chicbi wér. Bagiit Viola
lai, bao ct d€ né trd chuyén véi li meo, ba bio t6i vé. Chiang tdi
cung ra ngoai, ciing di mdt doan. Chi con mtii thoang thoing
sau mua, va tit ci lai giéng nhu trong khic thit sdu Aeneid,
chiing t6i di trong béng t6i ma, duéi nhitng cdi bong, trén dau
chiing t6i tring ndp trong may, dnh tring m& nhu huyén hoic.
Khi mé cita vio nha, nuéc mit tdi bt ddu chdy. Lan diu tién
trong doi, t6i khong thé va cing khong muén giai thich véi
chéng toi, vi sao t6i khéc. Diy la 1an duy nhit trong cudc séng
vg chéng cia hai chiing t6i, t6i khong tri 16i ong.
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iola da chét vt lau, t6i git nhiéu hinh anh né, nhiéu lan
\/;rb choi ctia béng t6i va dnh sing trén con dudng lic
hoang hdn danh lira ¢6i, t6i cim thdy tiéng g6 nho nhé theo
nhip trong khi khung cinh yén tinh hoan toan, tdi chi tudng
tugng ra, né dang chay phia sau toi, tiéng méng chin né quet
[én dudng, toi nghe tiéng tha ngén, néng 4m cta né. Hinh dnh
nd con trd lai nhitng ngdy Chi Nhit, khi mui xdp thit hay mée
thit binh nudng ndo dé bay ra tit sau nhiing lo dung dua chuée
dit trén biu cita s6 d€ m&. Khong ai ¢6 thé chi y mér cich say
mé xem trong bép cdc nguyén liéu séng dang bién thanh mén
gi nhu né; khong thé dudi né ra xa bép, va thc ra cing khéng
ai muén dudi né, vi lac bita in dang niu, Viola nhu mér ke
sting md, c6 ky luit, né ludén chd dgi mot miéng dic biét nao
dé. N6 c¢6 mét Am thanh riéng d€ biéu 16 su khao khir, nhu
tiéng tha dai. Du bét cit ai dang diing trudc bép, nghe tiéng tha
dai cta né, ciing ném cho né mdt miéng. Ky tc hay dua tiéng
th& dai ctia né rd vé.

Tit trong Thoi gian, guong mit nhin toi nhiéu 1in nhic
ctia Emerenc 13 khi c¢6 mét lin ba héi tdi v6i giong khong hé
6 cam xuc, ring tdi chua chan viéc lic ndo ciing dé nghi dugc
gitp ba, va ct mo méng nhin ba nhu ngudi mudn ciu hon ba
hay sao? Thyc tinh thi t6i muén gi: két ban véi ba, hay than
mat v&i ba nhu mét ngudi ho hing? “Ba ¢6 nhing khdi niém
khéc vé€ moi chuyén, so véi téi. Ba da dugc ng%c‘;/i/t& day %@Od%

.0
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thit, thé ma ba khong nhan ra diéu cdn phii cha y. Ba khong
thiy ba nhin t6i ciing v6 ich, t6i khong cin mét ai hét, khong
cin ngudi ndo khong hin la caa t6i? Ba cho tit ci moi ngudi
vao mdt hop, sau dé dén khi cin ai chi ba 16i ngudi 4y ra: déy la
ban gdi toi, diy la dita chéu t6i, diy la ba me nudi ctia t6i, ngusi
yéu toi, bac si clia t6i, bong hoa ép ndy 1a et dio Rhodes™; ndo,
hay dé€ cho t6i yén. Dén khi t6i khong con nita, thinh thoang
ba hiy ra nghia dia, thé Ia da. Téi da khong chdp nhian ngusi
dan 6ng 4y la ban, vi t6i mudn ldy lam chéng, thi b cling diing
dién véi toi cdi vai ba la dita con khong sinh ra cua t6i. Toi da
dua ra d€ nghi cho ba thi gi d6, ba da chip nhin. Ba c6 quyén
nhin dugc miy thit dé, vi ching ta séng dugc véi nhau, du
thinh thoang cé Ién con cii va nhau di nita. Réi ba sé duogc tha
gi d6, khong phai thit vé van diu, néu t6i khong con. Thé la da,
va ba ciing diing quén ring t6i da cho ba vao noi khong mét ai
khac dugc phép. Toi khéng thé cho nhiéu hon thé, vi téi ching
c6 gi hon. Ba con mudn gi nita? Téi ndu nudng, giic gia, quét
don, t6i da day con Viola cho b3, t6i cing dau phai la ngudi me
da qud c6, ciing ching phéi nhi mau, hay biu ban ctia ba. Hay
dé cho t6i yén.”

Xét cho cung, di nhién ba néi dung, chi ¢6 diéu khong
dé chiu. Viéc ba nh¢ 1a sau khi ba chét t6i hay xéa s6 vuon tha
ctia b, tdi ¢6 thé lam giup bt cit ai. Mot cich it tdm, t6i hy
vong cho téi ldc dy bay tha da gidm s6 lugng hay tan tic hét,
ba s¢ khong dién 6 dén mdc nhan thém ching vé nuéi, chin
con ciing da khiing khiép Iim roi. Thuc khong dé, chi c6 diéu
t6i khong thé thay déi: t6i phai chip nhin, ba 1 nguai diéu
chinh quan h¢ cta hai ching t6i, va ba chinh b diéu nhiét mét

1. Rhodes: mét hon ddo ctia Hy Lap, nam trén bién Aegea, thudc Dia Trung Hai.
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cach ti€t kiém va hop ly. Chung t6i ti€p xic véi nhitng cip v
chong ngoai giao lich sy theo ciach dé, nhan v trao thién cam,
va triddic moi cudc gip gd chiing t6i déu 6n lai nhiing nguyén
tic bt thanh vin cda dich vu ngoai giao: phii biét kiém ché
cdm xdc, sau ba nim cic nha ngoai giao dugc cit di nai khic, ho
khong thé cho phép hinh thanh nhing méi quan hé suée doi
véi ngudi sd tai, chiing t6i cling chi ¢6 thé gly cam tinh & muc
nhit dinh, nhung chitng nio ho con & day, ching ta hay tin
huéng sut c6 mit ciia ho, vi giao ti€p véi ho cing dé chiu.

Chi ¢6 ba ching t6i chdp hanh luit ngoai giao, thinh
vién thit tu cta gia dinh - Viola - thi khong. Cé lan, vi tic giin,
né da cin ba gia, vi vi thé né bi nén mét nhir xéng, gay xwong
sudn. N6 tru lén vi dau, nhung chiu d€ bac si chim séc, ba gia
ngdi gitt nd, ming: “May ding dugc thé, con a, con bo dyc cta
lang, ditng 6 thanh minh véi ba diy [ mua dong dyc, diing
c¢6 khéc, thar hén ha, may chi nhan dugc cdi déng duge nhin
ma thoi. Nao, hd cdi mém x4u xi cla mdy ra.” Va miéng banh
thudng di chui tot giita nhiing chiée ring diing cdm séng 16a.
Emerenc thyc hién dang di€u kién, ring ai yéu quy ba, thi ba
I3 nhén vit chinh trong cudc doi ngudi dy. Diéu niy, trong s6
nhiing ngudi duge ba cho 12 quan trong chi ¢ minh Viola coi la
ty nhién, va né chdp nhéin ngay ca khi né cin ba. Bao gig chiing
toi ciing séng hoa thuin nhit néu cé chuyén ching lanh, ma
chuyén d6 thi ching t6i khong thiéu. Mét trong hai vg chéng
toi bao gi¢ cing m dau trong nhitng nim xéc vé bit cit phuong
dién nio ciing khong linh manh ny, hoic 14 co thé chiing toi
khong chéng lai néi mt cudc tin cdng nio dé, hoic hé than
kinh ctia chiing t6i cinh bio: cudc choi chéng lai ching coi
dién ra véi nhiing thit vt khi khong cong bing. Vao nhiing hic

khing hodng, Emerenc & bén canh ca hai ching t6i theo cich
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ding 13 c6 thé cam nhén thiy, nhiing ngén tay bién dang ctia
ba dem lai cho ching t6i sy khudy khéa va nhe nhom. Khong
¢6 gi sung sudng hon sau mét trdn 6m ning dugce ba tdm tdp
hay xoa bép cho, réi ba ric cho ching toi thit phin thom gi
d6 do Grossman Evike gtti vé. Chéng toi ¢6 l4n néi, ching téi
phai lién tuc hip héi, hay sip chét chim trong nuéc sdu dé ba
c6 thé 16i chung toi 1én, khi d6 Emerenc sé yén tdim va man
nguyén. Néu mét ngdy ching t6i thuc sy thanh cong va dugc
s6ng tuong d6i an toan, thi ba sé mit di kha ning dugc quan
tdm sin séc ching toi; néu khéng gitp do duge ching téi moe
viéc gi do, thi ba sé khong cim thdy y nghia sy ton tai cia minh.

Khéng thé quen néi, di khong bao gi¢ ba doc, ba van
biét hét cc tin titc xdu trong ddi séng vin hoc, nhiing chuyén
doi lic lam ddo 16n cudc séng ctia ching téi. Nhiing lic nhu
thé, bao gid ba ciing td ra cho ching t6i hiéu la ba biét vé viéc
dé, va trin an ching tdi, vé phia minh ba di thong bio véi moi
ngudi ddng mit trong phd, néu ngudi dé khong ty nhan ra ring
nhiing ké 4m muu lai hanh déng, va ba doi héi nhitng ngusi
trong pham vi thin quen ctia minh phai ¢6 chinh kién d€ t6
tinh doan két véi chiing t6i, [én 4n nhing ké thu ctia ching téi.

Cd nhu thé, nim thing trdi di, va quan hé gitta ching t6i
ngly cang bén chit hon. Gidi han ctia su gin giii véi ching t6i
1a do ba cho phép. Ba vin tiép t6i ngoai hién, nhu ti€p nhiing
ngudi la khic, va khong cho t6i vio nha thém lin nao nita.
Ba ciing khong thay déi nhiing théi quen ctia minh, van lam
hét nhitng cong viéc di nhin, va di bé ngoai c6 vé ba hoan
tdt nhitng cong viéc 4y khong nhanh nhen nhu trude day, ba
vin khong bé viéc quét tuyét. Doi khi t6i thit dodn xem tii sin
thuc ctia ba c6 thé 1a bao nhiéu, va téi ngd ring ngoai him mo,

“con trai ciu em J6zsi” ¢6 th€ xdy dugc ngdi nha riéng cho ca
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gia dinh. Emerenc ban ting cho ching t6i ¢6 su phin biét: ba
rdt ton trong 6ng trung td, Viola dugc ba danh cho tréi tim,
chéng téi dugc ba phuc vu chu déo - 6ng con dinh gia ring su
ting x&f 6 muic do ctia Emerenc da kim gid tinh thich két than
ki€u nha qué ctia t6i trong nhiing gidi han thich hop - t6i duoc
ba giao cho nhiém vu phéi thuc hién trong phit quyét dinh
sé t6i cta doi ba. Trong nghé thuie, ba d€ lai cho t6i su doi
hoi: ding d€ may moéc, ki thuir lam rung cay cinh, ma phai la
dam mé thyc sy. Diéu ndy qua nhiéu, d6 cing la di san quan
trong nhét ctia Emerenc. Tuy nhién téi vin cam théy chua do,
t6i cdn mudn thit khic nita, ching han doéi khi duge 6m ba,
nhu 6m me ti ngly xua, néi v6i ba nhiing chuyén khong néi
véi ai khic, nhitng di€u ma me t6i khong hi€u bing tri 6c va
hi€u biét, ma nhd sy nhay cdm cta tinh yéu thuong, Nhung
Emerenc khong cin dén tdi theo cich 4y, it ra la t6i twdng thé.

Ba da mic ot [y, ca ngdi nha ba ciing khéng con, khi ¢6
1an ba vg 6ng tho bach nghé guc ddu vao ¢6 toi; thiy téi cim bé
hoa cit trong vudn, ba bi€t t6i ra nghia dia. “Ba la ngudi duoc
Emerenc yéu quy nhit, coi nhu con gii,” ba vg 6ng thg bach
nghé noi. “Ba hidy héi bit ky ai trong khu nay xem, Emerenc
goi ba la ‘con gai toi’. Ba c6 biét, khi nao ngdi nghi chéc lac la
Emerenc ké vé ai khong? Ve ba ddy. Nhungba chi thiy Emerenc
du dé va cAm dodn con ché, chit khong nhan ra ring ba da tré
thanh Viola ctia Emerenc.”

Emerenc c¢6 mit trong cudc doi chiing t6i chitng hai chuc
nim. Trong thdi gian d6, nhiéu lan ching tdi ra nude ngoai
hang tuin, hang thing trdi. Ba trong nom nha cita, nhén thu
tit buwu phim, dién thoai, nhan tién gui dén. Ba khong mang
Viola sang nha ba dii chi mét gid, ké cho né rén rit lén, ba

khong mudn dé€ cin nha bé tréng khi ching t6i di ving. Sau
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lan di Héi cho sdch Frankfure mét tuln, chiing t6i mang vé cho
ba mot chiéc vé tuyén nhé. Mic du et lau ching t6i da quen
khong the ting ba cdi gi, lAn nay ching t6i nghi san phdm khi
d6 chua mua dugc & trong nudc dy sé¢ dem thé gidi vao Cim
Thanh ctia ba, né con la ctia hiém dén mitc thé gisi tinh cdm
kin d4o ctia ba sé phin tng khéc moi ldn: c& phd chi minh ba
¢6 v6 tuyén man hinh nhé. Chung t6i vé truée dip Gidng sinh,
giéng nhu dao nhit dugc Viola. Dao dé truyén hinh chua phéc
nhiéu chuong trinh thuin tiy ton gido, ma hay truyén cic tro
choi din gian, lic ndo ciing la mét nhém tré con mic do long,
d6i mi long dang hat, nhung sau gid in t8i sé dén moét phim
hay, tinh cim vé Thé chién 1. Toi tudng tugng Emerenc, khi dé
da don bita t8i cho ching tdi, sé hai long. Nhung ba khong to
radéu hiéu gi |a vui miing, ba chi nhin ti khé hiéu, nhu ngusi
mudn ndi vi c6 thé néira diéu gi d6, nhung khéng néi. Téi roi
vao trang thai phan khich cao d6: diing Ja ba da nhin mén qua.
Ba cam on, chic ching tdi mét Gidng sinh hanh phic, réi ve.
Giang sinh nim 4y thit dep, giéng nhu trén nhiing chiéc buu
anh quang diu thdi tdi con bé, ngoii trdi nhiing bong tuyét
16n, x6m x6p lugn vong. Trong doi t6i, mia dong la mua t6i
thich nhd, t6i diing sau cta s6 nhu bi mé hoic, tim tran day
khong khi Gidng sinh cta cin phong, t6i nhin ra ngoai trdi va
trong nhiing y nghi ngay l& c6 ca Emerenc, chii nhén hinh dién
ctia chiéc vd tuyén, gid dang ngdi trong phong ba don Gidng
sinh.

Toi nghi, tit ca nhitng gi x3y ra sau d6 déu do nhiing gi
di dién ra t6i hom dy. Nhu thé 6ng Trdi ném tra vio mit ching
toi chiéc v6 tuyén, hay nhu thé Chua ctia Emerenc - nguoi ma
dingla ba ludn xic pham va chéi bé, nhung c6 mit & mdi budce
chin ba va dbi theo ba tli phia sau - di chuyén dong, va cho
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t61 mdt co hoi cudi ciing nita d€ ¢6i c6 thé théy, chit khong chi
nhin. Chdng t6i ditng bén ctia s8, phia trén ngon dén dudng
ma 4nh sing ctia né tran vio ngay ci trong bio tuyér dir doi
nhit. Chiang toi nhin miia dong trong vii diéu ca nhiing bong
tuyét, va béng nhién Emerenc boi vao bic tranh dudng phé. Ba
dang quét. Khin, vai, ci tdim lung ba phi mét I6p tuyét tring
day. Ba quét duong diing dém Gidng sinh, vi khong thé d€ he
phé ngap tuyét.

Méu dén lén mir t6i, nhin tlf trén xuéng Emerenc nhu
mot ngudi dan dng trong phim Phi thiy xit Oz. Lay Chia long
lanh vita dugc sinh ra, t6i da dem cho ngusi dan ba gia mén
qua gi viy? Ba c6 thé€ ngdi yén & nha bao nhiéu ldn, khi cong
viéc ctt cudn ba di tif sing dén t6i? Vi thé mi ba nhin ching
toi vi Anh mic la lung, nhu dau dén néu thé gidi tinh cim cha
Emerenc khong dugc dée tit nhiing soi nhay bén hon, tnh &
hon ctia t6i, thi ba da khéng nhan chiéc vo tuyén, hay ba sé héi
thinh thoing chiing t6i cé quét tuyét thay ba hay khéong, hay
trong gitp ba cdi bép giit, vi dén lic cudi cung khi ba ¢6 thé
ngd minh trén chiéc gh€ tua doi thi Budapest da ngiling phit
chuong trinh. Hai vg chéng t6i khéng ci ddm néi véi nhau
nita, chdng t6i ciing nhin ra nhu t6i. HS then khéng ddm nhin
ra nifa, chiing tdi quay lung lai. Viola cio cao vio ciita ban cong,
nhung tdi khong cho né ra. Hai ching t6i im ling, bi€t néi gi,
lac nay khéng phii néi, ma phai lam gi d6, nhung ching t6i
quay vao ngbi xuéng trudc vo tuyén. Va dén nay t6i vin chua
tha thit néi cho minh, ring t6i da di t6i nhin biét Ié ra phai
lam gi, nhung téi da chi diing lai & y nghi. Bao gi¢ t6i ciing
biét ly su, toi ciing khdng ngai cong nhin néu minh sai lim,
chi c6 diéu duy nhit t6i khong nghi t6i: so vdi ba, t6i con tré

hon nhiéuy, t6i khée manh, thé ma t6i khén%xuc‘ing quét tuyét,
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t6i khong bt ba vao phong, d€ ba xem chuong trinh. Téi ¢6
thé cim dugc chéi, tdi di nhay nhét véi né bao nhiéu lan &
qué, toi da giit cho ngdi nha sach sé thdi téi con 12 mot cod bé.
Nhung tdi khéng xuéng, t6i vin ngdi nguyén mot ché. Téi nay
la Gidng sinh, t6i cing mudn thay d6i s thich it nhitng phim
min moi, cay ding thudng ngiy sang ngot ngao, yéu duong, u

sdu sau bao nhiéu téc ph&m hién sinh va quai dan.
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ting, tdi nghi su suy sup bit ddu tit d6. Khodng cudi thing

Hai, Emerenc bi nhiém ctim b&i mot loai virus da hoanh
hanh tit mua thu. T4t nhién ba khong chu y dén n6. Nam 4y
mua dong khic nghiét khac thuong, ba phai dung hét stic luc
dé giit cho dudng phd sach s¢, tuy da ho khir khy, moi ngusi
déu nghe tiéng. Sutu va Adélka chay di chay lai mang cho ba
rugu vang dun néng véi gia vi gid lam tra. Emerenc d6c thd
rugu ngot qua c8 hong, thinh thoidng ba diing lai, tya vao cay
chéi, ho kéo dai. Adélka lo ling cho Emerenc dén khi chinh ba
ta lin ra 6m, phai dua di vién. Emerenc thd phio nhe nhém
khi khong thiy Adélka xuit hién, Sutu gitp ba kin dédo hon.
Adélka to mém, néi ching lic ndo ngde; diéu khién Emerenc
khé chiu la ¢ phé tham thi v6i nhau: ba gia d2 miy ngiy khong
nga lung, vi nhing trin tuyét khéon khiép ci lién tuc roi, ba
phai quéc hét nha nay dén nha khéc rdi lai bir ddu tit mdt nha
nao d6, ma ngudi thi m. Mot ngudi ban hoc trude diy da néi
véi t6i vé Emerenc, 6 1in goi bdo t6i thuyét phuc ba gia hiy di
béc si, chu yéu ba phai nim nghi, vi thoi ditng quét tuyét nia,
kéo la nguy diy. Chi ta nghe tiéng ho, theo chi ta khong phii Ia
bénh cim hanh ha ba nita, ma [a viém phéi.

Emerenc tha déc khi tdi nim cinh tay bio ba dung lai
va chil y nghe t6i n6i. Ba hét Ién, hay d€ yén, ditng lam ba khé
chiu, néu t6i muén gitp ba, thi hay ey phuc vy, hiay quét don,

niu nudng lay khi tuyét con roi, ba khong thé roi khéi dudng
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phd, cing khong muén nghi, thit [ mot y tudng ngu ngdc, lai
bdo ba phii di nim, ma t6i bi€t ddy, givdng ba con ching cé.
Ma di ndm d€ lam g}, khi bét c lic ndo ngudi ta ciing c6 thé
goi, ngudi thué nha cé6 chia khéa, nhung nha chiic trich cé thé
dén, hay ngudi la dén bit chge. Ban dém, d4i véi ba, ngdi vin
tot hon, vi nhu thé cdi lung 46 dau. LAm on diing lo cho ba,
vi ba da ngén r8i, viéc ba c6 di ndm hay khong, hay ba lam gi
chinglién quan dén ai. Ba cing ¢6 bao gic héi mét ngudi da gia
nhu toi thi viéc gi phai cho ldm thit my phim vio bon tim thé.
Ban hoc ctia t8i, ca bac si niva cit di ma nim, dita khén nan nao
mudn day bio ba thi ¢t nim, diing c6 bao gis diy nita.

Mit Emerenc d6 gay vi tdc gidn va vi con s6t, ba duta nhér
chéi quét tiép con manh mé hon, nhu thé ba ¢é viéc riéng véi
tuyét, chi ba mdi c6 thé gidi quyét duge. Sutu va vg ong tho
bach nghé sé dua thiic in cho ba, ba néi véi theo tdi, sé da thiic
in cho moi ngudi, téi diing lo, ba khong thich ngudi khic rinh
rap. Nghi lai, dén gi& chua khi ndo ba [én con thén kinh, nhung
néu bay gid ching t6i qudy réi ba nhicu, ba sé thii xem né thé
nio. Tiéng ba chim trong mdt con ho, r6i ba quay di. Ba khong
gitt Viola lai bén minh, ba bdo khong c6 thai gian d€ chay véi
nd, ditng mot ché thi ché khéng thich, toi hiy dem né vé nha
cho &m, kéo ci né ciing cam lanh.

" Déi véi ching t6i, d6 ciing Ia mét nim dic biée. Trong
thoi gian sau cdi mia Gidng sinh ting b chiéc vo tuyén iy,
cudc séng cia toi ciing bit ddu ma ra. Ngay sau nim méi, nhu
c6 mdt ban tay vo hinh nao d6 xoay cdi khéa van bi in ma tir dé6
di€u tdt lanh va t6i té trong doi con ngudi ta chiy ra, va cdi van
khéa 4y lac déng lic mé. Khi dé 1a lac né dang chiy. Khong
ngoan muc, nhung cim nhén dugc. Trong ddi tdi, chua khi
no c¢6 nhiéu viéc cin gidi quyét va cin lam nhu lic d6, va gin

http://tieulun.hopto.org



CANH CUA 189

nhu dén tin cing t6i cang khong hi€u duge nguyén nhan cta
né. D bao nhiéu nim nay, ngudi ta loai ching t6i ra khéi mée
vong tron vo hinh, nhung c6 thé cim nhan dugc, dén néi toi
khé chdp nhian néi mét quyét dinh khic di dugce dva ra ¢ dau
d6; cai thanh chin ludn ludn chin ngang nay dang duge ning
[én; cai cinh c6ng ma gin diy ching t6i khong dén go nita, tu
né md ra va néu mudn t6i c6 thé bude vao. Ban diu t6i ching
mudn thit gidi nghia cic tin hiéu nifa, Emerenc vin quét, vin
ho, t6i di mua ban, niu in, sip don nha cira, cho con ché in
va dit né di dao, va ngdm nghi xem co quan niy hay t3 chdc
kia sao bong nhién lai t6 ra cin t6i dén thé. Gid nhu Emerenc
yéu ciu diu sao ciing phii néi chuyén véi mét bic si nao do,
nhung tdi vita n6i dén, ba da quér Ién, hdy trinh xa ba, moi
ngudi déu c6 quyén ho. Chiing nio tuyét con roi, thi viéc ciia
ba 12 & ngoai dudng, toi cit ty lo viéc nha t6i [a da, chiing nao
ba chua nhin lai viéc. Pling c6 lam ba dién tiét [én v6i chuyén
béc si hay thuéc men gi hét, vé ich.

To6i chay loanh quanh hét viéc niy viéc no nhu mét con
bo cdnh cing bi sin dudi, bén canh t6i khéng c6 ban tay dan
x€p moi viéc ctia Emerenc. Moi ban bién tip cling mét luc
dénh tiéng, cdc nhi nhié€p anh goi dién xin chyp &nh. Khi dé
to1 da dodn bi€t c6 chuyén gi d6 hoi hop sdp xdy ra, néu ho
mudén hanh t6i thi sy 4m 1 dd khdc. Ngudi ta cing khong hay
viét nhitng bai phé binh khen nggi nhu thé vé t6i, chua bao gi
thé gidi quan tAm t6i toi nhu bay gis. Lic nio téi ciing phai téi
mdt ndi nao dé, nha bdo goi dién, dai phéc thanh, truyén hinh
tim, cit loan hét ci 1én. Tham chi khi cdc d6ng nghiép bir dau
béng gié, téi van chua hi€u, nhung mét budi sing, sau moe
cti dién thoai dén tit mot noi quan trong, cudi cung chong téi

ciing néi. Chéng khi nao ci trudce do, ci sau nay, il miy gio
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sau dim cu6i ctia ching toi, t6i thiy thit 4nh sing 4y trén mic
ong, nhu lic d6. Cii giai thudng'. Di nhién I3 cdi gidi thudng.
Ngay tif gitta thing Ba, céc tin hiéu, nhit la lan cuéi cung, c
dién thoai than thién, thuc chit néi vé chuyén hoan toan khic
ciing khong thé ¢é y nghia khéc, r6i ca cdi quyét dinh cing dén.
Téi hiy mitng, hiy mitng, vi cuéc diu tranh va syt phin khéng
kéo dai hang thip ky lic ndy da két thiac. Hay miing di!

Toi chi cam thiy mét méi. Khong hé ¢6 su chuyén tiép,
cudc séng cia tdi da trd nén cong khai, sy xuit hién gin nhu
thudng xuyén trudc cong ching khién t6i mér méi. Hon nita
trat ty trong gia dinh t6i bi phd v3: thi€u Emerenc. Sy t6n tai
nhu ddnh du - xét cho cling lam t8i thiy hanh phic, dung dua
tdi trong dnh den san khdu méi ngdy mét ruc 13 hon - thic
khé hai hoa véi viéc cho Viola in, d6t 16 sudi, ndu nuéng, mua
ban, quét don, gidt git. Cudi ciing thi Adélka di ra vién, ching
tdi hy vong, cling vdi Sutu, Adélka sé nhén génh véc viéc quée
dudng thay Emerenc. Ddu tién ho da bi tit chéi theo cich thé
bao nhit. Emerenc hét [én, to hét mic cdi c¢6 hong dau cia
ba cho phép, ring hiy bién cho khuit mit ba, nhung vé sau
ba béng im ling, thim chi ba bién mit khéi dudng phd. Sutu
déng ctia qudy hang, nay da chuyén sang bin khoai tiy rin vi
hat dé nudng, d€ ra ngoai tim bién ghi déng cita vi 8m, va nhin
chiéc chéi bé bing canh bach duong, quét dudng véi Adélka.
Sau mét budi sing thi héa ra hai ngudi lam khong bing nita
cong viéc Emerenc hoin thanh lic ba con khée. Ba gia trén
biét chiing téi, khi ngai Brodarics dén tim va héi xem ba ¢é cdn
gi khong, ba gao 1én uit trong cita: hiy d€ ba yén, diing ai dén

1. & day tac gia néi dén Gidi thwdng Kossuth, gidi thwdng quan trong nhat vé
khoa hoc, van hoc va nghé thuat cua Hungary, ma ba dwoc trao nam 1978.
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thim nom, ba khong cho mér ai vio hét, cing ditng dem thudc
men gi dén, vi ba khéng udng, ca bac si cang khong, ba chi cin
nghi ngoi, ngt day gidc a ba sé khée. Ba khong cin Viola, n6
nhiy nhét qudy rdy ba, t6i thi ditng nghi dén chuyén sang thim
ba, vi ba khong muén nhin thiy t6i, cing khong mudn nghe
t6i. Khong mor ai hét, ching t6i hay hi€u diéu d6. K& ci woi.

Ving Emerenc. Duong phé thi¢u ba nhu khéng c6 thyc,
hoang vu nhu sa mac. Diéu toi cdm thiy khi y thic dugc tin ba
déng kin ctia trong nha, khong tiép xic véi ai k€ ca t6i, khong
phai la sy thuong hai, ciing khong phai néi s¢ hai, ma don gian
I3 néi gian di bat lyc. Ba khong muén nhin thiy t6i? Ci t6i
ciing dling qudy rdy ba? Oi, bi méi té nhij lam sao chii! Diing
lic doi t6i dang réi tung réi mi 1én, ding lac ngudi ta goi toi
tting phit, cthay vi tinh hinh dugc cii thién né chi téi t hon.
Moi thit d6n 1én d4u t6i, chéng téi bi cAm khong duge ra ngoai
trdi lanh, con ché sudt ngly rén u , toi phii giit cho nhi cira
sach &, gon gang ngin nidp, vi nha thudng xuyén 6 khach. Téi
lam vao lic nio, d6 |4 di€u bi 4n, trong khi dién thoai lién tuc
réo, toi bi bdo chi baa vay.

Hé budc ra ngoai la toi nhin thdy con phé ndo dong. Sutu
va Adélka quér dudng, trong khi vita trd chuyén, nhitng ngudi
hang x6m - di hoc dugc tir ba gia cich con ngudi tif t€ cu xi
trong trudng hgp ngudi khic bi 6m nhu thé ndo - gidm trén
tuyét mang dén trudc hién nhi Emerenc nio 4u, ndo lién, nio
cip long thiic in. Toi khong mang cho ba thi gi hét, dén bia
in t6i m& hai d6 hop, cho hai ching t6i va con ché, khéng thé
mdi ngudi 6m thit d6. Nhitng ngudi khdc da lam hét bén phan
ctia ho, khdng ai trugt ky sit hach ndy, chi minh t6i. Hing ngay
t6i sang ditng trudc cita nha ba nhiéu lin, tdi goi ba, hoi c6 theé

gitp gi ba, va viéc chim séc ngudi 8m cua téi cling diing lai &
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do, ba gia khong cin dén t6i, dit chi mét gidy. Trong khi hoi ba
c6 mudn gi khong, thi t6i run Ién, cdu cho ba diing doi héi gi,
nhiing gi dang dé ning trén vai toi di khéng chiu néi, néi gi
thém viéc khic nita. Tuyét roi nhiéu can trd viéc vin chuyén,
méi ngly t6i phai chay bén, nim lin xudng cita hiéu, vi hang
chua vé diing luc, t6i kéo Viola di, khong tim thdy nhiing tha
don gidn nhit. Trong bép moi thit gin nhu da hét, phai mua d6
mdi b6 sung ngudn dy trit, t6i di nhu trugr vé€ nha, tay déy tai
xach, ma ching lic nao xong viéc. Trong khi thg dnh lam viéc &
nha chang t6i, chira bao gid nom t6i pho phac, x4u xi va mér rd
ri nhu trong nhitng tim 4nh trude ngay nhén giai.

Emerenc khong mé ctta, khong 16 mit ra. Tiéng go ciia
lam ba byc b, ba yéu ciu ditng ai quily riy ba. Giong ba thay
déi, nghe khong dugc khoe, khong tic nghen, ma [a la, khan
khan. Ba vin khong cho bdc si vio, tdi 13 ngudi biét ré nhi, vi
sa0. Thic in moi ngudi dem dén d€ trén chiéc ghé bing, luc
dau hinh nhu ba con ldy vao, vi t6i thiy ba d€ néi niéu, du bic
da rita sach ra ngoai. Téi thit su hét hoang khi thiy ba khong
ra liy thdc in nifa, nhing thid d6 in nim nguyén bén nhau
trén ghé. Hoi thi ba bao ba khong muén in, véi lai trong ta
dé cha ba ciing ddy. Ba n6i phéu phao va diit doan, t6i nghi
ba diing qua nhiéu ruou d€ ty di€u uri. Toi biét ba néi déi, toi
di nhin thdy cdi ta d4, né khong chay bing dién, d4 thi tlt lau
khéng thdy ai bn ngoai phé. Giéng nhu trong khoianh khic
Giang sinh, lic ba quét tuyét, t6i lai chi ghi nhan dugc mét
phan di€u t6i hiéu. Toi biét ba n6i déi, nhung t6i khéng nghi
ky xem ba va |t meo séng bing gi. C6 1€ ba con d6 an du erid it
trudc, tdi hy vong, vi lic ddu ngudi ta dem dén rir nhiéu, cé
thé cic n6i ctia ba déu ddy; & khodng gitra cic tim kinh ctia s6
lanh, thic in thita khong hu. Téi khéng suy nghi vé chuyén d6
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nita, lic ndo cang c6 viéce phai di, ngudi ta tim t6i. Hing ngay
t6i vin dén trudc cita nha ba, t6i d€ nghi, t6i ¢6 thé moi ca
éng gido su hang x6m dén, nhung t6i biét trudc ba s tir chdi,
va toi thiy vui khi ba di lam thé, vi don gidn |4 t6i khong thé
lam gi hon nita. Cling may la diu 6c t6i con tinh tdo, t6i c6
lién hé v&i ong trung t4, it nhit d€ 6ng biét Emerenc dang 6m.
Ong khéng c6 mit & co quan cong an, 6ng di nghi & dau dé,
ngudi ta khong dugc phép ndi tén nha nghi. Téi bio cho “con
trai ciu em Jozsi”, anh ta da dén, nhung di nhién anh ta ciing
khong duge vio. Anh ta d€lai trude ctta cho ba chanh, cam va
mot ndi bip cai nhdi thit.

Cudi cting, mét budi t8i ngai Brodarics dén nha ching
t6i. Ong hoi, chiing t6i da tinh xem ba gia khéng ra ngoai tit
khi ndo chua, vi di [ cudi thing Ba, néu 6ng tinh toin ding
thi di hai tudn nay cinh ctta khéng mé. Din s6ng trong khu
nha lo ldng, néu khéong goi béc si dén gitp da, dix ba khong
mudn thé, nh cé chuyén ching lanh xiy ra. Ngai Brodarics
nhic nha, nhu t6i biét, tit hién nha Emerenc ¢6 mot cita mé
vao mét phong ki€u nhu phong tim, cdi phong riéng v lac
ndo ciing khda kin, nhung dao nay cii phong 4y ba ciing khong
st dung. Tuyét théi vio hién, tit cita khong thiy nhiing diu
chan di ra trén tuyét, chi thdy nhiing d4u chén cta ngusi dem
thic in vao dén gin cita. Emerenc lam gi néu phai gidi quyét
viéc ty nhién nao d6? T phia sau cita bép téa ra mii rit ning.
Ong c6 nhiing dy cim x4u, khéng thé chip nhin d€ ba déng
clta & li bén trong mii nhu thé. Cén phai x ly, néu khéong thi
ba gia chét médt. Néu ba vin khéong cho hang x6m, khong cho
béc si vao, ho sé phé ctta. Bic si khu vuc da thi tim cich vao,
Adélka da dua 6ng ta dén vao budi sing sém hém nay, nhung

ba di dudi ong ta. Theo Adélka thi ba gia né6i gin nhu khéng
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ra ti€ng, chi lao phio phin d6i sy phién nhiéu. T6i hiy tham
gia vao viéc citu ba, hon nita phéi lam ngay, day khong phai
1a chau Phi den, khéng thé d€ con ngusi déng thuong 4y t
hay hoai minh. Ngoai t6i ra, chua mét ai c6 thé budc vao d6
ma khéng dugc su cho phép clia Emerenc, nhung téi ba ciing
khéng chiu, chi mét [4n duy nhit, v néu ba biét ching toi
chufn bi pha ctia, nhitng viéc khong thé lusng duge sé xay ra.
To6i hodng dén midc cudi cling toi nhan ra cich gidi quyét kha
di, t6i bdo ngai Brodarics hiy chd dén hém sau, mot minh t6i
phai néi chuyén tay d6i véi Emerenc, réi toi sé thong béo cho
cac vi, viéc to6i dy dinh ¢6 thanh hay khong, néu khéng, ching
ta sé ban ti€p. Bubi chiéu tdi lao sang nha ba, hét vio qua
khe hep. Toi hita véi ba sé d€ nguyén moi thit ma vi ching ba
khoéng muén md cita, sé khdng mot ai vao trong nha, minh t6i
sé€ qua lai va x@t ly moi viéc cin thiét, con ba thi hay ra ngoii,
néu ba khong muén vio bénh vién, thi sang bén nha t6i, &
trong phong clia me ti véi Viola. Béc si di doi ba, r6i ba sé
thdy, ba sé khoe sau khi thudc thang.

Giong ba khée lén, ba phin nd vi y tudng do, véi t6i ba
ndi thing, b quit Ién bio néu khong dé€ ba yén, khi nao khoe
ba sé t8 gidc chling tdi vi tdi qudy r6i nha riéng: ching t6i déu
la I ero trdo, dé tién, théc mach, ba ¢6 quyén nghi 6m cho
dén khi khéi bénh, va ba nim hay ng6i hay ditng & ché nao ba
mudn, tdi diing c6 bén mang vio nha ba, v moi ké dé€u cing
khic ciing khong, difa nio ¢8 vao, hiy nhé Ia ba ¢6 riu, ba sé
giét. Ba dudi t6i, t6i hét hodng ra vé. Budi t6i ngai Brodarics
va ong thg bich nghé dén, ca “con trai ciu em Jozsi™. Ho quyét
dinh sé ph ctta, bac s1 sé dgi & ngoai. “Con trai ciu em J6zsi” sé
khéng dua ba vé nha vi anh ta s¢ bénh ctia ba ly sang cho con
anh, nhung anh sé gitp dua ba lén ciu thang nha 6i. Téi phai
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lAm sao d€ ba hé cifa ra mot chu, chi cin ba xoay chia khéa
trong &, 1a moi viéc sé xong,

Chéng toi khong phin d6i ciu ndo, mic du ching toi
dy dinh lam moi viéc ma khéng ban véi 6ng. Ong chi khong
hi€u sao t6i lai lo ling dén muc 4y, néu ngudi ta pha cita nha
Emerenc va sau d6 déng dinh bit kin lai, viéc ba gia khong
muén md ciia thi cé gi méi? Emerenc chua khi nio hoan toan
binh thudng, cé gi phéi ngac nhién khi ba ¢§ chip, buéng binh
va lui v€ 4n dat nhu Achilles™? Ching téi phii cttu ba dir tréi
vdi y mudn cta ba. Tdi ctt dua ba vé€ nha, néu ba chiy, tuy 6ng
khéng thich c6 ngudi la & trong nha, nhung da dén nudc nay
thi diéu d6 khéng quan trong. Ba gia cin dugc chim séc, & noi
4m dp, ai bé mic ba cho s6 phan dinh doat, ngudi 4y sé bi luong
tim cdn rdt. Pay [3 mot tinh hudng khong thé khéc, con néi
lo ling, hoing hét ctia t6i thi vé ly va ¢ thé vugr qua. Toi quy
mén ba, thi tai sao lai s¢ y nghi dua ba v&€ nha minh mét thoi
gian, viéc gi phai khéc. Toi khong tra 16i 6ng, cing khong thé
tra 1&i. Chi mo6t minh t6i biét dén Cim Thanh cia Emerenc.

Chiing t6i théa thuin véi ngai Brodarics vi 6ng bac si
ring cd d€ ba ¢ dém cudi cling nay & nha, ngly mai, sau gio
khim bénh ching t6i sé¢ hainh dong. Mét dém ning né, thoi
gian trdi di chim chap, thuc ra ti vin con phan van, nhung
réi toi ca quyét: toi khong thé [am gi khic, néu khong duge
bac si ctiu chita, ba sé chét, t6i chi ¢6 thé citu bi, néu t6i phan
boi ba. Emerenc 4 con ngudi bing thép, c6 1€ chwa mudn, néu

1. Achilles: nhan vat trung tam va Ia chién binh vi dai nhat cua st thi fliad, con trai
cia nir than bién Thetis. Cudc chién thanh Troia nd ra, c6 I&itién tri quan Hy Lap
sé khéng chiém dwoc thanh Troia néu khong cé Achilles. Do d6 Agamemnon sai
Odysseus tim Achilles. Ni¥ than Thetis biét cudc chién nd ra nén giau con trai 1én
mot qubc dao va bat chang gia lam thi nir.
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t6i hanh dong khéo léo, ¢6 khi con gitt duge bi mér cuaa ba,
chi ¢6 di€u viéc d6 doi hoi thém nhiéu viéc qué stic ngusi,
mot chubi déi trd dugc bé tri khéo, va nhiéu ning lugng. Lic
sing s6m t6i sang nha b, go cita, bio ba chi cin budi chiéu
ba budc ra ngoai ciia trong chéc lit, d€ ngudi trong khu nay
yén tim; thit ching khon ngoan gi néu d€ khong mér ai nhin
thiy ba, ching ai chip nhin minh bj coi |2 ké th& o, vi ba ciing
biét ddy, ho quy ba dén miic ndo. K& hoach cua t6i 13, néu tdi
du dugc ba m& cita, chi cn hé ra mée chuir, 6ng bac si tit phia
sau ti sé tim cdnh tay ba 16i ra, v véi sy trg gidp ctia 6ng thg
béch nghé, ngai Brodarics, “con trai ciu em Jézsi” cling v6i t6i,
chiing t6i sé dua b sang nhi t6i. Ba dp ba cing dang dinh
nhin t6i, thi ra ba khong ra ngoai clia, nhung t6i ¢6 thé lai
gin, véi mot chiéc hop to vi dai. Mét con méo gia cta ba da
chét, con di thién, tdi hiy chon né. Khong cin béc si, khéngai
dugc dén gan nha ba, néu ho khong tin ba vin séng thi ho hay
ty treo ¢ minh [én, réi ho sé tin. Néu ba dua ra cho tdi thi gi
dé, hay néi la ba dwa quin 4o bdn d€ t6i mang di. Téi gin nhu
khong hi€u tiéng ndi thim thi ddr doan ctia ba, nhung khi
hi€u ra t6i cdm thdy nhu minh phét dién lén. Trong doi toi
chua bao gio gitt cdi hop ndo, bay gid t6i Iy dau ra mée chiée
quan tii meo, vi hon nita giita ldc céng viéc ngip dén cd nay
toi bi€t lam gi v6i xdc mdt con meo?

Tit nhién 1A t6i da hida véi ba, vé nha t6i di tim ra trong
ngin him mot chiéc hom da thai loai, dén cudi tdi con thiy vui
vui, vi con méo chét ma nhiém vu sé dé& dang hon. Muén dua
cdi x4c méo ra, Emerenc phdi md ctta, dng bic si sé€ tom dugc
ba va dua ba di. Gi4d nhu moi viéc ditng xdy ra cing mét luc:
ong bc si chi ranh it phat trude khi toi phai dén dai truyén
hinh vi mét cu¢c phdng vin. Bén gid t6i phii c¢6 mir, bén gio
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kém mudi lim xe sé dén don t6i, 6ng béc s khong thé vé truée
dé dugc mor phit, nhung ding bon gid kém mudi lim 6ng sé
diing trudc ctta nha Emerenc. T6i ddnh tiéng, Emerenc mé ctia,
toi dua cdi hop vio, téi nhin xéc con meéo, ding lic 4y ng bic
si s€ nhdy vio, cling v6i “con trai ciu em Joézsi’, ngai Brodarics
va ong thg bach nghé, kéo ba ra qua khe cira, cinh dan ong sé
dua ba sang nha t6i, con ti cé thé dén dai truyén hinh. Toi tai
dai vi cing thing, nhai thuéc an thin nhu nhai keo, dit budi
sing moi thi c6 vé don gian, téi con cam thdy hg then vi khong
nghi ra cich gidi quyét thuc t€ nay sém hon.

Toi thay ga giudng trong phong me t6i vi nhém 16 sudi.
Thinh thoang c¢é cinh nha béo t6i, ho ngac nhién vi cin phong
khong sudi sudt mua d6ng duoc don sach sé vio hom dy. Viola
sta lién tuc. Gio t6i da bit vi sao tdi khéng tinh dén kha ning
thit bai, trong d&i t6i l4n diu tién téi tim trongdnh hio quang
ruc 8, trudc hét c6i ban tim véi dnh [ita ctia nd, moi viéc khac
chi luét qua trong y thiic t6i. Thit ra khong mét ngudi binh
thudng nao nghi ngd ring y tudng ctia téi khong thuc hién
dugc. Emerenc quy mén ching t6i, phong me t6i ching toi
khéng st dung, Viola sé rt sung sudng. Ngay ca trong nhiing
phit nghi ngai nhit ca minh, Emerenc ciing hi€u 1o t6i téi
muic ba biét ring néu t6i da hiia khéng cho mét ai khac vao cin
ho déng kin ctia ba, va nhin chim séc [ méo, thi tdi sé giir 1oi.
Thuc ra, chi c6 mét khodnh khic Iam t6i hoidng sg, khi ba vé
I€ ra ring ngoai khe cita khong chi c6 mét minh t6i, ngudi duy
nhit trén thé gian nay ba mé cita cho khi nghe tiéng goi, ma
con c6 ngudi khac nia, ké thit cruyén kiép cta b, dng bic si.
Diéu nay khién t6i lo s¢ con hon ci cudc phdng vin budi chiéu
& dai truyén hinh, mic du t6i héi hop vi y nghi minh sé dugc

ngdi trudc 6ng kinh mdy quay, dén nbi va ca md hoi lanh.
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Toi hen vdi dng bac si ching toi s€ gip nhau trudce hién
nha Emerenc, tdi con kip don bita in trua. Ngay hom 4y Viola
khong binh thudng, trude hét vi né khong ngting rit 1én, sau d6
né im ling. N6 dugc dua di dao, nhung né doi vé ngay, khi c6
ngudi bim chudng, né cang khéng phin ting, khong ca nging
diu Ién, dii n6 khong ngi, e m& mit nhin. Lé ra t6i phai hiéu
sy @ ri cta nd, nhung t6i khong phii 1a Emerenc, tdi ciing
khong hi¢u tai sao né tré nén dit ton va gim git, khi né chiy tdi
ra khéi nha ma khong cho né di.

Toi dem chiéc quan tai méo, ling vang gidi thich véi
nhitng ngudi tham gia chién dich nay, chiéc hom d€ dung d6
ctia Emerenc mang sang nh t6i. “Con trai ciu em Jézsi” da
dén, cinglic véi chiéc xe ctia truyén hinh. Ngudi lai xe chuyén
15i nhin, ho xin 16i d dén s6m hon, phong héa trang dang
chd, r6i phai trao d8i trudce céc viée v6i dao dién, ric ti€c la ho
tinh todn nhdm gid, bay git phéi di ngay, mai t6i lén xe. Toi
bao khong thé di ngay, toi ¢6 viéc khong thé tri hodn duoc, sé
nhanh thoéi. Ngudi l4i xe cho nim phut, trén ly thuyét ¢6 lé
ciing du, vi tdt ca chi la: t6i chay qua nha Emerenc, l4y chiéc
hop dung x4c con méo ra, nhitng ngudi khic kéo ba ra, dua
ba sang nha tdi, trong khi ho thoa thuin véi ba, téi déng ciia,
quay vé nha téi dua chia khéa cho Emerenc, trén an ba tit ca
sé 8n, khong mot ai vio nha b hét, sau budi phat hinh t6i sé
vé ngdi bén ba, thuyét phuc ba 1a moi viéc sé 8n, ching t6i &
v6i nhau hoa thuin, téi sé chim séc ld méo cin than, chiing
nao ba con 8m.

Thuyét phuc Emerenc! Toi nghi gi thé€? Ré rang ddu 6c
t6i da mu mi, tdi tudng tugng ra diéu téi mudn. Gita bao
nhiéu viéc thuc t€ phii lam tdi ¢6 tudng tugng ra nhiing
ciu héi sé chd dgi téi trong studio cta dai truyén hinh. Khi
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khoanh khic 4y dén, t6i chay qua nha Emerenc, diing ba gis
bén nham phut. Ngudi tai x€ chi chiéc déng hé trén tay trai,
va x0e nam ngdn tay phai. Pugce réi, vi toi da hita. Nam phar,
khéng hon.

Cudi thang Ba, trdi lanh, nhung trong khong khi ¢ mui
thom, viudn nha Emerenc ¢ nhiéu hoa violet, c6 dudi cita s6
mau tim. Ong bic si ding rinh véi ngai Brodarics, ong tho
bach nghé va “con trai cau em J6zsi”. Toi d4 nhic ho tif trude,
ding dong déy trude khi t6i nhin cii géi i tay Emerenc.
Ca phd di biét ching t6i chuin bi lam g, khong chi nhiing
ngudi cé phan su. Gidng nhu trén bic hoa cia Brueghel®,
ngudi ta tu hop thanh tiing nhém da miu sic, moi ngudi
quen biét nhau c3, va hai long v6i cich gidi quyét cudi ciing
da nght ra. C)ng thg bich nghé canh bio, hém qua mui da ric
s¢, hdm nay con ning va khé ngiti hon. Néu nhu 6ng khong
biét diéu d6 khong thé xay ra thi ong da nghi la mui xéc théi,
ong thdy mui ndy héi sau khi thanh phé bi phong téa.

Toi yéu cdu moi ngudi tranh sang bén, chi minh t6i &
lai truéc ctia. Khi d6 ca nhitng ngusi diéng xem cung lui lai,
du ho phai tra gid d4c d€ nhin thdy ching téi ctiu Emerenc.
Khi ngoai hién di ving, va 6ng béc si ding chd Iénh sau géc
tudng nho ra, tdi gé cita. Emerenc yéu ciu t6i ditng vao, chi
dwa cho ba chiéc hép, tdi ctt diing yén doi & ngoai. Ngudi tit
truyén hinh dén bim cdi trudc cia nha t6i. Toi khong tra 1di,
chim chd nhin cinh cita chuyén dong va ban tay Emerenc

tho ra, khong thiy mit ba. Chic ba khéng bt dén trong nha,

1. Pieter Brueghel (1525-1569): hoa si ndi tiéng nguoi Flanders, sinh tai

Habsburg Ha Lan (nay thuc Bi). &’ day néi dén birc Thanh ngir clia 6ng. mé ta

mét goc thi tran co tirng tdp ngwéi lam nhikng viéc khac nhau.
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hay vita tit dién, vi sau khe cta t6i thui. C4i mui tia ra khién
t6i dua tay lén bit mii, nhung toi it diing d6, ngudi hudng vé
phia trudc nhu nhing con ché trong khi di sin. Dung la cdi
mui sau dgt phong téa béc ra tit cin hd, mii phin ngusi va
stic vit, nhungai d€ y dén nhing tinh tiét 4y. Toi dua cdi hom
vao. Ngudi nha dai lai bAm coi. Emerenc kéo cita lai, t6i nghe
bén trong cé tiéng bat cong tic dién. Ongbic s ngé ra tif sau
goc nha, t6i ra hiéu c diing nguyén dé. Lai c6 tiéng coi xe,
Emerenc khong dua céi hom ra ma dua cdi xdc méo, phtt mot
chiéc 40 khodc nhd ci ndt. Chiéc hop héa ra khong du 16n,
cdi xdc meo din dai ra khong dic vira vao hép, téi phii 6m
trén canh tay nhu 6m mot dida bé bi giée.

Ba dinh déng ngay ctia lai, nhung lic d6 6ng bac si da
dit chin viao khe ctta, “con trai ciu em Joézsi” cling tién ra.
Ho di vao trong nhi hay da cung 6ng thg bich nghé kéo
Emerenc ra ngodi, nhu ching t6i da ban bac, t6i khong biét
nita. To6i 6m x4c con méo chay vé nh minh, gitta dim nhin
vit ctia Brueghel, t6i thiy budn nén, lién ném cdi xic meo
vao thung ric. Coi xe giuc lién héi, nhu ngudi mic tri tdi lao
lén nha, t6i cim thdy néu khong x4 nudc néng ria ray ngay,
thi dén studio tdi ciing khong the thét ra dugc 1oi ndo, ho
c6 héi ciing v ich. Sao moi viéc lai dién ra réi tung r6i mu,
ching diu ra dau thé ndy? Lic dé6 Emerenc dang duge dua
vé nhi ti, 6 rang ba cudng lai, ho 16i kéo b, I€ ra t6i phai
cé mit bén canh ba, nhung khéng thé dugc, t6i biét lam sao,
t6i khong thé. “Anh c6 thé gitip em mét viéc?” tdi hoi chéng
toi. Sau nay ong noi khong thé nhin ra giong t6i, ci nét mic
tdi nita. “Anh diing dgi dén luc ho téi day, chay sang khéa ho
em cii ctta nha Emerenc, trudc khi hing phé ngé vio. Anh
ciing diing nhin vio, va khi dua ba [én nhi xong, dua ngay
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chia khéa cho ba v bio chinh em di dan xép moi viéc trong
nha ba. Coi xe giuc lién tuc, em khéong & lai thém duge, cing
khong thé gidi thich diéu gi véi ba.” Ong hia sé lam ding y
t6i. Toi lao ra xe, 6ng chay sang nha Emerenc. Khong thiy ba
gia diu, ci déi citu trg ciing khodng, chi thiy tiéng dong gi do,
am 1. Nhu ngudi diéc, toi nga vao ghé xe ctia ddi truyén hinh,
chiéc xe lao khéi con phé.
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on ngudi ta khongbi€t minh da mic 16i khong thé tha thi

dugc vao lic ndo, nhung diu sao vin c6 cim giic ngd ngo
12 minh da mic. Toi tu nhi, cim gidc i té, cing thing trong
tdi 1a do ndi sg 4nh den san khiu, nhung d6 chi la y thic oi
16i. Khi chiing t6i dén noi, méi té ra ho di tinh todn nhim gio
tdi cin dén, chiang toi di dén mudn. Thé la t6i xudt hién cruée
dng kinh ma khéng trang diém, t6i hdi hop, ngoai hinh bit loi.
Cé thé thiy phéng vién cha dgi & t6i nhiéu hon nhitng y twéng
déc d4o, nhung trong khi tri 16i ddu 6c t6i vin nghi dén viéc
x3y ra & nha. Toi di thoa thuin véi 6ng béc si, néu bénh trang
ctia ba nhe, kha ning bi kich khong xay ra, thi Emerenc sé & lai
nha t6i, néu bénh ning, hay nguy hiém dén tinh mang, xe cip
ctfu sé dua ba di. Dt thé nio, khi t6i vé dén nha, chic moi viéc
da dugc quyée dinh. Nhiéu nguéi tham gia cuéc phong vin,
chuong trinh kéo dai, cuéc gip go khong két thiic sau phén tro
chuyén, vi ho khong d€ ching t6i vé€ ngay. D t6i sét rudt chi
chd dén lac c6 thé ra vé, nhung diu sao t6i ciing vinh du, 1in
d4u tién t6i c6 mit trong cic phong cta truyén hinh. Néu cd
khing khing doi vé chic t6i ciing vé dugc, nhung diy la mét
4n tugng hiém 6, toi dugc gip g nhitng nhin vit hing ngay
tdi thdy trén v tuyén, biét minh cin phai vdi vé, nhung toi van
khéng vé. Cudi cling t6i li€c mit nhin, kinh ngac thiy dong hé
chi mdy gid, tdi vdi vang goi taxi, bio di that nhanh. Khi t6i ra
khai xe, troi di nhip nhoang t8i, dudng phd yén tinh, ving vé
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dén phi ly, chi crong nha t6i c6 tiéng dong, Viola dang phan
nan vé ndi cay ding clia né. Viy la Emerenc khong c6 trong
nha t6i, vi néu cd, Viola khong khéc. Nhu ngudi ta néi, toi
cam thdy sy viéc nghiém trong hon t6i tudng. L& ra tit lau toi
phdi cadm thiy diéu niy, ngay ding cdi ngay ma Emerenc nghi
khéng lam viéc, va nhin ching t6i phii ty lo Iy, nhung gin
day t6i khong chu y dén gi khéc, ngoai ban thin minh. Téi ra
khai taxi trudc clta nha t6i, cdch thung rc hai budc, t6i nhin
vao xem céi xéc khing khiép 4y di bién mét chua, tit nhién né
vin ddy, toi voi vang dy nip thiing réc lai. Toi khong lén ciu
thang, mi quay sang ki€m tra xem chdng t6i di déng ctia nha
Emerenc chua.

Trong ngdi nha, ding lic 6ng thg bich nghé dang it o,
c4n thin ha rém ctia s6 xuéng, nhu cich 6ng dong vio moi vir.
Su viéc khong dién ra ti€p nhu t6i chd doi, ti nghi tf trong
dng sé vy toi, bdo hiéu c6 diéu gi mudn néi, va ong sé k€ lai voi
t6i chuyén dng da ching kién, trong lic t6i néi nhitng diéu sdo
rong tim thudng trén v6 tuyén. Nhung 6ng ha rém cifa xudng
tiép, mit ong va mit tdi béng bi ngin cich bai nhitng thanh gé
dai xép lai vdi nhau. Con ngudi nay khéng mudn néi chuyén
v6i toi, toi nghi. HSt hoing, t6i bit ddu chay qua khu vuon.
Toi da trii qua tinh huéng giéng nhu viy, nét mit cic c6 hg ly
giong nhu vé mir ctia ong thg bich nghé, dang dugc inh sing
chiéu tr sau lung. Khi ta budc vao phong bénh thim nguoi
&m, va thdy bénh nhin khdc nim trén givdng ngudi nha minh,
va ¢b hd ly, véi giong ndi v6 cam yéu ciu ta dén gip biéc si, vi
béc st mudn thong bio véi ta diéu gi d6. Lay Chia, diéu gi da
dién ra theo cich khic so v6i ching t6i dy liéu? Hay cifa nha
Emerenc vin d€ m&, hay li meo ctia ba di chay tin loan khip

noi? D6 la gidy phit d4u tién, tiép theo d6 con vo s6 nita, khi
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toi |0 md nhin ra ring, du t6i c6 dugc bit aif gidi thudng gi, va
khong phai véi tu cich mét nhan vir phu trong mér chuong
trinh chung, ma mét minh t6i chiém linh man hinh suét ca
ngay, di tdt ca cdc thanh vién chinh phit lam lanh va an 4i t6,
trong ltc t6i c6 thé gho [én v6i bén phuong troi nhitng khé ai,
nhuc nhi cta ching t6i trong qué khd, thi l€ ra t6i vin khong
dugc bd mic Emerenc mét minh véi nhitng gi da xay ra véi ba.
Tri tudng ruong thudng dugc khen 14 kha ctia t6i cang chi dén
muc téi tinh dén chuyén t6i nay phai quét don nha Emerenc,
dé hét mui héi théi, du nguyén nhan ctia né la gi, ditng d€ bat
ctt ai trong khu nha phéi phin nan, chit viéc € ra t6i phéi 6
bén canh ba trong khoénh khic quyén tu chii ctia ba bi mit,
vi mic di1 ctta nha ba chi bi md ra vita dt cho 6ng bac si lich
vio, nhung vin la phd ctia, ho da 16i ba ra khoi nha bart chip su
phén déi ctia ba, thi t6i da khong nghi dén dugc nita. Cai gidi
thudng - t6i cay ding nghi - da bit ddu phart huy anh huéng ctia
nd, t6i di di 6 t6 lao theo 4nh sing ctia n6, bé lai phia sau bénh
tat, tudi gid, su c¢6 don va bt lyc.

Vao dén hién, t6i quén 16i di, diing chon chan mét ché
trong doi gidy di vio dip l&. Khi d6 tdi biét sé c6 chuyén ching
lanh, nhung khéng dén miic ndy, vi nhitng gi hién ra trudc
mit toi vugt qua moi twdng tugng. Cita nha Emerenc khong
phai 2 bé ngd hay chuwa khéa, ma 1a khéng con cita. Cinh clia
dugc dya vio tdm vin cda phong vé sinh véi chiéc khéa vin
nim nguyén ché ci. N6 bi giit khoi ban l€, thing mét miéng
& giita, chic bi ai d6 ddp vo bing mot vit ciing, chi phin trén
14 con nguyén ven. Cé thé nhin thdy trén cic bitc hoa Flanders
hinh anh twong ty nhu viy, phin phia trén ctia 6 gitta cinh cita
bi x¢ lar xuéng, anh mét phu nit dang cusi tua khuyu tay lén
thanh ngang giita ctta, nhu mét bic chin dung vita dugc dong
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khung. Toi tuéng tugng thiy nét mit Emerenc, khi ba ngé ra
duéi vanh khin déi ddu, nhan ra tinh huéng: t6i khéng cé mir,
thay vao chd t6i diing la 6ng bic si, ngudi voi vim ldy ba. Toi
chi hinh dung dugc dén d6, khong tiép tuc ndi. Toi thiy ngudi
mét ra rdi, dén ndi phai ngéi xudng chiéc ghé bang d€ trin tinh
lai. Toi bi€t minh khéong thé né trinh, t6i budc phai vao cin
phong héi théi kia. Toi nghi miy phit, réi budc vao. Téi nhé
budi t6i hom ba cho t6i vio nhi, cong tic dién nim & dau, toi
ciing lan s& bit dién lén. Nhung sau dong téc cha t6i, khong
thdy tiéng sot soat nhe nhe nhu ti€ng chudt chay. Im [ing uyée
déi; la méo, néu c6 con & day, ciing nim bep diu dé sau con s6¢
hii hung ban chiéu.

Anh sing, ma toi di nhic t8i sau lin ddu tién, chéi 16i
roi sing tit ci khong che gifu moér thit gi. Toi thiy minh ding
gitta nhitng bdn thiu ctia ngudi va siic vit trong cin phong sach
bong khi trudc, nhitng d6ng thitc dn 6i théi trén nén nha hay
trén gidly bdo. Nhitng dia thic in pht ddy doi bo, cd mot con ci
séng dang phin hity, mét con vit di mé, ciing nhung nhuc doi.
Cé wroi biét cir khi nao ching ai rita rdy hay lau don, thic in
moi ngudi mang dén d6 tung tée ra nha, ¢d ¢ gidn chét. Trén
tdt c& nhitng thd kinh hoing dé phit mét 18p bui tring day, nhu
th€ ai d6 ric mot [6p dudng bot lén khudn mie ghé ron, doc dia
ctia Thin Chét thoi Trungc8, va tit dudi lé6p bui 4y nhe ranhing
chiéc ring ctia guong mit tréng hSc. Khong thiy Emerenc diu,
ci la méo ciing khong, chi mot mui thudc khit tring ndng nic,
khong phai mii clo hay xit thom thong thudng, mui nay dit déi
hon. Ching c¢6 khung cita s6 ndo nguyén ven, nhitng cinh ctia
chép, cita s6 da bi pha. Khong chi béc si va citu thuong da t6i
déy, ci Vién Khit triung, loai bot ny, véi lugng nhiéu thé nay

khong c6 trong mét cita hiéu hay nha din nao.
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Khi vé dén nha, vi cdm gidc sg hai va toi 161, tay t6i ciing
lai, khong xoay ndi chiéc chia trong & khda, t6i phii bim
chudng cho chéng t6i ra m& ctia. Khong bao gi¢ 6ng ming
toi, k€ ca luc 4y, dng chi lic ddu, nhu ngusi khong biét néi g
vé& nhiing chuyén da xiy ra. Ong vao bép pha tra, Viola truén
dén gin t6i. Toi udng trd, ring danh lap cip trén thanh cdc.
Toi khong héi gi, chiim chia khéa nha Emerenc nim trén ban.
Chung t6i khong néi 16i ndo vé chuyén gi da xay ra 3 dai truyén
hinh. Chdng t6i doi t6i kh6 nhoc udng hét céc tra, réi ong goi
taxi, ching t6i di dén bénh vién, trong im Ling. Chiing t6i néi
vdi nhau lin diu tién [a khi 8ng bic si cho s6 phong bénh, noi
ngudi ta da biét v doi Emerenc dugc dua tdi, nhung ba chua
t6i. Sao lai ¢4 thé nhu thé? Khong phai ngudi ta dua ba dén day
sa0? “Ho dua dén diy,” ¢6 hé ly néi. “Nhung chua téi. Nguai ta
con dua ba di kha triing trudc, vi trong trang thdi nguoi ta tim
thy ba, khong th€ d€ ba vao nim vién”

Diu tién t6i khéng hiéu ¢6 ta néi gi, e nhin ¢6 chim
chim, suyt ngd quy. Pam h¢ ly di lai quanh t6i, ho héi téi cé
cin uéng thuéc khéng, nom tdi khong dugc khoe, hay tdi udng
mot tach ca phé. Toi bio khéng cin gi hét. Ching t6i ngdi doi,
khi dé t6i khong thé khong hoi chéng t6i mée cach chi i,
dng da néi nhitng diéu 6ng tin mit chitng kién.

Khi 6ng sang dén nha Emerenc, 6ng bic si da giit dgc
cinh tay ba gi3, ba cudng lai, nhung siic ba da yéu, vi nhu sau
d6 dng béc si va bac si ciiu thuong da xdc dinh, ba di qua mée
con xudt huyét nio nhe, tay trdi ba cit dong khd, chan rai ¢é
liét, c6 th€ ba di bai liét hin trong mdy ngay, du co thé rdc khoe
ctia ba khi d6 di thing cin bénh. Ba rit dugc tay phai ra, kéo
ctia vio va chét lai. Ba khéng trd 10i cdu héi nio, khi d6 din
chiing ngoai dudng da vio ci trong hién nha. Ba im ling trong
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nha moét lic nghe ngusi ta khin nai, nhung khi 6ng béc si doa
sé€ bdo nha chic trich, ba hét vong ra 1A néu khong d€ cho ba
yén, ba sé dap chét ké nao phé ctia vao ddu tién. Céi uy cia ba
16n dén mic khéng mot ai ddm dung bao Iyc. C6 mét ngudi
la mit, nghe tiéng la hét lién tlt ngoai dudng té mo di vao, dng
thit nay cita khi hi€u ra la ¢6 chuyén gi, nhung khéa ctta khong
xé dich. Bit chot khong phii tf bén ngoai, ma tit bén trong
mot thanh gb bung ra, va qua khe h&, nhu trong phim kinh di,
b6 ra moét chiée riu. Chiéc riu khua khoing loan xa, tit lac dé
khong ai dém lai gin canh cita, mét phin ciing vi mii hoi théi
tran ra ngoai qua khe ho.

Do hiu quai ctia ctit 4ot quy, mét tudn lién Emerenc hoan
toan khong di lai dugc, ba chi nim nghi, chéng hai khuyu tay,
phai gidi quyét cudc s6ng ma khong nhic nhich dugc, va ba ty
Iy luin v6i minh, néu ba khéng bo cho ai biét vé tinh trang bit
lyc ctia minh, sé€ khong ai biét gi hét, ci bic si, ci xe cu thuong
cing sé khong dén, ciing s€ khong c6 bénh vién. Néu nhu phai
lua chon gitta nhiing diéu khing khiép, thi t6t hon la hay dién
ra theo cch ba chon: néu la méo cé thé x3 xt ué & noi ching
mudn, thi ba cing ching bo todi ra ngoai hién, va thé thi bi
mit ctia b vin 12 bi méc. Dén khi ndo khéi bénh, ba sé don dep
déu vao ddy tit ci ngay sau khi ba di lai dugc. Con néu ba ché,
thi ding ndo ciing vy, ba ching con biét gi nita, da bao lan ba
nhin manh ring bén canh nhiéu thd khéc, bi ciing khong tin
vio thé gidi bén kia.

Chit théi ctia ngudi va vit phin hay, béc mii bén canh
dé in s6ng, thic an da chin 6i thiu, mc meo, [én men trong
cin phong. Cuéi cung ngudi ta di khéng ché dugec Emerenc.
Nguéi la midt da dung chiéc riu ctia ng tho bich nghé nén

mdt phét manh vao chiéc khoéa, dén nbi tit cd bung ra. Vita
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c6 ging chéng lai, Emerenc nga lao ra ngoai hién, vé phia moi
ngudi. Khong con 6 thé pha nhén bi kich, bé quin 4o - ¢6
trdi biée et khi ndo khong thay - ciing chiu hiu qué cita nhiing
gi d4 xay ra. Tit b d6 16t trude ddy bao gid ciing sach tinh
ctia b nhitng thit ban thiu di khé roi 13 ta xudng chin moi
ngudi. Ngi Brodarics goi xe cdp citu, ho dén rit nhanh, ltc
d6 Emerenc khong con tinh téo, vita ra khong khi trong lanh
bén ngoai ba lién bi ngit. Hai bic si, ngudi la mir tif ngoai
duong vao va nhin vién cdp ctiu ban nhau cich gidi quyét.
Ngudi ta tiém cho b3, nhung xe ctu thuong khong ché di,
dng béc si cdp citu bio trudec mit khong cé nguy co tii vong,
ong sé cho vio vién, nhung trude hét phai goi Boi Khit trung,
vi phéi x@ ly khong chi ngusi bénh ma ci can hé nita. Cic
nhén vién D6i Khit triing tdi, ddu tién ho ric thi boc tring gi
dé, t6i phun nudc khi trung lén moi thi. Ho quin Emerenc
lai, dem vé& noi xit ly ctia ho, ho bio, sau khi da x& ly xong,
c6 thé dua ba vio vién. Trudc hét phai tim rita sach sé toan
thin ba, chit khong thé d€ vay dit Ién xe cifu thuong. Trong
khi cdc nhén vién khi trang phun ric chit diée trung lén cic
dong thic in 8i théi, nhiing con méo 16n lao ra tit nai ching
4n ndp, chay trén qua cita. R6i Phong V¢ sinh Dich té quyét
dinh sé x@ ly cin h6 th€ ndo, vi khong thé d€ nguyén nhu
vy, phéi luu y ci dén nhiing cu dan khic nita. Cita da hong
khéong khéa duoc, nhung khéa ciing bing thita, vi chiing nao
nhitng thit d6 in dang phan hay con 6i thdi nhu thé nay, ciing
sé ching ai dim vio. Sau khi P¢i Khit triing Iam viéc xong,
ngudi ta dung vin bit ctia lai.

Chi con thiéu diéu niy trong cudc doi toi: hinh nh ba
gia nim trong d6ng x1 ué iy thai ra, trong vong vy cua thit 6i,
xtp thiu théi, véi bénh liér dang khéi dan, nhung chua thé di
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ndi. “Con trai ciu em J6zsi” ngdi bén bén canh chiing téi c6 vé
s6t rude, anh ta khién toi lo ling thuc su: ¢6 th€ khong c6 tén
ké cip nio chiu néi cii d€ ché cia Emerenc, nhung nhitng cuén
s ti€t kiém dau sao ciing la nhiing miéng mai dé dang, diu sao
cing phii ldy ra khoi noi d6. Toi bao anh ta hay di ngay, tim
ldy nhitng cudn s6 khén khé 4y. Anh ta da tim ra rit nhanh, ci
hai déu duoc nhét vao khe hé bén hong chiée di ving bin thiu,
anh ta nh¢ chinh cha anh ciing hay gifu & ché nhu thé, trong
cai ké c6 thé lua tay vio dugc giita vi boc va dé gé. Ching toi
ngdi chd Emerenc.

Chéng t6i luén dem theo sich, dng ngdi doc, con tdi ci
ngdi d6, ndn bép cic ngdn tay, toi cdm thiy nhu tay trdi minh
cling dang liét din. Cuéi cling khi ba gia dugc dua dén, ching
toi suyt nita khong nhin ra b trong bd quéin do khic bo ba
thudng mic. Ba et d€ yén cho ho muén lam gi thi lam, mic ba
nhim, co quanh miéng thinh thoing lai gi4t giic, ba chua tinh
hin. Nguéi ta ndi 6ng truyén nudc, dip chin phi lén ngusi
cho ba. Néi hé then va budn lam ngudi t6i rd rdi, t6i mudn
nim xudng bén canh ba. Bic si yéu ciu lic nay chung t6i hay
ra vé, ching t6i khong gitip dugc gi, & lai déy chi tha hit hét
phin khéng khi cia ba. Ding nio ba cling chua nhén ra ai sau
con s6c. C)ng bac si ciing khéong biét an 4i ching t6i thé nao,
ong bio bénh liér da d& dan, theo két qui chup X quang thi
bénh viém phdi cang sip khéi, nhung tim ba da chiu dung qua
nhiéu, qué mét méi, trudc mit chua doan dugc né con chiu
dung dugc nhitng gi, hay - 6ng ngin nglt mét lat erude khi néi
ra - né mudn chiu dung nhiing gi. Khong chic viéc diéu tri
bénh sé gidi quyét dugc vin dé clia ba, béi can bénh va hoan
cinh ma vi ching ma ba phai vao diy; c6 thé da khién ba hé
then qué mic binh thudng. Y hoc di [am dugc mée vai viéc ky
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diéu, nhung véi trudng hop ctia ba phai hét siic ¢6 gang, vi ong
chua bao gits khdm cho mét tréi tim da lam viéc qué sifc nhu
ctia ba.

Diy la 14n ddu tién, ding | lan diu tién, k€ tit khi ching
tdi budc vao cudc doi nhau, t6i nhin thiy Emerenc khong doi
khin. Mdi téc bac tring nhu tuyét da gdi thom tho sach sé
clia ngudi me sdng [én trudc mit t6i, va tlt nhing dudng nét
clia méi ddu ba tbi cé th€ phuc hién lai sy hai hoa tuyér vai,
ma thdi gian d4 tan phd hét ot lau, cdia guong mit ba. Vao lac
& gin cai chét hon sy séng, du ba khong biét diéu do, ba da
héa than tr lai thanh ngudi me ctia chinh minh. Néu mét
ai d6 - vo ldn gip g& ddu tién cia ching téi, khi giwta nhitng
khém hoa héng téi suy tu xem ba c6 thé la loai hoa gi - néi
véi toi ring ba 13 tra hoa ni mau tring, 14 hoa tric dao trang,
12 lan da huong Phuyc sinh, thi t6i d cudi, nhung biy gid thi
ba khong gidu dugc nita, trudc mie ching t6i la vé dep ruc
ré cia ba, ngay c khi ba di gia nua. Ving trin cao, thong
minh khong bi che kin bai thi gi. Khong phai 1a mét chan thé
khong mic 4o quin hay dip so sai nim trén giudng, ma cudi
cuing 1a by dé khéng gia trang, don gian, phit hop ctia mée ba
gia quy phai bi hanh ha vi trong bénh. Ping vy mét ménh
phu ding kinh dang nim trudc méc ching ti, sing ngoi nhu
mot vi sao.

Khi d6 t6i méi thyc sy y thiic dugc t6i da pham sai lim
nhu thé nio, khi khong & lai bén canh ba. Néu t6i & nha, thi
nhd cdi uy tin mdi 6 v di dem s& dung khong ding ché ctia
minh, c6 lé toi da thuyé phuc dugc 6ng béc si diing lo ling
chuyén gi, ¢t d€ ba nim & nha t6i, tdi chju dugc khéng cin
phii khit tring. Sutu vi Adélka sé gitp tdi, toi sé tim ria,
chim séc cho ba khoe; v6 tuyén cf lam chuong trinh caa ho
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thiéu t6i, quan trong hon 13 t6i tranh duge su hé then cho
ba, khi ngudi la vao phong ba luc loi, cin phong ma hinh dnh
thit ctia né ngoai t6i ra chua ai nhin thiy. Néu sau nay ding
trong Nhi Quéc hoi®”), moi ngusi déu nghi ring t6i da dac
dugc céi gi d6, thi chi minh t6i bi€t ring toi da thit bai &
ching du tién. It ra thi phin két, ching cudi cing téi phai bu
dép lai, vi néu khong tdi sé dinh mét ba mai mai. Bay gid t6i
phai lam nén chuyén thén ky, phii vugt [én bin thin minh,
phai khién ba tin ring budi chiéu hém nay chi [A mét gific mo,

ba di nim mo tir ca.

1. L& trao cac gidi thudng nha nwéc cao nhat cla Hungary theong dwoc td chire

trong Nha Quéc héi.
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ém 4y t6i con goi dién hai lan, tinh trang ctia Emerenc

khong thay déi, ching x4u di, cung ching kha hon. Khi
v€ dén nha t6i da cthdi mét it chit bo vio dia, va mang sang
cin phong khiing khiép ctia ba. Ong biéc si bdo la meéo da
chay tan loan ci, nhung biét diu ching lai quay v€, vi ching
khong biée dén cin nhi nao khic. Ban dém, yén tinh, du ¢6
hdt hoang dén dau, tf lac dé dén git c6 thé ching sé veé. Toi
suyt chét ngat vi mui hoéi théi trong khi xem xét phia sau va
phia duéi moi thit, nhung cin nhi tréng khong, khong c6
ddng tinh gi. Sdng s&m tdi lai chay sang, dia thit vin nguyén,
ban dém khong mot chi méo nao vé day, du t6i rdt hy vong.
Van biét ching bién hét, ching khong vé 1a tdt hon ca, nhung
t6i da bé qua thuc té, bé qua ca lgi ich cha t6i nita, t6i chi ciu
mong it ra c6 mot hay hai con quay vé, d€ néu sau khi t6i don
dep va sip xép dau vio ddy moi thit, va ngudi ta cho Emerenc
vé, thi & nha di c6 vii con vt ba yéu quy. Nhung cting nhu
cac nhin vién cfia Vién Khit tring, téi cang vinh vién khéng
thdy con vit nao, dlt s6ng hay chét. Khi cinh cita bung ra, khi
ching cdm thdy ci ché gidi xdng vio ching, it ci da lao ra,
vio méi trudng nguy hiém va chét chéc, ddy bt tric, noi ma
tridc d6 Emerenc di citu vée ching ra. Sau nay khong bao
gio thiy béng ding méo con lai vang t6i gin nhi Emerenc,
nhu thé c6 mét thong diép bi mit ndo d6 khién ching ghé
s¢ va tranh xa noi niy. Viola ciing khong ty lai gin cin nha,
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di né biét ré nhit duong di 16 lai. Sau khi Emerenc chét, can
nha da dugc stta chita nhanh chéng cé chit méi, nhung con
ché khong hé quan tAm, mic cho 4nh sing chiéu ra tif hién,
mic cho hoa violet ctia Emerenc vin nd vao mua xuin. N6
tim ba & khip ca nhing noi ba tiing di dao véi nd, nhung &
nha thi khéng. Viola da nhin ra noi dién ra tran chién bai, du
né khong ¢6 mit & d6 khi trin chién xay ra. Vao ngay dy ca
phd yén 4ng la thudng, nhu thé mét lanh tu 6m ning, va din
chiing xtic dong d€ tang trudce, khong theo ménh Iénh, ma v
trai tim moéi ngudi. Con ché ndm trén tdm thim, nhu bi cit
tiét, khong dong day. Khi ching t6i cho né ra phd, diu né cii
gam, ching thém d€ mir dén nhiing con ché khic.

Héi tré t6i chup dnh nhiéu, bing chiéc mdy rit tho so,
ciing ching cé ning khi€u. Néu héi tudng vé ngay dugc trao
gidi, mot ky niém séng diy trong tdi, nhu phién ban cia mée
biic anh ma, do mét sy ngiu nhién quang hoc ndo dé, di ghi
hai chuyén déng ngugc nhau cfia cing mét ngudi. Lin 4y t6i da
chup me t6i, va khi dem cuén phim di tring tit hiéu dnh vé, t6i
khong mudn tin diéu ny c6 thé xay ra: me toi, ngudi tdi mudn
ghi hinh lai, vita dén vita di, hinh ba I hinh kép, trong chuyén
dong ngugc chiéu luc thi to din 1én, lac lai bé din di. Gia dinh
t6i dua cho ngudi ngoai xem cdi khoanh khic 3o dién ra cling
lic erong khong gian va thoi gian, khéng thé tich bach, nhung
t miu thuin ndy. Lic nhan gidi c6 € tdi da giéng nhu viy,
trong nhiing gi¢ 4y bit ¢ diéu gi da xiy ra véi t6i, moi hanh
dong va y nghi déu ¢6 phién bin déi xiing trong toi, sau tdi va

xung quanh t6i, nhung ngugc lai.
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D6 1a mot ngay ban rdn, bir diu cf sing sém vai viéc
ki€m tra dia thit va I méo di bé di. Tit nha Emerenc t6i chay
dén bénh vién, Khong chi c6 mét minh t6i, ca Sutu va Adélka
da dén trude, va cling véi ho t6i da chitng kién su im ling - lic
nay da ro rang d6i vé6i tit ¢ moi ngudi la khong thé an di va
ciing khong ngh ti sy tha thi - ctia Emerenc. Sutu bon chén
véi chiéc phich trong tay, Emerenc khong cin ca phé, nudc mir,
hay thit gi khic. Adélka, ngoai hép thitc in riéng do ba niu con
xach trong tdi hai hép khdc, qua ctia ban be, vg 6ng the bich
‘nghé niu xtp thit g mi, cdn nha ngi Brodarics thi giti mén
tring troi®. Emerenc khong thém ngude nhin 1én, ba ching
quan tim dén ¢ 16i hoi thim lin qua cdp. Sau nay c6 h¢ ly ké
lai, sudt ngay ngudi dén thim qudy nhiéu ba, hom sau la ngay
quéc l&, ngudi ta mudn dén tham trude. Nhung du ai dén cing
vb ich. Nhitng ngudi ciing phé ra vé hoi tu 4i, ba gia khong
thém dé€ mt dén ho. Toi khéng mang thi g, t6i nhin déng hd
xem con & bén ba duge bao 1au, ciing khéng tro chuyén dé ba
buc minh, chi thinh thodng déng vao ngudi ba duéi I6p chin.
Nhiing lic dy ba riing minh co ngudi lai, chi khong ra hiéu gi
khdc chiing t6 ba cam thdy. V€ sau 6ng béc st khé chiu, ong qude
Sutu v Adélka, con chua biét ba gia cé thodt chét hay khong,
nhing néu cé, thi c6 thé thiy mét diéu: ba khong mudn co
nhin ching cho qua trinh ndy. Pem thic in dén, cho ba in la
viéc lam thuta, ba ddu c6 d€ y dén ho, dau ¢6 in dau. Céi gi cin
dé ton tai, ba da nhin dugc qua dudng truyén, néu ho thuc sy
muén gitp ba, thi hiy dé ba nghi ngai. Ong néi ding, vi du ai
to nhé diéu gi Emerenc ciing lam ngo, gidng nhu vdi t6i, ba
nhim mic lai, d€ khéi phéi nhin bic c ai.

1. Long trimg tring danh bong, tha ni trén mat kem diing dé an trang miéng.
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Toi da mang hinh dnh guong mit bit dong nhu nguasi
chét ctia ba khi vé nha d€ mic bd d6 den, va chinh stta chat it
khuon mit cau ¢ nhin téi tit trong guang. Chiéc phong bi to
dung quyét dinh khen thudng kém theo nhiéu gifly td cin thiét
cé ich, trong dé c6 chiée thé gin 1én kinh dé xe taxi ¢6 thé vao
sat 161 cong chinh ¢ trdi thim. Ciing may, vi t6i gdn nhu khong
thé di ndi. Trén dudng di t6i khong néi mét cau nao. Trong
budi 1€ t6i cang khong néi nhiéu. V4i t6i, diy khong phai lin
ddu tién, thi t6i dugc nhin di dén véi toi dudi dang hodc trong
hoan canh khién t6i gin nhu suy sup, nhitng biic anh ngudi
ta chup t6i khi 4y da ching t6 diéu d6. Trudc khi 1€ trao gidi
bit diu, ngudi ta duwa t6i vio mot phong nao dé dé chup inh
cho ngly trong dai nay. Ngay trong lac cuc ky khé s& nay toi
vin d€ y thiy su bi kich va khoi hai: bidc anh sip dugc mée co
quan chinh thitc ndo d6 luu gitt va dwa vao album sé ghi lai mét
guong mit khong thit, ctia mot nhin vt ¢6 tich ¢ dai, ngudi
da nhin thdy Medusa®”, va trén nét mit van con nguyén nhing
nét hai hiing. To6i da o giudng clia ngudi sip chét di dén budi
1&. Ching cin tdi bac si t6i cing cdm nhin dugc ring Emerenc
s€ khong khoi bénh, va it hay nhiéu, t6i 1 nguyén nhin cta
viéc ndy. Emerenc sé khong bao git phuc hdi duge khong phii
vi - toi nghi trong ddu khi miéng néi “cdm on”, “ding nhu vay’,
“ving, ding thé” - co thé tuyét voi ctia ba khong c6 kha ning
gitp ba vugt qua van han nay, néu bic si chita chay, néu thudc
men diy du, nhung déy [ vin dé khic, y hoc khéng xit Iy ndi,
vi n6 khong lién quan dén diéu tri: Emerenc khong mudn séng

nifa, vi ching t6i da hay hoai bo khung cta cudc doi ba va

1. Medusa: mét trong ba chi em quy c6 tén chung la Gorgon gém Stheno, Euryale
va Medusa trong than thoai Hy Lap. Ai bi Medusa nhin vao mét sé hoa da.
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huyén thoai gin vdi tén tudi cta ba. Ba la tim guong cho moi
ngudi, sy giup d6 cia moi ngudi, ba la mét miu muc. Tir cdi
chiéc tap dé [a cing ctia ba nhiing chiéc keo boc gidy, nhiing
chiéc khin tay vai bay ra nhu nhiing cht chim ciu. Bala Chaa
Tuyét, la sy binh yén, mia he ba la qua anh dao diu tién, mia
thu 1A tiéng hat dé roi, miia dong la miéng bi ngd nudng, mia
xuén |3 mdm xanh diu tién trén bo gidu: Emerenc thuin khiét
vi khong thé€ ndo vdy bin, ba la tit ca ching ¢6i, véi nhiing gi
tot dep nhét, chang t6i ludn ludn mudén tré thanh ngusi nhu
ba. Emerenc, vi vang trin liic ndo ciing budc khin che kin, véi
nét mit guong hé, khong doi hoi ai diéu gi, khong cin ai giap
d3, ba nhan ginh ning cia moi ngudi ma cd moe doi im Ling
vé génh ning ctia chinh minh. Va khi I€ ra ba c6 thé néi, thi t6i
da lén v tuyén, d€ mic ngudi ta xéng vao cudc ddi ba trong
khoanh khic ttti nhuc, bénh tit khén khé nhit.

Lam sao ¢6 thé phin tich tinh cich ctia ba, giai phiu long
tric 4n cfia b, tinh cich va long tric 4n da khién ba nuéi mot
ld meo trong nha? Emerenc t8t bung mét cich tu nhién, khong
go ¢ép, ba rong lugng mét cich vo tu, ba chi chd 16 sy coi cir
ctia minh véi mot ké mé c6i khic, ching bao gid ba n6i minh
c6 don. Ba giéng moét ngudi Ha Lan, mét minh chéo ldi con
thuyén bi 4n ctia minh, bao gi¢ cing trén nhing ving nudc
la, trong con gié ctia nhitng mdi quan hé tam thoi. Tt lau 6i
da biét, dicu gi d6 cang don gidn, cang khé cdm nhén. Gis day
Emerenc khéng bao gi6 con c6 thé lam cho bit ¢t ai hiéu dwoc
ca ban thin ba, ci ld méo cta ba. Du b ¢6 néi gi di nita, chi
cdi mui héi théi da ta ra, sy ban thiu khong dugc quér don
sé khién né tr& nén khé tin. Nhitng con gi, vit chua st dung
xung quanh b3, mén ¢ phan hity vi cic mé6n rau ndu chi chiing
minh di€u chua bao gi¢ ding la ba bi mét tri, khong phii co
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thé ba da bé roi ¥ chi sit d4 ctia ba. Vi sau khi bi d6t quy lam
sao ba c6 thé tim ria hay don dep, ¢6 thé dem thic in thita ra
thiing ric? Thinh thoang trong nhiing ngay diu ba vin bo ra
18y dugc thic in moi ngudi mang cho 1a mét didu ky la chay
hoc. Emerenc da tr6 thanh bt tin trudc ¢ mét cong dong, cin
bénh nghén mach méu nio thyc chit & dang nhe va dang phuc
héi di giat cay chdi bach duong ra khoi tay ba, di hay hoai
cong viéc cd mér doi ctia ba.

Ho hang, nguai thin thudc va ca nhiing ngudi khac tran
vio chat phong khinh ti€t, dén néi t6i khong c6 ché ngéi. Toi
lai thdy miing, vi di€u d6 cé nghia la t6i khong phai ngoi gi ¢
mét ché. Toi doi dén luc ngudi ta goi tén minh, budce én trude
ban chi toa, d€ nhin chiéc hop. Sau d6 t6i c6 thé ra cing tin,
v& in uéng mot chit gi d6. Toi s6t rudét mudn vé, cim thiy néu
Sutu hay Adélka, hay bit ky ai d6 nhé ra, va lam thay tdi viéc
t6i khéng lam thi khéng bao gi& t6i con ddm nhin vio mic
Emerenc nita. Khong chi c6 Emerenc sé suy sup va chan ngén
bin than minh, c4 t6i nita. Nhung ching t6i con phii 4 lai lau,
day 12 buéi 1& 16n nhit trong ddi t6i, chi ¢6 budi chiéu dai t6i
hom 4y la ruc r& hon, nhung t6i vin thdy c6 gi d6 khong 6n,
né lam tdi lién tudng t6i mot gide mo héi nho. Toi ludn ludn
mudn mic mdt bd do thae dai, di lén mét ciu thang nhiéu bic,
dé€ ¢6 rit nhiéu ngudi doi nhin theo ddng ngudi cao dep, quyén
rit cia tdi. Néu c¢6 ddng di lac nhip, ciing nhu ¢6 4m thanh lac
diéu, thi t6i hdm 4y t6i da budce di nhu thé, t6i budc trén nhitng
b4c ciu thang v8i ddng di khé nhoc va bt hanh. Toi bit tay
nhitng ngudi cin bét, sau dé t6i ré sang 16i ciu thang phu va véi
va ra khéi Nha Quéc héi, v8i y nghi chic chin ngudi ta sé cho
toi vao vién, ciing khong budng loi nhén xét vé trang phuc ctia

t6i. Nhung néu t6i ¢6 khéa thin ngéi xuéng bén ba, hay mugn
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mét bo y phuc ctia hoang gia di nita, thi Emerenc ciing ching
thém nhin téi.

Nhé lai ngay hém 4y, nghi dén budi I& trao gidi thudng,
bén canh ky \c cay ding va bit luc, toi chi cdm thiy mot diéu:
tdi rit mét moi trong sudt thdi gian d6. Toi vé nha lic gin mot
gidy dém, sau khi thay quén 40 lao dong, t6i mang dung cu lau
don sang nhi Emerenc. Khong thé d€ nguyén néi hé then,
khéng cin dén Vién Khtt triing, khi ho dén thi t6i di don di
moi thd cin don di r6i. Hom nay la thi Bay, ngay 1&, chic chin
toi sé lam xong cong viéc, vi cdc nhan vién vé sinh lic ndy méi
bt ddu ngly nghi I&, khi ho t6i ho sé thiy moi thit di dau vao
d4y, sach sé tinh tuom.

Chiéc x6 trong tay t6i roi xudng, khi téi nhin thiy cic
nhén vién khit triing ngoai hién, ho dang hiit thuéc. Ong bic
si da quén ndi véi t6i ring Vién Khit trung da quyét dinh lam
ngay, phai thiéu hay hét d6 g, véi ly do vé sinh va phong dich
cho thanh phé, cé béi thudng toan bé. Toi ding ngay trude
mit ho, nom t6i ¢6 l& giéng nhu moét chi hé budn trong rap
xiéc, mit vé mau, vi toi mdi kip thay quén 4o, trén nét mit khé
s& ctia t6i phin son van con nguyén, téc vin titnglon lodn xoin.
Nhung ai sé chiu, ai ¢ th€ chiu trdch nhiém vé viéc sip xay ra
& day, cdc ngudi dinh hiy hoai nha ngudi khic, nhu nhitng ké
phd hoai? Khéng phai viy - nguoi nhém trudng ciia ddm nhan
vién y té néi - trude hét ho sé lam vé sinh, co rita sach moi thy,
dd réc ban, dénh nén, dé gb, tudng, sau d6 ho mai d6t nhitng
thtt bin va 6 nhiém. “Xin ba ditng vung vdy cdi x6 nhu thé, va
dung th lam gi hét, tinh hinh & day la khongai c6 thé tu lam,
& day doi héi cong viéc chuyén mén, clia nha chitc trich. Vi
tu cach dugc gia dinh Gy nhiém, ba c6 thé€ ky cic gidly t& d€ xac
nhén cdng viéc di dugc tién hanh ding moi quy dinh, thuc
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ra 1a ngudi 6m phai ky, nhung ba ta chua tinh, viy nén ba vui
long ky gitip, nhu ngudi dai dién hgp phdp. Mdi ba kiém tra
lai ban ké khai tai sin xem c6 ding khéng, vi cht nha sé duge
boi thuong nhiing d6 vit bi thiéu hay. Khong thé phan déi
dugc dau, xin ba diing tranh cai véi ching téi, dy 1a quyét dinh
chinh thic.”

Toi quay got, lao vé€ nha goi dién thoai, néu by gid toi
goi dugc ong trung ta. Ong di tii chd nghi vé vio miy ngay l&,
nhung t6i khong néi chuyén dugc véi dng vi dung lic 61 goi
thi 6ng dang trén dudng dén nha Emerenc. Chung tdi tdi noi
gin nhu cling mét lac, cdc nhin vién vé sinh dang quée don, ca
sdu ngudi déu rit hing héi, ho di gang cao su, mic 4o choang,
deo mit na. Ho diing xéng xiic mot thit chdt [ong hoi théi gi
dé 1én thang chiéc xe vé sinh ¢6 mii clo, ho rita moi thi bing
mot thit nude héa chit gi d6, ho co nén nhi, dwa dé gb ra vuon,
nhitng chiéc ghé bin dinh nhdp nim chéng cho trén thim ¢
chim séc cin thin cia nha Emerenc, chiéc gh€ tya d6i, nhitng
chiéc t, nhitng d6 dac con tuong ddi nguyén ven va di khi
trung dugc kéo ra xa hon céc d6 vat khéc. Toéi nhin théy ca hinh
ném thit quin do ctia me t6i gitta nhiing bui ti¥ dinh huong,
v6i cic tim anh ghim trén minh, nom né nhu mét béng ma.
Gidy td, s6 sach roi vao ché bin hay quin 4o bin dugc chit lén
chiéc gh€ tua doi, cling véi nhiing cudn lich cf, béo, hop, va
ci nhigng cudn sach cia t6i d€ ting Emerenc, ba khéng mé ra
nhung vin doi hoi tdi phéi ky ting. Khi trong nha da hét it
c& dé dac, va ngudi ta da tich d6 gb va cic thit d€ lai v6i nhitng
thi phai hiy bo, ho lam ban ké cic d6 loai bé, rdi d6 xing lén
va cham li¥a d6t. Toi nhé dén Viola, trong khi nhin ngon lita,
né da 14n lén trén chiéc gh€ tua ndy, va ba gi cling hay ngdi

trén chiéc ghé nay, vi ba khong cé givdng, va ci nhiing con meo
8 Y 8 g
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thinh thodng cting ngéi trén chiéc ghé nay, nhu dan chim wrén
day thép. Nhiing doi gidy, quin tit, khin déi diu ciia Emerenc
dang lam méi cho ngon lita.

Lic nay, lan dau tién 6ng trung t4 hanh xt nhu mét canh
sat, mot tham ¢, trude khi déng y cho dét, ong da kiém tra lai
moi d8 vit, cAn nhic xem thit gi cdn ¢6 thé citu vér duge, dich
than dng 16i ra, néu né thoat duge ngon lita, dng con dé ci cic
ngin kéo ra. Chi mét thit con lai trong bép, moi birc tuong bép
dugc danh sach va khit tring. D6 gé nim chénh énh trén bai co,
mét phin dang chdy. Ngudi di ngoai dudng ngé vio, ngac nhién
nhin d6ng It trong vudn, phii bdo nhiing ngudi ngé nghiéng
trénh ra xa. Dén luc niy trong bép khong con lai thit gi khic
ngodi chiéc két sit chin ngang 16i vao phong trong, cin phong
ctia d bi nay tit thdi chit thip nhon. Tim bién sit cho thiy né
dugc ché tao trong nha mdy thép cia gia dinh Grossman Imre,
bén trong khéong cé gi khic ngoai nhitng 4u, lo sit, ngudi ta da bo
ra ngodi. Néu Emerenc c6 d6 trang stic hay tién mi, thi ching
da bién trong d6ng la, ching t6i khong tim thiy trong cic ngin
kéo. Khong mére ai trong ching tdi ldn tay vao cic khe hé trén
cac ghé boc, trudc diy “con trai chu em J6zsi” da xem nhiing ché
d6. Dén khoing gid dn trua, khi ngudi ta cim thy da hay hét
moi thi 6 nhiém, vi [é ra ho bit ddu lam dén phong bén trong
nita sau cii bép, 6ng trung ta diing ra chi huy. Nhiing nhén vién
khi trung vui vé chdp nhan 16i gidi thich ctia 6ng, cin phong kia
khong thé nguy hai gi dén ci chii nhén va ci nhiing ngusi s6ng
trong khu nha, vi chiéc két sit khong thé di chuyén dugc da cich
ly Emerenc véi d6 dac & phong trong, c4 con vit lin con ngudi
déu khong thé vao qua 6 cita da bit kin béi chiéc kér sic khéng 1.

Nhiing ngay nghi cuéi tudn dugc kéo dai thém bsi Quéc
1& bit d4u, doi khit tring hiéu ngay 14 cho téi lic d6 ho da lam
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dvigce viéc et va hitu ich, nhung tiép tuc nita [ thira: 6ng trung
td lam & co quan cong an khu vic, biét b Emerenc, 6ng di
bio phai d€ nguyén trang cin phong trong; déi véi chu nha
d6 dac trong bép va d6 ding ci nhin bi d6t da da gdy séc. Réi
ba sé tu xem ¢6 viéc gi cin lam nita hay khong, néu cé ba sé
goi dién cho bén Phong chdng Liy nhiém, xin giai quyét tiép,
néu ba khong goi tiic 12 moi viéc déu 6n. Cho t6i khi d6, 6ng
trung t4 s¢ ky tén bén canh chi ky ctia t6i, nhin danh céngan
quéin nhén trich nhiém thudc v& ho. Tit ci déu hai long, tay
doi truéng cing dénh gid ring anh ta khong thiy c6 gi giy nguy
hiém nifa, suy nghi ctia 6ng trung t4 13 hop ly. Ho con lam thém
mdt viéc |3 ho nhau xé dich chiéc két sit khai 6 ctta, d€ c6 thé
yén tim ndi ring ho khong bé qua viéc gi. Cénh cita khong c6
chia khéa, pha thi ho ti€c, cita gb con t8t, son tring vin nguyén
ven la ddu hiéu cho chily tir in dén thim héi 6ng trung td con
la chufin 4y dén gi¢ Emerenc khong dich chuyén céi két sit,
khéng vio cin phong. Ho c6 thé vé, trong d6 khéng c6 d6 in,
sdu bo, tif nhi€u nim nay cin phong khéng cé ngusi 6. Ho
chdo chiing t6i r6i di. Trong khi d6 “con trai ciu em J6zsi” ciing
tlt bénh vién quay vé, anh ta hét hodng nhin déng Itia van con
chdy, anh bio tinh trang cia Emerenc vin thé, nguy hi€m nhit
bay git khong phai la vin dé trdi tim ba, ma a sy thiic tha, bi
dong ctia ba. Ba khong nghe theo cic bac si, ba khién ngudi ta
¢6 cam giac ba bit cin, ba phé mic moi thi, du xdy ra chuyén gi
di nita. L&i nhin tir Nha Quéc hoi cia t6i da dén véi ba, bic si
diéu tri ba lo ling vi ba khong phan ting gi, dit c6 thé nhin thiy
b2 hiéu, nhung ba khong quan tam.

L&i nhin ot Nha Quéc héi? Toi phai suy nghi vé diéu
dé. That khé tip trung ¥ nghi khi ding trén cdi hién ddy mui

thudc khit tring ctia cin h$ gin nhu bi hity hoai, cich dé mét
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doan la qué khi ca Emerenc dang bi thiéu hay, nhing chiéc
g6i, nhitng chiéc thia gb, nhitng dé dung kiéu ca, don gién
gin véi bao ky niém, bi ném vao lita. Bit chot t6i khong nhé
ra minh ¢6 dem chiéc hop dung gidi thudng vé hay khong
trong trang théi tinh thin ma t6i da trii qua céc sy kién vao
budi sing. Chic chin 1A sau khi chup dnh, c6 mét tinh tiét
nita, ngudi ta dua t6i va mot dong nghiép khic vao ngéi trong
phong riéng, va phéng vién truyén hinh hoi t6i nghi thé nao,
t6i biét on ai d€ c6 ngay hom nay. Toi ddp, néu vi du Emerenc,
ngudi da lam moi viéc d€ t6i c6 thdi gian ngdi viét, bsi ding
sau mbi thanh qui c6 thé thiy dugc mot con ngudi vo hinh,
thi€u ngudi d6 1a khéng c6 su nghiép. Trong bénh vién, cic
c6 ho ly da nghe chuong trinh phong vin, “con trai ciu em
Jézsi” néi, mot ¢6 da chay vao chd ba gia, bio ngudi ta dang
ndi vé& ba, thim chi con gi vio sét tai ba chiéc radio nhé, dé
{t nhdt ba nghe dugc doan cudi. Emerenc lo ding nhin, cing
khong néi gi, tit nhién trong ngudi ba c6 nhiéu thudc, cing
c6 thé vi thé ma ba im ling. Toi nghi khac, Emerenc hiéu rit
rd diéu ba nghe thdy, nhung ba khéng chit ban tim, trong
ddi ba cim ghét sy xudt hién cong khai trudc cong ching va
nhitng ngdn tlf béng bdy. L& ra t6i phai & bén ba trong méng
vudt su tir, & Golgotha cia ba, nhung t6i da khong cé mit,
va ba da phai hing chiu mét minh tai hoa giing xuéng ba.
Va gid day ba khong quan tim t6i huyén thuyén nhing gi,
huyén thuyén thi dé, r6i & trén linh sang tdi ciing sé nhin lén,
va trong khi ddm tang cit hanh t6i sé¢ dém xem c6 bao nhiéu
ngudi da téi. Emerenc biét r6 t6i nhu long ban tay ba, ba biée

1. Golgotha: tén goi ngon ddi & phia Tay Bac Jerusalem, noi hanh quyét cac toi
nhan, ciing la noi Chua Jesus bi dong dinh 1&n cay Thap ac, va dwoc chén cat
& day.
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khéong c6 su chin dong than kinh nio I6n dén miic t6i khong
thé dién dar néi.

“Con trai ciu em J6zsi” dén chio t6i, anh ta voi vé véi
gia dinh. Trudc khi v€ anh ta da an i t6i, mét cich vung vé
nhung dé thong cam, v€ viéc téi mit phin chira ké trong tuong
lai vi cdi bép bi hu hong. Nhiing gi di chdy, anh ta néi, la thiée
hai ctia t8i. Cho tdi khi d6 t6i ciing khong nghi t6i diéu nay,
toi khong thuc sy cam thdy vui vé, nhung lai cudi. Mir nita di
san dugc thita k€, that qué sy rai ro. Con lai hai chiing t6i ngdi
trén chiéc gh€ bing véi 6ng trung ta, c6 vo tré xinh dep ciia 6ng
thg biach nghé, c6 bao git cling thin thién va chu ddo véi moi
ngudi, ¢ dem ci phé dén cho chiing t6i. Chingai trong ching
t6i uéng, chi nhin va khodng mai tich ca phé.

“Lam sao lai dén mdc ndy?” cudi cung éng trung td lén
tié€ng.

Lay Chda, tai toi. Toi da thit bai. Toi con thiy nhe nhom
khi dugc ké v8i 6ng cic chi tiét, di€u gi da xdy ra, vi nhu thé nio,
trong khi 6ng di bach b trong nhitng khu ritng & Visegrad®.
Gié nhu t6i tim dugc 6ng ding luc, nhiéu viéc da khong xay
ra, hay it nhit cing khong nhu thé nay. Néu nhu t6i da bo
mic Emerenc, chic 6ng da chia sé v&i ba khoang thai gian 4y,
khoing thoi gian duy nhit, khi ba cin dén sy gitp d6. Ong
khéng néi g, 6ng la con ngudi t& nhi, sau nay 6ng cing khong
tréch méc, ciing khong an @i t6i. Ong héi téi dinh thé nio?
Ching thé nao hét, néu ba vugt qua duge dan niy, tdi sé don
ba vé nha t6i, vi ching t6i sé hity bo chuyén di nuéc ngoai. Ba
ngly nifa, v6i tu cich la thanh vién ctia dodn Hungary, ching

1. Visegrad: mét dia danh ndm & hiku ngan séng Danube, cach thi 6 Budapest

43km vé phia Bic. i
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tdi sé di Hy Lap du Héi nghi Hoa binh quéc t& do Hoi Nha
vin Hy Lap ¢ chic, va ching t6i dinh & lai thém vai ngay ven
bién, két hop nghi ngoi. Nhung cic sy kién da lam thay déi dit
c. Toi sé khong phu long ba mét 14n nita, du sé khong bao gic
thiy Athens, ciing khong sao.

Ong ndi néng, quat lén vdi toi. Toi dd mic nhiéu sai
lam, bay gi¢ t6i lai lam su viéc r8i tung lén niia sao? Céc co
quan ngoai qudc sé vui mitng néu dai bi€u khong dén chic.
Ho sé nghi khong biét ¢6 chuyén gi xdy ra, hay la ngudi ta
khong cho phép tdi xuit ngoai. Toi ditng lin 16n chuyén quéc
gia vdi chuyén c4 nhin, t6i phii di, t6i & lai cling ching c6
nghia ly gi. Néu tif gi& dén mai ba gia chét, thi tdi ching con
gi d€ lo ling, con néu ngiy mai ba con séng, thi theo bac si,
chic chin ba sé qua khéi, va ba sé doi t6i vé&. Mot tudn ngin
ngti ching la gi hét. Trong thdi gian d6 ong sé li¢u, sé xem
xét moi viéc. Phdi thay cdnh ctta, phéi thiic nha chidc trich
tra tién dén bu nhing thd ho di thiéu hiy. Khong thé dé ho
chinh thic t6 gidc Emerenc, néu moét ngudi liér khéng cit
dong dugc, néu mét ban tay té liér khong don dep dugc, thi
d6 khéng phai la toi 16i, chi 1 su bit hanh, ba gia khong c6
¥ gy nguy hiém cho stic khée cong déng. Ong sé kiém cho
ba d8 gb, dep hon, thodi mai hon trong kho nha nuéc chia
d6 thu gom tif cic cin hd cia nhiing ngudi da mat ma khong
c6 ngudi thita ké. Téi diing tranh ludn véi 6ng nita, quan h¢
déi ngoai |4 viéc quan trong, 6ng sé trong nom Emerenc, con
ti va chdng tdi thi ctt hoan thianh cong viéc ma nghé nghiép
ctia chiing t6i quy dinh va d4t nudc doi héi. Dén lac ching
tdi quay vé, thi co th€ Emerenc sé o né dua ra quyét dinh
cudi cling. Néu ba c6 khi ning héi phuc, thi khi d6 ba da d&

din, néu khong thi ho sé dgi ching tdi vé méi chén cdt. Cin
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phong kia thi khi nao ching t6i vé m& ra vin chua muén,
ngay ngay hom nay 6ng sé cho bit kin ctta lai bing g6, sau miy
ngay l& ong sé cho cong an dén m& khoa ciia trong va chin
thanh ngang lai. Khi nio ching téi vio, s&€ quyét dinh ¢6 cin
don dep ky hay khong. Ong nghi |3 khéng, vi Emerenc khong
khi nao sit dung cin phong dy.

Cudi cling tdi c6 thé vé nh, trit bd bd quin do néng nhu
lita. Toi khong in trua, dinh cho con ché in, nhung chong toi
da thit cho né in tlf trude. Viola tuyée thue, ra dudng né chi
lét di bén canh ching téi. Phong ué xong sau géc ciy, né doi vé
nha, khéng stia, khong uéng nuéc. Con bénh bit dau, chiing
t6i khéng cé cich gi gitip dugc né. Viola da phan ting véi su
viéc xdy ra theo cich cia né. Hon nita t6i ciing bo bia trua, ¢
trong Nha Qudc héi ngudi ta da chir cho toi ddy dia, nhung
& d6 t6i cing khéng nuét ndi, vi dua ra nhiing ciu tra loi v6
nghia cho nhitng cau héi khong hiéu r6 ndi dung. Toi ndm trén
di ving mét lic, r6i toi viing diy, tdi cim thiy néu t6i khong
niu giti, Emerenc sé chét, chi tdi ¢6 thé trdnh cho ba dugc nbi
kinh hii dang khién c3 hai ching toi nghet thé. Toi lao v6i dén
phong bénh. Emerenc van tinh téo, 6ng béc si mim cudi, néi
ba da kha hon chu it, ba bit dau néi, ba bio 6 ho Iy dip cho
ba cin thin vi ba khéng chiu dugc phii & trdn. Sau dé ba doi
khin déi ddu, ngusi ta dua cho ba chiéc mi cia phong mé. Ba
doi chi€c ma nom rit la, nhung né da khién ba binh tim lai.
Ong nghi ba bt ddu héi phuc, chiing t6i phii dem thém cho
ba quin 4o va mét vai thit khéc, vi ba khong mang theo thit gi
khi dén day.

Toéi gin nhu khéng ddm nhin ba, khéng chi vi nhing
gi di xdy ra, d6i chi€c mil cta phong m8, hinh dnh ba khong
thé tudng tugng néi. Khéng phii vi chiéc mi khéng hop, ma
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vi né rit hgp vdi ba. Va ngay lap tiic, t6i thiy Emerenc gidng
nhu mot gido su giéi, cudi cung da thé hién dugc nhiing kha
ning trdi nét thyc sy cda minh. Toi im ling, t6i c6 thé néi
dugc gi. Ong bac st khong cdn biét ring tit i khan tim, do
ngt, cic d6 khic ctia ba dé€ trong ti khéng con gi nita, thi g
con lai ciing uét d3m nudc khit tring va dang ndm béc hoi
trén bai c6. Néu t6i dem d6 16t ctia minh vao, ma theo ba la
nhitng thit d6 hd hénh, ba sé nghi ngo, ba biét khin tim cha
tdi, t6i khong cé d8 bing lanh nhu cta ba. Théi dugc, réi t6i
sé nghi ra cich gi 6.

Toi budc vio phong, ba nhin ra ngay va lién kéo mée
chiéc khin tay lén che mit, nhu nhitng bac d€ viong xuta theo
truyén théng cia hoang toc che gifu dung nhan ctia ho trong
con hdp héi trudc quan thin. Nhung & diy lam gi ¢6 chuyén
chét chéc, nom ba con tinh tdo hon cd buéi sing, chi c6 diéu
ba khéng mudn nhin tdi nita. Théi thé ciing dugc. Toi quay
ra, trudc khi vé nha t6i ré qua quiy hang cia Sutu, bdo ¢6 ta
néu vio thim, hdy mangcho Emerenc mét s6 d6 ma cé tacho
1z thich hgp, nhu khin tim, d6 vé sinh, hay néi déi tai sao
khong dem d6 riéng ciia Emerenc vio. Vai ngudi trong phé
dang tu tip & ché Sutu, ho dang ban nhau xem nén niu mén
gi cho Emerenc. Toi v€ nha, xem khi nio ngudi ciia 6ng trung
ta dén bit cita bép. Toi bi€t, minh phai dgi téi khi nao nguai
ta dén, du la lic ndo, d€ it nhit cing git dugc mée chit nao
dé cho tit t& Stic chiu dyng ctia t6i da gin t6i han. Nhiing
vong tron va dudng thing nhiy miba trudc mic t6i. Toi sin
long déi ca sy cdu rdi linh hén néu ¢6 mée ai d6 lay t6i va
noi “diing hét Ién nita, ba dang mo ddy”. Méi lic t6i cang cdm
thiy chuyén xdy ra véi chiing t6i khong thé la thuc, ngin 4y
in tuong khang khiép khong th€ d6 xuéng diu con ngudi ta.
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Ngudi cdng an mic d6 din sy dén twong d6i nhanh, mang
theo nhitng tdim g6. Ti khi t6i biét, ngudi ta khong dong
dinh vo quan tai, ma d6ng nip bing cic chdt, thé ma t6i vin
cam thiy nhu ngudi ta dang déng dinh [én ndp quan tai, khi
anh ta déng bén tim ngang, bén tdm doc bit Ién khung cta
di dugce gia cd. Tiéng ba nhu bio hiéu mét lac nhiéu cdi
chét: két cuc ctia mét cach séng, mot can nha, va kée chic cha
thién saga™ vé Emerenc.

D sip tdi gics toi phai tdi du busi 1& & Nha Quéc héi,
nhung t6i cdm thdy ngudi mée nhu dan, loay hoay mii méi
mic xong quén 4o. Trudc dé tdi con goi vio bénh vién, tinh
trang clia Emerenc c6 kha 1én déi chat, sau khi duge cho uéng
thuéc an thin manh, ba da ngt. Ba uéng ca thudc khang sinh,
chiing t6i hiay hy vong. Lic thic, ba rdt it néi, v lan nio cé
khéch dén gin givdng ba cang kéo khin tay che mat. Nhiéu
ngudi dén thim ba, hoi nhiéuy, ho lam 8ng ti€p nudc rung lén
luén.

Emerenc s6ng, bénh tinh ba dang d& dén, viy la 6i c6
thé chudn bi cho buéi téi ryc rd ctia doi téi. Ly quin 4o thich
hop ra, nhung hdm nay khong c6 chuyén gia trang di€m nao
c6 thé sita gitip guong mit cda toi. O Nha Quéc hoi, khi toi
néi véi ngusi quen du tién I rir ci€c hém nay t6i khéng &
trang thai thich hgp, thi t6i khong cin phai giai thich, ngusi
fy tin ngay. Chéng ai bt ngd vi 61 bién khoi phong lén, cin
phong t8i hdm 4y giéng nhu mot bau trdi sao mia ha. Nhiing
phin thuéng, nhing d6 trang siic 16ng ly, nhitng dén chum
ryc r& phin chi€u 4nh sing trén sin nha t moi phia. Co lé

1. Saga (trong ngdn ngi¥ Slave): truyén ké dan gian vé& nhitng nhan vat huyén

thoai thoi tién Trung cb & viing Béc Au.
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nhitng t6i vii hoi thoi xua cing gidng thé nay, nhung t6i chi
muén vé nhi cang sém cing tdt, va chui lén givdng nim nghi.
Ngay mai tdi sé biét nhi€u hon vé€ ban 4n ctia minh. Néu
Emerenc chét, thi khong cé 18i thoat. Néu ba sdng, thi cdi
stic manh cho téi lic nay chua bao gid cho phép téi bi nhdn
chim, mét l4n nita, lin cudi cling sé giif toi trén nhiing vong

xody ciia chinh minh.
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Téi trdi qua mot dém trin troc, nhung may 1 khéng mo,
tuy nhién thinh thodng lai choang diy xem dién thoai ¢6
dé chudng khong. Toi da din mdy ¢6 hé Iy, thé nao ciing bio
cho t6i néu c6 chuyén gi xdy ra, nhung dién thoai im ling. Sing
déy t6i dua Viola di dao, né ngin ngo nhu mit hén, vin khong
chiu in gi hét. Réi t6i vao bénh vién. Nom Emerenc c6 vé khé
hon, ding lac ho dang tim rita cho b3, va mét ¢6 ho ly dang
dua bita sing t6i trén mot chiéc xe nhd. Vira thoang thiy toi
qua khe ctta, Emerenc voi luc loi quanh minh, kéo chiéc khan
tay lén che mit. Véi cAm gidc ddng ngit trong miéng, t6i g6 clia
phong bic s truc, ngudi da & bén canh ba dém qua, di diéu ¢6i
nghe dugc toan la nhitng tin lanh: néu bénh tinh ba tiép tuc
thuyén gidm véi t6c d6 ndy, thi ching t6i c6 thé yén tam di Hy
Lap, ba gia sé qua khéi. Toi chua thé dua ba vé, ¢6 thé vai tuin
nita, va c khi d6 ciing khong thé dén ba vé trong bt ct diéu
kién ndo, ching han ba khong dugc phép lam viéc. Ba 4y c6 nha
clia, ¢6 noi d€ dugc chim séc chii? Sao lai khong, téi nghi. Toi
bao, chiing t6i dinh dua ba vé séng & nha t6i, cho dén khi ba
phuc héi hdn ci vé€ mic thé chit va tinh thin.

Chéng t6i di lo gidy t& cho chuyén di, hién tai cé vé nhu
ching t6i c6 thé di dugc, du t6i khéng mudn di chit ndo. Toi
u€ odi xép d6 dac, véi hy vong mong manh nio d6 Ia cho dén
phut cudi nudce chi nha sé ot chéi, hoi nghi sé bj hiy bé. Lin

cubi cling vao bénh vién, t6i néi chuyén véi bic si trudng, vé
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mit stc khée ctia Emerenc, 6ng dim béo ching téi cit yén tim
di, con vé mit tim ly, di€u gi dang dién ra trong thim tam ba,
dé 14 vin dé cta chuyén khoa than kinh. Bénh tic nghén mach
da gin khoi, né khong anh hudng tdi trung tdm x& ly tiéng
ndi ctia nao, né anh hudng téi vin dong, mét bén chin ba van
lié. Sy im ling ctia ba ¢6 ly do tam ly. Toi nghi, néu khi téi vio
phong bénh ba lai kéo chiéc khin khén khiép 4y lén che mit
dé khai phai nhin thiy tdi, thi tdi sé khong lam ba bi xtc dong
thém nifa, ding nio thi cang chi ¢6 Viola 4 sinh linh duy nhit
ba khong trinh mit, khong nhin véi vé cim thi. Téi ra khoi
vién ma khong chio ba nita, trong lic ling thitng budc vé nha
toi gip hai ngudi cting phd xach hop thiic in dang di lén déc.
O nh, con ché tiép tuc tuyée thyc, biy gis toi cing ching dé
y dén né nita, t6i cim thdy cay ddng, cé cam gidc tdi 161 va mée
moi, ching thiét gi nia. To6i gom dé dac ciia Viola lai, cdi dém
ndm, khay dung thidc in, cic hop thit danh cho ché, mang sang
nha Suty, nhd ¢6 ta trong gitip vai hom, trong khi ching t6i di
cong can. Sang nha Sutu, Viola u€ odi ngdi xudng, né ching
buén nhin theo khi t6i di, cit nhu né khéng phai la con ché clia
chting t6i vay. Toi gbi d6 nhu mot cdi may, khong cé cim xiic.
Hinh nhu y nghi duy nhét cta t6i la ching c6 gi quan trong
hét, ca ban than t6i. Sau bita t6i téi lai goi dién vao bénh vién,
nhung khéng vio nia, vio d€ Jam gi. Emerenc khée, in dugc,
toi chiic bd mau binh phue, t6i néi moér cich xa giao, va gui
161 chao ba; khi d6 16i nhidn giti cda t6i nghe trinh trong nhu
mot thong bdo. Trude mée ba ditng lo ling vé€ nhitng viéc chua
giai quyét, t6i nhin qua ¢ hé ly, tit cd moi viéc déu 6n, ban
ba, 6ng trung td di xa Iy, nha ba sé dugc bai tri theo trit cy ma
ba mudn, va hoan toan sach s€, thit gi cin chim nom sé dugc
chim nom. Toi nghi ba con thoi gian dé€ biét cic viéc dién ra
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sau khi ba di, t6i con nhin ba ding doi t6i (doi u? ba ¢6 thém
nhin mit t6i diu) trong miy hom t6i. Toi khong thong bio véi
ba viéc ching t6i di nudc ngoai, t6i chi goi “con trai cdu em
J6zsi” d€ anh ta biét sao chiing t6i khong c6 nha, gid du anh ta
c6 tim, va chiing toi bay di Athens trén chuyén bay dém.

Budi sdng trong khéch san, dién thoai cia Héi Nha vin
Hy Lap da danh thifc ching toi diy, t6i mér moi dén miic
khoéng hi€u ho néi gi, khéng chi v€ mét ngdn ngii, ci vé€ mit dm
thanh. Cé thé t6i da trdi qua mét con s8¢ nhé nao do, vi bong
nhién t6i ching hi€u mét thit tiéng nio hét, mét cb¢ nude toi
cang khéng yéu ciu ndi, chit chua néi tdi viée trao d6i vé cic
khi niang chung séng hoa binh quéc té. Vao hoéi nghi ching t6i
ngdi & hang ghé dau, toi ngh git ngay, chéng t6i dua vé phong.
Ong thay mit tdi xin 16i ho, nhiing gi c6 thé€ néi, 6ng di thong
béo tinh hinh trudc dé ctia t6i vdi dng chir tich. Cé mér phién
hop t6i phai chi toa, nhung t6i chi I4p bdp mét cich v6 nghia.
Thiy thé, ngudi ta cho xe ché toi dén moét khich san ¢ Glifada
va d€ t6i & lai d6, con biét lam gi v6i mot dai biéu 16 rang la
dang 6m.

Bién Aegea ryc rd hién ra trudc mit t6i qua nhing dam
may hoa sim, hoa rim but, hoa nhai, hoa hing tiy, nhung t6i
khong cam thiy gi hét, t6i da & gi6i han clia sy suy sup, chi
c6 chdng t6i da chi cho t6i 6ng nhin thdy nhing gi vao lic
ndo. Khi chiing téi dén noi thi nudc mau xanh, xanh ngoc, lic
hoang hén né chuyén sang mau hé phéch, va khi mit tréi lan
xudng thi mit bién miu d6. Ong néi véi toi the, chi t6i khong
nhin thdy. T6i ngt gin hét mdt ngay, khi t6i tinh diy uf trang
thdi gin nhu mé man, ching tdi di tho thin quanh Glifada, t6i
khong nhd moét ngéi nha ndo, ca tén céi khich san ciing khong

nhd. Diéu duy nhit t6i cim nhin duge [a quanh t6i ¢6 nhiéu
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th mui phang phét, va séng bién x6 ddy xdc mét con ché. Lic
dé tdi nhd tdi Viola, luét qua, nhu thé £6i mo thdy ca nd, ca toi
nia, tit ci nhitng gi dién ra véi t6i, giai thudng, Emerenc, cic
loai thudc khit triing, cinh cita bi riu phd hong.

Nim iy Lé Phuc sinh dén sém, diu thing Tu, ngay cudi
cling ching t6i & bén d6 14 thd Sau trudc 1€. Téi nhé ching toi
da di nha tho, Christ dugc quan trén linh sang, ngoai cita nha
thd 14 mét chiée 16 ma vang dung diy cinh hoa hong. Ngudi
vao rdc canh hoa héng én thi thé Con ctia Chua, t6i khi hoa
pht kin hé&t. Sau d6 ngudi ta kéo mét chiéc chudng nho die
trén dé riéng, nhitng ngudi cao tudi trong lang ditng quanh dé&
chuéng. Khi ho nhin thiy chung t6i & clia nha thdg, ching t6i
cling ric cdnh hoa hong lén thinh thé, ho dén mai chéng t6i
lai va ra hiéu cho 6ng ciing khéc Piic Chua. Toi con nhd, khi
chéng téi rung chudng, gi6 bién théi tung méi téc vang, day da
chdém bac ctia 6ng. Sau d6 6ng dua diy kéo chudng cho t6i, gia
ling c6 thé da hai long véi t6i, vi trong khi kéo chudng nuéce
mét t6i di chay, nhung viéc toi khéc ching lién quan gi tdi budi
1€, chi la chuyén cta riéng t6i.

Hom sau chiing toi quay vé€ Athens, ri vé nudc tif sin bay
Helicon. Chuyén bay ciing ching khic gi nhiing chuyén bay
khic. H6i Nha vin Hy Lap déi véi tdi qud tdt, nhiing ngudi
d6ng nghiép dit vio tay t6i thi qua ddy ting phim nhu thé ho
cam nhan dugc t6i vita bi xe Ita cin qua. Ho con tién ching
tdi ra sin bay, va néu sau ndy khong bao gid ho moi cic nha van
Hung nita, thi d6 la do 16i cua t6i.

Ng6i trén mdy bay, ching t6i théa thuin chong t6i sé
dua dé dac vé nha, t6i sé dén thing bénh vién. Thé déc khi
budc vao thang mdy, téi tudng tugng ra moi kha ning, vi trong
nhiing ngly vifa réi bit ci chuyén gi ciing c6 thé xdy ra. Biée

http://tieulun.hopto.org



CANH CUA 233

déu sy viéc c6 thé x4u di, va Emerenc dang cho dugc chon cit
& diu d6 trong phong lanh dudi tAng him; hoic gid du ba con

s6ng, nhung con khé tim hon, vi bénh tinh cfia ba khong thé

ctfu chita nSi; hay moée ai d6 da dua ba di noi khic ma khéng
hoi y kién t6i, vi xét vé ludt thi gidi quyét vu nay la viéc ctia “con
trai cdu em Jozsi”. Nhung tdi khong nghi dén khi ning dang
doi: tiéng cudi vang dén tdi tif xa trén hanh lang, tiéng cusi
dic biér ctia ba ma tdi nhén ra gia tiéng ctia moi ngudi. Thiy
t6i bic diu chay, cic ¢6 ho ly mim cudi véi t6i, mét ngudi con
néi gi d6, nhung ai con ¢6 thdi gian d€ ma nghe. Toi chay vé
phia ctlia, noi vong ra tiéng cudi. Cin phong dong chit ngudi
dén thim, r6 rang & diy Emerenc ciing d2 cdm héa dugc tit c3,
vi binh thudng ngudi ta khong chip nhén dé€ chitng ndy ngudsi
vio thim ba. Ngudi ra xim quanh giudng ba, Sutu dang don
ché d6 in thita, tit nhién khong phai d6 in bénh vién, ma [a
dé in do ngudi hang phé dem vao. Nhiing chiée dia, cdc, khay
la chit ddy trén biu cita s6. Emerenc ng6i quay v€ phia cira,
tua lung vio nhiing chiéc g6i. Qua vé mir nhiing ngusi xung
quanh, b nhin ra ¢ khich méi quan trong dén. Ba van tuoi
cudi quay lai, chic ba nghi l4 bic si. Vira nhén ra t6i, méu don
[én mit ba, nhu thé mét dot thay tri¢u quét sach di moi nét vui
vé&. Lic ndy, khi t6i trd v€, ba d4 sit dung dugc ca hai tay, mdy
bita trudc ba mdi chi diing tay phai vung vé kéo chiéc khin tay.
Dang dé dau trin ng6i véi moi ngudi, nhin thiy t6i, ba lién che
mit lai. Nhitng ngudi dén thim chgt im bit. Mot ci chi tho 16,
nhu thé ba tét vao mit toi. Béng nhién moi ngudi déu c6 viée
gdp, ho voi vang tit biét. Sutu quén cd nhic dén con chd, c6 hip
tdp dén ndi khi ra t8i clta méi quay lai gio miy ngén tay ra hiéu.
Toi hiéu ra, sdu gid hodc t6i sang nha ¢, hoic c6 sang nha téi,

ching téi sé ndi chuyén.
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Khong khi nio t6i lai nghi moi ngudi & nhi dén vy,
va ho cdm nhin chinh xdc dén thé ring trong lic t6i di ving,
Emerenc da cin nhéc, dinh gié tdi va ba thiy t6i nhe ky, khong
hi€u vi sao, khong ai hi€u, nhung ciing ching cin tim hiéu
ngon nganh, t6t nhit I3 nén tranh xa vu nay, phai dao hon ci
1a khong nén 6 lai.

Lin d4u tién ké tit khi chudi cic su kién xdy ra, toi cim
thdy phin uit, khong thé ki€m ché néi. Lay Chua, ba trich
méc tdi vi tdi tinh gi? Téi khong bdé mic cho ba chét w? Néu
khong dugc truyén tiép, khong cé thudc, thi ba di chét. Toi
da khong & bén ba, vi khong thé & duogc, c6 phai toi thich di
diu, ma t6i ¢ di chai diu, ¢6i di lam viéc, néu cé ai thibi la
ngudi phai bi€t d6i véi tdi truyén hinh cangla cong viéc. Néu
ba khong mudn nhin mit t6i, thi mic ba. Réi “con trai ciu
em Joézsi”, dng trung t4, Sutu, Adélka sé dén, & day ching cin
dén t6i. Toi ciing ching ¢ chio héi ba, hay bit dau giai thich
vdi ba, toi bi€t Emerenc r6 hon thé. Hay et ké ba nip sau tim
khin 4y cho dén ngay tan thé. Ching phai vi mudn in tugng
ndy ma tdi d hoai cong chay dén bénh vién trong lic mét ba
ngudi, thay vi vé ngéi ngdm minh trong bén tim & nha. Toi
quay ra, di vé phia thang may, thi c6 ho ly chin 6i lai.

“Thua nit vin si,’ ¢6 ta bit dau, vé ngip ngling nhu muén
tim tlf ngit thich hgp. “Stic khée ctia ba cu khong dugc t6t, moi
ngudi chi tudng vay thoi. Ba cu chi lam bé thé trudc mit moi
ngudi. Lic khic ba chi im ling”

Thi ¢t mic ba 4y im ling. Nhin mit ¢6i, c6 ta thiy con
phai néi thém.

“Ba cu hdi phuc ¢6 vé nhanh, nhung chi la bé ngoai,” c6 ta
tiép tuc. “Hom trude moi thit con chua xdc dinh dugc, nhung
hém nay thi di r6, ba c6 thé ¢t dong dugc tit chi, nhung khéong
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th€ di duge. Ngiy nio 6ng trung t4 ciing vdo, ching t6i dang
suy nghi xem t&i déy sé thé nio.”

Dugc r6i, néu éng trung td ngiy nio ciing vao, thi tdi
cang c6 thé vé&. Réi dan nhac cong an nifa, c6 khi ca di thi€u
nién ciing sé dén. Toi c6 ¢6 ging ciing vo ich, hang phé di cdp
dt d6 in va chuyén phiém, ong trung t4 thi lo viéc an ninh cin
thiét. Néu khong cin dén t6i thi théi. Téi ha minh cthé la da r6i.

“Thit t8t, néu nhu ba..”

Cb ho ly ngting 15i. Toi hi€u c6 mudn néi gi, tlf ngit 1a
nghé nghiép ctia t6i. Toi khong dugc tu 4i, hay nudt gian, hay
bd qua moi dong thdi ctia Emerenc, vi ba khéng chi sip bai
liét, c6 khi con khong séng dugc bao lau nita. V8 ly, lam gi c6
chuyén dy! Ba 4y sé séng mii, téi khong lo ling cho ba.

Gid day, khi danh mdy nhiing dong nay, t6i cim thiy do6
14 lic t8i quyét dinh l4n thi hai va vinh vién vé€ s6 phin ctia ba,
dé 1a lac toi budng tay ba.

“Du sao, toi s€ goi dién néu ba cu cin dén ba”

“Khong, c6 ditng mit cong goi dién, ba dy sé khong cin
dén tbi dau, ba 4y khong ¢ nhu ciu gi cd vé mir thuc té€, ca vé
miit tinh cAm d6i véi toi”

Toi ling thitng vé nha, chéng téi chi im ling khi t6i ké
lai. Mot lac lau ong khong dép, r6i 6ng néi ra chu tdi khong
ch& doi, mot ciu néi bit ngs. Ong thd dai bio: “Emerenc thit
dang thuong”

Emerenc déng thuong! Trong gidy phit d6 toi thiy gin
giii véi vi linh muc cta ching t6i nhé, t6i da tranh cai véi ong
rit nhiéu vé ban chit con nguoi ciia Emerenc.

“P6i khi em bat cong dén kinh ngac,” chéng téi néi. “Sao em
khong hiéu dugc diéu 6 rang dén viy? Moi ngudi khic déu hiéu,

ca phé niy, ci dng trung td nifa. Vi chuyén em ké qud 16 rang.”
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Cai gi “qud ro ring”? Toi nhin 6ng, gidng nhu Viola nhin
khi né khong hiéu r6 16i sai khién, va ¢6 ging gidi ma nhiing tin
hiéu lp trinh thiéu chinh xdc ctia t6i. Toi da pham phii sai l4m
gi nita, ngoai viéc di lam vio cdi ngay bat hanh y? Tir d6 t6i nay
cudc doi toi B su cin rde lvong tim lién tuc, khong mée phae
nio thanh thin. Budi nhin gidi thudng, budi da héi di tréi qua
trong sy run riy vo thiic, chuyén di Athens la dia nguc, hoic t6i
ngt, hoic [ cdc y nghi 16n von quanh t6i nhu lii ché séi.

“Emerenc thiy xiu hé v6i em va véi din phd, nén ba dy
v& nhu mic chitng quén, vi nhu thé thi dé chiu dung y nghi
ring b da nim trudc ching ta giita déng nho nhudc, véi long
kiéu hanh di v& vun ra tiing manh. Chéng l€ anh phii day em
st hd then [a gi, chinh em da dua dén cho ba 4y két cuc dinh
ménh ndy, vi ¥ tudng hanh dong la ctia em? Em da dua ba dy
vao tinh huéng bét kha khing, con ngudgi sach sé nhit trong
nhitng ngudi sach sé, véi nhitng bi mét cta ba, trong khi Ié ra
em phai bdo v¢ ba bing bit cif gid ndo, vi em |3 ngudi duy nhit
trén mit dét, bing ngdn tit, c6 thé€ khién ba mé canh cita y. Em
1a Judas™, em da phin béi ba 4y

Viy ra gid dy t6i con la Judas nita? Téi mét sip chét va
mudn di nghi chua da hay sao? Toi da chan ngdy ci r6i, va toi
nghi d4y khong phai 14 lic 6ng lén 16p cho t6i, téi mudn di
nim. Sutu hen sdu gid, t6i bio chéng t6i néu dén lac dy toi
chua day thi hay dénh thic. Toi chui vio giudng uén chinh
minh vi tr6n Emerenc. Toi tudng sé nim bep vi kiét siic, nhung
cudi cung tdi ciing khong nghi ngoi ndi, khi nghe ti€ng sta va
tiéng cao méng chan béo con ché da dugc dua vé, t6i la ngudi

1. Judas: Theo Tan woc, ta mét trong muwoi hai sty db d4u tién cta Chua Jesus,
nhwng da phan boi Jesus va dem Jesus nop cho cac chirc sac Do Thai.
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ra m& ctia. Viola gly, nhung hanh phuc, lan dau tién né ming
rd that sy khi thdy ching t6i, nhu thé né muén té ra ring né
da v& nha, va it ra n6 di gip chung t6i. C6 thé diéu nay nghia la
con 4c mdng clia né sé chim dift va Emerenc ciing sé trd vé. Toi
cim on Sutu di tréng nom con chd, va hoi xem phii trd 6 ta
bao nhiéu, ¢4 néi 6 tién vita phii, va tdi da trd cho 6. Nhung
c6 ta chua muén vé,

“Thua n@ nha vin,” ¢6 ta bit ddu, “ba phii bi¢t diéu ndy,
néu béc siva cic c6 ho Iy khong néi cho ba. Emerenc dang khoi
bénh, nhung rit la, ba 4y chi nhé 16m bom nhiing viéc di xay
ra. Ba khong biét gi vé nhitng viéc trude do, ca chiéc riu, ci
nhiing ngudi cip cliu, ca viéc ba da ¢6 cudng lai. Ba héi ngudi
ta da dua ba vio thé nio, téi bio Emerenc la ba di lo liéu. Viéc
ba 4y hoi nhiéu nhit 1A ngudi ta c6 déng ciia lai cin than khéng,
chiing t6i bio di nhién la déng ngay lap tic, va chia khéa d€ &
ché nit nha van. Emerenc chi biét nhiing gi ma 6ng trung td
khuyén ching t6i k& cho ba: mdt hém ching tdi gé cita mai
khong thiy ba 4y dap lai, ching toi hoang hét chay sang ché
ba, ba goi cing khong dugc, khi d6 thi ching téi da biét chic a
c6 chuyén ching lanh, 6ng déc ¢ da cay ctia (ci phd goi chéng
toi la ddc 10, 161 thit tudng tiong 6ng voi thanh sit trong tay,
nhung khéng ndi), chiing t6i thiy ba nim ngit sau cita, 6ng thg
bich ngh¢ da bé& ba 4y 1én va ching t6i dua ba 4y vao bénh vién
bing xe ctia ngai Brodarics, ngudi ta chim séc ba fy tit d6 wdi
nay. Khéong ai néi mét 16i nao vé cic nhan vién khit tring, vé
la méo ciing khéng, khéng néi gi hét. Viéc ba di Achens ciing
khéng ai ndi. Ba hdy néi chuyén vdi ba 4y lam sao dé ba 4y tin
ring moi thd van con nguyén. Nit nha vin da dong cita lai ngay,
nhung ba vin sang hiing ngly va tréng nom moi thi. Sau nay ba

dy biét ring khdng con cin phong, ring nhﬁfnﬁ viéckinh khiing
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da xdy ra trong cin nhi iy, ciing chua muén. Moi ngudi déu
déi xtt vdi Emerenc rdt tif t&, 6ng trung ta néi déi tron tru nhu
nudc chdy, ¢ anh ching Szereds nita. Theo nhitng gi Emerenc
dugc biét cho t6i lic nay, thi ba 4y sé khoi bénh, chi c6 diéu téi
khoéng biét khi biét ro sy that, ba fy sé phin ng ra sao.”

Toi ling im, dit biét Sutu chd mért 16i khen, va ¢6 ta ciing
dang dugc khen. Dan ph6 diing 1a da xust sic vuot qua dot séc
hach vé long t6t, vé sy t€ nhi, nhung t6i vin im ling, vi t6i mdi
1a ngudi hi€u Emerenc thuc sy. Cudi ciing thi dnh sing nhan
thdc ciing xuyén qua béng t8i day dic, va t6i bt d4u xem xét
lai vin dé. Chingbénh quén ctia Emerenc, that vo ly! Lam sao
né c6 thé in nhap duvgc véi chiéc khin kéo 1én mie ba? Ca doi
minh Emerenc nhu mét ba hoang, va ba diéu khién tri nhé clia
minh cho hgp véi thyc t& doi hoi. Toi khong bit ngs ma s¢ hai
vi nhin biét cia minh. Khi bt tay tam biét, Sutu nhén xét cic
ngon tay toi lanh, hay trong ngudi t6i c6 bénh tic gi.

Chéngtéi cing di dén két ludn gidng t6i, chung t6i khong
cin tranh cai. Toi ngéi phich xudng ghé, xoa xoa bo l6ng clia
Viola, tdi cin suy nghi xem minh phai lam gi. Téi goi 6ng trung
t4, nhung khong gip dugc ong. Ngudi ta hita sé néi véi 6ng, dé
ong goi lai cho toi. Toi goi anh chiu ba va néi chuyén véi anh
ta, anh ta dang s6ng trong thé gidi lac quan cia Sutu. On Chua
nhin tl, anh ta néi, ba bic anh khéng nhé gi, sau nay, khi da cé
mot cin phong bai tri du d6 g6, mdi son sita sach sé doi ba vé,
thi r6i thé ndo ciing c6 thé an i dugc ba.

Khong phii t6i bi€t nhiéu hon vé y hoc, ma t6i hiéu 16
Emerenc hon: t6i da nhin thdy ba tiéu hiy bifa dn t8i niu cho
khach bi € nhu thé nio, t6i da di long vong véi ba trong hé
thong hanh lang ric réi ciia ky iic. Liéu Emerenc c6 thé quén di
ld méo ctia ba? Khong thé c6 chuyén 4y, néu khong ba da ching
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quan tim dén cin hé. Ba nhé hét, chi khong ddm héi moe cach
cong nhién. Ban diu sy say chodng do thuéc tiy 6 thé lam mo
nhat di ky tic ctia bd, nhung sau nay, loat hinh inh bi dén nén
vio khung dudng vién md 3o cing ngdy cang sinh dong hon,
va néu ba hi€u Sutu va din trong phd thi ba phai biét 6 vé cin
nha véi lii méo, véi con vit chua mé, véi con ci da uon théi, véi
tit ca cdc thit viy quanh ba vio giai doan cuéi, khi ba nim liée
mot thai gian, nhung ba da gifu kin, vi ba hy vong cing sé& vugt
qua din ndy, nhu ba da tiing vuot qua vuc thim cudc ddi minh
biét bao lin. Ngudi ta khéng ddm néi cho Emerenc khén khé,
ba thi khéng dam héi cho 16 su that, ba chi qus quang theo
nhitng cdi bong. Téi nhay cim dé€ lam gi, day khong phai 1 lac
trich méc xem ba di xtc pham dén ai, va liéu mét ngudi dau
8m c6 thé xtic pham ai. Di thoi, dén bénh vién, trong vé kich
nay chi ¢6 mdt nhan vit chinh, d6 13 Emerenc chit ching phai
12 t6i. Dy 12 mét vé doc dién.

Ba khong ngdi mét minh. Vo éng gido su dén tham,
Emerenc dang vui vé trd 16 ngudi dén thim. Héa ra chi ta ciing
di néi gitip Emerenc. Trong vién c6 1€ ngudi ta ngac nhién vi cé
bao nhiéu ngudi quan tdm dén ba gia. Ngusi phu nit tré xinh
dep nay la vi khich quan trong va bit ngd dén thim, trudc mie
chi ta ba khong dam dién lai trd che mit, nhung khi khich viva
ditng diy, ba lién tho tay l4y chiéc khin tay. Toéi khéng nhdm,
khéng thé nhim, ddu 6c ba hoat dong khong hé sai sét, vg dng
gido su vo can, ro rang chi ta khong biét chuyén gi, trude mie
chi ta ba khong cin che mit. Vi toi thi khéc, thiy toi lai gin
|2 ba che mat nhu thiy tu mic 4o t&, va né tranh t6i, né tranh
su hé then. Toi nhin quanh, trén ban, gida nhing dung cu y ¢é
van con tdm bién ghi “Khéng phén su mién vio!” d€ lai et khi

cip ctiu cho ba. Toi dem treo né 1én tay ndm cia phia ngoai,
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rdi quay vao gidt tdim khin che mit Emerenc xudng, ném lén
chiéc giudng bo tréng bén canh. Ba khong ldy lai dugc chiéc
khin, budc phii d6i mit véi t6i. Trong mit ba la néi tdc gidn
va cim thu.

“Thoi, ching ta bé tro d6 di!” t6i néi. “Néu ba ghéc
t6i vi dd khong dé cho ba chét, thi t6i chdp nhin, nhung
ding c6 trium kin diu nita, ma hay néi thing ra, khong thé
tiép tuc thé nay nita. Téi muén lam viéc tdt, viéc d6 khong
dugc nhu y t6i mudn, nhung t6i chi mudn diéu tdt, du ba
khéng tin di nita”

Ba nhin téi chim chim, nom ba vita nhu mét thim ti
lai vita nhu mot quan tda, va bit chgt mét giot nude mic lan
xudng tit khée mit ba. Toéi bi€t ba khéc di€u bi mat khong
con la bi mét ctia minh, khéc la meéo ma ba khong ddm hoi vé
s6 phan ciia chiing, hinh anh méo mé khing khiép ctia cich
ting x&t bao gi& ciing ki¢u hinh cta ba, chiéc riu, cdi chét cta
mot huyén thoai va sy phan béi caa t6i. Ba khéng néi, nhung
tdi bi€t Emerenc sé cam thdy tdi yéu ba, néu nhu téi chidp
nhin d€ ba tu két t& minh trong lic cung cuc va bic luc, cha
ditng phoi by syt hé then ctia ba truéce dan phé cho téi khi d6
bao gi¢s ciing nhin ba véi con mit kinh trong. Emerenc khong
tin vio thién dudng, ba tin vao khoanh khic hién tai. Khi t6i
khién ba mé ra cinh cita nha ba, tric cy cthé gidi bi dio 16n,
va né da chon vii ba. Tai sao t6i da lam diéu d6? Lam sao tdi
c6 thé lam diéu d6? Khong mét tit nao dugc néi ra vé chuyén
ndy, nhung nhitng ciu khéng dudc néi ra van lo ling giia hai
chung toi.

“Emerenc,” toi tiép tuc, “néu viéc xdy ra nguoc lai, ba c6
dé mic cho t6i chét hay khong?”

“T4t nhién r6i,” ba ddp lanh lung. M3t ba di réo hoanh.
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“Va ba khéng thuong x6t i w?”

“Khéng”

“Nhung di1 t6i khéng citu ba, thi r8i moi viéc ciing sé vo
18, con ¢4, la meéo, nhiing thit nho bin”

“Thé thi sa0? Gid nhu ba ctt d€ t6i chét, khi d6 thidu ¢6
v3 |€ ra chuyén gi ciing c6 sao. Mot ngudi di chét con biée gj,
nhin thdy gi, cdm nhén dugc gi? Chi c6 ba tin ring sau cdi chét
ngudi ta doi ba & trén kia, ring néu Viola chét né ciing sé lén
trén d6, cd can nha vi tdt ¢ sé€ nhu hién tai, mdt nang tién sé
mang 1én ca cai mdy chit, ¢4 c4i ban ctia 6ng ba d€lai, va tdt ca sé
tiép tuc. Ba méi ngéc lam sao chit! D3i véi ngudi chét thi thé
nao ching dugc, ngudi chét 1a mét s6 khong. Sao ba chua nhén
ra di€u nay? D ba d3 kha l6n tudi”

Nghia l2 khéng chi néi hé then, ma ci sy buc tiic va thi
hin. Thé ciing xong, nhung néu viy thi ba diing ch& doi § toi
sy in nin héi 16i, t6i khong phai 1a Adélka.

“Vay thi cdi hAim m¢ d€lam gi, Emerenc? Badinh quy tap
cha me, hai dta em sinh déi vio cdi him mé cé tich 4y dé lam
gi? Néu vy thi chila mét ciy cAm quy bén rinh nudc cang da.
Mobt loai cé dai”

“V6i ba, chii khong phai véi t6i, va nhiing ngusi thin da
khuit ctia t6i. Cit d€ gia dinh ba ndm véi ddm cdm quy. Ngudi
chét khong cim thdy, nhung ho doi héi danh du va sy ton
trong, va ching ta phai danh cho ho. Nhung ba thi biét gi vé
danh dy, ba tuéng tir Nha Qudc héi ba ném cho t6i mét méu
xuong ngon, thé [3 t6i dit tay [én trdi tim minh va tdi sé tin
tuy véi ba nhu con Viola hay sao? Ba ctt doi ddy. Trd 16i phéng
vin thi ba biét, nhung & lai d6 khi cin (néu nhu ba di giac t6i
ra khoi tay Thin Chét), dé che gidu sy khén cling ctia t6i trudc
thé gian, thi ba khong c6 thai gian nita. Ba hg?{ di khoi day, di
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ma lam mét bai phong vin nita. Lai con ddm ndi nhd t6i ma ba
nhin dugc cii gidi thuéng u?”

Ba biét minh lam gi, khi d6p chér thing vao mir t6i,
ching t6i hi€u nhau. Toi diing diy. Chua ra khoi phong, toi
nghe ba néi véi theo:

“It ra thi b cing da thu don ric rudi2 Cho la méo in
uéng tf t€? Bit tam cai ctia lai réi chi?”

Trong mét gidy phit cdm dé nhu mudn tréu nguoi, toi
dinh néi ba chi con nita cin nha, cita §2 mit, la meo cing bién
hét. Néu nhu chiu nhudng su cim db, c6 I€ t6i khong bao gio
tha thit néi cho minh buéi t6i hom 4y, nhung may thay lan nay
t6i khéng méc sai ldm. Toi bdo ngoai t6i ra khong ai bude chin
vio nha b, dng bic si da kéo ba ra, chong t6i va ngai Brodarics
da déng lai ctia, ché ctta bi v& da duge bit bing mét tim vin
can bot, meo khéong chui ra duge qua ché fy. Sau khi ngusi ta
chd ba vao vién, ngay t6i hom 4y t6i da don dep hét ci, hém
sau chi con mdy viéc vit, viéc ddnh sach nén nha hoi khé khin,
nhung réi ciing 6n. Rac bin t6i khéng d6 vao thiing réc ciia ba
ma rdi déu vio cdc thung ric trong phé, & phia bén kia dudng
dé ching ai nghi ngd gi. Toi néi nhu nudc chay, k€ vanh vich
nhu doc mot truyén ngin. Li méo van binh thudng, tit nhién
ngodi con tdi da chon duéi gdc hong dai. Hién chiing in thic vi
t61 khong c6 thdi gian niu. Bay gid toi vi vé, vi hdm nay chiing
tdi ciing chua in, chi la méo 12 d3 in no, va lai troi sip mua.

Va tdi dinh budc ra, chiing 4y di qud da cho mdt ngay.
Emerenc khién t6i diing lai, bing 16i. Ba goi: Magduska®.

Chi cha me t5i di goi t6i nhu vay, khong mée ai khac. Toi
diing siing lai, chd xem diéu gi sé xdy ra. Tim ¢6i dip manh,

1. Tén goi au yém, than mat cta Magda (tén nir nha van).
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cam thiy cic cung bic tinh cdm trao ding trong long, ndi xdu
hé vi da néi déi, hy vong, y thic téi 16i, cim gidc nhe nhom.
Ba khé gio tay Ién, vy t6i lai gin giudng. Ba lai goi tén t6i, c6
mot cai gi d6 khic la, mot diéu gi d6 nhiéu hon trong tiéng néi,
thdm kin siu xa, su rung dong bi 4n nhu luéng dién. Giong néi
gin nhu thi thio, nhung khong khé chiu, nhu ti€ng mét tim
mang mong nit ran, hay nhu th€ tiéng kéo 1& mét tim tham.
Td1 ngdi xudng bén giudng ba, ba nim tay téi, xem xét kj tling
ngén tay, réi ba néi.

“T4t cd nhitng thit hoi théi dy u? Nhing thi thdi rita, bin
thiu 4y? Bing ban tay vung vé niy? Va ba da lam mét minh d¢
khoi ai nhin thdy? Vao ban dém?”

Toi quay mit di, khéng chiu dung ndi 4nh mdt cia ba.
D¢ 14 gidy phut sting s6t nhit, xic dong nhit ciia doi t6i, khi
ba dot ngot hd mém, cin chit nhitng ngén tay t6i bing hang
loi khong ring cta ba. Néu méc ai dé nhin thiy chung tdi,
ngudi d6 c6 thé nghi chiing t6i 1a nhitng ké bénh hoan hay dién
khiing. Chi c6 diéu t6i biét ctt chi d6 c6 nghia I gi; khi Viola
di khong thé dién dat néi di€u gi d6 bing 4m thanh, né thudng
gim nhe, d6 1a thi ng6n ngit cia loai ché bi€u hién sy say mé va
niém vui sudng tot d6. Emerenc cim on toi, vi ba da nham, t6i
khéng phin boi ba. Pung la t6i di cttu ba, ba khong tré thanh
déi tugng bi chim choc, dung 1a din phé khéng biét gi hét,
ho khéng nhin thiy su nho ban, phim gid caa ba van nguyén
ven, ba c6 thé yén tim tr& vé€ nha. Trong cudc doi toi, khi nhin
lai qua khd, it ¢6 nhing gidy phut khién t6i ring minh. Dé
1A mot khoanh khic nhu thé. Chua khi nio trudc va sau d6
t6i cim thdy mét céch r6 rét nhu vdy, cing mot lic, ca sy ghé
sO v sung sudng. Tét ca déu da 6n, ld meéo ctia Emerenc dudi

nhau quanh ching t6i, nhitng cinh cita chdp ﬁtitﬁ /?tholbér?o%ttéi
p:/ltieulun.hdpto.org



244 SZABO MAGDA

du an toan, giit chiéc ghé tua déi, git ca cai vuong quéc tif lau
da bién thanh miy khéi ctia Emerenc. Toi rut nhigng ngén tay
lai, cdm thdy diéu ndy da vuot qua stic chiu dyng ctta minh. Toi
bi€t minh di khéc, khi thiy Emerenc dua tay lau quanh mit
cho t61. Ba hoi t6i lam sao vay, vi biy gio chic chin ba sé tré vé
ma khong phai hg then, va ba hifa s& mau lanh bénh. Téi chinh
trang lai mir mai, trude khi buéc ra ngodi. Emerenc goi ché
banh ngot, miy thanh 56 ¢6 la va bio t6i mang vé cho Viola.
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Sl,f phuc héi cta ba tién trién déu din, quanh khuén mic
tuyét dep khong nép nhin ctia ba nhitng lon téc day bi cit
cut lac khit triing moc ra mdi ngay mét dai hon. Moi ngudi,
céc béc si, ngudi ciing phé dén thim, dng trung td déu nhin
ra, vi mét ly do nio d6 tdm hén ba da trd nén nhe nhom. Ba
cang thanh than vi vui vé bao nhiéu, méi ngiy téi cang trd
nén cing thing by nhiéu, vi ti cang dinh siu vao sy gia doi
khoéng thé thio g ndi. Toi lai ndi chuyén véi béc si diéu tri
ctia b, 6ng khong hai long lim vi sy viéc da hinh thanh nhu
viy, nhung ciing khong biét khuyén t6i diéu gi khdc hon la hay
tri hodn viéc néi ra sy thir cang lau cang tdt, t6i khi nio 6ng
trung t4 son xong bép, bai tri xong d6 dac, t6i khi c6 canh cira
mdi. Toi cting ching buén giai thich véi 6ng ring, du ching
t6i c6 dit vao nha Emerenc mét phong caia hoang cung di nia,
ciing ching xong, don gidn I vi thi bi da thich khong thé thay
th€ dugc. Néu mudn thay dé gé, thi ba da thay tit liu, nhung
c6 trdi bi€t nhiing ky niém gi gin bé ba vdi cin bép, trong dé
khéng c6 ldy hai thit d6 dac giéng nhau. Con mét méi nguy
khéc, ba khong chi tif chdi tdt ci, ma sic khde ba sé lai suy sup,
vi ba sé bi€t ngay ring, phii thay d6 gé mdi tic la di xdy ra
chuyén gi dé6 véi d6 gé cii. Va néu ding thé, nghia Ia t6i da néi
déi. “Ong hiy hi€u ring,” tdi néi véi 6ng bac si, “ba cu niy dang
s6ng voi niém tin 1 t6i da gi kin dugc bi mit ctia ba, ba khéng
phai hé then trudc hang phé, ba c6 thé yén tim trd vé, hon nita
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ba khong chi ¢6 mét minh, cd la méo ciing chd ba” “Rai ba dy
s€ vugt qua,” 6ng béc si an ai ti. Toi thit vong nhin éng, ong
khéng hi€u tdi, ciing ching hiéu Emerenc.

DE it ra ba cé thé nhan lai dugc la meo, ca khu phé di
tim. Toi khong miéu ti néi hinh ding cta ching, vi t6i ciing
chi nhin thiy ching mét l4n, t6i nhé trong s6 ching cé con
den tring, c6 con khoang. Ching tdi tim thy xdc mét con
méo xdm bén canh dudng quéc 19, vé Iy thuyét c6 thé d6 I3 moe
trong nhitng con méo ctia Emerenc, ngoai ra khong thiy thém
béng ddng mét con nio nita. By gi¢ tit ci ching t6i déu so cdi
diéu trudc sau gi ciing khéng trinh khéi. Hién nha Emerenc lai
chit ciing ngudi, s6 ngudi quan tim dén viéc ctia ba dong thém,
ngudi ta dem thém ghé ra, ghé ddu dén d€ ngdi ban tin vé vin
dé ctia ba gia. C6 thé thiy Sutu di uré thanh chii toa, ngudi ta
con mang t6i nhiing con méo vd chi d€ ¢6 ta xem xét, Adélka
ciing hing héi tham gia vio viéc ki€m tra méo, du ba ta ciing
ching nhin théy ld méo ca Emerenc ldu hon chép mit.

Duy nhit ¢6 Viola khong mudn budc vao hién, né cim
thdy mui la, thdy thit hoi pha ra tif cin nha chi€u thin thién,
dang sg. Trong nhitng ngiy ndy, & con ché da bit diu mét qud
trinh sé kéo dai miy thang lién, cling may la khong két chic
mét cich bikich, va d6 1a nh& dng trung ta. Ong da gii thu dén
cdc tram gic, dén ngudi trong coi cdng vién, cic cd quan thude
héi dong quin, va nhic ho vé mét con ché di hoang, c6 mé ta
hinh dang, tén né 12 Viola, né di tim chi, néu ai tim dugc xin
dua né6 v€ nha t6i. Sau khi ching t6i tit Achens v€ duoc miy
hém, Viola thusng xuyén trén ra ngoai, né di khip ci quanh
viing, né tdi ca bia ritng, né di tim Emerenc. Mét lan né vé tim
tdi, nd stia goi tdi ra, c6 vé nhu n6é muén chi cho téi cdi gi do.

Nom né rit hdi hop vi s6t sing, né din t6i chay qua hai phd
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nho, t6i mét hang rio, réi né nhin t6i vé héi 16, nhu mudn xin
t6i ding gidn, di€u né mudn chi cho t6i lac nay khéng con &
dé ntta, nhung ding la né da nhin théy. Toi hi€u ra ngay vi sao
né goi toi téi day: né da nhin thdy mét trong nhitng con méo
ctia Emerenc trong khu vudn, con méo khéng chay trén né vi
chang biét nhau, chi dén khi né quay vé goi toi, thi con méo
mdi l4n mét. Sau niy ching tdi ngd xédc mét con meéo khic la
ctia Emerenc, miy ba thdy bén canh chg, c6 th€ thiy con meo
di bi ché cin chét, d6 1a con méo den tring, nguc 6 nhing
hinh sao. Cé thé né da c6 mdt két cuc nhu vay, vi Emerenc da
day chung khéng phai sg ké thi truyén kiép, ché khong lam gi
chiing, nén né khong chay trén. Nhing con khac déu mét hue,
nhu chiing chua bao gid tiing s6ng.

T6i khéng vao bénh vién hing ngay nita, t6i khong cé thoi
gian, ciing thiy khong cin thi€t. Lic d4u t6i l4n tranh nhiing lo
ngai va y nghi, nhung khong xong. T6i mudn viét, nhung kha
ning sing tao la két qui cia mot trang thdi 4n hué nio do6, dé
c6 thé thanh cong can hoi tu bao nhiéu diéu kién, sy héi hop va
binh thén, sy tinh tAm va trang théi cing thing vita ngot ngao
vita ding dét, v nhitng yéu t8 d6 khi 4y t6i khong c6. Néu nhé
dén Emerenc, t6i khong cam thdy nhe nhom vi ba dang séng,
ma cam thdy ling ting va hg then khong nguéi. Mot hom
Adélka chay dén goi t6i, bio sang ngay hién nhi Emerenc, moi
ngudi ciing phé da & d6, ching t6i cin ban bac lai.

Sutu di ngay vao vin dé, c6 ta héi y kién t6i néu Emerenc
khoe hin va cé thé vé, thi sy thé sé ra sao. Toi bio, theo toi biét,
nhu chiing t6i di quyét dinh: truéc mic ba khong thé lam viée
dugc, cho tdi khi khoi hin, ba a khéch ctia vg chéng t6i. Dau
6c, hai tay ba da khéi, chi di lai thi cin trg gidp, nhung cic bic
si dong vién, d6 chi la vin dé thei gian. Toi lién thoing nhu
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mot nghé si t6i, dién t6i hon binh thudng trong mét vé kich
tdi. Suyt nita Sutu di phiy tay bio t6i ngling néi.

“Nhung ba dy sé khéng bao gid con du kha ning lam
viéc nifa, khong c6 chuyén héi phuc hoan toin dau,” ¢6 ta néi
vui vé, nhu muén thuyét phuc moi ngudi vé diéu nguoc lai.
“Emerenc hét thdi r6i, thua n@ nha vin, néu khong phai bay
gi® thi 1A mét nim nita. Cin hé niy la nha cong vu. Nhit chiée
phai don dep ci khu nhi, phai quét via he va ciu thang. Can
c6 ngudi quin gia mdi, khong thé phan chia cong viéc cho moi
ngudi séng trong nha ndy cho dén ngay ba 4y chét, du Emerenc
c6 lam s6 cong viéc ma nim ngudi khic cing ching kham néi”

Vo 6ng thg bich nghé ditng phéit d4y, nhu thé danh du
ctia ba bi xtic pham. Khoéng thé néi nhu vy, ba hét Ién, ba tuyén
bs nhin danh nhiing ngudi séng trong nha, ring ho sé khong
bd mic ba gia, ho sé tiép cuc phan chia cdng viéc voi nhau, va
doi dén bit c khi nao ba gid khéi bénh. Méi ngudi déu nhin
viéc gi d6, trudce gio ho di lam thé, i gid wrd di ciing vay. Sutu
tudng thé ndo? Ho sé khong d€ Emerenc phai ra duong.

“Ai néi dén chuyén ra dudng?” Sutu nhin ba ta, nom ¢6
nhu mdt ni¥ than sé phin Moira. Du ¢6 ta chi la nguoi thuc té.
Bay gi& thi t6i da biét, Sutu 1a ngudi duy nhit trong ching tdi
da ty phan tich cic kha ning mot cich c6 trich nhiém, va chi
minh ¢6 ta cé can dim suy nghi. “Ba 4y khong thé ra duong,
nhung néu éng trung td gitip d&, ngudi ta sé nhin ba vio nha
nghi hay mét nha duéng lio tdt hon, hay chdu ba dy sé nuéi,
hay dting 14 y nit nha vin muén nhan. Tuy nhién vin phai don
dep khu nha, phai quét tuyée khong chi & day, trén via he nha
ndy, mi ci & cdc nha khic ma ba gia nhin va da ky hop dong.
Cung ching cé ai gitip d& nit nha viin nita, mdt minh ba sé€ xoay
x4 ra s20, ba du dinh t6i diy sé thé nao?”
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Im mét ldc, rdi bdng nhién ching t6i bit ddu néi, cling
lic, cit nhu nhing 16i thé 16 trong mét budi L& Ha trdn quay
ngugc lai, ching ai hi€u ai néi gi. Toi tuyén b6 ddu tién:
Emerenc ditt khoat ¢é thé & nha tdi, viéc nha r8i sé c6 nguoi
khic lo. O nha t6i ba sé thiy thodi méi, Emerenc yéu quy ching
toi. Sutu cudi, nhung tiéng cudi khong vui.

“Ba quén di,” ¢o ta ndi, “th€ ba nghi Emerenc sé chiu
& nha ba hay sao? Emerenc chi sdng chiing nio b 4y nghi la
minh c6é nha riéng. Trudc hét ¢6 1€ cin phai suy nghi xem, néu
ba 4y biét sy that, thi sé ra sao, vi téi gid ba dy chua biét. Cic
vi, nhitng con ngudi t6t bung, cic vi chia nhau céng viéc cta
ba dy & day. Thé cac vi di hoi xem liéu ba 4y c6 doi hoi dugc
gitp da theo kiéu 4y khong? Ba nha vin nhin Emerenc vé nha.
Tot 1am. Con phung dudng ba 4y nita. Nhung liéu Emerenc
c6 chip nhan giai phap 4y khéng? Ba dy c6 chiu dé ngusi khac
chim séc khong? Ba 4y da dong y chua?”

Adélka dui mit, khit khit miii, con nhitng ngudi khéc thi
im ling. Toi ngdi im nhu théc, vi ngay ot dau t6i da s¢ diéu
Sutu vita néi ra.

“Céc vi dong kich lam gi?” Sutu tiép tuc. “Cic vi biét ba
4y, ba 4y khéng dén & nha ai, khong di dau hét. Bén luc ngudi
ta cho ba dy vé, va ba 4y bi€t moi chuyén, thi cic vi hay coi
chitng. Ba 4y di khée, hay cit ky chiéc riu di. Ba 4y da t4n cong
nhan vién citu thuong, thi & nha sé dén lugt ching ta, hay 6ng
béc si, hay ni nha vin, hodc 6ng trung t4, nguoi di cho phép
dér d6 gb ctia ba. Emerenc khong cin mét cudce séng khic. Ba
cin cudc s6ng cta riéng ba, cudc séng iy da khong con”

Budi hop két thuc trong khong khi ning né. Adélka bi
chin dong t6i mic khong thé phan déi duge. Sutu thu don réi
di, t6i cing di, chiing tdi ching dat két qua gi. Vo ngai Brodarics
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con gilt moi ngudi lai, ho lén ké hoach thay thé Emerenc vao
mot quyén vd ¢ dong ké, cling vdi vo dng thg bach nghé.

Ca ngay hom 4y t6i cam thdy khé chiu, khéng ngi duoc,
ctt nhu ngudi hodng sg mot viée gi d6 bit ngd, khong thuan
loi sé t6i. Toi doi sy viéc ching lanh, ¢6 thé la mdi, c6 thé la
viéc cti dién bién theo hudng méi, khong phii khong cé ly
do. Mot tuin sau d6 ngai Brodarics, ngudi vita dugce cudc hop
ving Emerenc ctia din phé bau lam quan gia, goi dién cho t6i.
Vdi vé hoi lung ting, 6ng néi Sutu di tim gip ong, va cb ta
tuyén bé néu din phé ciing muén nhu viy, c6 ta sin saing bo
quéy hang, trd lai gify phép kinh doanh, va nhan cong viéc
ctia Emerenc véi tit ca tinh thin trich nhiém, cting moi thd
di kem véi vi trf [am viéc ndy. Toi nghi vé viéc nay thé nao, y
kién t6i ra sao?

Toi luén ludn phan tich dém Gethsemane® theo quan
di€m ctia Jesus. Lan diu tién t6i chot nghi, lidu John hay Philip
cam thdy thé nio khi hi€u ra ring, con ngudi cing di véi ho
trén moi néo dudng, con ngudi vdi nhiing kha ning ma ho biét
ro hon ai hét, béi ho da ching ki€n Lazarus va con gii 6ng
Jairus héi sinh, con ngudi cho dén phit cudi cing di cho ho
stic manh khong thé hiéu ndi va niém tin vio cudc séng vinh
hing, con ngudi dy da bi phan boi. Ring t6i néi gi vé viéc nay u?
Chinggi hét. HG then, nhuc nha. Toi dit 6ng nghe xudng. Sutu
dim ding ra nhin. Cé ta khong c6 mét kha ning gi cho t6i khi
Emerenc nhd 6ng trung té ki€m duge cho cii quiy hang. Sutu,

ngudi da dugc Emerenc cho in uéng, cho quin 4o mic, khi

1. Gethsemane: t&n khu vuon duwdi chan nui Olives gan Jerusalem. Theo Kinh
Thénh, sau bira t8i cudi cing, Jesus cing cac tong do dén viron Gethsemane
cAu nguyén, Judas phan boi, dwa ngwéi Do Thai dén bat Chua dwa di dong dinh
Ién thap gia.
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thdy tl cta ¢6 ta tréng khéng. Vay dfy, da dén lic moi chuyén
déu c6 thé! Toi khong chi buc minh, t6i con sg, trude mar ngai
Brodarics da ol chéi 16i dé nghi ctia ¢6 ta, nhung néu Emerenc
v€ nha v khong c6 kha nang lam viéc nita, thi truéc sau gi dén
trong khu nha cing buéc phai quyét dinh. Ho khong thé lam
thay Emerenc cho dén ltc ba chét, dan s6ng trong nha 4y hoic
1A sé rdt gia, hodc ho phai chay theo bao nhiéu viéc khéc, hiu
nhu tit c2 moi ngusi déu c6 viéc lam thém. G dés khong c6 ai
bt ky luc nao cang ranh réi; tuyét, ng nudc v3, nhin vién
buwu dién, thg thong 6ng khéi, cic nha chic trich khong thé
Iita theo thdi gian bi€u mi cu din trong khu nha phin chia véi
nhau. Emerenc hoic la sé khoi hdn v lam hét nhitng viéc cho
t6i nay ba da lam, hoic sé phai roi khéi khu nha va chuyén sang
&, ching han nhu, ché chiing t61, vi cling véi cong viéc ba sé€ mic
ci nha &. Toi sé lam gi véi b, lay Chua, néu ba khéong di lai,
khong chay don chay dio gidi quyét viéc, mua ban, nfu nudng,
dem d6 an di cho? Toi s€ xoay x& thé nio?

Hoém sau, khi toi vao dén vién, ngudi ta bio dng bic si
trudng mudn gip t6i, 6ng yéu ciu tdi t6i phong ong. Mot s6
cdc nha phé binh, néu mudn tén trong nhing nguyén tic bat
thanh vin ctia nghé nghiép, thudng lam viy. Ho tung ra loi
khen hién lanh khéong rang budc no d6 d€ ngudi sing tao ¢6
th€ gim nhu mot con ché gid, réi bin chét lic n6 dang gim
xuong. Véi guong mit rang 13, 6ng ta khen ngoi khi ning
phuc hai bénh tat bit ngd cha Emerenc, va nghi luc ma sau
dot trim cam ban diu ba di diu tranh d€ gianh lai sy s6ng,
ong néi két qua rdt khi quan, co thé gy gudc gin cSt clia ba
da ting cin. Toi c6 biét ci hai mit ba da bi bénh duc nhin
mit hay khong? Khong 4? Khong sao, d6 I triéu ching ctia
tudi gia, trudc mit cing khong dnh hudng gi vi ba khéng doc
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sich, con vo tuyén thi ba vin xem dugc. Toi chd phar sing,
va né da né.

“Toi dé nghi ba hiy d€ Emerenc lam quen véi y nghi ring
ba cu sé phai roi khoi diy dé vé nha. Ba gia cing di mong di€u
dé, ba hay nhic dén cin ho, bA mudn vé v8i manh vudn. B cu
ndi 13 d2 bé qua mit ddu mua ha, mia ba thich nhit. Toi bié,
cic vi da gidu khong cho ba cu biét sy thit, lam thé [a khon
ngoan. Néu ngay tit ddu ba cu r6 moi chuyén, thi ching bao git
ba khéi bénh. Nhung gid ba cu da khée, theo t6i ba chiu dung
dugc sy thit, cic vi hay yéu ciu 6ng trung té cho stia xong cin
nha, vi ching t6i sé cho ba cu vé”

“Chua dugc diu,” t6i ndi ngay. “Chua thé duoc diu.
Chung t6i con chua quyét dinh vé tuong lai ctia Emerenc. Cin
nhi vin nguyén nhu sau khi khit triing, chua xdy ra viéc gi c3,
ching t6i con phai can nhic. Ching t6i khéng thé thuc hién
diéu 6ng mudn, khong the”

“Khéng phii viy diu,” 6ng bic si trudng néi. “Ching
ta khong ddng phai tranh cii vi chuyén nay. Toi s¢ giit ba cu
lai d4y mot tudn nia, trong khi dé6 cic vi gidi quyétr moi viéc.
Céc vi phai tinh dén chuyén cin giup d& ba 4y trong moi viée,
chua biét dén khi nio ba cu mdi di lai dugc, nhung ching téi
s& khong d€ ba cu thi€u ngudi chim séc. Chung tdi sé trao d6i
véi Héi déng. Ciéc vi phai t8 chic viéc mua ban, nfu nudng
gitip ba cy, vi ba chua roi khéi givdng nim dugc, phai dua
thic in tdi tAn giudng, con viée tiém thudc, tim ria, thay ga
trai giudng sé c6 hé ly. Néu cic vi khong giai quyét dugc viéc
ndy trong pham vi gia dinh hay ban be, thi chic éng trung td
sé tim dugc cho ba cu noi thich hop. Qua nhiing diu hiéu
tinh cdm quy mén chung ctia moi ngudi, toi nghi sé c6 nguoi
nhin ba cu vé nha”
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Ctt nhu t6i dang nghe Sutu néi vdy. Cing nhing ly lé
chic chin nhu thé,

“Thua bic si trudng, thé néu nhu Emerenc khong chiu &
v6i ai, thi sé thé ndo?” To6i néi véi 6ng, nhung khi vira néi xong
t6i di cim thiy v& vin. Ba khong mudn, khéng thich, khong chiu,
sé phdn déi. Nghia la sao? Moi nguéi déu biét, tit nay tré di moi
viéc sé ludn bi dong véi Emerenc. Khong con diéu gi phu thuge
vao Emerenc nita, ngoai trif cdi chét.

C)ng béc si trudng diu dang nhin t6i, ong khéng mudn
nghe ciu néi cubi cling, vung vé ctia t6i. Ong dting ddy, nong
nhiét nim tay toi.

“Viy la ching ta hi€u nhau. Cho ba cu ra vién, thim tdim
t6i cling thiy ning né, vi ai ciing quy mén ba, ca tdi nita. Siic
khée, ciing nhu tinh thin ctia ba cy la mét diéu ky di¢u déi véi
lio khoa, mét ca hiém ddy. Nhung t6i khong thé giit giudng
cia mot bénh nhin khic ma ching t6i phai chita tri. Ba cu
déng tiéc 3 c6 thé bi liét, va ching toi khong thé d€ ba gy & day
dén lac chét. Ba hiy tin ring, nhu thé ndy chang t6i cang di
lam nhiéu hon cho ba cu so véi bit ky ai khic. Va con diéu nay
nita. C6 l€ con quan trong hon.”

Toi chg phiér sting thit hai, miéng xuong da nhe ra khéi
mdm, nhung con vit con séng.

“Xin céc vi ditng dit bi 4y vio tinh hudng nay: cic nhin
vién cdp citu dua ba vio mét cin phong chua bao gid nhin thiy,
mdi son lai, v6i nhitng dé dac mdi tinh, r6i tit d6, vi ba khong
thé€ &lai mét minh, lai dua ba di ngay t6i mét noi khéc. Bay gio
ba cu di chiu dung dugc, hay néi vdi ba su thit. V€ chiéc riu, vé
viéc khit triing, v€ moi chuyén khac. Ba hay néi véi ba cu, néi
& day, & day t6i con cé thé cho ba cu mét mii tiém, chit ding
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Toi da néi chuyén véi nhitng ngudi trong cing phé, ho bio ba
cu quy ba nhit, viy nén ba hay thong bao véi ba cu, vi xét cho
cting chinh ba da khéi dong cic su kién. Ding la nho ba ma ba
cu thodt chét, vi néu ba khong thuyét phuc dugc ba cu mé ciia,
thi cdc vi ching cin chd dén bén muoi tim ti€ng ba gia da chée
roi.

Dung, t6i nghi, ba sé6ng dugc ding 3 nh& ching téi cifu,
nhung la meéo khién ba b6t c6 don nay 4n ndu hay da chét, dé
dac ba yéu quy da bién thinh tro bui, d¢ nghi phan chia cong
viéc ciia nhitng ngudi cing nh, tuy rit tf té, nhung 6 rang
khong thé duy tri dugc lau dai. Emerenc khéng chiu vao nha
dudng ldo, c6 chét ciing khong. Ba chi ¢6 thé vé nha, nhung
tlt nay d6 la nh ndo, néu la nha t6i, bi cing khéong thich. Ba
chi cin nha cha ba, cia riéng ba. Va t6i sé sip xép cudc séng
ctia ching t6i thé ndo véi mét ngudi bénh bai liée, cAn chim
soc. Toi chi néi mém vy théi, chi thoi gian dau t6i phuc vu
in udng, tdm rita, giit git, ning gidc cho ba. HY ly khong phai
ngly ndo cing dén, va néu phai di xa nha t6i sé gidi quyét thé
no, chéng toi sé lam gi? Liéu ba cé chiu dén néu t6i mai? Chic
ba sé tit chdi thing thiing dé nghi cia t6i, nhung thé thi ba sé
di dau, & nha khic Jam gi ¢6 ché. “Con trai ciu em Jézsi” thi
khong nhin ba vé, 6ng trung t4 vita cudi v¢ ldn thi hai. Ching
con noi nao khic, ba chi cé thé vé nha ching t6i.

161 quay vé nha, vita di vira vt 6c suy nghi sé [am gi néu
ba cudng lai khi t6i mdi. Ching ca vao chd Emerenc, tdi voi vé
dé néi chuyén véi chong. Trén phd, ché trude ngéi nha ba chiy
c6 sy ndo dong, ngudi diing rit dong. Mot chiéc xe tai d6 trudce
nha, tdi di vio xem c6 chuyén gi. Ngudi ta dang sita lai cdi hién,
nhing tAm vén di dugc do xuéng, mét ngudi dang lp cia thay
cho cénh cita bi phd héng, miy ba phu n@ dang co rita nén,
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chic la d6i th ctia 6ng trung td. Viy la cong viéc di bt ddu. Toi
quay vé nha goi dién thoai, 6ng trung ta khéng hiéu t6i lai c6
chuyén gi khong hai long. Ctta da ldp vao ché, son da xong, san
nha di dugc ddnh béng, vai hém nita d6 g6 sé vé, trgi hé ning
néng, son di kho. Cé vin dé gi, tai sao tdi c6 vé hét hoéng the?

C6 vin dé gi u? Cudi cing ¢ ai hi€u khong? Toi néi vdi
ong vé& sy phan bdi clia Sutu, 6ng chdn nan, nhung 6ng bio
ngay 12 luit phip bio vé Emerenc, ngudi ta khong thé dudi ba
ra khdi nha, vi viéc ba khong thé ¢4 lai kha ning lam viéc chila
phéng doan. Dt thé ndo nhitng ngudi & ngoi nha d6 cing phii
chd crong hai nim, d6 la theo nghi dinh vé nghi 6m. Trong
hai nim bao nhiéu viéc c6 thé xdy ra, ba gia c6 th€ khéi bénh,
hoic ba cé thé chét. Trude mit, hing phé cii lam nhut tit ruée
dén nay ho vin lam, ngudi trong nom ba thi 6ng sé tim sau,
t6i khong viéc gi phéi lo ling, cing thing. Moi viéc déu 6n.
Chung t6i da vugt qua giai doan nguy kich nhac. Bit ky ai ciing
6 quyén 8m. Ong ciing yéu ciu tdi lic ndy hiy két thic viéc
t6i di bit ddu, Emerenc da vugt qua va con séng sau khi t6i da
cling c6 thém sy déi tra tuyée voi cia dan phé bang uy tin cla
chinh t6i. Gid thi khéng cin nifa, toi hay dinh ddu chim hét
cho cdng viéc ctia minh. Hay lam nhe bét di cii tin x4, t6i sé
bio cho ba bing tin mitng: b vio nhitng thit da mit di c6 d6
dac mdi, van la cin nha ci, duge sang stia lai, nghia la vin cin
nha dy sé dgi cht ctia n6 tra veé.

Ong ciing ching hi¢u tdi, va c6 I& éng ciing khong thé
hi¢u. Ching t6i dung hai ngdén ngi khic nhau. S6 tit cia
Emerenc 1a: sy nho bdn, cinh riom beng, vu bé béi, tro cuvi cho
cd phé, su ho then; clia ong trung ta 1a: ludt phdp, trit tu, cdch
gidi quyét, tinh ngudi, xi j c6 hiéu qud; noi dun§ ctia ci hai s
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ft ra thi 6ng hay néi véi Emerenc, thuc t& chuyén gi da dién ra.
Téi khong c6 mit & dé, lic 4y toi t6i dai truyén hinh, vi dng
biét ai c6 mit khi d6 tai hién trudng.

“Toi khong sg ba dy,” 6ng trung ta dap. “Emerenc la nguoi
khén ngoan. Ba danh gid thip ba 4y khi s¢ néi v6i ba dy sy thir,
ring ba khong cttu séng ba 4y d€ dén nhin thit bai thim hai,
ma d€ c6 moe két cuc w6t dep, du ky la di nita. Chiéu nay t6i sé
nodi v4i ba 4y, tdi ciing sé néi v8i Emerenc ci vé syt phan boi cia
Sutu, ba ditng sg, cdi tin 4y sé tdc ddng con manh hon thuéc
men, c6 khi do buc tic ba 4y ding ngay diy dugc ciing nén.
Néu Sutu dim mo vao thim ba, thi nhiing gi ¢6 ta nhin dugc
sé khong binh thudng dau. Téi sé lam, nhung cling xin néi véi
ba ring t6i thit vong vi b. Ciing con may la chi dén gid, trong
giai doan cudi, ba méi dénh mit di sy cu chit cia minh.”
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6i da tiing trai qua nhiing gid giong nhu budi chiéu hom ay.

N6 da tréi di cing thing nhu thé trong sudt thoi gian dién
ra ca m& phéi ctia chdng t6i, cling nhu trong dém tru6c ngay
chon cit b6 me t8i. Téi ndm trén chiéc giudng cia me, Viola
cling nim bit dong, khoang séu gi& Adélka nhin chuéng, va
théng bio véi vé mit béi r6i, ring c6 thé t6i khong tin, nhung
ngudi ta khong cho ba ta vao ché Emerenc, ba khong biét c6
chuyén gi. Trén canh cita la tim bién khéong dugc vao thim,
va khi Adélka nhé& o hé ly dua xip vio, thi ¢6 ta bio hiy dua
vé, Emerenc khong mudn thit gi hét, viéc vao thim trude mic
dang bi cAm. Ba v¢ 6ng thg bach nghé ciing khong dugc vao,
ba ta cling quay vé v&i moc cii thic 3n diy. Vay la chiéc riu da
bd xudng, toi nghi, t6i c6 thé di. Toéi chudn bi cic thiy, ngoai
dudng t6i thiy Sutu dang ué oii quét via he phia trude nha, r6
rang la c6 ta tu nguyén lam; khi nhin thiy t6i, trén mit c6 ta
khong cé vé gi a héilsi, ma dinghon la sy thim do. Coleco ta
da nghe Adélka néi vé quy dinh méi, va lic nay c6 ta dang bin
khoidn nhu khi lat quan bai cho moi ngudi trén ban ngoai hién
nhia Emerenc, xem sy viéc xay ra c6 l¢i hay bit lgi d6i v6i ¢6 ta.

Trén duong t6i bénh vién toi gip hai ngudi cling phd
mang thtic in quay vé€. Céc ba niy cang lo tinh trang cta
Emerenc chic di xdu hon. Biu trdi xdm nhu chi, ¢é dot lanh
tran vé, gi6 giat nhitng tan 14 trén hang ciy ven dudng. Hay ba
bi anh hudng thdi tiét, vi vy ma cic 6 h B PRIy B voi
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moi ngudi. Ngay ci khi ¢ vé ba dang hdp héi, ngudi ta ciing
khéng gii ba nghiém ngit thé nay. Toi cit 1én di, v6i toi c6 thé
ngudi ta sé noi su thir.

Téi Ién téi noi, nhic tAm bién cim vio, ¢6 ho ly nhin thiy
nhung chi gat ddu, chic ¢4 di nhin dugc lénh nhu viy. Trong
khi budc vao phong Emerenc, t6i nghi thuc ra 6ng trung td da
néi dling: toi di can thiép vio cudc ddi ba, va néu tdi da cé gan
gidt chiéc kéo ra khoi tay Atropos®), thi hay c¢6 can ddm nhin
quanh trong cdng xudng clia cic Parca®.

Emerenc nim quay lung lai phia cta, ba khong nhin ra
sau, nhung nhén biét dugc ti€ng budc chin téi, thinh nhay
nhu mét con ché. Khic v8i hdm qua, hém nay trén mie ba
lai la chiéc khin che, nhung t6i biét ring ba biét t6i dang &
phia sau.

Ca hai ching t6i ciing im ling. Chua bao gi& ¢6 ai bi 4n,
cim ling, khé hi€u nhu ba vao budi chiéu hém 4y, khi hoang
hén dang budng din, nhitng canh ciy bén ngoai dép lién hdi
lén cdc 6 clta $6. Toi ngdi xudng bén ba, tay vin cAm tim bing
cim.

“Con lai miy con méo?” cuéi ciing ba héi, vin d€ nguyén
chiéc khin che mit. Giong ba siéu thuc nhu nhitng dudng née
khong nhin thiy trén nét mic.

Dén nuéc nay thi ciing ching cin gidu [am gi.

“Ching con con nio hét, Emerenc a. Chiing t6i nghi da
tim thdy x4c ba con, s6 con lai d bién mit”

1. Atropos: chj ¢4 trong sé ba thin sé phan va dinh ménh Moira trong than thoai
Hy Lap, t& ngudi ndm gil twong lai clia ca con ngwoi va than linh, co nhiém vy
cat dirt soi to sb menh cla cudce ddi.

2. Parca: cac nit thin sé ménh La M3, tvong dwong cac niv thin Moira trong
than thoai Hy Lap.
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“Hay tiép tuc tim kiém. Con nio con séng chic 4n ndu
trong cac khu vuon.”

“Pugc, réi chung toi sé tim.”

Im ling. Ti€éng canh ciy cha vio cira s6.

“Ba da néi d6i toi [a ba quér don nha”

“Ching con gi d€ quét don, Emerenc. Nhiing nhén vién
kht tring d3 lam hét.”

“Va ba da chiu d€ cho ho lam?”

“Toi khong thé chong lai quy dinh. Ca 6ng trung ta ciing
khong. Di dién ra mée bi kich, mét thim hoa.”

“Bi kich! Ba ¢6 thé€ dén Nha Quéc héi muén hon, hay
dén ngay hom sau.”

“Du toi ¢6 & nha cing v6 ich. Toi da néi la c6 quy dinh
trong nhitng trudng hop nhu thé, nhitng bién phép y t&. Toi
khong thé v6 hiéu héa duge ching”

“Ba khong c6 mit & nha? Ba da di dau vay?”

“Di Athens, Emerenc a. Toi di du héi nghi, chic ba da
quén r6i, du trudc d6 ching ta di néi vé chuyén di nay. Chiing
t6i la dai bi€u, budc phii c6 miae”

“Ba da di khi khong biét t6i s6ng hay chét?”

Toi khong biét trd 16i thé nao. Toéi nhin nhitng giot nuéc
lin cham chim trén kinh cita s6. Pang thé. Toi di di.

Dot nhién ba giat chiéc khian che mit, nom ba tring béch.

“Céc nguoi la loai ngudi gi viy? Ba va ong trung td? Héa
ra Ong chu lai [a tt t& nhd, it ra 6ng 4y khong bao gio n6i d6i”

Toi lai khong biét trd 16i sao. Chéng t6i ding la khong
bao gi¥ néi déi, 6ng trung td la mét trong nhiing ngudi dan
ong dang trong nhit ma t6i da tiing gip, con tdi thi nhu thé
nay day. Toi di di Athens, t6i da di thim chi néu dé la cha t6i
& tinh trang nguy cip, vi B6 Ngoai giao Hyh[ﬂ%?/tﬁaéurmﬁ’% p!f‘oh.grcg
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néu dai biéu Hungary ving mit tai hoi nghi, vi sau gidi thuéng,
cti toi di la mot viéc lam thé hién thién chi ca nha nudc ma
t6i khong thé tit chdi, vi t6i 1A nha vin, t6i khong cé cude sdng
riéng, va vi vdi toi moi viéc ciing dién ra gidng nhu véi mée
dién vién, toi phai lén sian dién ngay ci khi & nha c6 chuyén
ching lanh.

“Théi, ba di khoi diy di,” Emerenc néi nhé nhe. “Nha ba
ciing khong mua, du t6i da yéu ciu, va toi da du dinh d€lai cho
ba bao nhiéu ctia cai. Ba cang khong sinh con, dir t6i da hiia sé
nuoi day né cho ba. Hay dir lai tim bién 1én cinh cita, vi t6i
khéng muén nhin thiy mét ai trong s8 nhitng ngudi da ching
kién sy hé then cta t6i. Gid nhu ba d€ t6i chét nhu t6i da dinh
khi hi€u ra ring t6i sé khong bao gits ¢6 kha ning lam viéc nita,
thi sang thé giéi bén kia toi van phit hd cho ba, nhung bay gis
t6i khong chiu néi ba ¢ gin. Hay di di”

Nghia 14 ba tin & thé gi6i bén kia, ba chi choc tiic cha c8
vi chiing toi.

“Tit nay ba hay lam di€u gi ba mudn. Ba khong biét yéu
quy ngudi khac, di t8i da tudng cb lé ba biét. Ba da ctiu t6i d€
dén néi ndy? Lai con sin long nhan t6i vé€ nha, chim nom téi
nita? D6 ngbe!”

“Emerenc!”

“Hay di khéi day! Di ma phét bi€u trén v6 tuyén, ma viét
ti€u thuyét, hay lai chay sang Athens di. Pitng mét ai trong s6
cac ngudi thi lai gin t6i, néu cdc ngudi dua toi tit day vé€ nha, vi
Adélka d3 d¢€ lai day chiéc kéo, to6i s& dam bat ky ai lai gin. Viéc
gi cdc ngudi phai lo ling cho s6 phin ctia t6i? Trén thé gian con
c6 nha dudng lio, va nhi nudc ctia ching ta la t6t nhit trong
moi nhi nudc, va tdi ciing cé quyén nghi 6m hai nim. D¢ la
ban ba néi thé. Nao, hay vé di. Toi con nhiéu viéc.”

http://tieulun.hopto.org
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“Emerenc, & nha ching t6i..”

“(J nha 6ng ba! Ba ma 1 ngudi néi trg, bi ma chim séc
toi. Ba va ong cha! Thai, ba ct di! G nhi ba chi c6 mét sinh
linh lanh lin, 12 Viola.”

Bén canh ba la bita dn t6i chua dung dén, ba byc tiic xua
tay, lam dia thiic dn suyt nita roi xudng. Toi khong ddm lai gin
ba, dung la t6i s¢g ba dam chiéc kéo vao ngudi. Ba nga lung
xudng, nhin lén trin nha, tdi gdn nhu khong nhin thiy ba, khi
budc ra ngoai, khéng chao ba. Tbéi chay v€ nha trong mua, vit
6c¢ suy nghi xem |€ ra t6i da phai néi thé nao, nhung ching nghi
ra dugc diéu gi.

Mot gid sau tdi da binh tinh hon, trong long nghi, t6i d2
tinh dén kha ning x4u hon, nhung 4o tudng hoa binh khong
ton tai [au, chéng t6i khién toi phét hoang. Ong di di lai lai
trong nha, réi bdo 6ng khong thich su kiém ché, su binh than
fy cha ba, né khong dic trung cho tinh cich ctia Emerenc, sé
tw nhién hon néu nhu da xdy ra mét eran 161 dinh thar sy. Toi
khong thé tiép tuc phan tich trang thdi tim ly ctia Emerenc, vi
bong nhién Viola nhu phat dién, theo ding nghia ctia tit ndy.
N6 rit 1én, cdo xuéng nén nha, réi kéo tit ca cic tAm tham.
N6 lin 16n trén nén nha, sti bot mép, né & trong trang thdi
kinh khiing dén néi toi tudng né sip chét. Toi goi dién cho
ong bic si tha y, bdo hay dén ngay. Va 6ng di dén, gidng nhu
vao cdi dém Gidng sinh khong th€ quén 4y. Viola rit quy 6ng,
né thim chi da dién tro sau khi dugc 6ng tiém. Nhung biy gis
né chindm dé, 6ng goi né ciing ching budn ding day. Ongbic
s quy xudng bén, hdi han tro chuyén véi né, trong khi nhitng
ngdén tay manh dé, nhay cdm ctia ong luét trén thin thé no.
Ong dting day phi bui trén ddu g6i, nhin vai: khong cé gi héc,
né bi mdt con séc n2o 46, mot ndi khiép dim nio do da lam hé
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than kinh ciia né mi thing bing. Ong thii ding ménh lénh sai
khién né, nhung Viola khong nghe, né khéng ngéi day, khong
di. Néu 6ng dung né diy thi n6 d§ sang moét bén, nhu thé bi
bai liét. Chiing toi chia tay dng, 6ng hita hom sau sé dén thim
bénh cho né, bio t6i buéi t6i cho né an dudng nho va mét li€u
thudc an than tré em. Ong ciing khdng 6 chuyén gi xay ra véi
con ché. C6 déng dinh 1én thip gid, dng ciing chiu. Réi 6ng vé.

Toi don ban in t6i. Viola vin khong dong day. Toi bao
né hay thé hién 12 né yéu quy t6i, nhung né ching nhin téi, ci
nim im nhu mt miéng gié rach. Béng nhién né tru lén véi im
thanh khong thé tuéng tugng ndi, t6i danh roi khay thic an
trén tay, ding chét ling va khong ddm lai gdn né. Toi c6 cim
gidc né da phar dién, hay né sé cin tdi. Toi khong thé tin tiéng
tru ctia nd, ngay ca khi chong t6i di dén diing bén canh t6i va
ddng thiic in rai vai trong bép. Ong nhin déng hé va ling l&
néi: tdm gid mudi [im. “Tam gid mudi lim,” i nhic lai, nhu
mdt ngudi dién doc thoi gian chinh xic tit ¢§ hong t6i viy.
“Tam gi mudi lim, tdm gié mudi lam.” Khi toi da nhic lai dén
lan thi ba, chéng tdi mang 40 mua dén, thi t6i nin thinh. Béng
nhién t6i cdm thiy nhiing gi dién ra quanh t6i déu khong binh
thudng. Nhu mét con vet, ba lan t6i nhic lai thaéi gian. Toi lam
sa0 vay, hay t6i ciing da mét tri? Toi tu d6i minh, nhu thé cuéc
ddi t6i phu thudc vio viée ditng néi ra diéu Viola da néi. Du
t6i biét, va chéng tdi ciing biét. Con ché biét trudce nhik, né da
néi véi vg chong toi. N6 khéc nhu moe dia bé.

Trén hanh lang trong bénh vién ddy cic bac si, nghe giong
ba trudng ho ly ving ra tit cin phong, ba goi dién. Khong
cdn phai héi, vita nhin thdy ching tdi, 6ng bdc st diéu tri ctia
Emerenc di néi 6ng doi chung t6i dén d€ thong bio. Sau khi

toi tit day vé, lic ddu Emerenc con nim yén, van vé chiéc khin,
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khéng dép 16i chao hoi cha ai. D6 khong phai [a hién tugng
bit thudng, nhiing lic khic ba cang ra hiéu d€ ba dugc yén.
Khoang sau tam gig, khi c6 hé ly vio phong d€ tit dén, ba yéu
ciu dua ba vé nha ngay lap tic trong t6i nay, ba phai ra cdc nha,
cic khu vudn xung quanh dé€ tim la méo khong ai trong nom,
khong ai cho in uéng ciia ba. Ho bio khong thé dugc, vi mét
dﬁng trdi da t6i, ngudi ta khong thé lam gidy cho ba ra, mic
khac ba chua cé ché nim trong nh. Thé [a ba tr& nén cuc cin
va ghé gém, ba hét Ién ring thé thi khong khién dua ba vé, bay
giS ba ciing du siic d€ thing sy yéu dudi, ba phai ra khéi diy
ngay, khong thé€ ¢ lai, ba khong thé ving mit & nha. Ba thir
di thét, ba viing ra khéi giudng. Di nhién I ba khéng di néi,
ding day ciing khong, ba nga vit xudng dir. Cé thé khi ba ngi,
mét con nghén mach ma thong bio cia ng trung td va chuyén
viéng thim cta tdi da giy ra tif trudc, lin nay khong lam cé liéc
b nio, ma da lam ¢é liét trdi tim ba. Hon nia, di di€u nay cé 1é
t6i khéng bao gid tin, ngay ca trong cai khoanh khic siéu thuc
iy nifa, trong cdi khoanh khic ngudi ta da thong bio véi toi
nhu mét sy thit, diéu ma Viola da thong béo bing tin hiéu 4m
thanh méng mudi cla nd, tdi van tim dugec mée thit gi d6 dé
tudc doat: t6i da ldy di ca di€u cudi cing ma Emerenc ¢6 the ty
hio mét cich xting ddng, tiéng vé tay cho su két thic ddy phim
gid clia cdi chét.

Khéng con ai d€ y dén ba nita, di ba vin nim d6 trén
giudng, noi ngudi ta dit ba trd lai. Vi vira nhin thiy ba t6i da
nga quy xudng bac ctia, nhu ngudi bi mét cu gidng manh, va
tit lic d6 ca khoa cha y lo citu chita cho toi. Mt mér lic lau
ho mdi lam t6i héi tinh lai. Ho khong cho t6i vé, bit phii nim
lai mét tuin. Thé I3 tir d6 dan phé dem thiic in dén thim toi,

Emerenc ling € bién khéi tim diém su chi y cia moi nguai.
http://tieulun.hopto.org
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Ngudi ta dua t6i vio mdt phong cé dién thoai, c6 vo tuyén, sin
séc, dong vién, an ti toi. Toi tim trong ving hao quang tinh
cam clia moi ngudi, nhu Toldi” dugc ton vinh diing tya vao
chiéc cin xéng vé hinh, di nhan dugc thong diép tha thi cta
Vua Lajos®, duéi chan tdi la thi thé ctia bdy t6i Bence®, trén
d4u 6i la gon may lang man va huyén thoai hon moi huyén
thoai.

Hing ngay, chi sau chin gi® chéng t6i mdi vao thim, khi
6ng di chic chin khéng gip ngudi la nita. Moi ngudi déu dén
bén giudng tdi véi nu cudi khich 1¢, chi vé thuong hai va phién
muon khong thé cudng lai ni trén guong mic 6ng la ching khi
nio thay déi.

1. Toldi Mikios (khodng 1321-1390): mét nhan vat lich sir sdng trong thi vua
Karoly | va Lajos | clia Hungary, mét diing sT c6 nhiéu chién tich vé vang va néi
tiéng vi strc khde hon ngudi.

2. Lajos | tirc Nagy Lajos (1328-1382): vua Hungary tir 1342-1382 va ciing la vua
Ba Lan tir 1370-1382, day la thoi ky vang son va hing manh nhét clia Virong
triéu Hungary thoi Trung cb.

3. Bence: tén ngui linh, by tdi trung thanh cta Toldi, triréc khi chét Toldi da dan
Bence lay chiéc can xéng cim lén nam mé dng thay cay thanh gia.
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Téi hay nghi dén viéc thuc ra moi thit di dién ra don gian.
Emerenc khong d€ lai cho ho hing it 6i va dam ban be
so ctia ba nhitng vin d¢€ khong thé gidi quyét ndi. Giéng nhu
nhitng tha linh 16n, bing moét ¢t chi thuyét phuc ba da w giai
quyét moi viéc quanh minh. Néu khéng c6 gi cin [am véi ban
thin, vi ba khong biét lam gi véi ban thén, thi nén két thac. Vi
nhan loai d di nhiing budc rit dai vl thud xa xua, va nhiing
ngudi séng trong tuong lai khong thé twdng tuong ndi vé
nhiing ngiy man r¢ trude diy ching ta da tranh diu don 1€ hay
tap thé, ¢6 khi chi vi mét c8¢ ca cao, nhung ngay ci khi dé6 ciing
khong thé sdp dit s6 phan ciia mét con ngudi ma khong ai tim
dugc ché diing cho ngudi 4y trong cudc dgi minh. Néu ching
ta khong da can ddm dé€ chira nhan diéu nay, thi ba da néi ra,
r6i lich lam ra di. Thim chi cic co quan v cong s& khong biét
t6i ba, bi qua ¢ai bsi cong viée, cang xt sy nhu thé ho di nhin
dudgc lénh ciia Emerenc: dling ngin ngai qua liu. Ong trung t4
da dan x€p d¢€ ngudi ta nhin chén cit ba khong cin mdt minh
gidy (cuén sé cu trtt di chdy cling nhitng gidy t& ldm bin khic
tén chiéc gh€ tya doi); bénh vién coi mét ngudi bénh néng
ndy gin tdm muai tudi chét vi suy tim 1 binh thuong. Ngusi ta
dinh ngay ngly théa thuan vé di sin v ngiy hoa ting - nghi lé
héa ting chi coi 12 tang 1€ so b, theo di chic thi nai yén nghi
vinh hing ctia ba sé la Taj Mahal sip dugc XﬁXtt%Wi}&]l:n. on trai
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ciu em Jézsi” da cho t6i xem céc héa don thich hop va yéu cdu
toi nhin viéc trao d6i véi 6ng linh muc ton kinh vé tang 1€ nha
thd. Téi khéng déng y ngay, thuc chit toi con mudn tit chdi, dé
it ra trong vin dé nay t6i c6 th€ dai dién trung thanh y muén
ctia Emerenc, ba khong muén tang € theo ton gido. Nhung
“con trai cdu em Jézsi” nghi ring dan phé sé phan né va ché
trich anh ta khong lam dung l€ nghia. Chang t6i quyét dinh
khéng ding cio phé, chi théng bdo thoi diém tang I€ trén bio.
Ngudi chau gtii thu vé Csabadul, di cé hdi 4m tit d6, ngudi ta
gtii 16 phan vu, nhung déng ti€c cong viéc khéng cho phép ho
cé mit dé tién biét ba. Ho ciing cam thiy Emerenc d€ lai thi san
ctia ba cho “con trai ciu em Jézsi” la dung luat, vi thuc chit ho
khéng gitp gi dugc ba (ma ba cing khong yéu ciu su gitp dé
ctia ho), dit sao thi cdc méi lién hé giita ho véi ba da ddr doan
tf lau. Néu ngudi chdu mudn quy tip ci cic ngdi mé & Nidori
nifa, thi khong nhitng ho khéng phin déi, ma con cdm on anh
ta vi viéc d6.

Trong khi ching t6i liét ké nhitng viéc phai lam con lai -
chiing t6i trao d6i & noi mét dao than hitu cia Emerenc tiing
tu hop, d6 Ia hién cia Cdm Thanh - Viola hoan toan ding
dung nim dudi chan ching téi. Biy gi¢ thi t6i di c6 thé yén
tam dua n6 sang cin nhi trudc day coa ba gia, thii d6 n6 nhu
thé trudc dé né chua hé t6i diy bao gis. Chdng t6i nghe thiy
tiéng khéc cdia né sudt ba ngly, sau dé tiéng khéc trd thanh
tiéng rén i, r6i n6 im ling hin. Dén lic béng nhién né diing
day khéi tdm tham né vin ndm, ring minh lic manh, vuon dai
ra, nhin chdng t6i nhu vita thiic tinh tif mét gi4c mo. Va tir d6
trd di né khong dénh tiéng nita, né im ling hin, khéng canh
bdo chiing t6i mét diéu gi nita. N6 khong t6 ra vui miing hay
phan nin gi, dit chi bing 4m thanh nho nhé, bit qua khi 6m né
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chigdm git v6i ngudi thim bénh cho né. Tit d6 dén lic chér né
khéng bao gid stia nita.

Ong trung t4 di dé nghi budi cthoa thuan phan chia tai
sin vio ding ngdy an ting. Chin gid sing ching tdi téi Hoi
déng, “con trai ciu em Jézsi”, dng trung ti va t6i. Khong cin
c6 thi sac hién trudng, dng trung té ndp bién ban caa Vién
Kht trung va gidi thich 1 con mér phong nia véi d6 dac ca
nhin, can phong trudc day 6ng da thi sit, c6 mér s6 d6 gb dep
chtt khéng cé gi khic. Trong bép phan 16n d6 dac dd hu héng,
dit ngudi qué c6 da trang bi ddy da d6 dac clra mée gia dinh.
Néu muén, Hoi ddng cé thé t6i kiém tra, nhung ho ching cin
kiém tra gi hét. “Con trai cu em Jézsi” théng bio, tit khi con
séng ba bac anh ta da d€ lai ddy du s6 tién cho anh ta, 56 d6
dac con lai thudc vé t6i. Trong vong mudi phir ching t6i di
xong. Ngudi phu nit tré gidi quyét vu ny mim cudi, ¢6 ta bio
néu ngudi qud ¢ c6 cit gidu cta bau, thi toi phai khai bio dé
ho danh thué. Toi htta sé lam. Buéi lam viéc nhanh gon, lich
su, chiing t6i con duge mdi udng ca phé. Hai chung t6i mic
dé den, con 6ng trung té trong bd canh phuc 6ng thuong mic
khi dugc diéu dong di tiép dén cdc nguyén thi. Ching tdi ra
nghia dia Farkasréti trén xe ctia 6ng. “Con trai ciu em Jézsi”
cho biét cin nha thyc sy cia Emerenc sé xong vio ngay Thanh
Istvén, ngay 20 thing Tém. Ciing khi d6 s¢ dién ra viéc khai
quit & nghia dia Nadori, anh mdi ching t6i ¢6 mit ngay 25
thiang Tim tai hAm mo, trong budi dit vinh vién binh tro c6t
ctia Emerenc.

Dim déong ban dé den diing kin trude noi dat hai c6t.
Toi khéng nhin thdy, chi sau ndy nguéi ta néi lai ring cic cita
hiéu tu nhén trong khu vuc nha chiing téi, hiéu déng gidy, quiy

hang ctia Sutu, ngudi théu khin, ngudi bin nude x6 da, dngtho
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may, ngudi mang tit, ch hang bdnh qué, thg lam méng chan,
thg da déu déng ctia trong thai gian tién hanh tang 1€, Trén ctia
hiéu [ cdc tim bién dé dong chit khéc nhau, tiy méi ngusi:
Déng cdia dén hai gio vi lj do gia dinh. 16i di ddm ma. Ong thg
dong gidy dién dat ngin gon nhit, ong viét 1én canh biéu gic
md ctia: E-m-e-r-e-n-c.

Tit xa da thdy ving dén mét diéu nhac budn nao dé.
Quanh binh dung tro 8¢ la rit nhiéu nhing bé hoa nhé, téi
khong thé nhin néi. “Con trai ciu em J6zsi” dua t6i dén cho
diing ctia ngudi trong gia dinh ciing véi 6ng trung ta. Toi cd
nghi khong biét vi cha ¢ ¢6 dén khéng, cudc tro chuyén nita
gio voi 6ng dién ra rit ning né, ching t6i c6 th€ dua vao ¢
Théng bdo Thin hoc, n6 gidng nhu cude trao déi vé€ mét vin
dé hién dai ctia cic cha ¢ thoi xua. Ly 1€ ciia 6ng ¢S dao: mot
ngudi & bt cit ché ndo ciing t6 ra quay lung lai véi Thuong
dé, ngudi khong bao gitr dén nha thg, va thudng xuyén khién
cac tin d6 phan nd vi nhitng tuyén bg clia minh, tai sao lai yéu
cdu tang l& theo Gido hoi. Khi téi ¢8 gidi thich cho 6ng hi¢u
Emerenc la ngudi nhu thé nao, 6ng lanh ling nhin t6i, 6ng bdo
ong phai tuin tha nhitng quan diém ctia Chda va cia Hién ché
Gido hoi; mot ca thé khong hanh dao, gy r6i va s6ng khong
phtt hgp, trdi ngugc véi cong déng tén gido va khéong khi nao
chiu l& ban thénh thé, thi ¢6 quyén gi d€ doi hoi sy phuc vu clia
Gido hoi. “Khong phai ba 4y doi hoi,” toi dap, “d6 1a nguyén
vong ctia con va tit ci nhitng ngudi c6 thién tim, thé méi hgp
1, d6 1a cdch d€ 6 sy ton trong. Trong s6 nhitng tin d6 cilia cha,
con biét rit it ngudi tin vao Thién Chua gido tuyét d6i nhu ba
cy, tuy néi nhitng diéu khé nghe vé€ Gido héi nhu moe thiée
ché Va khi nhin xét vé s6 phan, ba néi ba khong tin ring Chiia
lai kém nhin ol hon ba. Khi Viola lam diéu gi d6 khéong phai,
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bao gio ba ciing cho ring né khong phai la con ngudi, vi thé ma
khéng tritng phat né vinh vién, vy thi Chda ciing khong thé
bt cong téi mic tit bd trude khi xem xét cude doi ba. Ngudi
dan ba nay khong hanh dao trong nha thd tit chin dén mudi
gio sing Cha Nhit, ma Iam viéc d6 sudt ca cudc doi, trong moi
trudng clia ba, vdi tinh yéu con ngudi trong sing nhu trong
Kinb Thdnh, va néu cha khéng tin con, thi cha la ngudi mu, vi
cha khong thé thiy bao l4n ba chay di chay lai v6i du thiic dn
lam phuac”

Ngudi dan éng tré, c6 hoc thitc, khong d6ng y ciing ching
tif chéi. Ong héi khi ndo sé ¢t hanh tang I& rdi lich sy tién t6i
ra, khong hé ¢ ddu hiéu cdm tinh c4 nhin nao. Ping tiée la
Emerenc khong cho 6ng ta co hoi d€ hiéu biét vé& nhing tinh
t8t cha ba.

Toi xic dong khi nhin thiy éng trong bd 4o dai thiy ru.
Ong di doc mot bai diéu vin thong minh vi logic, sing rd nhu
pha 1¢, trong d6 6ng ghi nhén gid tri ctia lao dong chin tay,
nhung ciing nhic nhé nhing ngudi dy dim tang diing chi nghi
dén banh mi ma méi ngusi déu phai in d€ séng, va diing tudng
tin ngudng chi la s& mang ctia riéng minh va cta Chaa, hay
viéc thuyc hanh diic tin ¢6 thé dién ra khong cin dén Nha tha
Dric Me. Ong di tién biét ba gid véi bai néi lanh lung, chinh
xdc va c6 tic dong manh. Ngén tf cia ong loai trit moi cim
xtic va qua d6 khong thé tdi hién ndi cudc doi cia Emerenc. Bai
néi tic dong dén t6i nhu mot liu thude mé; trong khi nghe,
t6i cAm thdy nhu ¢ dai, khong phii la cam gidc dau d6n di
doi so khéi cta nhiing ngusi ding d6i dién véi ngusi minh
yéu quy, gid diy da bién thanh tro bui va chi con la char gi d6
trén chiéc khay nhé dang dit crude méc ho, va ho phii tin ring

dé chinh la con nguéi titng mim cudi véi ho. Ddm tang dong
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nghit, nhu thé Emerenc ¢6 mudi hai ngudi con va tdt i con
chdu ctia ho cling c6 mit, va nhu théba ¢ noi lam viéc 6n dinh,
ching han trong mét nha méy. Ca con dudng chinh va nhiing
16i nho6 xung quanh den dic ngudi di dua tién. C6 ngusi ding
gin 6ng cha ¢6, tya vio bai néi c6 tic dung gidm dau va chan
x4c cha ong d€ an Gi, nhitng ngudi ditng xa thi may mén hon,
ho ¢6 thé khéc. Ching téi budc chim rii dén gin bic tudng
dé€ tro c6t, t6i die vao canh lo tro c6t Emerenc mét bé hoa nho
ldy tlt vudn nha ba. Ong c6 dao doc mdt bai kinh ciu nia, réi
ngudi ta chit xi mang gin nép lai. Sutu khéc nidc ng. Sudt budi
Adélka cit nhin Sutu chim chim, chi khong nhin lo dung di
c6t ctta Emerenc.

Khi bi ddm vio tim bing mét ludi dao sic lem, ngudi ta
khong guc xudng ngay lap tdc. T4t ci ching tdi déu biét, y thiic
vé s mét mat Emerenc chua tic dong ngay dén ching t6i, sau
ndy ching t6i mdi thim thia, mdi guc ngi, va khong phii tai
déy, noi m ba da & trong trang thai bt kha nhung van con 6
thé thiy dugc nay, ma I trén duong phd, noi ba khong bao
gi¥ quét nita, hodc trong nhiing khu vuén, noi nhitng con méo
que ban chan mém nhu nhung va Ia ché di hoang hoai céng
chui [ai, ching ai ném cho chiing chut gi dn. V6i cdi chét ctia
Emerenc, mbi ching t6i da mit di mdt minh cuéc doi.

Ong trung té ditng sudt budi tang 1€ nhu diing trong mét
hang quin danh dy. “Con trai ciu em Jézsi” va vg anh ta khéc
that long. Toi khéng khéc dugc khi ngudi ta nhin minh, t6i
cam thdy diy khong phai la luc khéc. Chéc sau nay téi sé khoéc,
nudc mit khéng dé dang tudn roi nhu thé.

Khi moi viéc di xong, da s6 ngudi dén du l€ tang con &
lai. Tt khi Emerenc mit, Adélka to tiéng va ddr khodt hon,
dudng nhu tinh cich qué manh mé ctia Emerenc xua di kim
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ham ba ta lai phia sau. Lic nay ba ta chay hét ché ndy ché no,
dinh t8 chic moét chuong trinh gi d6 sau ddm tang, c6 thé la
ngdi udng ca phé hay uéng bia, vi thiy moi ngusi van ditng im,
trd chuyén. Sutu diing mét minbh, lit sau bé vé; vir khi dua ra dé
nghi, c6 ta bi cho vao s6 den.

Ching t6i vé. Ong trung ta h6i ngudi chiu Emerenc xem
anh ta 6 mudn ¢ mit khi 6ng ma cin phong trong cho t6i hay
khong, vi buéi chiéu doi lao dong sé dén, ching tdi sé cho don
dep cin nha, dng ciing sé ki€m ké nhu da hita véi Phong Y té.
“Con trai ciu em Jézsi” muén vé nha hon, anh ta néi theo ban
di chic viéc ndy khong thudc vé anh ta, chiing t6i hay trd lai cin
hd ctia Emerenc cho céng dong din cu, con tdi thi hiy dem tic
ci cic thu sit dung dugc sang nha ching t6i, thit gi khong can
thi ting cho ngudi khéc. Thuc ra v¢ anh ta muén dén xem t6i
dugc thita huéng nhitng gi, nhung ngudi chau di gat di, bio c6
ta difng t& mo, néu b gi cin va hop véi ho thi Emerenc chic
di khéng bd qua ho réi, biét vé nhiing gi ho nhin dugc Ia da,
thé nay ho ciing 43 mang on ba gia khong t xi€t. Ho vé nha
bing xe riéng. Ciing nhu lic di, 6ng trung té ché ching t6i vé.
Chdng t6i 1én nha ngay, t6i vi 6ng trung té vio nha Emerenc.
Pudng phé ving vé, t6i da dodn diing, Adélka 18 chiic in udng
gi d6 sau rang lé.

Ngoai hién, chiéc riu dya vao mét géc tudng. Ong trung
t4 diing né bé cic thanh gb 6ng da cho céc nhan vién in mic
dé dan sy déng lén canh ctta ngoai da héng va clfa trong da
mit chia khéa. Ong héi c6 cin dng vio cling véi téi khong,
t6i bio c6. Emerenc 12 moét nhan vit huyén thoai, di sin cta
tdi c6 thé [a bit ct chit gi. Lic nay khdng c6 6ng c6 dao & day
dé€ rita sach su cing thing ctia ti bing nhiing 16i tinh tdo cta

ong ta.
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“Ba sg gi?” 6ng trung té héi. “Emerenc yéu quy ba, khéng
thé d€ lai cho ba thit gi t¢ hai. Ngly triéc t6i da vao cin phong
nay, tit ci déu dugc phi chin. Ba 4y giit cd mét bo d6 gé dep,
va mét chiéc guong nita. Ba vao di!”

Ching t6i cing budc vao, ban diu ching nhin thiy gi
hét. T4t nhién r6i, tai cic cinh cita chdp. Ong trung té s& trén
tudng, héa chit do bd phan khit triing phun ¢6 thé di lot qua
khe ctia, vi chang t6i cdm thiy khong khi ning né trong cin
phong ma chi ¢6 tréi biét da khong dugc thong gi6 it bao gig,
ching t6i b4t ddu ho sic sua trong khong khi ngér ngat. Cuéi
cling 6ng trung té tim dugc cong tic dién, 6ng kéo t6i trd lai
cin phong ngoai di don sach, vi khi bat dién lén, 6ng thdy t6i
suyt ngdc xiu, nhu ngudi bi nhiém déc kh{ ga. Ong chi cho i
tr vao khi di ma tung hét céc cita s6. Khi d6 t6i da nhin thiy
th t6i cdn thdy, nhitng thit ma Emerenc d€ lai. Toi tya lung
vao tuong.

Khung cinh niy chi thdy trong phim, nhung ngay ci
trong phim ngudi ta ciing khé tin vao mit minh. Mot 16p bui
day c& gang tay phit trén cic d6 gb, v méi budc cit dong 1a moe
16p mang nhén bung nhing pht 1én mi, Ién téc cic nhan vit.
Néu trudc diy ba gia pha chin lén d€ bio vé do gb, thi chic
ngay sau khi cong an thi sit ba da bé xudng, vi khong thiy cic
tdm chin dau nita. Téi dang ditng trong cin phong dugc bai tri
dep hon tit ca nhitng noi cho dén nay t6i da titng dén trong
doi. Toi dua canh ban tay lu6t trén mée chiéc gh€ banh, mét
tdm vai nhung mau héng nhat 16 ra tit chi€c khung ma ving
ctia d6 gb ki€u rococo'?, trudc mit toi 1a mot salon cudi thé ky

1. Rococo: mét phong cach nghé thuat hoa my, clu ky, xuat phat tr Phap tir
khoang dau thé ky 18.
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18, c6 thé la tuyét tac clia moét nghé nhan qud ¢§ chuyén déng
dé gb cho cdc lau dai, nhiing bau vét ¢6. Trén mit sif ctia chiée
ban tra - nay da la s& hitu ctia t6i, cho cin nha t6i khéng bao
git mua - 12 hinh cdc muc déng dang sin dudi la ciru. Chiéc di
ving nhé véi nhiing chin ma vang bé nhu chin mét chi meo
con. Toi vita dong nhe lén tdm phii, mét ddm miy bui da bay
Ién, r6i lai nhe nhang ha xuéng. Chi dip nhe mét ci, 16p vai
da v& lam d6i, né niit ran ra nhu thé mudn tan lui di vi thiéu sy
diu dang. Chiéc guong trang diém cao sit trin nha, trén ban la
hai btic tugng nhé bing si, 6 gitta ching la mét thi gi d6 sinh
déng: mét chiéc dong hé vinh cttu v6i hinh mit trdi, mit tring
va cdc vi sao, né hién van con hoat dong. Toi dinh lau chii né,
nhung 6ng trung t4 ngin lai.

“Ba ditng dong vio thi gi!” 6ng nhic, “di chuyén chiing
rdt nguy hiém. Cac tAm pha da hu hai, d6 g6 vi moi thit & day
da héng, chi con chiéc dong hd. D€ t6i ha né xudng”

To6i mudn ciAm [én tay it ra A miy pho tugng nho, hoic
xem trong ngin kéo chiéc t guong cé gi khong, néu cé; toi
khong nghe 16i 6ng. Toi cAm chiéc nim m& ngin kéo, nhung
khong mé dugc, t6i phéi loay hoay xem xét, biét déu lai tim
ra cich m& ma chi ngudi trong gia dinh méi biét. Bong nhién
xung quanh t6i tit cd bédng tr& nén nhu mét 4o anh Kafka,
nhu trong mét phim kinh dj, chiéc ti guong d6 up xudng. N6
khong yp xudng ngay lap tic, ma chim chim, tit o, bit d4u
tan vita ra, thinh mét déng nhu mat cua béng vang. Nhing
biic tugng nhé roi xuéng, ca chiéc ddng hd, chiéc ban guong,
khung ctia né don gian 14 lui tan di, nhing chiée ngin kéo, ca
nhitng chan ti déu bién thanh bui.

“Mot,” 6ng trung td néi. “Ba khong ldy di khéi day dugc

thit gi dau, hu hong hét r6i. Emerenc di khéng mé ctta ké tit
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khi cho chiing téi vao ki€m tra. Dy la phin thudng cho viéc ba
da ctiu Grossman Evike. Néu nguyén ven thi diing [a mért gia
sén, nhung ba thiy déy, ching da hu hai c3. Ba xem nay”

C)ng dit tay lén mot chiée ghé tya, né ciing d6 up xudng.
Mot lién twéng dién ré: téi khong biét vi sao, nhung tu nhién
t6i nghi dén trin danh xe ting & Hortobdgy™. Nhiing chiéc
ghé sup xudng, cic I6p nhung l4n lugt ran vG, quin queo trén
cac khung g8, céc chin gh€ man ra trudc mie chang t6i, nhu
thé c6 mot thit thudc bio quéin nao dé chi gii cho ching ton
tai ding dén lic con mit ching toi nhin thiy ching. Toi lai
nhin thdy, nhu héi con 1a mét 6 bé, dan stic vir bi quéin Dic
lia bing sing mdy, bdu tr&i nhu mic lai trén nhiing déi sting.
Ciing nhu tim pht trén cdc d6 g6, dan sic vér ciing tan bién
di nhu thé.

“0 day ching con gi ba c6 th€ dung dugc nita,” 6ng trung
tad néi. “Toi sé cho quét don. Ba c6 mang chi€c dong hé vé
khong? N6 vin kéu tich tic ddy. Déng ti€c 1a cdc bic tugng
nhé da vo hé”

Toi khong can chiéc dong hd, né vin nam trén mit dir,
t6i ching cin thi gi hét. Khong nhin lai sau, t6i ra khéi nha
Emerenc nhu thé, vin chita cé nudc mie.

Ong trung t4 chio t6i, dng khong déng cifa lai. Adélka
ké& dén khi doi vé sinh tdi va nhin vao, trong cin phong khong
con ci minh d6 sit v6, ca chiéc dong ho, ching con gi ngoai
nhitng thit d6 g6 da tan bién hét. Nhung t6i khong quan tim
dén nia.

1. Mét dia danh & viing déng bing phia ®6ng Hungary, noi dién ra tran dau xe
tang ndi tiéng gira Hong quan Lién X6 va quan ddi phat xit Dirc vao thang Mudi
nam 1944.
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(?j nha Viola c6 vé u€ 0di, gin nhu lo ding. Toi dua né di
dao, né budc qua cdng nha Emerenc. Ngudi dén phién
triyc dang quée via h¢, ching t6i niém né chao nhau. Toi thdy
ca Sutuy, cd ta lai ngdi trong quiy bdn rau qui, nom ching cé
vé gi 1a chdn nan hay budn phién vi ching thiy ai dén mua
hang. Pang in thit hoa qua gi d6 cia minh, ¢6 chio toi vé lich
sy. Pudng phé yén tinh, hiu nhu cic nha déu khong bar vo
tuyén. Khong biét phai lam gi, t6i sang ché 6ng c6 dao tri tién
lAm tang l&. C)ng dang doc sich ngoai vudn, trong vin phong
khéng ¢ ai, 6ng nhan sé tién. Téi cim on long t6t clia 6ng, dng
dutt khodt it chéi, ong bao dé la trich nhiém cta 6ng. Lic nay
chiing t6i thong cim véi nhau hon bt cit khi no trong doi,
6ng nhin t6i nhu ngudi béng chi y dén diéu gi d6 ma cho dén
khi d6 da bo qua.

“Gan nhu khéng thdy nha no c6 tiéng v6 tuyén,” 6ng

“Ngudi ta d€ tang ddy,” t6i dép, “6 diy nhiu ngudi goc
ndng thoén ra Pest, su yén tinh nay la tip tuc ndng thon. Ciing
nhu vio thd Sau trude L& Phuc sinh, vio ngdy dua tang nghe
nhac 12 khéng hop 1€

“Nhung ba 4y chi c6 mét ngudi ho hang, ngudgi 4y khong
song & day. Nhiing ai d€ tang ba 4y?”

“T4t c2 moi ngudi,” toi néi. “Ngudi Cong gido, ngudi Do
Théi. Moi ngudi déu mic ng Emerenc.”

http://tieulun.hopto.org
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Diéu t6i khong nghi téi la 6ng di tién t6i ra dén géc pho,
tlt ché 4y c6 thé nhin thiy nha Emerenc. Ong ¢6 dao nhin téi,
nhung ldc ndy 6ng khong hoi thém gi nia.

Cht Nhit, sau ddm tang mét tudn, t6i dén nha thé. Bao
gi® ngudi nghe 6ng ciing ddng, nhung chua bao gi¢ dong nhu
hém 4y. Ci nhiing ngudi khong di nha thd ciing dén tu ¢ip &
ddy, 6ng Elemér ban hiéu d6 in kho, d6 tap héa trong bo d6
den, con ngudi ma ngoai nhiing 16i bing b8 Chiia ra ngudi ta
khong nghe thiy dng ta néi diéu gi khic, 6ng béc si theo phai
Phiic 4m, éng Gido su theo dao Thién Chita, cha tiém giit
héa chit ngudi Do Thai, dng thg da theo thuyée Unitarian'®.
Buéi hanh & giéng nhu mt budi tudng niém ctra phong trao
Dai Két?, ngudi ta sé cim thdy hd then néu khéong c6 mi.
Chi c6 6ng thg bich nghé ving mit, khi khdc ong vin dén du
cdc buéi Ié ctia phdi Phic 4m, nhung hém nay dén lugt ong
tryc, phii quér dudng, dém qua gié manh, 14 tu thanh tiing
d6ng trén dudng. Ong c6 dao nhin vio mit téi khi dit miéng
banh thanh lén diu ludi téi, t6i ciing nhin vio mit 6ng, thay
vi ctii nhin ba ngén tay bi€u tugng cho Ba Ngbi. Gi¢ thi 6ng
da biét ro, t6i kinh trong éng vi ¢t chi 6ng da lam cho déin
phé la dén d4m tang Emerenc.

Mot ngudi nifa ving mit ¢ nha tho: Sutu. Ching téi vé
nha véi y thic minh khéng cé 161, khong néi vé chuyén nay,
nhung ching tdi cdm thdy ddng doi cho c6 ta. Thé ddy, ching
ai cin dén b ta, cudi cling ¢ ta ciing thiy khu nha ty lo liéu
dugc, ca phé da déng long. Toi ciing di quét mée lan, nhung

1. Ngu&i theo thuyét nhat vi luan, bac bo thuyét mét thé ba ngdi cla Co Déc gido,
tin Chua chi la mét ma thoi.

2. Phong trao hiép théng toan bd cac cong dbng Co dbc gido theo cac durc tin
khac nhau
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Adélka gidng ldy chdi khdi tay t6i, t6i vung vé dén néi len lén
di bén canh ba ta, t6i x4u hé vi ching lam duoc viéc gi, c6 khi
cd viéc minh am twdng. Chi mét minh Sutu khong nhin lam gi
cho tip thé, hiu nhu khong thiy mit 6 ta, ¢ ta di dong quiy
rau qua, khéng biét c6 ta séng bing gi. Toi cim thdy c6 ngéi
nha chd doi mért diéu gi d6, nhung ching c6 diu hiéu gi bi€u
hién c6 ta c6 nhi hay khéng. Pang la mita he¢, khong thiy khéi
béc 1én trén néc mdi nha céb.

Mdy tuin sau, ngudi ban cii ciia Viola, dng thg bich nghé
dem tin dén. Ong ngdi vin vé tai con ché, vé ling ting. Ong
bit ddu ring ngai Brodarics nhin t6i diéu gi d6 dai loai la du
sao thi ving Emerenc khu nha ciing khéng thé chiu néi. Bay
gid con lan héi dugc, vi thai tiée dep, nhung lic vio thu, 14 bic
diu rai, thi ho khéng lam xué, trong nha rét it thanh nién, va
néu c6 thi ho ciing di 1am tif sdng sém dén tSi mit.

“Théi, 6ng ding tiép tuc nifa,” tdi bio 6ng. “Ngai
Brodarics nhin 13 ngéi nha khong thé thi€u mét quin gia
chuyén nghiép, ho sé thué mét ai dé, c6 khi di thué réi. Toi
hi€u. Cac vi da tim ngudi qua dudng quing cdo?”

“Thuc chit [a khéng”

Ong ta khong nhin t8i, hai mi mit rung rung, Viola ring
minh. T6i khéng muén lam né dau, nhung nhiing ngén tay
cing thing ctia t6i bt chot siét chit ldy c6 né.

“Thua ba, ba hiy nghi xem,” 6ng tho béch nghé néi,
“chling ta da biét c6 ta it lau rdi. Cé ta la ngudi sach ¢, diém
dam, chim chi, khéng rugu che, ciing da qua tudi li con trai
theo dudi. Khi Sutu dé xuit, tit ci déu qué mdi thé ndo do,
nén ching ta da phin né. Nhung r8i moi ngudi trdn tinh lai,
ching t6i bit ddu suy nghi. Cuéi cing ching t6i di dén thoa

thuin.”
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“V6i Sutu?” t6i cay ding néi.

“Khéng phai véi Sutu, ma la véi Adélka. Ngai Brodarics
nghi ching t6i phai néi cho ba biét d€ ba khoi bit ngs.”

Toi khéng con bat ngdvi chuyén gi nita. Khi 6ng thg biach
nghé ra vé, t6i ra diing ngoai ban céng, noi ¢d thé nhin thiy
hién nha Emerenc. Adélka da ngéi d6, bén chiéc ban bay bién
dep nhu Emerenc thudng thich, va khéng chi ¢6 mét minh,
c6 1€ ho dang boc vé thit gi d6, vi ba ta dang cti xuéng chiéc
khay ciing v8i vg ngudi the dong giay. Lic dé khong con ai xa
la nhin théy t6i, ti di cé thé khéc. Chéng toi khong an i, du
trong 4nh mit 6ng khong c6 gi khic sy thong cam.

“Ca khu nha, c3 phd khong thé thi€u Emerenc,” t6i nghe
tiéng ong noi. “Adélka khong phii la ngusi xdu, va dung la moi
ngudi déu biét. Ba ta da khon khéo cha doi, Sutu di voi vang.
Bay git em khoc diéu gi? Khong thé khéc vi Emerenc, vi nguoi
chét bao gi¢ ciing la ngudi thing cudc. Chi ngusi séng méi
thua”

“Em khéc ching ta,” ¢6i ddp. “Ching ta déu la nhiing ké
phan boi”

“Khéng phéi phan bi. C6 nhiéu viéc phai lam.”

Ong diitng day, con ché ciing ditng lén theo, dén bén canh
ng diu vio goi ong. Titkhi Emerenc chét, ch6ng t6i da thé vao
ché ciia ba. Lai khong phai 1 t6i. Moi phép la ctia Emerenc déu
nghiéng léch, chit khong bing phing.

“Em chi ty lam minh xtic dong, va lai khong vi€t, moi
viéc clia em sé tré. Sao em khong ng6i vao bén méy chi?”

“Em khong viét ndi,” toi dap. “Em mét moi. Em chdn. Em
cim ghét moi ngudi, cim ghér Adélka”

“Em mét mdi vi em ndu nudng, quét don, giit git va mua
bin. Em khong tim dugc ai ma em ¢6 thé chiu dung duoc &

-
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bén canh minh, vi khong phéi em tim mét ngudi ndo d6, ma
em di tm ngudi duy nhit, ngudi 4y khong bao gid tré vé véi
em nita, em tim Emerenc. Em hay hiéu ring Emerenc khong
con nita. Con em thi bi ring budc bdi cic hgp dong, em phii
lao dong, phai hoan thanh céng viéc ctia minh, vi néu nhu em
khong mét méi ra rdi nhu thé, chi tit iu em da bi€t minh phai
lam gi. Moi ngudi trong phd déu hi€u, ngai Brodarics, 6ng tho
bich nghé, chi minh em khéng hi€u. Hiy nhén ra di, vi Chaa,
vi nhiing ngudi trong ngdi nhi da gidn ti€p giti cho em thong
diép cta ho.”

Toi bit tai lai d€ khoi phai nghe. Chéng tdi dgi tdi trin
tinh lai d6i char, réi nhic chiéc day dit Viola tlt trén mic do
xudng.

“Ong tho bich nghé di dén diy, vi & day moi ngudi déu
quy em, va ho muén em dé dang di dén quyét dinh ma em ciing
da biét, nhung em khong d can dim néi ra. Em con chén chir
dén bao gid nita? That v6 nghia! Em di day Emerenc ring sy
sing tao khong c6 d6i thy, viée gi em phai x4u hé véi nguai ké
tuc clia ba? Réi ¢6 ta cang sé thdy diu dé.”

Viola lo ding d€ 6ng trong cdi diy ddt vao dai vong c6. N
khéng té ra vui miing, ciing khéng phan déi, né sin sang di.

“Em hiy dua con ché xudng, di dao mdt lic, va trudce khi
moi ngudi nghi ra, hiy théa thudn vdi co 4y

“Em khoéng thoéa thuin, em khéng cin ba ta. Emerenc
ciing ching thich Adélka, chi thuong hai ba ta ma théi”

“Ai né6i dén Adélka? Adélka iy mi, yéu duéi va din. Véi
Sutu dy. C6 ta da lam hoan hio moi viéc khi chingta di Achens.
Sutu thing tinh, can didm, khong suét mudr, dic khodt, va vé
mit cong viéc, cb ta cing khong thuong x6t ban thin minh,

giéng nhuem.”
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“Emerenc,” toi néi tén ba véi 4m lugng ma - gin nhu doc
13p véi téi - 6ng ciing biét toi khong thé hét to lén tit nay véi
ai ntfa.

“Emerenc di chét, Sutu dang séng, ¢b ta khong yéu quy
em, ciing ching yéu quy ai khéc, ¢6 ta thiéu kha ning 4y, nhung
b vio d6 cé ta ¢6 rit nhiéu dic tinh t6t. Néu dugc ton trong,
Sutu sé gitip em cho dén lic em chét, vi khéng bao git em ¢
thé ddy c6 4y t6i chd nguy hiém. C6 ta khong c6 bi mit, cling
héng c6 canh cita, va néu mét khi ¢6 ta ¢6 thi cling khong c6

'giong hét quyén rd nao c6 thé khién cho ¢4 ta md cifa ra cho
"bit cit ai”
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hiing gidc mo ctia t6i gidng hét nhau, d6 la nhing 4o dnh
Ntrc’j di tré lai, bao gid toi ciing chi mo ding mét gi4c mo.
Toi dting dudi chin ciu thang ngoai c6ng nha chung t8i, phi
trong chiéc c8ng khung sit lp loai kinh luéi thép khon
dap v& va c6 md khéa. Chiée xe citu thuong diing ngoai dudn
toi thdy béng céc nhan vién y t€ qua cilta kinh to khic thudng,
mit ho nhoa rdng va c¢6 quing nhu mit tring.

Chia khéa xoay.

Nhung tdi hoai cong khé nhoc.

(hét)
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Website: www.nxbvanhoc.com; www.nxbvanhocvn !
Email: tonghopvanhoc@vnn.vn '
Chi nhanh tai thanh phé Hé Chi Minh
290/20 Nam ky Khéi nghia - Quéan 3
Dién thoai: 08 38469858 | Fax: 08 38483481
Van phong dai dién tai thanh phé Da Ning
580 duomg Nui Thanh - thanh phd Da Ning
Dién thoai: 0511 3797709

LIEN KET XUAT BAN VA PHAT HANH

CONG TY VAN HOA & TRUYEN THONG NHA NAM
59 D4 Quang, Trung Hoa, Cdu Gidy, Ha noi
Bién thoai: 04 35146875 | Fax: 04 35146965
Website: www . nhanam.vn
Email: nhanambook@vnn.vn
http:/ /www facebook.com/nhanampublishing

Chi nhénh tai TP H8 Chi Minh
Nha 015 L6 B chung cu 43 H6 Van Hué,
Phuodng 9, Quan Phi Nhuan, TP Hé Chi Minh
Di¢n thoai: 08 38479853 | Fax: 08 38443034
Email: nhanamhcm@hcm.fpt.vn

In 2.000 cudn, khd 14x20.5¢m tai Cdng ty CP in Vién Déng. Cén cuf trén s6 dang ky
xuét bin: 1773-2014/CXB/36-118/VH va quyét dinh xudt bin s 1889/QD-VH cha
Nha xudt ban Van Hoc ngay 25.12.2014. In xong va ndp hu chiéu quy | nam 2015.

Hién nay, trén thi trung da xuat hign hang loat cudn sach lam gia sach cla
Nha Nam véi chét lugng in thip va nhiéu sai t8i. Mong quy déc gid hdy ¢an

than khi chon mua sach, Moi hanh vi in va budn ban sach |du déu vi pham
phap ludt va 1am t3n hai dén quyén Igi cla tac gid va nha xuat ban.
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