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Van bat khoc khi hay tin Thu binh yén vao dén B6 Téng Tham Muu khuya hém qua. Gac may dién
thoai xudng, nang ghi voi vai chir d cho cho gia dinh va hap tap ra ben xe mua vé di Saigon. Thu
vira cho hay chang chi c6 mit tai ddy mot vai ngdy va can gip Van gip trude khi nhan 1énh trinh
dién mot don vi moi.

Trong thoi gian qua, Van nhiéu dém thic tring khi hay tin B tu 1énh quan doan II di tan tir Pleiku
doc theo quéc 16 19 xubng Qui Nhon, nang da my lan lién lac voi tiéu khu Khanh Hoa ciing nhu
cac don vi tryc thude quan doan dé tham do tin tirc Thu, nhung tit ca déu khong biét gi hon ké tir
khi doan quan duogc 1énh rat xudng ving bién. Pai BBC ciing nhu nhitng ngudn tin khac cho biét
trinh trang hdn loan cia quin doi cling nhu dan ching trong luc thao chay, nhimg con sé bi thuong
va tir vong trén sudt ching duong quoc 16 cang lam cho Van hét hoang. Me Van thong cam tinh
trang bét an ctia con, ba cho phép Van ra Qui Nhon dé thim do tin tirc Thu, nhung ba Van thi can
than lo xa, so rang than gai dim trudng dé xay ra nhitg chuyén bat tric. Gia dinh c6 ngudi quen &
tai tinh ly nhung 6ng khong bang long dé Van mot minh va ta tic tai nha nguoi khac trong tinh thé
dau so6i lira bong.

Nhung sang nay chinh Thu dién thoai ra bao tin cho Van va mong gip nang tai Saigon dé sau do tat
ca c6 thé an tAm ban tinh nhitng chuyén sip dén. Van van con nhd 13, Thu nhéc di nhic lai nhiéu
lan, thé nao cudc chién cung kéo vao tan Saigon. Tinh hinh ra sao thi chua biét nhung quoc 101 s8
bi c6 lap. Co thé dich s& chiém khu rimg 14 1am ban dap tién vao thu d6, Van phai thu xép trude thé
nao dé phut chot néu ket duong thi phai dung ghe chay vao Ving Tau. Thu cho biét, du tinh hinh
bién dong ra sao chang ciing khong thé quay tro ra Nha Trang dé don gia dinh Van.
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Sau khi tot nghiép Van xin vé day tai Nha Trang, thanh phd bién noi ma nang di trai qua bay nim
trung hoc & ddy. Van quen Thu trong thoi gian con theo dai hoc su pham tai Saigon. Luc bay gid
Thu 12 mot nha vin mang cip bac trung Uy, bién tp vién cia dai phat thanh quan doi. Hai ngudi
gap va yéu nhau, dyu tru sau khi Van ra truong yén on viée day hoc, ho s& thanh hon vdi nhau.
Nhung tinh hinh chién su boc phat dir doi tai cao nguyén vao mua hé nam 1972, Thu tam roi dai
phat thanh, tro thanh phong vién chién truong va chinh cudc chién tai Cao nguyén da gitt chan anh
trong nhiém vu méi cho dén khi c¢6 1énh di tan. Sau khi vao dén Saigon Thu duoc didu dong xubng
ving IV va ket lai day cho dén lic phai budng sing dau hang. La mot dai uy nganh chién tranh
chinh trj bi bt tai chd khi gidic vira kéo vao, Thu bi giam tai Can Tho cho dén luc hai tay mang
cong sap hang 1én xe di t. Lan chot gdp mit khi Thu vira vao dén Saigon va ké tir ngay dé hai
nguoi mét luén tin tirc nhau.

Nhleu 1an hoi thim gia dinh Thu nhung than nhén khong mot ai hay biét gi hon. Vén van nang tinh,
van chd doi, mudi ngay rdi mot thang, ba thang dén sau thang, rdi mot nam trdi qua. . Chang nhimng
khong co tin gi theo 161 htra cia Cong san ma cang ngay cang nhiéu tin ddn that thiét, chang biét tin
vao dau dé c6 mot quyét dinh dut khoat. Pang hoang mang chwa biét tinh trang Thu séng chét thé
nao thi ban bé cho hay, cac si quan nganh chién tranh chinh tri ché do .cti bi Cong san liét vao dang
4c 6n con do, ¢ toi nang véi ché d6 mai. Nhirng st quan thudc dang nay chic chan s& bo thay trong
cAc trai cai tao hay it ra ciing lanh 4n tu t0i sudt doi. Tat ca khuyén Van ding hy vong ngay vé cia
Thu. Cudi cung Van cung cha me va hai dira em vuot bién theo moét lang danh céd dudi sy hudng
dan ctia mét vi linh muc. Sau gén mot nim nam tai trai ty nan & Ma Lai, Cha me¢ Van dugc nguoi
than bao ldnh qua My va gia dinh 1am lai cudc doi tai tiéu bang Virginia. Nang xin theo hoc nganh
thAm my va sau d6 doi vé California dé phuc vu cong dong ngudi Viét tai quan Cam.



Mot ngudi dan ba tré dep, giau c6 va nhit 14 con doc than 1a cai dich cho dan 6ng thude moi lira tudi
mo udc, trong do da so6 khoa bang va c6 su nghiép ving deu nuoi hy vong lam chu trai tim cling
nhu gia tai cua Van, nhung nang van tho o truée nhiing an can sin don. Pa bon nim troi nang van
nghi d&én Thu va ngay dém hy vong mét phép la nao d6 hai ngudi s& duge tai hop. Tir may nim nay
Van van thudng xuyén lién lac v6i Viét Nam va méi day gia dinh Thu cho biét, chang di bi day ra
mién thuong du Béc Viét, lao dong khd sai trong céc trai ti & mién nui, tinh trang sirc khoe quéa yéu
va ngay vé thi chang biét dén bao gio ddi voi mot si quan phong vién chién truong thude nganh
chién tranh chinh tri ! Gia dinh Van thudng nhic chimg nang viéc hon nhan, khong 18 & gia dé cho
mot hinh béng v6 vong. Van van khong xiéu 1ong. Cho dén lic chinh cha me Thu budn bi khuyén
Vian nén 1ap gia dinh thi nang méi bat dau nghi dén viéc hén nhan cho minh.

Van két hon véi mot bac si giai phau tham my vira ra truong. Viéc lua chon khong qua kho khan d6i
v6i Van. Khai, mot thanh nién tré dep khoe manh va cling la ngudi trong nganh ma nang can dé
thay thé mot bac si dang lam viéc v6i Véan bang hop dong. May lac gan day, 6ng bac si nay thuong
dua ra nhidu yéu sach muc dich dé budc Van nhuong lai mot nira c6 phan ciia trung tim nhung Van
khong thé nao chip thuan nhiing doi hoi qua dang. Truong hop Ong ta ra di s€ gay kho khan cho
Van vi bang cap ctia nang chuyén vé trang diém, sin séc than minh, da mit va nhing tiéu giai phau
khong quan trong, Van khong du tiéu chuan dé thuc hién nhing truong hop giai phiu thim my
chinh hinh guong mat va bd nguc. Trong lic phan van tim mdgt bac si chuyén nganh phu trach k¥
thuat thi dip may dua Van gdp Khai trong mot budi da hoi va mdi tinh hai nguoi chdm no bét dau tir
dém d6. Viéc cudi hoi xay ra nhanh chong va cudc séng lra doi di 1am cho Van dan dan quén han
Thu.
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Cb tiép vién hang khong nhic nho Van :

- Thua ba, may bay sap dap xubng phi truong Tan Son Nhét trong vong vai phut, xin ba vui 1ong

ngdi lai ngay ngén, cai gidy an toan..

Vira giat minh thtrc ddy, Van thay co t1ep vién dung bén canh mim cuoi :

- Ba ngli mdt gidc ngon lanh, chiing t6i khong dam danh thirc ba ding bita.

Van ngac nhién :

- T6i ngti mot ngon dén thé 2

- Véang, thua ba dung nhu vay.

Day 1a 1an dau Van trd lai Viét Nam sau ngay vuot bién vi nang khong con than nhén tai day. B&

ngd trude nhiéu thay d6i nhung Van van hinh dung dugc nhitng gi quen thudc ngay trude, tir dang

diéu, 16i n6i chuyén khudn mat hién hoa ciia ngudi mién Nam dang chen nhau truée hing rao quan

thué. Chi mot nguoi ban doc nhit ra don, nhung xa cach da lau khong biét c6 nhan nhau dé dang

khong. Van biét Thity dang c6 mat trong s6 nguoi dén (don than nhan nhung chic chin Thuy khong

bao gio nhan ra minh, vi nang van con qua tré so véi sd tudi doi. Hon nira, qua nhing lan giai phau,

guong mit nang da c6 nhiéu thay doi va hinh dang bén ngoai van can ddi quyén rii nhu thdi con gai,

chinh vi nang chiu kho giam an va chiam soc thé duc thim my hang ngay. Nguoc lai, Van biét ban
s€ kho nhén ra nang, qua nhiing lan trao doi dién thu, Thily cho biét nang da trai qua nhleu gian lao

cuc khd ca vat chat 1an tinh than. Con ngudi Thay tré nén bé rac, hdc hac vi cude sdng thiéu thoén

du moti thtr, tir tinh than dén vat chit. Trong thu dién tir goi trudc ngay 1én duong, Van dé nghi

Thuy cadm mot tAm bia cting dé tén nang khi don ¢ phi truong. Thiy c6 vé khong bang long va tra

10i rang, chic chin minh khong quén Van, ma chi s¢ nguoi nudc ngoai khong nhan ra ngudi ban

ngheéo kho ngay trude ma thoi ! Khi ngang qua hang rao canh sat an ninh, Van nhan ra mét nguoi

dan ba tay cim tam bia clmg dé tén nang dira 1én cao, dui chwa hinh dung duoc ngudi ban cii, nhung

Van biét chac 1a Thuy. Van van tiép tuc di thang ra dé xem phan mg cta ban, thi ding nhu nang

doan, Thiy van nhon ngudi 1én cao nhin vao phia trong.

Van vong ra phia sau vo nhe vao vai, Thily quay lai reo 1én :

- Van phai khong ?

- U, minh day. Théi chung ta di nhanh vé nha néi chuyén sau.



Van tra 16i nhanh gon cau hoi ciia Thuy dé tranh nhimng gidy phat qua mui long.

Hai nguo1 voi lui ra sau khi trao hai chiéc valise 16n cho anh tai xé taxi. Thity vira nim tay Vén di
nhanh vé phia xe, vira cin dan :

- Plng d¢ y va ciing khong nén tra 10i bat cir cau hoi gi cia may chang thanh nién di theo.

Sau khi d4 vao han trong xe, Van lén tiéng hoi :

- Sao phai trén may thanh nién nhu chay giic vay ?

- Bon di trai ma c6 d6. Tra 10 1a mic bay chiing s& deo sat nhu dia va s& chét dudi tay ching né.
Vira n6i Thity chi vé hudng tay trai, mot thanh nién di xe hai banh doi méi loai phan khi 16n dang
phong theo xe taxi. Khi vurot qua miat anh chang dua tay chao mot cach than mat nhu da quen biét
nhau tir trude. Pén goc duong anh ta chay cham lai nhuong cho taxi qua trude va tiép tuc bam sat
sau lung.

Van ngac nhién chua hiéu :

- Khong hiéu sao, anh chang khi niy van chay theo, c6 quen biét véi Thity ?

- Bon chung d6 déng do tai phi trudng, thay bit cir dan ba Viét kidu nao di vé mot minh, ra vé cd
tién va nhat 1 dep ¢& nhu Van la khong thoat duoc tay ching no.

- Lam gi dugc minh ?

- Dai dong 1am d& c6 dip ké cho nghe. Dai khai 1a ching deo dudi con mdi t6i cing, dung di moi
manh 16i dé du cho bang duogc, cudi cung rat hét tién cta dén trang tay. Néu dep nhu Van thi muc
tiéu cang c6 gid hon. Thoi gian Van ¢ Saigon, di dau ciing phai ¢6 minh kém bén canh, khong thi
trudce sau gi ciing bi chung tim da moi cach 1am quen xong roi s& 16t hét khong con mot thir gi trén
nguoi.

Van cuoi :

- Pau c6 dé dang vay.

- Ping khinh thuong, ching né c¢6 ca tram chiéu ngan ké, nhiéu nguoi dan ba danh gia dao dirc, cao
tay an, xem dan 6ng chua bang nim tay nhung chi so suat chut dinh 1a lot vao quy dao cua ching
hét duong thoat. Tai Sai gon dd xay ra ngan 1é mot chuyén, giai thoai cac ba Viet kiéu mot minh vé
tham gia dinh hay di lam thuong mai, dé co biét bao ngudi mét tién ma con bi quyt tinh nita. Nhung
c6 may ai dam hé moi dé gia dinh tan nat dong thoi 1am trd cudi cho thién ha.

Van vui vé :

- Puoc 10i, vé day di dau ciing phai ¢6 Thity bén canh cho chéc an.

Chua dut chuyén xoay quanh nhitng ngudi dan ba vé Viét Nam mot minh thi xe da dén déu hém.
Nha Thuy & tan trong phai di bo ching hon ca trim thudc. Thity 1én tiéng trudc :

- Nha minh trong x6, bé rac thiéu phuong tién nhung Véan phai rang ¢ tai ddy, an toan cho than gai
dam truong.

- Mua hay muén ?

- Lam gi c6 tién mua, mudn tam ma ciing khong tra ndi tién hang thang.

Van nhin quanh nha :

- May dtra nho & gan day khong ?

- Gia dinh chtng né ciing quanh quéan trong Saigon, dira chau di hoc chua vé. May c6 no trong nha
cling d& vang vé.

Van hoi so qua may dira nho nhung khong dé cap dén Thinh, ngudi chong di dé lai cho Thity nhiéu
thwong dau trong cudc séng ltra d6i. Van va Thuy, ban than cung chung 16p su pham, ra trudng Van
xin vé Nha ‘Trang, Thuy chon Saigon. Ca hai déu day mén triét. Thoi sinh vién ho quen hai ngudi
dan ong, den chimg mat nudc Thu biét tich, Thity 1dy Thinh. Tinh thé thay tring thanh den cudc
song dan mlen Nam va ciing d6i luon long chung thuy cta Thinh sau khi d& ¢ v61 nang hai dia
con. Thiy van dugc di day tré lai, nhung dau kho cho nhitng nguoi day mon triét. Véi ché d6 mai,
nha gido cac moén van chuong va lich sur bat budc phai tay nao dé n6i nhu con vet, rap theo nhimng
gl déa dugc b gido duc va tuyén truyén cho phép. Sau ngay mat nudc, chi co thuyet Mac-L¢, duong
16i dang Cong san Viét Nam va ca nhan ong HO 1a uu Viét, tién tlen hién dai nhat dia cdu. Tu tuong
nao lién quan ché do cii hay tu ban déu phai duoc tiy x6a tan gbc va thay vao do nhitng 1ap luan
ngd nghé, lao khoét, phan tién hoa duge dé ra boi nhitng ngudi chua timg cip sach dén trudng. Nan
nhan chinh va wu tién trong viéc nhdi so d6i moi ndy 1a nhitng ngudi ¢é trach nhiém giao duc gisi



tré. Tir gido vién cac truong mau gido cho dén gido su dai hoc trong pham vi van hoa déu phai dugc
tay sach tu tuong cii dé tiép thu nhitng bai hoc méi do Cong san soan thao rdi doc thudc 1ong nhu
cai may trong 16p hoc.

Thuy khéng thi hanh ding din trong vai tro giang day theo yéu ciu méi cta ché do, nhiéu lan bj
phé binh kiém thao. Thuy bi chuyén thanh gido vién chay truong, dimg 16p nhiéu mén hoc khac
nhau. Nhiéu 1an bi ép vao day cac mon toan, vat Iy... Thuy phan anh Ién thi dugc can b lanh dao
nganh gido duc giai thich "Ching t61 dau can phai hoc nhiéu nhung van thanh cong, dat chi tiéu,
Xut sic trong tat ca b mon giao pho. Chi theo bdn nam dai hoc su pham ma khong dtng duoc 16p
toan thi chic bang cip cta chi 1a bang mua chi gi" ! RO, vi chén com manh 4o, Thity danh dtng
16p lwu dong, nghia 12 bat cr mon gi ciing phai thong sudt theo yéu cau.

Van tire cudi chen vao cau chuyén Thity dang ké :

- Nhu vay xin day mén toan chic khoi mét tri ?

- L6p 16n thi tam 1ap nhap qua ngay nhung gip cac 16p mau gido hodc tiéu hoc thi "dau dau" 1am !

- Sao ?

- C6 ban cung x6m day tiéu hoc, toan db khong c6 gi hon vai ba bai toan Cong trir ma thoi.

Vén ngét ngang :

- Thi khée than chur kéu ca gi nira.

Thuy cuoi chua chat :

- Céc bai toan sau ddy dugc dua tir mién Bac vao dé day cac em bé tir 16p ndy dén 16p khac nhu
nhitng bai tinh khuén vang thudc ngoc, xem cé ‘dau’ khong : Vi du bai toan trir nhu sau : Co 3
chiéc may bay Nguy dén tha bom, chi néng din ding sung trudng ban roi 2 chiéc, vay con lai bao
nhiéu chiéc ! Hay bai tinh nhan : Mot qua cbi do quan cach mang ban vao bon nguy trong thanh phd
chét hai chuc ngudi, vdy quén ta ban vao mudi qua dan, dich chét bao nhiéu ? Thir hoi minh c6 dau
long khi phai lap di ldp lai ca chyc ca tram lan trong ngay hay khong ?

Van thic mic :

- Bay gio tinh hinh c6 thay d6i hay van. .. ?

- Ciing ¢6 ddi voi cac truong hoc ¢ thanh pho nhung trude sau van con nhimng giong diéu nhdi so,
gy cam thu cho cac tré em vira cap sach dén truong.

- Luong du song khong Thiy ?

- Mam mudi, bira d6i bita no ciing qua ngay. Nghé gido 1a nghé bac b&o nhat & ché do nay. Mang
danh cong nhén vién nha nuéc nhung luong thi chét d6i. Nghé giao khong vo vét duge cai gi dut
tui, ngay ca cay viét, cudn tap, cuc phin cung phai xu dung dung theo tiéu chuan. Néu 1a gido su
cap dai hoc may ra c6 thé xoay sé duoc phan nio bang cach chay ho so vao cac truong 16n, manh
mung dé thi, ban diém, trao chimg chi hay ban bang t6t nghiép. Con gido vién tiéu hoc hay gido
vién trung hoc cép I thi chi ¢6 cach du hoc trd vé nha day thém. PBta nao dén hoc thi dugc diém
cao, dira ndo khong tién hoc thém, du gioi cling danh phai xép vao hang dudi. Biét lam sao bay
gio | Khong 1y mot 16p bon nam chuc em dira nao cting dat 20 diém va déu dimg hang nhat dong
loat ! Thanh ra c6 gido bén nay lam ngay lam dém van khong du tién gao. Van dimg ngac nhién, doi
khi c6 giao mét moi danh dua bai cua em nay cho em khac cham diém, d6 1a chuyén thuong tinh !
Van mudn biét thém doi sdng cta Thuay, nang tiép tuc :

- Tinh trang day hoc ctia Thuy bay gi¢ thé nao ?

- Poi lung tung, vi minh bi khién trach nhiéu lan, bay gid khong con day mot mon hay 16p nao nhat
dinh. Goi la gido vién chay 16p, thiéu dau thi thé d6. Tir 16p nho dén 16n, tir qudc van, vat 1y, sir dia
qua toan...

- Lam sao don bai ?

- Hoc sinh bay gio dau c6 gidi va ngoan nhu thoi trude. That ra ching can soan bai hay chang c6
gid dé chuan bi. Hoc cho qua chuyén va day thi qua ngay. Hoc tro dén trudng dé khoi bi rdy con
thay gi4o 1én 16p dé kiém com. Chi c6 thé ! Pira nao khon thi rang hoc nam ba chir. Cubi nim
khong ai biét dugc két qua ma thudng thuong la ngwa vé nguogc. Con 6ng chau cha khong c?m dén
truong, khong can hoc hanh lam gi, cudi ndm lanh thuéng, 1én 16p va duoc cap bang da ghi san ho
tén. Bén niy nhiéu ¢6 cdu dau th tai, ctr nhan hay ngay ca tién si d6i khi chwa viét ndi mot buc thu
tinh !



- Minh khong hiéu.

- Thoi budi bay gid em nao d¢ thi ding dau, dira ndo khong di hoc thi dau cao...

- Ciing la nhi !

- Chuyén khoa bang bén ndy ciing nén ghi vao sb ky luc thé gioi.

- Sao ?

- Thi dau can phai hoc hanh gi. Can bd dang vién cao cép thi sai tai xé di hoc ham thy khéa dém.
Con 6ng chau cha khong can dén 16p, biét doc biét viét 1a co thé mua du loai bang. ..

Van bay gio méi vo 1€ ra :

- Hén gi, nghe bao chi n6i hoai : Xay cau thi cdu sap, ct nha thi nha lin, ngan dé thi dé vo...

- b6 1a nguyén do phu ma thoi.

- Thé 1y do chinh ?

- Rat rudt !

Van ngé ngan khong hiéu. Thily cudi :

- Chuyén tai Viét Nam phai nghe ca nim troi chwa hét. Van rang ¢ choi 1au s& 15.

Vira thay 40 rira mat xong, Van bét dau tra 10i Thily vé doi séng ctia nang sau niy. Van cho hay :

- Sau khi mét han tin Thu, minh phai theo gia dinh vuot bién bang dudng bién, may méin dén duoc
Ma Lai an toan, sau d6 mdt ngudi than bao 1anh qua dinh cu tai My. Vén anh vian dau bao nhiéu dé
hy vong tiép tuc nghé gido, thoi danh kiém mot nghé khac. Nhung su lya chon hop thoi va dung lac
da dem lai thanh qua tot dep cho minh dén ngay hom nay. Budc dau nho sy gitp do tan tinh cua gia
dinh nguoi than, minh viing tim theo hoc nganh thAim my. Gan nim niam sau, két hon véi mot bac
sT chuyén khoa cuing nganh, tudng cudc doi da an bai cho minh mét cude sdng méi hoan hao, nhung
r0i gitra duong cling gay canh, minh ¢ vay nudi hai con cho dén ngay chung truong thanh. Bay gio
thanh cong vé tién bac nhung tinh dau, tinh thir déu bo minh ma di.

- Tai sao khong di thém mot budc, ddi véi Van, viéc lua chon qué dé dang trong tam tay minh ?

- That ra thi...

- Thay hiéu, con nhd dén Thu phai khéng ?

Roi Thuy dua :

- Nhu vay chuyén ndy vé dé thim minh hay dé gap lai Thu.

- Ca hai.

- C6 ¥ dinh ndi lai mdi tinh cii ?

- Chua han.

- Sao ?

Van cuoi lac dau khong néi gi thém. Nang nay ra ¥ dinh vé Viét Nam sau khi Thiy cho biét da bat
ngd gip va chuyén trd voi Thu trong dip di 18 tai nha tho dong Chtia Cru Thé. Nhu vay dong luc
chinh 1a Thu dé nang nghi viéc ba tuan vé Viét Nam, nhung vé dé ndi lai méi tinh cil thi cling chua
dung han. Chinh Van ciing khong hiéu ndi tdm trang minh, khi dugc Thuy cho hay, nang goi dién
thoai 1dy ngay chuyén bay som nhit. Bén luc cam vé trong tay, Van théy minh vo ly va tu mau
thuin vé&i chinh minh khi gip rat quyet dinh chuyén di. Nhung chuyén d roi, dang nao chuyén bay
da c6 va 1§ tuyén bd voi nhan vién rang s& di tham nguoi ban tai Viét Nam ba tuan, Véan phai 1én
duong dung ngay va dién thoai thong bao cho Thuy ngdy gid nang dén Tan Son Nhat.

Thity ddn Véan dén gip cha xtr ho dao dé tim tong tich Thu, ca hai déu doan chic cha xt ¢ thé biét
1& vé chang Nghe trinh bay 1y do, cha xt ngan ngai truéc yéu cau cua nguoi la. Nhung qua 161 cau
khén cua hai nguoi dan ba, sau mdt hdi dan do, ngai cho biét dai khai tinh trang gia dinh Thu : Cai
tao gé”m mudi nam, khi duge tha vé Thu 1ap gia dinh, c6 ba dira con hién dang di hoc. Thu la mot
con chién ngoan dao va hién dang song trong gido xtr. Van chi can biét nhu vy va sau d6 mot tuan,
nhim ngay Chu nhat, Van 4m thdm mot minh dén day do hoi tin tic. Khong ngo vira dit ciu hoi,
mot cau bé da vui vé tinh nguyén dan duong.

Sau lung khu vuc dong Chiia Ctru Thé trén dudong Ky Pong Saigon, trude kia 13 16 dat sinh va mot
h6 rau mubng 16n chay doc theo con kinh, nay tr¢ thanh khu vyc danh cho ho dao. Nha dong cho
con chién xay nha ¢ va dan dan khu sinh tré thanh mat bfmg v6i may trim cin nha bang van lop
t6n. Khu vyc tép trung cang ngay kha dong dén, nha cat 1an dan ra 16, con dudng chinh din vao
x6m va cac 16i di trong ludn trong x6m cang bi thu hep, gdy tré ngai cho viéc di chuyén xe hai



banh. Van dn mic binh thuong nhu nguoi dia phuong, 40 ba ba den du doi chiéc non rong vanh,
theo chan cu bé hudng dan vao quan chi Sau, noi vira ban tap nhap du thtr ¢ nhu cira hang chap
pho, vira café nude ngot banh keo binh dan. Ngoi ¢ ddy Van ¢ thé quan sét rd can nha ddi dién, noi
Thu dang séng véi gia dinh vo va may dira con.
Van 1am ra vé ty nhién bat chuyén véi chi Sau :
- Quan cht nam khuét trong xém chic ciing it khach ?
- Toan 1a khach quen da trén chuc nam nay. Ban lién tuc khong c6 ngay nghi,
dém hom ai mudn gi thi ctr goi cira.
- T6i ngdi 1au mot chut doi ngudi ban ¢ phién khong ?
Cht Sau vui vé :
- Ba ngdi sudt ngay ciing khong sao.
Van bt dau vao dé :
- Nha ai & trudc mat c6 miy gdc lan dep qua. Toi mé lan rimg nhung khéng c6 tay choi hoa, ctr ¢o
udt khong ra bong nhu ¢ day.
- A, nha 6ng Thu, ong ta cung 1am, chim soc mdi ngay.
Tién thém mot bude nita, Van gia vo
- Gia rdi chon thii choi hoa thanh lich nhét.
Cht Sau cai lai :
- Gia gi, 6ng ta con ngon lanh 1dm. Viét sach 1am tho va day kém cho céc hoc sinh thi tii tai do.
- Day kém ¢ nha dugc bao nhi€u, sao khong xin di day truong nha nudce ?
- Ai cho ma xin. Tu cai tao muoi nam moi vé khong bi bung di kinh té dd may man lim roi..
Puoc da, Van tién toi :
- Sao khong di theo HO ma con lan van & day.
- A chuyén d6 thi khong biét, nhung hinh nhu 6ng ta khong tiéc nudi vin dé nay.
T6i thdy ong vui vé song binh than nhu khong lién hé gi dén chuyén qua khir, phuong khom va
ngay ca cong an khu vuc ciing thuong, diéu d6 méi la !
Chu Sau vui miéng tiép :
- Puoc ba vo hién, dep, chiu kho... ba dira nho thong minh dé thuong, chiing van con di hoc.
Vira nghe qua, tim Van ty nhién dau nhoi : Vo dep, hién, thao vat da c6 voi Thu ba mat con, nhu
vy cudc doi chang da khép kin trong hanh phuc. Van 1a nguoi dén trudc trong cude doi chang
nhung hoan canh da tach roi doi lira, bay gio thanh ke dén sau. M6i nguoi mot nga trén hai chuyén
tau nguoc chiéu, c6 vay tay goi nhau thi ciing kho long tai hop ¢ cudi duong, vi & d6 Van khong thé
nhan tAm niu keo, tach Thu khoi vong tay nguoi vo. hién va ba dtra con nho ciia chang.
Pang suy nghi van vo thi giong cht Sau dua Véan vé thyc tai :
- Ong Thu chiéu nao ciing qua day udng café chuyén tro, ba ngdi nan lai gi ciing gap ong ay.
Van mat binh tinh :
- Khong, t6i khong c6 quan hé gi voi ong ta, ¢6 hen véi nguoi ban nhung néu ho dén tré thi chic t6i
xin phép tur gid chu.
Chua dut cau thi mot ngudi dan ong tir nha Thu budc ra va tién vé quan chii Sau. Van hét hoang
- Cha 1am on dimg néi gi voi ong ta vé toi ca. Tdi van chu.
- Vang, t61 htra, ba dung ngai.
Van chua kip dimg day trong luc Thu da vao han trong quan, nang kéo chiéc mii vai doi 1én dau
xudng tdn mat, mat hudng ra phia cira. Thu kéo ghé ngdi ngay sau lung Van, nang biét chic chan
Thu khong thé nao nhan ra minh.
Giong Thu van traim 4m nhu xua :
- Tbi nay co tran ddu, t6i qua anh xem. Nha t6i cai may truyén hinh tu nhién chét tiéng mat hinh
sang nay.
- Qua day xem vui hon, da banh phai xem dong nguoi, ho hét méi thi. Ba xi va may dira nho dau
ngay hom nay khong thay ?
- Sang nay xem 18 xong tit ca kéo qua nha ngoai bén Gia Pinh. Ciing sap vé t6i, con phai com nudc
som dé xem da banh.
Van tdm hdn ban loan, ngdi sat bén Thu nhung khong dam nhin thang chang. Van giong quyén ri



ngdy xua, toc tuy da bac mau nhung con rat dep, tw nhién, bong bénh va lang man, dang dip mot
ngh¢ si, guong mat cuong nghi, khi khai cuia mot nguoi dan ong ding nghia. Du da sau muoi nhung
dung 1a mau nguoi ly tudng cia hai thé hé dan ba. Thu vui vé, hoat bat va yéu doi, ¢6 1€ nho ban tay
khdi 6c va trai tim cua nguoi vo, Thu da tinh nguyén ¢ lai Viét Nam va chap nhan dang cay cua mot
cudc ddi doi. Ao tuy son vai, quan bac mau nhung tim hon va tri 6¢c Thu van con nguyén ven, trong
sang. Chang van viét van lam tho nghia 1a tim hon chang van nhu cii. Séng trong mot nghich canh
ma tAm hdn con thanh than dé sang tao thi bit budc phai c6 mot trong hai dong luc, 1y tuong cude
séng mai sau hay tinh yéu ctia mot ngudi dan ba hién tai. Thu trong sang qua, con ngudi chang két
tinh boi mot tim hon cao quy trong mot thé xac khoe manh. Hoan canh khé khan ciia mot cyu ti cai
tao, bi ché do méi kiém soat trong chung va xép loai chung véi thanh phan an bam, nhung chang
khong tim thudng nhu mot sb ngudi sdng bé rac bat mén, than than trach phan, bon chen vat chat.
Nhung toan tinh va uéc mo nao da gitp chang vuot qua kho khian trong qué khtr, chip nhan déi dau
v6i thuc tai va dat tin tudng vao ngay mai ? Pat cau hoi dé roi tu danh gia minh khong con xtng
dang v&i Thu, Van dd mot 1an dut 4o ra di giira luc chang dang trong vong tul toi. Tinh yéu giita hai
nguoi chua rang budce bang 1€ gido, nhung mot khi bo Thu ra di, it ra VAn ciing mang tdi phan boi
trong tam hén, nhit 1a dbi voi mot ngudi nhu Van, duoc gido duc dé tré thanh cd gido miu murc.
Quyét dinh sai 1am ngay trudc chua dugc tha thir thi hom nay Van khong thé ich ky budc vao cude
doi Thu mot 1an nita dé dua gia dinh chang di dén db vo.

Ngoi nghe hai nguoi dan 6ng tro chuyén da hon mét gio, nhu vay ciing qua du, Van khong thé can
dam néan lai dé nhin mit nhitng ngudi than yéu cta chang khi nghe Thu néi voi chil Sau rang vo con
sap vé dén nha. Vén ldy to gidy bac dan dudi tich café, dung day hap tap tir gid chi quan va budc
nhanh ra ngd. Khi ra dén duong Ky Pong, Van quay vao nha thd, dén trude hang d4, huéng mat 1én
tugng Pirc Me, cau xin cho nang can dam chon ding con dudng phai di. Cau nguyén xong Van ghé
vao nha khach ho dao, bam chudng xin gip cha x.

- Chao ba, hom nay trd lai chic con chuyén gi can dén t6i ?

- Vang thua cha, dung vay, xin gap cha chung vai ba phut.

- Puoc, moi ba ctr tur nhién.

Van ké chi tiét ranh mach cudc doi minh tir lac gip Thu trude nam 1975, yéu nhau réi mdi ngudi di
mot phuong. Tai ngd sau trén hai muoi [dm ndm thi hoan canh lai khéc nghiét. Van xin cha x&r mot
101 khuyén... Nhung ngai té nhi danh cho Van mé dau mot quyét dinh, ngai 6n ton :

- Xin ba vui 1ong cho biét y dinh cua ba nhu thé nao.

- Thua cha, con yéu Thu nhung hoan canh kho khan, vi chang da c6 gia dinh.

Cha xtr thé phao nhe nhom nim ldy co hoi :

- Ba nghi rat ding va hop véi ¥ t6i. Xin hiy dé gia dinh Thu hanh phuc 1a diéu hop tinh hop 1y nhét.
T6i hoan nghinh ¥ nghi dau tién cta ba. Bay gid ba con gi can bd tic thém ?

- Da, muc dich nho cha mot viéc.

Cha x{r ngép ngimng :

- Tbi san sang néu viéc ba nho cay khong di trai v6i nguyén tic, phap luat va dao 1y.

- Da, con chi xin cha ding ra bao boc cho gia dinh con céi ctia Thu.

- T6i khong hiéu.

- Da dé con néi tiép, con hoan toan khong ra mat va nho cha chuyén tién nudi va san séc viéc hoc
hanh cho ba dtra con ctia Thu dén noi dén chdn. Con sé& gitip cho gia dinh Thu tron doi, lo cho ba
dira nho c6 phuong tién an hoc thanh tai cling nhu giup cho Thu mdt it phuwong tién dé song.

- Viéc ba dé nghi that tot, nhung 1am sao giai thich cho ngudi nhan khi ba khong mubn ra mit ?

- D@ 1am, con s& cho 1énh ngan hang ciia con bén MY, chuyén thuong xuyén va lién tuc hang tam ca
nguyén vao truong muc cua nha dong mot sd tién. Cha thong bao cho ho 14 qua nha dong, mot co
quan tir thién qudc té da chap thuén cap hoc bong cho ba chau nhé c¢6 phuong tién hoc hanh va gitp
gia dinh Thu thém chut tién dé séng.

Vira nghe qua, cha xir suy nghi gidy lat :

- Thua ba, chuyén ndy chua xay ra bao gio, khong c6 gi mo am nhung t6i phai thinh y cha bé trén,
khong thé ty quyét dinh mot minh. Néu ba rdi ranh xin ngdi chd toi vai phit, toi 1én gip cha bé trén.
Churng vai phut sau, mét linh muc khéac di vao véi cha xtr, ngai vao dé:



- Cha xir da trinh bay véi t6i, nhung xin ba cho biét rd rang hon dé xem c6 thé gitip duoc ba hay
khong.

Van lap lai nhiing gi da trinh bay voi cha xr, nghe xong cha bé trén dat cau hoi :

- Xin 15i ba cho t6i hoi cAu nay. Nguon goc t1en ba goi vé dé cho gia dinh 6ng Thu. Toi can biét dé
tra 101 cho nha chirc trach tai day néu ho thic mac.

- Thua cha, con 13 giam déc mot bénh vién giai phau thim my & tai M. Pdc than va cac con di 16n
c6 gia dinh ra riéng. Con du kha nang dé c6 thé mdi thang goi vé cho gia dinh ong Thu mot ngan
dollars. Sé tién nﬁy con chiu trach nhi¢m trong viéc chi ti€u cua con, xin cha yén chi.

- Nhu vay xin ba nén goi vé hang thang dé tranh mot s6 tién 16n qua ngan hang, s& gap kho khin
v6i nha nuéc. Hodc mdi ndm ba vé du lich, cAm tién mit vé thi tién hon va ciing 1a dip dé biét tin
tire tai chd gia dinh 6ng ba Thu.

- Da, thua cha viéc cho tién con giir nguyén quyét dinh suét doi nhung vé Viét Nam dé biét tin tic
thi cho phép con tinh lai sau.

skeksk

Van hoan toan gidu Thily chuyén da gip Thu trong quan chii Sau cling nhu viéc cam két voi cha xir
ho dao trong viéc gitip d& phuong tién dé cho ba dira con Thu deo dudi viéc hoc. Trudc ngay tir gia
1én may bay, Véan ctr phan van khong biét lwa 161 bang cach nao dé ngo y giiip Thuy mét cude song
6n dinh va day du nhu nang da lo cho ba dtra con cua Thu. Giai quyét an danh 1a mot hinh thirc t6t
dep ddi véi Thu, nhung d6i voi ban chic gi Thuy s& nhan sy gitip d& tir ban bé chir ding néi dén
ctia mot ngudi vo danh. Thuy da vuot qua nhimg khé khin sau hang chuc nim dudi ché do méi
nhung Thiy van 1a mot nha mé pham day nghi luc, né nép va van giit dugc ban chit cao quy ciia
nha gido ngay trudc, chic chin Thuy sé& tir chdi thang thimg mot sy gitp d& xem nhu mot an hué
cua ban be, du la than thudc.

Trong bita com than mat trudc ngay chia tay, Van danh bao do dam :

- Tinh trang lvong bong di thiéu trudc hut sau, mai kia vé huu lam sao song ?

Thuy cuo1 don :

- Oi, hoi strc dau nghi lam gi cho mét tri, dau chi c6 riéng minh, hang chyc tri¢u ngudi mién Nan
ndy con té hon trdm lan hoan canh cta minh nira 1a dang khac. Troi sinh voi sinh c6, dén déu xoay
s& dén do.

- Minh héi vay dé do y, Thuy mudn dau tu mot chit it gi ¢é c6 phuong tién sdng va yén tim sau khi
bi dudi vé& vuon ?

Nghe dén may chir ‘dau tu’ Thuy lic ddu cudi mim :

- Péu tu tai Viét Nam thi tir bi thuong cho téi chét. Chi c6 ngudi quyen thé trong chinh phu, ba con
dong ho, nguoi dn bam ché d6 hay nhung Vigt kiéu dem hang ty vé mdi noéi chuyen dau tu & cai xu
doc ddo nay chi ¢o con thi trudce sau ‘meéo van hoan méo*, hay ‘6m dau mau’ rdi nhay lau ty tir.

- Khéng, minh néi dau tu & nude ngoai kia.

- Thity khong hiéu.

- Minh thuc tinh dé nghi Thuy, minh s nhuong lai mat it ¢ phén trong bénh vién giai phau tham
my cho Thuy.

Thity dén do :

- BPugc Van nghi dén, cam on nhiéu, nhung viéc trude minh khong c6 kha nang dé mua lai mot it c6
phan. Hon nita, nhitng ngudi trong cong ty tinh sao ?

Van cuoi :

- Gia tugng trung do minh dinh doat cho c0 1€, that ra cong ty cling chang c6 ai la, minh nim da s,
mot it co phan con lai ciing ndm ngudi trong gia dinh cho du nhén s6 dé thanh 18p cong ty. Thuy
ding ngai, 6 phan mua chiu c6 hiéu luc ngay tir by gid, mdi nam két toan sb sach trich ra mot it
tién 161 diéu chinh tir tr. Ma khong sao dau, minh bao dam tién 161 mot hai thang 1a tra hét no.

- Nghe sao dé dang qua vay ?

- Yén chi di, chang c6 gi dé thic mic, chuyén ciia minh ma.

Van vui vé chuan bi tré lai My sau khi giai quyét duoc nhiéu van dé, quan trong nhat 1a viéc dat



khoat véi Thu va da tim dugc nhing giai phap t6t dep dé gitip do hai gia dinh c6 lién hé tinh cam
vO1 nang tai Vi¢t Nam.

kksk

Sau vai gio' yén gidc trén chuyén bay tré vé Los, Van thic day, thay trong nguoi khoe han va tinh
than tinh tao. Dung xong ly caf¢ nong, Van loi dung gidy phut yén tinh dé ghi lai nhimng gi da xdy ra
trong thoi gian ba tuan qua. Lay cudn nhat ky tir xach tay dé ty minh tdm sy véi chinh minh mot
cach trung thyc, Van bét dau :

Boeing 747, trén do cao 12.000 cay s, ngay...

Thé 1a xong, nhing gi mong doi sau chuyén di da dugc an bai va minh s& minh trd vé trong c¢6 don
v6i nhitng thang ngay con lai....

Thu o1, anh van ngu tri trong long em, nhiing hinh anh tho mdng cua doi ta, nhing ky niém yéu
duong da song lai manh liét sau gan ba muoi ndm xa cach, em s& giit mii cho dén ngay nham mat
lia doi. Trong quan chii Sau, em phai tw kém ché 1ong minh dé khoi phai nhao dén siét chat than xac
vao anh, dé hén 1én toc, 1én mit, 1én méi, guc dau 1én vai anh va trat hét nuéc mat mung tui nhu
gidy phiit cudi chung ta chia tay nim nao tai Saigon.

Con gi dau kho cho bang, sau bao nim troi wéc mo mot ngay tai ngd, vugt hang chuc ngan cay sb
tim mot hinh bong nhung dén lic gap, em lai khong dam ngude mat nhin anh. Ng01 cach nhau mot
canh tay, khoang khong gian qua gan phai khoéng anh ? Nhung em phai ngdi yén bat dong. Em thu
nho nguoi lai, hai tay 6m lay nguc, tim ddp manh, mit gidu dudi vanh nén va nudc mét dang
chay... Em khong thé hét to 1én, “Thu o1, Vén cua anh ngay xua day, bang xuong bang thit dang ¢
sat bén anh’. Hoan canh, s6 ménh budc em di 1én nham con tau nguoc chiéu voi anh, khi dén bén
thi hai ta da nghin trung xa céch.

Em phai tra lai anh sy yén tinh cta tam hén va hanh phic riéng tu vi con duong em chon budc phai
xa anh vinh vién. Trudc khi chia tay, cho phép em thu het giong no6i ngot ngao cla anh vao tam
kham, mang theo hoi thé quen thudc, 6m ap trong long tat ca nhimg gl cua anh dé 1am hanh trang
cudc doi. Roi ddy em s& gidu hinh anh va ky niém cii cua anh trong bon buc twong khép kin. Nhur
vay anh s& vinh vién bén canh, em c6 thé thd than tro chuyén, tuéng nhé hang dém, nhin ngdm mdi
ngdy... Anh la cua riéng em trong can phong ma canh cura da khép, nghia 1a tinh cam hai ching
minh dé dat dang vi tri cua nd, moi nguoi mot khung troi riéng biét. Canh ctra dac biét nay chi danh
riéng cho em, khép chtr khong dong han, dimg bén ngoai em c6 thé nhin 1én anh qua k& ho ma &
trong anh hoan toan khong hay biét. That vay, tinh yéu danh cho anh bay gio 1a nhirng ky niém mot
chiéu, em chip nhén thiét thoi ciia mot ngudi dan ba dé tra lai anh tron ven cudc song binh yén voi
vo hién con ngoan. Rdi day em con lai mot minh, don doc di tim ngudn nude trong sa mac, nhung
hy vong nhiing ky niém cta anh s€ giip em can dam va chiu dung dugc nhiing ray rut tim hén
cling nhu thé xac trong nhing thang ngay con lai. Em chap nhan thwong dau mot minh, xem nhu tu
hanh ha dé chudc 1iy phan 1i ngay trudc.

Tiéng c6 tiép vién thong bio mdy bay sip ha canh nhic nhé Van quay vé véi thuc tai, ning nham
mit va ép sat cudn nhat ky vao tim :

- Thu 0i, em di nhét anh trong nay, anh c¢6 hinh dung dwgc nhip tim va hoi thé don déap trude day
ma mdi lan gip nhau anh thuong guc dau vao nguc em ?

Paris, 31 thang 5 nam 2006
Pinh Lam Thanh
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