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Cánh B m 
 

Võ H ng 
 

Đ� i úy nên sai th�  ngư � i này ra, đ� i úy nên an � i h
�
n. H

�
n là n� n nhân c� a tình tr� ng xã h� i nư � c ta, cái 

tình tr� ng bi đát đ� c nh� t trên th	  gi� i. Đ� i úy nghĩ  xem có dân t� c nào b�  liên miên đ	 n hai mư ơ i lăm 
năm ch	 n tranh dai d
 ng không? Cu� c chi	 n tranh đó l� i không có tri� n v� ng ch� m d� t. H

�
n m� i ba mư ơ i 

hai tu� i. H
�
n là thân ph� n đàn bà. H

�
n sinh ra và l� n lên �  nhà quê. Chi	 n tranh đi kèm theo h

�
n su� t t�  

ngày h
�
n l� i lên b� y tu� i, c� m cái roi đi c� nh con bò cho đ	 n hôm nay h

�
n tr�  thành ngư � i m�  c� a hai 

đ� a con cũ ng v� a b� ng tu� i c� m roi đi c� nh con bò như   h
�
n ngày xư a. Chi	 n tranh đi kèm  theo h

�
n tha 

thi	 t không r� i như  con ngư � i và Đ� nh M� nh c� a nó. Không ai b� o đ� m là cu� c chi	 n tranh đó s�  ch� m 
d� t ngày nào. Không ai mu� n tr� ng m� t cái cây, b� i không ai đ�  can đ� m và ngu xu� n đ�  tin tư � ng r� ng 
mình s�  s� ng đ	 n ngày hái trái. 

- ông nói quá. 

- Vâng, thư a Đ� i úy tôi công nh� n là tôi có nói quá. Vâng, xung quanh chúng ta con ngư � i v� n còn tr� ng 
nh� ng cây cam cây mít và tr� ng nh� ng tr  rào. Con ngư � i v� n hăm h�  xây buyn-đinh bên c� nh nh� ng 
h� m h�  v� a do h! a ti" n cày x� i phá toang hôm qua hôm kia. Con ngư � i v� n vi	 t thư  cho ngư � i yêu, h� n 
ngày anh tr�  v"  gi� a hai đ# t xung kích, gi� a cái m� ng "v� a thoát ch	 t" và n$ i lo "có th�  s

�
p ch	 t". Vâng, 

con ngư � i v� n làm vi� c, v� n nuôi hy v� ng, như ng mà hiu h
�
t bi	 t bao, tàn t�  bi	 tbao, xót xa bi	 t bao. 

Ngư � i t%  t� i không ph� i không còn c� m th� y thú v�  khi hút đi	 u thu� c lá trong nh� ng ngày lên gh	  đi� n. 
Như ng mà ph� i nói cho rõ r� ng đó là cái thú v�  rã r� i thê th� m. 

Ngư � i đ� i úy đư a bàn tay trái lên trán. Nh� ng ngón tay đi d� o ch� m ch� m qua l� i trên đó. 

- Lúc nãy ngư � i nhân viên c� a đ� i úy có cho bi	 t r� ng c� n ph� i giam gi�  tên Tr� n Thi M� ng này l� i, h
�
n 

tên là Tr� n Thi M� ng, r� i tư  gi� y v"  T& nh c� a h
�
n đ�  T& nh đi" u tra lý l� ch h

�
n. Như  v� y nghĩ a là h

�
n có 

hy v� ng đư # c ng� i tù ba tháng hay b� n tháng, có th�  nhi" u hơ n ch�  không hy v� ng ít hơ n. B� i gi� y t�  đi 
t�  T& nh này sang T& nh khác, n	 u không b�  b!  quên thì có th�  r� t mau chóng, như ng t�  T& nh mà v"  đ	 n 
Qu� n, đ	 n Xã, đ	 n Thôn thì tôi không tin là sáu tháng đã đ� . Nh� t là xã c� a h

�
n, thôn c� a h

�
n là lo� i xã 

thôn tơ i b� i vì chi	 n tranh, nơ i đó s� ng ch	 t là m� t s'  r� i may, nơ i đó s'  nghi k(  là món cơ m g� o thư � ng 
ngày. Tôi bi	 t nh� ng th�  th� c hành chánh ph� i theo, nh� ng lu� t l�  không th�  coi thư � ng. Vì an ninh, h

�
n 

ph� i ch� u s'  ki� m soát , càng kh
�
t khe càng có lý. Như ng tôi không th�  không nghĩ  r� ng s'  giam gi�  m� t 

tên công dân ngơ  ngác như  h
�
n, v� i hai đ� a con còn ngơ  ngác hơ n c�  h

�
n n� a, đã bi	 n h

�
n tr� n v� n thành 

m� t nhân v� t đi� n hình c� a th� i đ� i chúng ta. 

- .... 

- Trư � c khi h
�
n b�  cu� c hành quân c� nh sát ki� m tra th)  gia đình b

�
t đi v� i hai đ� a con tôi đư # c nghe ti� u 

s%  c� a h
�
n và tôi ch&  m� i xót xa thư ơ ng h� i. Nay thêm s'  giam gi�  đĩ " u tra này thì t'  nhiên tôi nghĩ  ngay 

đ	 n Moritz, nhân v� t c� a Gheorghiu. Moritz đi� n hình cho con ngư � i lư ơ ng thi� n, ngư � i nông dân ch� t 
phác quê mùa c� a m� t nư � c hi" n hòa là Ru-ma-ni đ� ng trư � c nh� ng cư � ng qu� c xâu xé nhau là Đ� c 
Qu� c xã, là Liên Xô,  là ý Phát-xít, là Đ� ng Minh Anh M* . Moritz l� n lên, Moritz yêu m� t ngư � i con gái, 
Moritz mu� n cư � i nàng làm v# . Moritz có lý tư � ng gì đâu, có ý đ�  gì đâu? Có m� ng ư � c cao xa gì đâu? 
Anh ch&  quan ni� m cu� c đ� i đơ n gi� n b� ng m� t ngư � i v#  đ�  anh ôm � p, nh� ng đ� a con đ�  anh chi" u 
chu� ng, m� t con bò cái đ�  sáng sáng v

�
t s� a, nh� ng cây táo cây lê trong khu vư � n nh!  n�  đ� y hoa vào 

mùa Xuân. Moritz có đòi h! i chính ph�  nư � c Anh và nhân lo� i th	  gi� i ph� i làm gì cho anh đâu? Anh t'  
lo l� y thân. Cu� c đ� t k*  hơ n n	 u mu� n khoai đâm nhi" u c�  và c�  to. Nh� n ăn th� t l# n mùa Đông n	 u năm 
đó v#  anh không ch� u khó cho con l# n đau u� ng thu� c. Anh không trách c�  ai h	 t. Không ai có b� n ph� n 
ph� i làm cho anh sung sư � ng. Moritz nghĩ  r� ng mình không có quy" n đòi h! i và th' c t	  là anh cũ ng 
không h"  nghĩ  đ	 n vi� c đòi h! i. Như ng cu� c d� i không đơ n gi� n như   anh nghĩ . Ngư � i ta đ�  xô vào lo 
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cho anh. Cho đ� ng bào anh. Cho nư � c anh. Và k	 t qu�  là anh bi giam t�  tr� i .t� p trung này sang tr� i t� p 
trung kia, bi giam liên ti	 p b� i các nư � c đang h� m hè chém gi	 t nhau đó. Nơ i nào ngư � i ta cũ ng nghi k(  
anh, phe Tr c nghi k(   và phe Đ� ng Minh cũ ng nghi k( . Lý do là b� i anh chân th' c quá, anh không bi	 t 
nói láo, và �  đ� i không có ai kh�  nghi cho b� ng nh� ng ngư � i chân th' c. Kh�  nghi và d�  ghét n� a. 

- M� i ông ng� i. 

Tân ch# t nh�  r� ng t�  nãy gi�  anh đã đ� ng như  m� t con h� c. Đ� ng và đi. Và đ# i. B
�
t đ� u là tìm h! i ngư � i 

tùy phái ng� i �  bàn "ch&  d� n" xem phòng nào ph  trách vi� c xét gi� y t�  nh� ng ngư � i cư  trú b� t h# p pháp. 
Đi tìm t� i cái phòng đó. Ch� n cô thư  ký ng� i �  bàn ngoài cùng. Đ� ng đ# i cô đ� c xong x� p gi� y t�  c� a cô. 
Khi cô ng� ng đ� u lên h! i, Tân thu� t v

�
n t

�
t t'  s' . Cô ch&  sang ngư � i thư  ký đang lúi húi đánh máy: 

- Đó là ph� n vi� c c� a ông kia. Ông đ# i m� t chút. Ông  ng� i đ�  đây. 

Tân ng� i xu� ng chi	 c gh	  tr� ng đ� t �  trư � c bàn c� a cô. Ông thư  ký đang v� a suy nghĩ  v� a m�  t� ng ch�  
ch� m ch� p. T�  gi� y pơ -luya m� i kín ch�  đâu �  hàng th�  tư , th�  năm. Theo cái đà v� a ph� i suy nghĩ  x	 p 
đ� t l� i l�  v� a gõ máy thì ch

�
c còn lâu anh m� i đư # c ông ti	 p. 

M� t ông Thư # ng t� a bư � c vào. Cô thư  ký h! i han r� i l� i cũ ng ch&  vào ông thư  ký đang đánh máy: 

- Đó là ph� n vi� c c� a ông kia. Th� y đ# i m� t chút. 

Không có m� t cái gh	  th�  hai. Ông Thư # ng t� a đ� ng  t' a vào mép bàn, ngón tay cái và ngón tay tr!  l� n 
nh� ng h� t c� a m� t xâu chu$ i b�  đ"  vòng trên c�  tay. Tân đ�  ông Thư # ng t� a đ� ng đ# i m� t chút r� i m� i 
đ� ng d� y như � ng ch$ . Đ�  ông kh! i nghĩ  r� ng anh là m� t đ�  t%  vô danh nào đó c� a ông, có b� n ph� n ph� i 
v� i vã xuýt xoa trư � c m� t th� y. 

- Xin m� i th� y ng� i. 

- A Di Đà Ph� t. Không dám � . 

- D�  xin m� i th� y. 

Tân đ� y nh�  cái gh	  v"  phía ông. Ông g� t đ� u cám ơ n r� i nh�  nhàng ng� i xu� ng. Ông nhìn anh xem có 
ph� i là m� t ngư � i quen không, và b� i rõ ràng c�  hai không h"  g� p nhau trư � c đây, anh bi	 t là ông đang 
đoán xem anh đ� nh s�  có th� .l# i đ ng ông nh� ng gì khi anh.như � ng ch$  m� t cách l� ch s'  như  v� y. 

Khi ngư � i thư  ký v� n tr c máy tháo x� p gi� y v� a đánh xong, Tân b� t ng�  th�  ra m� t hơ i nh� . Hình như  
ông Thư # ng t� a cũ ng v� y. Anh như � ng luôn cho ông Thư # ng t� a đư # c ti	 p trư � c. Qua l� i trình bày, anh 
hi� u v

�
n t

�
t r� ng ông có m� t đ�  t%  �  tu� i quân d� ch và ông đ	 n v� i m c đích lo cho vi� c hoãn d� ch c� a đ�  

t% . 

Ngư � i thư  ký đ� c m� t lô nh� ng con s� ,  ngày tháng và đi" u kho� n c� a nh� ng ngh�  đ� nh. Ông Thư # ng t� a 
trình bày ý ki	 n và nguy� n v� ng b� ng ti	 ng nói nhh! , ch� m. Cu� i cùng ngư � i thư  ký m� i ông qua bàn 
ông đ� i úy. Tân đư # c phép k�  l�  ti	 p theo đó. 

- Cô Nhung , đư a s�  tôi coi. 

Cô thư  ký tên là Nhung đư a qua m� t cu� n s�  to, bìa c� ng b� c v� i đen.  

 - Tên là gì? 

Tân tr�  l� i: 
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- D� , Tr� n Th�  M� ng. 

- Ông là ch�  nhà ph� i không? 

- D�  ph� i. 

Ngón tay c� a ông thư  ký ch� y dài trên trang gi� y và đôi con m
�
t ch� y theo ngón tay. 

- Đây r� i, Tr� n Th�  M� ng. Ba mư ơ i hai tu� i. Cư  trú b� t h# p pháp. Không có tên trong t�  khai gia đình. 
Không có th)  căn cư � c. 

- Ngư � i đó có m� t th)  gia đình do Xã h
�
n c� p. 

- Th)  gia đình có th�  lư # m c� a ngư � i khác. Không th�  tin đư # c. Ph� i có th)  ki� m tra, th)  căn cư � c đ�  đ� i 
chi	 u. 

- T� t c�  m� i công dân trong vùng h
�
n đ" u không có th)  căn cư � c. 

Ngư � i thư  ký ngư � c đôi m
�
t ngơ  ngác nhìn Tân, ng� c nhiên như  Tân v� a ch� i b!  cái tên c� a anh ta, b� o 

r� ng anh ta không ph� i là Thành như  cái tên gài �  trên túi áo. V� i cái nhìn đó, Tân bi	 t r� ng anh ph� i khó 
khăn l

�
m m� i làm cho anh ta rút b!  s'  ng� c nhiên. B� i vì hoàn c� nh c� a đ� ng bào Xã h

�
n là m� t hoàn 

c� nh đ� c bi� t trong khi ngư � i thư  ký ch&  bi	 t hi� n tình nông thôn qua đài phát thanh, đài truy" n hình, và 
nh� ng l� i tuyên b� , nh� ng b� n hi� u tri� u nh� ng b� c thông đi� p. Tân ph� i v� i vàng nói trư � c: 

- Ban đ� u tôi cũ ng không tin như  ông. Nghe h
�
n nói đ� ng bào vùng h

�
n không có ai có th)  căn cư � c h	 t, 

tôi cũ ng tư � ng là h
�
n nói láo. 

- Th)  căn cư � c c� a chính ph�  c� p phát hơ n b� n năm nay. 

- ... cho các đô th�  và nh� ng đ� a phư ơ ng có an ninh. 

- 
�

 m� t vùng không có an ninh mà đ	 n đây thì càng ph� i ch� u s'  đi" u tra k*  lư � ng hơ n. 

- H
�
n không 'tr� n tránh s'  đi" u tra. Trái l� i, h

�
n mu� n đư # c đi" u tra đ�  đư # c c� p gi� y t�  đi l� i làm ăn. 

- Đơ n vi hành chánh tr' c ti	 p g� n gũ i nh� t là chính quy" n Xã. Ch�  ta ph� i xin gi� y t�  �  chính quy" n xã. 

- Ông nói g� n gũ i là nói theo nguyên t
�
c, theo lý thuy	 t. Th' c t	  thì chính quy" n  Xâ h

�
n đã d� n ch� y 

theo chính quy" n Qu� n, mà Qu� n thì cách xa nhà h
�
n t� i hơ n mư � i l� m cây s�  theo đư � ng chim bay. H

�
n 

nói đã leo đèo l� i su� i băng qua r� ng và ch� y h� i h�  trên nh� ng cánh đ� ng... đ�  đi tìm chính quy" n Xã 
h

�
n.  Ba b� n lư # t như  v� y m� i đư # c g� p, và đư # c g� p đ�  đư # c nghe gi� ng r� ng Xã ch&  có quy" n c� p gi� y 

di chuy� n cho đ� ng bào đi thăm bà con, th� i h� n mư � i ngày. Đi thăm bà con! Làm:như  là có dư   nhi" u 
lúa trong b� , nhi" u gà v� t trong sân, nhi" u cau chu� i ngoài vư � n. 

Ngư � i thư   ký t!  v)  s� t ru� t. Anh c�  ng�  ngo� y cái lư ng, ng� i tr� i lên và tr t xu� ng xoay qua xoay l� i. 
Cái b ng hơ i to và đôi tay đôi chân ng

�
n ngo ngoe làm anh ta trông gi� ng như  con b�  r� y. Ch# t anh ta 

ng� i ch� m ngư � i t� i đ�  Tân gi� t mình ng� ng nói. Th� a lúc đó, anh ta gài m� t câu nói v� i vàng : 

- Theo lu� t l�  hi� n hành thì tôi ph� i tư  gi� y ra T& nh. 

- Ch�  ta �  T& nh nào?  

- D� , t& nh Qu� ng Ngãi. 
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- Ph� i tư  gi� y ra t& nh Qu� ng Ngãi. T& nh s�  cho công văn v"  Qu� n, Qu� n h! i Xã đ�  đư # c báo cáo rô ràng 
đ� y đ�  v"  lý l� ch và hành vi c� a ngư � i này. Quy" n h� n và nhi� m v  c� a tôi t� i ch� ng đó. N	 u ông mu� n 
xin châm chư � c thì ông qua bàn kia thư a v� i Đ� i úy trư � ng ban. 

Y như  nh� ng b�  ph� n c� a chi	 c ô tô đư # c m� t h�  th� ng dây chuy" n l� n lư # t chuy� n đư a t�  máy này sang 
máy khác, Tân đi v"  bàn ông đ� i úy trư � ng ban . V� a lúc đó ông Thư # ng t� a đ� ng d� y ch

�
p hai tay vái 

chào ông trư � ng ban. Ông này đ� y gh	  đ� ng d� y ch
�
p tay vái tr� . Ông Thư # ng t� a quay sang Tân, ch

�
p 

tay vái luôn làm anh cũ ng v� i vàng tr�  l�  m� t cách cung kính, không khí s� c mùi uy quy" n nơ i công s�  
ch# t l

�
ng xu� ng, tr�  nên êm diu hòa nhã. K	 t qu�  b� t ng�  c� a nhũ ng bàn tay ch

�
p l� i d� u hi� u ôn nhu, 

khư � c t�  đ� i phó. 
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Ông đ� i úy trư � ng ban l
�
ng nghe Tân giãi bày. Khuôn m� t đ� y đ� n, đôi m

�
t di chuy� n ch� m ch� p t�  m� t 

đi� m vu vơ  này đ	 n m� t đi� m vu vơ  khác. Đôi môi hé m�  tr�  tràng cơ  h�  như  không nghe anh nói mà 
đang l

�
ng chú ý đ	 n hơ i th�  nh� p nhàng c� a ông. R� i ông ch# t đư a lư � i khám xét âm th� m m� t m� nh v n 

th� c ăn nào đó có l�  đang k� t nơ i k�  răng �  hàm trên. T'  nhiên Tân c� m th� y an tâm. M� t ngư � i s� ng v� i 
ý th� c đ� y đ�  v"  mình như  v� y thư � ng bao gi�  cũ ng d�  dãi đ� i v� i k)  khác. D�  dàng đ� i v� i c�  pháp lu� t 
n� a. S#  nh� t là nh� ng ngư � i kh

�
c kh� , s� ng quên mình, lúc nào cũ ng chăm chăm nhìn th
 ng vào b� n 

ph� n. Nhìn sau m� t cái kính lúp. 

- Đư ơ ng s'  vào đây v� i hai đ� a con? 

- D� .  

- M� y tu� i? 

- M� t đ� a lên b� y, m� t đ� a lên năm. 

- Còn ch� ng? . 

- Ch	 t. 

- Trư � c khi ch	 t, ngư � i ch� ng làm ngh"  gì? 

Tân mu� n b
�
t tay ông đ� i úy m� t cái trư � c khi tr�  lòi. B� i ít khi m� t ngư � i công ch� c như  ông l� i ch� u 

bi� u l�  m� t nét thông minh dí d! m trong khi thi hành ch� c v .  H�  áp d ng lu� t l� , th�  l� , đi" u l�  ôn 
nhu� n đ	 n m� c m$ i l� i nói đ" u t' a như  đư # c đúc khuôn. Như  đư # c phát ra t�  b�  óc đi� n t%  IBM. 

- Cô ta có đ	 n hai đ� i ch� ng. Tôi không bi	 t đ� i úy đ� nh h! i v"  đ� i ch� ng nào, th�  nh� t hay th�  nhì 

- Ngư � i ch� ng  đã ch	 t r� i. 

- C�  hai đ" u đã ch	 t. 

Ngư � i đ� i úy nhìn lên Tân xem th%  anh có đ� nh đùa ngh� ch không. Như ng Tân v� n nghiêm trang. 

- V� y xin ông nói v"  ngư � i ch� ng th�  nh� t. 

- Anh ta là m� t đia phư ơ ng quân. Cha c� a hai đ� a nh!  đó. Anh ta c� m súng đ� ng gác c� u. M� t hôm, anh 
ta đ ng tr� n ch	 t. Không bi	 t có k� p b

�
n ra đư # c viên đ� n nào không. 

- Còn ngư � i ch� ng th�  hai? 

- Ngư � i đàn bà đó l� i th� i v"  quê ngo� i đ�  c� n mót nư ơ ng khoai r� y s
�
n ki	 m cái ăn mà nuôi con. Có l� nh 

dân chúng ph� i t� p trung v"  khu trù m� t. M� t ít mà ru� i nhi" u, ngư � i đông mà vi� c làm không có, ch�  ta 
ph� i tìm m� t ngư � i đàn ông đ�  gá nghĩ a. 

Tân im l� ng, nhìn ra ngoài sân th� y có nhi" u ngư � i t  t� p đ� ng ng� i ch�  đ# i. Anh li" n cao gi� ng nói ti	 p 
đ�  cho đư # c nhi" u ngư � i nghe, hơ n là ch&  m� t ông đ� i úy: 

- Trong th� i lo� n l� c, l� y ch� ng đư # c coi như  làm m� t ngh" . R� i anh quay sang ông đ� i úy: 

- Ti	 c thay ngư � i đàn ông này l� i không đ�  kh�  năng đ�  nuôi n� i hai mi� ng ăn c� a hai đ� a nh! . Ngư � i 
đàn bà có đi c� y thuê, có đi g� t lúa, có đi cu� c c! . Như ng công vi� c h� a ho� n m� i t� i tay nên s�  ti" n ki	 m 
đư # c, s�  lúa gom đư # c ch&  đ�  nuôi m� t mi� ng ăn c� a chính mình. Gia đình l c đ c. Ngư � i đàn ông th� y 
mình đã l�  l� m khi quy	 t đinh. Anh ta mu� n d� t b!  cái gánh n� ng, đi ki	 m ăn phư ơ ng khác như ng l� i 



 http://tieulun.hopto.org - Trang 6 

không có th)  căn cư � c. Tôi có trình bày lúc nãy v� i đ� i úy là �  mi" n này không ai đư # c c� p phát th)  căn 
cư � c h	 t. Ngư � i đàn ông đành ph� i loay hoay lúng túng, m

�
ng chó ch% i mèo, m

�
ng v#  ch% i con (con c� a 

ngư � i khác). May quá, Đ� nh M� nh đã s� m gi� i quy	 t giùm hoàn c� nh b� t � n c� a anh: anh đi xe Lam b�  
trúng mìn ch	 t banh thây. 

Ngư � i đ� i úy đư a c�  bàn tay m� t ra lau m�  hôi trán. Gi� ng nói c� a ông ch# t nh!  l� i : 

-  Ngư � i đàn bà đó có h�  hàng chi v� i ông không? 

- Thư a đ� i úy không. Quê ch�  ta cách quê tôi đ	 n ba t& nh. Ch�  ta vào đây tìm bà con, như ng đ	 n nơ i thì 
ngư � i đàn bà đó đã đ� i đi xa r� i. Đ� i đi hơ n b� n năm r� i mà ch�  ta v� n chư a bi	 t. C�  đinh ninh đi t� i cái 
qu� o đó, ki	 m cái nhà có giàn bông gi� y đó, � n vào nút c� a cái chuông nơ i tr  c� ng đó là ... Phúc Th� n 
hi� n ra. T� i nghi� p cho ch� , m�  con c�   bơ  vơ  d

�
t nhau đi lui đi t� i. V#  tôi th� y v� y d� n vào nhà cho �  

nh�  đ�  d� n dà ki	 m vi� c cho ch�  làm. 

Ngư � i đ� i úy im l� ng, c
�
n môi suy nghĩ .  

Ch# t ông quay sang nói cô thư  ký: 

- Cô ra nhà t� m giam d� n m�  con ngư � i đàn bà vô đây. Tên ch�  ta là ... Tân nh
�
c: 

- Tr� n Th�  M� ng . 

Cô thư  ký quơ  chân r� i đ� ng d� y đi ra c% a. Trong khi ch�  đ# i, ông d� i úy h! i Tân: 

- Ông làm �  s�  nào? 

- D�  tôi không ph� i là công ch� c. Tôi m�  ti� m đ� i lý cam bia. 

- Làm ngh"  t'  do thì thong th� . 

- D�  tư ơ ng đ� i. 

Ông móc gói Sa lem ra m� i như ng Tân cám ơ n mà không hút 

Cô thư   ký hi� n ra trư � c c% a, có Tr� n Th�  M� ng đi theo sau. Nhìn căn phòng r� ng có nhi" u bàn gi� y uy 
nghi, th�  M� ng ch# t đ� ng kh' ng l� i không dám bư � c t� i. Tay ch�  c� m m� t v� t gì màu xanh th� m cu� n 
tròn l� i. Đ� a con gái khép n	 p đ� ng bên c� nh. Đ� a con trai ngơ  ngác nhìn m� i ngư � i r� i nhìn lên m�  nó. 
Nó ch&  m� c m� t cái áo ư � t h	 t n% a v� t trư � c và đo� n dư � i thì �  tru� ng. L�  quá đêm qua khi c� nh sát t� i 
h� t nó thì rõ ràng là nó có b� n qu� n mà. D� u là tr)  con nhà quê như ng thòi nay không có đ� a tr)  nào t� i 
năm tu� i mà còn ch� u �  tru� ng. 

Ông đ� i úy ra l� nh cho Tr� n Th�  M� ng :  

- L� i g� n đây.  

Ch�  ta r t rè bư � c t� i, v)  b� i r� i. Ch�  nhìn xu� ng cái v� t đang c� m trong tay. Rõ ràng là cái v� t b� t thư � ng 
này làm cho ch�  lúng túng. Hai đ� a con nhích theo ch�  như  hai b�  ph� n không r� i ra đư # c c� a m� t cái 
máy. 

Khi ch�  đ� ng l� i g� n bàn gi� y thì Tân bi	 t cái v� t ch�  c� m trong tay là cái qu� n c� a th� ng con. Mùi khai 
n� ng n� c c� a nư � c ti� u phát xu� t t�  đó, lan mau t� i ch$  Tân ng� i. Ch�  nhìn l� i đ� a con. Nó �  tru� ng đ� ng 
gi� a phòng và đĩ " u đó làm ch�  s#  hãi. Ch�  lí nhí : 
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- D�  b� m ... d�  b� m ... ông .. th� ng nh!  nó ng�  l�  ch$ ... nó l�  d� i ... d�  nó l�  d� i ... 

Ông đ� i úy cau mày, t!  v)  không mu� n nghe gi� i thích dài dòng. Ph� i gi� i quy	 t g� p s'  hi� n di� n b� t � n 
c� a m� t đ� a nh!  �  tru� ng đ� ng gi� a phòng gi� y nghiêm trang này. Ông quay sang Tân : 

- Tôi giao ngư � i đàn bà này cho ông, đúng như  l� i ông xin. Ông t� i ghi tên vào s�  vãng lai nơ i liên gia 
c� a ông. R� i sau đó ông tìm cách liên l� c v� i chính quy" n nơ i đia phư ơ ng c� a ch�  ta đ�  đi" u ch& nh tình 
tr� ng.Ông c�  g

�
ng giúp ch�  ta cho trót k) o m� t cu� c hành quân c� nh sát khác l� i h� t ch�  ta m� t l� n n� a. 

Ông v� a nói nh� ng ti	 ng chót v� a đ� ng d� y. Tôi cám ơ n ông, bư � c v� i ra kh! i phòng: Mùi nư � c ti� u 
xông ra t�  cái qu� n và t�  v� t áo c� a đ� a nh!  đã t� i đ�  n� ng khi	 n anh thèm m� t ít không khí trong s� ch �  
ngoài tr� i. 

Tr� n Thi M� ng v� i vã bư � c li" n theo chân anh như  s#  r� ng ông đ� i úy có th�  b� t ch# t thay đ� i ý ki	 n. 
Đ� a con gái n

�
m tay m�  c�  g

�
ng bư � c nh� ng bư � c dài. Th� ng con trai ch� y lúp xúp . Ngó vô tư  như  đang 

ch� y chơ i gi� a m� t đ� ng c! . Vư # t qua m� t vuông sân n� n s! i c� ng chói chang ánh n
�
ng. M� t tr  c�  còn 

sơ n tr
�
ng đ� ng nghiêm trang. Nh� ng vòng dây k� m gai công kênh nhau đ�  t� o thành chi" u cao an toàn. 

T�  nh� ng dãy nhà th� p s
�
p x	 p làm phòng gi� y, nhi" u nhân viên m� c s

�
c ph c đư a c� p m

�
t xoi mói 

nghiêm kh
�
c nhìn ra. Th� ng nh!  v� n vô tư  ch� y lúp xúp. 

Nó có v)  thích thú đư # c ch� y như  v� y, nh�  nhàng mát m) , không b�  vư � ng víu b� i m� t cái qu� n. S'  thích 
thú tho� i mái khi	 n nó không ch� y thành m� t đư � ng th
 ng mà đôi lúc nó tăng t� c đ�  đ�  ch� y vòng ra xa 
m�  nó hơ n. M�  nó thì an tâm r� ng có Tân đi theo �  đ� ng sau và ch�  ta đang h� i h�  bư � c th� t mau, cho 
mau h	 t cái sân quá r� ng, ch�  ta quên ngó ch� ng nó. 

Đ	 n g� n cái bót có lính gác �  k"  c� ng ra vào, ch# t th� y nó sà l� i đ� ng g� n m� t b i t�  quí n�  nh� ng cánh 
hoa màu tím. Đây là m� t b i hoa d� i có l�  m� c t�  h� i kho� nh đ� t này còn thu� c v"  m� t vùng đ� t hoang 
đ� y m�  m� . B i hoa s�  dĩ  còn đư # c m� c an toàn là b� i nó n� m k"  sát hàng rào, nơ i nh� ng bàn tay m� n 
cán nh� t cũ ng không len l! i vào n� i đ�  nh�  b! . 

Th� ng nh!  đ� ng g� n l� i ch$  b i hoa, cong lư ng  xu� ng nhìn sát. R� i nó thò tay  ý đ� nh ng
�
t m� t hoa. 

Ch# t t�  b i lá xanh v t bay lên m� t cánh bư � m nh!  màu vàng. 

Trong m� t cu� n sách giáo khoa nào đó. Tân nh�  ngư � i ta g� i là bư � m hôi, b� i m� t lo� i bư � m t� m thư � ng 
như  v� y, s� ng chen l� n giũ a nh� ng chòm c!  d� i không đáng đư # c nh� ng ngư � i trí th� c ph� i b� n r� n đ� t 
tên. Con bư � m bay ch� p ch� n và th� ng nh!  thích thú la to : 

- Con.bư � m! Con bư � m ! Má ơ i, con bư � m! . 

T� t c�  s'  say mê h� n nhiên t! a ra t�  ti	 ng reo vui không ch�  đ# i. Không  khí c�  h� u c� a nó, đ� ng quê có 
hoa d� i n�  và con bư � m bay c� a nó đó.  Nó như  quên h	 t, quên h	 t nh� ng khuôn m� t g� m g�  đã  lôi nó ra 
t�   gi� c ng�  đ�  b!  lên xe nhà binh, căn phòng giam đ� y mu$ i và nhi" u khuôn m� t l� , m� t m! i, �  r�  bao 
quanh nó. Bây gi�  thì nó tho� i mái th� t s'  b� i kh! i vư � ng víu vì m� t cái qu� n vô ích và b� i nó b� t ng�  
g� p l� i đư # c m� t mãng tr� i xanh quen thu� c, m� t ánh n

�
ng mai nh�  nhàng, m� t lu� ng gió, m� t b i hoa 

d� i, m� t cánh bư � m vô tư ... vũ  tr  hi" n hòa không gây ti	 ng đ� ng, nơ i đó nó tìm th� y l� i ni" m thân yêu 
tin c� y. 

 


