Can Nha Trén Duwong Hang Bé

Hinh anh cua can nha mang s6 71 Hang Be, & Hué, da an sau vao tam kham cua t6i. C6 1€ vi d6 1a noi to1
dugc sinh ra va 16n 1én trong tuoi tho.

Dudi mat t6i, trong suot thoi gian bé ti nay, voi tam than 0m yéu mong manh vi bénh suyén lién mién, voi
khoi 6c va tdm mat han hep cua mdt “chti bé” 1én ba, Ién bon thi cdn nha nay qua rdng, qud mong ménh
dé cho t61 choi tro tron tim ma kho ai tim ra duogc toi...

Nam giita mot day phd ém dém, c¢o kinh réu phong, con duong Hang Bé chay doc bd song Huong voi
hang cay xanh mu6t. Song Huong soi bong bon mua, chiia Di¢u Dé im lim trim tu bén té bo song 1a hai
hinh anh dap vao mat t6i mdi budi sang khi vira méi thirc ddy, nhu muén chao don mot ngay moi ém dém
cua chu bé con.

Nhimng ngay thang dau doi séng trong cin nha nay, hinh nhu t6i khong duoc séng gan Ba. Nhung la
thay,toi ciing khong bao gio cam thdy mot sy thiéu vang hinh bong cua Ba toi, vi sy hién dién cta ba bén
canh t6i duoc biéu hién qua nhimg d6 choi ma Ba timg nang niu mang vé tir mot thanh phd xa x6i cho
“con trai” cia Ba: khau sung luc ban nudc, cdy sing truong c6 dau dan boc cao su ban dinh 1én tuong,
doan xe Itra chay quanh dudng rdy, chiéc truc thing bang sit xinh xan nhu that...nhiing d choi ma tat ca
nhimg bé trai khac déu mo udc. Nhitng luc ba vé tham nha, toi lai tam bo roi mén do choi than thiét cia
t6i 1a déng vo hop thude (déu tich ctia bénh suyén di day doa thé xac nho bé cua t6i qua nhiéu nim
thang).Toi thuong say mé x&p, chdong dé xay nha xay lau nhu cic tré em ngay nay choi tro lego. Sau nay
16n 1én toi méi hiéu: thoi gian d6, Ba di 1am xa & tin Paning, lo tao su nghiép, xdy cit nha cira dé chuan
bi dén gia dinh vao 1ap nghiép. T6i con duoc biét thém: trén toi con cd hai chi Manh Manh va chi Buém
da theo Ba t61 vao séng o ba Nﬁng dé tién viéc hoc hanh. Ma & lai Hué mot minh tin tdo budn ban nudi
con va cang dang mot gia dinh gdbm c6 Mé ndi, ba dira con tho, ba dra em 1a cau H., C4u Th., di Dung.
Cong thém mdt doan thanh nién tudi tir 15 dén 19 tur qué vao Hué hoc...ndo 1a cht L., chi H., ...em ¢6 ciu
cua Ma: nao la cha T., chu Q...em chu bac cua Ba; anh D., chau goi Ba bﬁng cha. Oi chao! Nghi lai méi
thuong cho di Dung cta chung toi chu, 1¢ loi gitra mot dam ong tudng & tudi vi thanh nién kho tinh, khac
nao hoa lac gita rimg guwom!!!. Di t6i hién lanh, diu dang, mdc mac, nhung tdm hon uét at ghé 1am. Di
thuong t61 va cham sdc to6i1 nhu chi ca lo cho em ut. Tuy t61 c6 Ma thuong, c6 Mu Xa (ba va cua chi em
t61) cung toi nhu tring moéng, nhung di 1a nguoi ké can toi nhu hinh véi bong... Ngoai nhing gid di hoc
va hoc bai, di va toi quan quit bén nhau, cung an, cung ngu, cung di choi... Di day t61 doc tho Tan Da,
Nguyén Khuyén, ba Huyén Thanh Quan...mic du to6i méi 1én bon 1én nim.

Sau nha 1a mot chiée san hep va sau ndi lién nha trén v6i nha bép nip tan cudi vuon, noi cé dam cay ri
tang 1a dai dong dua theo gio, kiu kit trong dém lam tang thém cam gidc ron ron s¢ ma luc chiéu troy toi.
Giira san bén trai 1a hang cau thang tip, vuon cao, tim 4nh tring 4m, v6i nhitng budng hoa trd mau nga
qui phai..Canh bo ddu ngan cach voi vuon hang x6m, toa lac mot cay khé toa bong sum sé. Den mua, hoa
tim tho mong rung day mot khoang san nhu xac phdo hong ngay cudi...Cho dén bay gid t6i van con mé
man v6i cam giac 1ang lang duoc ndm trén chiéc giudng tre ké ngoai san, hit huong cau thoang thoang
hogc cam giac nhot nhat himg hoa khé 1a ta rung hon 1én ma khi c6 mot con gio nhe th6i qua. Vira nim
ngam sa0, vira nghe Di doc tho va day t6i lap lai timg cau dé thudc 1ong nhitng van tho nhe nhang xao
xuyen:

Gip em tho than bén vudn Hanh
Hoi mai ma em chang trd 101...
Ao thu lanh 1€o nudc trong veo
Mot chiéc thuyén con bé téo teo...
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Lam trai dimg & trong troi dat
Phai c¢6 danh gi v6i nlii song...

Nhing van tho ctr lu6t vao tim tri tho ngdy mot cach dé dang. Sau nay khi vao Trung hoc, gip lai nhitng
bai tho xua, long t6i bdi hdi rung dong nhur gap lai cd nhan.

Khung troi tudi tho cta t6i con ghi ddu mot ky niém kho quén. D6 1a tran Iyt dau thap nién 50. C6 mot
ngdy nude song Huong ding ngap duong sa phd phuong. Nha toi cach mat dudng kha xa. Mudn vao nha
phai budc 1én hai bac thém cao, thé ma hom dé, nude tran vao, ding cao hon nira thude. Sudt ngay, bay
tré ching t6i phai bé gbi ngdi trén ban an. Nguoi 16n thi ké boi, nguoi 161 bi bdm dé don nha, vot d6 dac
tr6i 1énh bénh khip néo. Moi ngudi chic lo au 1am, nhat 13 Ma, thoi d6 dang budn ban, hang hoa chat day
nha...Chi ¢6 bon tré nhu toi thi vo tu thich tha v6i canh nhon nhip chung quanh. Tir trong nha ra dén
ngoai duong, mot bién nudc ménh mong trai dai ngat ngan khong thiy bén bo chi nita. Xa xa chi con 10
mo bong dang chua Diu Pé bén né chic cling ngép nudc nhu bén ni.!!! Hang chuc chiéc do ngay thuong
cam sdo dudi song Huong, hom nay lai cap bén ngay trude nha t6i. Oi chao, ron rang inh 61 nhu mét cai
cho ndi! Phan toi thi thich qud, nho nude lut ma nha toi bién thanh bén do, rAm rAm vui nhu ngay hoi.
Nhat 1a vé dém, dén dudc thip sang trung trén thuyén, tao nén mot canh hoi hoa diang lap 10e trén song
nudc.

Mai cho dén gi0 an, t61 moi thdm thia c4i mui lao khd cta dan Hué ganh chiu bao lut: an com chan nudc
ché xanh, ném thém chat mudi cho..dé nudt vi chg do khong cé, thirc an khong con .Tuy nhién, tudi tho
mau queén, toi lai tiép tuc vui theo canh nudc lut khi cung em to1 vét véo trén thém nha, thi nhau chi cho,
reo ho khi chi Sac anh Lyc dang 16i bi bdm trong san nha dé vot khé rung. Pa hon nim muoi nim qua, toi
khong con nhé t6i hom do t6i an cai gi? Gia dinh t6i c6 duge mot bita canh khé thay nuwéc che xanh hay
khong nira?

Mot sang dep troi vao vao nam 53, toi theo Ba Ma, M¢ Noi, Mu Xa va hai em Bé Ti, Bé Ti lam mot
chuyén vién du bang may bay Air Viét Nam dé vao dinh cu tai Pa Néng, thanh phd cing mang déng vé
tdy phuong bén kia déo Hai Van, bo lai sau lung cin nha nhé da ching kién nhiing ngay thang dau doi
cta to1 bén dong Huong Giang lang 16 mudn thud...
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