o

T aauA

B

Can nha noi ga Bic

MBAO TRAM (13/3/2001)

Can nha Tram & tai Paris, 15 ndm trudc kia, ngo sang ga Bic.

Gare du Nord v6i nhimng chuyén tau di vé phuong Béc. Tram goi tat 1 nha ga Bic.

Nha ga 4y no6 khong dep, kién tric tim thuong 1im. Khong dic biét nhu Gare de I'Est voi nhiing chuyén
xe di v€ phuong Dong xtr Phap hay tho mong nhu ga Lyon theo cai nhin nao d6 cua Cung Tram Tudng
trong mot bai tho Pham Duy pho nhac : "Ga Lyon den vang, cam tay em muén khéc, néi chi ciing muén
mang...". Ga Bic, hoan toan khac han. X6 bd, do ban, bui bim. Chéc chang bao gio c6 mot bai tho nao
danh cho né ca. Khach vién du nao di qua s& khong khoi cau may kho chiu bdi bao mui 6 ué xong 1én.
Mot 6 ué thudng nhat, tudng chimg quen thudc va ciing da trd thanh mot tinh chat riéng ctia nd. Nhimng
chuyén xe Itra ngay ngay chuyén ché bao nhiéu hanh khach thi nha ga Bic ciing chd chuyén bao nhiéu
linh hon ¢6 quanh bay nhiéu. Linh hdn bao gid ciing ngy tri sau nhiing d6i mat. P6i mat van xin cia
nhitng ngudi hanh khat, d6i mat chan chudng cua nhitng ké lac loai, hoang siu tring ngit cua nhiing ké
ghién ma tty, hay d6i mat 130 lién ciia nguoi A Rép ban hang rong, ctr nhin quanh quat xem c6 6ng canh
sat nao 14p 16 khong. Nha ga Béc voi dbi vai odn ning dudi bao budc chén voi va, mét nhoai, bao tiéng
gidy cao got nhip nhang ctia nhitng "nguedi em téc vang soi nhé”. Bi va vé. Ngay ndo ngdy ndy, nhu
nhau...

Tram budc chan vao cin nha 4y nim 1986. Vira 20 tudi.

N6 1a mot appartement thi ding hon. O s6 10, dudng Saint Vincent de Paul, tang thir nhét, c¢6 3 phong ca
thay. Con dudng Saint Vincent de Paul ndy c6 cai dic biét 1a ndm giira hai thé gi61 khac nhau. Noi dung
hon 1a gitra hai thai cyc. Queo sang tay phai, ban s€ ra ngay dai 10 Magenta 0 6n a0 nao nhiét va ngay mé
bén kia 14 nha ga Bic. Nhung néu queo sang tay trai, ban s¢ di ngang qua khu dan Do Thai ¢, yén tinh,
lang dong va di thém vai ba budc nita, s& dén gido dudng Saint Vincent de Paul, qua mot con dudng nho
trai da rat trir tinh.

Cin nha sb 10 Ay, san g0 op ep nhu mudn van cin nha & Paris. Cac anh chi & Téng Hoi Sinh Vién tai
Paris doc dén day 4t s€ mim cuoi. Mim cuoi hay ngam ngui, tuy truong hop, tuy ky niém. Can nha do 1a
noi tri ngu ctia mot s6 trong cac anh vao nhimng ngay du hoc lac loai sau khi mét nudc, noi cac anh ty
dum boc nhau mét thoi khi khong con duoc tlep vién chuyén ngan. Noi d6, cac anh dd 6m chin ngam
nglii mot qué huong vira mat, da vé d6 khoc, uat han v6i nhau sau nhitg cudc biéu tinh va 6m dan thin
tho ngéi hat, mo mdt cudc ddi thay. Céc anh chi ai ma chéng biét can nha do, ai chrfmg dén hay ¢ d6 mot
lan. Anh Vii Quéc Thao, chi Phuong Khanh, anh Gi4p, anh Théi, anh Minh "rép" v.v. 4t con nhd ? Tram
12 ngudi cudi cung dén & noi can nha ay va ciing Tram 14 ngudi sau chét budce ra. Can nha da tra lai cho
nguoi chu ciia ndé vao ndm 88 va tur do, nd da tré thanh mot di vang to tat trong Tram va mot trong nhitng
ky niém tan du cda anh chi.

Nhung nhimng ngay con anh chi THSV den hay ¢ day thi lai chua c6 Tram. Ngay c6 Tram, tiéng Ty Ban
Cam cua céc anh trude kia da tr¢ thanh tiéng du(mg cAm non nét ciia Tram va thinh thoang cta Thanh
Tric, ngudi ban thuong tryc nhat. Noi d6 13 noi cho Tram viét nhitng bai hat dau doi va hit thé mot tu do
dau doi. Nhitng khuon mat dén day ciing da d6i khac. Nhitng khudén mit ¢am chiéu cta cac anh dugc thay
thé bang nhitng khu6n mit ban gai ciia Tram méi d6 hai muoi, tinh nghich, lém linh, khong chat budn lo.
Nhirng khu6n mat dén va vé rat tuy hing, khong hen trudc. Chudng dudi nha c6 hu, chang sao, cic co bé
tinh nghich ngay ay choi da 1€n ctra s6 xem ¢4 ai ¢ nha khong. Co thi vao, khong c6 thi di. Bét thuong,
d6t nhién nhu nhimg con nang Paris vay.

O day 2 nam r0i cling dén ngay phai ra di. Ong chu gia bao tin nha phai ban. Tram va anh L. , chong cua
Tram thud 4y, khan goi don nha ra ngoai 6 xa lac. Truoc ngay di d6 mot tudn, bong sdy ra mot chuyén la.
Budi sang hom do, anh L. di lam s6m, Tram lai c6 "cua" vao luc 2 gio chiéu nén tha ho duoc ngi trua.
Tram nghe tiéng anh L. sip cira lai, biét anh d di 1am rdi, hé mét nhin dong hd mai 7 gid sang. Con qua
som. Nha im ling, khéng mot tiéng dong. Yén tdm, nhim mit lai ngu tiép. Mot gidc ngl chap chon. Bit
chot, duong nhu, c6 bong mot nguoi...Con gai thi phai, toc dai, xuat hién trong can phong Tram dang
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ngu. Co ta dung do, trudc mat Tram, khong dung day. Can phong t6i qud, khong nhin dugc rd mit. Quai
la, Trdm nhé 10 rang la da nghe tleng anh L. sép cura lai lic ndy roi ma ! Sao bay gio lai 6 ai ding day ?
Tinh hay mo, that khong tai nao biét dugc. R6i dot nhién, trong luc Trdm dang loay hoay khong biét minh
phai phan tmg nhu thé nao, co ta tir tir tién dén gan Tram... RSi ctii xudng. R& rang nhitng soi toc ¢o ta di
cham véo da tay ctia Tram. RS rang 12 nhu thé. Nhan anh théi thi minh con ngd 1a mo nhung khi ¢6 vai
s0i toc 10a x0a cham vao tay minh nhu thé thi lai co cam tuong tit ca déu that. Thoi bét budc phai phan
(g r0i... nhung phai lam gi bay gio ? Tiém thirc nhac Tram cai thanh giudong bang sat bang moi cach
phai ruén nguoi lén nam duogc cai thanh givong ay, chét sit lanh s& gitp minh tinh gidc. Nghi nham trong
dau nhu thé va bang tat ca strc luc nira tinh nira mo cta minh, kho khan 1am cubi cung Tram da nam duogc
thanh givong va qua nhu minh dy li¢u, Tram da hoan toan tinh glac sau d6. Khong can ngo6 chung quanh
xem su tinh thé nao, Tram chay u ngay ra ctra, chi kip véi tay 14y chiéc 40 mua treo gan 16i ra vao. Chay
ra dén ngoai duong roi Tram méi hoan hdn lai duoc. Pinh thin nhin lai minh, dudi chiéc 40 mua 13 bo d6
ngu, toc tai thi roi boi va cling khong kip danh rang rira mat nira 1a. Bay gio lam gi day ? Tho tay vao tui,
may qua, con hai dong 10 F. bu tién udng 2 tach ca phé, chd niang 1én rdi moi vé nha dugc. Vao tiém ca
phé, goi ngay mot tach, rdi mot tach nira. Pién thoai cho nho ban ké chuyén, nd cudi 6 bén kia may, trong
khi bén nay, Tram dang do khoc do cudi. Ngdi 6m tach ca phé di can cho dén dung 12 gio di vé nha.
Ciing may 1a Paris ¢ trim ngan quéan ca phé nhu thé dé minh con ngdi mo mong, tan giu hay tra chan
nhu trong truong hop dic biét nay cia Tram. Vao dén nha, ching c6 gi la. Van binh thudng nhu da khong
co gi sdy ra.

Gi0 day, nhin lai, da 15 nadm tr6i qua. Tram that sy da trd thanh vién khach. M6t vién khach du da quay
lung lang 1€, van ngdm ngui mot thoang nao dod, nhé thuong ga Bac.
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