Can bénh bi mat cua nang

» Tac gia: Binh Nguyén Loc

Cu xa Valmante ngay... thang... nam...
Anh T...

Nhirng ngd khong bao gio con vi€t tho cho anh nira ! Chac anh da ngac nhién trude sy im lang cua to1 dao sau
nay, va chac anh da hon to1, nén té1 cling chang dugc tho tur gi cua anh.

Ngay nao chong t6i vao nha thuong tham 61, t6i cling hoi ¢6 phong tho nao ma bi mau nga, trén iy co in
riéng hai chit N.D. hay chang, chong t61 lac dau. Anh biét, chong toi 1a ngudi Phap thi anh ay khong c6 ghen
xang ma thu ti€u tho cua ban trai cua toi dau.

Chac anh d3 hoi doan duogc cai gi roi, khi nghe t0i n6i dén may tiéng ,,nha thuong*.

Viang, t6i vira 6m khoi anh a! Ma ca nude Phap déu khong biét téi mic bénh gi, cai mdi nguy cho chd!

Khong rd t61 da hanh dong, an noi ra sao ma chéng to1 phai dua td61 vao mdt bénh vién dac biét kia ma sau do,

t6i m&i hay rang d6 1a bénh vién La Timone mot nha thuong dién to nhat ciia mién Nam nudc Phap do gido
su khoa tam bénh B. lam giam ddc.
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Sau nhleu lan kham bénh t6i bang du cac phuong phap t6i tan, gido su B. cho rang toi thudc loai con bénh
khong can thudc men, ma phal duoc chira bang tri liéu tAm bénh (Psychothérapie), bai bénh tam tri 6 nhiéu
loai do nhiéu nguyén nhan gay ra.

That ra thi t61 khong c6 dién anh T. a bang c¢ la tdi con nho to1 anh va hoi tham chong toi Ve tho tur cua anh.
Tbi chi budn buyc, quau quo, cau co voi chong t6i va ¢d nhitng lic toi ngdi d6 ma nhu di vang, chong toi noi
gi, to1 cling chi v hur 1ay 1€ ma thoi.

Ban dau anh 4y tirc gidn 1am, nhung sau anh 4y doan réqg t6i mac bénh tam tri nén anh hanh dong theo chiéu
huong tin tudng cua anh va qua gido su B. da xac nhan rang tdm than t61 khong dugc binh thuong.

MOi ngdy t6i ,,bi* dam thoai véi gido su B. mot tiéng dong ho. D6 1a thude ctia dng dy day.

Gido su B. choc cho t6i xi ra nhitng nén tdm, nhitng uan khic cua long t61 dé€ gitp tiém thirc t61 c6 cach thao
cui sO 1ong cho nhitng an trc trong ndi tam cua toi.

Nhung chinh vi y si lao thanh, su01 rau bac pho, sang giau hiéu biét va kinh nghiém 4y lai suyt hoa dién vi
ong ay bi ti,chiu rang khong thé biét t6i mang ning nhiing an trc nao.

Biét rang bénh ma khong duoc diéu tri thi cang ngdy né cang tién trién dén nguy kich; trong trudong hop t0i,
c6 thé dén tinh trang dién loan, thi con gi 1 doi toi nén toi nd lyc dé hop tac véi gido su B., khong hé gidu
chuyén 16n, chuyén nho nao ca.
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C)ng éy luc lao trong di vang cua t6i, tham hiém thud thiéu thoi va tho du cua t6’i, tim biét ca cha, me, ong ba,
tam dai cua t0i nira, khong c6 x0 ket nao trong qua khur cua doi toi tur ba bon thé hé qua ma 6ng khong bat to1
tu phanh phui ra, nhung that la khong c6 gi ca: hién t6i dang song hanh phuc véi chong t01 ma nhing di véng
xa hay gan ma t6i dé lai nudc nha ciing déu khong c6 gi cho t6i phai xau ho tham hodc hdi han.

Gido su B. ho nghi rang toi kh()ng thanh that, va doan ré“tng t61 c6 mot bi mat gi lon lam ma quyét gidu, nén
6ng cho mot vi bac si tré tudi, g101 thdi mién, dua to1 vao mot gidc ngu nhon tao ma trong d6 t6i phai hoan

toan khuat phuc uy quyén ctia cic ong ay.

Thé ma t61 cling khong c6 ,,cung khai* ra cai gi hét, mac dau hai 6ng da hoi khéo I¢o té1 bang tram cau hoi
hoc bua trong khi to1 mo mang dé tinh dé say.

T6i va chong t6i lo s¢ 1am, va toi ngd ¥ mudn tim bénh vién cir hon va danh y khac hon.

Nhung ban hitu cta chung t6i bao rang t6i ma co 1én Ba-1é, c6 di Dirc, di Ao, qué huwong ctia Freud 1a 6ng t6
cua khoa phan tam hoc di nira, t61 cling chi sé tim ra dugc mot gido su B. I ma thoi, vi gido su B. 1a mdt tay
cu phach trong khoa tam bénh, khét tiéng ¢ khap Au chau va ca bén M¥ nira.

That 1a kho cho t6i.

Gido su B. vira ban b6 on hué, vira bat budc vo chong t6i diéu nay la mdi chiéu chong to1 phai vao nha
thuong dé dua toi di dao phd, vi 6ng thay thude gia Ay khong con biét lam gi nira ca dé giup toi.

Con phd ma t6i thich nhirt 13 con phd La Canebiére dua thang xudng bén tau (bén cii) khung canh danh tiéng
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cua ba vo kich danh ti€éng cua nudc Phap: Marius, Fany va César, cung mot tac gid, mt dau dé mot cau
chuyén.

Chong t6i ctr tudng t6i thich noi d6 vi d6 1a mot con pho Xua, mang nhiéu dau vét lich sir va vang danh trong
van chuong Phap v6i khong biét bao nhiéu 1a tic pham néi dén nd, nhung su that thi khac, ma mai vé sau,
chiing t6i méi biét.

Chong t6i muoén ndi thao tiéng Viét nén ching tdi chi chuyén tro bang tiéng Viét ma thoéi. Mot chiéu kia,
ching t61 rdo budc nhu thuong 1€ trén via he, va to1 hoi chong toi:

- A, anh c6 cho nhudém lai chiéc 4o bj ban ruou vang cua em hay chua?

Chong t0i chua kip m¢ miéng dé thot ra tiéng nao thi thinh linh c6 mot ldo Tay gia o, gia ghé di, chi kém gia
hon vi giéq su da chira bénh cho t61 ma thoi, ldo ta tor dau khong 1o, nhay dén chan duong vo ching t61 ma
noi bang tiéng Phap:

- Xin 16i ba, ba lam on 1ip lai cdu ma ba vira ndi voi dng.

Vo chong toi kinh ngac, trd mat ma nhin 130 Ty gia ndy, khong rd anh iy nghi gi ché riéng toi, t6i cho rang
lao ta cling la than chu ctia bénh vién La Timone, bénh 13o ta tai phat ma nguoi nha lao ta chua kip dua lao ta

tré vao do.

Chi€u nay sao ma chong toi vui tinh va dé tinh qua. Anh ay noi:
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- Em ctr théa mén 6ng ay di.

Téi y 101 chong, noi lai cau chuyén nhudm 4o bang ngdn ngit ciia me toi.
Lao ta nghe xong reo 1én:

- Pung r6i, ba ndi nghe nhu hat. Pung 1a ba & x{r 4y ma dén day.

N6i xong 10 ta 0a 1én ma khoc ram rat rat 1au, réi méi thon thirc giai thich:

- T61 tin chac rang ba la nguoi Viét nam. Cai 161 ndi nghe nhu nhac ay, t61 khong thé 1am vdi1 ngdn ngir cuia
dan toc nao khac ca, mac dau vi luoi, té1 khong co hoc tiéng cua ba.

Chéng noi giéu gi 6ng ba, toi dd séng bén ay sudt ba muoi nam, tir thud thanh xuan cua toi dén luc toi vé huu,
Vang, to1 la gido su toan phap o Lycee Chasseloup Laubat. Vé huu, toi van & lai d6 dé day tu, khong phai vi
con ham hoat dong ma vi t6i da qua quen voi nhitng chon troi ¢ bén & iy, da thwong mén nhitng chon troi ay
roi thi hoi hwong, t6i lai nghe minh bd ngd, lac hudng.

Nhung rdi t6i van phai hoi huong vi toéi da hoang hét khi thay quan doi Phap triét thdi. Khong, t6i khong phai
la thuc dan, nhung van bi mac cam vi mot s6 dong bao cua téi qua da to ra khong xirng dang.

Tir Ay dén nay, trén mudi ndm roi, t6i nhd xr Viét nam khong ngu01 va ngon ngu: va giong ndi cuia ba ma toi
chot nghe lac di qua day khi ndy, nhu bdng dwa lai huong vi xa x6i ctia cai dat ma t6i khong mong trd lai.
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Troi, toi bi xtac dong khong biét bao nhiéu, dng ba oi!
Thinh linh t6i ndm lay tay chong toi roi chay di, anh ay tri lai thé nao ciing khong duoc véi toi.

Bay gi0, ké so nguoi dién 1a 130 gido su gia y, chd khong phai 1a to1 nira, vi trur phi ndi con dién thinh linh
mdi hanh dong mot cach bat lich sy voi ngu’m c6 tdm 1ong nhu 130 4y, chd con mot ké binh thuong, té 1lam
cling moi 140 ta vao quan giai khat dé noi vai ba cau chuyén.

Chung t6i chay dugc mot thoi dudng thi toi mét 1a nguoi, dimg budc lai dé thd hon hén. Chong toi mang toi:

- Em that 1a dién. Lao éy bi bo roi nhu thé, anh nghe t01 nghi¢p 120 qua. Sao em lai s¢ 1ao ta mot cach vo ly
nhu vay?

- Khong anh a! C6 chuyén quan trong.

Pén phién chong t6i ngd t6i dién, nén hoi lo lang.

- Em nén binh tinh. Dé anh go1 tac xi dua em vé bénh vién.

- U, em phai vé d6 ngay dé bao tin v&i gido su B. rang em d khoi bénh roi.

Chong t6i hoi kho 1ong ma thay bénh ctia vo minh tré nang thém.
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Khi t61 thay mat giao su B. to1 chay a td1, 6m lao, khoc ra nhitng giot 1€ sung suéng ma rang:
- Giao su o1, con da biét bénh con roi.
Ong 130 ay nhin chong t61, nheo mat ma cudi hém hinh, to vé hi€u cai gi, ro1 hoi:

- Thé a? C6 phai 1a con ghen béng, ghen gio, va di dugce chong cua con giai thich, dd pha tan ngd nhan cia
con hay khong ?

- Khong, thua gido su, con chi sau xtr ma thoi.
Ong 130 rau téc bac pho nay dua ca hai tay Ién troi roi reo 1én:

- Chtia oi! Lio that ngdc qua ! Chi co the ma 1o khong hé nghl den Dung 1a nhu vay roi. Theo ho so thi ba
c6 Phép tich, thé nén 130 méi quén mat rang ba gdc ngudi ngoai quoc.

- Nhung thua gido su, chong toi hoi, sao ltc bi thdi mién, vo tdi ciing khong cung khai an te d6?
- A, diéu d6 thi ba Ay nén tu phan tach 10ng ba xem sao. Chac ba s& giai thich duoc diém ky di ay.

Gi4o su B. bat t6i ¢ lai thém vai hom vi nguoi chua dam chic rang toi da kham phé ra su that.

Nhung qua t61 vui va yéu doi tré lai, va rat binh thuong trong moi viéc, nén ba hom sau, ong ay cho toi ve,
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khong quén can dan t61 trd lai khi nao t61 biét dugc do dau ma toi giéu su that, ca luc to1 b1 thoi mién nira.
Mot tuan 1& qua, ma toi chi tim duoc ¢6 mot su that thoi, nhung 1a su that khac.

Trén buoc duong di dao mat voi chdng t6i mdi hom, hai chon t61 bat giac tién Ve phé La Canebicere, vi con
phd 4 ay dua xuong ben tau, ma bén tau Marseille 1a noi gan qué huong cua to1 nhat noi ma tau bé nho neo dé
di Vién dong, nén tiém thirc toi xui toi vé noi d6. Mot tuan 1€ sau nita, toi méi di viéng gido su B.

- A, chao ba, 6ng ay reo 1én. Td1 trong vé tuoi tan trén guwong mat ba, té1 doan rang ba dén dé giai thich cai gi,
chd khong phai dé xin lam than chu cua toi.

- Thua gido su, dung nhu vay.
- Nao, mo1 ba day thém t61 mot bi mat cua khoa tam bénh ma té1 con dét.

- Khong dam. Nhung sy that la nhu thé nay, thua gido su. SO di toi di gidu nhem an (rc sau x{, nhé nha,
khong chiu cung khai ra trong gidc ngii thoi mién 1a tai chong t6i...

- Troi o1, sao ma chong ba lai qua gat gao dén doi cam vo nhéd nha ?

- Thua khong, neu anh ay cam thi d6 mai that 1a a an tc va t6i da xi ra roi, khi toi bi thoéi mién. Nhung anh 4y
khong hé ngan cam, trach ctr, ma lai thuyét phuc toi.

Anh ay thuyét phuc gi61 dén thé nao ma ca tiém thirc t61 cling tin rang t61 khong sau xt, nhd nha, va an tc
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phai bo tiém thtrc, [ii vao trén trong tdm dé (tréfonds) thé nén rat kho ma bat duoc né.
- Gidi, 6ng 4y thuyét phuc 1am sao?

- That ra thi challng, c6 gi. Nhon mot hom o1 tam sy rang t6i nhd qué huong lam, anh 4y hoi hot ngac nhién rf)i
noi: “Em da ung lay anh, da nh@p Phap tich, da bang long theo anh sang day thi anh ngd rang em dé can nhac
ky ludng r61, ma hé chon xong 1a dit khoat™.

Thua glao su chong t6i noi khong dung vé sy dut khoat 1a khong con nhé que huong nira, nhung vi toi ngo
anh ay ndi ding nén ¢ gang nhiéu dé tin chong toi nén trong thAm tam, t6i van tin nhu vay dugc. Chinh vi
thé ma an e bi day vao sau hon ching?

Vi gido su gia guc gat dau, vura vudt chom rau bac,vira suy nghi, r61 giay 1au, ong noi:

- C6 nhiing tam hén cot-mo-bo-lic (tinh tir Phap cua vi giao su gia néy, t6i xin tam dich 1 tAm hon d6 thi va
quoc te) nhl:mg nguol ma tam hon nhu vay, ho rat thoai mai nhu ca trong nude khi ho chay tur tha do6 cua
quodc gia nay dén thi d6 cua quéc gia khac, mdi chd ho song qua vai thang, khong gan bo véi d6 thi ndo hét,
hodc nguoi cua do thi nao hét nhung lai rat wa nhitng nguoi ay trong mot lic, roi ra di, khong luyén luu, ciing
khong dé lai céi gi ca.

Trai lai, c6 nhitng nguot trung thanh dén tron do1 véi nhitng chan tro1 quen thude, nghién ngap mui vi, mau

sdc, am thanh ctia noi ho sanh trudng, mot ving qué hay mot thanh phd nhé. Ba thudc hang nguoi thi nhi, ba
khé long ma dut khoat.
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Nhung ba da truy ni dugc an trc ctia ba thi tir ddy ndi sau x{r cua ba chi 1a mot ndi sau xur thoi, chd khong con
la mot bénh nira.

C6 nhitng mbi sau khong ngu01 nhu’ng ngu’m ta song v4i nhirng m01 sdu ay, vui voi moi sau ay, noi ra thi
nghe hoi mau thuan ché qua con nguoi da vui dugc voi nhiing moi sau, nhimg niém dau ma ngudi ta cat k§
dé dugc vudt ve cho dén tron doi... chang han nhu mot niém dau vi tinh.

Vi giao su gia nay noi tam tiéng sau cung, sau mot h01 im lang, roi 6ng ngd mong vao khoang khong, vé mat
xa vang vo cung, khién t6i khong sao ma khoi nghi dén mot cudc dut tinh ndo, cach ddy may muoi nam cia
mot sinh vién y khoa kia.

Lau lam, 6ng ay mo61 nhé lai rang o6ng dang c6 khach. Ong cuoi ma rang:
- Nhung, co6t 1a khéi bénh, va chic ban vui mai mai véi gia dinh.

Ong dua tay ra va t61 nghe hoi thwong con ngudi da c6 mot ni€ém dau ay cling nhu t61 da thuong to1 vi khong
nguodi duge vai niém sau X cua toi.

Sudng nhe! Anh T. o1, gio t61 mdi tim lai dugce chinh t61, mé1 dam can dam “lam t61”, ddm nhd qué huong
tha ctra.

Mién Nam cua nudc Phap ve nhiéu qua, va s¢ di to61 mang bénh co6 1€ tai nhac ve cia mua nay, ndé goi nhd
khong thoi, xr s¢ cua ta.
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Chong to1 dua to1 di xem cay chudi doc nhirt con song dugc & mién Nam nudce Phap.
Cay chudi nay trong canh cung dién cua 6ng Hoang x&r Monaco trén con duong di tir Nice dén Menton.

Cay chuoi co chiéc gay mau dua t61 trong phut gidy, vé qué huong yéu mén ay, coi vay ma khong huyén di¢u
bang cai ao rau mudng cua ba phan Nhu Ngoc & Toulon ma chong t61 cling dua t61 di xem sau do.

Vura trong thay ao rau muong la nudc mat té1 chay rong rong, nhurt 1a canh ao ba phan lai trong nao 1a ngo,
rau om, rau ram ma cai mui Viét nam cua no “ngan nam chua dé da a1 quén”.

Anh T. nha qué oi, rat nhiéu lﬁq anh noi voi toi la anh khong uva Da lat, vi phong canh Da lat khong phai la
phong canh Viét nam. To1 dé ché gi€u anh, nhung gio, t6i madi thay la anh httu ly. Xin 101 nhé nguoi ban trung
thanh v&i1 nudc mam !

Anh a, day la tam su cuoi cung, mot thac mac 16n lao cua toi, xin anh nghién ngam.

Khong co tam hén “cbt-mo-bo-lic” toi lai 1y chong ngoai quoc nén niém dau cia t6i khién t01 thuong khong
biét bao nhiéu nhitng dira con Viét nam ctia nhitng cip vo chong sinh vién Viét nam, ca chong lan vo déu
Viét.

Vi [€ riéng gi cua ho khong 10, ho khong chiu vé nudce va nhitng dira con ay s€ con kho hon t61 khong biét bao
nhiéu, khi chung 16n 1én.

Chung n6 s¢€ vé dat me, va dang 1y vi dugc toai nguyén, chung s€ nh¢é khong nguoi va mot cach nguoc doi
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qué huong cua nguoi khac.

Vang, dung nhu Vay Sach vé day ching phal yéu nudc Viét nam, nhung long chung chi c6 thé yeu nuoc
Phéap ma thoi. Tri va long chung kho long ma di d6i voi nhau duge vi yéu t6 chanh cua tinh yéu qué hl:rong,
khong phai 1a y thirc vi dong mau, ma 1a tinh gan bo vao thuo thiéu thoi v6i nhitng chan trdi quen thudc, véi
mau sac, mui vi, sm thanh ma tudi tho quen thay, quen ném, quen nghe.

S& c6 hang van ngudi Viét nam mang tdm hon Phép, ciing nhu hién dang c6 mdt phu nit Phap mang tdm hon
Viét nam la t61. That 1a oai oam cho than phan con nguoi !

Nhung t6i chi 1a mot, khong dang ké. Cai s6 van cong dan Viét nam mang tam hon Phéap ay, sé 1a nhiing cong
dan bo ng6’ ma dang ngai nhut 1a ho s& 1a nhimg phan tir vu ta cia nudc Viét nam ta. Ho 1a chau ndi, chau
ngoai cua nhirng nha giau hién nay, ho s€ dugc di hoc tdi noi t6i chén, s& 1a nhitng chuyén vién can thiét, néu
ngay kia ho chiéu c¢b dén dat t6 ctia ho.

Khong the nao hinh dung n6i mot nuoc Viet nam ma cap lanh dao lai co tam hon ngoai qudc, khong biét nudce
Viét nam 4y s& gidng cai gi, chua hé c6 tién 18 trong lich st thé gidi.

Than chao anh T. nhé¢, va xin go1 vé xt Pong nai tat ca tam long toi.

(Cudng rin chwa lia)
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