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Giới Thiệu 

Trong đêm khuya thanh vắng, một người phụ nữ mặc chiếc Cẩm tú kỳ bào đi lại phía tôi... 

Lời nguyền oán hận quay trở lại, số mệnh đau thương khó tránh". 

Thời Dân quốc, một cô dâu vì không lấy được người mình yêu đã mặc chiếc áo xường xám màu xanh sậm 
nhảy sông tự tận. Chiếc áo bị nguyền rủa đó về sau đã gây ra bao nhiêu cái chết ky kỳ... 
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Gần một trăm năm sau, Lý Ảnh, chủ hiệu Cẩm tú kỳ bào vô tình gặp chiếc xường xám ấy, những câu chuyện 
quái dị cũng bắt đầu xuất hiện. Lần theo dấu vết, người ta tìm ra những sự thực kinh hoàng. 

Tưởng chỉ có ma quỷ hại người, nhưng người hại người cũng đáng sợ không kém. 

Chữ Tình vốn không ai là tránh được. Tình yêu có thể khiến người ta hạnh phúc, nhưng cũng có thể đẩy một 
con người vào chỗ mất hết lý trí, trở nên điên rồ và gây ra tội ác không ai hình dung nổi. Mà sự tổn thương 
giống như con dao hai lưỡi, làm đau người mười thì mình cũng đau đến tám phần. Thù hận trong một phút sẽ 
tước đoạt mất niềm vui của cả một đời... 

Cẩm Tú Kỳ Bào - Tác phẩm kinh dị được hàng triệu độc giả truyền tay nhau. Tiểu thuyết kinh dị lấy được 
nhiều nước mắt nhất của độc giả từ trước đến nay. 

° ° ° 

Xuất bản lần đầu năm 2005 ở Trung Quốc với tên nguyên gốc, "Cẩm tú kỳ bào" đã lập tức gây tiếng vang lớn, 
đưa Chu Nghiệp Á, nhà văn chuyên viết truyện kinh dị giả tưởng vào hàng ngũ những nhà văn viết tiểu thuyết 
kinh dị hàng đầu Trung Quốc. Mời xem Cẩm Tú Bào của tác giả Chu Nghiệp Á. 

 

  



Chương 1 
 

Gặp gỡ 

Tôi đưa tay đón lấy, chiếc áo được dệt bằng lụa xa tanh tơ tằm, cầm trên tay có cảm giác mềm mại như 
nước. Tay lỡ, xung quanh gấu viền hoa, ngực áo là một đóa uất kim hương được thêu tay bằng chỉ màu, cửa 
tay có hoa dây thêu nổi, tay nghề tinh xảo, hoa văn chìm thoáng ẩn hiện đường chỉ kim tuyến, càng tôn thêm 
vẻ sang trọng của chiếc áo. Khuy trên cùng của tấm kỳ bào được dùng bằng một viên ngọc trai trông cực kỳ 
tinh tế, kích cỡ viên ngọc trai đó chừng bằng móng ngón tay út, màu hơi ngả vàng, nhìn qua đã biết là cổ vật. 

"Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào!", tôi thốt lên kinh ngạc, một luồng hơi lạnh chạy từ đáy tim lên đỉnh não. 

Vị trí mà tôi mở hiệu may xường xám cũng không được coi là ổn lắm, nó nằm trong con phố nhỏ thông ra bên 
trái một đường cái lớn ở quận Gia Định. Con phố ngay trước mặt cửa hiệu chỉ rộng chừng mấy mét, thậm chí 
còn có thể nghe rõ mồn một tiếng mặc cả, ngã giá của đám tiểu thương với bà chủ sạp bán buôn hoa quả ở 
phía đối diện, thế nên dù không bán hoa quả, tôi cũng có thể nắm được tình hình trên thị trường này hệt như 
mình cũng kiêm luôn chân bán hàng đó vậy. Bên trái tiệm may là một hiệu sách đã tồn tại nhiều năm, trong 
đó không bán những cuốn tiểu thuyết ngôn tình hay giả tưởng thời thượng, mà chỉ mua bán sách cũ, gọi là cổ 
lỗ sĩ thì cũng được. Thế nên thường ngày cũng chẳng có mấy khách đến đây, thi thoảng mới thấy vài ngườ i 
đeo kính trông ra dáng phần tử trí thức lai vãng tới, thường thì sau khi ra khỏi hiệu sách, họ luôn lẩm bẩm 
điều gì đó trong miệng mà không rõ điều gì. Còn cả những cô gái ăn mặc thời thượng đi ngang qua phố cũng 
không thể không dừng chân lại đây một lát, vì bên ngoài cửa hiệu là chiếc tủ kính với mặt gương lớn, họ có 
thể soi lại khuôn mặt mình, cũng coi như là một quang cảnh đẹp. 

Ở một đoạn đường như vậy, môi trường như vậy, đã không thích hợp với việc mở hiệu may áo dài xường 
xám vốn tao nhã, lại càng không thích hợp với một hiệu sách cổ, song chủ nhân hai cửa hiệu chúng tôi đều 
chọn địa điểm này. Có cách nào nữa đây? Ai bảo giá nhà ở thành phố này đâu đâu cũng đắt đến kinh hoàng, 
lại còn cái nghề vốn buồn tẻ này, muốn chọn con phố đông đúc thì e rằng ngay cả tiền thuê nhà cũng không 
trả nổi. Chỉ đành tự an ủi mình rằng, chọn nơi độc đáo cho nổi bật. 

Ngay trước cửa hiệu xường xám còn có hai cây đa lớn, có lẽ đã mọc ở đó từ lâu lắm rồi nên cành lá rậm rì, 
thân cây chắc hai người ôm chưa hết. Lạ lùng là khi đứng từ dưới trông lên, thấy lá trên ngọn cây dường như 
mọc lẫn vào nhau, đứng từ xa nhìn lại, những người không biết còn tưởng đó chỉ là một cây xanh tốt. 

Người đi lại trên con phố này chẳng mấy khi đông đúc, phần lớn đều là cư dân sống quanh đây. Vào hai 
khung giờ cao điểm thì cũng có xe cộ tấp nập, người đưa đón con đi học, người đi chợ, người tất tưởi đến 
công ty hay vội vã về nhà... Chỉ sau tám giờ tối, cả con phố trở nên vắng lặng vô cùng, ngay cả taxi cũng rất 
ít khi thấy chạy qua. Vì vắng người nên càng cảm thấy tĩnh lặng đến khác thường, một trận gió thổi qua, cành 
cây già cỗi đung đưa, tiếng lá reo xào xạc, luôn khiến người ta có cảm giác lạnh lẽo trong lòng. 

Phần lớn những người phụ nữ đến cửa hiệu của tôi đặt may áo dài xường xám đều thích tới vào buổi tối. Giá 
của một chiếc xường xám không hề rẻ, đa số khách ghé đến nhiều lần đều thuộc hàng khá giả, ít thời gian 
rảnh rỗi hơn mấy MM hay khoe ngực, phần nhiều họ đều gọi điện hẹn trước sau đó mới đến lấy số đo và xem 
kiểu. Thứ nhất là do thói quen cá nhân, muốn làm hết sức để mỗi tấm kỳ bào qua tay mình đều hoàn hảo, 
nên dù đã ghi chép tỉ mỉ số đo của mỗi khách hàng, nhưng lần nào đến đặt may cái mới, tôi cũng yêu cầu họ 
để mình đo lại một lần nữa. Thứ hai là xường xám quả thực khá kén người mặc, không giống như những loại 
trang phục khác, rộng một phân, chật một phân đều không thành vấn đề, nói hà khắc hơn, chỉ cần sai sót trên 
một chi tiết thôi cũng có thể "sai một li đi một dặm". Thế nên những khi bận rộn, phải làm việc đến tận rạng 
sáng là chuyện bình thường. 

Mọi việc trong cửa hiệu từ trước đến nay đều do một mình tôi lo liệu, từ việc nhỏ như quét tước cửa nhà, đến 
việc lớn là cắt may, đều tới tay tôi hết. Lâu dần, cũng cảm thấy mình giống như một cái máy. Nhưng ở cái tuổi 
này, một đứa con gái còn có thể làm gì? Ngoài những hiểu biết về xường xám hơi có tính di truyền ra, tôi nghĩ 
mình cũng chẳng có sở trường gì khác. 

Nói đến yếu tố di truyền, thì chủ yếu là nói về ông nội tôi. Trước khi nhà nước Trung Hoa mới ra đời, ông nội 
là một thợ may có hạng chuyên cắt may xường xám cho đám phụ nữ đài các thuộc tầng lớp xã hội thượng 
lưu. Dù trong những năm tháng chiến tranh loạn lạc, nhưng Thượng Hải vẫn là chốn ăn chơi xa xỉ. Ông nội 
thành danh từ rất sớm, khi còn trẻ đã được người ta tôn xưng là Lý Thần Bào, có thể thêm chữ "thần" vào tên 
gọi, đủ biết tay nghề của ông ở mức nào. Nghe kể lại, có người mời ông đến may kỳ bào, chỉ cần liếc nhìn 



người con gái đó, ông đã có thể vẽ phác họa được thân hình và cả số đo không sai một li chỉ trong khoảng 
thời gian ăn hết một bát cơm. Tiếp sau đó, ông thiết kế kiểu dáng rất nhanh, còn việc cắt may thành tấm áo 
dài hoàn chỉnh thì dễ như trở bàn tay. Vì thế, tiền công may xường xám của ông nội luôn thuộc hàng đắt nhất 
ở Thượng Hải lúc bấy giờ. 

Mấy chục năm rối ren biến động rồi đến khi giải phóng, cải cách mở cửa, đời sống toàn dân khấm khá lên, 
cái gì cũng biến chuyển đổi thay, danh tiếng của ông nội dù không còn vang dội như khi trước, song vẫn 
được lưu truyền, việc làm ăn tuy có buồn tẻ hơn nhưng vẫn đủ cho cả nhà ăn no mặc ấm. Thế nên so với 
phần lớn những người cùng trang lứa, bố tôi cũng coi như được sinh ra trong sung túc, không phải lo chuyện 
cơm ăn nước uống, xuất thân trong sạch. 

Trong ấn tượng của tôi, ông nội rất mực hiền từ, lại kiệm lời. Hoặc cũng có thể nói mọi người trong gia đình 
tôi đều thích sự tĩnh lặng, ông nội, bà nội, mẹ tôi và tôi. Bởi không thích ồn ào, nên trong nhà cũng ít khách 
ghé qua, ba thế hệ cùng ngồi ăn, không gian trầm tĩnh đến lạ lùng. 

Thực ra ông nội cũng có phương diện khiến cho người khác cảm thấy ông rất nhiệt tình, khi may xường xám, 
ông chăm chú tới mức hoàn toàn quên mất bản thân. Sau cải cách mở cửa, nghề may áo dài xường xám 
ngày càng suy thoái, thông thường đơn đặt hàng phần lớn đều đến từ mấy tiệm rượu hay xưởng phim, kiểu 
dáng đơn điệu nên không cần đến ý tưởng sáng tạo nào. Dù vậy, ông nội vẫn bận bịu như khi trước, hàng 
ngày trừ những lúc ăn uống, ngủ nghỉ ra, thời gian rảnh ông đều ngồi trước khung cửa nhỏ trên lầu, đeo kính 
lão, bận bịu với từng đường kim mũi chỉ, để rồi trong chiếc tủ kính lớn bên ngoài cửa hiệu treo đầy những tấm 
áo dài xường xám ông may mà chẳng hề bán nổi. 

Sau khi mẹ ra đi, tôi vẫn luôn tưởng rằng mình sẽ sống lặng lẽ cùng ông bà nội như vậy đến già. Nhưng kỳ lạ 
là một đêm nọ, ông nội đột nhiên vứt lại hai bà cháu tôi, biến mất tăm mất tích không để lại đến một lời nhắn 
nhủ, từ đó về sau thì bặt vô âm tín. 

Mỗi khi nhớ lại chuyện này, tôi thường cảm thấy một sự buồn bực không sao lý giải nổi, cái ký ức vụn vỡ 
nhưng lại hết sức rõ ràng của thời ấu thơ ấy cứ phát đi phát lại trong trí nhớ, lần nào cũng gợi lên những cơn 
sóng lòng mà tôi đã muốn dập tắt. Ký ức vốn lạ lùng và ngang bướng là vậy, càng muốn quên đi thì càng nhớ 
hết sức rõ ràng, thế nên hầu như tôi không bao giờ bắt được bản thân mình thôi nhớ đến ông, và những hình 
ảnh thường xuất hiện nhất trước mắt tôi là dáng hình ông nội, hiền từ và hòa nhã, trên khóe môi thường trực 
nụ cười khoan dung độ lượng nhưng nhạt nhòa, như có như không. 

Đêm nay trời lại nổi gió, tôi ngồi ngẩn người nhìn góc phố vắng tanh, cực kỳ buồn chán. Cả ngày hôm nay 
không nhận được đơn đặt hàng nào, đáng lẽ có thể đóng cửa hiệu sớm hơn một chút, nhưng về nhà thì cũng 
không ngủ được ngay, rồi lại xem ti vi để giết thời gian. Cùng là ngồi ngây ra như vậy, thì tôi thích việc ở lại 
đây thiết kế mấy kiểu dáng áo dài mới hơn. Nhưng không biết vì sao mà làm mãi vẫn không khơi gợi được 
chút cảm hứng nào, cây bút trong tay cứ đi theo những đường vẽ một cách máy móc. Cuối cùng tôi đành 
quăng bút xuống rồi tựa đầu vào chiếc ghế mây, đến khi xương cốt cũng gào lên những tiếng kêu la vì cô đơn 
buồn chán, thì tiếng chuông điện thoại ma mị lúc nửa đêm vang lên, huyệt thái dương của tôi cũng nhảy thót 
lên kinh sợ. 

"Tiểu Ảnh, tối mai đến nhà mình ăn cơm nhé, sinh nhật mẹ mình, bà ấy nhớ cậu lắm đấy!". Bên kia đầu máy 
là Hà Thanh Lâm, cô bạn cùng lớp đồng thời là bạn thân thiết nhất của tôi. Con nha đầu này suốt ngày điên 
điên dại dại, thích nhảy nhót chơi đùa ồn ã, hình như bị thiếu mất hai dây thần kinh có tên yên tĩnh và buồn 
phiền. Cô ấy vui vẻ tới mức khiến cho những người bạn xung quanh cũng phải vui lây, so với tôi thì đúng là 
hai thái cực khác biệt. Có lẽ cũng vì như vậy, nên khi kết bạn, ngoài việc cảm thấy hứng thú ra, còn là một 
hình thức bổ sung cho nhau nữa, tôi tìm thấy những tế bào bị thiếu của mình ở cô ấy. 

Tôi còn chưa hỏi gì, Hà Thanh Lâm đã nói liên tằng tằng, hệt như một khẩu súng liên thanh khai hỏa, bao 
nhiêu lần làm trò cười cho thiên hạ rồi mà bản tính vẫn không thể nào thay đổi được. 

"Được rồi, được rồi, ngày mai mình sẽ đóng cửa sớm rồi ghé qua!". Đúng là không thể xem thường uy lực 
của súng liên thanh, một loạt đạn đã quét sạch sành sanh sự buồn chán sắp lên nấm mốc của tôi rồi. Tôi 
mỉm cười nhận lời cô ấy. 

"Nhớ đấy nhé, không được đến muộn, đừng có sát giờ rồi mới kiếm cớ này cớ nọ để không đến, còn nữa... 
Ừm, khi nào nhớ ra mình sẽ nói với cậu, dù sao thì ngày mai cậu nhất định sẽ đến đúng không? Ừm, trước 
tiên cứ thế đã, mình đi tắm đây, gác máy nhé. Bye!". 



Thanh âm cuối cùng còn chưa dứt đã nghe thấy tiếng điện thoại tút tút vang lên. 

Tôi lắc đầu cười, đặt máy xuống, quay người lại nằm duỗi lưng ra ghế thở một hơi dài. Xem ra ngày hôm nay 
không buôn bán được gì rồi, bây giờ chắc cũng đã mười giờ, đêm sẫm đen hơn mực, trên đường, đừng nói 
tới người, ngay cả một bóng ma cũng không thấy. Thế nên tôi chuẩn bị đóng cửa hiệu ra về. 

Do trận mưa lớn lúc ban ngày, khu vực này lại không phải là trung tâm thành phố, đường sá lâu ngày không 
được cải tạo, nên những ổ gà trên mặt đường ngập đầy nước, hết hố này đến hố khác, dưới ánh sáng của 
đèn đường, những cái ổ gà sáng lóa lên như mặt gương nối tiếp nhau, tạc khảm lẫn nhau đến tận cuối phố. 
Thời tiết thế này quả thực khiến người ta không muốn bước chân ra khỏi cửa. 

Tôi dọn dẹp xong những thứ trong tủ kính, đúng lúc đang định kéo cửa xuống thì khóe mắt chợt lóe lên, phát 
hiện ra một cô gái đang đứng nghiêm trang dưới gốc cây trước cửa hàng. Đó là một người con gái chừng ba 
mươi tuổi, tay cầm túi, trên người mặc chiếc áo dài xường xám may theo lối truyền thống, màu trắng tương 
phản hẳn với bóng tối xung quanh. Thân áo không có một chút hoa văn nào, màu trắng trơn như vậy sẽ khiến 
người khác không khỏi cảm thấy đơn điệu, nhưng cô gái ấy mặc trông cực kỳ trang nhã, đến bản thân tôi 
cũng cảm thấy nếu như điểm xuyết thêm một chút gì lên đó cũng sẽ phá hỏng đi vẻ thanh nhã ấy. Bộ áo dài 
này không hiểu sao nhìn rất quen, song tôi biết nó tuyệt đối không phải do mình may, bởi nếu như tôi may áo 
xường xám trơn, thì thế nào cũng sẽ chọn hoa chìm để tránh bị cứng nhắc. Từ trước đến nay tôi chưa từng 
nghi ngờ về khả năng thiết kế của mình, nhưng khi đứng trước bộ áo dài này tôi mới biết, bản thân mình quá 
là hời hợt, trong nghề này mình cũng mới chỉ thuộc dạng nhập môn mà thôi. Khi tôi còn đang ngẩn ra đó, cô 
ta đã uyển chuyển bước về phía tôi. 

"Chào cô Lý, tôi có thể vào trong không?". Người phụ nữ đó nhìn tôi mỉm cười, để lộ ra hàm răng trắng sáng 
như màu áo. Cô ta gọi thẳng họ của tôi, rõ ràng là đã được bạn bè giới thiệu đến đây. 

Tôi gật gật đầu, tránh sang một bên để cô ta đi vào trong cửa hiệu. 

Người đó đi thẳng đến quầy, đặt món đồ trong tay lên trên bàn, sau đó nhìn tôi nói: 

"Tôi có một tấm áo bị hỏng, cô có thể may lại giúp tôi không?". 

Đôi mắt người này không to lắm nhưng quyến rũ một cách lạ thường, đầu mày cuối mắt đều chứa chan vẻ 
phong tình, một gợn sóng trong đôi mắt cũng khiến người khác cảm thấy cực kỳ dễ chịu. 

Cô ta chầm chậm mở chiếc túi ra, khi đó tôi mới nhìn rõ chiếc túi được khâu bằng vải nhung màu cà phê 
đậm, kiểu dáng trông cách biệt một trời một vực với khí chất cao quý của người mang nó, có lẽ thứ đồ bên 
trong cũng chẳng có gì quý giá, thế nên mới được đưa ra một cách tùy tiện thế này. 

Tay cô ta đầy đặn nhưng linh hoạt, lại còn được chăm sóc rất tốt, sáng bóng một màu trắng muốt khỏe mạnh. 

Ngay sau đó, một tấm áo dài xường xám màu xanh sẫm xuất hiện trước mắt tôi. Nụ cười vẫn luôn thường 
trực ở khóe môi, người ấy lấy tấm áo ra đưa cho tôi một cách cực kỳ cẩn thận. 

Tôi đưa tay đón lấy, chiếc áo được dệt bằng lụa xa tanh tơ tằm, cầm trên tay có cảm giác mềm mại như 
nước. Tay lỡ, xung quanh gấu viền hoa, ngực áo là một đóa uất kim hương được thêu tay bằng chỉ màu, cửa 
tay có hoa dây thêu nổi, tay nghề tinh xảo, hoa văn chìm thoáng ẩn hiện đường chỉ kim tuyến, càng tôn thêm 
vẻ sang trọng của chiếc áo. Khuy trên cùng của tấm kỳ bào được dùng bằng một viên ngọc trai trông cực kỳ 
tinh tế, kích cỡ viên ngọc trai đó chừng bằng móng ngón tay út, màu hơi ngả vàng, nhìn qua đã biết là cổ vật. 

"Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào!". 

Tôi thốt lên kinh ngạc, một luồng hơi lạnh chạy từ đáy tim lên đỉnh não. 

Làm trong nghề này, chỉ cần lâu năm một chút thì không ai là không biết tấm "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ 
bào". Từ nhỏ tôi đã được nghe ông nội nhắc nhiều lần về chuyện "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào", tới mức 
ban đầu còn sợ hãi, sau này trở nên bình thản. Tới khi lớn lên rồi đi học, tôi thậm chí còn chẳng tin vào câu 
chuyện truyền miệng ly kỳ đó, cũng không tin rằng có tấm kỳ bào cổ như vậy trên đời. Thế mà giờ đây đột 
nhiên lại nhìn thấy nó giữa lúc đêm khuya thanh vắng này, những chi tiết liên quan tới câu chuyện lưu truyền 



dân gian kia bỗng hiện về từng li từng tí, khiến tôi không khỏi nổi da gà. Tuy nhiên nỗi sợ hãi đó cũng chỉ 
thoáng sượt qua, tôi nhanh chóng lấy lại được sự bình tĩnh của mình. 

Tôi chưa từng trông thấy tấm "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" này, chỉ có điều kiểu dáng của nó đã hằn 
sâu vào trí não, vì câu chuyện được ông nội kể đi kể lại không biết bao nhiêu lần, thế nên muốn quên cũng 
khó. Lai lịch cái tên "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" xuất phát từ địa điểm và cảnh trí thời gian lúc đó... 

Chuyện kể rằng có một tiểu thư con nhà giàu vì không thể lấy được người mình yêu, cuối cùng đã nhảy 
xuống sông Tần Hoài tự vẫn giữa đêm khuya. Tấm áo xường xám này chính là tấm áo nàng ấy mặc lúc tự 
tận. Khi đó hai bên bờ sông Tần Hoài ánh đèn loang loáng, đuốc trên các thuyền cá lập lòe, tiếng người 
huyên náo, nhưng cũng không ngăn được bi kịch đó xảy ra. Còn chữ "Thanh" tức là triều đại nhà Thanh, thực 
ra khi ấy đã là đầu thời kỳ Dân quốc, chỉ có điều có một nhóm học giả tuổi cao, nhất là một vài người Mãn vì 
tiếc nhớ triều đại nhà Thanh nên vẫn để tóc đuôi sam dài sau gáy. Nỗi lòng luyến tiếc đó còn được thể hiện 
cả trên trang phục, vậy nên người ta mới miễn cưỡng cho thêm cả một chữ Thanh vào tên gọi của tấm áo 
này, cũng từ đây tên gọi "Tần Hoài đăng ảnh thanh" ra đời. Thực ra khi đó chiếc áo xường xám này cũng 
chẳng có gì đặc biệt. Tuy nhiên sau khi nhà đó chôn cất vị tiểu thư ấy xong, vẫn giữ lại tấm áo có viên ngọc 
trai ở khuy cổ ấy, hoặc vì thời đó ngọc trai vẫn được coi là có giá, hoặc vì nhà họ thương tiếc con quá nên lưu 
lại làm kỷ niệm. Vì hai chị em khi còn sống vẫn thân thiết với nhau, nên chiếc áo được đưa cho người em gái 
của nàng ấy. 

Ba năm sau, người em gái đi lấy chồng, song không ai để ý đến một điều là ngày cưới lại chính là ngày mà 
ba năm trước đáng lẽ nàng ấy cũng xuất giá. Hôm đó, khi người em gái mặc lễ phục cô dâu bước xuống khỏi 
kiệu hoa, bỗng bị một con ngựa điên từ đâu chạy tới giẫm chết ngay tại chỗ. Đám người đưa dâu trở nên hỗn 
loạn, con ngựa điên đá bay cả chiếc rương đựng của hồi môn. Tiếng gió nghe nức nở, thổi tung cả tơ gấm 
lụa là bên trong. Trong cái đám hỗn độn đầy màu sắc ấy, nổi bật lên một màu xanh sẫm. Gió thổi mạnh hơn, 
tấm áo màu xanh sẫm đó bay bổng lên rồi rơi ngay xuống bên cạnh thi thể cô dâu, chính là tấm áo xường 
xám được giữ lại từ ba năm trước. Người nào đã để tấm áo vào trong rương đựng của hồi môn, điều này 
không ai rõ. 

Một thầy bói mù trên phố nói chiếc áo ấy là vật mang điềm dữ, vì oán khí của người chị gái còn quá mạnh, lại 
thêm việc hỷ của người em nên càng đậm sâu thêm, không được để lại trên trần thế nữa. Thế nên trong ngày 
chôn cất người em gái, chiếc áo được chôn theo. Vốn chỉ là một chiếc áo bình thường, nhưng vì liên quan 
đến hai câu chuyện ly kỳ, càng lan truyền càng được thêm thắt vào những chi tiết huyễn hoặc, ví dụ như 
được làm tinh xảo hiếm thấy trên đời, chất vải vô cùng sang trọng, từng hoa văn chìm đều là các sợi chỉ bằng 
vàng... 

Chừng mười năm sau, chiếc áo này lại bị bọn trộm mộ đào lên, rồi được một nhà buôn giàu có sưu tầm. 
Người con gái duy nhất của ông ta cũng chết một cách lạ lùng trong ngày cưới. Sau này chiếc áo tiếp tục 
được chuyển sang tay người khác, hễ trong nhà có con gái thì đều chết khi còn rất trẻ. Bởi vậy, nó trở thành 
một vật mang điềm dữ, trong giới làm kỳ bào không ai là không biết. Thế nhưng vẫn có những người hiếu kỳ, 
chỉ muốn được nhìn thấy nó một lần. Liên quan đến truyền thuyết về chiếc áo, cũng có rất nhiều phiên bản 
khác nhau. Có người nói, vì oán hận gia đình ngăn cản không cho mình kết hôn với người mình yêu, nên tiểu 
thư đó đố kỵ với tất cả những người yêu nhau, từ đó mới không ngừng xảy ra bi kịch tương tự. Cũng có người 
kể nỗi oán hận đó chính là oán hận người em gái, vì người mà cô em gái được gả cho chính là người mà cô 
chị đã yêu thương, thế nên mới xảy ra bi kịch trong chính ngày cưới... Đương nhiên câu chuyện không chỉ có 
hai phiên bản này, chỉ là chúng nghe có vẻ dễ tiếp nhận hơn những cái kia mà thôi. Tôi thì vẫn tin vào câu 
chuyện thứ nhất, trong sâu thẳm lòng mình tôi vẫn cho rằng tình thân máu mủ luôn sạch sẽ, không nỗi hận 
thù nào có thể làm vấy bẩn nó, còn tình yêu là thứ tình cảm thánh thần, thế nên sau khi người chị chết đi, 
người đàn ông mà nàng ấy yêu cũng sẽ sống một mình, làm sao có thể lấy người em gái được? 

Vì bị ảnh hưởng của ông nội, từ nhỏ tôi đã rất tò mò về chiếc áo này. Bắt đầu từ ngày biết cắt may, tôi còn 
âm thầm làm mấy chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" theo hình ảnh tưởng tượng hiện lên trong trí não. 
Sau này tôi đưa cho bà nội xem, hỏi có giống hay không, nhưng lần nào cũng bị bà mắng cho một trận. Lần 
cuối cùng, bà còn không nói một lời, dùng kéo cắt phăng chiếc áo tôi đưa. Bà nội là một người phụ nữ tính 
nết dịu dàng, hàng ngày chỉ biết ăn chay niệm Phật. Còn nhớ năm tôi mười lăm tuổi, khi ông nội mất tích, 
không hề thấy bà có xáo động tình cảm gì lớn, cũng không dám hỏi vì sao, sau này tôi vẫn lặng lẽ may 
những tấm "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" và treo trong cửa hiệu để thưởng thức một mình. 

Thực ra theo lời bà nội thì ông tôi cũng chưa từng thấy tấm áo đó bao giờ, chỉ là có một sự cuồng nhiệt với 
nó, gần như tới mức có thể quên ăn quên ngủ. Mỗi khi có thời gian rảnh rỗi, ông lại may kỳ bào, mà mỗi tấm 
kỳ bào ông làm ra đều thấp thoáng tới bảy tám phần hình dáng của chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" 



đó. Khi ấy, trên ba giá treo đồ trong cửa hiệu tràn ngập những chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào". Ông 
làm chỉ để cho mình ngắm, người khác có trả giá cao đến mấy cũng không chịu bán, thế nên khi đó dù danh 
tiếng của ông trong nghề này vẫn còn vang dội, song chi tiêu của gia đình cũng chẳng lấy gì làm rộng rãi. 
Sau này ông đóng cửa hàng, chỉ nhận đơn cắt may trên căn gác nhỏ ở nhà mình, khi có thời gian rảnh rỗi 
ông vẫn tiếp tục duy trì niềm hứng thú ấy, tới nỗi những tấm kỳ bào cũng tích tụ lại nhiều hơn. Vậy mà bà nội 
cũng chưa từng oán trách ông đến một lần, vẫn thực hiện bổn phận của một người vợ, chăm sóc ông từng li 
từng tí. Nhưng một năm sau ngày ông đi, bà gom tất cả đồ đạc của ông cùng những tấm kỳ bào đó đốt sạch 
sành sanh. Tôi biết, bà yêu ông sâu sắc nhưng cũng hận ông. Từ đó trở đi, không bao giờ bà cho phép tôi 
nhắc đến ông trước mặt mình nữa. 

Tôi lật giở kỹ càng tấm áo xường xám mà người phụ nữ đó mang đến, cũng không phát hiện ra bất cứ chỗ 
nào bị hỏng. Còn đang nghi hoặc, cô ta đã đưa tay ra cầm lấy tấm kỳ bào, đầu ngón tay lướt qua mu bàn tay 
tôi lạnh như băng, dù đang là tiết hạ nhưng khi bất ngờ tiếp xúc với hơi lạnh đó, tôi vẫn bất giác rùng mình. 
Cô ta trông thấy liền mỉm cười, giải thích bằng chất giọng hết sức nhẹ nhàng: 

"Tay tôi bốn mùa đều lạnh như băng, bác sỹ nói vì khí huyết không tốt nên mới vậy, là do năm đó tôi sinh con 
suýt nữa thì băng huyết nên để lại mầm bệnh. Làm đàn bà đúng là chẳng dễ dàng gì!". 

"Ồ, đúng vậy. Nhưng chị xem chiếc áo này có vấn đề gì đâu? Tôi xem nãy giờ, thấy nó vẫn còn rất tốt mà". 

Trên mặt tôi là một nụ cười cực kỳ chuyên nghiệp, song không để lọt tai những lời chị ta nói về bệnh tật của 
mình. Những người kiểu này không phải là hiếm, dù tuổi tác chưa phải là nhiều nhưng lại hay chuyện, có khi 
chỉ một chủ đề nhỏ thôi mà bọn họ cũng có thể kéo ra những câu chuyện dài cả mười tám nghìn dặm. Không 
cần bạn hỏi, một mình họ cũng sẽ lôi hết ngóc ngách trong nhà mình ra mà kể. 

"Ôi, xem tôi này, thật là xấu hổ quá, làm mất thời gian của cô Lý. Đây, cô nhìn xem, đường chỉ dưới nách bị 
bật rồi, tôi sợ nếu tự mình khâu sẽ không được phẳng, lại xấu đi mất". 

Tôi nhận lại chiếc áo, quả đúng là dưới nách bị tuột chỉ chừng 2 tấc, nhưng nếu không đưa tay lên thì cũng 
không thể nào nhìn thấy. Đoạn chỉ bị đứt có màu vàng sáp, rõ ràng chiếc áo khá cũ rồi, đầu chỉ hơi xơ ra, 
giống như đã bị tuột từ lâu lắm. Tôi viết hóa đơn xong đưa cho người phụ nữ đó: 

"Một vết nhỏ thôi, ngày mai là chị qua lấy được. Tuy nhiên phải đến sớm một chút, vì ngày mai tôi sẽ đóng 
cửa sớm". 

"Cô Lý, hết bao nhiêu tiền?". Chị ta mở ví, rút ra một tờ năm mươi tệ. 

"Không cần đâu, ở hiệu của tôi hễ sửa xường xám đều được miễn phí". Tôi chỉ lên quy định ghi bên cạnh 
bảng giá trên tường rồi nói với chị ta. 

"Vậy thì cảm ơn cô Lý, tôi đi nhé!", nói rồi người phụ nữ đó quay người bước đi. 

Tôi thở phào một tiếng rồi đặt tấm kỳ bào vào trong ngăn kéo, sau đó đóng cửa hàng. 

Khi đi ra khỏi cửa, tôi nhìn hai đầu phố theo thói quen, chỉ thấy hai phía đều vắng tanh không một bóng 
người. Cửa hiệu của tôi nằm chính giữa phố, từ đây đi đến ngã rẽ ở hai đầu ít nhất cũng phải năm trăm mét. 
Từ lúc đóng cửa xong đi ra đây cũng chỉ mất tới hai phút là cùng, bước đi của người phụ nữ đó cũng không 
lấy gì làm nhanh, vậy mà đã mất tăm chỉ trong chớp mắt. 

Gió thổi khiến cho những tán cây hai bên đường kêu lên xào xạc, loáng thoáng có tiếng giày cao gót vang lên 
lộc cộc, nghe phát sợ trong đêm khuya thanh vắng. Tôi hơi hoảng hốt, hơi run. 

"Lý Ảnh, đóng cửa rồi à? Hôm nay buôn bán chán quá! Cả ngày được có một ngàn tệ, cứ kiểu này sắp phải 
uống gió tây bắc mà sống rồi". 

Tiểu Lý ở cửa hàng quà lưu niệm sát vách cũng đang khóa cửa lên tiếng chào tôi. Trong đêm khuya thanh 
vắng thế này, có thêm một người để nói chuyện cũng sinh động hơn nhiều. 

Tôi cười đáp: "Hôm nay cũng tệ thật! Nhưng cô cũng phải biết là một ngày mưa thế này mà kiếm được một 
ngàn tệ là tốt lắm rồi. Hôm nay tôi cũng đóng cửa sớm hơn một chút, hôm qua ngủ không ngon, mệt chết đi 



được". Tôi khẽ lắc đầu rồi lại nghiêng tai lắng nghe, ngoài tiếng gió thổi trên lá cây ra thì ở đó vẫn còn tiếng 
giày cao gót. Tôi đành phải tự an ủi mình rằng chắc chắn là vì đêm qua không được nghỉ nên mới sinh ra ảo 
giác thôi. 

  



Chương 2 
 

Giấc mộng lạ kỳ 

Vì sao tôi đang khóc? Cổ họng co rút lại, trong lòng không thấy buồn thương, mà nước mắt lại không sao 
ngăn nổi. Vừa khóc tôi vừa nhìn khắp xung quanh, khi cúi đầu xuống bỗng phát hiện ra mình đang mặc một 
chiếc áo dính đầy máu tươi. Nhìn quanh gian phòng một lần nữa, đó không phải là phòng ngủ quen thuộc 
của tôi. Khung cửa sổ được làm bằng gỗ, ánh trăng chiếu qua làm nổi bật chữ "Hỷ" cỡ lớn dán trên mặt cửa. 
Tôi đứng lên, phát hiện trên bàn đang trải rộng một tấm kỳ bào, tay lỡ, xung quanh gấu viền hoa, ngực áo là 
một đóa uất kim hương được thêu tay bằng chỉ màu, cửa tay bọc nẹp vàng màu vỏ quýt. Khuy trên cùng của 
tấm kỳ bào là một viên ngọc trai nhỏ tinh tế. 

Sau khi tạm biệt Tiểu Lý ở đầu đường, tôi nhét tai nghe MP3 vào tai mình. 

Giọng ca nhẹ nhàng vui nhộn của Thái Y Lâm ngay lập tức rót đầy vào màng nhĩ. Tôi vẫn thường thích mở 
âm lượng to hết cỡ, như vậy sẽ không nghe thấy một chút tạp âm nào ở bên ngoài, cảm giác như mình đang 
ở trong một buổi hòa nhạc vậy. Nghe nhạc, nhất là nhạc Thái Y Lâm, nếu âm thanh nhỏ sẽ rất loãng. Tôi 
bước đi theo tiết tấu của bài "Hải tặc", thực ra trong tính cách của tôi không phải là không có những tế bào 
theo thiên hướng sôi động. Từ nhỏ mẹ đã dạy tôi nhiều lễ nghi truyền thống của người Trung Quốc, đều là 
những điển hình mà các bậc trưởng bối đem ra để dạy trẻ con, kỳ thực bọn họ không biết rằng tôi cũng muốn 
được như bọn họ, không bị trói buộc bởi các tiểu tiết, muốn thể hiện bản thân mình. Con đường này hễ qua 
tám giờ là trở nên vắng bóng người, vì thế có thể coi như đường của riêng tôi. 

Tôi nghĩ động tác của tôi lúc đó chắc chắn cực kỳ khôi hài, thử tưởng tượng xem, một người con gái đi giày 
da đế nhọn lại nhảy nhót như điên, sẽ là một hình ảnh thế nào? Dù việc tôi nghe nhạc cũng là một hành động 
hơi kỳ quái, song điều duy nhất đáng mừng là tôi không giống như đám người nào đó, cứ hát rống lên một 
cách phóng túng theo tiếng nhạc. Trước đây tôi cũng hát ra lời, nhưng từ sau cái lần ngồi trên xe buýt nghe 
thấy một gã trai hát như tiếng lợn kêu, tôi mới biết việc hát theo MP3 kinh dị tới mức nào, quả là cưỡng dâm 
thính giác, thậm chí là cưỡng dâm tập thể. Từ đó trở đi, mỗi lần nghe nhạc tôi thường cố kiềm chế để mình 
không hát theo thành tiếng. 

Một đêm như thế này, may mà những cây ngô đồng bên đường che khuất nên cũng không cần phải lo sẽ có 
người trông thấy bộ dạng điên khùng, xấu xí của tôi. Đúng lúc tôi đang nghe tới mức linh hồn cũng sắp bốc 
lên theo tiếng nhạc thì bỗng thấy vai trĩu xuống, cảm giác như có một vật gì đó lạnh ngắt đặt lên trên, hơi lạnh 
lập tức xuyên qua lớp áo lụa mỏng thẩm thấu vào tận trong xương cốt. Tôi gần như nhảy vọt lên, kinh hoàng 
quay đầu lại, chiếc tai nghe bên trái tuột khỏi tai, buông lủng lẳng trước ngực. 

Một người con gái đứng trước mặt tôi, tóc búi cao, khuôn mặt xinh đẹp, hai cánh tay để trần trong gió trông 
trắng trẻo mịn màng. Nhìn theo cánh tay ấy, tôi nhận ra nguồn cơn của cái lạnh trên vai mình, chính là tay trái 
của cô ta. Trên miệng cô ta vương một nụ cười, đôi mắt giống như hai trái nho chín mọng ngâm trong nước, 
khi cười tạo thành những gợn sóng lăn tăn xao động cực kỳ quyến rũ. Người này chẳng phải là người vừa 
mới vào cửa hiệu của tôi để sửa chiếc xường xám hay sao? Tôi thở phào một tiếng, tay trái khẽ vỗ lên ngực 
để điều chỉnh lại hơi thở đang rối loạn vì hoảng sợ: 

"Làm tôi chết khiếp! Tôi còn tưởng là ai đó kia. Phải rồi, ban nãy quên mất không hỏi tên chị là gì?". 

Tôi chợt nhớ ra vừa rồi quên mất không hỏi chị ta tên gì, với tính cách cực kỳ cẩn thận của tôi thì đây là một 
lỗi rất hiếm khi gặp, tôi cảm thấy hơi xấu hổ, còn lo sẽ để lại ấn tượng xấu đối với khách hàng vì sự qua loa 
sơ sài này. 

"À, chồng tôi họ Lạc, chữ Lạc trong Lạc Đà. Thật lòng xin lỗi vì đã làm cô sợ. Tôi đứng bên đường gọi mấy 
tiếng mà cô không nghe thấy ư?". Cô ta cười rụt rè, nhấc bàn tay trái khỏi vai tôi rồi đưa lên vuốt vuốt sợi tóc 
mai để che đi sự bất an trong lòng, khuôn mặt mang vẻ xấu hổ của một cô gái mới chừng mười bảy mười tám 
tuổi. 

Thấy vẻ áy náy ấy, tôi trái lại còn cảm thấy ngạc nhiên vì sự hoảng hốt ban nãy của mình, liền chỉ vào chiếc 
tai nghe MP3 trước ngực, đồng thời xoa dịu: 

"Chị Lạc, không sao đâu, con người tôi có lúc hơi biểu hiện quá lên như vậy. Cũng không có gì đáng sợ, con 
đường này tôi cũng đã đi mòn cả ra rồi, có trách thì chỉ trách tôi để nhạc MP3 to quá!". 



"Cô Lý thật biết cách an ủi người khác!". 

"À...", lời nói tắc tịt, tôi vốn không phải người hoạt ngôn, vốn không bao giờ nói được những câu tâng bốc 
khách hàng. Chỉ đành bắt chước người phụ nữ kia, xoa xoa tay lên đầu rồi hỏi: 

"Muộn như vậy rồi, chị Lạc còn chưa về ư?". 

"Tôi đợi xe!". Cô ta vươn người nhìn ra đầu đường. 

"Đợi xe? Đây chẳng phải là bến xe buýt ư?". 

Vừa nói xong tôi liền thấy buồn bực, thấy ghét bản thân mình. Hôm nay làm sao thế nhỉ, sao mồm miệng toàn 
làm việc nhanh hơn não. Một thiếu phụ trông sang trọng thế này chắc phải có một người chồng giàu có, làm 
sao chen chúc trên xe buýt được? 

"Chồng tôi đang cho tài xế đến đón. Cô Lý sống ở đâu, hay là lát nữa tiện đường tôi đưa về luôn?". 

"Cảm ơn chị Lạc, nhà tôi ở ngay đằng trước kia rồi. Đáng lẽ phải mời chị qua đó uống cà phê, nhưng vì chị 
Lạc đang đợi người, nên tôi đi trước nhé, không làm phiền chị nữa!". 

"Được rồi, tạm biệt cô!". 

"Hẹn gặp lại chị!". 

Cửa hiệu xường xám nằm cách nhà tôi chỉ chừng ba mươi phút đi bộ, đi hết đường lớn, quặt vào một ngã rẽ 
rồi đi thêm khoảng năm mươi mét là đến nơi tôi ở, khu đô thị Thần Thái. Vừa bước vào trong khu nhà, đột 
nhiên trong lòng cảm thấy có điều gì đó kỳ quái mà không hiểu tại sao, tôi liền quay đầu lại nhìn ra ngoài 
đường. Cách đó hai chục mét đã không còn nhìn thấy bóng dáng người thiếu phụ họ Lạc kia đâu. Mới rồi khi 
nói chuyện với chị ta, tôi đã tắt nhạc đi, ở một khoảng cách gần như vậy mà không hề nghe thấy tiếng động 
cơ hay tiếng phanh xe dừng lại, sao mà mới đó đã không thấy đâu rồi? Tôi dụi dụi mắt, thấy phía trước vẫn là 
một khoảng vắng lặng không một bóng người. Còn đang ngơ ngẩn thì chú Trần, nhân viên gác cổng ở chung 
cư đã lên tiếng: 

"Tiểu Ảnh, về rồi đấy à?". 

"Vâng! Chú Trần hôm nay trực đêm ư?". 

"Ừ, Tiểu Ảnh, mới rồi cháu làm gì ở đằng đó thế? Đứng đây thấy cháu cứ đứng yên một mình mãi, chú còn 
tưởng có chuyện gì kia. Nếu như cháu không đi về đây, chắc chú đã phải chạy ra xem có chuyện gì rồi". 

"Ở đâu ạ?". 

Tôi giật thót người, phòng bảo vệ khu đô thị nằm đối diện với con đường mà tôi vừa đi qua, bây giờ là buổi 
tối, khoảng cách hai mươi mét thì có thể nhìn thấy tôi rất rõ, thậm chí xa hơn cũng vẫn nhìn thấy được. Thế 
nên mới rồi tôi đứng trên đường nói chuyện với thiếu phụ họ Lạc, chú Trần không thể chỉ trông thấy tôi mà 
không nhìn ra chị ấy. 

"Ở chỗ đó ấy, cạnh bụi hoa hồng kia kìa!". 

Tôi giật mình, chú Trần không nhìn thấy chị Lạc thật ư? Chị ấy mặc áo màu trắng, nếu như nhìn thấy tôi thì 
không thể nào lại không nhìn thấy chị ấy được. Tôi đành tự an ủi mình, người phụ nữ đó thấp hơn tôi chừng 
năm phân, có lẽ tầm nhìn của chú Trần đã bị tôi che khuất. Cũng có thể là thị lực của chú Trần không tốt lắm. 
Tôi tặc lưỡi cho qua, sau khi chào tạm biệt chú Trần bèn cất máy nghe nhạc vào trong túi, sợ lại gặp chuyện 
gì kỳ quái nữa. 

"Bà ơi, cháu về rồi!". 

Hàng ngày, việc đầu tiên khi về đến nhà và việc cuối cùng tôi làm khi ra khỏi cửa là chào bà nội. 



"Mau đi tắm đi, mồ hôi ướt hết áo rồi, mùi hôi chết đi được". 

Bà nội là một người ưa sạch sẽ, mỗi khi tôi đi ra ngoài quay về thế nào cũng phải tắm, dù chỉ đi có nửa giờ 
cũng vậy. Lũ bạn tôi đều biết chuyện này nên phần lớn không thích đến nhà tôi chơi, bởi lần nào bà cũng chỉ 
đạo ngồi thế này không được, ngồi thế kia không được. Ngay cả tôi nhiều lúc còn không chịu được sự gò ép 
đó của bà chứ đừng nói là mấy đứa bạn, thế nên ở nhà thường chỉ có hai bà cháu, vắng tanh vắng ngắt. Nếu 
tính chi li ra, thì sự sạch sẽ của bà chỉ bắt đầu có từ sau khi ông nội biệt tăm. 

Lúc tắm xong đi ra, bà nội đưa một nén hương cho tôi. Bà theo đạo Phật nên trong nhà có thờ một bức tượng 
Bồ Tát, nói là để trừ tà, cầu bình an. Bà còn bắt tôi hàng ngày mỗi khi về nhà phải thắp một nén hương, bản 
thân bà thì đều đặn như cơm bữa không bao giờ quên một buổi, bởi vậy trong phòng khách nhà tôi bốn mùa 
đều tràn ngập mùi đàn hương. Thắp hương xong, tôi ngồi xuống ghế sa lon xem ti vi cùng bà. Nghĩ đến việc 
hôm nay gặp chiếc áo xường xám truyền kỳ đó, lại thấy trong lòng ngứa ngáy, muốn hỏi nhưng không dám 
hỏi, cuối cùng thì sự tò mò vẫn chiếm thế thượng phong. Tôi ngồi dịch lại gần bà. 

"Dạo này đang có mốt phục cổ bà ạ, những người đến cửa hiệu đặt may xường xám đều không thích mấy 
kiểu dáng mới nữa". 

Tôi giả bộ nói một cách hết sức tình cờ, liếc mắt nhìn trộm phản ứng của bà. 

"Vậy thì cháu làm theo mấy kiểu dáng cũ cho họ", trông bà nội rõ ràng là đang buồn ngủ, nói xong liền ngáp.  

"Bà ơi, bà bảo là ông chưa từng nhìn thấy tấm kỳ bào đó ư?". Tôi sợ bà vào giường đi ngủ nên không quanh 
co làm gì nữa, hỏi thẳng vào vấn đề. 

"Tấm kỳ bào nào?". 

"Chính là Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào ấy!". 

"Lại nhắc đến cái thứ đó, bà đã bảo cháu là không được nhắc đến nó nữa cơ mà!". 

Bà sầm mặt lại, gỡ cánh tay tôi đang ôm vòng quanh lưng mình ra rồi ngồi dịch sang đầu bên kia của ghế sa 
lon, khuôn mặt nặng nề u ám. Chỉ có khi cực kỳ tức giận bà mới không thèm để ý đến tôi như vậy, tôi thụt thụt 
đầu lưỡi, tự rủa mình nóng vội. 

"Được rồi, được rồi, cháu không nhắc đến nữa được chưa? Bà không được giận nữa nhé! Sẽ có thêm nhiều 
nếp nhăn, già thì không đẹp nữa đâu. Cháu đi ngủ trước đây, ngày mai còn phải dậy sớm nữa". Tôi trơ mặt 
xông đến ôm chặt lấy bà, ghé sát môi vào má bà rồi hôn một cái. Có vẻ như cơ thể đang cứng ngắc của bà 
mềm dịu lại hơn một chút, người bà thương nhất là tôi, hễ khi nào bà giận, tôi chỉ cần nũng nịu một chút là bà 
hết bực ngay. 

"Nha đầu chết tiệt, lại trêu chọc bà già này. Mau đi ngủ đi! Nhớ đóng cửa sổ vào đấy!". 

Bà dùng ngón tay trỏ dí vào trán tôi với vẻ yêu chiều. Nhìn thấy khuôn mặt bà đã quang đãng, tôi thở phào 
một hơi nhẹ nhõm. Dù rằng thường ngày không nói ra, nhưng tận đáy lòng bà thật sự không muốn nghe bất 
cứ chuyện gì liên quan đến ông nội tôi. Thế nên dù có tò mò đến mức nào, tôi cũng đành nuốt ngược vào 
trong bụng. 

"Cháu biết rồi!". 

Đóng cửa phòng ngủ lại, tôi nhảy phắt lên giường, duỗi tấm lưng mỏi nhừ ra một cách khoan khoái: "Nhớ sự 
ấm áp của mày thật đấy!". 

Chiếc giường mềm mại quả thực vô cùng dễ chịu, mùi đàn hương bên ngoài phòng khách lọt qua khe cửa 
bay vào, dường như mang theo cả hơi thở của Phật, khiến tôi nhanh chóng chìm sâu vào giấc ngủ. 

Vì sao tôi đang khóc? Cổ họng co rút lại, trong lòng không thấy buồn thương, mà nước mắt lại không sao 
ngăn nổi. Vừa khóc tôi vừa nhìn khắp xung quanh, khi cúi đầu xuống bỗng phát hiện ra mình đang mặc một 
chiếc áo dính đầy máu tươi. Nhìn quanh gian phòng một lần nữa, đó không phải là phòng ngủ quen thuộc 



của tôi. Khung cửa sổ được làm bằng gỗ, ánh trăng chiếu qua làm nổi bật chữ "Hỷ" cỡ lớn dán trên mặt cửa. 
Tôi đứng lên, phát hiện trên bàn đang trải rộng một tấm kỳ bào, tay lỡ, xung quanh gấu viền hoa, ngực áo là 
một đóa uất kim hương được thêu tay bằng chỉ màu, cửa tay bọc nẹp vàng màu vỏ quýt. Khuy trên cùng của 
tấm kỳ bào là một viên ngọc trai nhỏ tinh tế. Kích cỡ viên ngọc trai đó chừng bằng móng tay út, màu đã hơi 
ngả vàng. 

Ấy, đây chẳng phải là chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" mà thiếu phụ họ Lạc đó đã mang đến nhờ tôi 
sửa hay sao? Ở một không gian xa lạ như thế này lại trông thấy một vật tạm coi là quen thuộc, tôi thấy lòng 
mình cũng bình tĩnh lại. 

"Két...". 

Cánh cửa gỗ bị ai đó đẩy ra. Một cô gái chừng mười tám mười chín tuổi bước vào, mái tóc được tết theo kiểu 
thời Dân quốc, mặc bộ quần áo màu đỏ hệt như máu trên người tôi. Thấy tôi, cô ấy liền nói: 

"Tiểu thư mau trang điểm đi, trời sắp sáng rồi!". 

"Không!". 

Tôi hét toáng lên, đây là cái nơi quỷ quái nào vậy? Tôi đang ở đâu đây? Lẽ nào, lẽ nào tôi vừa ngủ đã đi ngay 
vào một đường hầm thời gian? Nhưng tôi không có tiền ở đây, với lại còn một mình bà tôi thì ai chăm sóc? 

"Tiểu thư, tiểu thư đừng nghĩ đến chuyện đó nữa! Đây là số mệnh!". 

Cô gái đó mắt đã đỏ hoe, nước mắt chỉ chực tuôn rơi. Tôi càng không hiểu ra làm sao cả, đây là nơi đâu? Vì 
sao tôi cảm thấy xa lạ đến thế? Nhưng mà không khí đang chuyển dịch quanh đây vì sao lại có vẻ quen 
thuộc mà bi thương như vậy chứ? 

Cô gái đó bắt đầu chải tóc cho tôi, vừa chải vừa lẩm bẩm: 

"Đã chải thì chải đến cuối cùng...". 

"Dừng lại, tôi không cần cô chải tóc cho tôi, cô cho tôi ra khỏi đây!". 

Cảnh tượng này thực quá đáng sợ, nước mắt của cô ta như đang tuyên bố một bi kịch nào đó, nó khiến 
người ta đau lòng tới mức không sao dừng lại được. Tôi đẩy cô ta ra rồi đứng dậy. 

"Tiểu thư, một lúc nữa là kiệu hoa của nhà họ Trần đến rồi, tiểu thư không thể không xuất giá. Đây là số 
mệnh của những người con gái trong nhà chúng ta, không thể nào tránh được. Cuộc hôn nhân này đã được 
định đoạt từ khi tiểu thư còn nhỏ, tiểu thư hãy nghĩ lại đi. Chuyện của tiểu thư và Liễu thiếu gia không thể nào 
thành được đâu, hơn nữa anh ta nghèo như vậy, có thể đem lại một cuộc sống tốt cho tiểu thư hay không?". 

Đứa con gái xấu xa đó muốn kéo tôi lại, tôi hất tay cô ta ra rồi túm váy lên, bỏ chạy ra ngoài, song cũng 
không biết chạy đi đâu. Trong bóng tối mờ mờ dường như có ai đó đang dẫn dắt con người tôi, trái tim tôi, 
thậm chí đến cả nước mắt của tôi cũng bị kiểm soát, nó tuôn ra một cách tự nhiên, không biết vì sao mình lại 
đau buồn đến vậy. Chạy xuyên qua một rừng cây, trước mặt đã là con sông rộng mênh mông, hai bên bờ đèn 
hoa rực rỡ, trên sông là vô số thuyền đánh cá, phía chân trời hơi phớt một màu xám tro. Trời đã sắp sáng rồi, 
nhưng đây là đâu kia chứ? Tôi thở dốc, trong khoảng rừng đen sẫm phía sau đã thấp thoáng ánh đuốc như 
những vì sao đang dịch chuyển, loáng thoáng có tiếng người kêu thét: "Bắt nó lại, không cho nó chạy!". 

Khi tôi còn đang ngẩn ra thì một đám đông đã lao tới trước mặt. Một người đàn ông lớn tuổi chỉ tay vào tôi run 
run nói: 

"Ngươi là đồ bất hiếu, sau này nhà chúng ta biết đối mặt với nhà họ Trần thế nào đây?". 

Ông ta vừa nói xong, đã vung tay tát tôi một cái khiến tôi ngã sõng xoài ra đất. Cơn đau từ trên má bắt đầu 
lan đi, tôi trợn tròn mắt định mắng lại ông ta. 



"Không, con không lấy anh ta! Suốt đời cha chỉ quan tâm đến mỗi cái thể diện, cha hãy gả cái thể diện đó cho 
anh ta là được rồi!". 

Một giọng nói vang lên bên cạnh tôi, quay đầu nhìn sang, tôi nhận ra không biết từ khi nào đã có thêm một 
thiếu nữ khác, khuôn mặt thanh tú, trên người mặc bộ áo cưới mà tôi vừa mặc. Cúi đầu nhìn xuống, trên 
người tôi đã lại là bộ quần áo ngủ của mình. 

"Ngươi, ngươi, ngươi!". Người đàn ông đó tức giận tới mức không nói được nên lời, lại vung tay tát thêm cái 
nữa. 

"Con có chết cũng sẽ không lấy anh ta!". 

Thiếu nữ nói xong liền quay người nhảy xuống sông. Tôi đưa tay ra muốn giữ cô ấy lại, nhưng bàn tay đã 
vuột qua góc vạt áo, không làm sao giữ được, kinh hãi trơ mắt ra nhìn cô ấy rơi thẳng xuống sông. Ánh đèn ở 
hai bên bờ dường như tối lại, trên bờ bỗng nhiên rơi vào một khoảng lặng vô thanh, ngay cả người đàn ông 
mới rồi còn hùng hùng hổ hổ cũng đột nhiên bạc nhược ngồi sụp xuống. 

Mặt sông vỡ toang ra làm nước bắn tóe cả lên mặt tôi, trong chớp mắt người thiếu nữ đã chìm xuống nước, 
tấm áo tân hôn cô ấy mặc trên người còn dập dềnh trong chốc lát rồi cũng mất hút không nhìn thấy nữa. Tôi 
vừa khóc vừa gào lên: 

"Đừng...". 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, cháu làm sao thế? Mơ thấy ác mộng à?". Là tiếng của bà nội, tôi mở to hai mắt, thấy bà 
đang ngồi trên đầu giường, dùng khăn thấm nước lau mồ hôi trên trán cho tôi. 

Vẫn chưa hoàn toàn tỉnh hẳn khỏi cơn mộng dữ, tôi khẽ thì thầm: 

"Không sao đâu bà! Chỉ là một giấc mơ thôi". 

Tim đập thình thịch, mồ hôi lạnh không ngừng túa ra, tôi nhổm dậy đi vào nhà tắm rửa mặt, thấy ngực mình 
vẫn phập phồng dữ dội. 

Khi quay về phòng ngủ, đi ngang qua phòng khách, ngửi thấy mùi đàn hương, nhìn thấy hai ngọn đèn được 
làm thành hình ngọn nến thắp hai bên bức tượng Quan Âm, lòng tôi chợt yên ổn lại. Lúc ấy mới hiểu vì sao 
bà lại theo đạo Phật, hóa ra tín ngưỡng có khi cũng là một sự gửi gắm, có thể giúp chúng ta xua đi những thứ 
vướng bận trong lòng. 

Thấy hương trong bát đã gần cháy hết, tôi lấy ra ba que mới rồi châm lửa đốt. 

Khói hương cuộn bay lên, những nỗi sợ hãi trong giấc mộng cũng dần dần tiêu tán theo làn khói mỏng. 

  



Chương 3 
 

Ảo giác 

Vân Phong đưa tôi về, khi đi qua bụi trúc rậm rì ấy, tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng giày cao gót, còn tưởng 
rằng Thanh Lâm đi theo tiễn chúng tôi, nhưng khi quay đầu nhìn lại chỉ thấy một bóng người màu trắng đứng 
ở đầu bên kia vườn trúc, trông hơi quen nhưng không phải Thanh Lâm, cũng không phải Hà phu nhân. Vân 
Phong thấy tôi quay đầu lại, cũng quay theo nhìn ra đó nói: "Em nhìn gì thế? Có ai đâu". 

Đêm hôm đó tôi ngủ không yên giấc, cơn mộng mị ấy cứ trở đi trở lại. Nhưng khi tỉnh dậy, cảm giác ký ức rất 
mơ hồ, nhất là cô dâu khóc lóc rồi nhảy xuống sông đó, cố thế nào cũng không thể nhớ ra khuôn mặt. 

Trời vừa sáng tôi đã đến cửa hàng, đây là lần sớm nhất kể từ khi bắt đầu mở hiệu. Chưa tới mười giờ tôi đã 
khâu xong chiếc kỳ bào mà thiếu phụ họ Lạc kia mang đến. Làm thêm mấy việc lặt vặt khác nữa, cũng vẫn 
chưa tới mười hai giờ. Vì đêm qua ngủ không ngon giấc nên vừa làm được mấy việc tôi đã cảm thấy mệt mỏi, 
bèn pha một cốc trà rồi nằm xuống ghế mây. Ánh nắng mặt trời bên ngoài cửa hiệu chiếu thẳng vào trong, rải 
một lớp vàng trên quần áo. Tôi nhìn những bộ xường xám treo trên giá, liên tưởng tới những cảnh mộng còn 
lưu lại trong trí nhớ của mình, sau đó tôi lục tìm lại trong đống áo xống chiếc xường xám cổ trong truyền 
thuyết, lòng chợt dậy lên một cảm xúc vô cùng phức tạp. 

Trước khi trông thấy nó, tôi từng mơ sẽ được nhìn thấy nó không biết bao nhiêu lần. Nhưng giờ phút này, khi 
nó được treo trong đống hàng mẫu kia, tôi lại nhận ra nó vốn không có điểm gì nổi bật. Nói về màu sắc, nó 
không tươi sáng bằng màu hồng đào, độ thuần khiết không bằng màu trắng bạc, độ nhã nhặn không bằng 
tím phớt. Luận về kiểu dáng cũng không thể bằng kiểu dáng tân thời, nhiều dáng xường xám ngày nay có thể 
coi là cổ kim kết hợp, những tấm áo dài được pha trộn với yếu tố hiện đại trông sinh động không hề ít. Nếu là 
áo dài thì mặc vào trông tao nhã, áo ngắn trông vui tươi, nhất là cũng không cầu kỳ về vóc dáng như khi 
trước. Dù là ở sân bay, cũng có thể tìm thấy một tấm áo xường xám phù hợp với vóc người mình, mặc vào 
cũng duyên dáng như thể được may đo. 

Thế nên tôi mới thấy hơi thất vọng, nói cho cùng thì nó từng là mơ ước của ba thế hệ trong gia đình tôi, in 
dấu trong tâm trí chúng tôi suốt mấy chục năm. Nhìn thấy nó, tôi coi như đã hiểu được thế nào là hy vọng 
càng lớn thì thất vọng càng nhiều. Thứ mà nó hơn những chiếc xường xám khác có chăng chỉ là trải nghiệm 
thời gian. Cũng giống như tứ đại mỹ nhân thời cổ, người người đều gán cho họ những lời tán dương đẹp 
nhất, khiến các cô gái đẹp thời nay cũng không thể nào thoát được khỏi dấu ấn mà họ đã để lại với thời gian. 
Những từ ngữ mà người ta dùng để hình dung về những cô gái đẹp ngày nay cũng chỉ là cơm thừa canh cặn 
mà họ đã dùng qua. Có lẽ, nếu như bọn họ thực sự đi ra từ lịch sử, thì cũng chỉ trông hết sức tầm thường mà 
thôi. 

Tôi ngồi tựa vào chiếc ghế mây bùi ngùi mất một lúc lâu. Nghĩ đến ông nội lại thầm cảm thấy sự ra đi của ông 
không chừng cũng có dính dáng đến chiếc áo xường xám này. Có thực là ông chưa từng trông thấy chiếc áo 
không? Nếu như một ngày ông nhìn thấy nó, liệu ông có cảm thấy sự theo đuổi suốt một đời mình quả là 
không đáng, như tôi đang cảm thấy lúc này hay không? Nghĩ tới những tháng năm uổng phí vì nỗi ám ảnh ấy, 
liệu ông có hối tiếc? 

Tôi nhắm mắt lại, liền trông thấy đôi mắt hiền từ của ông. Dù rằng bà nội đã đốt hết tất cả các tấm ảnh cũ, 
nhưng tôi vẫn nhớ được khuôn mặt lẫn dáng vẻ của ông. Tôi tin chắc rằng ông vẫn đang sống trên thế gian 
này, cuối cùng cũng sẽ có một ngày ông quay về bên cạnh chúng tôi. 

Chừng năm giờ chiều, cửa hàng vắng vẻ nên tôi bò toài trên quầy thu ngân ngủ gật. 

"Kính coong!". Tiếng chuông gió vang lên giòn tan bên ngoài cửa. Tôi ngẩng đầu nhìn lên, thấy một đôi trai 
gái đứng ngược sáng đang đẩy cửa đi vào. Nam thanh niên đó hất mái tóc buông rủ trước trán với điệu bộ 
hết sức cẩu thả. 

"Chị, em đến mượn mấy chiếc xường xám!", nói rồi cậu ta tự mình lật giở hàng mẫu bầy bên trong cửa hiệu, 
thái độ không hề có vẻ khiêm nhường của người đến mượn, thậm chí còn tùy tiện hơn cả đến cửa hàng của 
chính mình. 

Nó là đứa em trai cùng cha khác mẹ với tôi, An Úy Bân, chỉ nhỏ hơn tôi ba tháng tuổi, là con riêng của bố tôi, 
qua đó có thể đủ thấy bố tôi đa tình thế nào. Khi còn nhỏ tôi hận ông ấy vô cùng, nhưng lúc tôi được ba tuổi 



ông ấy đã chết trong một tai nạn máy bay, từ đó tôi không còn cảm giác thấy nỗi hận thù vốn chất đầy trong 
lồng ngực nữa, tôi cũng không biết trút bầu tâm sự ra đâu, đành uất ức tích lại trong lòng. Sự sống dù đã sớm 
kết thúc, song nỗi đau mà ông để lại cho tôi vẫn kéo dài tới tận bây giờ. 

Người đi cùng ông trong chuyến bay đó là mẹ của đứa em này, khi đó là một minh tinh màn bạc nổi tiếng. 
Cho tới tận hôm nay tôi vẫn không hiểu tại sao bà ấy lại thích bố tôi, mặc dù ông cũng có thể coi là đẹp trai, 
nhưng lại không hề giàu có, chỉ là một nhà biên kịch giỏi ăn nói. Vậy mà bà ấy đã chấp nhận từ bỏ hết danh 
lợi để sinh con cho ông. Đó là tình yêu ư? Vậy thì mẹ tôi được coi là gì? Sau khi bố tôi chết, mẹ luôn chìm 
đắm trong buồn bã, cuối cùng mắc chứng trầm cảm rồi tự sát. Cho đến tận lúc chết bà vẫn yêu bố tôi - người 
đàn ông đã thay lòng đổi dạ ấy. Ba người bọn họ ai cũng yêu tới mức điên cuồng. Bố tôi và người phụ nữ kia 
thì bất chấp tất cả điều tiếng của thế tục để được ở bên nhau, còn mẹ tôi thì sao? Yêu tới mức nhẫn nhịn tất 
cả, yêu đến phát điên, đến ngay cả tôi, giọt máu duy nhất cũng không sao giữ nổi bà ở lại. 

Bà nội rất mực yêu mến một người con dâu như mẹ tôi, thế nên khi biết đến sự tồn tại của đứa cháu Úy Bân 
này, bà nhất quyết không đồng ý để nó bước vào cửa nhà họ Lý, thậm chí không cho phép nó mang họ Lý. 
Ngay đến cả bố tôi cũng bị bà đuổi khỏi nhà. Khi ấy, trong mắt những người cùng thế hệ, hành động đó được 
coi là không thể nào tưởng tượng nổi, bởi vì Úy Bân là đứa cháu trai duy nhất của bà, là người nối dõi tông 
đường nhà họ Lý. Thế nên hồi đó cũng có rất nhiều lời đồn đại, phổ biến nhất là luận điệu bố tôi không phải 
con đẻ của bà. 

Thậm chí đến sau khi ông nội tôi bỏ nhà đi, cũng có rất nhiều lời đồn đoán được thêu dệt, chẳng hạn như ông 
bỏ đi vì không chịu được sự chuyên chế và lòng dạ rắn độc của bà. Sự phong lưu của bố tôi ban đầu bị người 
ta khinh rẻ sau cũng trở thành thứ để bọn họ cảm thông, nên đối tượng bị chỉ trích đã trở thành bà nội và mẹ 
tôi. Người đời thêm thắt đặt điều, thế nên hai năm sau ngày ông nội bỏ đi, bà mang theo tôi, dùng tiền tích 
cóp cả đời mua một căn nhà khác, tránh xa cái không gian sống quen thuộc cũ. 

Hồi nhỏ tôi cực kỳ căm ghét đứa em trai này, bởi vì chính mẹ nó là người đã khiến gia đình tôi tan vỡ. 

Khi bắt đầu đi học, bà nội lo tôi vì chuyện của gia đình mà bị người ta khinh rẻ ở trường, thế nên cố tình cho 
tôi theo học tại một trường trái tuyến không ai quen biết. Đúng là oan gia ngõ hẹp, tôi vô tình học cùng lớp với 
An Úy Bân, dường như đó là sự chủ định rằng cuộc đời tôi và nó sẽ còn dính dáng đến nhau. 

Nó mang họ An của mẹ. Sau khi bà ấy chết, nó được gia đình nhà ngoại nuôi dưỡng, dù bên đó giàu có, 
nhưng lại thiếu thốn tình cảm. Chúng tôi vẫn biết thân phận của nhau, nó cũng luôn muốn tiếp cận với tôi, 
nhưng tôi thường xuyên gây mâu thuẫn. Tôi ghét xuất thân của mình, mỗi lần nhìn thấy bọn bạn học được bố 
mẹ yêu chiều đưa đón, sự căm ghét của tôi với nó lại tăng lên thêm một chút. Khi lớn hơn, mới chớm biết 
yêu, có đứa bạn cùng lớp trêu: 

"Tiểu Ảnh, trông khuôn mặt cậu với Úy Bân nhang nhác giống nhau, cả hai lại cùng mồ côi cha mẹ, cũng coi 
như là môn đăng hộ đối, từ nhỏ hắn lại bám riết sau lưng cậu hệt như con ký sinh trùng, hê hê...". 

Đứa bạn học đó cười đầy ý tứ sâu xa, còn chưa nói hết câu đã bị tôi lao đến nện cho một trận tơi bời. Từ đó 
trở đi, không đứa nào dám trêu chọc tôi nữa, còn nó, vẫn cứ lẵng nhẵng bám theo tôi như trước, có khi tôi tức 
điên lên được, những câu từ độc địa nhất đều nói ra miệng. Sau này nghĩ lại, vẫn còn may, nó không vì thế 
mà rời bỏ tôi. 

Cho đến năm chúng tôi mười sáu tuổi, mới bước vào năm đầu trung học. Lần đó cả lớp đi chơi tết ở Hàng 
Châu, tôi và đứa bạn gái vì mải chơi, không cẩn thận nên ngã xuống Hồ Tây. Cả một đám trẻ mới lớn đứng 
đó bó tay không biết làm thế nào, chỉ có mình nó không kịp nghĩ ngợi gì đã nhảy ào xuống nước để cứu tôi, 
mà nó không những không biết bơi, lại còn mắc chứng sợ nước dạng nhẹ. Cuối cùng, chúng tôi được người 
qua đường cứu sống. Con người vốn là động vật có tình cảm, vào cái khoảnh khắc mà Úy Bân nhảy xuống 
nước ấy, tôi thực sự cảm động. Cũng bắt đầu từ khi đó, tôi mới thừa nhận nó là em mình, tình cảm cũng ngày 
càng tốt đẹp lên, tuy nhiên trong đám bạn thân, ngoài Hà Thanh Lâm ra thì không ai biết quan hệ giữa chúng 
tôi. Để bà nội cũng thừa nhận Úy Bân, tôi thường nói tốt cho nó những lúc thì thầm to nhỏ với bà, song đã 
gần mười năm rồi mà tất cả sự nỗ lực của tôi vẫn uổng công, bà không chịu coi nó là cháu nội. Hễ nói nhiều, 
bà sẽ sa sầm mặt xuống mà nói: 

"Bà sẽ vĩnh viễn không bao giờ quên được vì sao mà mẹ cháu lại ra đi". 



Câu nói ấy đúng là thứ vũ khí giết người, là vết thương không bao giờ chữa khỏi trong tâm hồn chúng tôi. Khi 
bà nói ra, nó đau. Khi lọt vào tai tôi, lại càng đau. Thế nên tôi cũng không miễn cưỡng mong họ sẽ sống cùng 
với nhau trong phần đời còn lại nữa. Chỉ cần bọn họ đều sống khỏe mạnh đến trăm tuổi, là tôi đã thấy thỏa 
mãn rồi. 

Những lúc muốn tìm tôi, Úy Bân chỉ có thể đến cửa hiệu này. 

Hồi đại học, Úy Bân học nhiếp ảnh, còn tôi học thiết kế. Hiện giờ nó cũng mở một studio ở nhà, thường đến 
đây mượn trang phục của tôi. Tuy nhiên cũng phải nói thực, tôi có thể mở cửa hiệu xường xám này, ngoài sự 
giúp đỡ của Thanh Lâm và Vân Phong, thì một phần khách đến đây cũng bắt nguồn từ nó. 

Trừ bà nội ra, ba người này là ba người tốt nhất với tôi, cũng đồng thời là ba người quan trọng nhất trong 
cuộc đời tôi. 

Tôi cười, nói đùa với Úy Bân: "Trang phục ở cửa hiệu này không cho mượn, chỉ bán. Tuy nhiên vì là chỗ 
người quen, nên chị sẽ cho em thuê, về giá cả thì cũng sẽ ưu đãi chút ít". 

"Xì, chị gái của em mà lại nhỏ nhen đến thế à? Cứ như trong mắt chỉ có tiền thôi ấy!". Vừa nói, nó vừa đi đến 
giá treo xường xám để chọn đồ, sau đó tiếp tục ba hoa: 

"Gần đây không biết ở đâu ra cái mốt phục cổ, bao nhiêu người đến studio chụp ảnh đều nói muốn mặc 
xường xám, y phục đời Đường hay xiêm áo trong cung cái gì gì đó. Chị, lúc nào rỗi may cho em mấy bộ đời 
Đường có được không? Ừm, còn cả xiêm áo trong cung cũng cần, con mắt nghệ thuật và tay nghề của chị thì 
em yên tâm rồi". 

"Em đừng có mà lừa gạt chị, lúc này cần giúp thì mới gọi một tiếng chị, còn khi không có việc gì lại Đại Ảnh, 
Tiểu Ảnh gọi bừa ra. Hơn nữa, chỗ chị là cửa hiệu xường xám, may những thứ đó ra rồi lại đủ thể loại đến 
tìm, thượng vàng hạ cám hỗn loạn cả lên. Chỉ được cái xúi giục người ta!". 

Tôi đứng dậy đi ra bình đun nước, pha hai cốc trà đưa cho Úy Bân và cô gái đi cùng với nó: "Em uống nước 
đi, cứ xem thoải mái! Trong cửa hiệu hơi lộn xộn, ngày thường có mỗi mình chị lo liệu nên cũng chẳng có thời 
gian rỗi để thu dọn, em chịu khó một chút nhé!". 

"Chị, gọi cô ấy là Tiểu Cổ được rồi!". Úy Bân ngước mắt lên, tiếp lời tôi: 

"Hơn nữa, kinh doanh gì mà lại cứng nhắc thế này. Cũng là may áo xống, khả năng thì vẫn vậy, giờ chỗ nào 
chẳng treo đầu dê bán thịt chó, chị làm sao mà phải thật thà đến vậy?". 

Nghe xem, nói năng kiểu gì thế? Tính cách của nó vẫn thẳng thắn như thế, có việc đến tìm tôi giúp mà cũng 
chẳng thèm nói mấy câu dễ nghe hơn một chút, khiến tôi dở khóc dở cười. Tuy nhiên ai bảo tôi chỉ có một 
đứa em trai này cơ chứ? Tôi cười lắc đầu, không thèm để ý đến nó nữa. 

"Cảm ơn chị!". Tiểu Cổ nhận lấy cốc trà rồi nhìn tôi cười. Cô ấy trông rất đẹp, dáng người thanh tú, mái tóc 
dài mềm mại buông trên vai, nhìn hết sức dịu dàng, đúng là kiểu người mà Úy Bân thích. Tiểu Cổ đưa cốc trà 
lên mũi hít hai hơi, sau đó khen: "Trà thơm quá! Đây là trà gì hả chị?". 

"Trà Phổ Nhị của Vân Nam đấy, uống nhiều có thể giảm cân, cũng có nhiều công dụng tốt cho dạ dày nữa". 

Thực ra trà Phổ Nhị vốn không thơm mấy, khi pha, nước trà có màu hơi giống thuốc bắc, tuy nhiên khi uống 
thì lại cực kỳ vừa miệng. Nghe thấy Tiểu Cổ hỏi vậy, tôi biết ngay cô ấy cũng là một người khéo léo nhanh 
nhẹn, ra ngoài xã hội chắc chắn rất được chào đón, cũng coi như bù đắp được những chỗ thiếu sót trong tính 
cách của Úy Bân. 

"Nếu vậy em cũng sẽ đi mua một ít trà về uống". Tiểu Cổ nhấp một ngụm, lông mày hơi chau lại. Thấy ngay 
là bình thường cô ấy rất ít khi uống trà, chắc chắn là một cô gái làm hư dạ dày bằng nước ép trái cây với sữa 
bò mất rồi. 

"Dòng trà này cũng chia thành hai loại ngon dở, loại trung bình thì khoảng hơn một trăm tệ nửa cân, loại 
thượng hạng thì đắt hơn thế nhiều, tuy nhiên uống quen trà ngon rồi thì loại bình dân rất khó lọt miệng. Uống 
trà cũng có thể mắc nghiện đấy, mua trà này cũng phải xem cho kỹ, có loại dù giá bán cao nhưng chưa chắc 



đã là hàng tốt. Còn nữa, uống trà cũng phải nắm vững được trình tự, pha trà vào cốc như chúng ta đây là 
kiểu cho trâu bò uống, cũng khiến giá trị của trà bị giảm đi nhiều...". Bình thường tôi ít nói, nhưng khi nhắc 
đến chủ đề trà, đều không kìm nổi muốn ba hoa mấy tiếng. 

"Ôi, chị đừng có làm hại cô ấy. Trà ngon thế này!", Úy Bân chen miệng vào nói tiếp: "Cô ấy chỉ quen uống 
những thứ đồ đóng chai thôi, từ nhỏ tới giờ đã uống trà này bao giờ đâu, có lần em mua cho một chai trà 
xanh còn kêu đắng cơ mà". 

"Người ta không biết cách học uống hay sao?". Tiểu Cổ đưa tay trái ra kéo kéo cánh tay Úy Bân. Nhìn bộ 
dạng thân thiết của hai người đó, biết ngay Tiểu Cổ là bạn gái mới của Úy Bân. Đứa em trai này của tôi điểm 
gì cũng tốt, song lại mang cái tính phong lưu di truyền của bố tôi, rất dễ thay lòng đổi dạ. Nó thay bạn gái 
nhanh như thay áo, khi tôi chê trách nó cũng chẳng buồn phản đối, chỉ bảo vẫn chưa gặp được người phù 
hợp với mình. Nhìn bộ dạng cuống lên của Tiểu Cổ cũng biết cô ấy đang cố tìm cách lấy lòng tôi, chắc chắn 
là rất yêu Úy Bân rồi. Úy Bân đưa tay ra cọ cọ vào mũi cô bé, rồi ôm luôn vào lòng. Đây là lần đầu tiên Úy 
Bân thân mật như vậy với một cô gái trước mặt tôi, những cô bạn gái trước đây nó thường tỏ vẻ thờ ơ. Xem 
ra, lần này đã thực sự gặp được người hợp ý rồi. 

Tôi cười, nói đỡ cho Tiểu Cổ: "Những người biết thưởng trà không phải là loại trà nào cũng thích, người 
không uống trà không có nghĩa là loại trà nào cũng không thích uống. Cũng như hứng thú và sở thích, thường 
chỉ có một hai thứ phù hợp với sở thích của mình". 

"Đúng vậy, đúng vậy, em thích uống loại trà này mà!". Tiểu Cổ ra sức gật đầu phụ họa. 

"Reng reng...". 

Đúng lúc đó, chuông điện thoại vang lên. 

"Xin chào, đây là cửa hiệu Cẩm tú kỳ bào!". Tôi nhấc điện thoại lên. 

"Đừng có mà chuyên nghiệp thế có được không? Tiểu Ảnh, mấy giờ thì cậu đến? Bọn họ sắp đến đông đủ cả 
rồi", là Thanh Lâm gọi đến thúc giục tôi. 

"Đại tiểu thư, sáu giờ tôi đóng cửa có được không?". 

"Được được, cậu nhanh lên nhé! Mình bảo lão Vương đến đón cậu nhé?". Lão Vương là lái xe của nhà Thanh 
Lâm. 

"Không cần đâu, phiền phức quá. Mình tự gọi xe đến được rồi". 

"Vậy thì ok! Cậu nhanh lên một chút, biết chưa? Bye bye!". 

Gác máy xong tôi giục Úy Bân: "Em đã chọn xong chưa? Chị sắp đóng cửa rồi, hôm nay là sinh nhật mẹ 
Thanh Lâm, cô ấy đang giục đấy!". 

"Xong rồi, lấy mấy chiếc này, cứ để em tự gấp được rồi". Úy Bân xếp từng chiếc vào trong túi xách mà nó 
mang theo. 

"Em đừng làm nhăn đấy!". 

Bởi vì mấy chiếc treo trên giá đều là hàng mẫu, lại thêm Thanh Lâm đang thúc giục gấp quá nên tôi cũng 
không kịp xem Úy Bân lấy những chiếc nào, quay đầu lại nói với nó và cô bé đi cùng: "Tiểu Cổ, không phải 
chị đuổi bọn em đi đâu nhé! Hôm qua đã hẹn với đứa bạn là hôm nay tới nhà cô ấy chơi, thật là ngại quá, lần 
sau em đến chị sẽ chuyện trò với em sau!". 

"Không sao, chị bận việc mà. Bọn em đi trước đây!". Tiểu Cổ nhìn tôi cười hết sức ngọt ngào, cô bé này quả 
là biết nghĩ cho người khác. Tôi không khỏi thấy mừng thầm cho Úy Bân. 

"Vậy thì hẹn gặp sau nhé. Có thời gian rảnh thì ghé chơi". 



"Tạm biệt chị!". 

Tôi chuyển cô manơcanh bằng nhựa bên ngoài cửa hiệu vào trong, sau đó dọn dẹp gọn gàng mọi thứ. Cốc 
trà Phổ Nhị trên bàn Tiểu Cổ chỉ uống có một ngụm nhỏ, trà vẫn còn chưa nguội hẳn, thoang thoảng mùi 
hương như có như không. Phải mang đi đổ, tôi thấy đau lòng mãi. 

Lúc sắp đi chợt nhớ ra người thiếu phụ họ Lạc kia vẫn chưa đến lấy áo, lúc ấy cũng năm giờ bốn mươi rồi, dù 
gì cũng là sinh nhật của người lớn, đến muộn thì hơi thất lễ, song cũng ngại chị Lạc khi đến sẽ nghi ngờ về 
thái độ làm ăn của tôi. Vậy nên tôi đành viết một mảnh giấy nhỏ dán trước cửa, hẹn chị ấy ngày mai đến lấy. 

Nhà Thanh Lâm là một nhà giàu có điển hình, chỉ riêng phòng khách thôi cũng đã lớn hơn cả nhà tôi. 

Khi tôi đến biệt thự nhà họ Hà, đã sáu giờ mười lăm. Thanh Lâm cũng không mấy khi sống ở nhà, cô ấy bảo 
ở đó xa xỉ quá, lại lắm quy tắc này nọ. Bà ngoại Thanh Lâm là một nhân vật có tiếng trong giới thượng lưu ở 
Thượng Hải, trong mấy chục năm Trung Quốc rơi vào những biến cố rối ren lớn nhất đó, bà ấy vẫn có thể 
chèo lái cơ nghiệp nhà họ Hà vượt được qua hết mọi cửa ải khó khăn, đủ thấy tài năng đến cỡ nào. 

Tuy ở trên thương trường thì thét ra lửa, nhưng khi về nhà bà lại rất dịu dàng mềm mỏng. Chỉ có điều từ trước 
đến nay bà vẫn quen gò ép người khác, giờ tuổi tác đã cao, song vẫn đặt ra vô số quy tắc, nhất là một loạt 
quy tắc với đứa cháu gái duy nhất, lúc nào cũng cái này không được, cái kia không được. Hà Thanh Lâm thì 
tùy tiện cẩu thả, làm sao chịu nổi sự trói buộc đó? Theo như cách nói của cô ấy, ở trong ký túc xá đại học là 
một cách để thoát khỏi móng vuốt của ma quỷ, nên sau khi tốt nghiệp dù có phải nhảy vào hố lửa, Thanh 
Lâm cũng nhất quyết không chịu quay về nhà ở nữa. Công việc cũng tự mình tìm lấy, làm phiên dịch cho một 
doanh nghiệp nước ngoài, cô ấy bảo là để trải nghiệm cuộc sống ngoài xã hội. Nào có ai biết nó lại là người 
thừa kế của tập đoàn Hà Thị? 

Thanh Lâm đợi tôi ở cổng từ trước. Thực ra tôi rất thích tòa biệt thự của nhà Thanh Lâm, nhất là bụi trúc 
Tương Phi ngay trước cổng, gió thổi trúc reo, lắc lư nhảy múa, bất kể ngày hay đêm đều mang đầy phong vị. 
Còn nhớ lần trước khi tôi nói với Thanh Lâm về cảm nhận đó của mình, cô ấy đã làm mặt quỷ với tôi rồi nói 
mình sợ nhất bụi trúc đó, ban đêm nhìn hệt như bóng ma, mỗi khi có gió thổi qua là lại lao xao như tiếng quỷ 
gào. Khi lên tám tuổi, cô ấy nghịch ngợm chui vào bụi trúc này chơi trốn tìm với mẹ, đã từng nhìn thấy một 
người con gái mặc áo trắng, nhưng bà ngoại lẫn mẹ đều không tin. Thanh Lâm bảo rằng sau lần ấy, dù là đi 
qua đó vào ban ngày nhưng cô ấy vẫn cảm thấy chỗ này ảm đạm làm sao. 

Thanh Lâm mang họ mẹ, con rể của nhà họ Hà đã năm đời ở nhà vợ, mỗi thế hệ cũng chỉ sinh được một 
người con gái. Còn nhớ mẹ Thanh Lâm từng đẻ được một đứa con trai, song không may chết yểu. Năm cô ấy 
mười lăm tuổi, người bố cũng qua đời vì xuất huyết não. Người già đều nói năm đó xấu, đó cũng là năm ông 
nội tôi mất tích. 

Mẹ Thanh Lâm vừa trông thấy tôi đã kéo tay một cách thân tình rồi nói: 

"Ôi, Tiểu Ảnh lâu rồi không đến chơi, càng ngày càng xinh ra đấy! Bà ngoại của Thanh Lâm cũng thường 
xuyên nhắc đến cháu với cô". 

Tôi cười, đưa chiếc hộp đang cầm trong tay cho cô ấy: "Chúc cô sinh nhật vui vẻ!". 

"Đến chơi là được rồi, còn phải tặng quà nữa". Mẹ Thanh Lâm cười rồi nhận lấy. 

"Không có quà thì lấy gì để mẹ của con vui lòng đây? Mẹ mình yêu thương cậu cứ như cậu mới là con gái 
của bà ấy vậy. Hễ nhìn thấy mình thì lại nói mình không tốt điểm này, không được điểm kia". Thanh Lâm giật 
lấy hộp quà trong tay mẹ, nhanh tay mở ngay ra. 

"Thanh Lâm, không có quy củ gì cả, để bà ngoại con nhìn thấy rồi lại mắng cho đấy!". Mẹ Thanh Lâm rất 
chiều con gái, dù ngoài miệng nói lời trách cứ, song trong giọng điệu lại chứa đầy sự thương yêu. Cả tính 
cách lẫn tướng mạo của cô ấy đều giống nhau, mềm mại tới mức không có một chút góc cạnh nào. 

"Mình biết ngay là áo dài xường xám mà. Đẹp quá! Mẹ, màu này rất hợp với mẹ đấy. Mẹ đừng có mặc mãi 
những áo quần màu trắng nữa, thử màu này xem sao, lát nữa lên nhà thay đi nhé!". Thanh Lâm lấy tấm kỳ 
bào bên trong hộp ra. Mẹ Thanh Lâm xưa nay vẫn thích mặc màu nhạt, quần áo đều là màu trắng sữa, trắng 



bạc. Tôi vốn định tặng cô ấy một chiếc xường xám màu trắng, nhưng màu trắng lại không đủ vui vẻ, nên 
chuyển thành màu phấn hồng, màu này không quá rực rỡ mà cũng không tới nỗi trầm. 

"Cháu vẫn sợ cô sẽ không thích nó". 

"Sao thế được? Chiếc áo đẹp thế này. Đi thôi, chúng ta vào nhà đi!". Thanh Lâm khoác tay mỗi người một 
bên rồi đi vào phòng khách. 

Tiểu Ngọc, Tiểu Xuyến, Vỹ Hào đã đến trước rồi. Trong đám khách khứa, tôi thấy Vân Phong cũng ở đó, 
cánh tay bị một cô gái xinh đẹp giữ chặt lấy, khuôn mặt lộ ra vẻ đắc ý. Tôi chỉ đứng từ xa nhìn họ, vụ cãi lộn 
mấy ngày trước khiến tôi không thể không xem xét lại tình cảm giữa hai bên, xem tình yêu bắt nguồn từ đâu? 
Có lẽ tôi ngày càng xa trái tim anh ấy, vốn tưởng rằng anh ấy sẽ gọi điện xin lỗi hoặc cũng nhờ Thanh Lâm 
làm thuyết khách, nhưng anh ấy không hề làm bất cứ điều gì. 

Nhớ năm thứ tư đại học, có lẽ là mùa đông nhỉ? Không biết khi đó chúng tôi cãi nhau vì chuyện gì, nhưng tôi 
có thể nhớ rõ rằng mình đã gây hấn một cách vô lý, kiên quyết bắt anh ấy phải xin lỗi mình ngay trên đường. 
Sau đó, vì không thỏa mãn với thành ý của anh ấy, tôi giận dỗi bỏ về ký túc xá. Khi ấy hình như là thời điểm 
lạnh nhất của Thượng Hải, để tôi tha thứ, anh ấy đã đứng bên dưới khu nhà suốt cả buổi tối. Thời đó tình yêu 
còn cháy bỏng đến vậy, anh ấy có thể bỏ qua tất cả sự im lặng lầm lì, sự điên cuồng quá khích và cả sự ồn 
ào vô lý của tôi. 

Tình cảm mãnh liệt ngày ấy đã bị thời gian dần dần gặm nhấm, chỉ còn lại sự mục ruỗng, không biết rồi còn 
giữ được bao lâu. 

Có lẽ do cảm nhận được ánh mắt của tôi, anh ngước lên nhìn, sau khi thấy tôi, anh bèn buông tay cô gái đó 
ra và đi đến. Trái tim tôi chợt ấm lên, nhưng khi nhìn thấy bóng dáng anh mỗi lúc một gần, tôi đột nhiên ấm 
ức tới mức muốn trốn đi. Tôi đứng dậy đi ra ban công, anh rảo bước nhanh hơn rồi giữ lấy tay tôi từ phía sau, 
hơi thở phả lên cổ tôi: "Ảnh, đã hết giận chưa?". 

"Không đi với bạn gái mới của anh à?", tảng băng cứng ngắc ở đáy lòng tôi tan chảy vì cái ôm khẽ của Vân 
Phong. Cảm thấy trong giọng điệu của mình mang đầy ý vị ghen tuông, tôi thầm chửi mình yếu đuối. Có lẽ 
tình cảm suốt ba năm trời không chỉ đơn thuần là yêu, mà còn là một thói quen nữa. Con người có những lúc 
chẳng thể thay đổi được thói quen, không phải cứ nói "không cần" là từ bỏ được. Con người vẫn yếu lòng 
như vậy, có những khi, dù rất tức giận nhưng trong đầu luôn nghĩ đến những điểm tốt của người kia. 

"Em định đi đâu? Cô ấy chỉ là con gái của bạn bố anh thôi, anh vẫn xem như em gái. Ảnh! Em nhìn anh đi, 
không cho em nghĩ ngợi lung tung. Hồi đó anh phải vất vả mới theo đuổi được em, làm sao có thể dễ dàng từ 
bỏ như vậy được?". 

Anh khẽ khàng quay đầu tôi lại để tôi nhìn vào mắt anh, ánh mắt anh thành thực tới mức khiến cho mọi nghi 
ngờ trong tôi tan biến. Tôi còn đang muốn vặn lại thì... 

"Anh Phong, đây là chị dâu đúng không? Đẹp quá!", là người con gái đi cùng Vân Phong đến đây, tay cô ấy 
bê một chiếc khay, bên trên đặt mấy chiếc đĩa đựng đồ ăn nhẹ. Cô ấy cười nhẹ nhàng với Vân Phong nhưng 
khi nhắc đến tôi, cũng không hề nhìn thẳng vào tôi. Miệng nam mô bụng một bồ dao găm, tôi cảm thấy buồn 
nôn, liền sa sầm mặt, ngay cả một nụ cười cũng tiếc không thèm cười với cô ta. 

"Miệng lưỡi ngọt thật đấy!". Vân Phong đón lấy chiếc khay đựng đồ điểm tâm, cảm giác thấy tôi không thoải 
mái, nên bàn tay đang đặt ở eo tôi cũng siết chặt hơn: "Đây là em gái anh, Ngưng Hương". 

"Chào em, chị là Lý Ảnh!". Cố gắng nén sự khó chịu trong lòng xuống, tôi gật đầu với cô ta. 

"Chào chị, chị Lý! Thôi, em không làm phiền hai người nữa nhé. Anh Vân Phong khéo đang mắng em không 
biết tế nhị là gì rồi đấy". Ngưng Hương mím môi cười, vừa nói vừa nháy mắt với Vân Phong, nói xong mới 
mang chiếc khay trống quay lại phòng khách. 

Vân Phong nói một tràng những lời tốt đẹp, chúng tôi lại vui vẻ như thường. 

Vì lại hòa giải với Vân Phong nên cả buổi tối hôm đó tôi thấy rất vui. 



Dù là tiệc sinh nhật của mẹ Thanh Lâm, nhưng đến cuối cùng lại trở thành vũ hội của đám thanh niên chúng 
tôi. Cả buổi tối không thấy bóng dáng bà ngoại Thanh Lâm đâu, Thanh Lâm nói bà bị cảm nhẹ, đã đi ngủ từ 
sớm rồi. Khi ra khỏi nhà Thanh Lâm đã là một rưỡi sáng, Vân Phong đưa tôi về, lúc đi qua bụi trúc rậm rì ấy, 
tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng giày cao gót, còn tưởng rằng Thanh Lâm đi theo tiễn chúng tôi, nhưng khi 
quay đầu nhìn lại chỉ thấy một bóng người màu trắng đứng ở đầu bên kia vườn trúc, trông hơi quen nhưng 
không phải Thanh Lâm, cũng không phải Hà phu nhân. Vân Phong thấy tôi quay đầu lại, cũng quay theo nhìn 
ra đó: "Em nhìn gì thế? Có ai đâu". 

Tôi giật mình, sao anh ấy lại không trông thấy ai? Ra sức chớp mắt, đến lúc định thần, tôi nhìn lại thì chỉ thấy 
bên đó vắng tanh, đúng là không có ai thật. Bóng trúc lắc lư, gió thổi qua nghe tiếng lá kêu xào xạc, như tiếng 
rầm rĩ của linh hồn. 

Tôi sợ tới mức bám vội lấy tay Vân Phong: "Phong, em quả thực có nhìn thấy người, một người phụ nữ mặc 
áo trắng!". 

"Chắc chắn là em uống nhiều rượu nên hoa mắt rồi. Đi thôi. Không còn sớm nữa đâu!". 

Vân Phong tỏ ra hơi thiếu kiên nhẫn, đưa tay lên nới bớt cà vạt, kéo tôi đi thẳng ra cổng chính. 

Tôi còn quay đầu lại mấy lần, song không nhìn thấy bóng người đó nữa. Lẽ nào đúng là tôi đã nhìn nhầm? 

Sau khi ra khỏi nhà họ Hà, mặt Vân Phong luôn xầm xì, lẽ nào chuyện nhỏ mới rồi đã khiến anh ấy không 
thoải mái? Cả hai người đều khó chịu, thế nên suốt dọc đường không ai nói một lời. 

Khi về đến nhà, bà nội đã ngủ say, tôi nhón chân đi vào phòng mình. Vừa nhắm mắt lại, lập tức rơi ngay vào 
mộng cảnh, giấc mơ quái dị ngày hôm qua lại xuất hiện như một bộ phim nhiều tập. 

  



Chương 4 
 

Giật mình 

Chị ta đưa tay về phía tôi, những móng tay hôm trước vẫn còn để trơn hôm nay đã được quét lên một lớp sơn 
màu đỏ như máu, móng được sửa lại nhọn hoắt. Màu đỏ đó tương phản rõ rệt với màu trắng nhợt của những 
ngón tay, trông trùng hợp với một cảnh tượng nào đó trong ký ức của tôi. Tôi tưởng như hai bàn tay đó đã 
không còn đầy đặn như hôm trước nữa, da dù vẫn trắng nhưng lại hơi đờ đẫn, trên bàn tay trắng nhợt là 
những vết bầm tím xanh. Giống như, giống như... hồ máu tử thi. 

Nước sông vàng vọt cuộn lên, gió lạnh thổi thê lương khiến cho những cây liễu rủ hai bên bờ sông không còn 
vẻ biếc xanh như bình thường nữa. Tôi đứng bên bờ sông nhìn người ta tất bật, đàn bà thì khóc lóc than trời, 
đàn ông thì lo lắng vội vàng chạy đi chạy lại, cầm dây thừng, sào trúc, thang gỗ để mò dưới lòng sông. Không 
biết vì lạnh hay sợ hãi mà tôi bất giác quàng lấy hai vai mình, đứng run lên từng chặp trong gió lạnh, trong 
đầu trống rỗng. 

Cuối cùng những người đàn ông mò tìm dưới sông cũng đi lên, ba người kéo theo một thứ gì đó màu đỏ, đã 
không còn là màu đỏ tươi trong ký ức mà là đỏ sậm của chiếc áo đã ngấm nước, giống hệt như màu máu 
khô. Nghĩ đến sự hình dung đó, tôi lại run lên cầm cập, như thế này đúng là điềm xấu. 

Thời gian trôi qua rất chậm, chậm vô cùng, sau khi thứ màu đỏ đó được vớt lên, đám đàn bà con gái đột 
nhiên không khóc nữa, còn đám đàn ông thì bất động, họ lặng lẽ nhìn mấy người thợ lặn đặt thứ đó nằm 
thẳng ra trên mặt đất. Tiếng khóc, tiếng gào lại nhất loạt vang lên. 

Là một người con gái! Khi đó, mái tóc dài đen nhánh của cô ấy đã bị dính bết thành một túm sau đầu, không 
còn sức sống. Hai màu đen và đỏ tạo thành sự tương phản rõ ràng, cứng nhắc đến mức đáng sợ. Nhìn tiếp 
xuống dưới, thấy một bàn tay trắng toát, bị ngâm nước nên đã bợt bạt cả ra, năm ngón co quắp lại như đang 
muốn tóm lấy thứ gì. 

Tim tôi đột nhiên nhảy thót lên, cuối cùng khi ba người đàn ông đó lật khuôn mặt cô gái đó ra, đầu tôi choáng 
váng như vừa nổ uỳnh một tiếng. Khuôn mặt trắng xanh, đôi môi tím ngắt, mái tóc đen, tấm áo đỏ, những 
ngón tay co quắp, khuôn mặt trắng xanh, đôi môi tím ngắt... Những màu sắc khủng khiếp ấy cứ trở đi trở lại 
trong đầu. Thậm chí khi đã nhắm mắt lại tôi vẫn có thể hình dung ra vết máu tụ trên mu bàn tay cô ấy. Trong 
cổ họng cảm thấy ngứa ngáy, không kìm chế nổi muốn hét lên, song cổ lại khàn đặc nên bị nghẹt, ngay cả 
một tiếng ặc ặc cũng không thốt nổi ra. 

Khi đó, một thanh niên lao ra từ trong đám người, tấm lưng rộng của anh ta xoay lại phía tôi, không ngừng 
run rẩy, một lát sau, anh ta cúi người xuống. Tôi không thể cưỡng lại ý muốn nghiêng người xuống để nhìn rõ 
hơn, nhưng trong ánh bình minh mờ ảo, chỉ thấy anh ta chầm chậm áp má mình xuống khuôn mặt cô ấy, sau 
đó đặt đôi môi run rẩy lên môi cô. Trong tim tôi chợt trào lên nỗi bi thương không gọi được tên, nước mắt cứ 
tuôn ra trên má, cuối cùng khóc ầm lên không sao ngăn nổi. Chỉ sợ tiếng khóc sẽ làm kinh động đến anh ta, 
nên cố gắng nén lại thành tiếng nức nở, còn nước mắt vẫn không ngừng lăn xuống. 

Cả một đám đông khi nãy vẫn còn huyên náo, giờ đây đã trở nên lặng lẽ, không tiếng động, chỉ nghe thấy 
tiếng kêu ai oán đau buồn của người thanh niên. Mãi lâu sau, anh ta mới ngẩng đầu lên, lướt qua từng người 
một bằng đôi mắt đẫm lệ. Tôi cuối cùng cũng nhìn rõ khuôn mặt ấy. Anh ta, anh ta vì sao trông lại quen đến 
vậy? Ở ngay giữa lông mày là một nốt ruồi lớn màu đen như mực. Cánh tay run rẩy của tôi không tự chủ đưa 
về phía anh ta, đang định chạm vào nốt ruồi đó, nhưng không ngờ lại hẫng đi trong không khí. Cũng giống 
như đêm hôm qua, tôi không thể nắm bắt được bất kỳ sự vật nào. 

Người đó khóc rất lâu, rồi đột nhiên nuốt nước mắt vào trong, hệt như đã phát điên, kéo tấm áo đang mặc 
trên người cô ấy xuống, để lộ ra chiếc yếm giống màu áo ở bên trong. Chiếc yếm thêu hình đôi uyên ương 
đang gối đầu vào nhau để ngủ. Anh ta vừa kéo vừa gào: 

"Ta không muốn nàng chết, không muốn nàng phải lấy người khác. Tấm kỳ bào ta tặng nàng đâu? Tấm kỳ 
bào đó ở đâu? Ở đâu? Nàng hãy nói đi! Ta không muốn nàng rời xa ta, không được rời xa ta! Trời ơi!". 

"Liễu Thiếu Nguyên, ngươi dừng tay lại cho ta! Con gái ta đã chết rồi, ngươi cút mau đi!", một lão phu nhân 
hai mắt sưng mọng giằng ra khỏi tay người chồng, cố gắng đẩy anh ta ra. Tôi trông thấy người thanh niên 
ngã ngồi trên đất, đưa tay muốn đỡ anh ta dậy, nhưng bàn tay vẫn bị hẫng vào không khí, trong lòng đột 



nhiên thấy nhói đau. Khoảng cách của tôi và anh ta chỉ có một bước chân nhưng lại cách xa đến cả ngàn 
dặm. 

"Trời ơi! Vì sao chứ? Vì sao lại như thế này? Ha ha ha..". 

Anh ta ngẩng đầu lên kêu trời, đang cười bỗng nhiên ngồi bật dậy, ôm phắt lấy thi thể của cô gái vào lòng: 

"Chúng ta vẫn ở bên nhau, kiếp này không được thì kiếp sau, kiếp sau không được thì kiếp sau nữa. Chúng 
ta sẽ luôn ở bên nhau, luôn ở bên nhau!". Nói xong bèn ôm xác chết đó nhảy vọt xuống sông. Nước sông lại 
một lần nữa gầm lên, trong chớp mắt đã không thấy bóng dáng họ đâu nữa. Một nỗi đau đớn không sao ngăn 
nổi trào lên trong lòng, song tôi lại không thể nào rơi nước mắt, tất cả mọi người đều đờ đẫn nhìn chằm chằm 
vào xoáy nước, không ai khóc, không ai kêu gào, chỉ im lặng đợi chờ trong gió lạnh. 

Đến lúc sắp sửa tuyệt vọng, khuôn mặt trẻ trung đó đột nhiên nổi lên trên mặt nước. Chỉ trong thoáng chốc 
nó đã trở nên già nua, nốt ruồi đen ở nơi lông mày đó nổi bật lên tới mức kinh người, hoàn toàn trùng hợp với 
ký ức sâu thẳm nhất trong đầu tôi. 

"Á! Ông ơi". Tôi gào lên, ngồi bật dậy, bốn bề là một khoảng không đen sẫm, ánh sáng duy nhất từ cửa sổ 
chiếu vào, tấm rèm khẽ khàng lay động. Có một người đang đứng ngay bên ngoài khung cửa sổ sát từ sàn 
đến trần. Khuôn mặt hiền từ, ngay giữa lông mày là một nốt ruồi màu đen to chừng bằng hạt ngô, đúng là 
dáng vẻ của ông nội mười năm về trước. 

"Ông nội!". 

Tôi thử gọi một tiếng thăm dò. Ông chỉ đứng đó nhìn tôi mà không đáp lại. Khuôn mặt ông dần dần trở nên 
méo mó, dáng vẻ vô cùng đau khổ. Tôi bò từ đầu giường tới đó, đưa tay ra muốn kéo ông lại. Khi ấy có người 
gõ lên cánh cửa phòng, tiếng bà nội vang lên phía bên ngoài: "Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, cháu làm sao thế?", ngay 
sau đó là tiếng chìa khóa xoay bên trong ổ. 

Ánh mắt tôi chuyển sang phía đó. Cánh cửa mở toang, bà nội bước vào. Khi tôi quay đầu nhìn lại phía cửa 
sổ, chỉ có bóng râm của chiếc rèm in trên sàn. Ánh trăng đầm đìa, không thấy bóng hình ông nội tôi đâu nữa. 

"Bà ơi, cháu nhìn thấy ông. Ở chỗ cửa sổ này!". Tôi chồm dậy, định lao ra đằng cửa sổ. 

"Tiểu Ảnh, cháu chỉ nằm mơ thôi. Ngoan nào, mau ngủ tiếp đi! Mười năm trước ông nội cháu đã không cần 
chúng ta nữa rồi". Bà nội ôm lấy tôi, giữ chặt đầu tôi trong lòng mình. Trong bóng tối, tôi cảm giác thấy cơ thể 
bà run lên khe khẽ. Cũng không biết là vì xúc động do đột nhiên nghe thấy tin tức về ông, hay là vì nhiệt độ 
của điều hòa thấp quá. 

"Không bà ơi, thật đấy! Đúng là ông nội mà. Ông chau mày lại như đang vô cùng đau khổ. Từ trước đến nay 
ông chưa từng như vậy, chắc chắn là ông đang phải chịu một nỗi khổ nào đó". 

Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy bên má bà còn in dấu nước mắt, đôi môi không ngừng run rẩy, sắc mặt trắng 
nhợt nhạt, ánh mắt nhấp nháy bất định. Trong ánh mắt của bà, ngoài một nỗi oán hận, tôi còn nhìn thấy cả 
sự sợ hãi? Tôi giật thót người vì cái từ vừa đột nhiên xuất hiện trong đầu mình đó, vì sao bà lại sợ hãi kia? 

"Là ông ấy không cần chúng ta! Là ông ấy không cần chúng ta!". Bà nội trở nên kích động, ánh mắt càng trở 
nên sắc nét hơn, mười ngón tay bấu vào vai tôi tới mức hơi đau. Vẻ mặt của bà khiến người ta thấy xót 
thương, nghĩ đến những nỗi bất hạnh bà đã phải trải qua trong suốt cuộc đời mình, rồi lại nghĩ đến bản thân 
mình giờ đây vẫn khiến bà phải lo lắng, vậy mà chỉ vì muốn nói ra cho sướng miệng nên một lần nữa khơi lên 
vết thương cũ của bà, đột nhiên tôi thấy mình vô cùng tàn nhẫn. 

Tôi cũng vòng tay ôm lấy bà, nhẹ nhàng vỗ lên lưng bà như an ủi, cũng là an ủi chính mình: "Bà ơi, là Tiểu 
Ảnh hoa mắt rồi. Chỉ là cháu đã nằm mơ thôi!". 

Cuối cùng bà cũng khóc thành tiếng, đây là lần đầu tiên trong suốt mười năm qua tôi thấy bà rơi lệ. Từ trước 
đến nay bà luôn kiên cường để làm chỗ dựa vững chắc cho tôi. Nhưng giờ đây, bà dựa vào lòng tôi khóc ầm 
lên như một đứa trẻ con bất lực không biết nương tựa vào đâu. Tôi muốn được bảo vệ, chở che cho bà, khi 
ấy tôi mới cảm thấy mình đã trưởng thành và có thể gánh vác được tất cả, không còn là một cô gái nhỏ ngồi 



trên căn gác nghe ông nội kể chuyện như xưa nữa, cũng không còn là đứa con gái đau lòng đến gần như 
trầm cảm sau khi bố mẹ ra đi nữa... 

Sau cùng, bà nội cứ vậy tựa vào lòng tôi ngủ yên, còn tôi lại cảm thấy hơi hoảng loạn mà không hiểu vì sao, 
cũng không nói rõ được đó là vì sợ hãi, nhớ thương hay cảm giác có trách nhiệm đột ngột phát sinh. Dù sao 
thì cũng không còn buồn ngủ nữa, tôi đành ngồi tựa vào đầu giường cho tới sáng. 

Trời vừa sáng tôi đã đến cửa hàng, trên cánh cửa vẫn còn nguyên tờ giấy dán ở đó tối hôm qua, xem chừng 
chị Lạc đã không đến. Ngày hôm đó việc kinh doanh nhộn nhịp lạ thường, chỉ một lúc buổi sáng tôi đã nhận 
được mấy đơn đặt hàng. Đến khi chọn xong vải cho mấy tấm kỳ bào được đặt may thì đã sang trưa, tôi vội 
vàng ăn xong rồi bắt đầu thiết kế kiểu dáng. 

Khách hàng đến may xường xám thường chỉ cần đo các kích thước, sau đó tôi sẽ căn cứ vào phong cách, 
chiều cao, vóc người của họ để thiết kế một kiểu dáng cho phù hợp. Thế nên giá tiền công may của tôi cũng 
cao hơn khá nhiều so với những hiệu bán kỳ bào khác. 

Mỗi tấm xường xám tôi đều dốc lòng dốc sức làm, điều quan trọng nhất là không bao giờ bị trùng kiểu mẫu, 
tôi có khả năng nhớ rất tốt về những chiếc xường xám mà mình đã làm, hơn nữa còn ghi lại chi tiết về những 
kiểu dáng mình đã từng thiết kế, bởi thế các phu nhân giàu có tuyệt đối không phải lo khi dự tiệc sẽ bị đụng 
hàng với bất cứ người nào. Vậy nên những sản phẩm mà bọn họ mua của tôi chắc chắn là đáng giá. 

Khi tôi vẽ xong mấy bức thiết kế, mặt trời cũng đã lặn. Tôi chạy sang cửa hàng trái cây bên kia đường mua 
mấy quả tuyết lê coi như tự thưởng cho mình. 

Toàn thân thư thái, tôi nằm gọn trong chiếc ghế mây ăn tuyết lê. Ánh nắng mặt trời xuyên qua cửa sổ kính 
đằng trước cửa hiệu, chiếu lên từng chiếc xường xám treo bên trong. 

Lúc đèn phố vừa bật lên, tôi pha một cốc trà Phổ Nhị, trong làn khói lãng đãng bay lên, hai cây đa bên ngoài 
như một cặp tình nhân ôm riết lấy nhau. Vân Phong gửi tin nhắn bảo tôi đóng cửa sớm hơn một chút để đến 
đường Hoài Hải ăn đồ nướng với anh ấy. Đang định nhận lời thì tôi chợt nhớ ra hôm nay thiếu phụ họ Lạc đó 
có thể sẽ đến lấy đồ nên lại từ chối. 

Vân Phong có vẻ hơi khó chịu. Không biết là do anh thay đổi hay tôi thay đổi, nhưng tôi luôn cảm thấy khả 
năng nhẫn nại của anh không còn như lúc trước, lẽ nào như trong sách nói, khi người ta yêu nhau lâu thì sẽ 
nảy sinh sự nhàm chán? Đột nhiên nhớ đến mẹ tôi - Kỷ Yên Như. Từ những bức ảnh cũ và ký ức hạn hẹp 
của mình, cả những lời kể của bà nội, mẹ là một người phụ nữ luôn dịu dàng và tĩnh tại như mặt hồ phẳng 
lặng, không hay nói, phong thái quý phái như hoa sen, đó đều là những thứ đã hấp dẫn bố tôi hồi họ mới 
quen nhau, song sau này lại trở thành cái cớ để bố chán ghét và vứt bỏ bà. Còn Vân Phong, tôi không dám 
nghĩ ngợi thêm nữa, vứt quả tuyết lê đang ăn dở vào thùng rác. 

Đi loanh quanh mấy vòng trong cửa hiệu, chợt nhớ ra chiếc áo xường xám của thiếu phụ họ Lạc vẫn chưa 
được gói ghém lại, tới khi chuẩn bị xong túi thì tôi lại không sao tìm được chiếc áo đó dù đã lật tung mấy giá 
treo hàng mẫu lên. Nhớ ra hôm qua chỉ có Úy Bân đến cửa hàng mượn đồ, có thể là nó đã lấy đi, tôi bèn gọi 
đến studio của nó. Người bắt máy là cô lễ tân. "Chào quý khách, đây là ảnh viện Úy Lam!". 

"Xin hỏi An Úy Bân có ở đó không?". 

"Anh Bân không ở đây, xin hỏi ai đấy ạ?". 

Tôi đột nhiên nhớ ra Úy Bân từng nói hễ có phụ nữ gọi điện đến thì nó đều bảo thư ký bỏ qua, còn khách làm 
ăn đã có số điện thoại di động của nó để gọi trực tiếp, coi như đây là một cách hay để tránh dây dưa với 
những "hoa đào nát", nên tôi vội nói: "Tôi là chị gái Úy Bân, gặp nó có chút việc". 

"À, là chị An ạ. Mấy ngày trước giám đốc Bân có nhận được một hợp đồng, vừa sáng sớm hôm nay đã đi Lệ 
Giang để chụp ngoại cảnh rồi. Quả thực là không có ở đây!". 

Khi giới thiệu tôi với mọi người, không bao giờ Úy Bân nói ra tên tôi. Nó bảo nếu nói rõ ra sẽ không còn thân 
thiết nữa. 



"Vậy à, làm phiền cô quá. Tôi muốn nhờ cô giúp một việc, xem trong số áo dài xường xám mà Úy Bân mang 
về hôm qua có chiếc nào màu xanh sẫm hay không?". 

"Xường xám ư? Giám đốc đã mang đi cả rồi". 

"Ôi! Vậy cảm ơn cô, tạm biệt!". 

Gác máy xong, tôi thấy lạnh toát từ đầu tới tim. Từ khi mở cửa hiệu đến nay, đây là lần đầu tiên xảy ra tình 
huống thế này. Lát nữa nếu như chị Lạc đến thì tôi biết phải ăn nói với người ta như thế nào? Quả là mất tín 
nhiệm quá. Tôi lại gọi vào điện thoại di động của Úy Bân, thằng đó còn tắt máy nữa, khiến tôi tức muốn chết. 
Trong lòng không khỏi rủa thầm nó mấy câu, song lại tự trách mình qua loa cẩu thả, khi nó chọn áo mà lại 
không kiểm tra kỹ lưỡng lại một lần. 

Cho tới mười giờ rưỡi, trái tim cứ treo lơ lửng của tôi mới nằm yên được một lúc, vì thiếu phụ họ Lạc vẫn 
không đến lấy đồ. Chỉ hy vọng sáng mai có thể liên lạc được với Úy Bân, bảo nó nhanh chóng mang áo đến 
trả cho tôi. 

Khi tôi cắt xong chiếc áo dài mà Lâm phu nhân đặt may cũng đã quá mười một giờ. Vì mấy ngày hôm nay 
đều ngủ không yên giấc nên lúc đó tôi đã hơi buồn ngủ, bèn đóng cửa hàng rồi chuẩn bị về nhà. 

Gần đây việc quản lý bộ mặt thành phố có vẻ lại lỏng lẻo hơn, trong con ngõ nhỏ ngay đằng trước mọc lên 
chi chít những quán hàng vỉa hè hệt như nấm sau mưa. Nào là lẩu cay, cánh gà chiên, ngô nướng... thứ gì 
cũng có. Trước cửa hiệu của tôi vốn đã ít người qua lại, đến tối lại càng vắng lặng, thế nên so với sự ồn ào 
náo nhiệt ở con ngõ đó quả là khác nhau một trời một vực. Dù rằng vẫn nói quán vỉa hè không được vệ sinh 
cho lắm, nhưng trong đêm khuya khoắt, ánh đèn vàng vọt cũng khiến cho người ta thấy lòng ấm áp hơn 
nhiều. Thế nên nếu như không mệt quá, kiểu gì tôi cũng băng qua đường lớn để đến đó ăn một bát canh lẩu 
hay mấy món nhẹ nhàng nào đó. Thực ra, tôi cũng chưa lần nào ăn được hết, nhưng thích ngồi ở đó trong 
chốc lát. Lấy cớ là đến đó ăn đêm, chẳng bằng nói luôn là để thể nghiệm những sự ấm áp không thể cảm 
nhận thấy trong cuộc sống hiện thực này. Dù rằng sự ấm áp ấy đều là của người khác, nhưng có lúc tôi cảm 
thấy được chứng kiến niềm hạnh phúc của người khác cũng là một niềm vui. 

Chủ các quán hàng phần lớn là cặp vợ chồng hoặc một gia đình ba người. Những cảnh tượng ấm êm đó 
thường khiến tôi nhớ tới những khi ông nội vẫn ở nhà. Khi ấy, tôi thường ngồi trên đầu gối ông, nghe ông kể 
chuyện, trong đó nhiều nhất cũng vẫn là "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào". Câu chuyện nếu như nghe từ 
miệng người khác thì đầy nỗi sợ hãi và máu me ấy nhưng khi được kể ra từ miệng ông, sự kinh khủng đã 
giảm đến ba phần. Thực ra ông nội cũng cố hết sức tránh đi những cảnh tượng máu me đáng sợ, chỉ nhắc 
nhiều đến tình cảm chứa đựng bên trong đó cùng nỗi buồn bã triền miên. Thế nên từ nhỏ tôi đã hy vọng sẽ 
có một ngày mình được nhìn thấy tấm kỳ bào huyền thoại đó. 

Nghĩ lại giấc mộng hai ngày trước, lẽ nào câu chuyện cổ xưa đó có thật ư? Con người thực sự có kiếp trước 
kiếp sau hay sao? Liệu có phải là kiếp này không thể bên nhau đến bạc đầu thì kiếp sau lại có thể kết thành 
đôi lứa? Tôi và Vân Phong thuộc dạng duyên nghiệp nào? Nghĩ xong lại không khỏi tự cười mình ngốc 
nghếch, cái truyền thuyết đó tôi đã nghe không dưới cả trăm lần, tới mức gần như có thể đọc ngược một cách 
trôi chảy, thảo nào người ta cứ nói ngày làm sao, đêm chiêm bao làm vậy. Thế mà giờ còn ngồi đây nghĩ ngợi 
linh tinh nữa. 

Đêm hơi se lạnh, cửa hàng bên cạnh đã đóng cửa rồi. Tôi vừa mới sập vòng khóa kiểu cổ bằng đồng vào, 
còn chưa quay người lại thì đã nghe thấy một giọng nói u ám vang lên ở bên tai: "Cô Lý, áo xường xám của 
tôi đã xong chưa?". 

Giọng nói đó áp sát bên tai, lời lẽ giản đơn, tôi quay đầu lại theo bản năng. Người đang đứng ngay sau lưng 
tôi chính là thiếu phụ họ Lạc, hôm nay chị ta buông xõa mái tóc rối bời ở trước ngực, sau lưng. Đôi mắt vốn 
rất sinh động cũng hơi u tối. Chị ta mặc một chiếc áo len màu trắng theo kiểu cổ rộng thùng thình, so với vẻ 
cao sang thanh nhã hôm trước thì bộ này trông có vẻ hơi quá lôi thôi. Thấy tôi quay lại, khóe môi chị ta hơi hé 
mở, trên khuôn mặt thoáng một nụ cười hơi miễn cưỡng, khiến tôi rùng mình, lông tơ đột nhiên dựng đứng 
hết cả lên. 

"Trời quả là hơi lạnh nhỉ!". Hai tay tôi đan chéo xoa xoa lên cánh tay mình, cố gắng nở nụ cười, song trong 
đầu thấy rỗng toác, cố lục tìm lấy một lý do nào đó. 



"Phải đấy! Cô Lý, áo xường xám của tôi đã xong chưa?". Chị ta đưa tay về phía tôi, những móng tay hôm 
trước vẫn còn để trơn hôm nay đã được quét lên một lớp sơn màu đỏ như máu, móng được sửa lại nhọn 
hoắt, màu đỏ đó tương phản rõ rệt với màu trắng nhợt của những ngón tay, trông trùng hợp với một cảnh 
tượng nào đó trong ký ức của tôi. Tôi tưởng như hai bàn tay đó đã không còn đầy đặn như hôm trước nữa, da 
dù vẫn trắng nhưng lại hơi đờ đẫn, trên bàn tay trắng nhợt là những vết bầm tím xanh. Giống như, giống 
như... hồ máu tử thi. Thực ra tôi cũng không hiểu hồ máu tử thi trông thế nào, chỉ mới nhìn thấy cơ thể biến 
màu của người con gái vừa chết trong giấc mộng hai ngày trước, nên ký ức vẫn còn nguyên như mới mà thôi. 
Cảnh trong mộng quá sống động, khiến người ta khó mà quên đi được, thêm vào đó giờ là lúc đêm khuya, 
nên khó tránh khỏi nỗi kinh hoàng. 

Tôi nuốt nước bọt, cố nén lại nỗi sợ hãi trong lòng, run rẩy nói: 

"Chị Lạc, hai ngày nữa chị đến lấy áo được không? Áo của chị bị người khác lấy nhầm, hiện giờ cậu ấy đang 
ở Lệ Giang. Chị để số điện thoại lại, khi cậu ấy quay về tôi sẽ gọi điện cho chị có được không?". Tôi cố gắng 
làm vị khách đó vừa lòng. 

"Vì sao lại bị người khác lấy đi? Áo xường xám của tôi, sao cô lại có thể bất cẩn như thế được? Đó là áo của 
tôi kia mà!". Chị ta ngồi xổm xuống, hai tay ôm lấy gối rồi bắt đầu khóc thành tiếng, hai vai không ngừng rung 
lên, trông dáng vẻ cực kỳ đau khổ. Nhưng vì một chiếc áo, dù là áo cổ, mà tới mức thế này thì đúng là 
chuyện bé xé ra to rồi. Song người làm sai là tôi, nên tôi cũng không thể trách chị ta được. 

"Chị Lạc, xin lỗi chị! Hai ngày nữa tôi sẽ lấy lại cho chị có được không? Quả thực xin lỗi chị, chị đừng như vậy 
có được không?". Tôi định kéo chị ta lên, song khi vừa chạm vào tay chị ta, đã rụt ngay tay lại theo bản năng. 
Đôi tay chị ta lạnh ngắt như vừa kéo lên từ một tảng băng, thậm chí còn lạnh hơn mấy phần so với hai ngày 
trước. 

Tôi không biết phải làm sao, đứng nguyên tại chỗ, khi còn đang không biết phải an ủi chị ta thế nào thì tiếng 
khóc đột nhiên nín bặt. Chị ta ngẩng đầu lên, trên khuôn mặt nở một nụ cười lay động lòng người, chỉ có dấu 
nước mắt còn vương lại trên mi cho thấy nỗi đau khổ mới bộc lộ ra ban nãy. Khóc đấy cười đấy, chỉ cách 
nhau chưa đầy hai phút, tâm trạng thay đổi nhanh tới mức khiến người ta khó mà chấp nhận nổi. Chị ta cười 
hỏi tôi: 

"Là Lệ Giang phải không? Cũng không cần phải vội. Tôi đi trước đây, không vội, không vội!". 

Cũng không chờ tôi nói câu tạm biệt, chị ta đã quay người bước đi. Khi ấy tôi mới phát hiện ra chân chị ta đi 
một đôi giày cao gót, trông hơi cao quá so với bộ trang phục trên người. Đột nhiên nhớ ra mới rồi không hề 
nghe thấy tiếng giày. Còn khi đó cơ thể chị ta cũng như đang trôi dạt, bước chân không chạm đất, dù bước đi 
nhưng cũng không hề nghe thấy tiếng giày cao gót nện trên nền đá lát đường. 

Tôi cố gắng trấn tĩnh, trên đường về nhà trái tim đều treo lơ lửng trên đầu, bụng bảo dạ không ngừng tự an ủi, 
chắc chắn là mình đã nghễnh ngãng rồi. Có lẽ là căng thẳng quá, có lẽ tôi bị điếc thật, ngay cả tiếng xe chạy 
bên đường tôi cũng không nghe thấy, cứ đi thẳng một mạch về nhà trong tình trạng vô thanh như vậy, nằm 
trên giường một lúc mới thấy phục hồi thính lực. Cuối cùng cũng thở phào được một hơi, hóa ra chỉ là điếc 
tạm thời. Thế nhưng vì sao ban nãy tôi có thể nói chuyện với chị ta? Khi đã sắp ngủ rồi, trong đầu tôi lại chợt 
giật đến đoàng một cái, đột nhiên nghĩ tới đây, lại nổi da gà. 

Tôi nhớ đến truyền thuyết quái đản về chiếc áo xường xám đó, đến tất cả những chuyện mới xảy ra, nghĩ lại 
mà thấy trong lòng sợ hãi vô cùng, bèn gọi điện thoại cho Úy Bân nhưng nó vẫn tắt máy. Dù rằng tận trong 
đáy lòng tôi vẫn không mấy tin vào những chuyện truyền miệng ấy, nhưng cũng không thể không cầu khấn: 
"Đừng để Úy Bân xảy ra chuyện gì!" 

  



Chương 5 
 

Đường Triêu 

Tôi nghe tiếng bèn ngẩng đầu lên, thấy một người đàn ông chừng ba mươi tuổi đang đứng trước mặt mình. 
Trang phục đời Đường, chân đi giày tây khiến anh ta trông cực kỳ bắt mắt, màu sắc thì lại hợp với chiếc 
xường xám mà tôi mặc, cũng có màu trắng bạc. Trang phục đời Đường khiến cho anh ta trông tràn đầy sức 
sống, giống như một người đang học Thái cực quyền, lại hơi mang dáng vẻ đạo cốt tiên phong. 

Liền ba bốn ngày tôi đều không liên lạc được với Úy Bân. Cũng may là thiếu phụ họ Lạc đó không thấy đến 
cửa hàng nữa. 

Buổi tối hôm ấy, tôi đi dự một bữa tiệc chiêu đãi trong giới làm ăn với Vân Phong, vì phía chủ trì yêu cầu phải 
mang theo bạn gái đi cùng, nếu không thì dù anh có dỗ ngon dỗ ngọt tôi cũng sẽ không đi. Những cuộc gặp 
như thế này, nói trắng ra là chỗ để bọn đàn ông ngấm ngầm so thực lực, còn đám đàn bà thì phần lớn cạnh 
tranh đồ trang sức lẫn áo quần, hận một nỗi không thể đem hết cả gia tài của bạn trai hoặc gia đình nhà 
chồng bọn họ ra mà khoe khoang, chẳng qua cũng chỉ là một cuộc đấu quyền lực và tài sản mà thôi. Tất cả 
những người phụ nữ tham dự đều giống như con búp bê bù nhìn mà bọn đàn ông dùng để phô trương. 

Nhìn thấy đám quý bà, thục nữ đó, tôi chợt buồn thương không nguyên cớ, cảm thấy người này người kia 
trông tinh xảo hệt như những cô manơcanh bằng nhựa được bày chỉnh tề trước cửa hiệu của tôi. Nhưng giờ 
đây, tôi cũng không may bị kéo vào trong đó, cũng chẳng mạnh mẽ hơn bọn họ là bao. Cười người mà không 
ngẫm đến mình. 

Vân Phong cực kỳ không hài lòng với trang phục của tôi hôm nay. Tôi không mặc bộ Chanel mà anh đã mua 
cho, thay vào đó là một bộ xường xám mà tự mình thiết kế. Màu trắng bạc, trước ngực thêu mấy cành phong 
lan xanh biếc, một đôi giày cao gót kiểu dáng giản đơn, ngay cả phụ kiện cũng chỉ là một chiếc vòng tay mã 
não và khuyên tai ngọc trai. Vừa nhìn thấy tôi anh đã chau mày, cho tới lúc này vẫn bực bội không vui, cầm 
một ly cocktail đứng nói chuyện với mấy người đồng nghiệp, để mặc tôi chơ vơ một xó. 

Vừa hay tôi cũng vui vì sự nhàn nhã ấy. Trước đây cũng không phải chưa từng tham dự những buổi chiêu đãi 
kiểu này cùng Vân Phong, thông thường trong suốt cả bữa tiệc anh ấy liên tục đưa tôi đi giới thiệu với các 
bạn hàng, đối tác. Mỗi khi kết thúc, mọi người đều không mấy hài lòng. Vân Phong thường xuyên trách tôi 
không đủ nhiệt tình với mọi người, hơi xa cách quá. Đấy là một chướng ngại không thể nào vượt qua được 
trong suốt ba năm chúng tôi ở bên nhau, không ai chịu kém cạnh ai. Nghĩ tới việc mối quan hệ giữa hai người 
càng ngày càng xa cách, tôi không thể không nghĩ liệu mình có nên lùi một bước hay không. Trương Ái Linh 
còn có thể vì tình yêu mà chấp nhận bước chân vào chốn cát bụi tầm thường, lẽ nào tôi chỉ lùi một bước mà 
không được? 

Nhìn thấy anh đi lại giữa đám đông hệt như cá bơi trong nước, nụ cười trên mặt tôi trước sau vẫn không nhạt 
đi chút nào, song tôi vẫn cố gắng nghĩ xem làm sao để tìm được một cung độ có thể chấp nhận được nhất, 
thực là khó quá. Đột nhiên tôi phát hiện ra việc theo anh đến đây đã là một sự nhượng bộ lớn nhất của tôi rồi, 
vì sao anh vẫn không chịu hiểu? 

Tôi đứng trong một góc sát bên cửa sổ, nhìn khách khứa trong sảnh trò chuyện nói cười. Ở đây cũng có 
những phu nhân, thục nữ tới cửa hiệu của tôi may xường xám, chỉ có điều phần lớn họ hôm nay đều mặc 
đầm dạ hội, trông vô cùng diễm lệ. Thỉnh thoảng cũng có trông thấy một hai người mặc xường xám tôi may, 
nhưng các phụ kiện của họ quá rườm rà nên đã làm hỏng mất nét đẹp thanh cao quyến rũ của kỳ bào, thành 
ra trông họ hơi lòe loẹt. Tôi không khỏi cảm thấy tội lỗi, có lúc thậm chí còn nghĩ liệu có phải mình đã phạm 
sai lầm gì trong thiết kế, nên đã không làm cho sản phẩm đó sang trọng hơn một chút hay không. 

Đang để hồn vía trên mây thì bị người ta cắt ngang suy nghĩ. 

"Xin chào!". Tôi nghe tiếng bèn ngẩng đầu lên, thấy một người đàn ông chừng ba mươi tuổi đang đứng trước 
mặt mình. Trang phục đời Đường, chân đi giày tây, màu sắc thì lại hợp với chiếc xường xám mà tôi mặc, 
cũng có màu trắng bạc. Trang phục đời Đường khiến anh ta trông tràn đầy sức sống, giống như một người 
đang học Thái cực quyền, lại hơi mang dáng vẻ đạo cốt tiên phong, tuy nhiên phần lớn những người tập Thái 
cực quyền đều phải sáu bảy mươi tuổi, trẻ như anh ta thì quả là hiếm thấy. 



"Chào anh! Xin lỗi, chúng ta có quen nhau không nhỉ?". Tôi hơi bối rối, sau đó khẳng định là mình không 
quen anh ta. Tôi vốn là một người hơi lập dị, không thích tiếp xúc với người lạ vì thiếu cảm giác an toàn. Hơn 
nữa tôi lại cũng đang hơi thắc mắc, vì sao trong một bữa tiệc thế này lại có một người mang phong cách như 
anh ta. 

Anh ta thuận theo ánh mắt của tôi, cúi xuống tự quan sát trang phục của mình, sau đó ngẩng đầu lên nhìn tôi 
cười: 

"Tất cả đều bình thường. Nếu như cô đang ngạc nhiên về trang phục của tôi, thì tôi cảm thấy có lẽ chúng ta 
là người có cùng chí hướng. Nhìn trang phục của cô, nếu so với đám thục nữ xinh đẹp sang trọng kia thì 
chẳng phải cũng rất lạc điệu hay sao? Trông mộc mạc hơn nhiều nhỉ?". 

Khi nói những từ "thục nữ xinh đẹp" và "sang trọng" anh ta còn đặc biệt nhấn mạnh ngữ điệu đồng thời nháy 
mắt với tôi. Nghe ra giọng lưỡi chế giễu của anh ta, tôi không thể kìm được bật cười: 

"Tiên sinh thật là vui tính!". 

"Hai chữ tiên sinh nghe kỳ quặc thật. Tôi họ Đường, Đường trong chữ nhà Đường, tên chỉ có một chữ Triêu, 
Triêu trong chữ Triêu Dương. Mọi người vẫn thường quen gọi tôi là Đường Triều. Việc này thì phải trách ông 
tôi đã đặt cho tôi một cái tên lẫn lộn không rõ ràng như vậy", anh ta đưa tay ra trước mặt tôi. 

Anh ta nói năng rất có chừng mực, nụ cười lại cũng rất có lực tương tác, khiến cho ngay cả một người không 
thích tiếp xúc với người lạ như tôi cũng đưa tay ra cho anh ta hoàn toàn không một chút cảnh giác. Anh ta bắt 
tay trong thoáng chốc rồi lập tức buông ra, nhanh chóng nhưng không mất lịch sự. Nghe xong lời giới thiệu 
đó, tôi mỉm cười: 

"Tôi họ Lý, chữ Lý có bộ Mộc, tên chỉ có một chữ Ảnh, Ảnh trong cụm từ Như Ảnh Tùy Hình. Tôi nghĩ ông nội 
anh nhất định cũng là một người cực kỳ thông minh vui tính. Ưu điểm của việc dùng từ đa âm để đặt tên là sẽ 
có thể có nhiều tên gọi khác nhau, anh được lợi hơn người khác rồi!". 

"Cô Lý thật là biết cách nói chuyện. Vừa nhìn đã biết là người kinh doanh". 

"Nói bừa mà thôi!". 

"Ha, cũng giống như tôi hay sao? Đây là danh thiếp của tôi". Anh ta đặt ly rượu lên chiếc khay của nhân viên 
phục vụ, sau đó lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp mang phong cách cổ cho tôi. Tấm danh thiếp đó được 
làm rất tỉ mỉ, bốn góc đều chạm rỗng mấy bông hoa dẻ, giống như làm từ gỗ đàn hương, tuy nhiên khi chạm 
vào mới biết là nó làm từ giấy, chỉ có điều dày hơn những tấm danh thiếp thông thường một chút và được 
nhuộm màu gỗ đàn hương, trông giống thật tới mức khó nhận được ra. Logo bên góc trái là bốn chữ triện hợp 
thành một vòng tròn, tôi không nhận ra bốn chữ đó là gì, may mà phía sau vòng tròn có bốn chữ lệ cực nhỏ 
"Đồ cổ Đường Triêu". Hóa ra anh ta kinh doanh đồ cổ. 

"Một tấm danh thiếp thật tinh xảo. Hóa ra Đường tiên sinh kinh doanh đồ cổ à? Đối với đồ cổ, tôi cũng rất tò 
mò. Khi còn đi học, đã từng chọn ngành giám định đồ trang sức, song vì không đủ thông minh nên dù thầy 
giáo có nói cụ thể đến mức nào, tôi cũng vẫn không thể phân biệt được thật hay giả. Nếu có thời gian mong 
được thỉnh giáo Đường tiên sinh nhiều hơn". Tôi lấy danh thiếp của mình trong túi ra đưa cho anh ta. 

"Cẩm tú kỳ bào", hóa ra cô Lý là một thợ may lành nghề. Kỳ bào vốn là quốc túy, chả trách chiếc xường xám 
mà cô Lý đang mặc trông thanh lịch, tao nhã, đoan trang...". 

"Dừng lại đi, chúng ta đừng nói mấy câu tâng bốc đó nữa, nghe nhiều cảm thấy giả dối lắm!". 

Anh ta cười trông rất hòa nhã, dù rằng chỉ mới quen nhưng đã khiến người ta có cảm giác như một người bạn 
thân đã qua lại nhiều năm. Đó là người duy nhất có thể nói chuyện với tôi nhiều đến vậy trong lần đầu tiên 
gặp mặt. 

Trò chuyện một lát về công việc kinh doanh của nhau, anh ta nói cho tôi biết về lịch sử đồ cổ, trong đó có cả 
chuyện về xường xám mà tôi thích nghe. Khi đang nói đến chỗ thú vị nhất, anh ta đột nhiên chau mày: 

"Lý Ảnh, gần đây cô gặp phải một món đồ gì bẩn thỉu đúng không?". 



"Món đồ bẩn thỉu?". Tôi giật mình, nhìn xung quanh hơi lúng túng. 

"Chính là việc nhìn thấy hiện tượng kỳ quái nào đó". 

"Tôi không tin vào nó!". Hình ảnh tấm kỳ bào đó lóe lên trong đầu, song tôi vẫn nhất định không tin những 
chuyện xảy ra mấy ngày trước có liên quan đến những chuyện siêu nhiên thần bí. 

"Tôi dù có cửa hiệu kinh doanh đồ cổ, song cũng thường nghiên cứu những chuyện phong thủy huyền bí. 
Bên ngoài mặt cô trông có vẻ ổn, nhưng ánh mắt lại hơi loạn thần, chắc chắn là đã nhìn thấy vật gì đó, chỉ là 
chuyện xảy ra trong vòng khoảng một tuần nay thôi. Tôi nghĩ tôi có thể giúp được cô". 

"Được rồi, tôi không hứng thú với mấy thứ kiểu này. Những thứ siêu nhiên thần bí, chẳng qua chỉ là công cụ 
do một số người chế tác ra mà thôi. Không tin thì tự nhiên nó sẽ không tồn tại". Tôi bực bội xoay người định 
đi. Lời nói của anh ta không chỉ phản cảm mà còn khiến tôi hoảng hốt lo âu. Có thể nói ra thời gian một cách 
chuẩn xác như vậy không giống như tùy miệng nói bừa. Song trong xã hội hiện giờ có quá nhiều gã trông 
tướng mạo thì nghiêm trang nhưng lại treo đầu dê bán thịt chó, ai biết anh ta là một doanh nhân kinh doanh 
đồ cổ hay là một tên lừa đảo giang hồ, như mấy gã thầy bói ngồi bên cửa đình chùa ấy, chẳng qua chỉ là giỏi 
đoán ý và lời nói qua sắc mặt hơn những người khác mà thôi, sau đó dựa vào một hai điểm đó mà lừa tiền 
của người ta. 

Đường Triêu không giận vì sự lạnh nhạt của tôi, mà vẫn nói với giọng ôn tồn: "Lý Ảnh, nếu như có chuyện gì 
cô có thể đến cửa hiệu tìm tôi. Xin hãy tin tôi!". 

"Đúng là có vấn đề về thần kinh!". Nghe anh ta nói một cách thành tâm như vậy, tôi vẫn hơi do dự một lát, 
song cũng chỉ dừng lại hai giây, sau đó đầu vẫn không ngoảnh lại mà tiếp tục đi, sợ bị anh ta nhìn thấy sự bất 
an của mình, cũng sợ mình không đủ kiên định, bị anh ta đánh lừa. 

Buổi tối Vân Phong đưa tôi về. Hôm nay anh rất vui, uống rượu với hội Tiểu Bạch nên đã hơi say. Khi đến 
bên dưới khu chung cư, Vân Phong mượn rượu để ôm tôi vào mà hôn. Đúng lúc đang đắm chìm trong tình ý 
triền miên, tôi chợt cảm giác thấy có một cơn gió lạnh sượt qua bên má, giống như có ai đó đi lướt qua mình 
vậy. Tôi mở mắt ra nhìn, thấy phía đối diện loáng thoáng có bóng người mặc đồ trắng, nhìn vóc dáng mảnh 
mai duyên dáng chắc có lẽ là một người phụ nữ. Bất giác cảm thấy hơi bối rối, tôi nhẹ nhàng đẩy Vân Phong 
ra, mở to đôi mắt theo bản năng, chỉ thấy cái bóng ngả trên mặt đất lờ mờ của bụi hồng gai. Nào có ai đâu? 

"Không hứng thú à? Ảnh, gần đây em làm sao vậy?". 

Vân Phong vặn vẹo lại chiếc cà vạt, trong mắt lóe lên một ánh nhìn mệt mỏi, đưa tay ra vòng quanh lưng tôi 
rồi ngáp một cái. 

"Vân Phong, em không biết là sao nữa, gần đây em toàn nằm mơ thấy những giấc mộng kỳ quái, trong mộng 
là những cảnh tượng lạ lùng, cũng không biết phải nói thế nào, nên trong lòng bức bối, cũng vì thế mà hơi 
lạnh nhạt với anh. Đừng trách em có được không?". Tôi ôm anh, cảm thấy mệt mỏi vô cùng, giống hệt như 
người bị rút hết sức lực của toàn thân vậy. 

"Ngoan nào, không sao đâu, chắc là vì mệt mỏi quá thôi. Hay là chúng ta đi du lịch một chuyến? Thả lỏng 
tinh thần một chút chắc sẽ khá hơn". 

Nghe tôi nói, anh ôm chặt tôi vào lòng. Bàn tay đặt trên lưng tôi nặng nề nhưng mạnh mẽ, mỗi lời nói đều như 
phải hạ quyết tâm, khiến người ta cảm thấy hơi miễn cưỡng, không hề có một chút gì tự nhiên và thoải mái 
như của những người yêu nhau. 

"Gần đây em hơi bận, chờ một thời gian nữa đi!", khẽ khàng đẩy anh ra, tôi giúp anh chỉnh lại cổ áo, sau đó 
kiễng chân lên hôn anh và cố gắng nở nụ cười: 

"Không còn sớm nữa rồi, anh mau về đi. Nếu như cảm thấy say thì đừng lái xe nữa, để xe ở đây rồi gọi taxi, 
biết chưa?". 

"Biết rồi, anh không sao đâu. Em mau lên nhà đi!". 



Anh có thói quen nhìn tôi lên nhà xong mới về. Con người Vân Phong vốn ân cần, gia đình dù giàu có nhưng 
hoàn toàn không có những thói quen xấu của mấy công tử con nhà đó. Tình cảm sau ba năm trời dù không 
còn nồng nhiệt như ngày đầu nữa, song mang một vẻ điềm nhiên, như lời bà nội nói, cứ bình lặng sống qua 
ngày là tốt nhất. 

Nghĩ đến đó, tôi lại thấy hơi xấu hổ về sự nhạy cảm của mình khi trước. Bản thân mình luôn hướng đến sự 
bình lặng, song khi đã đạt được điều mình muốn thì lại đặt câu hỏi nghi ngờ. Có lẽ nên bỏ hết những chuyện 
rối rắm trong lòng để đón nhận những cái mới mới phải. 

Bà nội đã ngủ từ bao giờ, trong phòng khách ngập tràn mùi đàn hương quen thuộc, khiến người ta thấy lòng 
yên ổn. 

Tôi mở nước nóng để tắm. Vì phòng tắm của căn hộ này hơi nhỏ, nên bốn bên đều được lắp gương, nhờ hiệu 
quả thị giác khiến nó có vẻ rộng hơn một chút, không cảm thấy chật chội nữa. 

Tôi nhắm mắt nằm ngâm trong bồn tắm, thả lỏng toàn thân. Cũng không biết đã ngâm bao lâu, đến khi mở 
mắt ra nhìn xunh quanh chỗ nào cũng thấy khuôn mặt của mình, nhìn mãi một hồi lâu, bỗng dưng cảm giác 
xa lạ với khuôn mặt quen thuộc đó. 

Đột nhiên khuôn mặt trong gương bắt đầu biến đổi, trong phút chốc vẻ hồng hào đã biến đi đâu hết, khuôn 
mặt vốn tròn trịa chuyển sang hình trái xoan sắc nhọn, mắt dài môi đỏ mọng, chính là thiếu phụ họ Lạc kia. 
Khuôn mặt đó tiếp tục trở nên sưng phù giống như bộ dạng bị ngâm lâu dưới nước, đôi môi biến thành màu 
tím tái, khi cười để lộ ra hàm răng trắng nhởn đầy ma quái. Quay đầu muốn tránh đi, song lại bắt gặp cũng 
khuôn mặt đó ở tấm gương đằng sau lưng mình, tôi kinh hoàng xoay chuyển bốn phía nhưng bất kể có xoay 
chuyển đi đâu thì trong các tấm gương đều là khuôn mặt ghê rợn đó. 

Cuối cùng tôi ôm đầu ngồi xổm trong bồn tắm, song bên tai lại vang lên tiếng cười u ám của chị ta "Ha ha 
ha...". Tiếng cười nghe như tiếng cái bễ bị sứt, lượn lờ bay bổng trong phòng tắm, dù không lớn nhưng truyền 
đến tận nơi sâu nhất trong lòng tôi, lạnh lẽo âm u như từ nơi xa thẳm. Dù tôi có bịt tai chặt đến mức nào, 
nhưng tiếng cười vẫn có thể truyền tới, khiến tôi vừa lo vừa sợ, không ngừng lắc đầu. Cuối cùng trước mắt là 
một màn đen kịt, không còn ý thức. 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, tỉnh lại đi, tỉnh lại đi!". 

Mở mắt ra, nuốt nước bọt, tôi kinh hoàng nhìn quanh bốn mặt gương, bên trong đó chỉ có hình tôi và bà nội. 
Tôi bám lấy cánh tay bà, nói gấp gáp: 

"Bà nội, bà nội ơi, cháu nhìn thấy một người phụ nữ, trông rất đáng sợ!". 

"Tiểu Ảnh ngoan nào, mệt mỏi quá rồi đấy! Không sao đâu, tất cả đều tốt đẹp mà". Bà nội cũng không đợi tôi 
nói hết liền dùng khăn tắm quấn lấy quanh người tôi rồi đỡ tôi đi về phòng. 

"Tiểu Ảnh, cháu nghỉ ngơi mấy ngày đi, bà thấy cháu chắc chắn là mệt mỏi quá rồi. Hôm nay bà ngủ cùng 
cháu nhé?". 

Bà vuốt ve tóc tôi, an ủi. Bà cũng không hỏi tôi nằm mơ thấy chuyện gì, mà chỉ không ngừng kẹp lại góc chăn 
cho tôi, trông bộ dạng hơi bồn chồn. 

Chắc là vì mới rồi đã tổn hao quá nhiều sức lực, có lẽ là có người thân bên cạnh khiến người ta thấy an lòng, 
nên vừa đặt lưng xuống tôi đã ngủ ngay. Đêm đó tôi ngủ vô cùng yên ổn. 

Ngày hôm sau khi chuẩn bị đi đến cửa hàng, tôi không sao tìm được chìa khóa. Ra hỏi bà, mới biết bà đã cất 
đi, nói tôi bị mệt quá nên phải nghỉ ngơi một chút. 

Tôi nằm ở nhà một buổi sáng, buồn chán tới mức phải chạy ra ôm lấy bà xin xỏ, nhưng nói thế nào thì bà 
cũng không chấp nhận đưa chìa khóa cho. Thấy thái độ của bà kiên quyết như vậy, tôi đành từ bỏ hy vọng. 

Khi quay về phòng thu dọn lại mấy thứ, tôi lấy từ trong túi ra một tấm danh thiếp, là danh thiếp của nhà buôn 
đồ cổ tên Đường Triêu đó. Nghĩ đến chuyện tối qua, thêm vào đó lại chẳng có việc gì, nên tôi quyết định đến 



tìm anh ta, tuy nhiên cũng khôn ngoan cất hết những thứ có giá trị trong túi ở nhà, tự nhắc mình trước rằng 
hễ anh ta nhắc đến những câu liên quan tới tiền bạc để trừ tai ương, thì sẽ không thèm để ý đến. 

Để tới được cửa hiệu của Đường Triêu tôi phải đi qua mấy quận, thêm vào đó lại không thuộc đường nên 
chuyển mấy chuyến xe mới đến nơi. 

Cửa hàng được trang trí theo phong cách cổ điển, trên cánh cửa bằng gỗ cũng được chạm rỗng hình hoa dẻ 
như trên tấm danh thiếp, chỉ có điều to hơn tới vài lần. Rất hợp với phong cách của anh ta, bởi vì là cửa hiệu 
đồ cổ nên việc kinh doanh cũng vắng lặng như cửa hiệu xường xám của tôi. Khi tôi đến anh ta đang cầm chổi 
lông gà phủi bụi trên mấy chiếc lọ hoa. Nghe tiếng đẩy cửa bước vào, anh ta quay đầu lại nhìn tôi cười, hoàn 
toàn không tỏ vẻ ngạc nhiên một chút nào, dường như đã đoán trước được việc tôi sẽ đến vậy. 

"Đến rồi à? Cô ngồi xuống đấy, tôi sẽ tới ngay!". 

Tôi ngồi xuống một chiếc ghế được làm từ gốc cây, trước mặt là một chiếc bàn trà cũng được chạm từ gốc 
cây. Trong chiếc tủ tường ở chính diện cửa hàng có bày rất nhiều dụng cụ uống trà, cho thấy anh ta chắc 
chắn là một người rất biết thưởng thức thứ đồ uống này. Góc trái của bàn trà đặt một chiếc ấm cắm điện đen 
sì, nước bên trong đã bắt đầu sôi cuộn, khiến khói nóng bốc lên ngùn ngụt. 

Đường Triêu thu dọn xong liền ngồi xuống đối diện với tôi, hỏi: 

"Cô thích uống trà không?". 

Tôi gật gật đầu, nhìn anh ta lấy bộ chén bằng sứ trắng ra, dùng nước sôi tráng qua một lượt, sau đó lấy mảnh 
nhỏ trong khối trà đen sịt, nói với tôi: 

"Phụ nữ đều muốn được sở hữu một vóc dáng hoàn hảo, thế nên tôi mời cô uống trà Phổ Nhị, có thể giảm 
cân". 

Tôi cười: "Tôi thường uống loại trà này, chỗ anh Đường đúng là thanh nhã thật. Nhìn chiếc bàn trà này cũng 
đầy phong vị cổ xưa rồi". 

"Đừng khen tôi. Phải rồi, những thứ bàn ghế này đều là đồ giả thôi, không phải làm từ gốc cây thật đâu", anh 
ta vừa pha trà vừa nói. 

"Sao?". Tôi không hiểu, rất ít người nói đến đồ giả một cách thẳng thừng như vậy. 

"Bàn ghế được làm từ gốc cây phải mấy chục năm tuổi mới tạm coi là được, nhưng tất cả những cây gỗ ngần 
ấy tuổi đều không thể khai thác được nữa rồi. Thứ này cũng có linh hồn giống như con người, vì tôi thích nên 
mới làm bộ giả để chơi thôi". 

Sau khi Đường Triêu giải thích như vậy, tôi đột nhiên hiểu ra, anh ta thông thạo những điều thần bí, nên 
đương nhiên là tin vào những chuyện đó thôi. 

"Hóa ra là như vậy!". 

"Giờ thì nói chuyện của cô xem nào!", Đường Triêu đặt chén trà xuống, nhìn vào tôi bằng vẻ mặt nghiêm túc. 

Nghe xong chuyện tôi kể lại, anh ta im lặng khá lâu, sau đó đứng dậy đi vào mở ngăn kéo phòng trong lấy ra 
một đồ vật đưa cho tôi. Đó là một chiếc đèn pin cỡ nhỏ. Tôi còn đang không hiểu thì anh ta ra hiệu bảo tôi bật 
nó lên. Một luồng sáng cực mạnh tỏa ra khiến cả căn phòng sáng bừng. Tôi còn nghe thấy cả tiếng dòng điện 
từ trong pin chuyển động, bèn hỏi: 

"Đây là cái gì? Một chiếc đèn pin thông thường không thể có dòng điện lưu mạnh như vậy được". 

"Đó là do tôi cải tiến trên cơ sở đèn pin thông thường. Thu gọn các chi tiết trong một chiếc đèn pin cỡ lớn lại, 
thế nên nó có thể tụ quang tốt hơn đèn pin cỡ lớn, lại dễ mang theo người hơn. Những thứ bẩn thỉu thường 
sợ ánh sáng, chỉ cần cô đủ trấn tĩnh, khi nào gặp lại nó cô hãy bật đèn lên, nó sẽ tự động biến đi". 



"Thực sự có thể như vậy à?", tôi hỏi. 

"Đương nhiên! Hãy tin tôi. Tôi sẽ cho cô thêm một tấm bùa hộ thân nữa, để tạm thời tránh được tà ma". 
Đường Triêu nói rồi đưa cho tôi một gói nhỏ bằng vải màu đỏ. Đó là một món đồ được kết lại bằng hai sợi dây 
màu trắng và xanh đậm, trông giống như hình bát quái mà anh ta đang treo ngay chính giữa gian phòng. Tôi 
đeo lá bùa hộ thân vào cổ, sau đó còn ở lại cửa hàng của Đường Triêu một lúc nữa. 

Chúng tôi nói chuyện rất vui vẻ, đến gần chạng vạng tôi mới cáo từ để về nhà. 

Đêm hôm đó tôi ngủ cực kỳ yên ổn, không xuất hiện bất cứ hiện tượng quái lạ nào nữa. 

"Ai đang ôm đàn tỳ bà gảy khúc nhạc làm vỡ vụn gió đông, lá phong nhuốm màu lên câu chuyện mà anh vừa 
mở ra đoạn kết...". 

Chừng nửa đêm, giọng hát của Châu Kiệt Luân đánh thức tôi dậy. Là chuông điện thoại. 

Cầm lên xem, hóa ra là Úy Bân. Tôi thầm thở phào một tiếng, thằng nhóc này cuối cùng cũng chịu liên lạc với 
tôi. 

"A lô! Em mang chiếc áo xường xám màu xanh sẫm của chị...", tôi còn chưa nói hết câu đã bị nó cắt ngang. 

"Chị, nghe em nói đã!". Giọng Úy Bân vang lên trong điện thoại nghe khản đặc, nó nghẹn ngào: "Tiểu Cổ 
chết rồi!". 

  



Chương 6 
 

Tai nạn giao thông 

Nói xong câu đó, trong phút chốc sắc mặt người lái xe trở nên trắng nhợt, đôi môi không ngừng lập bập, 
giọng nói run rẩy: "Tôi nhớ ra rồi, tôi không nhìn thấy chân cô ta! Tôi không nhìn thấy chân cô ta! Cô ta, cô ta, 
cô ta không phải là người, cô ta bay đến đó!". 

"Cái gì? Tiểu Cổ chết rồi?", tôi kinh ngạc, điện thoại suýt nữa thì rơi tuột khỏi tay. 

"Phải, Tiểu Cổ chết rồi. Chị, Tiểu Ảnh, Tiểu Cổ chết rồi! Hu hu...". 

Trong điện thoại vang lên tiếng khóc nghẹn của Úy Bân. Từ nhỏ tới lớn tôi chưa từng thấy nó rơi nước mắt, 
đây là lần đầu tiên Úy Bân khóc trước mặt tôi. Từ khi còn bé nó đã là một đứa trẻ bướng bỉnh, còn nhớ hồi 
nhỏ dù bị tôi bắt nạt đến thế nào, hoặc là để bảo vệ tôi tới nỗi bị bọn đầu gấu trong trường đánh đến sứt đầu 
chảy máu, nó cũng không bao giờ khóc. Còn giờ đây, Úy Bân đang khóc, khóc đến mức như tim gan cũng 
đang vỡ nát cả ra, mỗi tiếng khóc đều như một mũi kim xuyên thẳng vào trái tim tôi. Trong dạ dày lộn tùng 
phèo, tim nghẹn lại tới mức phát sợ, tôi vội vàng lấy tay trái giữ lên ngực, tựa đầu vào đầu giường, vẫn chưa 
tỉnh táo trở lại sau khi nghe cái tin Tiểu Cổ chết. 

Ở máy bên kia Úy Bân đang gọi lẫn lộn tên tôi hay tên Tiểu Cổ, tôi cố gắng làm cho mình trấn tĩnh lại. 

"Úy Bân, em đừng khóc, chị sẽ lập tức đến Lệ Giang bây giờ, lập tức đến ngay có được không?". 

Tôi vốn định hỏi nó xem Tiểu Cổ đã chết như thế nào, nhưng khi nghe thấy tiếng nghẹn ngào đầy đau đớn 
của Úy Bân thì không còn hỏi được câu gì nữa, chỉ đành an ủi nó, hận một nỗi không thể bay đến Lệ Giang 
ngay lúc đó. 

"Nhân Nhân, đừng rời bỏ anh! Hu hu... Tiểu Ảnh, Cổ Nhân Nhân cô ấy đi rồi. Đều là vì em không tốt. Tất cả 
là tại em!". 

Úy Bân lại khóc tướng lên. Giọng nói của nó cứ bị ngắt quãng giữa chừng, sau đó trong điện thoại vang lên 
tiếng uống nước ừng ực, tiếp nữa là một chuỗi âm thanh nghe như tiếng vỏ chai lăn trên sàn. 

"Úy Bân, em đừng uống rượu nữa được không? Tỉnh táo một chút đi! Được không? Chị sẽ đến đó ngay lập 
tức". 

Úy Bân không trả lời mà dập máy. Nghe những âm thanh báo bận đó, tôi bỗng nhiên hoang mang, cảm thấy 
như đang bị vô vàn những nỗi sợ hãi khủng khiếp vô tri vô hình bao vây xung quanh mình, cho dù tôi chạy 
trốn thế nào, xoay chuyển đến thế nào thì cũng không sao thoát ra được, giống như những ảo ảnh xuất hiện 
trong nhà tắm ngày hôm qua vậy. Ngồi co ro trên đầu giường, mồ hôi lạnh trên trán chảy dần xuống má tôi, đi 
qua cổ rồi khô lại. Nhiệt độ những vùng cơ thể mà giọt mồ hôi đi qua nóng tới mức làm nó bốc hơi, nhưng tôi 
thì càng ngày càng lạnh. 

So với những thứ mà tôi mơ thấy thì chuyện này còn khiến tôi sợ hãi, hoang mang, bất lực hơn nhiều. Tôi 
ngấm ngầm cảm thấy cái chết của Tiểu Cổ có liên quan đến tấm áo xường xám kia. Trước khi nhìn thấy nó, 
tôi vẫn không tin vào câu chuyện truyền miệng ấy, nhưng giờ đây, khi có người mình biết trải qua sự khủng 
khiếp đó, tôi không thể không tin nữa. Lúc này trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ duy nhất, không thể để những 
người thân, bạn bè xung quanh mình gặp phải độc thủ của nó. Tôi phải cứu họ. Nếu như bắt buộc phải chết, 
tôi cũng chấp nhận, nếu là người chết đầu tiên thì tôi sẽ không còn phải chịu nỗi đau mất mát nữa. 

Bởi có khi người phải đau đớn đầu tiên sẽ là người được giải thoát đầu tiên. 

Gọi điện thoại đặt xong vé máy bay đến Côn Minh, khoảng mười giờ vé mới được đưa đến, tôi tranh thủ 
khoảng thời gian trống để chuẩn bị hai bộ quần áo mang đi. Khi sắp xếp xong xuôi, mặt trời mới bắt đầu ló 
rạng từ đằng đông. 

Tôi bấm máy gọi điện cho Vân Phong. 



"A lô...", người nhận điện thoại của anh ấy là nữ, nghe giọng khàn khàn đầy vẻ uể oải, giống như đang ngủ bị 
người ta đánh thức vậy. 

"A lô?". 

Tôi siết chặt điện thoại, hơi thất thần rồi lập tức hiểu ra điều đó có nghĩa là gì, dù trong lòng vẫn hy vọng vào 
một vận may. Tôi nghĩ chắc chắn mình đã gọi nhầm máy, nên đưa điện thoại xuống nhìn lại màn hình, rõ 
ràng trên đó còn hiển hiện số máy của Vân Phong. Cắn môi, hít một hơi thật sâu để nén cơn hoảng loạn 
trong lòng mình xuống, tôi hỏi: 

"Xin hỏi Lý Vân Phong đâu?". 

"A! Là Tiểu Ảnh à? Mình là Thanh Lâm đây. Đêm qua cả hội bọn mình đi ra ngoài chơi, Vân Phong nhà cậu 
để quên điện thoại trong túi xách của mình". Bên đó vang lên giọng nói vui vẻ của Thanh Lâm, xem chừng cô 
ấy đã tỉnh ngủ hẳn rồi. Tôi thầm thở phào một tiếng, bởi vì Thanh Lâm, Vân Phong và tôi là bạn thân hồi đại 
học, Thanh Lâm và Vân Phong thân thiết với nhau như anh em ruột vậy. Hơn nữa gia đình Thanh Lâm và gia 
đình Vân Phong cũng có quan hệ làm ăn, từ nhỏ đã quen biết nhau. Theo như lời Thanh Lâm nói, nếu có 
chuyện gì với nhau thì cũng đã có từ lâu rồi, nào đợi đến lượt tôi? Thế nên tôi có thể không tin tưởng bất cứ 
người con gái nào, nhưng riêng Thanh Lâm thì tin một trăm phần trăm, thậm chí còn thường xuyên nói đùa 
rằng bọn họ có thể coi như bạn thanh mai trúc mã được. 

"Vậy thì để mình gọi đến nhà anh ấy. Thanh Lâm, nhà mình có chuyện rồi, mình phải đi ngay đến Lệ Giang 
bây giờ". 

"Hả? Là chuyện gì?", Thanh Lâm vội vàng hỏi ngay, liền đó là một tiếng rên "ai da" như vừa va phải thứ gì. 
Tôi nghe thấy tiếng chuông leng keng vang lên rõ mồn một ngay sau đó, âm thanh này không thể quen thuộc 
hơn, là tiếng chuông gió. Ba đứa chúng tôi có một chiếc chuông gió giống hệt nhau, tôi và Vân Phong đều 
treo ở đầu giường, còn Thanh Lâm vì thích nghe thấy tiếng chuông trong trẻo cả khi đang ngủ nên treo ngay 
bên ngoài cửa sổ. Chỉ cần hơi có gió nhẹ thổi qua, cũng có thể nghe thấy tiếng chuông, tuy nhiên hiện giờ 
Thanh Lâm đang ngồi trên giường nghe điện thoại nên việc tôi nghe thấy tiếng chuông gió rõ ràng đến vậy 
thực không dễ chút nào. Nhưng khi đó tôi quả thật không còn tâm trạng đâu để lưu ý đến những chuyện vặt 
vãnh như vậy nữa. 

"Chờ khi về mình sẽ nói rõ! Bây giờ mình đang thấy rối bời". 

"Yên tâm đi Tiểu Ảnh, bất kể xảy ra chuyện gì thì vẫn còn có tụi mình. Biết chưa?". 

Nghe Thanh Lâm nói vậy, tôi thấy mũi cay cay, suýt chút nữa thì rơi nước mắt. Giờ đây tình cảnh của tôi còn 
bất lực hơn cả người đang đuối nước nữa kìa. Bị rơi xuống đầm lầy, ngay cả nhúc nhích cũng không nổi, chỉ 
có thể giương mắt nhìn bùn nước dần dần nhấn chìm mình, sau đó nuốt gọn lấy. Câu nói của Thanh Lâm 
khiến tôi tìm được một điểm tựa, dù rằng cũng chẳng thể giúp được gì song trong giờ phút này đối với tôi mà 
nói, tình bạn và tình thân đều đáng quý vô cùng. 

"Ừ, mình biết rồi. Khi nào lo liệu xong mình sẽ về kể đầu đuôi cho cậu". 

Vân Phong nghe điện thoại nói muốn đưa tôi đi, song tôi từ chối. Thực ra trong lòng rất muốn anh ấy đi cùng, 
nhưng tôi sợ, tôi luôn cảm thấy bất an, sợ sẽ có chuyện gì đó xảy đến với anh. Dù rằng trong những câu 
chuyện tôi được nghe từ trước đến nay, người chết đều là nữ, nhưng tôi vẫn không hoàn toàn tin vào điều đó. 
Cũng giống như việc người chết đều là cô dâu vậy, cái chết của Tiểu Cổ khiến cho tôi ý thức được rằng oán 
khí của nó hiện giờ đã không còn giới hạn với riêng các cô dâu. Ngoài việc sợ sẽ có chuyện xảy ra với Vân 
Phong, trong tiềm thức của mình, tôi cũng không muốn anh biết điều gì cả. Còn nhớ lần đầu tiên đến nhà 
Vân Phong, chỉ ba ngày sau mẹ anh đã tìm hiểu hết ngọn ngành hoàn cảnh gia đình tôi, ngăn cản không cho 
chúng tôi qua lại với nhau. Mẹ anh là một người mê tín, bà cho rằng những người trong gia đình tôi đều 
không lành. Chẳng dễ dàng gì để được gia đình anh chấp nhận tình yêu đó, nếu bây giờ lại xảy ra chuyện gì 
rắc rối, chắc chắn chúng tôi chỉ còn đường giải tán. Một người kiêu hãnh như tôi cũng không thể không cúi 
đầu để chấp nhận những ánh mắt và cách nghĩ của thế tục. 

Chẳng dám nghĩ ngợi thêm nữa, chỉ mong chuyện này có thể nhanh chóng kết thúc, tuy nhiên nếu chỉ dựa 
vào khả năng của bản thân tôi, liệu có thể vãn hồi mọi thứ? 



Tôi nhớ đến Đường Triêu, người đàn ông thông hiểu về siêu nhiên đó. 

Bấm số máy của anh ta, song điện thoại đã tắt. Vì vẫn còn ba tiếng nữa vé máy bay mới được đưa tới nên tôi 
gọi xe đi đến cửa hàng đồ cổ của Đường Triêu. 

Cửa hàng đang mở, thấy một người đàn ông chừng sáu mươi tuổi ngồi trên chiếc ghế chạm bằng gốc cây, tôi 
hỏi: 

"Bác ơi, Đường Triêu có ở đây không ạ?". 

"Đường Triêu à?", ông già ngẩng đầu lên nhìn tôi bằng đôi mắt đã đục ngầu, một lát sau mới nói: "Cậu ấy đi 
ngoại tỉnh rồi!". 

"Đi ngoại tỉnh ạ? Nhưng hôm qua cháu vẫn gặp anh ấy mà! Không thấy anh ấy nói gì". 

"Nhà cậu ấy ở ngoại tỉnh, hiện giờ sức khỏe mẹ cậu ấy không ổn nên muốn Đường Triêu về một chuyến. Tôi 
chỉ được nhờ đến đây trông nom cửa hàng thôi". 

"Vậy khi nào anh ấy quay lại ạ?". 

"Không quay về ngay đâu. Nếu có chuyện gì cô cứ nói với tôi, tôi sẽ chuyển lời đến cậu ấy". 

"Cám ơn bác, cháu sẽ tự gọi điện thoại di động cho anh ấy". 

"Được!". Nói xong, ông ta cụp mắt xuống, không nhìn tôi nữa mà tập trung vào việc pha trà. Thái độ tiếp 
khách lạnh nhạt quá thể, cũng còn may là việc kinh doanh ở cửa hiệu đồ cổ cũng vắng vẻ, chứ nếu là ngành 
hàng khác, chắc chắn khách khứa sẽ bỏ đi hết vì thái độ của ông ta. 

Không tìm được Đường Triêu, tôi đành nhanh chóng quay về. 

Khi về tới nhà, tôi nói với bà muốn đi Lệ Giang du lịch. Bà rõ ràng rất vui, nói tôi đáng lẽ phải nghỉ ngơi từ 
sớm hơn rồi, sau đó lại còn giúp tôi chuẩn bị hành lý. Khi nhìn thấy những thứ đồ đơn giản tôi mang đi, bà 
chau mày hỏi tôi định đi bao lâu mà chỉ mang theo ít thế, trông bộ dạng bà như muốn tôi đi chơi thật lâu vậy. 
Tôi cố gắng nở nụ cười, nũng nịu với bà rằng hành lý nặng quá thì không xách được, sau đó còn cố ý nói bà 
không thương tôi, con nhà người ta khi ra khỏi cửa đều được dặn dò là về sớm, làm gì có ai giống bà lại chỉ 
ra sức đuổi cháu đi cho lâu? Bà nghe thấy vậy không thể không bật cười, ôm lấy tôi với vẻ cực kỳ yêu chiều 
và chúc tôi đi đường thuận lợi, vui chơi thỏa thuê hết sức mình. Sân bay ở cách nhà tôi khá xa, nên tôi nhất 
quyết không cho bà đi tiễn, khi ra đến cổng khu đô thị bà liền quay về. 

Lúc đã ngồi trên máy bay, trong đầu tôi vẫn là hình ảnh bà lập cập quay về. Tôi là một người nhạy cảm tới 
mức hay buồn lo vô cớ, có lẽ là vì những năm tháng tuổi thơ không được trọn vẹn, nên hễ khi có một chuyện 
gì đó không tốt xảy ra, tôi lại nghĩ ngay đến điều tồi tệ nhất. Trong ba giờ đồng hồ ngồi trên máy bay, trong 
đầu tôi gần như chỉ toàn những ý nghĩ nếu như tôi chết, thì bọn họ - những người thân, bạn bè tôi liệu có rơi 
nước mắt hay không? Tôi cứ nhẩm đếm tên từng người một trong đầu, lòng thấp thỏm không yên. 

Vừa tới Côn Minh tôi liền chuyển sang đi ô tô đến Đại Lý. Cảnh sắc Vân Nam vô cùng hấp dẫn, bất kể là Côn 
Minh hay Đại Lý đều cực kỳ diễm lệ. Đại Lý là một nơi mà từ trước đến nay tôi vẫn ao ước được tới thăm, 
vùng đất không rộng lắm nhưng từng là một quốc gia với bao nhiêu câu chuyện liên quan đến lịch sử đã 
được thêm thắt những ý vị phong tình. Thế nhưng hôm nay đến đây tôi lại không có tâm trạng đâu mà thưởng 
thức, mỗi sắc màu, mỗi con người trong mắt tôi đều đã biến thành hai màu đen trắng đầy buồn đau. 

Khi tôi từ Đại Lý đến Lệ Giang đã là chiều tối. Gọi điện thoại cho Úy Bân, vẫn trong tình trạng tắt máy. May 
mà dù buồn phiền nhưng tôi vẫn giữ được sự tỉnh táo, gọi đến ảnh viện của Úy Bân mới biết được nó đang ở 
khách sạn Hoa Khê. Một bé gái nhiệt tình người Lệ Giang đã đưa tôi đến đó, đi lòng vòng qua phố xá, tiếng 
giày cao gót gõ lộp cộp trên nền đá xanh lát đường nghe hay lạ thường. 

Cô bé người Lệ Giang chừng sáu tuổi đó tỏ vẻ xấu hổ, nói với tôi bằng thứ tiếng phổ thông hơi cứng: 



"Chị ơi, giày của chị đẹp quá, giống như giày thủy tinh vậy. Mẹ em bảo là đến khi hai mươi tuổi mới được đi 
cơ!". 

Nhìn vào khuôn mặt thanh khiết đó, tôi dù có đang buồn thương đến mức nào cũng không thể nhẫn tâm lạnh 
nhạt được, bèn cố gắng nặn ra một nụ cười: 

"Phải đấy, mẹ em nói vậy là đúng đấy. Em còn nhỏ quá, đợi lúc lớn lên hãy đi giày cao gót". 

Cô bé ấy còn hỏi tôi mấy chuyện ở thành phố lớn nữa, nhưng tôi không thể nào tập trung tinh thần được, chỉ 
đành "à, ờ, ừ" đáp lại. Một lát sau cô bé cũng cảm giác thấy tôi đang để hồn vía tận đây nên cũng trở nên im 
lặng. 

Khi đến khách sạn Hoa Khê, tôi rút từ trong ví da ra một tờ năm mươi tệ cho cô bé, song cô bé đỏ mặt nói 
không cần. Sau cùng vì tôi cố ép bằng được nên cô bé cũng cầm lấy, trước khi đi còn kéo tay tôi nói: 

"Chị ơi, chị là người tốt! Quan Âm bồ tát sẽ bảo vệ chị". 

Câu chúc của cô bé hết sức chân thành khiến không ai có thể nghi ngờ gì. Nhưng tôi rất muốn hỏi, ông nội 
chị là người tốt, mẹ chị cũng vậy, vì sao Quan Âm bồ tát lại không bảo vệ họ? 

Nhân viên phục vụ trong khách sạn đưa tôi đến phòng Úy Bân. Nó ngồi ngủ gục giữa một đống vỏ chai, 
khuôn mặt trắng nhợt, thấp thoáng ngấn nước, lông mày cau lại, râu ria lởm chởm, trông khác biệt hẳn với vẻ 
đẹp trai thường ngày, khiến tôi thấy đau lòng. Tôi ngồi xổm xuống, khẽ vỗ lên khuôn mặt Úy Bân: "Úy Bân, 
chị đến rồi. Úy Bân, tỉnh dậy đi!". 

Mất một lúc sau Úy Bân mới mở mắt, khi nhìn rõ tôi, nó ôm choàng lấy cổ tôi rồi khóc: 

"Chị ơi, Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, cuối cùng chị cũng đến rồi!". 

Thấy Úy Bân khóc, nước mắt mà tôi đã cố nén lại suốt một ngày nay cũng không sao ngăn được nữa, phút 
chốc đã tràn mi. Tôi nghẹn ngào an ủi nó: 

"Phải rồi, chị đến rồi, chị đến rồi! Đừng khóc nữa được không? Đưa chị đến gặp Tiểu Cổ xem nào!". 

Tôi đi vào nhà tắm thấm ướt chiếc khăn rồi lau mặt cho Úy Bân, sau đó lấy cho nó một bộ quần áo sạch trong 
va li. Khi chọn đồ, tôi cố ý lấy một chiếc áo màu đen. Xuống quầy lễ tân hỏi nhân viên phục vụ thuốc giã rượu 
xong, tôi quay lên phòng mở điện thoại của Úy Bân. Vừa bật máy đã có cuộc gọi đến, tôi thấy Úy Bân vẫn 
còn đang thay quần áo trong nhà tắm bèn nhận cuộc gọi: 

"A lô!". 

"Nhân Nhân nhà chúng tôi ở bệnh viện nào?". Bên kia máy là giọng điệu bi phẫn của một người đàn ông, tôi 
đoán ra ngay là người nhà Tiểu Cổ. 

"À..", tôi còn chưa kịp phản ứng, Úy Bân đã thay xong quần áo rồi đi từ nhà tắm ra. Tôi đưa điện thoại cho 
nó. 

"Ở bệnh viện Lệ Giang. Cháu sẽ đến đó ngay bây giờ!". Úy Bân tắt máy xong liền kéo tôi đi. 

Trong nhà xác của bệnh viện Lệ Giang, tôi trông thấy Tiểu Cổ. Khuôn mặt con bé đã bị mũi xe cày nát không 
còn ra hình người, hộp sọ hình như bị vỡ toác, vầng trán đầy đặn trước kia giờ đây lõm sâu xuống. Bên dưới 
tấm drap màu trắng là cơ thể trần truồng của Tiểu Cổ, cơ thể đã trở nên khó coi đến khủng khiếp, trông thê 
thảm tới mức khiến người ta muốn nôn. Tôi không làm sao tìm được một mối liên hệ nào giữa thi thể đó với 
cô gái hoạt bát đáng yêu hơi chau mày khi uống cốc trà Phổ Nhị trong cửa hiệu của mình. 

Bố Tiểu Cổ vừa trông thấy Úy Bân đã vung tay tát thẳng một cái. Úy Bân không đỡ lại, thậm chí còn tiến đến 
gần ông ấy, vừa khóc vừa gào lên: 

"Bác đánh đi, đánh chết cháu thì càng tốt! Như vậy thì cháu và Nhân Nhân có thể ở cạnh nhau". 



Mẹ Tiểu Cổ và tôi cũng vừa khóc vừa tách hai người bọn họ ra. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy đứa em mình thành 
thực, đau buồn và suy sụp đến vậy. Bố Tiểu Cổ bị mẹ con bé kéo ra đằng sau liền ngồi thụp xuống đất vừa 
khóc vừa nói: 

"Nó vẫn còn trẻ như vậy, sao có thể xảy ra chuyện này kia chứ? Nó còn chưa lấy chồng...". 

Không ai trả lời ông ấy, bởi tất cả mọi người đều không biết phải trả lời thế nào. Việc duy nhất mà bốn người 
chúng tôi có thể làm chỉ là khóc, thỏa sức gào khóc. 

Ở trụ sở của cơ quan cảnh sát giao thông, chúng tôi gặp người lái xe gây ra sự cố. Vì kết quả kiểm tra nồng 
độ cồn và an toàn động cơ cho thấy tất cả đều bình thường, nên người ta kiểm tra sức khỏe của ông ấy, song 
cũng không có vấn đề gì. Duy chỉ có tại hiện trường không phát hiện bất cứ dấu vết nào cho thấy ông ta đã 
hành động nhằm ngăn tai nạn xảy ra. Người lái xe chừng bốn mươi tuổi đó mặt mày xám ngoét, lặp đi lặp lại 
một câu với vẻ hoang mang: 

"Tôi quả thực không nhìn thấy cô ấy đứng bên lề đường. Quả thực không trông thấy!". 

Cuối cùng khi cảnh sát yêu cầu thuật lại hoàn cảnh lúc bấy giờ, ông ta kể: 

"Lúc đó gần mười hai giờ, trên đường rất vắng người qua lại nên tốc độ xe tôi cũng nhanh hơn bình thường 
một chút, tuy nhiên không hề vượt quá giới hạn cho phép. Đang lái rất êm, tôi đột nhiên phát hiện có một cô 
gái đứng ngay giữa đường trước mũi xe chừng hai mươi mét. Tôi bèn đạp phanh, nhưng khi đó phanh không 
chỉ không ăn mà tốc độ lại càng nhanh hơn. Chiếc xe cách cô gái đó mỗi lúc một gần, tôi không có cách nào 
khác nên đã đánh lái sang bên trái. Cũng không nghe thấy bất cứ âm thanh nào, chiếc xe đâm vào gốc cây 
rồi dừng lại. Tôi bị choáng mất một lúc, chắc khoảng chừng một phút, đến khi ngẩng đầu lên nhìn đường, hai 
bên đều không thấy một bóng người. Liền ngay sau đó có tiếng kêu nói tôi đã đâm chết người, tôi mới nhận 
ra có một người bị kẹp giữa chiếc xe và cái cây, đầu cô ấy đang mắc trên nắp ca pô. Chuyện là như vậy, còn 
việc đâm vào cô ấy như thế nào tôi quả thực không biết, tôi không quen cô ấy, tôi còn có mẹ già con thơ phải 
nuôi dưỡng, dù có thuê tôi cả đống tiền tôi cũng chẳng dám cố ý giết người đâu". Người lái xe càng nói càng 
kích động. 

"Nhưng có nhân chứng nói khi ấy anh đột nhiên đánh quặt tay lái, họ cũng không nhìn thấy người phụ nữ 
đứng giữa đường mà anh nói tới". Đội trưởng đội cảnh sát giao thông lật hồ sơ vụ án ra, nói. 

"Thật mà, thật sự là có một người phụ nữ. Cô ta mặc chiếc áo dài xường xám màu trắng bạc, tóc được quấn 
lên cao. Bởi vì những người mặc xường xám cũng không hay gặp lắm, nên tôi nhớ rất rõ". Người lái xe vỗ 
xuống mặt bàn rồi kêu lên: "Đó là sự thực!". 

"Người phụ nữ ấy trông hơi đẫy đà, tuy nhiên rất đẹp, da rất trắng, áng chừng thấp hơn tôi khoảng năm phân 
có đúng không?". 

Tôi hỏi người lái xe, trong đầu lóe lên hình ảnh cô ta, thầm nghĩ, nhất định là cô ta. 

"Sao cô lại biết? Đúng rồi, chính là người mà cô nói đó, khi tôi chuẩn bị đánh lái cô ta còn cười với tôi, trông 
bộ dạng rất lẳng lơ". Người lái xe gãi gãi đầu rồi nói tiếp: 

"Tôi cũng không biết tại sao ở khoảng cách xa như vậy nhưng khi ấy tôi lại có thể nhìn thấy cô ta rất rõ. 
Khuôn mặt của cô ta giống như được đặt ngay trước mắt tôi vậy. Giống như... gặp phải ma vậy". 

Nói xong câu đó, trong phút chốc sắc mặt người lái xe trở nên trắng nhợt, đôi môi không ngừng lập bập, 
giọng nói run rẩy: "Tôi nhớ ra rồi, tôi không nhìn thấy chân cô ta! Tôi không nhìn thấy chân cô ta! Cô ta, cô ta, 
cô ta không phải là người, cô ta bay đến đó!". 

  



Chương 7 
 

Hương lạt 

Bóng tối đã khiến cho những vệt máu bắn tứ tung cũng trở thành màu đen. Chỉ mấy phút trước cô ấy vẫn còn 
đang hoạt bát vui vẻ, một Nhân Nhân nhõng nhẽo nũng nịu, Nhân Nhân ngang ngược bướng bỉnh, giờ đây bị 
kẹp giữa chiếc xe như vậy, mái tóc dài mượt mà xõa trên nắp ca pô không còn chút sức sống nào. 

Khi người lái xe nói hết, tất cả mọi người đều choáng váng, tâm tư dường như cũng chìm trong một nỗi sợ hãi 
giống hệt ông ta. Bản thân ông ta cũng đờ đẫn, song đội trưởng cảnh sát giao thông đột nhiên đập mạnh 
xuống bàn, nói lớn giọng: "Anh đừng có nghĩ đến chuyện trốn tránh trách nhiệm của mình!". 

"Đâu có, tôi quả thực không có! Đúng là tôi đã nhìn thấy cô ta. Cô ta không có chân, thực sự không có chân!". 

Người tài xế lại trở nên kích động, đi đến trước mặt Úy Bân, bám lấy nó để hỏi: "Cậu không tin tôi à? Có tin 
không?". Úy Bân không nói gì, chỉ cúi đầu im lặng. Ông ta lại buông Úy Bân ra rồi chạy đến trước mặt bố mẹ 
Tiểu Cổ định hỏi tiếp, song bị bố của Tiểu Cổ gạt ra. Cuối cùng ông ta đi đến trước mặt tôi, hai tay bám lấy 
tay tôi tựa gọng kìm, khiến tôi thấy đau như bị gãy. Thấy tôi chau mày, ông ta nói: 

"Cô cũng không tin hay sao? Cô cũng không tin hay sao?". 

Tôi gật đầu, sau đó lại lắc đầu, cố nén đau nói: "Tôi tin ông. Thật đấy!". 

Nghe thấy vậy, ông ta buông tay tôi ra, ngồi phịch xuống sàn khóc tướng lên, vừa khóc vừa nói: "Tôi cũng 
muốn tin rằng chỉ là do mất lái nên đâm vào cô ấy. Tôi chấp nhận bồi thường, nhưng vì sao lại khiến cho tôi 
nhớ ra việc người phụ nữ kia không có chân. Khiến cho tôi nhớ ra, nhưng lại không ai chịu tin tôi. Hu hu... Cô 
ta thực sự không phải là người. Thật mà, tôi không hề nói dối...". 

"Điên rồi, điên mất rồi. Tiểu Vương, Tiểu Vương, viết một bản báo cáo đi, đề nghị cho anh ta giám định tâm 
thần". Nghe tiếng chỉ huy, một thanh niên bước vào gật đầu, sau đó đưa người lái xe đi ra. 

Người lái xe đẩy tay Tiểu Vương, đôi mắt đỏ ngầu lên hét lớn: "Cút mẹ mày đi cho tao, tao không điên!". 

"Gọi thêm người đi!", đội trưởng giao thông nói khẽ ra hiệu cho Tiểu Vương. 

Tôi nhìn khuôn mặt đỏ phừng phừng của người lái xe, biết là ông ta đã bị oan, những điều ông ta nói đều là 
thật, nhưng đứng trên góc độ khoa học, thì cơ bản không thể nào giải thích cho rõ được, liền nói: 

"Những điều ông ấy nói đều là thật, người phụ nữ đó cơ bản không phải là người". 

"Chị, chị điên rồi à?", Úy Bân túm lấy tay tôi, hai mắt nhìn xoáy vào tôi, muốn tìm được một chút manh mối từ 
trong đó. 

"Úy Bân, chị không điên, chính là tấm kỳ bào đó, tấm kỳ bào mà em đã lấy nhầm!". Tôi gạt tay nó ra định nói 
tiếp: "Đó là một tấm áo không lành...". 

"Bốp!". Mặt tôi nóng ran, ngước mắt lên đã nhìn thấy mẹ Tiểu Cổ đứng trước mặt mình, ngón tay trỏ của bà 
chỉ thẳng vào mặt tôi, nói trong giận dữ: 

"Con gái ta đã chết rồi, các người vẫn còn ở đây nói năng bừa bãi như vậy ư? Chưa biết chừng các người đã 
sớm thông cung với tay tài xế đó, đây không phải là một tai nạn thông thường, mà các người cố tình mưu 
sát!". 

Tôi ôm lấy mặt: "Động cơ là gì? Cô phải tìm được động cơ rồi hãy nói như vậy". 

"Xin lỗi cô, An tiểu thư! Vợ tôi hơi bị kích động một chút. Còn nữa, tôi nghĩ hiện giờ không còn việc của các vị 
ở đây nữa rồi. Cả việc giải quyết chuyện này thế nào cũng không liên quan đến hai vị. Suy cho cùng thì trên 
phương diện pháp lý chúng ta không hề có bất cứ quan hệ nào". Bố Tiểu Cổ nói, ông ấy không biết tôi và Úy 



Bân khác họ. Người cha này cực kỳ bình tĩnh. Trong đôi mắt hơi ướt của ông ấy thoáng ngấn nước, song cuối 
cùng nước mắt vẫn không rơi xuống. 

"Vâng, cháu biết rồi!". 

Đối mặt với lý trí của bố Tiểu Cổ, tôi lại cảm thấy hơi xấu hổ và hối hận vì sự thất lễ ban nãy của mình, bất kể 
thế nào thì việc Tiểu Cổ không còn nữa là sự thực, giải thích những chuyện hoang đường trên góc độ khoa 
học cũng giúp được gì cho họ kia chứ? Chẳng bằng cứ để họ cho rằng đây đơn thuần chỉ là một sự cố ngoài 
ý muốn. 

Có lẽ, biết đâu đây thực sự chỉ là một sự trùng hợp ngẫu nhiên thôi. Tôi nghĩ như vậy, kỳ thực mong là như 
vậy, mong là ngày mai khi mặt trời lên, tất cả sẽ kết thúc. 

Khi quay về khách sạn Hoa Khê với Úy Bân, tôi tìm thấy tấm kỳ bào đó trong va li của nó, màu sắc vẫn tươi 
sáng, viên ngọc trai ở cổ áo ánh lên một màu vàng đục, không biết là do tâm trạng hay vì cái gì khác nhưng 
trực giác của tôi không còn như lúc đầu mà ngấm ngầm mang một chút âm u đen tối. Ánh đèn màu vàng 
trong phòng hơi ảm đạm, câu chuyện truyền kỳ về tấm áo này cùng những hiện tượng lạ lùng quái đản trong 
mấy ngày vừa qua cứ lần lượt hiện về, khiến tôi cảm thấy niềm hy vọng của mình trong phút chốc đã trở 
thành tham vọng không sao với tới. 

"Úy Bân, chính là tấm áo này!". Tôi đưa chiếc áo dài xường xám đến trước mặt Úy Bân. 

"Chị, lẽ nào điều đó là thực?". Úy Bân hỏi tôi, dù thần khí không còn hoang mang như lúc trước, song vẫn 
đầy sự hoài nghi. 

Tôi nghĩ một lát, sau đó mạnh dạn suy đoán: 

"Em với Tiểu Cổ có gặp một số chuyện quái dị đúng không?". Sau khi hỏi xong, tôi hy vọng Úy Bân sẽ lắc 
đầu, bởi vì chỉ cần nó phủ định, thì những nỗi lo lắng trước đây của tôi có thể gạt sang một bên. 

"Ừm... Ngày thứ hai sau khi đến đây bắt đầu có điều gì đó khác thường", mắt Úy Bân hơi nheo lại, thần sắc 
mơ màng như đang nói sảng. 

"Khi đến cửa hàng của chị lấy đồ, em đã đặt xong vé máy bay đi Lệ Giang. Chỉ có là chúng ta từ trước đến 
nay không có thói quen giải thích mọi chuyện với nhau nên em không nói. 

Nhân Nhân là một cô gái cực kỳ dễ thương, dù hơi nhõng nhẽo nhưng điều đó cũng không ảnh hưởng đến 
tình cảm của em dành cho cô ấy. Trong số những người con gái mà em đã từng qua lại, chỉ có cô ấy có thể ở 
bên cạnh em quá ba tháng mà không khiến em nghĩ đến chuyện chia tay. Người con gái đó, chị nói cô ấy 
giống thế nào thì cô ấy là như thế, tựa như một miếng đất nặn, muốn nặn thành hình gì cũng được. Đương 
nhiên không phải nói thế tức là cô ấy không có cá tính, chỉ là cô ấy rất hiểu tâm lý của người khác thôi. Lúc 
trước, khi còn đi học, có nhắc đến cái gì mà "hoa giải ngữ ", em vốn không tin lại có người như vậy, nhưng 
đến khi gặp cô ấy thì mới biết quả thực trên thế gian có sự tồn tại của "hoa giải ngữ" thật. Có thể Nhân Nhân 
không hẳn đã tốt như em nói, nhưng em yêu cô ấy thực sự, thế nên mới cảm thấy cô ấy quá tuyệt vời, không 
ai có thể sánh bằng. 

Em nói với thư ký là đi Lệ Giang chụp ngoại cảnh, nhưng thực ra chỉ là đi du lịch với Nhân Nhân. Tháng sau 
là sinh nhật của cô ấy, em đã nhận lời chụp cho cô ấy một bộ cho ngày sinh nhật. Cô ấy nói rằng trong đời 
mình, cô ấy thích đến nhất là Lệ Giang, thế nên bọn em quyết định tới đây. Em còn cố ý đến cửa hiệu của chị 
mượn mấy bộ xường xám ấy vì vóc dáng của Nhân Nhân đẹp như thế, mặc xường xám cực kỳ xinh. 

Sau khi đến Lệ Giang bọn em ở trong khách sạn này, vì chỗ này gần nước cạnh cầu, Nhân Nhân là một 
người lãng mạn điển hình. Căn phòng mà bọn em ở chỉ cần mở cửa sổ là có thể nghe thấy tiếng nước chảy 
róc rách, lại còn có cả mấy cây liễu xanh um, khi gió thổi qua, bóng liễu la đà. Đêm hôm đó Nhân Nhân rất 
vui. 

Ngày hôm sau bọn em đi du ngoạn trên dòng Lệ Giang, hai đứa thuê riêng một chiếc bè trúc, trên bè em 
chụp rất nhiều ảnh cho Nhân Nhân. Tất cả trang phục mang đi em đều để trên bè, khi Nhân Nhân thay đồ em 
căng tấm vải lên che cho cô ấy. Nhìn thấy cô ấy ngồi trên bè run rẩy cởi từng nút khuy, khi chỉ còn lại một 
khuy ngực thế nào cô ấy cũng bảo: "Nhắm mắt anh lại!". 



"Sờ thì cũng đã sờ rồi, còn sợ bị nhìn thấy ư?". Em thì cố ý mở to mắt ra, giả bộ như háo sắc: "Waaa, người 
chuẩn thật đấy!", song cuối cùng vẫn nghe lời cô ấy ngoan ngoãn nhắm mắt vào, chỉ khi nào cô ấy không để 
ý mới hé ra nhìn trộm. Khi ấy cảm thấy như giữa đất trời chỉ có em với Nhân Nhân, không quan tâm đến bất 
cứ thứ gì khác, không nghe, không hỏi. Tiểu Ảnh, chị biết không, tình yêu có thể khiến cho những niềm vui 
rất nhỏ trở nên lớn không giới hạn". 

Khi Úy Bân nói câu này, tôi liên tưởng đến Vân Phong một cách hết sức tự nhiên. Giữa tôi và anh đâu phải 
chưa từng trải qua điều đó? 

Úy Bân thở dài một tiếng, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, tiếp tục kể. Nó kể rất chậm rãi, tường tận, không phải là 
thuật lại đơn thuần, mà là hồi tưởng lại, nếm trải lại những dư vị của quá khứ tuyệt đẹp đã biến mất mà đã 
không thể nào tái hiện thêm một lần. Nỗi đau buồn trong mắt Úy Bân đậm sâu tới nỗi khiến người ta không 
dám thúc giục, làm phiền. 

"Khi cô ấy mặc tấm xường xám màu xanh sẫm đó vào, mắt em sáng lên. Vì da cô ấy trắng, mịn màng, thế 
nên mặc chiếc áo đó trông đẹp lạ thường, mang một vẻ thanh tao quý phái, rất có phong cách. Ai ngờ một 
chiếc áo để đó thì trông không có gì bắt mắt nhưng khi mặc vào lại có hiệu quả như vậy, thế nên khi cô ấy 
mặc chiếc áo đó, em chụp rất nhiều ảnh. Hôm đó bọn em chơi rất vui, tới khi hai đứa về đến khách sạn đã 
gần mười giờ đêm. 

"Em kiệt sức mất rồi!". Vừa vào đến phòng, Nhân Nhân liền ngã phịch xuống giường. 

Em nằm xuống bên cạnh cô ấy, đưa tay ôm lấy cô ấy định hôn nhưng Nhân Nhân đẩy em ra, nũng nịu: "Đi 
tắm trước đã, bẩn chết đi được!". 

"Để xem anh tắm xong sẽ giải quyết em thế nào! He he", em cầm khăn tắm đi ra. Trong nhà tắm em còn hát 
véo von, niềm hạnh phúc đó như đang dâng tràn trong mỗi tế bào, lúc nào cũng có thể rịn ra ngoài vậy. 

Nhân Nhân ngồi trên giường sửa móng tay, đến khi em từ phòng tắm đi ra cô ấy ngước mắt lên cười, song 
đột nhiên tỏ vẻ hoảng hốt nói với em: "Úy Bân, ai ở bên ngoài cửa sổ thế?". 

"Sao?", em nhìn theo hướng tay cô ấy chỉ, thấy tấm rèm cửa khẽ lay động nhưng làm gì có ai? Khi quay đầu 
lại em mới thấy Nhân Nhân đã không còn ở trên giường, còn cửa nhà tắm thì đóng đến cạch một tiếng, bên 
trong vang lên tiếng cô ấy: "Hi hi, em sợ tên háo sắc nhà anh lắm!". 

"Lát nữa em lại còn không ngoan ngoãn ấy hả?". Em cười lớn nói với cô ấy. 

Chơi suốt cả một ngày nên cũng hơi mệt, em mở một chai bia rồi ngồi trên giường xem ti vi. 

Nhân Nhân tắm rất chậm, thường thích ngâm cho đến lúc người đỏ như con tôm luộc mới chịu ra, thế nên em 
cũng không để ý đến việc cô ấy ở trong đó bao lâu. 

Khá lâu sau đó, tiếng nước trong nhà tắm đột nhiên dừng lại, tiếp sau là tiếng hét thất thanh của Nhân Nhân. 

Em sợ quá vội vàng nhảy từ trên giường xuống chạy ra, gõ vào cửa hét lớn: 

"Nhân Nhân, Nhân Nhân, em sao thế?". 

Bên trong không có tiếng trả lời, em vội vàng đẩy bật cửa ra, chỉ thấy Nhân Nhân đứng đó trên người không 
mảnh vải, toàn thân vẫn còn vương đầy những giọt nước trong veo đang rung lên khe khẽ cùng với cơn run 
của cơ thể, khiến mỗi tấc da lại càng nổi bật lên vẻ trắng trẻo mịn màng, trông cực kỳ gợi cảm. Em thấy xao 
động, liền ôm lấy cô ấy nói: "Đồ lừa đảo, định dùng cách này để dụ dỗ anh à?". 

Cảm giác thấy hơi ấm cơ thể, Nhân Nhân gục đầu vào lòng em, run rẩy nói: 

"Úy Bân, bên ngoài cửa sổ có một người phụ nữ trông sợ lắm. Mặt đầy vết tím xanh. Cô ta còn bảo em trả 
cho cô ta chiếc xường xám gì đó. Trông tay cô ta rất đáng sợ, trắng tới mức giống như cái gì ấy!". 



"Sao?". Em ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, nhìn từ đây có thể thấy cả những vì sao trên dòng Lệ Giang, 
trong màn đêm loáng thoáng tiếng ve kêu. Bên ngoài cửa sổ là con ngõ nhỏ lát đá xanh nhưng không hề có 
bóng người. Em liền vỗ nhẹ lên vai cô ấy: 

"Tự mình dọa mình à? Làm gì có ai đâu? He he! Gây chuyện vì nhớ anh chứ gì? Định dùng cách này quyến 
rũ anh phải không?". 

Nhân Nhân đẩy em ra, nhìn ra ngoài cửa sổ rồi chau chau mày: "Rõ ràng là có nhìn thấy mà!". 

Em bèn ôm lấy cô ấy từ đằng sau: "Phải rồi, người em có thể nhìn thấy là anh! Xem lần này em chạy đi đâu, 
ha ha". 

"Đồ háo sắc!". Tay cô ấy nắm thành nắm khẽ đấm lên ngực em, em quay người lại ép cô ấy xuống... Bọn em 
đều không để tâm đến chuyện vừa xảy ra nữa, em thì cho rằng đó chỉ là mánh khóe của Nhân Nhân, còn cô 
ấy cũng cho rằng mình hoa mắt. 

Ngày hôm sau, bọn em vẫn đi chơi như bình thường, hiện tượng lạ lùng đêm trước không xảy ra nữa. Cho 
đến ngày thứ tư, điện thoại di động của em không hiểu vì sao lại nhận được một tin nhắn đầy ám muội: 

"Anh thân yêu, em nhớ anh rồi! Bao giờ thì anh quay về?". 

Khi đó em đi ra ngoài mua thuốc lá, lúc quay về thì Nhân Nhân đã ngồi ở đầu giường, quai hàm bạnh ra, nhìn 
thấy em vào phòng thì quay ngoắt lại, xoay lưng về phía em. 

"Lại làm sao thế?". Em châm một điếu thuốc rồi ngồi xuống cạnh giường, nhìn cô ấy, nghĩ phụ nữ đúng là 
phiền toái. Mấy ngày hôm trước em còn nghĩ cô ấy là hoa giải ngữ, lúc đó đột nhiên lại cảm thấy cô ấy không 
còn đáng yêu nữa. 

"Anh nói xem là làm sao? Đây là ai? Anh nói là chỉ yêu có mình em, bây giờ lại có người nhắn tin cho anh 
như thế này!". Nhân Nhân vứt chiếc điện thoại ra cho em. 

Đó là một số điện thoại hoàn toàn xa lạ, em nghĩ chắc có đứa bạn nào đó mượn máy của người khác nhắn tin 
trêu chọc thôi, nên trong lòng không khỏi cảm thấy khó chịu, nhưng vẫn cố nén giận nói với cô ấy: 

"Chẳng phải chính em cũng nói rồi còn gì? Là người ta nhắn tin cho anh, nói câu này thì có sao cơ chứ? Anh 
có thể lựa chọn không yêu em, nhưng không thể ngăn được em yêu anh. Đúng là không ra làm sao cả, anh 
cũng có ngăn cản việc em giao thiệp với người đàn ông khác đâu". 

"Phải, em chẳng ra làm sao cả. Em giao thiệp với người đàn ông khác có ám muội như thế này không?". Cô 
ấy không chịu buông tha. 

"Anh quả thực không quen người này mà!", không dễ đi chơi với nhau một lần như vậy, nên em cũng không 
muốn làm cho hai đứa mất vui, bèn nhấn nút gọi lại số máy đó, song bên đó giấu số. 

Vỗ về một lúc, cô ấy cuối cùng cũng nín khóc, bật cười: "Còn nữa, cái câu anh lần nào cũng nói ấy, anh có 
thể lựa chọn không yêu em, nhưng không thể ngăn được em yêu anh, đồ ngốc!". 

"Được rồi, chúng ta ra ngoài ăn đi", em ôm lấy Nhân Nhân, đưa tay lên khẽ véo mũi cô ấy: "Đồ hay ghen". 

"Chẳng phải là vì người ta thích anh hay sao?". 

"Ừm, anh biết rồi. Con gái thì có đặc quyền gây rối một cách vô lý". 

"Đáng ghét!". 

Cười đùa một lúc, em tưởng rằng tất cả những chuyện không vui đều đã tan biến hết, nào ngờ đâu đó chỉ là 
niềm vui cuối cùng trước khi tai họa ập đến. 



Vốn định mau chóng quay về khách sạn, nhưng Nhân Nhân nói muốn đi dạo, thế là hai đứa bọn em lững 
thững đi trên phố. 

Đi đến nửa đường Nhân Nhân đòi ăn kem, nên em để cô ấy đứng bên đường đợi. Bình thường cô ấy vẫn 
ngầy ngà, thế mà khi đó lại ngoan ngoãn lặng lẽ đứng đợi bên đường. 

Em còn chưa đi được ba mét đã nghe thấy một tiếng va chạm mạnh, quay đầu lại chỉ thấy Nhân Nhân bị kẹt 
cứng giữa chiếc xe và thân cây. Bóng tối khiến cho những vệt máu bắn tứ tung cũng trở thành màu đen. Chỉ 
mấy phút trước cô ấy vẫn còn đang hoạt bát vui vẻ, một Nhân Nhân nhõng nhẽo nũng nịu, Nhân Nhân ngang 
ngược bướng bỉnh, giờ đây bị kẹp giữa chiếc xe như vậy, mái tóc dài mượt mà xõa trên nắp ca pô không còn 
chút sức sống nào. Trái tim em như bị đục rỗng ngay lúc ấy, cảm giác như chân tay đều không còn chút sức 
lực nào, khó khăn lắm mới chạy đến bên chiếc xe được, nâng khuôn mặt cô ấy lên. Khuôn mặt đó đã nhầy 
nhụa máu me, song mũi vẫn còn thở thoi thóp. Em khẽ lắc lắc đầu cô ấy, trong tiếng gọi đã chứa đầy một nỗi 
sợ hãi và tuyệt vọng chưa từng có: "Nhân Nhân, Nhân Nhân, tỉnh lại đi!". 

Tới khi cánh cửa phòng cấp cứu mở ra, em nhìn thấy Nhân Nhân một lần nữa, đôi mắt tuyệt đẹp của cô ấy 
đã khép chặt, đôi môi khi giận dữ vẫn thường hơi cong lên đó cũng đã mím chặt lại. Em biết, người con gái 
xinh đẹp đó đã vĩnh viễn bỏ mình đi, song lúc đó em lại không sao khóc nổi...". 

"Chị ơi, cô ấy nói lời mà không giữ lời. Cô ấy nói muốn dựa vào em suốt đời này, muốn sinh cho em một đàn 
con. Cô ấy còn nói muốn giữ chặt em cả đời, còn nói sẽ ngược đãi em cả đời, muốn em sẽ làm trâu ngựa cho 
cô ấy đến lúc chết. Thế nhưng... cô ấy lại không làm được. Phụ nữ có thể nói xong lại nuốt lời như vậy hay 
sao?". 

Úy Bân kéo tay tôi, khóc đến hết cả hơi. Tôi không biết nên nói gì lúc ấy, nỗi đau của nó tôi cũng có thể cảm 
nhận được, song lại không biết làm thế nào, chỉ đành khẽ khàng ôm lấy nó, an ủi một chút về tinh thần mà 
thôi. Đột nhiên trong đầu tôi hiện lên lời Úy Bân vừa nói. Nó bảo điện thoại vẫn luôn để bật ư? Vậy thì tại sao 
khi tôi gọi cho nó luôn trong trạng thái tắt nguồn? Lẽ nào đúng là... 

Tôi run rẩy hỏi: "Úy Bân, em không hề tắt máy sao?". 

"Không, từ lúc đến Lệ Giang em chưa từng tắt máy, từ trước đến nay cũng không có thói quen tắt điện thoại". 

  



Chương 8 
 

Úy Bân 

Úy Bân nằm trần truồng trong bồn tắm, tay phải gác lên thành bồn, máu ở cổ tay đã đông kết lại thành từng 
cục màu đỏ sậm. Quần áo của nó cũng vắt trên thành, dưới sàn là con dao của người Tạng mà nó đã mua 
trong chuyến đi Tây Tạng năm ngoái, lưỡi dao cong cong nhuốm đầy máu nên đã không còn nhìn thấy ánh 
sáng nguyên bản nữa. 

Nghe Úy Bân nói vậy, tôi giở điện thoại của mình ra xem, màn hình năm màu vẫn không có gì khác lạ. Bỗng 
nhiên nhớ đến đêm hôm đó, trước khi bỏ đi, thiếu phụ họ Lạc kia còn nói điều gì đó nghe vô cùng ảm đạm. 
Chị ta đã nói gì nhỉ? Lệ Giang? Lẽ nào chị ta thực sự có thể tìm đến nơi này? Tôi mở túi của Úy Bân ra xem, 
nhìn thấy một mớ màu xanh sậm, viên ngọc trai ở cổ áo phát ra một màu nhàn nhạt ấm áp, thế nhưng khi đó 
tôi mới cảm thấy lạnh, một khí lạnh khác thường từ lớp vải mềm mại đó truyền lên... 

Tôi nhìn nó, sợ rằng đột nhiên nó sẽ hiện lên một khuôn mặt hay mọc ra một cánh tay, càng nghĩ càng sợ 
hơn, tay cũng siết mỗi lúc một chặt hơn, mặt satanh mịn màng lạnh lẽo hệt như cánh tay của người phụ nữ 
đó. 

Cảm giác trơn nhẵn trong tay rất không tự nhiên, tôi liền bước nhanh đến bên cửa sổ, mở cánh cửa rồi vứt 
thẳng nó ra ngoài. Tôi thấy nó bay lên theo gió, sau cùng rơi xuống con sông bên ngoài cửa sổ. Tôi không 
nghe thấy tiếng nước chảy, song có thể nhìn thấy nó nằm trên mặt sông, chầm chậm trôi khỏi ngoài tầm mắt. 
Tôi bắt đầu mở to mắt, giữ nguyên không chớp hồi lâu, sợ rằng trong một giây thất thần thôi sẽ không nhìn 
thấy nó nữa. Cuối cùng, nó trôi theo dòng nước uốn lượn mỗi lúc một xa, cho tới khi không nhìn thấy nữa tôi 
mới thở phào một tiếng. Thực ra đêm khuya như vậy rồi, muốn nhìn thấy một vật như vậy ở giữa dòng sông 
tối sẫm không hề dễ chút nào. Tôi chẳng qua cũng chỉ là trông vào trí tưởng tượng của mình, ảo tưởng rằng 
nó đã biến mất để kiếm cho mình một lý do có thể yên tâm. 

Ngày hôm sau tôi đưa Úy Bân rời Lệ Giang. 

Thái độ của bố mẹ Tiểu Cổ rất rõ ràng, họ không muốn nhìn thấy Úy Bân nữa, thậm chí còn không muốn nó 
xuất hiện trong đám tang con gái họ. Khi lên máy bay ở Côn Minh, Úy Bân còn nhìn mãi về hướng nhà tang 
lễ, khẽ gọi: 

"Vĩnh biệt em, Nhân Nhân!". Khi đó chiếc xe chở thi hài của Tiểu Cổ có lẽ cũng vừa xuất phát, trên đường đi 
đến đài hóa thân. 

Trước khi máy bay cất cánh, Úy Bân nhìn ra bên ngoài cửa sổ nói với tôi bằng giọng cực kỳ bình tĩnh: 

"Tiểu Ảnh, thực ra em không đến đó cũng rất tốt! Hình ảnh của Nhân Nhân trong trái tim em sẽ mãi mãi xinh 
đẹp như vậy. Có lẽ cô ấy cũng không muốn em tới đó, cô ấy xinh đẹp như vậy, chắc chắn không muốn để em 
trông thấy cô ấy hóa thành một đống tro tàn rồi". 

Tôi thấy chua xót trong lòng, cố hết sức ngăn không cho nước mắt trào ra rồi gật đầu, hắng giọng cho bớt 
khàn: "Phải đấy! Chúng ta đều nhớ đến dáng vẻ xinh đẹp của cô ấy". 

Khi về đến nơi, tôi ở lại chung cư của Úy Bân. Từ lúc bắt đầu đi làm, nó đã không ở nhà ông bà ngoại nữa mà 
chuyển ra đây sống. 

Tôi biết nó không bao giờ chăm sóc được cho bản thân mình, huống hồ là hiện giờ ở trong tình trạng này. 

Việc đầu tiên Úy Bân làm sau khi quay về là đến ảnh viện. Tranh thủ lúc nó đi vắng, tôi quyết định ghé qua 
nhà xem bà nội thế nào. 

Mở cửa ra, thấy bà đang ngồi thẳng trên ghế sa lon, mắt đeo kính lão, trong tay là một tấm kỳ bào màu tím 
đã thành hình. Tôi thầm hỏi: 

"Bà nội cũng biết làm xường xám sao?" 



Nhìn thấy tôi, bà nội ngẩng đầu lên, lấy tay đẩy đẩy chiếc kính rồi nói: 

"Ảnh Ảnh về rồi ư?". 

Mới mấy ngày không gặp mà trông bà đã hơi ủ rũ không vui. Nghe bà gọi Ảnh Ảnh, tôi thấy lòng mình ấm áp, 
bởi từ khi tôi tròn mười lăm tuổi, bà đã không còn gọi tên tôi như vậy nữa. Xem ra khí sắc của bà không tốt, 
nhưng tâm trạng thì vẫn rất ổn. 

"Bà ơi, bà biết may xường xám à?". Tôi đi tới đó, cầm tấm kỳ bào đã làm được một nửa lên xem, chỉ thấy 
đường khâu đẹp hơn hẳn của mọi người, trông tinh xảo và phẳng lỳ, chân kim đối xứng, hoàn hảo không có 
một sai sót nào, bèn buột miệng khen: 

"Bà ơi, bà làm đẹp quá. Từ trước đến nay cháu vẫn không biết bà may được xường xám, mà lại còn chuyên 
nghiệp thế này nữa!". 

"Nhìn mãi thì cũng biết, xem ông cháu làm từ thời trẻ đến nay lại không biết làm hay sao?". 

Bà nội bỏ kính xuống, ngồi tựa lưng vào ghế thở dài một tiếng: "Chỉ có điều đã già rồi, làm một lát đã thấy mỏi 
hết cổ".  

Tôi đặt tấm kỳ bào xuống, xoa bóp phần cổ cho bà. Nhìn thấy trên bàn trà có mấy bức hình tôi vẽ, bên cạnh 
còn ghi cả kích thước, đây chẳng phải là đơn đặt hàng tôi nhận được mấy hôm trước hay sao? Tôi liền bật 
cười: 

"Bà đang giúp cháu kiếm ăn đấy à?". 

"Cứ có người gọi điện đến hỏi, bà thấy phiền phức chết đi được. Cũng không biết chừng nào cháu mới quay 
về, hơn nữa cháu khó khăn lắm mới đi chơi được một chuyến như vậy, bà không nỡ gọi điện thoại quấy rầy 
cháu, nên đành phải ra tay giúp thôi. Ôi, già rồi, đống xương khô này không dùng được việc gì nữa rồi!". 

"Ai bảo thế? Bà của cháu vẫn còn khỏe mạnh vững vàng, không già một chút nào", tôi dụi đầu vào ngực bà 
nũng nịu. Bà vỗ vỗ lên lưng tôi với vẻ yêu thương: "Hôm nay cháu về là tốt rồi, bà cũng vui vì được nhàn rỗi". 
Nói rồi bà kéo tay tôi ra, đi đến trước bàn thờ châm ba nén hương như mọi khi, đưa cho tôi. 

Thắp hương xong, tôi mới nói với bà: "Bà ơi, mấy ngày tới cháu sẽ không ở nhà". 

"Cháu ở đâu? Ở chỗ Vân Phong à? Tiểu Ảnh, chẳng phải bà đã nói, con gái thì vẫn phải...". 

Tôi ôm lấy bà từ phía sau, giọng mềm nhũn: 

"Bà, bà nghĩ gì thế? Cháu đến chỗ Úy Bân ở mấy hôm, gần đây tâm trạng nó không được tốt, cháu muốn tới 
chăm nom nó một thời gian". Nghe thấy cái tên Úy Bân, người bà nội chợt cứng ngắc lại, tôi biết bà vẫn 
không thể chấp nhận nổi đứa cháu đó. Quả nhiên bà chuyển giọng lạnh nhạt ngay tức khắc. 

"Nó thì có gì mà tâm trạng không tốt? Không cho cháu đi! Cháu đúng là đứa trẻ con, sao lại có thể quên đi 
vết thương lòng nhanh như vậy được? Cháu đã quên là mẹ nó đã làm mẹ mình thế nào rồi à?". 

"Bà ơi! Đó đều là chuyện của người lớn, hơn nữa Úy Bân cũng đáng thương như cháu vậy. Bạn gái của nó 
vừa chết trong tai nạn giao thông. Lần đầu tiên cháu thấy nó nghiêm túc như vậy. Bà ơi, trên đời này cháu chỉ 
còn có hai người thân là bà và Úy Bân, cháu không muốn mất đi bất cứ người nào". Giọng nói của tôi bất giác 
cao lên, tôi không muốn bà nội cứ thường xuyên nhắc đến mẹ tôi như vậy. 

Vẫn ôm lấy bà, tôi muốn nói với bà những nỗi lo sợ trong lòng mình biết bao. Còn muốn nói là tôi đã gặp tấm 
kỳ bào đó, có lẽ nó chính là nguyên nhân gây nên cái chết của một người, nhưng lại không muốn bà lo lắng, 
không muốn bà buồn phiền, nên cuối cùng tôi kìm lại không nói ra nữa. 

"Thôi được rồi, bà không giữ nữa. Chỉ là hễ nghĩ đến Yên Như, bà lại có cảm giác nhà họ Lý có lỗi với nó 
thôi", bà nội nghẹn ngào. Yên Như là mẹ tôi. 



Cũng không biết là vì bà nhắc đến mẹ tôi hay vì nguyên nhân nào khác, nên tôi buông bà ra, sau đó đến 
trước bàn thờ Bồ tát thắp thêm một nén nhang. Đây là lần đầu tiên tôi cầu khấn trước mặt Bồ tát, nói một 
cách thành khẩn từ đáy lòng mình: "Xin Bồ tát hãy che chở cho cả nhà chúng con!". 

Bà nội nhìn thấy tôi thắp hương, định nói gì song lại thôi. 

Khi tôi quay lại nhà Úy Bân đã là năm giờ chiều, nó đã về từ trước, đang nằm trên sa lon hút thuốc. Trong gạt 
tàn đã đầy những đầu lọc, còn trên mặt sàn lăn lóc đầy những vỏ lon bia Hỷ Lực. Tôi lắc lắc đầu, đi tới đó, 
nhìn thấy một đống ảnh đang để trên bàn trà. 

Cầm một bức lên xem, người trong ảnh cười tươi với đôi mắt sáng trong, xinh tươi rạng rỡ, chính là Tiểu Cổ. 
Cô ấy đứng làm dáng điệu đà trên bè trúc, phía sau lưng là cảnh núi non tươi đẹp. Hóa ra buổi sáng Úy Bân 
đến cửa hàng rửa ảnh. Tôi xem hết tấm này đến tấm khác, mười mấy tấm cuối cùng chụp Tiểu Cổ mặc "Tần 
Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào". Quả nhiên con bé mặc chiếc áo này cực kỳ hợp dáng. Màu xanh sẫm làm nổi 
bật lên cánh tay trắng như ngó sen, vẻ đẹp lung linh, khuôn mặt sáng trong như tranh vẽ. 

Đầu tôi đột nhiên hơi choáng váng, chỉ thấy khuôn mặt Tiểu Cổ trong bức ảnh bắt đầu thay đổi, lông mày dày 
hơn, hai mắt trợn trừng hằn lên tia máu, đôi môi cũng biến thành màu máu, hai chiếc răng nanh bỗng nhiên 
dài ra hai bên khóe miệng, còn tấm kỳ bào con bé mặc trên người cũng nứt toác ra, để lộ làn da trần đang 
chảy máu. Từng dòng máu lăn xuống, khi chảy qua tay tôi mang theo cảm giác lạnh lẽo vô cùng. Tôi hoảng 
sợ ném phăng mấy bức ảnh xuống bàn, tựa vào tường thở gấp. Khi cúi đầu nhìn lại, đã không còn thấy vết 
máu trên những bức hình, tất cả đã phục nguyên trạng thái ban đầu. 

Khi tôi quay đầu nhìn lại, Úy Bân vốn đang nằm trên ghế salon đã đứng dậy từ bao giờ, đang cười với tôi, mắt 
nheo lại, răng nhe ra, bộ dạng như kẻ ngẩn ngơ. Từ trước đến nay Úy Bân chưa bao giờ cười như vậy, nó đi 
ra phía cửa sổ. Ánh mắt tôi nhìn theo chân nó, phát hiện ra bên ngoài cửa sổ có một cái bóng nhỏ nhắn, là 
một người phụ nữ. Cô ta cúi đầu, miệng phát ra tiếng cười khúc khích nghe sao ảm đạm. 

Khi Úy Bân sắp chạm vào cửa sổ, cô ta chợt ngẩng đầu lên, cười thành tiếng với Úy Bân. Tôi lập tức nhìn rõ 
khuôn mặt đó - là thiếu phụ họ Lạc. Đằng sau lưng cô ta còn một người con gái nữa, trông bộ dạng hết sức 
khủng khiếp, máu me be bét, giống hệt dáng vẻ của Tiểu Cổ khi bị ô tô đâm chết. Bọn họ chìa cho Úy Bân 
cánh tay trắng đến rợn người, còn Úy Bân thì ra sức giữ họ lại, cơ thể bắt đầu rời khỏi mặt đất. Tôi bất chợt 
tỉnh táo hẳn ra, trong lúc cấp bách đã nghĩ ngay tới Đường Triêu, bèn lộn tung túi xách lấy chiếc đèn pin anh 
ta cho rồi bật sáng lên. Căn phòng vốn đang âm u bỗng nhiên sáng như ban ngày, tôi nghe thấy hai tiếng rên 
ai oán, tiếp theo đó là một tiếng bịch, Úy Bân đã ngã ngồi xuống đất. 

"Úy Bân, Úy Bân!", tôi chạy vội tới ôm lấy nó. 

"Chị, em bị làm sao thế?". Úy Bân ngước mắt lên nhìn tôi hoang mang. Nhìn qua vai nó, tôi đột nhiên phát 
hiện ra trên giá phơi quần áo bên ngoài ban công có một tấm kỳ bào màu xanh sẫm, chính là tấm "Tần Hoài 
đăng ảnh thanh kỳ bào" mà tôi đã vứt xuống sông hôm đó. Vì sao nó lại ở đây được? Lẽ nào tôi đã vứt 
nhầm? Tôi bám lấy Úy Bân hỏi: 

"Chiếc xường xám trên giá treo quần áo là do em treo lên ư?". 

"Vâng, em lấy nó trong túi xách ra", Úy Bân gật đầu. 

Tôi nhớ rõ rằng khi còn ở Lệ Giang tôi đã vứt nó xuống sông kia mà! Lẽ nào tôi nhớ sai? Hoặc là vứt nhầm 
chiếc khác? Tôi cố gắng nhớ lại, đến cuối cùng thì cũng không thể khẳng định nổi là mình đã vứt nó đi thật 
hay chưa. 

"Úy Bân, em cầm lấy chiếc đèn pin này, đừng có tắt đi đấy. Chị cần đi ra ngoài một lát, sẽ lập tức quay về 
ngay". Tôi nhớ đến Đường Triêu, hiện giờ chỉ anh ta mới có thể giúp chúng tôi. Có lẽ khi tìm được anh ta, tôi 
sẽ có thể giải quyết được những chuyện mà tôi không thể nào làm nổi này. 

Khi tôi đi taxi đến cửa hàng của Đường Triêu, anh ta đang pha trà xanh, mùi thơm của trà xộc ngay vào mũi. 
Màu xanh của lá trà đang dần dần hòa tan vào trong nước, trông như một tấm lụa mỏng màu xanh nhạt. Anh 
ta vẫn mặc bộ quần áo đời Đường, bàn tay thon dài vững chãi cầm chén trà, khi nhìn thấy tôi liền cười: "Cô 
Lý, lâu rồi không gặp!". 



"Đường Triêu, anh phải giúp tôi!". Tôi ngồi còn chưa vững đã vội vàng nói ngay. 

"Đừng vội, từ từ nói đi!". 

Anh ta đưa cho tôi một chén trà, những ngón tay khẽ gõ lên mặt bàn, âm thanh mang tiết tấu đó khiến cho 
trái tim đang bấn loạn của tôi dần dần trở nên bình tĩnh. Cuối cùng Đường Triêu nói với tôi, anh ta có hiểu một 
chút về Phạn âm, mới rồi thấy tôi căng thẳng quá nên đã dùng âm thanh ấy để giúp tôi bình ổn lại. 

Tâm trạng ổn định hơn, song tôi cũng không có lòng dạ đâu mà uống trà, kể ngay cho Đường Triêu nghe 
những chuyện mình trải qua: 

"Bạn gái của em tôi vừa qua đời vì tai nạn xe hơi. Em trai tôi nói trước lúc xảy ra sự cố có thấy một vài hiện 
tượng kỳ lạ, người tài xế gây ra tai nạn đó có nhớ lại vì gặp một người phụ nữ nên mới xảy ra chuyện đó, còn 
nói người phụ nữ đó không có chân, song ở hiện trường nơi xảy ra tai nạn thì không có nhân chứng nào nhìn 
thấy cô ta cả". 

"Sao?". 

Tôi kể hết một lượt lại cho Đường Triêu nghe, nhưng không biết vì sao lại không nhắc đến "Tần Hoài đăng 
ảnh thanh kỳ bào" với anh ta. Tôi cũng không biết vì sao tôi lại giấu chuyện đó, có lẽ theo bản năng không 
muốn nói với người nào. 

Đường Triêu nghe xong liền chau mày lại: "Không đúng, không thể vô duyên vô cớ mà xảy ra những chuyện 
này được, nhất định là phải có người nào hoặc vật gì đó gây ra. Cô thử nghĩ kỹ lại xem!". 

Anh ta nhìn xoáy vào tôi, hơi nghi hoặc. 

Tôi tránh ánh mắt đó, ôm lấy đầu: "Tôi không biết, tôi quả thực không biết. Tôi sợ lắm, nếu vừa rồi không phải 
có chiếc đèn pin anh đưa cho, thì Úy Bân đã... Tôi quả thực không dám nghĩ nữa, vì sao nó lại tìm đến bọn 
tôi". 

"Tiểu Ảnh, cô đang giấu tôi điều gì? Chắc chắn là có chuyện mà cô biết nhưng lại giấu không muốn nói cho 
tôi", Đường Triêu nắm lấy hai cánh tay tôi, nhìn tôi nói với vẻ kiên định: "Tiểu Ảnh, hãy tin tôi, tôi sẽ giúp cô". 

Nhìn thấy sự chân thành trong đôi mắt anh ta, nghĩ đến chiếc xường xám đã vứt đi rồi vẫn có thể quay trở lại, 
tôi quyết định không giấu giếm gì thêm nữa: 

"Là một tấm kỳ bào, một tấm kỳ bào từ thời Dân quốc". 

Tôi kể hết tất cả mọi chuyện cho Đường Triêu nghe. Khi đến đoạn tôi gặp hiện tượng lạ kỳ khi xem ảnh của 
Tiểu Cổ, anh ta chau mày nói: 

"Không lẽ nào chứ! Vì sao bọn họ lại muốn tìm Úy Bân? Chẳng phải từ trước đến nay nó chỉ đòi mạng phụ nữ 
hay sao? Nếu như Tiểu Cổ đã chịu kiếp nạn này thay cô, vậy thì tại sao người tiếp theo lại là Úy Bân chứ 
không phải là cô?". 

"Tôi cũng không biết là tại sao", tôi lắc đầu. 

"Phải rồi, trên người cô có lá bùa mà tôi cho". 

Tôi cúi đầu xuống nhìn, thấy trên cổ mình vẫn đeo lá bùa hộ thân, cuối cùng cũng hiểu ra vì sao cô ta không 
tới tìm mình. Tôi vội vàng bám lấy tay Đường Triêu: 

"Hãy xin giúp tôi một tấm cho Úy Bân có được không?". 

"Được, chờ một chút. Mới rồi cô nói nhìn thấy cả thiếu phụ họ Lạc và Tiểu Cổ đúng không? Bọn họ kéo Úy 
Bân ư?", Đường Triêu hỏi. 

"Phải!". 



"Mau đi thôi. Úy Bân đang gặp nguy hiểm rồi". Anh ta kéo áo tôi cùng chạy ra ngoài. 

"Tôi đã đưa đèn pin cho Úy Bân, bảo nó để sáng liên tục". 

"Đèn pin không thể bật liên tục được, bởi vì pin tối đa chỉ có thể duy trì được trong một giờ thôi, thế nên chỉ 
lúc bật lúc tắt được". 

Nghe Đường Triêu nói, tim tôi căng thẳng như muốn nhảy ra ngoài, chỉ một giờ thôi ư? Từ lúc tôi đi tới giờ đã 
ba tiếng rồi, Úy Bân sẽ không xảy ra chuyện gì chứ? Không, không, nhất định không thể có chuyện gì với nó 
được. 

Trên đường về dù không bị kẹt xe, song tôi vẫn cảm thấy tốc độ quá chậm, còn thời gian thì trái lại trôi đi quá 
nhanh, kim phút quay hết một vòng thì tim tôi cũng bị co thắt lại thêm một phần. 

Mở cửa ra, bên trong là một bóng tối dày đặc, yên tĩnh vô cùng, yên tĩnh tới mức có thể nghe thấy tiếng tim 
mình đập. Mùi hơi người duy nhất mà tôi có thể ngửi thấy trong phòng là mùi bia đã chua, khi ấy tôi hy vọng 
biết bao rằng Úy Bân đang trốn trong một góc nào đó uống đến say mèm. 

Tôi mò mẫm bật đèn. Trên sàn vẫn đầy những vỏ lon bia lăn lóc, Úy Bân không nằm trên ghế salon, cũng 
không say ngã trong góc nào đó của phòng khách. 

Đi vào phòng ngủ, cũng không có. Gọi vào điện thoại di động của nó, thấy tiếng chuông vang lên trong khe 
ghế sa lon. Trong đống ảnh để trên bàn, tôi nhìn thấy chiếc đèn pin nhỏ xinh đó đang tỏa ra một chút ánh 
sáng vàng đục yếu ớt cuối cùng, yếu tới mức như không còn độ sáng, yếu ớt tới mức khiến cho trái tim người 
ta như bị thắt chặt lại, lẽ nào Úy Bân...? 

Ngẩng đầu lên nhìn ra ban công, giá treo áo đã trống không, không còn tấm kỳ bào đó nữa. Kính cửa sổ 
phản chiếu khuôn mặt mờ nhòa của tôi và cả dáng hình Đường Triêu. Tôi quay người lại nhìn anh ta, anh ta 
cũng nhìn tôi, chúng tôi cứ đứng như vậy nhìn nhau, cả hai đều đờ đẫn, không nói một câu nào, song đều 
cảm thấy rất bất an. 

Cứ lặng lẽ như vậy, trong không gian ngoài hơi thở gấp của chúng tôi, bắt đầu thoảng lên mùi máu tanh 
nồng. 

Gần như cùng lúc, tôi và Đường Triêu quay nhìn về phía nhà tắm. 

Tôi run rẩy đi về phía đó, ngay cả dũng khí gọi tên Úy Bân lên cũng không còn. Mỗi bước tiến đến gần cánh 
cửa đó hơn, mùi máu càng đậm hơn, càng gần càng đậm đặc. Cuối cùng tôi lấy hết dũng khí đẩy bật cánh 
cửa ra, nhắm mắt bước vào. Chiếc giày vải màu trắng của tôi lập tức được nhuộm thành màu đỏ. Úy Bân 
nằm trần truồng trong bồn tắm, tay phải gác lên thành bồn, máu ở cổ tay đã đông kết lại thành từng cục màu 
đỏ sậm. Quần áo của nó cũng vắt trên thành, dưới sàn là con dao của người Tạng mà nó đã mua trong 
chuyến đi Tây Tạng năm ngoái, lưỡi dao cong cong nhuốm đầy máu nên đã không còn nhìn thấy ánh sáng 
nguyên bản nữa. 

"Úy Bân đang cười đấy, khóe miệng nó hơi hé lên dây này, cười như đang nằm mơ vậy. Từ sau khi Tiểu Cổ 
chết, tôi chưa từng thấy nó cười. Giờ thì cuối cùng nó cũng cười rồi. Trông khi cười nó rất đẹp trai đúng 
không?". 

Tôi quỳ xuống, vuốt má Úy Bân rồi ngẩng đầu lên nói với Đường Triêu. Tôi không biết vẻ mặt tôi lúc ấy thế 
nào, nhưng anh ta không nói gì, mỗi khi tôi nói một câu anh ta đều gật đầu. Tới lúc nói xong, tôi không thể 
kìm nén hơn được nữa, bật khóc thành tiếng. 

  



Chương 9 
 

Tái hiện 

Anh trăng mờ ảo chiếu qua cửa sổ rải lên sàn một màu trắng bạc, khiến tôi nhìn thấy một chiếc áo nằm trên 
sàn nhà trống trơn. Liên tưởng tới giấc mơ ban nãy, tôi bèn quay đèn bàn về phía đó, nhìn rõ chiếc áo xường 
xám màu xanh sậm, trên cổ có đính một viên ngọc trai màu vàng tối, chính là chiếc "Tần Hoài đăng ảnh 
thanh kỳ bào". 

Sau khi chôn cất Úy Bân, tôi luôn trong trạng thái tinh thần lơ mơ, không thể nào tập trung được. Tôi cũng 
không thể may xường xám được nữa, mỗi khi nhìn vào những con số ghi trên các bức phác thảo, đầu tôi luôn 
trống rỗng, đành phải ngừng việc nhận đơn đặt hàng mới, chỉ mở cửa bán những tấm kỳ bào may sẵn. Thế 
nên khách đến hiệu Cẩm tú kỳ bào vốn đã ít nay lại còn ít hơn. 

Phần lớn thời gian tôi thường ngồi đờ đẫn ra trong đó, có lúc Tiểu Lâm ở cửa hàng bên cạnh tranh thủ lúc 
vắng khách chạy qua buôn chuyện, tôi cũng thường đáp lại một cách rời rạc, nói trước quên sau. Những lúc 
như thế, Tiểu Lâm chỉ lắc đầu, trên mặt lộ ra vẻ thương hại. 

Cùng với đó tôi cũng thường xuyên nằm mộng, cảnh mộng cứ lặp đi lặp lại như một bộ phim truyền hình 
nhiều tập, đều mơ thấy Úy Bân và Tiểu Cổ. 

Hai tháng tăm tối đó dài tựa một năm. 

Vân Phong cũng bận rộn với công việc kinh doanh của gia đình nên không có nhiều thời gian dành cho tôi, 
hơn nữa anh ấy cũng không biết chuyện chiếc kỳ bào, mà dù có nói thì anh ấy cũng chẳng tin, nên chỉ còn có 
Thanh Lâm là thường xuyên dành thời gian đến rủ tôi đi dạo phố cho đỡ buồn. Bình thường cô ấy vẫn cẩu thả 
tùy tiện, nhưng khi gặp chuyện gì đó, thì lại hết sức chu đáo. Từ khi quen biết nhau hồi năm thứ nhất, tôi 
cũng không chơi thân thực sự với ai, chỉ có Thanh Lâm là người duy nhất có thể khiến tôi dốc hết ruột gan. 
Có lẽ vì tính cô ấy đơn thuần, bất cẩn, làm việc gì cũng không có bụng dạ nên lại khiến người khác thấy yên 
lòng. 

Nhìn thấy bộ dạng như mất trí của tôi, Thanh Lâm luôn hỏi rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Mấy năm chơi với 
nhau, cô ấy hiểu tình trạng của tôi không phải chỉ vì việc Úy Bân tự sát, song cũng không cố truy hỏi tôi 
nguyên nhân thực sự. Từ trước đến nay Thanh Lâm vẫn nhát gan, tôi làm sao có thể đem mấy chuyện đáng 
sợ đó nói ra cho cô ấy được. 

Thanh Lâm khi đó đã bỏ việc quay về làm cho công ty của gia đình, đây là việc sớm muộn gì thì cũng phải 
tiếp quản, chẳng bằng làm luôn từ giờ cho quen. Thực ra cô ấy cũng không quen lắm với ngành kinh doanh 
của nhà họ Hà, thế nên thường xuyên bận tối mắt tối mũi, mỗi lần đến chỗ tôi cũng thường phải ôm theo cả 
đống giấy tờ để đọc. Vừa nói chuyện với tôi, Thanh Lâm vừa dùng máy tính ở cửa hiệu để lên mạng tìm tư 
liệu. Vì Thanh Lâm không thích lái xe, nên có lúc muộn quá, tôi lại gọi điện cho Vân Phong bảo anh tiện 
đường đưa cô ấy về nhà. Tính kiên nhẫn của Vân Phong không phải là tốt lắm, song trong việc này anh lại 
cực kỳ chịu khó, hễ gọi là tới ngay, đến mức có khi tôi còn thấy trong lòng hơi chua xót, chỉ là một chút ghen tị 
thoáng hiện lên rồi tan biến đi ngay, sau đó tự an ủi mình rằng đó có lẽ là cách anh "yêu cả đường đi lối về". 

Thanh Lâm hay hỏi Vân Phong mấy việc liên quan đến kinh doanh, nên hai người thường trò chuyện rất tâm 
đầu ý hợp, khác hẳn với hồi còn ở trường, họ thường xuyên đối đầu với nhau gay gắt. Sau này Vân Phong 
cũng hình thành thói quen, ngày nào cũng đến cửa hiệu của tôi đón Thanh Lâm rồi mới về nhà. Thanh Lâm đi 
ra đến hiệu sách bên cạnh, thế nào cũng phải đứng trước tấm gương lớn bên đó chỉnh sửa lại áo quần, lấy 
tay vuốt vuốt tóc hay làm gì đó. Có lúc còn cười với mình trong gương, khi cười đôi môi đỏ như cánh hoa anh 
đào hơi hé mở, trông dáng vẻ cực kỳ xinh đẹp. Từ ngày quen cô ấy đến giờ, tôi chưa từng thấy Thanh Lâm tỏ 
ra nữ tính đến thế, nghĩ chắc chắn con nha đầu này yêu rồi. Tôi cũng từng hỏi, song Thanh Lâm luôn tìm 
cách lảng tránh, không muốn trả lời. Vì chuyện này mà tôi cũng thấy ngứa ngáy trong lòng, bởi tôi gần như 
chưa từng giấu giếm cô ấy một chuyện gì. Sau cùng vì sự chu đáo của Thanh Lâm với mình, thêm vào đó 
tinh thần không được ổn lắm, nên tôi cũng chẳng có lòng dạ đâu mà để tâm đến chuyện đó nữa. 

Thực ra, người thấy nặng nề không chỉ có mình tôi, còn có cả bà nội nữa. Tôi phát hiện ra rằng sau khi Úy 
Bân chết đi, tinh thần của bà cũng càng ngày càng ủ rũ, hoàn toàn thua xa với vẻ cứng cỏi và mạnh mẽ trước 
khi tôi đi Lệ Giang. Từ trước đến nay bà vẫn luôn trẻ trung hơn hẳn những người cùng lứa tuổi với mình. Nhất 
là mái tóc, dù đã bạc phơ, nhưng mỗi sợi đều sáng bóng lên như được quết dầu, buộc thành một bó dày, rất 



ít khi bị rụng. Còn giờ đây, tóc bà như bị hút hết chất dinh dưỡng, dính bết lên da đầu tựa đã héo khô. Sáng 
hôm đó, bà đứng trên ban công chải đầu, tôi đứng ngay phía sau nhìn tấm lưng gày guộc của bà. Khi chiếc 
lược gỗ chải qua, tóc cứ rơi xuống từng mảng như kéo tơ. 

Tôi cầm lấy chiếc lược gỗ, dồn sức vào bàn tay để cố chải thật nhẹ cho bà, song dù tôi có cẩn thận tới mức 
nào thì tóc vẫn cứ không ngừng rơi xuống, khiến người ta thấy chua xót trong lòng. Nghĩ bà cả đời buồn khổ 
vì cô đơn, rồi lại nghĩ đến cái chết của Úy Bân, nước mắt tôi bất giác rơi lã chã. 

"Ảnh Ảnh, sao lại khóc thế?", bà vẫn đứng xoay lưng lại với tôi, hỏi. 

"Không, không có gì!", tôi cố nén những tiếng nức nở, chụp mớ tóc đã được búi lại bằng một chiếc chụp lưới. 
Chiếc chụp mọi khi vẫn đầy căng lên vì tóc giờ đây xẹp lép, rũ xuống sau gáy khô khốc. 

"Ảnh Ảnh, đã mua đất làm mộ cho Úy Bân chưa? Cháu giúp bà đến hỏi bà ngoại thằng bé, xem có đồng ý 
cho nó mang họ Lý không nhé?". 

Cuối cùng thì bà cũng chấp nhận đứa cháu đó. Tôi biết trong lòng bà cũng đau khổ như tôi, điều duy nhất mà 
bà không thể nào tha thứ chỉ là mẹ Úy Bân đã chen chân vào cuộc đời chúng tôi và sự phản bội của bố tôi. 
Bà luôn tự trách mình, bà cho rằng việc con trai ngoại tình có liên quan tới việc mình dạy dỗ không nghiêm. 
Cả đời bà hết sức kiên cường, có thể đứng vững sau hết nỗi bất hạnh này đến bất hạnh khác, song đối với 
một số người hoặc việc gì đó thì lại khó tránh khỏi sự cố chấp tới mức gần như không còn tình nghĩa. Tuy 
nhiên khi nhìn những dấu vết của mấy chục năm trôi qua lãng phí hằn in trên cơ thể bà, ai nỡ nhẫn tâm trách 
móc bà kia chứ? 

"Bà nội, bà yên tâm, cháu sẽ đi nói chuyện với bà ngoại Úy Bân. Bà đừng lo lắng nữa nhé? Nghỉ ngơi cho 
khỏe, còn có cháu nữa mà". Tôi khẽ khàng ôm lấy vai bà, tựa đầu mình vào lưng bà nói. 

"Còn nữa, Ảnh Ảnh, hiệu kỳ bào thì thế nào? Cháu là con gái, đâu thể cứ vất vả như vậy mãi? Hơn nữa...". 
Bà lại nhắc tới chuyện cũ, dù ngữ điệu không cứng rắn như bao nhiêu lần trước, nhưng cũng vẫn rất kiên 
quyết. 

"Bà ơi, cháu không đóng cửa đâu. Cửa hàng đó không chỉ là hy vọng của một mình cháu. Còn nữa, nếu như 
có một ngày ông nội quay về, nhìn thấy nhất định sẽ rất vui lòng!". 

Tôi không muốn đóng cửa, hiệu kỳ bào đó không chỉ là tâm huyết của mình tôi, mà còn là kỳ vọng. Trước sau 
tôi vẫn tin chắc rằng có một ngày ông nội lại quay về, nên làm sao có thể đóng cửa được. Tôi không giống 
như bà nội năm đó đưa tôi rời khỏi trung tâm thành phố náo nhiệt, mà chọn cách này để có đủ can đảm quên 
đi những tháng năm đã trôi qua. Nhớ năm đó khi ông nội bỏ đi, có biết bao nhiêu người đã muốn lấy thương 
hiệu của ông để may xường xám, nhưng bà thà sống thanh đạm đến hết đời cũng không chịu thỏa hiệp với 
những người này. 

"Ảnh Ảnh, có hiệu kỳ bào đó bà luôn cảm thấy trong lòng mình không yên ổn. Ông cháu đã gặp cái thứ "Tần 
Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" gì đó, Úy Bân cũng đi rồi... Cháu nói xem, từ khi nhà chúng ta mở cửa hiệu làm 
xường xám, chính là vì tấm kỳ bào đó, nên ông nội cháu cả đời mê đắm không màng thế sự, cuối cùng lặng 
lẽ bỏ đi không dấu tích, bố cháu từ nhỏ đã không có ai dạy bảo, thời niên thiếu không có chỗ dựa, không biết 
chịu trách nhiệm và gánh vác mọi việc, nên cuối cùng mới không sống được đến già. Giờ đây Úy Bân cũng... 
Ba thế hệ đều không ra gì. Hiện giờ chỉ còn có mình cháu ở với bà, cháu nói xem... Nếu như cháu có chuyện 
gì, cháu bảo bà làm sao sống nổi?". 

Bà càng nói càng xúc động, đến câu cuối cùng thì nước mắt đã trào ra, trên khuôn mặt không còn vẻ quả 
quyết cứng rắn ngày xưa nữa, chỉ có sự yếu đuối của một bà lão già nua. Lời nói của bà khiến tôi chua xót 
không sao kể xiết, nhưng rõ ràng tôi chưa từng nhắc đến nguyên do vì sao Úy Bân lại ra đi với bà, nên không 
thể không hỏi: 

"Làm sao bà biết?". 

"Sao bà lại không biết? Rất lâu rồi cháu không hỏi bà chuyện tấm kỳ bào đó, nhưng có một buổi tối khi ở cửa 
hiệu về cháu có nhắc đến nó, khi đó bà đã hơi lo lắng. Ảnh Ảnh! Cháu vẫn luôn là một đứa trẻ hiểu chuyện, 
cháu biết bà không vui thì không nhắc đến nó nữa, nếu như không phải vì gặp nó thì chắc cháu sẽ không đột 
nhiên hỏi vậy. Song bà vẫn cứ nuôi hy vọng, không muốn tin rằng cháu đã gặp nó, ngày ngày bà đều thắp 



hương, cầu bồ tát che chở cho cháu, gần đây ngủ cũng không yên, mỗi đêm đều trở dậy thắp hương đến 
mấy lần. Bà vốn tưởng rằng tất cả đã qua đi, thế nhưng...", bà hít một hơi rồi nói tiếp: 

"Vẫn có người ra đi. Bà không nghĩ người đó lại là Úy Bân, đứa bé mà bà vẫn không thể nào chấp nhận 
được. Tấm kỳ bào đó đã không còn chỉ chọn phụ nữ nữa ư? Ảnh Ảnh, bà không mong sẽ có chuyện xảy ra 
với cháu, tấm kỳ bào đã liên lụy đến chúng ta quá nhiều rồi. Ngày hôm đó, khi bà cầm bức phác thảo của 
cháu lên, trong lòng bà vừa hận vừa đau, mỗi mũi kim đâm xuống, rút lên đều giống như đâm vào chính trái 
tim mình. Ảnh Ảnh, từ ngày cháu nói muốn mở cửa hiệu xường xám, bà đã mong sẽ có ngày cháu từ bỏ nó, 
bà chấp nhận để cháu sống một cuộc sống giản đơn, vui vẻ, hoàn toàn không giống như hai thế hệ trước đã 
trải qua". 

"Bà ơi, cháu rất vui mà! Bà cứ để cháu suy nghĩ thêm một thời gian nữa nhé? Cháu đi đến nhà bà ngoại Úy 
Bân đã". Tôi cầm túi xách lên. Không phải trước đây bà chưa từng đề nghị tôi đóng cửa cửa hiệu xường xám, 
tuy nhiên từ trước đến nay bà chưa từng nói với tôi những lời gan ruột mà cả hai chúng tôi đều muốn giữ kín 
không nói ra nhiều đến vậy, từ đó có thể thấy bà đã kiên quyết đến chừng nào. Tôi cũng không muốn từ bỏ, 
nhưng bị kẹp chặt giữa hai bên, cảm giác như mình bị bức bách tới nỗi còn không thở nổi. Chỉ nghĩ đến việc 
sẽ mất cửa hiệu xường xám đó, lòng đã đau đến co thắt lại. 

Vừa đi ra đến cửa lại nghe tiếng bà nói với theo: "Tiểu Ảnh, đừng trách bà!". 

Giọng bà nghe mỏng manh tới mức không có chút sức nặng nào, xem ra bà cũng không tới nỗi căm ghét kỳ 
bào như bà từng biểu hiện ra. Thực ra từ sau hôm nhìn thấy bà đang khâu áo, tôi nghĩ có lẽ bà cũng từng có 
thời gian yêu thích xường xám không kém gì ông nội, nhưng không dám hỏi thẳng bà, sợ sẽ lại gợi lên những 
chuyện đau lòng cũ mà bà đã dần quên. Suy cho cùng thì con người ta sẽ không thể căm ghét những thứ 
gợn lên dư vị về hạnh phúc đã qua của mình. 

"Bà ơi, cháu hiểu tấm lòng của bà mà!". 

Tới nhà họ An, tôi đứng bên ngoài lưỡng lự hồi lâu rồi mới gõ cửa. Người ra mở cửa là cô giúp việc. Căn biệt 
thự này của nhà họ An do mẹ Úy Bân mua từ hồi còn trẻ. 

Thực ra trong khi gia đình chúng tôi căm hận mẹ Úy Bân, thì người nhà họ An cũng hận chúng tôi đến tận 
xương tủy. Nếu như không có bố tôi, thì con gái của họ đã có tiền đồ xán lạn, chắc chắn sẽ không chết vào 
thời điểm đang ở đỉnh cao sáng chói như vậy, thế nên hai nhà chưa bao giờ qua lại với nhau. Khi biết tôi là ai, 
người giúp việc đó sững ra một lát, cánh cổng vốn đã mở ra liền khép vào đến ba phần, "Cô chờ một chút, để 
tôi đi hỏi bà". 

"Xin chị chuyển lời đến An tiên sinh và An phu nhân, tôi chỉ muốn bàn với họ mấy chuyện liên quan đến Úy 
Bân". 

Nghe tôi nói xong, chị giúp việc liền đóng xuỳnh cánh cổng vào. Tôi đứng chờ bên ngoài chừng ba phút, cánh 
cổng mới lại tiếp tục mở ra: "Phu nhân nhà chúng tôi mời cô vào". 

Trên các mặt tường trong phòng khách của nhà họ An treo đầy những bức ảnh chụp phong cảnh, vừa trông 
qua đã biết là tác phẩm của Úy Bân. Giờ đây ảnh còn mà người mất, chỉ trong vòng vài tháng ngắn ngủi mà 
chúng tôi đã âm dương cách biệt. Tôi ngồi xuống ghế salon, càng nhìn càng thấy đau lòng, những hình ảnh 
đầy màu sắc trong quá khứ lại lần lượt hiện về... 

"Chào cô, Lý tiểu thư!". Nghe thấy có tiếng người đi xuống, tôi mới nhận ra mình đã hơi thất thố, vội vàng lấy 
khăn giấy trong túi ra lau đi nước mắt của mình. 

An phu nhân trông khoảng ngoài sáu mươi, dù rằng có vẻ hơi tiều tụy, nhưng không hề già một chút nào, 
khuôn mặt hiền từ, đường nét dịu dàng đẹp đẽ, khi còn trẻ chắc chắn phải là một cô gái cực kỳ xinh đẹp. Hai 
tay đeo vòng mã não, bà mặc trang phục ở nhà. Vành mắt đỏ lựng lên, thấy ngay là bà vừa mới khóc. Tôi 
đứng dậy: "Chào An phu nhân!". 

"Cô cũng gọi tôi là bà như Úy Bân đi", bà ra hiệu cho tôi ngồi xuống. 

"Hôm nay cô đến đây là vì...?". Chắc là khi còn sống, thường ngày Úy Bân cũng nhắc đến tôi nên An phu 
nhân mới để tôi gọi như vậy, chứng tỏ bà ấy đã thừa nhận quan hệ của tôi với Úy Bân. 



"Bà, là thế này. Cháu và bà nội cháu muốn Úy Bân nhận tổ tông, đổi thành họ Lý trên bia mộ. Úy Bân đi rồi, 
nó thậm chí còn mong được nhà họ Lý thừa nhận hơn cả mẹ mình khi trước. Đề nghị này giờ đây có lẽ đã 
quá muộn, nhà cháu cũng cảm thấy có lỗi với em, là chị em với nhau bao nhiêu năm như vậy, cháu vẫn luôn 
biết được tâm nguyện của Úy Bân, cũng hy vọng ông bà có thể chấp nhận để làm tròn tâm nguyện của em 
ấy khi còn sống. Cháu nghĩ được vậy chắc Úy Bân dưới suối vàng cũng sẽ rất vui mừng". Tôi sợ mình nói 
không đủ chân thành sẽ khiến bà ngoại Úy Bân không đồng ý, cũng sợ hễ dừng lại thì sẽ không nói tiếp 
được, thế nên dồn hết một hơi nói ra toàn bộ những điều mình muốn nói. 

"Nhà họ Lý các người rốt cuộc có coi nhà họ An chúng tôi ra gì không? Khi mẹ Úy Bân chết vẫn trong tình 
trạng danh không chính ngôn không thuận, gia đình chúng tôi đã cầu xin gia đình bên đó cho chúng một chút 
danh phận để làm tròn tâm nguyện của chúng khi còn sống, dù gì thì cũng chết cùng giờ cùng ngày cùng 
tháng cùng năm. Chúng tôi đã cầu xin rằng dù gì người cũng đã mất, hãy tha thứ cho chúng nó, cho phép 
chôn cùng nhau, coi như là một chút an ủi cho người còn sống. Khi ấy bên nhà các người đã nói gì? Những 
điều bà cô nói đời này kiếp này tôi sẽ không bao giờ quên được!". An phu nhân kích động đứng dậy đập bàn, 
giọng run lên. 

Tôi nhớ mang máng có người nói, hồi đó bà nội cũng rất tuyệt tình, khi biết mong mỏi đó của nhà họ An, bà 
thậm chí còn hất cả bàn ra, giẫm lên linh vị bố tôi: "Nó sống là con tôi, chết cũng là con tôi, là tôi dạy dỗ nó 
không nên thân mới khiến nó đi nhầm đường, dù chết rồi cũng phải sửa chữa lỗi lầm cho nó. Kỷ Yên Như 
nếu như không cải giá thì sẽ là con dâu duy nhất của nhà họ Lý chúng tôi, nếu có cải giá thì song huyệt của 
con trai tôi cũng sẽ để trống một bên, không thể chôn theo người nào khác, tôi chấp nhận để nó làm người cô 
quả dưới đất sâu, coi như đó là một sự trừng phạt đối với nó. Còn nữa, tôi chấp nhận để nhà họ Lý đứt 
đường hương hỏa, cũng không để cho nghiệt chủng mà nghịch tử có được với đứa con gái ở bên ngoài bước 
chân vào cửa nhà họ Lý." 

Những câu nói đó chẳng khác nào một cái tát vào mặt nhà họ An, chuyện con gái quan hệ với một người đàn 
ông có vợ đã chẳng lấy gì làm vinh quang, sau khi chết cũng vẫn bị người ta làm nhục, nhà họ An làm sao có 
thể nhẫn nhịn nổi, lập tức bỏ đi trong căm hận. 

Tôi không biết phải nói thế nào, nhưng cũng không dễ dàng từ bỏ: 

"Bà, bà nội cháu cũng nói năm đó bà cháu cứng nhắc quá, nếu đổi chỗ cho nhau bà thử nghĩ xem, ai có thể 
chấp nhận được trong hoàn cảnh đó chứ? Năm đó cả hai nhà đều trong cảnh đau lòng muốn chết, nhưng 
cháu, mẹ cháu và Úy Bân có gì sai chứ? Cháu với Úy Bân lớn lên cùng nhau, ban đầu cháu cũng không thể 
chấp nhận nổi nó. Bà ơi, đôi khi sự tổn thương giống như lưỡi kiếm đôi, làm người đau mười thì mình cũng tự 
làm mình đau đến tám phần, cả hai bên cùng đánh thì không ai tránh được nỗi đau. Giờ đây tất cả bọn họ 
đều không còn nữa, bọn cháu cũng đã quên hết những ân oán trước kia. Úy Bân không có lỗi, nó còn trẻ như 
vậy mà đã chết, nếu như nó không có ý muốn được quay về nhà họ Lý, thì hôm nay cháu cũng chẳng muốn 
nhắc đến việc này. Úy Bân vẫn luôn nghĩ đến thân phận không được chấp nhận của mình, bà nói xem, chúng 
ta đang sống như vậy làm sao có thể không thay nó thực hiện nguyện vọng khi còn sống kia chứ? Nhất là khi 
đó cũng chẳng phải việc gì khó khăn đối với chúng ta". 

"Phải đấy, Tiểu Vân! Chúng ta hãy để Úy Bân mang họ Lý đi, chẳng phải thằng bé vẫn luôn muốn vậy hay 
sao?". An tiên sinh khi đó cũng đã đến ngồi bên cạnh từ bao giờ, nhẹ nhàng ôm lấy vợ, khẽ nói. Có thể thấy 
tính cách của Úy Bân đã chịu ảnh hưởng rất lớn từ ông ngoại. 

"Nhưng mà...", An phu nhân vừa lên tiếng đã bị chồng cắt ngang. 

"Tiểu Vân, là Úy Bân muốn như vậy, cũng là việc chúng ta có thể làm được, chẳng phải hay sao? Thằng bé 
đã đi rồi, chúng ta còn có thể làm gì cho nó nữa? Chúng ta cứ đi so đo với những lời nói trong lúc tức giận 
liệu còn có nghĩa lý gì? Con gái đi rồi, giờ đây cháu ngoại cũng đi rồi, chỉ còn lại hai người già chúng ta, sống 
đến mấy chục năm còn quan tâm đến thể diện nữa ư?". 

An tiên sinh khẽ vỗ lên vai vợ với vẻ đau buồn vô hạn. An phu nhân nghe vậy cũng đau lòng tới mức không 
nói thành lời, song cũng không phản đối như trước nữa. 

Phải rồi, trong mớ bòng bong ái hận tình thù này, chúng ta cứ đi so đo với lỗi lầm của người chết thì có nghĩa 
lý gì kia chứ? Phải chăng tôi cũng nên vứt bỏ mối oán hận trong lòng với bố mình để có thể sống một cách 
vui vẻ? Cũng không dễ, tôi có thể tha thứ cho Úy Bân và mẹ nó, song người duy nhất tôi không thể tha thứ 
chính là bố tôi. 



Khi tôi ra khỏi nhà họ An thì phố đã lên đèn. Lúc về tới nhà, bà nội đã ngủ. Rất ít khi bà ngủ sớm thế này, có 
lẽ là vì gần đây phải chịu gánh nặng về tư tưởng quá lớn. Tôi rón rén đi về phòng mình, nằm duỗi trên 
giường. Bên ngoài cửa sổ là vầng trăng non đầu tháng trong veo, đường viền cong cong dần trở nên mơ hồ, 
gió đêm rì rào, dễ chịu tới mức chỉ một lát tôi đã chìm vào giấc mộng... 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh...". Giọng nói quen thuộc đến vậy song tôi lại không thể nhớ ra nổi đó là ai, là ai đang gọi 
tôi kia? Mở miệng ra nhưng lại không nói được tiếng nào, tôi mở to mắt ngồi bật dậy theo tiếng kêu thét, chỉ 
thấy một người đang đứng dưới ánh trăng. Nhìn vóc dáng hơi gày gò có thể đoán được đó là một người già, 
song vì ngược sáng nên tôi không nhìn rõ mặt. Đang định bật đèn, thì ánh trăng bên ngoài cửa sổ bỗng sáng 
lên như thể hiểu được lòng tôi, khuôn mặt của người đó sáng dần lên trong bóng tối, mỗi lúc một rõ hơn. 
Khuôn mặt mới quen thuộc làm sao, là ông nội ư? Tôi không dám tin, ra sức chớp mắt để xác thực lại hình 
ảnh trong ký ức. 

"Ông nội!", tôi nhào xuống khỏi giường, cảm thấy người mình nhẹ tựa một đóa hoa bông, chạy đến nơi đó 
cầm lấy tay trái của ông khẽ dụi lên má mình: 

"Ông nội, có đúng là ông không? Tiểu Ảnh nhớ ông lắm!". 

"Con bé ngốc!". Ông nội khẽ vuốt ve mái đầu tôi, ánh mắt cực kỳ ấm áp. Tôi tựa vào lòng ông, trái tim cứ treo 
lơ lửng trong sự bất an bao nhiêu năm cuối cùng cũng tìm được nơi ký thác. 

"Ha ha ha ha!". Âm thanh nghe sắc nhọn đến chói tai vang lên trên đầu, tiếp đó là hơi lạnh phun vào cổ tôi, 
lạnh ghê người. Ngẩng đầu lên chỉ thấy một khuôn mặt trắng nhợt, đôi mắt trống rỗng và cả chiếc răng nanh 
u ám. Mái tóc dài rối bời xõa trên vai, nhìn xuống bên dưới, cô ta mặc chiếc áo ngủ màu trắng, ống quần 
trống không, mà, mà... không có chân! 

Tôi giật mình, tưởng được tựa vào ký ức, nào ngờ lại hẫng người trong không khí, còn ông nội đâu? Ngoài 
cửa sổ trống tênh, đã không còn bóng người quen thuộc đó nữa, nỗi sợ hãi cứ đẩy dần tôi về phía sau, cho 
đến khi chạm vào thành giường. Muốn nhắm mắt lại không nhìn nữa, nhưng lại không dám nhắm, thậm chí 
còn sợ hễ nhắm mắt lại thì "người" đó sẽ lao lên. 

Tôi càng lùi về sau, cô ta lại càng tiến đến gần, từ mép giường tôi lùi đến kịch đầu giường, tường lạnh tựa 
như những viên gạch làm bằng băng, lạnh tới mức đâm vào lưng tôi đau nhói. 

Trên khuôn mặt của cô ta vẫn là nụ cười đông cứng ở đó, miệng phát ra những tiếng ha ha ha rít qua kẽ 
răng. 

"Không được đến đây, cô đừng có đến đây!". Tôi sợ hãi hét lên. 

Cô ta không tiến đến nữa, nhưng trong phòng lập tức xuất hiện thêm mấy bóng người, một là thiếu phụ họ 
Lạc, một là Tiểu Cổ, một là Úy Bân! 

Những "người" vừa rồi hợp lại với thiếu phụ họ Lạc thành một, tất cả bọn họ đều vừa cười vừa đưa tay về 
phía tôi, trong miệng vang lên những tiếng ha ha ha ghê rợn. 

"Úy Bân!". Tôi gọi tên đứa em trong đau khổ, đồng thời đưa tay lên bịt tai để không phải nghe thấy những 
tiếng cười chói tai đó nữa, song dù tôi có bịt đến đau cả hai tai, những âm thanh ấy vẫn xuyên vào tận trong 
màng nhĩ. 

"Ha ha! Trả cho cô! Trả cho cô! Cùng đi thôi...". Trên tay mỗi người có thêm một tấm áo màu xanh sẫm nữa, 
trông lờ mờ đúng là kiểu dáng của chiếc Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào đó, sau đó đồng loạt ném về phía 
tôi. Tôi hoảng loạn lắc đầu, xua tay muốn đuổi họ đi, nhưng bọn họ vẫn không ngừng tiến đến gần tôi. Đột 
nhiên tôi thấy cổ mình lạnh ngắt, một đôi tay lạnh lẽo đã siết chặt lấy nó. Tôi ra sức giẫy giụa, thở mỗi lúc một 
khó khăn hơn, trong ý thức mơ hồ còn sót lại, tôi cảm giác thấy bọn họ ùa vào kéo mình ra ngoài, cho đến lúc 
cơ thể tôi sắp rơi vào không khí... 

"Ai đang ôm đàn tỳ bà gảy khúc nhạc làm vỡ vụn gió đông, lá phong nhuốm màu lên câu chuyện mà anh vừa 
mở ra đoạn kết...". Tiếng nhạc chuông điện thoại vang lên, đầu tôi như bị quất một nhát roi đau điếng, đau tới 
mức tôi mở choàng mắt ra. 



Trên trán thấy một vùng lạnh ngắt, mồ hôi vã ra như mưa. Tôi thở gấp, bật đèn lên, nhìn thấy bên góc gối là 
tấm bùa mà Đường Triêu đã cho mình, sợi dây không biết đã bị đứt từ lúc nào. Tôi vuốt ngực, mãi sau mới 
bình tĩnh lại được. 

Ánh trăng mờ ảo chiếu qua cửa sổ rải lên sàn một màu trắng bạc, khiến tôi nhìn thấy một chiếc áo nằm trên 
sàn nhà trống trơn. Liên tưởng tới giấc mơ ban nãy, tôi bèn quay đèn bàn về phía đó, nhìn rõ chiếc áo xường 
xám màu xanh sậm, trên cổ có đính một viên ngọc trai màu vàng tối, chính là chiếc "Tần Hoài đăng ảnh 
thanh kỳ bào". 

  



Chương 10 
 

Tìm kiếm 

Đường Triêu đưa tay khẽ chạm vào cánh tay tôi rồi chỉ ra phía quả cầu thủy tinh. Tôi nhìn theo hướng tay anh 
ta, phát hiện ra chiếc kim bên trong đó đã bắt đầu chuyển động theo tiếng cười, sau khi xoay mấy vòng liền 
chỉ về hướng tây nam rồi sau đó dừng hẳn lại không xoay nữa, đứng nguyên đó khẽ rung lên. 

Đúng, đó chính xác là chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào", nó nằm trải rộng ra dưới đất, như đang nhạo 
báng tôi. Tôi siết chặt lá bùa hộ mệnh trong tay, còn không dám chớp mắt, chỉ sợ nó sẽ đột nhiên bay đến, 
hoặc hóa thành thiếu phụ họ Lạc, Tiểu Cổ hay Úy Bân. Tôi và nó cứ nhìn nhau bằng cái phương thức kỳ dị 
kia, tôi hy vọng nó sẽ đột nhiên biến mất, lạ lùng như khi nó xuất hiện vậy, hy vọng rằng tất cả đều chỉ là 
mộng cảnh. 

Nghĩ đến Úy Bân, tôi không khỏi thắc mắc xem bàn tay lạnh giá siết cổ tôi trong giấc mơ kia thuộc về ai. Tôi 
hoang mang không biết phải làm gì, áo ngủ ướt đầm dính chặt lấy người, gió thổi vào từ cánh cửa sổ chưa 
đóng kín, khiến cơ thể tôi lạnh ngắt, tôi rất muốn đi thay quần áo, hơi dịch chuyển người, nhưng nhận ra chân 
mềm nhũn như một sợi bún, tê dại như không phải là chân mình nữa vậy. 

Khi ấy trong lòng tôi thấp thỏm không yên, sợ tất cả những thứ trong giấc mộng vừa rồi sẽ xuất hiện ngay 
trong thực tại. 

Điện thoại lại vang lên ca khúc "Phá gió đông" của Châu Kiệt Luân, tôi hít sâu một hơi, cầm lên xem, hóa ra 
là cuộc gọi của Đường Triêu: "A lô, Đường Triêu à?". 

"Ừm, Tiểu Ảnh, cô không sao chứ?". 

"Sao anh biết là tôi có chuyện?". Lẽ nào đó là cảm ứng? Nếu quả thực như vậy, thế thì vì sao Vân Phong lại 
không nhận thấy điều gì? Trong lòng vừa cảm động vừa hơi hiu quạnh, xong lại thấy mình hơi có dấu hiệu bị 
thần kinh mà không rõ vì sao. 

"Tôi nằm đến nửa đêm thì cảm thấy lo lắng sốt ruột đến phát hoảng, lật đi lật lại không ngủ được, đột nhiên 
thấy đầu đau như bị châm kim, trước đây chưa từng có bệnh kiểu này. Cũng không nghĩ nhiều, chỉ cảm thấy 
có lẽ cô có chuyện, nên mới gọi điện đến. Gọi ba lần mà máy không có người nghe, nếu cô còn không nhận 
nữa thì chắc tôi sẽ báo cảnh sát đến nhà cô ngay mất". 

Nghe anh ta nói, tôi chợt ngẩn ngơ vì xúc động. 

"Vì sao chỉ có mình anh là cảm nhận được?", tôi thì thầm hỏi. 

"Gì kia? Cô nói gì kia?", Đường Triêu nói ở máy bên kia. 

Có lẽ Đường Triêu sẽ giúp tôi tháo gỡ được tất cả những bí ẩn trong giấc mộng kia: "Đường Triêu, tôi mơ 
thấy ông nội, cả thiếu phụ họ Lạc, Tiểu Cổ và Úy Bân. Nhưng đáng sợ hơn là, tấm xường xám đó đã quay lại 
rồi! Tôi mơ thấy có người bóp cổ tôi, khi tỉnh dậy cổ vẫn còn thấy hơi đau". 

"Sao? Quay lại rồi ư? Cô có chắc chắn thế không? Liệu có nhìn lầm không?", Đường Triêu hỏi. 

"Không thể nhầm được, đúng là nó. Nó đang nằm ngay trên sàn đây. Khi ở Lệ Giang rõ ràng tôi đã vứt nó 
xuống sông, nhưng trước khi Úy Bân chết lại nhìn thấy nó ở nhà Úy Bân. Hôm ấy Úy Bân cũng thừa nhận đã 
treo nó lên mắc, nhưng khi chúng ta quay lại thì không thấy đâu nữa. Còn hiện giờ nó đã quay lại thật rồi!". 

Tôi nhìn tấm kỳ bào đó, quả thực rất muốn nói với Đường Triêu rằng mình đã nhìn nhầm, nhưng vì sao sau 
khi Úy Bân chết chúng tôi lại không nhìn thấy nó đâu nữa? Giờ đây dưới ánh đèn mờ ảo, trông nó rõ rệt đến 
thế kia, màu xanh sậm, tay lỡ, nhất là viên ngọc trai ở cổ áo, từ trước đến nay tôi chưa từng nhìn thấy viên 
ngọc trai nào có màu đó, rõ ràng một trăm phần trăm là nó. 

"Tiểu Ảnh, cô đừng sợ, có tôi ở đây rồi. Vì sao cô lại nằm mơ? Tấm bùa hộ mệnh tôi cho cô đâu? Có cái đó, 
những thứ bẩn thỉu không dám đến gần cô kia mà". 



Tôi mở tay ra nhìn tấm bùa, mặt lụa màu đỏ nhạt đã bị mồ hôi thấm ướt thành đỏ đậm. Hình bát quái rõ ràng, 
hai đầu sợi dây bị đứt buông thõng. Tôi không khỏi hoài nghi, thứ đồ vật bé xíu này thực sự có thể giúp mình 
hay sao? 

"Không biết thế nào mà dây buộc lá bùa bị đứt, khi tỉnh dậy tôi đã thấy nó rơi ở đầu giường". 

"Thảo nào, bùa hộ mệnh khi rời khỏi thân thể sẽ không còn linh ứng nữa. Làm sao mà dây lại đứt được nhỉ, 
bình thường nó vẫn chắc lắm mà. Tiểu Ảnh, cô hãy cứ nối tạm dây lại đã, đợi trời sáng hãy đến cửa hàng của 
tôi". 

Tôi làm theo lời Đường Triêu, nối sợi dây bị đứt lại rồi đeo vào cổ. 

"Đường Triêu, tôi không sao rồi, anh hãy nghỉ sớm đi!". 

Tôi thậm chí còn thấy ngạc nhiên vì sự bình tĩnh của mình, thực ra khi đã bình tâm lại tôi thường không dám 
nghĩ sâu hơn về những chuyện đó, sợ rằng sẽ phá hủy mất sự kiên cường mà mình khó khăn lắm mới ngụy 
trang được trong lòng. Còn sự trấn tĩnh bây giờ có lẽ là nhờ hệ miễn dịch được sản sinh ra sau quá nhiều lần 
hoảng sợ. 

"Tiểu Ảnh, thật sự là không có vấn đề gì chứ? Cô cũng đừng nghĩ ngợi nhiều quá, cứ bật đèn sáng sẽ không 
sao cả. Cô cũng nghỉ một lát đi, sáng mai tôi sẽ nghĩ được cách!". Giọng nói của Đường Triêu chứa đầy sự 
an ủi. Anh ta đúng là một người thực sự chu đáo và nhiệt tình, biết cách quan tâm đến người khác. 

"Ừm, anh cũng nghỉ ngơi đi, ngày mai còn phải giúp tôi tìm cách giải quyết nữa". Tôi cố làm ra vẻ thoải mái. 

Tắt điện thoại xong, tôi tựa vào đầu giường, không sao ngủ tiếp được, nghĩ chắc chẳng có ai ngủ được trong 
tình trạng thế này, bèn dậy thu dọn lại chiếc xường xám trên sàn và để lên bàn. 

Mỗi động tác của tôi đều rất khẽ, sợ sẽ làm nó tỉnh dậy. Khi chạm vào mặt sa tanh trơn bóng của nó, một 
cảm giác lạnh lẽo khiến da tay tôi tê dại. 

Liên tưởng đến tất cả những chuyện trong giấc mộng, muốn ngủ nhưng lại không dám ngủ, cuối cùng tôi 
đành ngồi tựa vào đầu giường, nhìn nó cho tới khi trời hửng sáng. Tới khi trời sáng hẳn tôi không thể nào 
chống lại được cơn buồn ngủ, thế là mơ màng thiếp đi. 

"Choang!". Một tiếng động lớn làm tôi giật mình tỉnh dậy, ngồi bật thẳng trên giường, nghĩ bụng không biết có 
phải chiếc áo phiền nhiễu đó lại gây nên chuyện gì nữa không, bèn nhìn lên bàn, không thể không thở phào 
một tiếng, nó vẫn nằm nguyên tại đó. Khi ấy tôi chỉ mong nó vẫn còn ở đấy, vì đã có Đường Triêu, anh ta 
giống như một lá bùa hộ mệnh khiến người ta cảm thấy yên tâm, có lẽ anh ta sẽ đủ khả năng giúp tôi giải 
thoát được tất cả. Nó khiến tôi thấy sợ, nhưng dù sao thì vẫn còn tốt hơn nhiều so với những thứ xuất hiện 
đêm qua. 

Định thần xong, tôi bèn quay sang tìm nguồn gốc của tiếng động vừa rồi. Chỉ thấy bà nội đứng đờ ra ở cửa, 
hai tay vẫn còn giữ nguyên bộ dạng như đang bưng bát. Nhìn theo hướng mắt bà, tôi liền phát hiện bà đang 
nhìn chằm chằm vào chiếc xường xám đặt trên bàn đó. 

"Bà nội!". 

Cháo nóng bị đổ dưới sàn vẫn còn đang bốc hơi nghi ngút, bắn cả lên phần chân trần bên ngoài chiếc dép lê 
đi trong nhà của bà. Tôi vội ngồi xuống lau sạch chỗ cháo dính trên đó, cháo vẫn còn nóng bỏng nên tôi vừa 
thổi vừa lau. Đến khi lau sạch mới nhận ra mấy ngón chân của bà đã bị bỏng rộp lên. Tôi đỡ bà ra ngồi trên 
sa lon ở phòng khách, vừa tìm thuốc vừa trách móc: "Bà, bà chẳng cẩn thận gì cả, cháo nóng như vậy, bà gọi 
cháu dậy ăn cũng được mà! Xem chân bị bỏng tới mức nào rồi đây". 

Bà nội không nói gì mà chỉ ngồi thẫn thờ ra đó. Tôi tìm được lọ dầu hoa hồng chữa vết bỏng bên trong tủ, liền 
dùng bông thấm dầu rồi cẩn thận từng tý một xoa lên những ngón chân bà, vừa xoa vừa thổi: "Bà có đau 
không? Đau lắm đấy". 

"Ảnh Ảnh, chẳng phải cháu từng nói đã vứt nó đi rồi hay sao?". Cuối cùng bà cũng lên tiếng, vừa mở miệng 
đã hỏi ngay đến tấm kỳ bào đó. 



"Bà, là cháu nhớ nhầm. Cái cháu vứt đi không phải cái này, là một chiếc xường xám trước đây cháu may theo 
mẫu đó, có thể lúc ấy vì căng thẳng quá nên không để ý. Tối hôm qua khi cháu giở túi của Úy Bân ra mới 
thấy nó vẫn nằm trong đó". Bộ dạng đờ đẫn của bà làm cho tôi thấy đau lòng, không muốn để bà phải lo lắng 
hơn nữa, nên nói dối. 

"Ảnh Ảnh, cháu đừng dối bà!". Bà nội nhìn tôi, đôi mắt đục mờ ấy như muốn nhìn xuyên thấu tâm can tôi. 

Tôi cúi đầu tiếp tục xoa thuốc cho bà: "Cháu lừa bà làm gì? Chẳng phải cháu vẫn ổn hay sao? Bà nội, nhà họ 
An đã chấp nhận việc cho Úy Bân đổi họ rồi. Hôm qua cháu đến đó, thấy bọn họ cũng rất đáng thương, hai 
lần người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh rồi". 

"Bà thì tiễn mấy lần?". 

"Bà ơi, chẳng phải bà vẫn còn cháu hay sao?". Trông mặt bà có vẻ hơi hơi giận, tôi thấy bà không còn truy 
hỏi về chiếc xường xám kia nữa nên ngấm ngầm thở phào một tiếng. 

"Bà ơi, hôm nay cháu sẽ đi ra ngoài một lát. Một người bạn của cháu biết về những chuyện tâm linh, có lẽ 
anh ấy có thể giúp được chúng ta! Bà, bà yên tâm đi, cháu sẽ không sao đâu". 

"Vân Phong có biết những chuyện này không?". Bà hỏi, bà biết mối quan hệ của tôi và Vân Phong không hề 
có được dễ dàng, cũng biết đây chính là tử huyệt kỵ nhất của nhà họ Lý. 

Tránh ánh mắt của bà, tôi nói nhỏ: 

"Bà ơi, cháu cảm thấy cháu và Vân Phong mỗi lúc một cách xa. Có lẽ là vì gần đây tâm trạng không được tốt 
lắm! Hơn nữa, cháu cũng không muốn anh ấy bị cuốn vào những chuyện này. Càng ít người liên quan tới 
càng tốt". 

"Tiểu Ảnh, Vân Phong là một đứa trẻ tốt. Cháu cố chấp quá, lại hơi độc lập và mạnh mẽ." 

"Bà ơi, cháu hiểu hết mà, cháu rất yêu anh ấy! Có điều cháu vẫn luôn không biết cách làm thế nào để biểu 
đạt một cách rõ ràng, có lúc cũng không dám, sợ khi nói ra những chuyện bất hạnh ở xung quanh mình sẽ 
khiến cho người ta do dự...". 

"Ảnh Ảnh, tuổi bà cũng đã cao rồi, không biết đến ngày nào sẽ ra đi, điều duy nhất khiến bà không yên lòng 
chính là cháu. Bà luôn cảm thấy Vân Phong cũng không thực sự phù hợp với cháu, cháu cần một người đàn 
ông lớn tuổi hơn hẳn mình để thương yêu chăm sóc cho mình. Vân Phong cùng độ tuổi với cháu, gia đình lại 
giàu có nên từ nhỏ đã lớn lên trong sự nâng niu chiều chuộng của người khác, dù thường ngày cũng tạm coi 
là chu đáo, nhưng nếu như làm chồng, vẫn cứ khiến bà không yên lòng được". 

"Thôi mà, bà nội. Chúng ta không nói những chuyện này nữa được không?". Tôi yêu Vân Phong, và tôi cũng 
yêu bà nội. Tôi không muốn hai người bọn họ có bất cứ điều gì phủ nhận về người kia. 

"Được rồi, không nói thì không nói. Con gái còn là con người ta, huống chi là cháu gái. Cháu đi lấy một chút 
cháo ăn đi". Bà tự mình thu dọn hộp thuốc, vừa đẩy tôi ra ngoài. 

"Bà còn trêu cháu nữa à! Phạt bà hôm nay không được bước chân ra khỏi cửa, ngoan ngoãn nằm yên ở nhà 
cho cháu đấy". 

"Hử! Bây giờ cháu gái lại còn quản lý bà nữa hử?". 

"Ai bảo bà không cẩn thận chút nào". 

Khoảng ba giờ chiều tôi mới đến cửa hàng của Đường Triêu. Trước khi đi, tôi còn nhét chiếc xường xám đó 
vào túi mang theo. 

Khi đi ra đến cửa, bất giác quay đầu lại, vẫn thấy bà nội đứng đó với vẻ mặt đầy lo lắng. Tôi đang định lên 
tiếng thì bà đã vội vàng xoay lưng lại. Vì vội đi nên tôi cũng không hỏi nhiều, chỉ cảm thấy hơi nghi hoặc trong 
lòng. 



Đến cửa hàng của Đường Triêu, anh ta đang pha trà, lần này là trà Hoa Diệp. Trong mùi hương thoang 
thoảng, tôi ngửi thấy cả vị thơm mát của lá bạc hà. Mắt Đường Triêu có vẻ hơi quầng, chắc sau khi tắt máy 
anh ta cũng ngủ không yên giấc. 

"Đến rồi à? Ngồi xuống đây!". Nhìn thấy tôi, Đường Triêu lấy chén rót trà cho tôi: 

"Uống một chén đi, để đầu óc tỉnh táo!". 

"Tôi ngửi thấy mùi lá bạc hà". Tôi đón lấy chén trà uống một ngụm, trà vẫn còn nóng nên cũng giảm bớt đi vị 
thanh mát của bạc hà. 

"Cô uống vội quá, chứng tỏ trong lòng cô không đủ yên tĩnh". Đường Triêu cũng cầm một chén lên, khẽ 
khàng thổi một lát cho tới khi không còn khói nóng bốc lên nữa mới chậm rãi uống một hơi hết chén trà. 

"Tôi cảm thấy anh nên mở một phòng khám tâm lý thì hơn". Tôi cười, khi ở bên Đường Triêu luôn khiến tôi 
cảm thấy một sự an lòng không hiểu vì sao, dù rằng chúng tôi không thực sự quen thân lắm. Hơi thở của anh 
ta, những động tác cử chỉ nhàn nhã của anh ta, cho đến những lời nói đầy dí dỏm nhưng lại không hề mất đi 
phong độ của anh ta đều giống như vị bạc hà, khiến người ta thấy tâm mình tĩnh tại. 

"Ha ha... Nếu như mà mở thật, thì chắc chắn sẽ có người kiện tôi là kẻ giả danh lừa bịp. Không chừng cô 
chính là người đầu tiên ấy". Đường Triêu cười, khóe miệng hằn sâu một nếp nhăn. 

"Có thể lắm. Dưới sự cám dỗ của đồng tiền mà!". Tôi xoay xoay chiếc chén trong tay, trêu Đường Triêu với vẻ 
thờ ơ. 

"Vậy cô đừng làm thế vội, chúng ta ăn chia năm mươi năm mươi là được chứ gì, chắc chắn là cao hơn mức 
tiền thưởng cô nhận được nhờ tố cáo tôi rồi". 

Đường Triêu đặt chén trà xuống, lấy từ trong tủ trà ra một quả cầu pha lê. Kỳ lạ là bên trong đó có một cây 
kim bạc rung lên cùng với động tác của Đường Triêu. Trục đối xứng màu đen, chia bên trong quả cầu thành 
hai phần rõ rệt, nơi hai phần tiếp xúc với nhau hình thành nên một hình bát quái thường thấy trong Đạo gia. 

"Hiện giờ tâm trạng của cô đã thả lỏng chưa? Chúng ta đi vào vấn đề chính nhé", Đường Triêu đặt quả cầu 
pha lê vào tay tôi, nhìn tôi và hỏi: "Có biết đây là cái gì không?". 

Người đàn ông này thật tinh tế và chu đáo, nếu Vân Phong cũng thế này thì chắc chắn bà tôi sẽ cho điểm tối 
đa. 

"Đương nhiên... là không biết". Ở bên anh ta thật thoải mái, khiến một con người vốn ít nói như tôi cũng trở 
nên hài hước dí dỏm hẳn lên. 

"Ha ha! Tôi không nhận ra là cô cũng có tế bào hài hước đấy. Đây là máy dò tung tích do sư phụ tôi chế tạo 
ra. Sư phụ tôi đã làm phép cho nó rồi, chuyên dùng để dò tìm manh mối về những thứ đồ mà chúng ta không 
nhìn thấy. Rất linh đấy". 

Tôi giật mình: "Tìm tung tích của những thứ bẩn thỉu ư?". 

"Đây là việc mà hiện nay chúng ta phải làm, đầu tiên là phải tìm được thiếu phụ họ Lạc đó, như vậy mới có 
thể tìm ra được căn nguyên, sau đó nghĩ ra biện pháp để giải trừ. Nếu như tôi đoán không sai thì tấm kỳ bào 
này đã từng bị niêm phong, những vật dữ bên trong nó vì bị phong kín lâu năm nên bây giờ oán khí mới càng 
mạnh hơn như vậy. Chúng ta tạm coi đây là nguyên nhân khiến cho thiếu phụ họ Lạc kia báo thù đi". 

"Thế nhưng làm sao chúng ta tìm cô ta được?". 

"Có mang chiếc xường xám đó đến không?", Đường Triêu lại lấy trong tủ ra một chiếc máy ghi âm. 

"Có đây!". Tôi lấy chiếc xường xám trong túi ra đưa cho anh ta. 



Đường Triêu đứng lên lấy ra một lư hương nhỏ, thắp ba nén hương vào đó rồi đặt chiếc xường xám lên phía 
trước lư hương. Sau đó anh ta lại mở máy ghi âm, mở trạng thái ghi, cuối cùng đặt một ngón tay lên môi ra 
hiệu cho tôi im lặng. 

Chờ hương cháy hết, anh ta liền tắt máy ghi âm đi, thu chiếc xường xám lại, sau đó cầm quả cầu thủy tinh 
miệng lầm rầm đọc điều gì đó. 

"Biết tôi vừa làm gì không?". Để quả cầu xuống, Đường Triêu lên tiếng hỏi tôi. Thấy tôi lắc đầu, anh ta nói 
tiếp: "Ghi âm!". 

"Ghi âm ư?". 

"Đúng, ghi lại âm thanh riêng của cô ta, chiếc máy dò tung tích này sẽ căn cứ vào tiếng nói của cô ta để dẫn 
chúng ta đi tìm". 

"Thế nhưng còn Tiểu Cổ, Úy Bân và thậm chí người đầu tiên chết nữa! Vậy thì chúng ta phải điều tra đến lúc 
nào?". 

"Người cô nhìn thấy đầu tiên là ai? Cô ta đến tìm cô chắc chắn là vì có mối liên hệ nào đó với cô, còn những 
người đã chết trước kia, phần lớn chỉ là vì oán khí, còn kẻ có thể hại người chính là người đầu tiên cô nhìn 
thấy. Tiểu Cổ là người thế thân cho cô, còn Úy Bân lại bị Tiểu Cổ gọi đi, bọn họ đều không làm hại cô đâu". 

"Vậy nhưng đêm qua tôi nằm mơ thấy họ, bọn họ còn vứt chiếc xường xám này về phía tôi nữa". 

"Chỉ là xuất hiện kèm theo thôi, còn nguồn gốc của chiếc áo này với bọn họ không nặng nề lắm. Bọn họ bị 
khống chế nên mới xuất hiện, dù sao cũng chỉ là ảo ảnh, không thể hại người được. Cũng có thể vì nguyên 
nhân nào đó hết sức đặc biệt nên bọn họ mới thành một cá thể, song Tiểu Cổ và Úy Bân đều chết rồi, bọn họ 
có gì mà oán hận cô? Nhất là Úy Bân, cứ cho là có thể hại người khác, nhưng như cô nói từ nhỏ cậu ấy đã 
đối tốt với cô như vậy, tuyệt đối sẽ không làm chuyện gì gây tổn hại đến cô đâu. Nếu như có hại cô, thì tất cả 
những việc cậu ấy đối tốt với cô trước đây đều là giả tạo". Đường Triêu nói với vẻ nghiêm túc. 

"Bây giờ chúng ta cùng nghe nào!". Anh ta đặt quả cầu thủy tinh bên cạnh chiếc máy ghi âm, sau đó nhấn nút 
phát. 

"Rè rè... rè rè...", tiếng băng ghi âm chạy trong máy, phải mất một lúc sau mới thấy tiếng cười ha ha nghe âm 
u vẳng đến. Hệt như tiếng cười tôi đã nghe thấy trong giấc mộng đêm qua. 

Đường Triêu đưa tay khẽ chạm vào cánh tay tôi rồi chỉ ra phía quả cầu thủy tinh. Tôi nhìn theo hướng tay anh 
ta, phát hiện ra chiếc kim bên trong đó đã bắt đầu chuyển động theo tiếng cười, sau khi xoay mấy vòng liền 
chỉ về hướng tây nam rồi sau đó dừng hẳn lại không xoay nữa, đứng nguyên đó khẽ rung lên. 

"Tốt rồi, tìm thấy rồi!", Đường Triêu tắt máy ghi âm, sau đó cầm quả cầu lên nhìn hướng chỉ của chiếc kim, 
mày hơi cau lại: "Aizz, không đúng rồi. Ở phía tây nam làm gì có nghĩa trang nào. Sao có thể như thế được?". 

"Sao?". Tôi không hiểu câu đó của anh ta có ý gì. 

"Sư phụ tôi nói thiết bị dò tung tích tuyệt đối không bao giờ sai được. Nếu như ba ngày sau chiếc kim chỉ 
hướng vẫn không thay đổi, vậy thì chúng ta có thể tìm theo hướng đó. Thông thường mà nói, nơi có âm khí 
mạnh nhất chính là nghĩa địa, hiện giờ chiếc kim chỉ về hướng tây nam, theo trí nhớ của tôi thì hướng này 
không có nghĩa địa nào thì phải. Có lẽ bây giờ cũng chưa đúng lắm, chờ ba ngày sau xem lại kết quả rồi 
quyết định đi". 

  



Chương 11 
 

Nhà họ Hà 

Chúng tôi tiếp tục đi về phía trước, cung độ lắc của chiếc kim mỗi lúc một nhỏ, đến lúc đi qua giả sơn, chiếc 
kim dừng hẳn lại không di chuyển nữa. Đối diện với ngọn giả sơn là một gian phòng nhỏ, tôi thấy xung quanh 
không có ai bèn khẽ đẩy cửa đi vào. Bên trong được trang trí bằng hai màu trắng đen, trên chiếc bàn ở giữa 
phòng có đặt mấy bông cúc trắng làm bằng nhựa, không gian tràn ngập mùi đàn hương nồng đậm, phía 
trước chiếc bàn màu trắng là một lư hương lớn hình vuông, trong đó cắm rất nhiều chân hương đủ loại, còn 
có cả ba que hương đang cháy dở. Que hương to chừng bằng ngón tay út, thảo nào mùi hương đậm đặc thế. 
Nhìn toàn cảnh thì nơi đây không giống như gian từ đường, mà giống một... linh đường hơn. 

Đường Triêu để quả cầu thủy tinh lên trên bát hương, bình tĩnh chờ đúng ba ngày. Anh ta vẫn bảo tôi mang 
chiếc áo xường xám đó về, ngoài ra còn cho tôi thêm một lá bùa nữa để dính lên trên đó. Giấy vàng mực 
đen, chữ viết bên trên ngoằn ngoèo như con giun đất, nhìn lâu khiến đầu có cảm giác hơi choáng váng. 

Về tới nhà, vừa mở cửa ra một mùi đàn hương đậm đặc đã xộc ngay vào mũi tôi. Khói bay nghi ngút, tới khi 
mắt đã có thể thích nghi được với làn khói mờ ảo ấy, tôi nhìn thấy bà nội đang ngồi tựa nghiêng trên ghế sa 
lon, miệng hơi hé mở, bất động như đã đông cứng lại, trông không khác gì pho tượng. 

Tim tôi bỗng chùng hẳn xuống, tay mềm nhũn tới nỗi chiếc túi rơi tuột xuống đất, từng hình ảnh bi thương của 
việc mất mát người thân trong suốt hai mươi năm qua theo nhau chớp lóe lên trong đầu. Tôi cứ đứng như 
khúc gỗ ngây ra đó, mắt còn không chớp lấy một lần, cũng không dám đi tới gần, chỉ sợ mình sẽ phải đối mặt 
với kết quả mà mình không mong muốn, nên trong làn khói hương ấy, tôi cũng biến thành pho tượng. 

Dường như rất lâu sau đó, tôi đột nhiên thấy cánh tay gày gò đặt trên tay ghế của bà nội khẽ động đậy. Tim 
suýt nữa thì nhảy vọt ra ngoài lồng ngực, tôi lập tức chạy đến quỳ xuống trước ghế salon, trên đường chạy 
đến đó chân đi giày cao gót bị trẹo mà tôi cũng không cảm thấy đau. Tôi nhẹ nhàng vỗ vỗ vào khuôn mặt bà, 
cố nén giọng lại cho đỡ khàn: "Bà ơi!". 

"Hử?". Bà nội hơi hé mắt ra, trông khuôn mặt hoang mang và mệt mỏi, mái tóc đã chải gọn gàng sáng nay 
giờ xõa ra rối bời, trên trán loáng thoáng vết mồ hôi. 

"Bà làm sao thế? Làm cháu sợ chết khiếp!". Tôi ôm lấy bà, thần kinh đang căng ra bỗng nhiên được thả lỏng, 
một cảm giác tìm lại được sau khi đã mất. Khi vừa vào đến cửa, tôi còn tưởng rằng bà... Vừa ôm bà tôi vừa 
nghĩ, nếu như bà đi thật... Vội vàng xua đi cái ý nghĩ đó của mình, tôi không thể chấp nhận được việc bà gặp 
bất cứ sự cố nào, không cho phép bà bị nguy hiểm một chút nào, dù chỉ là trong suy nghĩ. 

"Sao hả? Con bé ngốc! Chỉ là bà mệt quá nên dựa vào sa lon ngủ thiếp đi thôi". Bà nội vò vò tóc tôi rồi mỉm 
cười. Trong mắt bà là niềm vui, nhưng cũng có cả một nỗi bi thương thoáng vụt qua. 

"Nhưng sao bà lại thắp nhiều hương thế? Nghẹt thở lắm!", tôi đứng dậy ngồi xuống cạnh bà. 

"Không sao, chỉ vì bà thấy hơi buồn phiền, nên thắp thêm vài nén thôi", khi bà nói câu đó, tôi rõ ràng thấy trán 
bà hơi cau lại. Song khi quay sang thấy tôi nhìn chăm chú, bà lại khẽ cười: 

"Con à, gần đây con căng thẳng quá đấy. Cứ thoải mái một chút đi, được không?". 

Tôi gật gật đầu, làm động tác duỗi lưng rồi cố ý nói với vẻ thoải mái: 

"Mệt quá, cháu đi tắm đã nhé. Bà ơi, hình như gần đây bà không còn ưa sạch sẽ nữa hay sao ấy!". 

"Con bé ngốc!". Bà gõ lên trán tôi. 

Về phòng lấy quần áo ngủ rồi quay ra, khi cánh cửa phòng tắm khép lại sau lưng, tôi còn nghe thấy một tiếng 
thở dài già nua. Bà nội làm sao thế nhỉ? 



Con ngõ chật hẹp, nước cống bốc lên mùi lá rau thối rữa, mùi nội tạng động vật và cả những thứ rác rưởi có 
người lười mang đi đổ, tiện tay vứt bừa ra. Mùi nước thối ấy lan tỏa trong cả con ngõ, làm người ta phát buồn 
nôn. 

Nhà chúng tôi từng sống ở đây, một căn phòng cũ ở đường Cổ Bắc phía bắc thành phố. Tất cả ký ức đối với 
nó đều dừng lại trước năm tôi mười lăm tuổi. Sau này tôi thường lặng lẽ quay trở lại, đứng ở trên đường nhìn 
vào chiếc cửa sổ nhỏ mở ra ngoài mặt ngõ. 

Căn phòng nhỏ tới mức hơi u ám đó là phòng tôi, cầu thang dốc và hẹp, còn nhớ hồi nhỏ tôi thường bị lăn từ 
trên đó xuống. Mỗi lần như vậy ông nội lại bế tôi lên rồi xoa xoa chỗ đau với vẻ thương xót: "Tiểu Ảnh, không 
đau nhỉ. Ngã một lần sẽ lớn lên hơn một lần!". Tôi thực sự đã lớn lên rồi, nhưng ông thì lại đi mất tích. 

Giờ đây khu nhà đó sắp bị dỡ bỏ rồi, sau này cũng sẽ không còn được nhìn thấy nữa. Hóa ra chủ hộ sống ở 
đây đã chuyển đi, đó là một đôi vợ chồng già, trước đây cũng là hàng xóm của chúng tôi, mười năm trước bà 
đã bán căn nhà cho họ. 

Cửa không khóa, đẩy ra là có thể bước vào bên trong. Ở góc tường có hai chiếc ghế băng nho nhỏ, mặt ghế 
quét sơn dầu màu đen trơn bóng, trông giống như mặt gương mờ ảm đạm trong đêm. Ở đây gần như gia 
đình nào cũng đều có những chiếc ghế thấp như vậy, dùng để ngồi hóng mát trong mùa hè nóng nực. Khi 
còn nhỏ, trời vừa tối là tôi đã mang chiếc ghế đó ra ngồi trước cửa, còn bà nội thì mang quạt cói ra ngồi bên 
cạnh quạt muỗi cho tôi. Trước đây còn có một người kể chuyện sống ngay sát vách nhà tôi, những Tam Quốc 
diễn nghĩa, Thủy Hử, Hồng lâu mộng đều được nghe từ ông ấy cả. 

Tường đã có vết loang lổ, màu vôi chỗ đậm chỗ nhạt, góc tường đầy mạng nhện. Đây từng là nơi chúng tôi 
đã sống hay sao? Người ưa sạch sẽ như bà năm đó làm sao chịu nổi chỗ này? Đi qua phòng chính, tôi lên 
đến cầu thang, vì đã nhiều năm nên cầu thang bằng gỗ phát ra những tiếng cọt kẹt khi giẫm chân lên, thậm 
chí còn hơi rung nhẹ, dường như bất kể lúc nào cũng có thể gẫy ra vì không chịu nổi sức nặng, khiến người 
ta ngã chổng vó lên trời vậy. 

Tay tôi đặt lên tay vịn cầu thang để giữ thăng bằng, khi còn hai bậc nữa, tôi chợt nghe thấy sau lưng có một 
tiếng thở dài khe khẽ, như có như không, song lại già nua và dài dằng dặc, nghe giống như âm cuối trong 
một giai điệu đầy bi thương được tấu lên bằng nhạc khí cổ xưa, mang theo nỗi buồn đau bất tận. Tôi quay 
đầu lại, không thấy có ai ở phía sau. Đến khi xoay người chuẩn bị đi lên tiếp thì tiếng thở dài ấy lại vang lên, 
lần này nghe rõ hơn lần trước. Vì mới rồi quay lại không nhìn thấy ai, nên tôi không tránh khỏi hoảng sợ trong 
lòng, bước chân trở nên bấn loạn, không để ý nên lăn từ cầu thang xuống... 

Chật vật mãi mới đứng được lên, ngoài cái lưng đau điếng, ngón tay út cũng bị chà trên mặt sàn thô ráp nên 
xước thành mấy vệt, vài giọt máu rịn ra trên đó. Vết thương đó là đau nhất, như có gai đâm vào các vết nứt 
trong xương. Tôi hít một hơi khí lạnh, lại đi lên cầu thang, lần này thì cẩn thận hơn. Sau khi lập cập lên được 
trên tầng, thấy ngay ánh sáng đang ùa vào qua cánh cửa sổ nhỏ xíu khiến không gian trong phòng sáng rõ 
hơn một chút. 

Tôi chạm vào chiếc bàn học đã bị gãy mất một chân, trên mặt bàn vẫn còn hình mỹ nhân thời cổ mà tôi đã 
khắc lên đó. Ngón tay đặt trên khuôn mặt mỹ nhân rồi thuận chiều di xuống dưới, lướt qua từng nét một. 
Những ký ức thời thơ ấu giống như những đợt sóng cồn cào đã bị chôn vùi xuống lâu ngày chợt trào lên như 
tìm được lối thoát ra, ào ào cuộn lên trên mặt bể. 

Đi tới bên cửa sổ, tôi cúi người xuống như hồi còn nhỏ vẫn hay thò đầu qua khung cửa sổ để nhìn bầu trời ở 
bên ngoài, chỉ có một vầng mặt trời cô đơn nhưng lại rạng ngời đến chói mắt treo trên vòm trời ngoài đó. 
Tiếng thở dài khe khẽ lại vang lên, quen thuộc đến vậy. Tôi nhanh chóng thụt đầu vào, sợ nếu chậm sẽ bỏ lỡ 
điều gì đó. Vừa quay đầu lại đã nhìn thấy một ông già gày gò đứng ở đầu cầu thang, nhìn tôi với vẻ buồn 
thương khôn xiết. 

Tôi nhớ ông là ai, dù rằng đã nhiều năm trôi qua nhưng vẫn nhớ ông là ai. Một niềm vui sướng bất ngờ ập 
đến tỏa lan đến từng góc nhỏ nhất trên cơ thể, tôi hét lên: "Ông nội!". 

Song ông không đáp lại, chỉ cau mày, rồi đột nhiên giãn đôi mày đang cau lại đó ra, đưa hai cánh tay về phía 
tôi, trong miệng khàn khàn như muốn nói điều gì, nhưng chỉ phát ra được mấy tiếng "A... a...", nhìn khẩu hình 
thì tôi biết là ông đang gọi tên tôi. 



Tôi không thể kìm nổi ý muốn đi đến bên ông, lên tiếng hỏi: "Ông nội, ông làm sao thế?", nhưng khi tôi vội 
vàng chạy tới đó thì ông lại đột nhiên biến mất. Tôi đứng nguyên tại chỗ hoảng hốt nhìn quanh tứ phía, đồ 
đạc trong phòng ít đến mức đáng thương, cũng không có chỗ nào có thể trốn vào, căn gác nhỏ xíu đã không 
còn hình bóng ông. Ông biến mất hoàn toàn như vậy, dường như thứ mà tôi nhìn thấy mới rồi chỉ là cảnh ảo. 

Khi biết không thể tìm thấy ông được nữa, tôi thấy đau lòng tới mức tuyệt vọng, ngồi sụp xuống ôm lấy thân 
mình muốn khóc nhưng lại không sao khóc được. Mắt vô tình nhìn lại nơi ông vừa đứng, thấy trên mặt đất có 
một mảnh giấy đã hơi ố vàng, bên trên là bảy chữ được viết theo lối chữ Khải trông mạnh mẽ "Tần Hoài đăng 
ảnh thanh kỳ bào". Ở góc bên phải còn có hai chữ "Tần Tịnh" viết bằng bút chì nhạt tới mức gần như không 
thấy. So với bảy chữ cứng cỏi viết bên trên thì hai chữ này được viết hết sức mềm mại, mềm tới mức khiến 
người ta cảm thấy có dư vị của một tình cảm dịu dàng, dù mềm mại nhưng nét bút vẫn cho thấy có cùng 
mạch nối với bảy chữ kia, do tay một người viết nên. 

Lại một tiếng thở dài, lần này không còn dài nữa mà ngắn và khàn. Tôi cầm mảnh giấy quay đầu lại, phát 
hiện ra ông nội lại đứng bên cửa sổ, vì ngược sáng nên tôi không thể nào nhìn rõ biểu cảm trên khuôn mặt 
của ông. 

Tôi bất giác nheo mắt lại, nhìn kỹ mới thấy những đường nét co rút lại vì đau khổ trên mặt ông, hai tay ông để 
trên cổ đang cố gắng kéo thứ gì đó ra ngoài, dần dần hai cánh tay đó bất lực buông thõng xuống, lưỡi cũng 
thè ra, ánh mắt nhìn tôi bắt đầu rời rạc. Tôi hoảng sợ chạy đến đỡ lấy cơ thể đã bắt đầu rũ xuống của ông. 
Vóc dáng ông vốn cao gày, khi đó nhẹ tới mức gần như không còn trọng lượng, ngã xoài ra đất, cơ thể chỉ 
mới một giây trước đó thôi còn ấm áp đã lập tức trở nên lạnh ngắt, cứng đờ. Dưới ánh sáng mặt trời, sắc mặt 
ông trắng nhợt và vàng ệch, không còn sức sống. 

Tôi ôm lấy đầu ông đau lòng khóc ầm lên, nỗi đau đớn đến đứt ruột nát gan khi bị mất người thân vĩnh viễn 
đó không cần kêu lên thành tiếng nhưng vẫn cứ khiến cho trái tim quặn thắt. Cổ họng tôi đắng ngắt tới mức 
gần như ngạt thở, không sao kêu lên nổi, nước mắt cứ trào ra như suối. 

Tôi siết chặt mảnh giấy đó trong tay, đầu chợt tỉnh táo hẳn. Những chữ bên trên đó đều do ông nội viết, vì cả 
nhà tôi chỉ có nét chữ của ông mới mạnh mẽ như vậy... 

Không biết khóc trong mơ bao lâu, đến khi tỉnh dậy, trong cổ họng tôi vẫn không thể nào kìm nổi những tiếng 
nức nở nghẹn ngào. Lần mò bật đèn lên, da trên mặt căng tới mức khó chịu. Hơi xoay người, thấy lưng mình 
đau điếng. 

Nhớ lại tất cả những chuyện xảy ra trong mộng, tôi đưa tay lên xem, thấy trên ngón út quả nhiên có vết 
thương, một giọt máu đã đông đặc lại đó, mang một màu đỏ sẫm. Đó là thực ư? Tôi đã về căn nhà cũ đó ư? 
Mở bàn tay phải đang nắm chặt ra, bên trong đó rõ ràng là một mảnh giấy nhàu tới nỗi chỉ cần vuốt khẽ cũng 
có thể rách tan ra. Mồ hôi thấm ướt trên đó, song chữ viết bên trên vẫn chưa bị nhòe đi. Tuy vậy, chỉ có bảy 
chữ "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào", còn hai chữ "Tần Tịnh" thì không thấy nữa. 

Tôi lần giở lại từng chi tiết, nhớ rõ rằng căn nhà cũ ở đường Cổ Bắc đã bị phá dỡ từ nửa năm trước đây, mới 
hai tháng trước tôi còn qua đó và thấy đúng là như vậy. Tường đã đổ hết, những thứ còn sót lại giờ đây chỉ là 
tàn tích của một đống đổ nát, thậm chí có khi đống đổ nát cũng không còn vì người ta đã khởi công xây dựng 
một công trình lớn nào đó ở đấy rồi. 

Vì sao tôi liên tục nằm mơ thấy ông nội? Mà lần nào trông ông cũng vô cùng đau khổ, lẽ nào giờ đây ông 
đang bị đe dọa hoặc đã gặp phải nguy hiểm gì rồi? 

Tôi ngồi dậy rồi chạy ra phòng bà nội gõ cửa: "Bà ơi, bà ơi, bà đã ngủ chưa?". 

Ông là người thân của hai bà cháu chúng tôi, đối với một giấc mơ mà nếu giải thích không rõ ràng sẽ khiến 
cho người ta sợ hãi thì bà nội là đối tượng duy nhất mà tôi có thể dốc bầu tâm sự. 

Trong phòng lặng như tờ, ánh trăng chiếu vào soi rõ chiếc đồng hồ quả lắc cổ để bên cửa sổ, quả chuông lắc 
qua lắc lại, kim giờ đang dừng giữa số ba và bốn, còn kim phút đứng ngay trên số sáu, mới có ba rưỡi sáng. 
Thấy vậy, tôi không dám đánh thức bà nữa. 

Nhún nhún vai chuẩn bị quay về phòng, cánh cửa phòng bà nội chợt lặng lẽ mở ra không tiếng động. Bà 
đứng tựa nghiêng vào thành cửa, trông sắc mặt vô cùng mệt mỏi: 



"Có chuyện gì thế, Tiểu Ảnh, sao cháu không bật đèn?". 

"Bà ơi, cháu lại mơ thấy ông nội. Trông ông đau khổ lắm. Cháu đã mơ thấy ông chết". Tôi quay lại bám lấy 
tay bà nói với vẻ kích động. 

"Lại mơ thấy ông ấy ư? Ở đâu?". Trông vẻ mặt bà trở nên căng thẳng, một nỗi xót xa dâng lên trên khóe mắt. 
Nhìn thấy bà như vậy, đột nhiên tôi lại không nhẫn tâm kể cho bà nghe tất cả những gì mình mơ thấy. Dù bà 
vẫn luôn hận ông, nhưng trong lòng tôi biết rõ bà rất yêu chồng, và cũng mong một ngày kia ông có thể trở về 
chẳng kém gì tôi. Mười năm sau ngày ông đi, tôi làm sao có thể kể cho bà nghe những điềm dữ trong giấc 
mơ của mình như vậy, để hủy hoại những hy vọng mà bà đã bám víu lấy suốt ngần ấy năm? 

"Ở trong một vườn hoa đẹp nhưng xa lạ, tuy nhiên bà đừng lo lắng. Chẳng phải mọi người vẫn hay nói giấc 
mơ trái ngược với thực tế hay sao? Chắc là không có chuyện gì với ông đâu". 

"Ừ!", bà thở phào một hơi nhẹ nhõm. Thấy vậy, tôi không khỏi mừng vì mình đã không nói ra sự thực. 

"Bà ơi, bà cứ yên tâm đi ngủ nhé! Cháu cũng đi ngủ lại đây". Lúc quay người đi, tôi liếc thấy vẻ mặt bà trở 
nên rất khác thường, là sợ hãi hay sao? Tôi lắc lắc đầu để xua đi ý nghĩ ấy, bà chắc chắn chỉ đang lo đã xảy 
ra chuyện gì với ông thôi. 

Nằm trên giường, tôi giở đi giở lại mảnh giấy đó. Dù từ mười năm trước trong nhà đã không còn lưu lại bất cứ 
bút tích nào của ông nội, nhưng sống cùng ông bao nhiêu năm như vậy, món đồ nào cũng lưu lại những dấu 
tích đậm sâu, làm sao tôi có thể quên đi một cách dễ dàng, nên có thể khẳng định đây chính là chữ do ông 
viết. Lẽ nào thực sự ông nội đã...? Sao món đồ trong mơ lại xuất hiện được trong tay tôi? Đột nhiên xuất hiện 
một mảnh giấy với dòng chữ mập mờ không rõ nghĩa, là ám thị điều gì? Hai chữ "Tần Tịnh" viết trong đó là 
tên người hay chỉ thứ gì khác? Trước khi đi ngủ tôi còn kiểm tra lại cửa sổ một lượt, cửa chống trộm bên 
ngoài cũng đã đóng chặt, không thể có người nào lén lút vào đây được. 

Từ sau khi chiếc xường xám đó xuất hiện, tất cả đều trở nên quái đản, cái nào là thực, cái gì là hư không sao 
phân biệt nổi. Những điều khiến người ta không sao tin được, không sao giải thích rõ được lại không thể nào 
phản bác được. Làm sao để gạt lớp mây mù dày đặc này ra đây? 

Ba ngày sau. 

Tôi với Đường Triêu cầm theo quả cầu thủy tinh đi về phía tây nam. Phương hướng mà quả cầu đó chỉ không 
hề thay đổi suốt mấy ngày qua, chiếc kim vẫn cứ rung lắc ở quanh quanh cung độ đó. Chúng tôi đi dưới ánh 
nắng mặt trời gần ba tiếng đồng hồ, có lẽ vì căng thẳng quá nên không hề thấy nóng. 

Khi đến khu biệt thự ở Giang Lăng, cung độ dịch chuyển của chiếc kim mỗi lúc một nhỏ hơn. Tôi đột nhiên 
cảm thấy nơi này hơi quen, khi nhìn kỹ lại thì phát hiện ra chỗ đó chỉ cách nhà Thanh Lâm chưa tới hai trăm 
mét. Nghĩ bụng, chắc không phải là nhà Thanh Lâm chứ? 

Đi tiếp về phía trước, chiếc kim chỉ hơi dao động gần như không nhận được ra. Cuối cùng, khi chúng tôi đứng 
trước cổng nhà Thanh Lâm, chiếc kim dừng hẳn lại. Tôi nhìn Đường Triêu: "Không thể nào chứ?" 

"Vậy chúng ta thử đi hướng khác xem sao!". Đường Triêu cầm quả cầu thủy tinh rồi đi tiếp, chiếc kim lại bắt 
đầu rung lắc, vẫn chỉ về hướng nhà Thanh Lâm. Khi chúng tôi quay lại, nó liền đứng im không di chuyển nữa. 
Mấy lần thử, kết quả đều y như vậy, Đường Triêu nhìn tôi khẳng định: "Chính là ở đây, không sai!". 

Người ra mở cổng là má Hà, người giúp việc trong nhà Thanh Lâm. Thấy tôi má Hà liền mỉm cười: 

"Lý tiểu thư à? Lâu lắm rồi không thấy cô đến chơi, bà cụ nhớ cô lắm đấy! Mỗi lần gặp tiểu thư nhà chúng tôi 
cụ đều dặn phải đưa cô về nhà uống trà, đánh cờ". 

Tính Thanh Lâm không ngồi yên được một chỗ, cũng không biết chơi cờ vây, sau lần đầu tiên tôi đến nhà 
chơi cờ với bà ngoại Thanh Lâm, thỉnh thoảng lại ghé qua giải khuây cho bà. Bà ngoại Thanh Lâm nói khó 
thấy ai ở lứa tuổi này mà tính tình trầm tĩnh và kín đáo như tôi, lại rất hợp với bà, thế nên lần nào đến cũng 
ngồi chơi rất lâu, Thanh Lâm thường nói đùa rằng những điều mà tôi với bà ngoại cô ấy nói với nhau trong 
một ngày còn nhiều hơn cả hai bà cháu họ chuyện trò suốt cả năm. Tình cảm ấy hơi có phần giống tình cảm 
giữa hai người bạn vong niên. 



"Vú Hà, Thanh Lâm có nhà không?", ở những nhà giàu thường nhiều quy định, nhiều điều kiêng kỵ. Nếu như 
Thanh Lâm ở nhà, việc tìm hiểu sẽ danh chính ngôn thuận hơn. 

"Vừa sớm tiểu thư đã ra ngoài rồi, cô không gọi điện cho cô ấy à? Vị này là...?". Vú Hà vừa hỏi vừa nhìn 
Đường Triêu với vẻ xét nét. 

"Là bạn cháu, Đường Triêu. Đường Triêu, đây là vú Hà. Vú ấy tốt lắm!". 

Đường Triêu nhìn vú Hà gật đầu. Có lẽ vì phong cách của Đường Triêu hơi đặc biệt, nên vú Hà cứ nhìn trộm 
ngầm đánh giá anh ta mấy lần liền. 

"Bà ngoại Thanh Lâm đâu rồi ạ?", chúng tôi đi vào phòng khách, trong lúc vú Hà rót trà, tôi liền hỏi. 

"Cụ vừa ngủ rồi, gần đây cụ ngủ không tốt lắm. Hay là để tôi đi đánh thức cụ, cụ mà biết là cô đến chắc chắn 
sẽ vui lắm đấy!". Vú Hà miệng nói thế nhưng vẫn đứng yên không động đậy, rõ ràng là chờ tôi từ chối. 

"Không cần đâu, vú đừng đánh thức bà. Cứ kệ cháu ngồi đây đợi Thanh Lâm về cũng được". Tôi cũng hiểu ý, 
lại nóng ruột muốn sớm tìm ra lời giải, đang buồn bực vì không tìm được cớ để thoái thác. 

"Thế cũng được, nếu thấy buồn thì cô cứ ra vườn đi dạo nhé!". Câu này của vú Hà đúng hợp với ý tôi, nên tôi 
lập tức gật đầu rồi dẫn theo Đường Triêu đi ra ngoài. 

Từ sau khi vào trong nhà họ Hà, chiếc kim trong quả cầu thủy tinh lại khẽ rung lên. Lúc đi xuyên qua rừng 
trúc Tương Phi, Đường Triêu giữ tay tôi lại: "Rừng trúc này không tốt. Âm khí nặng quá!". 

Rừng trúc vốn mát mẻ với những cơn gió nhẹ thổi qua đột nhiên trở nên âm u lạnh lẽo vì những câu nói mới 
rồi của Đường Triêu. Nhớ đến hiện tượng lạ lùng xảy ra hôm tôi cùng Vân Phong đến đây dự sinh nhật, tôi 
không khỏi rùng mình: 

"Tôi từng trông thấy một bóng người ở đây, nghe Thanh Lâm nói hồi nhỏ nó cũng nhìn thấy một lần". 

"Vậy thì đúng rồi, xem này, chiếc kim không ngừng run rẩy, hơi chậm hơn nãy giờ một chút", Đường Triêu lấy 
quả cầu thủy tinh ra cho tôi xem, quả nhiên độ rung của chiếc đồng hồ ít hẳn đi. 

Chúng tôi tiếp tục đi về phía trước, cung độ lắc của chiếc kim mỗi lúc một nhỏ, đến lúc đi qua giả sơn, chiếc 
kim dừng hẳn lại không di chuyển nữa. Đối diện với ngọn giả sơn là một gian phòng nhỏ, tôi thấy xung quanh 
không có ai bèn khẽ đẩy cửa đi vào. 

Bên trong được trang trí bằng hai màu trắng đen, trên chiếc bàn ở giữa phòng có đặt mấy bông cúc trắng làm 
bằng nhựa, không gian tràn ngập mùi đàn hương nồng đậm, phía trước chiếc bàn màu trắng là một lư hương 
lớn hình vuông, trong đó cắm rất nhiều chân hương đủ loại, còn có cả ba que hương đang cháy dở. Que 
hương to chừng bằng ngón tay út, thảo nào mùi hương đậm đặc thế. Nhìn toàn cảnh thì nơi đây không giống 
như gian từ đường, mà giống một... linh đường hơn. 

Tôi ngẩng đầu nhìn lên trên, ở bên dưới đôi câu đối trắng đen là bức hình một người phụ nữ chừng ba mươi 
tuổi treo ngay ngắn ở chính đường, mắt phượng mày ngài, sống mũi cao, môi hé cười, để lộ ra hàm răng 
trắng muốt đều tăm tắp. Đây chẳng phải là thiếu phụ họ Lạc hay sao? Tôi túm lấy tay Đường Triêu, run rẩy 
nói: "Chính là cô ta, thiếu phụ họ Lạc!". 

"Đừng sợ!". Đường Triêu vỗ vỗ lên tay tôi, rồi đột nhiên nói với vẻ ngạc nhiên: "Không phải! Trên linh vị còn 
ghi rõ ràng đây là Tần Tịnh của nhà họ Hà mà". 

"Gì kia? Tần Tịnh ư?". Đó chẳng phải là cái tên tôi nhìn thấy trong tờ giấy của giấc mộng còn gì? 

"Sao? Cô bảo người này tự giới thiệu mình là Lạc phu nhân à?". Đường Triêu lại hỏi. 

"Phải, cô ta nói mình là Lạc phu nhân". 



Vì sao người này lại là thiếu phụ họ Lạc? Lẽ nào chỉ là hai người có khuôn mặt giống nhau? Nhưng tên của 
người phụ nữ này giống hệt cái tên xuất hiện trong giấc mộng của tôi, vì sao lại như vậy? Mới đó mà chúng 
tôi đã lại vướng thêm vào một mê cung khác. 

"Cô Lý, cô Lý...", tiếng vú Hà từ xa xa vẳng lại. Tôi và Đường Triêu vội vàng đi ra khỏi gian phòng, vừa đi tới 
chỗ hòn non bộ đã thấy vú Hà đi từ rừng trúc Tương Phi lại. 

"Vú Hà, cháu ở đây!", tôi lên tiếng gọi. 

"Cụ đã dậy rồi, nghe nói cô đến chơi cụ vui lắm, bảo tôi đi gọi cô về". 

"Vâng, vậy để cháu đến chào bà". 

Tôi quay đầu lại nhìn Đường Triêu nhăn mặt với vẻ tiếc nuối. Khi gần vào đến nhà, chợt nghe thấy một tiếng 
phanh xe bên ngoài cổng chính. Tôi thò đầu ra nhìn, vì ở hơi xa nên không trông rõ là ai, chỉ thấp thoáng thấy 
một chiếc BMW màu đỏ đun, trông cực kỳ quen thuộc, giống hệt màu chiếc xe của Vân Phong. 

Vú Hà nghe thấy tiếng phanh xe cũng quay lại, nheo mắt rồi lẩm bẩm: "Đúng lúc tiểu thư cũng về rồi. Không 
cần đợi cô ấy đâu, chúng ta vào trước đi!". 

  



Chương 12 
 

Nguy hiểm 

Cố gắng giãy giụa, song trong cổ chỉ phát ra những tiếng rên rỉ mà mình tôi nghe thấy được. Tay tôi cố nới 
bớt bàn tay siết trên cổ mình ra, nhưng đôi tay đó chắc như gông xiềng. Tôi bất lực không ngừng khua tay tìm 
kiếm trong bồn nước, muốn tìm một thứ gì đó để mình có thể bám vào. Đột nhiên tôi vớ được thứ gì đó mềm 
mềm, liền tóm lấy theo tiềm thức. 

Khi tôi sắp sửa ngạt thở đến nơi, tiếng khóc của thiếu phụ họ Lạc đột nhiên im bặt, sau đó bàn tay siết chặt 
trên cổ cũng biến mất. 

Vào tới phòng khách, đã thấy bà ngoại Thanh Lâm mặc bộ đồ ở nhà màu trắng sữa ngồi trên ghế sa lon 
nhắm mắt dưỡng thần. Phụ nữ nhà họ Hà dường như đều thích những màu nhàn nhạt, đương nhiên là trừ 
Thanh Lâm. Mái tóc bạc của bà được búi lại thành một búi phía sau gáy, tóc trên trán cũng chải lật hết về 
đằng sau không để lòa xòa một sợi nào, toàn thân không có biểu hiện nào của sự cẩu thả, trông rất gọn gàng 
chỉnh tề. 

Nghe thấy tiếng bước chân, bà mở mắt ra, mỉm cười rồi nhoài về phía trước kéo tay tôi: 

"Tiểu Ảnh, lâu lắm rồi không thấy đến thăm bà, làm bà nhớ chết đi được! Mau ngồi xuống đây!". 

"Cháu cũng nhớ bà. Cũng lâu rồi không gặp, trông bà vẫn tuyệt lắm!". Tôi kéo Đường Triêu ra trước mặt bà 
giới thiệu: "Bà ơi, đây là bạn cháu, Đường Triêu". 

Chưa chờ tôi giới thiệu ngược lại, Đường Triêu đã lên tiếng: "Cháu chào bà!". 

"Chào cháu, mau ngồi xuống đây!". 

Bà ngoại Thanh Lâm đánh giá nhanh Đường Triêu, trong mắt đầy vẻ khen ngợi, rõ ràng là thấy vừa ý với vẻ 
nhanh nhẹn và lễ phép của anh ta. 

Tranh thủ lúc ổn định chỗ ngồi, tôi ghé vào tai Đường Triêu nói nhỏ: "Miệng lưỡi ngọt thật đấy!". Anh ta cười 
cười, cũng không phản đối. 

Vừa mới ngồi xuống đã nghe thấy tiếng giày cao gót của Thanh Lâm vang lên lộp cộp, liền sau đó là giọng nữ 
lanh lảnh của cô ấy: 

"Bà ơi, cháu về rồi đây. Vú Hà, mau lấy cho con một cốc dưa hấu ép đi, khát chết mất thôi. Đây...". Câu còn 
chưa nói hết, đã thấy cánh cửa bị đẩy bật ra. Nhìn thấy chúng tôi, Thanh Lâm liền im bặt, mặt hơi đỏ ửng lên, 
xấu hổ gãi gãi đầu, cười ngượng nghịu: 

"Bà thật đúng là, có người đến chơi mà không nói một tiếng. Để cháu thất thố thế này!". 

"Haizzzz, Tiểu Ảnh cháu xem đấy, nó không biết xấu hổ lại còn quay sang đổ lỗi cho chúng ta kìa", bà ngoại 
Thanh Lâm nói với tôi rồi tiếp tục quay đầu sang Thanh Lâm thuyết giáo: 

"Xem Tiểu Ảnh mà học hỏi đây này. Đã bảo cháu bao nhiêu lần rồi, vẫn cứ không có phép tắc gì cả, sau 
này...". 

"Sau này về nhà người ta mà vẫn vậy thì sao coi được. Vẫn bảo nhà họ Hà chúng ta là gia tộc lớn, như vậy 
chẳng phải sẽ khiến người ta cười nhà mình không biết dạy dỗ hay sao?", Thanh Lâm tiếp lời bà, nói một lèo 
hệt như đọc thuộc lòng, sau khi nói hết còn nhăn mặt nghịch ngợm: 

"Bà ơi, cháu ghen đấy, bà quý Tiểu Ảnh hơn cháu đúng không. Cháu luôn nghi ngờ không biết có phải Tiểu 
Ảnh mới là cháu ngoại của bà hay không, còn cháu thì đúng là bà với mẹ nhặt được bên sông Hoàng Phố 
rồi". 



"Lại còn phá đám như vậy hả, ai chẳng biết bà ngoại thương cậu đến tận xương ấy?". Tôi quệt qua mũi 
Thanh Lâm rồi cười nói. Con nha đầu này, được chiều chuộng tới mức nhõng nhẽo quá rồi. Từ trước đến nay 
tôi vẫn không hiểu nổi vì sao một đứa bỗ bã như vậy, đến khi nũng nịu vẫn có thể khiến cho người ta mềm 
lòng ngay lập tức, không nỡ nói nặng lời nữa. Có lẽ nhõng nhẽo đúng là một sở trường của con gái Thượng 
Hải. 

"Ấy, vị này là ai?", Thanh Lâm đẩy người tôi rồi bĩu môi về phía Đường Triêu, hai mắt nhìn xoáy vào anh ta. 
Vừa lúc Đường Triêu nghe thấy tiếng hỏi cũng ngẩng đầu lên, gặp ngay ánh mắt đang nhìn mình chằm 
chằm, mặt hơi ửng hồng, khẽ cúi đầu ho khan hai tiếng để giấu đi sự lúng túng. 

"Có ai nhìn người ta kiểu như cậu không? Anh ấy là Đường Triêu, chữ Triêu trong từ Triêu Dương". Tôi khẽ 
tát yêu Thanh Lâm rồi quay đầu lại nhìn Đường Triêu: 

"Con bé này anh cứ gọi là nha đầu điên cũng được, nếu nói tên nó ra thì chỉ e lại tiếc cho một cái tên hay như 
vậy - Thanh Lâm". 

Thanh Lâm làm bộ bất mãn đẩy tôi một cái, "Này này, có ai giới thiệu kiểu như cậu không hả? Người ta dù gì 
cũng là một thục nữ mà!". 

"Đường Triêu chào anh!". Thanh Lâm ngượng nghịu lên tiếng chào Đường Triêu, ngừng lại một chút rồi có vẻ 
như không thể nhịn được: "Về cơ bản tôi cho rằng gọi anh là Đường Triều nghe sẽ hay hơn, lại thuận miệng". 

"Chào cô, Thanh Lâm. Rất nhiều bạn bè của tôi cũng gọi như vậy, tùy cô gọi thế nào cho tiện cũng được". 
Đường Triêu gật đầu với Thanh Lâm. 

Lúc Thanh Lâm nói mình là thục nữ, tôi mới chú ý đến cách ăn mặc của cô ấy. Bên trên mặc áo dây bằng 
voan màu hồng, dưới là chiếc váy trắng cùng chất liệu, gấu váy cắt xéo, vừa dài qua đầu gối, còn chân thì đi 
đôi xăng đan cao gót màu bạc, đúng kiểu dáng đang thịnh hành trong mùa hè này, quả thực trông như đã 
biến thành một người hoàn toàn khác. Trước đây cô ấy thường thích ăn mặc giống kiểu búp bê, dù xinh xắn 
nhưng trông không nữ tính. 

Con nhỏ này chắc chắn là đã yêu rồi, nghĩ đến những cử chỉ trước đây của cô ấy khác hẳn với cách ăn mặc 
hiện nay, tôi không thể không bật cười. 

"Cậu cười cái gì? Cười cái gì hả?". Thanh Lâm vốn đã bối rối vì ánh mắt nhìn của tôi, lúc đó lại thấy tôi cười 
nữa nên càng xấu hổ, vươn tay nhào về phía tôi. Cù là chiêu sở trường nhất của Thanh Lâm, dù có tránh thế 
nào cũng không sao tránh được những ngón tay của nó, nên cũng là chiêu mà tôi sợ nhất. 

"Ây da, mình có cười gì đâu... Ha ha ha...", tôi cười tới nỗi muốn đứt hơi, bèn van xin nó: "Tha cho mình đi, 
tha cho mình đi, mình cười vì thấy vui mừng trước sự đổi thay của cậu, đúng là thục nữ, đích thị đã trở thành 
thục nữ rồi!". 

"Cười trông gian xảo thế, chắc chắn là không phải". Miệng Thanh Lâm nói vậy, song vẫn buông tha cho tôi. 

"Yêu rồi chứ gì? Ai mới đưa cậu về thế?". Nghe tôi hỏi, trông vẻ mặt Thanh Lâm trở nên hết sức mất tự nhiên, 
cắn cắn môi rồi đáp: "Đâu có? Mới rồi là Vân Phong đưa mình về, nếu như biết cậu ở đây mình đã bảo cậu 
ấy vào rồi. Vừa nãy cậu ấy còn nói với mình là nhớ cậu, đến mấy ngày rồi không gặp nhau, nhiều lần gọi điện 
cậu cũng chỉ nói vài câu rồi gác máy". 

"À! Gần đây mình bận quá!". Dù biết Thanh Lâm và Vân Phong chỉ là bạn tốt của nhau, nhưng trong lòng tôi 
vẫn cảm thấy có điều gì đó không thoải mái, nhất là khi thấy Thanh Lâm thay đổi ngoại hình. 

Sau khi Thanh Lâm về, tôi và Đường Triêu không còn cơ hội đi vào gian linh đường đó nữa. Chơi mấy ván cờ 
với bà ngoại Thanh Lâm xong, tôi và Đường Triêu cáo từ ra về. 

Khi ra khỏi nhà họ Hà trời đã tối, suốt dọc đường tôi và Đường Triêu không nói gì. Tôi chán nản đá viên đá 
ven đường: 

"Làm thế nào bây giờ? Cũng không tiện hỏi thẳng, nếu như nói cho bọn họ nghe tất cả những chuyện mà tôi 
gặp phải, họ không sợ chết khiếp thì cũng tưởng tôi bị thần kinh, song tôi nghĩ khả năng tưởng tôi bị thần kinh 



lớn hơn. Nếu như không phải chính bản thân mình gặp những chuyện cổ quái hiếm thấy đó, thì có đánh chết 
tôi cũng không tin vào những chuyện quỷ thần". 

Đường Triêu im lặng hồi lâu rồi mới nói: "Cũng không phải vội, hay là tối mai cô hãy gọi điện cho Thanh Lâm, 
hỏi xem người tên Tần Tịnh đó là ai". 

"Cô ấy lắm mồm như vậy, thế nào cũng nói lại với bà ngoại cho mà xem. Nếu như bọn họ biết tôi lẻn vào gian 
linh đường kỳ quái đó của nhà họ thì sẽ nhìn tôi thế nào? Rồi còn cho tôi luôn là một đứa con gái không biết 
phép tắc gì ấy chứ! Tuy nhiên nhà họ Hà đúng là kỳ quái, theo cách thờ cúng thông thường thì không ai lại 
làm từ đường như thể có người mới chết vậy cả". 

Đường Triêu cũng lắc đầu tỏ vẻ không lý giải nổi: 

"Quan hệ của cô với Thanh Lâm tốt như vậy, cũng đã quen nhau bao nhiêu năm rồi, liệu có vấn đề gì không? 
Cô ấy trông dáng vẻ thì giống như một cô gái bất cẩn, tùy tiện, chắc cũng không ngốc đến mức không biết 
chừng mực chứ?". 

"Ừm, phải rồi!", tôi gật đầu, đột nhiên nhớ ra một việc, không thể kìm nổi ý muốn trêu chọc Đường Triêu: "Anh 
đã có bạn gái chưa?". 

"Sao?", Đường Triêu lúng túng, khuôn mặt lập tức hơi ửng đỏ lên, ánh mắt nhìn tôi hấp háy, nói lắp bắp: 
"Chưa, chưa có...". 

"Này, anh thấy Thanh Lâm thế nào?", tôi cho rằng Đường Triêu đã hiểu ý mình, liền tiếp tục nói tốt cho Thanh 
Lâm: "Dù cô ấy có vẻ hơi tùy tiện, nhưng bản tính rất tốt, lại xinh đẹp, gia thế cũng ổn. Thực ra tính cách như 
vậy rất hay, luôn vui vẻ, nếu ở bên cạnh chắc sẽ luôn cảm thấy thoải mái và dễ chịu, một tình yêu đơn giản 
và bình thường nhưng lại yên ổn trong hạnh phúc". 

"Sao? Thôi, không cần cô phải bận tâm!". Nghe tôi nói vậy, vẻ bối rối mới rồi của Đường Triêu lập tức biến 
mất không còn dấu vết, thậm chí anh ta còn bực bội nhìn tôi hai cái. 

Tôi chẳng hiểu ánh mắt đó là thế nào: "Vậy mới rồi vì sao anh đỏ mặt?" 

"Đỏ bao giờ?", Đường Triêu chau mày nghĩ. 

"Là lúc Thanh Lâm nhìn anh chằm chằm ấy". 

"Tôi chết mất! Từ trước đến nay chưa từng thấy người con gái nào nhìn xoáy vào người khác như cô ta cả, 
không ý tứ một chút nào. Một người con gái thì nên dịu dàng như nước hồ, điềm đạm, tao nhã như hoa sen, 
chỉ liếc nhìn một cái cũng khiến người ta rung động, khiến người ta không sao rời mắt được". Đường Triêu 
nhìn trân trối vào tôi, trong đáy mắt chất chứa những điều gì đó mà tôi không hiểu được. 

"Ha ha...", cách so sánh của anh ta khiến mặt tôi nóng bừng, bối rối tránh ánh mắt đang nhìn mình chăm chú 
đó rồi cười khan mấy tiếng để hóa giải cái không khí lúng túng đó đi. 

Đường Triêu đưa tôi về đến cửa nhà rồi mới đi. Khi anh ta vừa quay lưng lại, ánh đèn đường vàng vọt chiếu 
vào hành lang trông mờ tối gây nên cảm giác sợ hãi, thêm vào đó là cả những lo lắng về bí mật chưa giải đáp 
được như đang dâng đầy trong ngực, tim tôi đột nhiên đập thình thình, bất giác gọi anh ta: "Đường Triêu, tôi 
sợ!". 

Anh ta quay lại chăm chú nhìn tôi một lát, sau đó thở dài một tiếng, đi từng bước vững chãi đến bên tôi, hai 
tay khẽ khàng đặt lên vai tôi, những ngón tay vẫn còn đầy do dự, ngừng lại một chút như hạ quyết tâm rồi 
sau đó kéo tôi vào lòng, nói nhẹ nhàng: "Tiểu Ảnh, đừng sợ. Có tôi thì sẽ không xảy ra chuyện gì nữa đâu. 
Hãy tin tôi đi, tất cả rồi sẽ qua thôi!". 

Tôi không hề cưỡng lại, khẽ tựa vào lòng Đường Triêu, ở đó an toàn, yên ổn biết bao và cũng chân thực biết 
bao. Lời nói của anh ta khiến tôi trở nên kiên cường hơn nhiều, bèn gật đầu đáp lại: 

"Ừm, chắc chắn sẽ không có chuyện gì đâu!". 



Người đàn ông này khiến tôi an tâm, ít nhất là cũng không khiến cho tôi có những cảm giác phức tạp mà đến 
bản thân tôi cũng không nói cho rõ được, có lẽ vì hơi thở của anh ta, cũng có lẽ bởi anh ta là người duy nhất 
có thể giúp được tôi, là cái phao cứu sinh duy nhất khi tôi rơi xuống nước, hoặc là anh ta giống như một đồng 
minh sát cánh bên tôi, khi ở bên cạnh anh ta, tôi có cảm giác như đang có người cùng hội cùng thuyền. 

Đường Triêu là một người đàn ông mang đến cho người khác cảm giác nếu như trời có sụp xuống bây giờ thì 
anh ta cũng sẽ chống lên giúp họ. Nó hoàn toàn khác với cảm giác mà Vân Phong mang đến, khi ở bên cạnh 
Vân Phong, dù anh ấy chu đáo, song dường như chỉ là một người đàn ông hời hợt bên ngoài, tôi cũng không 
thể bộc lộ dù là một chút yếu đuối trước mặt anh, có rất nhiều chuyện tôi vẫn phải tự giải quyết lấy một mình, 
còn anh không quan tâm đến việc tôi nghĩ gì, tôi muốn làm gì, nên nhiều lúc khiến tôi thấy mệt mỏi vô cùng.  

Bà nội nói đúng, tôi hoàn toàn không kiên cường như những gì bản thân tôi bộc lộ ra. 

Khi vào trong nhà, tôi gọi điện đến nhà Thanh Lâm, không ngờ máy liên tục bận còn điện thoại di động thì 
trong trạng thái tắt nguồn. 

Nhớ đến những điều cô ấy nói ngày hôm nay, tôi bèn gọi điện cho Vân Phong, nhưng cũng trong tình trạng 
tương tự. 

Tôi dập máy với một nỗi lo lắng lạ thường, sau đó đi mở nước nóng để tắm. Vì sợ làm ướt lá bùa đeo trên cổ 
nên tôi cởi nó ra đặt trên thành bồn tắm. Nằm ngâm mình trong nước ấm quả là dễ chịu, thêm vào đó cả 
ngày cũng quá mệt mỏi, thế nên khi tôi vừa đặt đầu vào một vị trí thoải mái trên thành bồn, cơn buồn ngủ liền 
ập đến... 

Tấm rèm cửa sổ nhà tắm bắt đầu nhảy múa điên loạn trong gió đêm, đèn đột nhiên tắt ngúm, tôi kinh hoàng 
nhìn quanh bốn phía tối đen như mực. Bên ngoài trời đêm đen sẫm loáng thoáng vang lên tiếng rên khe khẽ, 
âm thanh đó trong đêm vắng nghe quá cô đơn thê thảm, "hu hu... hu hu". 

"Ai?", giọng tôi run lên nghe như âm vang của kim loại bị rơi trên mặt đất. 

"Ha ha", tiếng cười vang lên ngay phía sau tôi. Quay đầu lại, qua ánh trăng tôi nhìn thấy khuôn mặt trắng bợt 
của thiếu phụ họ Lạc. Cô ta đang ngồi trên thành bồn tắm cười ha ha, hai tay túm lấy ngọn tóc, một dáng vẻ 
ngây thơ vốn không hợp chút nào với tuổi tác. 

"Á! Cô... không được đến đây". Tôi lấy khăn tắm quấn quanh mình, không ngừng lùi về phía sau, lập tức 
chạm vào mặt tường lạnh ngắt, không rõ là do cái lạnh đó hay vì quá sợ hãi mà tôi liên tục rùng mình. 

"Wu.. ha ha", mắt tôi tình cờ nhìn thấy màu sơn đỏ như máu ở mười ngón tay thon dài của cô ta, trong bóng 
tối mười ngón tay đó trông giống hệt như những con rắn ma đang khát máu ngoằn ngoèo chuyển động. Cô ta 
chỉ ở nguyên đó nhìn tôi cười chứ không đến gần hơn. 

Một cơn gió lạnh bỗng thổi lại từ đằng sau gáy, vô cùng lạnh lẽo. Quay đầu lại, tôi thấy bên ngoài cửa sổ nhà 
tắm đã xuất hiện một khuôn mặt bị nát bét không còn nhìn rõ mắt mũi gì, chính là khuôn mặt Tiểu Cổ mà tôi 
đã nhìn thấy trong nhà xác ở bệnh viện Lệ Giang. Vết thương trên má trái của con bé vẫn không ngừng rịn 
máu, dòng máu làm thành một đường cong ngoằn ngoèo trên mặt, cuối cùng rơi tách một tiếng xuống thành 
bồn tắm, bắn tóe ra thành một đóa hoa máu nhỏ. Máu chảy dường như mỗi lúc một nhanh hơn, những bông 
hoa máu cũng nở ra mỗi lúc một nhiều hơn, hai bông, ba bông... vô số những bông hoa ấy hợp lại thành một 
bông hoa lớn, nhìn thấy giật mình. Tiếng máu rơi trên thành bồn tắm trở nên hết sức rõ ràng trong đêm khuya 
vắng, nối tiếp nhau, hòa vào với tiếng cười ảm đạm của thiếu phụ họ Lạc, triền miên không dứt. 

Tôi hoảng sợ ôm lấy đầu mình, vùi sâu đầu vào hai cánh tay rồi thấp giọng rên rỉ, cảm thấy đau đớn vì muốn 
hét mà không hét lên được. Đột nhiên tiếng máu rơi không còn vang lên nữa, tiếng cười của thiếu phụ họ Lạc 
cũng không còn. 

Bọn họ đi đâu rồi? Tôi thử mở mắt ra xem, thấy Tiểu Cổ không còn bên ngoài cửa sổ nữa. Còn đang nghi 
hoặc, một đôi tay lạnh ngắt đột nhiên lướt từ sau gáy lại, vuốt ve trên cổ họng tôi, rồi dần dần siết chặt... 
Tiếng khóc buồn thương cô tịch của thiếu phụ họ Lạc lại vang lên. 

Cố gắng giãy giụa, song trong cổ chỉ phát ra những tiếng rên rỉ mà mình tôi nghe thấy được. Tay tôi cố nới 
bớt bàn tay siết trên cổ mình ra, nhưng đôi tay đó chắc như gông xiềng. Tôi bất lực không ngừng khua tay tìm 



kiếm trong bồn nước, muốn tìm một thứ gì đó để mình có thể bám vào. Đột nhiên tôi vớ được thứ gì đó mềm 
mềm, liền tóm lấy theo tiềm thức. 

Khi tôi sắp sửa ngạt thở đến nơi, tiếng khóc của thiếu phụ họ Lạc đột nhiên im bặt, sau đó bàn tay siết chặt 
trên cổ cũng biến mất. 

Tôi mở mắt ra, cổ vẫn còn ngấm ngầm đau, trong họng tắc nghẹn như bị một cục bông nút lại, không sao thở 
bình thường được. 

Chiếc khăn tắm nổi trên mặt nước, tay phải vì dùng quá nhiều lực để siết chặt nên khi buông lỏng vẫn còn 
cảm giác mỏi nhừ. Tôi từ từ mở nắm tay ra, trong lòng bàn tay là một thứ màu đỏ sậm đã bị nước làm cho 
nhòe nhoẹt, chính là tấm bùa hộ thân mà Đường Triêu cho. 

Tôi thở đứt quãng, trong đầu trống rỗng, cảm thấy mờ mịt một lúc lâu vì thiếu dưỡng khí. Hơi thở hổn hển, sự 
nhẹ nhõm vì như vừa sống lại sau tình huống nguy hiểm khiến cho tôi bình tĩnh hơn một chút, mắt hơi nheo 
lại để buông lỏng tinh thần, nhưng vẫn nhìn quanh tứ phía để soi xét gian phòng mà bình thường nhắm mắt 
tôi cũng có thể lấy chính xác bất cứ thứ gì đó. 

Dưới ánh đèn vàng trong phòng tắm, tôi đột nhiên phát hiện ra trên thành bồn ngay bên dưới cửa sổ là một 
vũng máu lớn. Tôi hốt hoảng mở vòi hoa sen, xoay về mức nước mạnh nhất rồi xối thẳng vào nơi đó một lúc 
lâu... 

Ngâm thêm một lúc nữa, nước trong vòi hoa sen cũng để mở liên tục, xối liên tục, áng chừng đã thay nước 
trong bồn tới ba lần, tôi mới dám rời khỏi bồn tắm đứng lên. Hai chân mềm nhũn như vừa chạy xong một 
chặp marathon, tôi run rẩy tựa vào tường lần về đến phòng mình, sau đó gọi điện cho Đường Triêu, khi vừa 
cất lời nghe giọng khàn đến khác thường: "Đường Triêu, tôi lại thấy cô ta!". 

Trong giọng nói của Đường Triêu là một vẻ lo lắng khiến người ta cảm thấy mềm lòng: "Không thể nào chứ! 
Cô có còn đeo tấm bùa hộ thân đó không đấy? Tấm bùa đó sẽ khiến cô tạm thời không xảy ra chuyện gì. Cô 
không sao chứ? Mau nói đi". 

"Khi tắm tôi sợ nó bị ướt nên đã tháo ra để trên thành bồn tắm. Tôi nghĩ chỉ trong một thời gian ngắn như vậy 
sẽ không có chuyện gì, ai ngờ vừa nằm xuống đã ngủ thiếp đi". 

"Ai bảo cô tháo nó ra?", ở máy bên kia Đường Triêu gần như hét lên. 

"Nhưng mà bên trong là giấy, nếu không bỏ ra nó bị thấm ướt thì cũng mất linh mà! Chẳng phải anh nói thế 
hay sao?" 

"Tiểu Ảnh, nói tóm lại là hiện giờ cô đừng có mà ngâm nước, khi tắm cũng có thể tránh không làm nó ướt kia 
mà, ví dụ như lấy màng nilon bọc nó lại. Đừng có tùy tiện tháo ra, sẽ rất nguy hiểm đấy. Oán khí tích tụ lại ở 
đời này đã quá nặng nề rồi, nếu chúng ta không cẩn thận một chút thôi thì có thể...". Đường Triêu nói với vẻ 
tận tình hết nước hết cái. Từ trước đến nay tôi luôn thấy ở anh ta vẻ bình thản không gấp gáp vội vàng, chưa 
bao giờ thấy anh ta lại bị kích động như lúc này. 

Tôi liền xoa dịu: "Ừm, tôi biết rồi, sau này tôi sẽ chú ý hơn, bây giờ không sao rồi. Anh hãy nghỉ ngơi đi!". 

"Cô gọi điện thoại cho Thanh Lâm hỏi chuyện kia luôn nhé!". 

"Ừm". 

Sau khi tắt máy tôi nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường, vừa vặn mười hai giờ. Giằng co mất bao nhiêu lâu 
trong giấc mộng đó, vậy mà mới có hơn một tiếng trôi qua. 

Lần này điện thoại của Thanh Lâm cuối cùng cũng thông. 

"A lô, ai thế?", Thanh Lâm bên máy kia hỏi với vẻ buồn ngủ. 

"Thanh Lâm, là mình đây, Tiểu Ảnh đây!". 



Dường như Thanh Lâm tỉnh táo hơn một chút, giọng nói cũng cao lên mấy tông: "Muộn thế này rồi còn có 
chuyện gì vậy?" 

"Thanh Lâm, mình muốn hỏi một chút, cậu có biết Tần Tịnh là ai không?". 

"Tần Tịnh á? Tần Tịnh nào? Làm gì có ai?". Thanh Lâm trả lời luôn không cần suy nghĩ. 

"Chính là cái người mà gia đình cậu thờ trong gian linh đường nhỏ phía sau hòn non bộ trong vườn ấy".  

"Thôi cho mình xin đi, mình nhát gan như vậy, nửa đêm gà gáy cậu nhắc đến linh đường gì chứ?". Âm điệu 
lại tiếp tục cao thêm một chút nữa, chứng tỏ hiện giờ Thanh Lâm đã tỉnh ngủ hoàn toàn. 

"Hôm nay mình đi dạo trong vườn tình cờ đi vào nơi đó đã nhìn thấy nên muốn hỏi cậu. Cậu nói cho mình 
biết đi! Cậu biết mình rất tò mò rồi đấy". 

"À!", Thanh Lâm đột nhiên nhớ ra: "Cậu nói là người phụ nữ ấy à? Nghe bà ngoại mình nói thì hình như đó là 
vợ của ông cậu mình, bà ấy đã chết từ khi rất trẻ! Nghe nói linh đường đó vẫn giữ nguyên không hề thay đổi 
kể từ ngày bà ấy chết đi. Nói cho cậu biết, ở đó đầy âm khí, mỗi lần bà ngoại bảo mình ra đó thắp hương, 
mình đều cảm thấy nó âm u ảm đạm chết khiếp, nếu bảo đi một mình chắc mình không dám đâu. Mỗi lần ra 
đó, đều cảm giác như không phải bà ấy đã chết được mấy chục năm rồi mà chỉ mới chết thôi. Ôi, dù gì thì 
gian phòng đó cũng thật kỳ quái, vào từ đường thờ linh vị tổ tiên còn thấy dễ chịu hơn nhiều". 

"Vợ của ông cậu sao? Bà ngoại cậu có em trai à?". 

"Là anh của bà ngoại mình! Nghe bà ngoại kể, ông cậu mình lấy bà mợ về chưa được bao lâu thì bà mợ đã 
chết. Khi đó bà ngoại mình đang du học ở Anh nên cũng không rõ lắm". 

"Du học á?" 

"Bà ngoại mình lớn lên ở nước ngoài mà! Thầy bói từng nói nhà họ Hà của mình không thể có con trai nối dõi, 
đến đời bà ngoại, sau khi cụ mình sinh được ông cậu lại có thêm bà ngoại mình nữa. Cụ ông vừa mừng vừa 
lo, thế nên có mời về một thầy bói, thầy bói đó phán rằng bà ngoại mình cao số, không thể có anh chị em. 
Thêm vào đó giờ sinh của ông cậu lại cũng không tốt, yếu ớt khó mà trường thọ được, nên cụ ông vừa đau 
lòng vừa lo lắng, lại vẫn cố gắng tìm mọi cách để giữ được chút giống nòi độc nhất của gia tộc, cuối cùng đã 
quyết định nhẫn tâm gửi bà ngoại mình sang Anh. Cũng không nhớ được năm đó bà ngoại bao nhiêu tuổi, 
nhưng hình như còn rất nhỏ. Vậy mà cuối cùng ông cậu mình vẫn chết. Nghe nói bà mợ sau khi được lấy về 
tới hai năm sau cũng vẫn không có con, đến hai tháng trước khi ông cậu qua đời mới mang thai. Sau này bà 
mợ cũng chết non". 

"Sao? Vì sao bà ấy lại chết?". Tôi không tìm được manh mối nào trong những câu chuyện mà Thanh Lâm kể 
tràng giang đó. Một thiếu phu nhân trong gia đình giàu có, không phải lo chuyện cơm ăn áo mặc, liệu còn có 
oán hận gì? 

"Băng huyết. Bà mợ chết lúc sinh con". Tôi nhớ đến lời thiếu phụ họ Lạc nói trong lần đầu tiên đến cửa hàng 
xường xám. Băng huyết, về điểm này thì phù hợp. 

"Chẳng phải ông cậu của cậu chết rồi hay sao? Làm sao lại có con được? Vậy còn đứa bé đó thì thế nào, có 
sống được không?". Tôi hỏi xong mới thấy thừa, nhà họ Hà tổng cộng chỉ có bấy nhiêu người, nếu đứa bé đó 
còn sống thì chắc chắn tôi cũng đã gặp rồi. 

Quả nhiên Thanh Lâm nói: "Là đứa bé mồ côi từ trong bụng, đã hiểu chưa? Ông cậu mình chết ngay sau khi 
bà mợ có thai, cho đến hai tháng sau mới biết. Đứa bé đó cũng chết sau khi chào đời được khoảng nửa giờ. 
Nghe nói là một đứa con trai. Có lẽ vì sức khỏe của bà mợ không tốt, nên đẻ xong đã chết, còn đứa bé thì 
cũng yếu, lại còn là con trai nữa nên khả năng sống sót đương nhiên là thấp rồi". Hai câu sau cùng rõ ràng 
cho thấy Thanh Lâm tin vào số phận bất hạnh của dòng họ nhà mình. 

"À! Nhưng vì sao bà ấy lại nói với mình bà ấy là Lạc phu nhân nhỉ?". Tôi không hiểu nguyên nhân vì sao bà ta 
lại dùng cái tên này. 

Thanh Lâm truy hỏi: "Cái gì? Cái gì mà Lạc phu nhân?". 



"Không có gì, mình nói với mình thôi. Cũng không còn sớm nữa, cậu hãy đi ngủ đi nhé!" 

"Chờ chút, Tiểu Ảnh, mình muốn hỏi cậu một câu này". Giọng nói của Thanh Lâm thấp xuống rất nhiều, lại 
còn mang một chút ngập ngừng do dự. 

"Câu gì?". 

Thanh Lâm ở máy bên kia im lặng mấy giây, sau đó nói vội vàng: "Cậu sẽ làm gì nếu như bị người yêu phản 
bội?". Nó nói nhanh tới mức như sợ nếu ngắt giữa chừng thì sẽ không nói tiếp được vậy. 

"Sao đột nhiên cậu lại hỏi mình điều này? Cậu nói Vân Phong ấy hả? Lẽ nào anh ấy đã làm điều gì?". 

"Không phải, không phải, là mình lấy ví dụ thế thôi. Coi như cậu làm một câu hỏi trắc nghiệm, giả dụ cậu gặp 
chuyện như vậy, cậu sẽ thế nào?". Thanh Lâm vội vàng giải thích, lẽ nào con bé này... đã yêu một người 
không được phép yêu? 

"Còn có thể làm gì chứ? Chỉ đành buông tay thôi!". Không khỏi nghĩ đến việc nếu như giải thiết này rơi trúng 
vào mình thì sao, tôi thấy lòng lạnh ngắt. Thực ra điều tôi nói với Thanh Lâm không thành thật chút nào. Nếu 
như Vân Phong thực sự... Tôi siết chặt bàn tay lại, ngón tay cái ấn chặt bốn ngón còn lại vào lòng bàn tay 
đến mức ngón út đau như bị kim đâm. Vội vàng buông tay ra, thấy vết thương trên ngón út đã lại mở toác vì 
dùng lực mạnh quá, một giọt máu rịn ra, đậu trên đầu ngón tay trắng muốt, màu đỏ hệt như những bông hoa 
thạch lựu mà ba đứa chúng tôi đã thấy khi cùng nhau đi dã ngoại mùa hè năm đó. 

Nghĩ đến đấy tôi mở cuốn album ra xem. Trong bức hình ba đứa chúng tôi đứng dưới gốc cây gạo, Thanh 
Lâm mặc một chiếc váy công chúa dễ thương đứng giữa khoác tay tôi và Vân Phong, nụ cười hồn nhiên 
không chút vấn vương. 

Tôi làm sao vậy nhỉ? Sao đột nhiên lại mở cuốn album này ra xem ảnh cũ? Một cảm giác gì đó trào lên mà 
chính tôi cũng không nói được là cảm giác gì. 

  



Chương 13 
 

Thay lòng 

Tôi đang định phản đối thì bên ngoài cổng chợt có tiếng phanh xe. Sợ bà ngoại Thanh Lâm quay về nên tôi 
vội vàng kéo Đường Triêu trốn vào trong rừng trúc. Tiếng giày cao gót vang lên mỗi lúc một gần, còn cả tiếng 
chuyện trò, hình như là có hai người. Tôi không kiềm chế nổi bèn thò đầu ra xem, chỉ thấy Thanh Lâm dịu 
dàng tựa vào lòng một người đàn ông đi từ ngoài đó lại, bước chân của cô ấy cũng có vẻ như đang nhũn ra 
giống tôi khi nãy, chỉ có điều tôi là vì sợ hãi, còn Thanh Lâm vì say đắm trong tình yêu. Tôi nhìn người đàn 
ông đó, ánh mắt chết trân tại chỗ sau khi nhìn rõ mặt - Vân Phong. 

Một đêm trằn trọc khó ngủ, tôi còn giở bức ảnh đó ra xem đi xem lại, những lời nói của Thanh Lâm hệt như 
bóng ma không sao xua đi nổi, luôn quanh quẩn bên tai. Con gái luôn như vậy, nói một đằng nghĩ một nẻo. 

Hồi tưởng lại ban nãy khi Thanh Lâm nói xong câu đó, ngoài tiếng dòng điện rè rè chạy trong điện thoại ra, tôi 
gần như còn nghe thấy một tiếng thở dài khe khẽ của nó? Thanh Lâm, Vân Phong, tôi... Giữa chúng tôi càng 
ngày càng xa cách, cái khoảng cách giữa chúng tôi mỗi lúc một lớn hơn. Hoặc là nói tôi ngày càng xa bọn họ. 
Nghĩ ngợi cả đêm đến nỗi đầu đau nhức, hai tay tôi ấn chặt huyệt thái dương, ngầm đưa ra quyết định, chờ 
đến khi việc này kết thúc, mình với Vân Phong sẽ không còn xa cách như vậy nữa. 

Khi ăn sáng, nhìn thấy vẻ mệt mỏi trên mặt tôi, bà nội nhắc lại chuyện cũ, bảo tôi đóng cửa hiệu xường xám 
lại. Nhìn bà lo lắng, thêm vào đó thời gian gần đây tôi cũng không thể tập trung, nếu muốn lo liệu tốt cho cửa 
hàng cũng lực bất tòng tâm, nên đồng ý với bà. 

Từ đó đến khi hết hạn thuê nhà vẫn còn ba tháng, may mà tiền thuê cũng không cao lắm. Thực ra như vậy 
cũng tốt, vừa hay cho tôi có đủ thời gian để cùng Đường Triêu nghiên cứu những chuyện liên quan đến tấm 
kỳ bào đó. 

Cả đêm không ngủ được, vừa sáng tôi đã mang đôi mắt thâm quầng đến gặp Đường Triêu. 

Khi tôi đến anh ta đang mang quả cầu thủy tinh ra đặt trên bàn. Trong cửa hiệu còn có một người đàn ông 
đứng tuổi, hai tay chống nạnh nhìn Đường Triêu với vẻ cực kỳ giận dữ. Khi đến gần mới nhận ra đó chính là 
người đã trông hàng giúp Đường Triêu khi tôi đi Lệ Giang. 

Thấy tôi vào Đường Triêu bèn gật gật đầu, sau đó quay lại tiếp tục nhìn ông già đó với vẻ nghiêm túc: "Sư 
phụ, người nhất định phải giúp con". 

"Con!". Hóa ra là sư phụ của Đường Triêu. Nhưng lần trước ông ấy... Ông già quay sang nhìn tôi, trong mắt là 
vẻ chán ghét. Sự căm ghét đó khiến những điều tôi định nói ra bị ép trôi ngược vào trong bụng, tôi không đời 
nào tự chuốc lấy sự bẽ bàng khi bắt chuyện với người không thích mình. 

Còn Đường Triêu cũng không giới thiệu hai người chúng tôi với nhau, xem ra nguyên nhân khiến họ căng 
thẳng chính là tôi. 

"Sư phụ, người nhất định phải giúp con!". Đường Triêu nhìn sư phụ bằng một ánh mắt cực kỳ kiên định, lặp 
lại một cách cố chấp. 

Sư phụ của anh ta ra sức lắc đầu, bộ dạng trông đầy cay đắng, một lúc lâu sau mới hắng giọng nặng nề, nói 
với vẻ bất lực không hề cam tâm tình nguyện, tựa như bất đắc dĩ phải thỏa hiệp: 

"Được rồi, chờ đến lúc các con điều tra được kỹ lưỡng hơn một chút thì ta đương nhiên sẽ giúp. Tuy nhiên 
bây giờ chưa phải lúc". Nói xong, ông ta liền khoát tay rồi bỏ đi. 

Nhìn theo bóng ông già, Đường Triêu mỉm cười với tôi: 

"Sư phụ tôi khó tính như vậy đấy, dù ông ấy đã dạy tôi những chuyện liên quan đến phương diện siêu nhiên, 
song từ trước đến nay chưa từng cho phép tôi nhúng tay vào bất cứ việc gì. Ông bảo tiếp xúc nhiều với 
những chuyện kiểu này không tốt, sẽ thay đổi số mệnh của mình cái gì gì đó". 



"Sư phụ anh chỉ quan tâm đến anh thôi mà". 

"Con người ông ấy như vậy đấy. Con người tôi năng lực có hạn, thế nên có rất nhiều việc phải nhờ đến sự 
giúp đỡ của sư phụ. Hiện giờ ông ấy đã rửa tay gác kiếm rồi, nên khi gặp những chuyện, những người liên 
quan đến điều thần bí luôn tỏ ra chán ghét". Đường Triêu đưa cho tôi một cốc trà mát. Khi đang nói câu này 
thỉnh thoảng anh ta lại ngập ngừng, tôi đoán chừng nguyên nhân khiến cho sư phụ của Đường Triêu tức giận 
không chỉ là vì anh ta tiếp xúc với những chuyện này, mà phần lớn là có liên quan đến tôi. Đột nhiên nhớ ra 
lần thứ hai đến chơi nhà Vân Phong, vẻ mặt của mẹ anh ấy khi nhìn thấy tôi hình như cũng là vẻ chán ghét 
này... 

Tuy nhiên tôi và Đường Triêu chỉ là bạn bè bình thường, sự lo lắng của sư phụ Đường Triêu có vẻ hơi đi xa 
quá. Cũng không muốn nghĩ ngợi thêm nữa, tôi cố làm ra vẻ thoải mái: 

"Vậy hồi đầu vì sao ông ấy lại dạy cho anh?". 

"Ha ha, sư phụ nhàn rỗi ở nhà, tính cách lại hơi cổ quái, không hợp với hầu hết mọi người, trong một lần ngẫu 
nhiên trò chuyện với tôi ông thấy hợp duyên, thế là thường xuyên đến đây uống trà, nói chuyện phiếm, đánh 
cờ, câu chuyện cũng không ngoài đồ cổ, nên ông thường giảng cho tôi về phương diện đó. Ông cũng thấy 
cửa hàng thường vắng khách, nên tôi có thời gian để dành cho ông, một lần hai lần rồi vô hình trung đã dạy 
cho tôi không ít điều. Cuối cùng ông nhận ra tôi rất hứng thú với lĩnh vực này, trái lại không muốn dạy nữa, 
nên mới thành ra tình trạng hiện giờ. Sau khi sư mẫu qua đời, sư phụ càng không để ý đến những chuyện 
liên quan nữa". 

"À". 

"Phải rồi, Tần Tịnh là ai? Cô đã hỏi được chưa?" 

"Đó là bà mợ của Thanh Lâm, đã chết vì băng huyết khi sinh con. Riêng về điểm này thì trùng hợp với điều 
mà thiếu phụ họ Lạc kia đã nói với tôi trong lần gặp đầu tiên". 

Đường Triêu nghĩ ngợi hồi lâu rồi hỏi: "Vậy thì có liên quan gì đến tấm kỳ bào kia?". 

"Điều này thì tôi không rõ. Tôi cũng không nhắc đến chuyện liên quan đến xường xám với Thanh Lâm, nếu 
nhắc đến thì sẽ phải kể ra cả một đống khúc mắc, không chỉ khiến cô ấy sợ chết khiếp mà cũng chẳng giúp 
gì được chúng ta". 

Đường Triêu lại ngẫm nghĩ: "Chúng ta vẫn phải đến nhà họ Hà một lần nữa. Nếu như Tần Tịnh chính là thiếu 
phụ họ Lạc, thì chắc có rất nhiều chuyện bên trong đó, chỉ e khi điều tra ra rồi sẽ thấy càng phức tạp hơn. Lẽ 
nào hiện giờ trong nhà họ Hà không ai biết những chuyện xảy ra khi đó? Cô xem, là nhà bọn họ cố tình giấu 
giếm hay là không rõ thật?". Đường Triêu tựa đầu vào tường, chìm trong suy nghĩ. 

"Tôi không rõ là bà ngoại Thanh Lâm có biết hay không, tuy nhiên nếu trực tiếp đến tìm bà để hỏi thì hơi 
đường đột. Thanh Lâm thì là một người không giấu được chuyện gì, nếu biết thì đã nói ngay rồi. Còn mẹ 
Thanh Lâm, hình như vui thú của cô ấy chỉ có mấy luống hoa trong nhà kính, nếu như có biết, thì có ngồi cả 
ngày cũng không nói một câu, muốn hỏi không dễ chút nào đâu. À, phải rồi, còn có vú Hà nữa. Nghe Thanh 
Lâm nói vú ấy mười tuổi đã đến làm cho nhà họ Hà rồi, cũng hơn năm mươi năm rồi còn gì, chắc chắn phải 
biết". 

Khi chúng tôi đến nhà Thanh Lâm, vừa vặn chỉ có mình vú Hà ở nhà. 

Nghe tôi ấp úng giải thích nguyên nhân đến đó, vú Hà trợn tròn mắt kêu lên: 

"Hả! Sao cô lại hỏi đến thiếu phu nhân thế? Thảo nào hôm qua tôi thấy cô cậu trông có vẻ lúng túng. Lý tiểu 
thư, sao cô có thể tự ý đi lung tung trong nhà người ta như vậy?". 

"Vú Hà, không phải cháu cố ý đâu. Hôm sinh nhật mẹ Thanh Lâm, cháu có nhìn thấy một bóng người ở trong 
rừng trúc, từ đó đến nay không được yên ổn chút nào. Sau này có người nói cháu mới biết cháu đã gặp phải 
thứ gì đó không được sạch sẽ, cuối cùng thì phát hiện ra mọi việc xuất phát từ nhà họ Hà. Hôm qua cháu 
nhận ra người xuất hiện trong giấc mơ của cháu chính là thiếu phu nhân được thờ trong linh đường nhà ta. 
Thế nên cháu muốn hỏi vú một chút, để sau này có thể sống yên ổn hơn. Em trai cháu chết một cách rất lạ 



lùng, chính là bởi vì cháu đã vướng vào những chuyện này...". Tôi ghép nguồn cơn của mọi chuyện vào nhà 
họ Hà một cách thuận lợi, những người có tuổi vốn ít nhiều kiêng kỵ nhưng cũng dễ mềm lòng trước những 
chuyện này. Nếu như nhà họ Hà đã từng xảy ra chuyện gì đó, thì khi nghe tôi nhắc tới chắc vú cũng sẽ nói ra. 

Quả nhiên sau khi nghe tôi nói mắt vú Hà càng mở to hơn, miệng tròn xoe hình chữ O, mặt đầy vẻ ngạc 
nhiên: 

"Sao? Có chuyện như vậy à? Hồi thiếu phu nhân mới qua đời, trong nhà cũng thường xuyên bị quấy rầy, sau 
này phải mời một tiên sinh đến siêu độ, sau đó còn niêm phong tất cả áo quần của thiếu phu nhân lại, cũng 
yên ổn được mấy chục năm, sao bây giờ lại có chuyện này? Đã nhiều năm như vậy rồi, những oán hận gì đó 
vẫn còn hay sao?". 

"Áo quần? Vú có biết là những áo quần gì không?". Tôi rất muốn hỏi thẳng xem có phải là xường xám hay 
không, nhưng sợ lộ liễu quá sẽ khiến vú ấy nghi ngờ, chỉ đành hỏi từ từ từng bước một. 

"Nhiều lắm, tôi cũng không biết, khi đó tôi mới có mười tám tuổi. Hơn bốn chục năm rồi còn gì, tôi không thể 
nào nhớ rõ được". vú Hà chau mày nghĩ ngợi, vừa nói vừa lắc đầu, trông bộ dạng không giống như đang nói 
dối. 

"Vậy thì thiếu phu nhân đã chết như thế nào ạ?". Tôi hỏi hết sức cẩn trọng, sợ sẽ khiến vú không vui. 

"Khi sinh con. Thực ra một năm sau khi cưới mợ ấy, thiếu gia đã qua đời. Mợ ấy vốn là người Nam Kinh, 
người nhà bên đó cũng không chào đón mợ ấy nên sau khi thiếu gia qua đời, mợ ấy không muốn về nhà mẹ, 
vẫn ở lại nhà họ Hà, lão gia cũng thương mợ ấy lắm. Nào ngờ mợ ấy sướng mà không biết đường sướng, 
chưa đầy nửa năm sau khi chồng chết đã qua lại với người khác, mất mặt nhất là còn mang cái bụng chửa về 
nhà, sống chết không chịu bỏ đi. Lão gia vốn từ tâm thấy mợ ấy đáng thương, nên cũng không đuổi đi. Khi 
mợ ấy sinh, thậm chí gia đình còn nói dối là giống nòi của thiếu gia để lại, cũng may mà khi thiếu gia qua đời 
lão gia giấu kín, ngoài những người thân thích trong họ tộc ra thì không ai biết cả. Được sống trong một gia 
đình như vậy vốn là phúc phận của mợ ấy, song mợ ấy phận mỏng, ân huệ lớn như vậy cũng không mang 
nổi, trước khi đứa trẻ ra đời, mợ ấy tỏ ra hết sức lạ lùng, hành vi cử chỉ bất thường, cuối cùng bị băng huyết 
khi sinh và chết. Mấy ngày sau đứa trẻ đó cũng đi theo mẹ". 

Vú Hà kể một lèo tất cả những gì mình biết ra, khi nói cũng không né tránh bất cứ điều gì, xem chừng là do 
nhà họ Hà không cảm thấy có lỗi chút nào với thiếu phu nhân Tần Tịnh, thế nên mới có thể nhìn thẳng vào 
quá khứ không chút e dè như vậy. 

"Đứa bé đó là của ai?". Đây là điểm mấu chốt, nếu như có thể truy ra được, thì việc giải quyết tất cả mọi 
chuyện chắc sẽ dễ dàng hơn nhiều. 

Vú Hà lắc đầu: "Không biết, sống chết mợ ấy cũng không chịu nói ra". 

"Hóa ra là như vậy!". Nghe nói, tôi không khỏi hơi thất vọng. Vú Hà đã chịu kể chi tiết đến vậy chắc cũng 
chẳng có lý gì để giấu đi một việc này. Tôi đành nói: "Vú Hà, vú đừng nói với bà ngoại Thanh Lâm những 
chuyện chúng ta nói ngày hôm nay nhé, cháu không muốn bà phải lo lắng". 

"Tôi biết rồi, bình thường cụ cũng không muốn nhắc đến những chuyện liên quan đến lão gia và thiếu gia... 
Những thứ tôi biết cũng chỉ có vậy thôi, không biết có thể giúp cô được bao nhiêu". Vú Hà định nói gì nữa lại 
thôi, tôi nhớ Thanh Lâm nói từ nhỏ bà ngoại nó đã bị đưa ra sống ở nước ngoài, vậy nên chắc trong lòng bà 
cũng ít nhiều không thoải mái với bố và anh trai mình. 

"Vú Hà, cháu muốn được vào linh đường xem thêm một lần nữa". Tôi nghĩ vú ấy đã chấp nhận kể mọi chuyện 
ra thì chắc yêu cầu này cũng không thành vấn đề. 

Quả nhiên vú Hà vui vẻ nhận lời: "Được, cô đi đi, chỉ cần đừng có tùy tiện chạm vào những đồ đạc bên trong 
đó là được. Còn nữa, mau chóng lên một chút, lão phu nhân về biết chuyện sẽ không hay đâu". 

"Vú yên tâm, cháu sẽ nhanh thôi. Khi nào xong cháu sẽ về luôn, không quay vào đây nữa!". 



Mặt trời đã sắp lặn xuống đằng tây, hai đứa cháu nhỏ của vú Hà là Tiểu Minh, Tiểu Hạo đang chơi ngay cạnh 
hòn non bộ. Thấy chúng tôi đi vào trong linh đường, Tiểu Hạo liền gọi tôi: "Chị Tiểu Ảnh, không vào đấy được 
đâu, bên trong đáng sợ lắm! Người lớn bảo có ma trong đó". 

Tôi mỉm cười, vỗ vỗ lên vai thằng bé: "Trẻ con đừng nói linh tinh, trên thế gian này làm gì có ma". 

"Em nói thật đấy, chị Tiểu Ảnh, từ sau lần bọn em vào đó mở chiếc hòm ra, cứ đến buổi tối là lại nghe thấy 
tiếng người khóc bên trong đó. Lần trước...". 

Tiểu Hạo còn định nói gì nữa, song bị Tiểu Minh lén giật giật tay áo, nên dừng lại không nói tiếp. 

"Chiếc hòm nào?". Đường Triêu ngồi xuống kéo Tiểu Hạo ngồi lên chân mình. Khuôn mặt Tiểu Hạo lập tức 
đỏ bừng lên, miệng mím chặt, lắc đầu. 

"Tiểu Hạo, nói cho chị biết đi. Nếu không chị sẽ mách bà là bọn em lại trêu chọc chị đấy!". Tôi cũng ngồi 
xuống đón Tiểu Hạo ngồi sang chân mình rồi dỗ dành thằng bé: 

"Còn nữa, chị hứa là sau khi em nói với chị xong chị sẽ không kể lại với bất cứ người nào đâu". 

"Không được nói, ba người bọn em đã ngoắc tay rồi, ai nói người ấy là con chó", Tiểu Hạo bướng bỉnh lắc 
đầu. 

"Hiện giờ chị đang gặp khó khăn rất lớn, cần em giúp, em có giúp chị không?". 

"Ừm, có giúp! Tiểu Hạo nhất định sẽ giúp chị". Thật không hổ là bà cháu, tính tình thằng bé giống hệt vú Hà. 

"Vậy thì nói cho chị biết đã có chuyện gì được không?". 

"Việc này...". Tiểu Hạo quay đầu nhìn Tiểu Minh, Tiểu Minh gật gật đầu: 

"Nói với chị Tiểu Ảnh cũng được. Chị ấy đã bảo sẽ không nói với ai đâu mà". 

"Lần trước bọn em được nghỉ hè, Doanh Doanh cũng đến đây chơi, thế là ba đứa chơi trò trốn tìm. Đến khi 
Doanh Doanh phải bịt mắt, để dọa cho Doanh Doanh sợ, em với anh Minh đã trốn vào trong linh đường. Bọn 
em phát hiện trên bục có một chiếc hòm lớn, nên định trốn hẳn vào bên trong để Doanh Doanh không thể 
nào tìm thấy được. Sau đó, bọn em mở chiếc hòm ra, song bên trong đựng đầy quần áo, chiếc trên cùng 
trông rất đẹp! Có cả ngọc trai cơ. Khi đó Doanh Doanh cũng đã vào trong đấy, ba đứa bọn em tranh nhau 
xem chiếc áo đó, cuối cùng không cẩn thận nên làm nó rách. Bọn em sợ bị bà mắng nên lẳng lặng cất chiếc 
áo vào đó rồi về nhà". 

Hóa ra chiếc áo là do bọn trẻ làm rách, vì thế nên thiếu phụ họ Lạc mới tìm đến nhờ tôi khâu lại ư? Nhưng vì 
sao cô ta lại tìm đến tôi? Việc này thì có can hệ gì đến tôi? 

"Sau này thì sao?". 

"Mấy ngày sau, một buổi tối em với anh Minh lại đến đây chơi, liền nghe thấy có tiếng khóc hu hu trong đó... 
Bọn em cũng không dám nói với bà, sợ bà phát hiện chiếc áo bị rách sẽ đánh đòn. Chị Tiểu Ảnh, chị đừng 
vào đó". Nói xong, Tiểu Hạo còn không quên dặn dò tôi. 

"Chị là người lớn rồi, không sợ đâu! Các em chơi tiếp đi nhé!", tôi vỗ vỗ lên đầu Tiểu Hạo cười nói. 

Vì trời cũng đã chạng vạng nên trong linh đường còn âm u hơn ngày hôm qua mấy phần. 

Mặt trời dần lặn xuống đằng tây, thỉnh thoảng lại khuất trong những đám mây, cả gian linh đường thoắt sáng 
thoắt tối, bức di ảnh của Tần Tịnh bên trong đó cũng thoắt sáng thoắt tối theo. 

Gió từ bức tường phía tây thổi tới khiến những ngọn nến trong linh đường chập chờn nhảy múa, mang một vẻ 
ảm đạm khác thường. Cánh cửa đang mở đột nhiên kêu lên cót két rồi từ từ đóng lại. Chiếc then cửa vẫn 
không ngừng rung lên vì gió mạnh, liên tục gõ vào khung cửa phát ra những tiếng cạch cạch ghê người. 



Đường Triêu bật chiếc đèn pin mang theo trong người lên, linh đường đột nhiên sáng hẳn ra. Những tấm 
trướng viếng tang không ngừng lay động vì gió thổi, thỉnh thoảng quệt qua vai tôi sau đó đậu lại, gây nên cảm 
giác lạnh lẽo sởn da gà. 

Chúng tôi đi đến trước bệ thờ, phát hiện ra bên dưới chiếc bàn quả nhiên có một chiếc hòm sơn đen khá lớn, 
khóa hòm đã phủ một lớp han gỉ, nếu như không nhìn kỹ sẽ không thấy những hình thoi chạm rỗng. Bên 
cạnh khóa hòm có dán một tờ giấy đã bạc màu, Đường Triêu ghé sát đèn pin vào đó, tôi nhìn thấy trên tờ 
giấy có vết màu hồng nhạt, giống như những nét chữ uốn cong, nhìn một lúc hoa cả mắt. Tôi khẽ hỏi: "Đây là 
bùa phải không?". 

"Ừm, đã mấy chục năm rồi nên cũng bị phai mờ. Nó vốn là một tờ bùa nguyên vẹn nhưng vì bọn trẻ con làm 
rách nên coi như đã giải niêm phong". Đường Triêu mở chiếc hòm ra, bên trong toàn là quần áo đủ sắc màu. 
Anh ta đưa tay ra định thò vào trong đó nhưng tôi ngăn lại: 

"Những thứ này chẳng có gì đáng xem cả. Còn nữa, tôi đã nhận lời với vú Hà là chỉ nhìn qua thôi mà". 

Đường Triêu rụt tay về rồi gật đầu với tôi. 

Vì không tìm thấy manh mối gì trong chiếc hòm toàn quần áo đó, nên chúng tôi đóng nắp lại, tiếp tục nhìn 
xung quanh, cũng không thấy có bất kỳ dấu hiệu nào khác. Lúc đang định đi ra, chợt phát hiện một mảnh lụa 
màu hồng thò ra khỏi hòm, trông hình dáng thì rõ là cái ống tay áo. Tôi nhẹ nhàng nâng nắp hòm lên định 
nhét nó vào trong, song mắt tình cờ trông thấy ở cửa tay có thêu một chữ "Tử" bằng chỉ màu đỏ như máu. 
Trông kiểu thêu này cực kỳ quen mắt nên tôi không thể không kéo chiếc áo ra nhìn cho kỹ. Đó là một chiếc 
xường xám tay lỡ, trông kiểu dáng không khác lắm so với chiếc xường xám "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ 
bào" đó, nhưng màu sắc thì khác nhau. 

Tôi lật tay áo ra xem lại, hóa ra đó là chữ "Lý", vừa nãy tôi chỉ nhìn thấy phần bên dưới. Phía trên chữ đó có 
thêu một chùm hoa thạch lựu màu đỏ ối, nếu như cầm cả chiếc áo này lên xem thì chắc chắn sẽ khó mà nhìn 
thấy được chữ thêu trên đó. 

"Lý!". Đây là chiếc áo do ông nội may, tôi còn nhớ ông nội thường thích thêu lên sản phẩm của mình chữ 
"Lý", hoặc ở cửa tay, hoặc ở cổ áo, nếu như áo có màu nhạt thì ông sẽ thêu chữ đó vào bên trong, nói đây là 
đặc trưng thương hiệu của ông. Tôi gấp chiếc áo lại gọn gàng rồi nhét vào trong túi của mình, sau đó đóng 
nắp hòm lại. 

"Chẳng phải cô nói không chạm vào thứ gì sao?". Đường Triêu thấy tôi lấy tấm kỳ bào đó bèn chau mày hỏi. 

"Đây là áo do ông nội tôi may". 

Đường Triêu không nói gì nữa, chỉ nhìn lên tấm hình của thiếu phụ họ Lạc. Tôi cũng nhìn theo hướng mắt 
anh ta, không biết vì ánh nến hay vì thứ gì khác mà sắc mặt của cô ta càng trở nên u ám. 

Đang nhìn mê mải, vai tôi đột nhiên nặng trĩu xuống, một hơi lạnh như băng xuyên thấu tận xương, quay đầu 
lại liền phát hiện ra thiếu phụ họ Lạc đang đứng ngay ở phía sau. Cô ta đang giật mái tóc của mình, cả mái 
tóc bị giật rụng ra từng mảng, để lộ da đầu rớm máu. Tôi sợ tới mức còn quên việc phải kêu lên. Cô ta đứng 
yên không tiến, không lui, cũng không có hành động gì, chỉ nhìn tôi bằng ánh nhìn ảm đạm, khiến nỗi sợ dồn 
xuống cả đáy tim. 

Đột nhiên một luồng sáng mạnh chiếu thẳng lên mặt cô ta, khuôn mặt đó bắt đầu méo mó, đau khổ co rúm lại 
thành một cục, sau một tiếng rên rỉ, cô ta ngã xoài ra đất rồi biến mất không dấu vết. 

"Nhanh lên, mau rời khỏi chỗ này!". Nghe tiếng Đường Triêu nhưng hai chân tôi đã mềm nhũn như sợi bún. 
Đường Triêu không ngại ngần gì nữa, ôm lấy eo lưng rồi dìu tôi đi ra khỏi linh đường. 

Gió lạnh thổi đến làm đầu óc tôi tỉnh táo được hơn một chút. 

Khi đi qua rừng trúc Tương Phi, cảnh tượng mới rồi lại hiện lên trong đầu. Đường Triêu nhìn thấy mặt tôi như 
khúc gỗ, bèn tìm cách hướng sự chú ý sang chỗ khác: 



"Nghe nói những vệt loang trên trúc Tương Phi đều là do nước mắt của Nga Hoàng và Nữ Anh mà thành, tôi 
muốn nhìn kỹ xem có đúng thế không". Nói rồi anh ta bật chiếc đèn pin lên. Tôi thấy Đường Triêu nói vậy 
cũng thò đầu lại xem. Quả nhiên thân trúc đều có vệt loang, mỗi vệt đều giống hình giọt nước mắt. 

"Quả nhiên là như vậy. Ha ha!", Đường Triêu thu đèn pin lại, chăm chú nhìn tôi trong ánh nắng cuối cùng sót 
lại của buổi chiều tà. 

Tôi giả bộ như không trông thấy, cười nhàn nhạt rồi nói: "Bọn họ thực sự có thể chung chồng được sao?". 

"Có lẽ họ cũng chỉ là buộc phải làm vậy thôi!". Đường Triêu nghiêng đầu nói. 

Tôi đang định phản đối thì bên ngoài cổng chợt có tiếng phanh xe. Sợ bà ngoại Thanh Lâm quay về nên tôi 
vội vàng kéo Đường Triêu trốn vào trong rừng trúc. Tiếng giày cao gót vang lên mỗi lúc một gần, còn có cả 
tiếng chuyện trò, hình như là hai người. 

Tôi không kiềm chế nổi bèn thò đầu ra xem, chỉ thấy Thanh Lâm dịu dàng tựa vào lòng một người đàn ông đi 
từ ngoài đó lại, bước chân của cô ấy cũng có vẻ như đang nhũn ra giống tôi vừa nãy, chỉ có điều tôi thì là vì 
sợ hãi, còn Thanh Lâm là vì say đắm trong tình yêu. 

Tôi nhìn người đàn ông đó, ánh mắt chết trân tại chỗ sau khi nhìn rõ mặt - Vân Phong. 

Trái tim tôi như bị ai đó bất ngờ đánh mạnh mà không báo trước, đau tới mức đến việc hít thở cũng thấy khó 
khăn. 

Bàn tay tôi siết chặt lại trong vô thức, nhìn trối chết vào hai người mà tôi tin tưởng nhất. 

Bọn họ đang ôm nhau, đi sát bên nhau trong dáng vẻ đầy ám muội, đầy hòa hợp. Khi họ đến gần rừng trúc, 
Đường Triêu đã nhận ra sự khác thường của tôi, nhân khi họ còn chưa tới đó đã kéo tôi ra khỏi đó và trốn 
vào sau hòn non bộ. Hai người đó đi xuyên qua rừng trúc, sau đó đi sát qua nơi tôi trốn, bất kể đường hẹp tới 
thế nào, bọn họ cũng vẫn không rời nhau ra. 

Ánh mắt của tôi cũng di chuyển theo bước đi của họ. Khi đến bậc thềm, Thanh Lâm kiễng chân lên, dán đôi 
môi đỏ tươi của mình vào môi Vân Phong, nói bằng chất giọng mềm mại mà từ trước đến nay tôi chưa từng 
nghe thấy bao giờ: "Anh yêu, ngày mai gặp nhé!". 

Thanh Lâm ôm Vân Phong, Vân Phong cũng ôm lấy Thanh Lâm, hai người bọn họ hôn nhau, động tác sao 
mà thành thục. Mỗi động tác ấy đều giống như một nắm đấm tích tụ sức lực toàn thân đập vào trái tim tôi, 
khiến tim tôi đau đớn như sắp sửa vỡ tan ra, song tôi lại không cho phép bản thân mình có bất kỳ hành động 
nào. Tôi nhất thời không tìm được cách gì để ứng phó với một sự việc bất ngờ phát sinh như vậy, chỉ có thể 
sống chết nắm chặt bàn tay, nắm chặt tới mức các khớp xương đau nhói, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay 
nhưng lại không hề cảm thấy đau, cho tới khi có một đôi tay ấm áp và mềm mại nhẹ nhàng mở nắm tay bị 
siết chặt đó ra. Dường như tìm thấy nơi để trút hết, tôi bóp chặt bàn tay đó lại. 

Trong đầu tôi toàn những tiếng lách tách của trái tim đang vỡ vụn. 

Tôi nhìn theo Vân Phong mãi cho tới khi chiếc xe của anh tung bụi phóng vụt đi. Đường Triêu đỡ tôi đứng dậy 
sau hòn non bộ, không nói một lời mà chỉ khẽ tựa vai tôi vào người anh, giống như ban nãy Thanh Lâm tựa 
vào người Vân Phong vậy, chỉ có điều nó sung sướng hơn tôi nhiều. 

Khi đó tôi mới thấy mười ngón tay của mình dinh dính, khi mở ra xem đã thấy máu loang trong lòng bàn tay. 
Lại nhìn sang hai tay Đường Triêu, trong lòng bàn tay anh ta cũng đã đầm đìa vết máu, máu vẫn tiếp tục rịn 
ra từ những chỗ bị rách da. 

Tôi thấy vô cùng hối hận, cất lời xin lỗi Đường Triêu, song trong giọng nói lại mang theo một nỗi buồn thương 
khó lòng nhận thấy: "Xin lỗi anh!". 

Đường Triêu rút tay về, khẽ cười: "Vết thương nhỏ thôi, không sao, tôi đưa cô về nhà nhé. Được không?". 



Trên đường về tôi không nói một lời, sợ rằng hễ mở miệng thì chất lỏng mằn mặn sẽ chảy ra từ một nơi nào 
đó trên cơ thể. 

Bị tổn thương rồi, nhưng cuối cùng vẫn cười để giữ lại chút tự tôn nhỏ đến mức đáng thương của mình. 

Phải rồi, so với tôi thì vết thương của Đường Triêu chỉ nhỏ xíu. 

Còn trái tim tôi thì đã bị một con dao cùn cứa qua cứa lại, không biết rồi sẽ gây ra những vết thương vĩnh viễn 
không bao giờ khép miệng thế nào... 

  



Chương 14 
 

Cuộc tình chết yểu 

Tôi lộn tung buộc thư cất trong ngăn kéo, mở hết bức này đến bức khác, cuối cùng cũng tìm thấy đoạn này 
trong bức thư. Sao hồi đó tôi không thấy buồn nôn vì nó, mà lại còn vui sướng đến mức đó nhỉ? Người ta lấy 
tôi ra làm trò cười, còn tôi lại tưởng thật mà nâng niu như báu vật. Tôi xé tan chồng thư mang những lời ngọt 
ngào đường mật đó rồi ném tung qua cửa sổ, nhìn nó xõa ra thành những cánh bướm màu xám tro, bay lượn 
trong không trung rồi rơi xuống đất, trong phút chốc trái tim cũng giống tro tàn. 

Tôi nằm trên giường đưa tay ra đập chiếc chuông gió, những chiếc chuông nhỏ chừng ngón tay cái phát ra 
những âm thanh trong trẻo vui tai. Giờ nó đã phai màu không ít, hồi đầu màu đỏ, giờ đây đã chuyển thành 
màu hồng nhàn nhạt. 

Chiếc chuông gió này Thanh Lâm tặng tôi nhân dịp sinh nhật năm thứ hai đại học. Nó vốn là đứa tay chân 
vụng về. Năm đó đang có phong trào làm chuông gió tết bằng các dải lụa màu hoặc các con thú dễ thương. 
Tôi làm khá nhiều tặng cho bọn bạn cùng lớp, còn nhớ đã tặng Thanh Lâm một con thiên nga đang dang 
cánh như sắp bay lên, thậm chí còn đi ra cửa hàng bán đồ lưu niệm mua một con búp bê của Pháp, rồi lại cắt 
phăng chiếc khăn choàng bằng voan mà Vân Phong đã tặng tôi để may cho con búp bê đó một chiếc váy cô 
dâu, mặc vào trông đẹp không gì tả được. 

Còn nhớ khi tặng Thanh Lâm món quà đó, cô ấy đã ôm lấy tôi hôn lia lịa, còn Vân Phong thì đứng một bên 
ghen tị nói rằng tôi không quý trọng món đồ mà anh ấy tặng tôi. Sau này, Thanh Lâm đã dành hẳn một tháng 
để làm chiếc chuông gió này tặng lại tôi, nói là đáp lễ. Thậm chí cô ấy còn dồn tâm huyết để làm thêm hai 
chiếc nữa giống hệt chiếc này, một cho Vân Phong, một chiếc nó giữ lại. Vân Phong và tôi cùng treo chiếc 
chuông gió này ở đầu giường, còn Thanh Lâm treo bên ngoài cửa sổ. Đột nhiên tôi nhớ ra hôm gọi điện cho 
Thanh Lâm trước khi đi Lệ Giang, thảo nào nghe tiếng chuông gió rõ như vậy, hóa ra khi đó Thanh Lâm đang 
ở chỗ Vân Phong. 

Nghĩ đến đó tôi giận dữ đá phăng chiếc chuông gió, những quả chuông màu hồng lắc loạn lên, nghe âm điệu 
hỗn độn không ra giai điệu gì nữa. Lúc này tình bạn gắn bó keo sơn cũng đã giống như màu sắc của chiếc 
chuông, trải qua thời gian dài dằng dặc, đã phai màu đi không ít, hoặc là đã nát rữa, bốc mùi hôi thối. Nhớ lại 
cú điện thoại ngày hôm đó, tôi chợt thấy dạ dày lộn tùng phèo tới mức buồn nôn, thế là thò đầu ra ngoài 
giường nôn khan, ngoài dịch vị chua lòm thì không nôn ra được bất cứ thứ gì. 

Tiếng chuông gió vẫn vang lên không ngừng, những âm thanh trong vắt đó lại có lúc khiến người ta cảm thấy 
bực bội trong lòng. Tôi ngồi thẳng dậy giật nó xuống, sợi dây buộc bị tôi giật đứt, những hạt ngọc thủy tinh 
theo nhau rơi tuột xuống sàn tạo nên những tiếng lách tách, lăn hết vào gầm giường và gầm giá sách, thoáng 
cái đã biến mất tăm. Tôi vứt nốt bộ khung của chiếc chuông xuống đất. 

Nằm trên giường, tôi thở hổn hển một cách yếu ớt. 

"Tiểu Ảnh, cháu ra ăn một chút cơm đi, hai ngày rồi cháu làm gì cứ nhốt mình trong phòng thế?". 

Tiếng bà nội gọi bên ngoài, tôi vùi đầu vào trong gối, trong đầu phát ra tiếng ù ù, dần dần tất cả mọi âm thanh 
đều biến mất trong tiếng ù ù đó, không còn nghe thấy gì nữa. 

Khó khăn lắm tôi mới bình tĩnh lại được, khi thò đầu ra đã không nghe thấy tiếng bà nội đâu nữa. 

Lạ một điều là dù vậy nhưng tôi không hề khóc, hai ngày nay tôi không rơi một giọt nước mắt nào. Cứ tưởng 
khi ra khỏi nhà họ Hà chắc chắn sẽ khóc thầm, nhưng hóa ra tôi còn mạnh mẽ hơn tôi tưởng nhiều. 

Nằm cạnh chiếc chuông gió trên sàn nhà còn có tấm kỳ bào màu phấn hồng tôi lấy trong linh đường của Tần 
Tịnh mang về. Đêm qua, tôi lại gặp cô ta. Tôi tắt hết đèn đóm trong phòng rồi bật ti vi sang kênh phim truyện, 
âm lượng cũng để mức rất nhỏ, tôi muốn được yên tĩnh, không muốn có bất cứ âm thanh nào. Mắt mở to cố 
gắng đọc dòng chữ phụ đề trên màn hình. 



Đó là một bộ phim tình cảm kiểu opera xà phòng, ở đó nhân vật nam chính và nữ chính đang trong thời thanh 
xuân, vui mừng hớn hở hoặc khóc lóc thảm sầu một cách vô vị và vô đối. Tôi nhìn vào ti vi bằng ánh mắt 
trống rỗng cho tới lúc đôi mắt cay sè, song vẫn không thấy buồn ngủ một chút nào. 

Nhân vật nam chính nói một câu cực kỳ buồn nôn, dòng chữ hiện lên trên màn hình khiến người ta lộn ruột: 
"Không có cô ấy, thế giới của tôi không có hoa tươi, không có màu sắc và hương vị...". 

Cũng may mà tôi không bật tiếng, nếu không thì vẻ giả dối bên trong câu nói này sẽ được bộc lộ ra ngay. 

Đột nhiên trong đầu tôi hiện lên một câu nói tương tự: "Nếu không có em, thế giới của anh sẽ không có âm 
thanh, không có ánh nắng mặt trời, anh chỉ có thể trốn trong một góc âm u nào đó nhấm nháp vết thương của 
mình cho tới cuối cuộc đời". 

Tôi lộn tung buộc thư cất trong ngăn kéo, mở hết bức này đến bức khác, cuối cùng cũng tìm thấy đoạn này 
trong bức thư. 

Sao hồi đó tôi không thấy buồn nôn vì nó, mà lại còn vui sướng đến mức đó nhỉ? Người ta lấy tôi ra làm trò 
cười, còn tôi lại tưởng thật mà nâng niu như báu vật. Tôi xé tan chồng thư mang những lời ngọt ngào đường 
mật đó rồi ném tung qua cửa sổ, nhìn nó xõa ra thành những cánh bướm màu xám tro, bay lượn trong không 
trung rồi rơi xuống đất, trong phút chốc trái tim cũng giống tro tàn. 

Tôi đứng bên cửa sổ nhìn theo không biết bao lâu, đột nhiên luồng hơi lạnh ngắt phả vào gáy. Đã quen với 
sự xuất hiện liên tục của nó trong thời gian gần đây, tôi bình tĩnh quay đầu lại, vẫn là khuôn mặt quen thuộc 
khiến cho tôi sợ hãi không biết bao nhiêu lần đó. Cô ta thở ra những luồng hơi lạnh ngắt âm u thẳng đến 
trước mặt tôi. 

Mười ngón tay cô ta nhọn hoắt, đỏ chót màu máu, còn cả đôi môi đẹp tuyệt không ngừng tỏa ra sự khát máu. 
Nhưng hôm nay cảnh tượng kinh hãi đó không gợi lên ở tôi một chút nào của sự hoảng sợ, tôi vẫn đứng yên 
nhìn thẳng vào mắt cô ta. 

Trước sự ngẫn ngờ của tôi, sự do dự lóe lên trong đôi mắt cô ta, song bàn tay chỉ ngập ngừng một giây rồi 
vẫn quyết liệt đưa lên túm lấy cổ tôi, trong miệng là những tiếng rên nghe lờ mờ không rõ: "Trả...ta...". 

Cô ta đến đòi tấm kỳ bào ư? Cổ tôi bị siết mỗi lúc một chặt hơn, khi vẫn còn giữ được sự tỉnh táo, bản năng 
sống vốn có trong con người khiến cho tôi giằng co để tự cứu mình trong vô thức. Tay tôi quờ vào chiếc túi 
nhỏ để ngay phía sau lưng, chạm phải một vật mềm mềm man mát, liền đưa ra trước mặt cô ta, nói từng chữ 
một: "Trả - cho - cô!". 

Bàn tay đang siết cổ tôi đột ngột lơi ra, đồ vật màu hồng phấn ấy giống như một lời nguyền định thân, khiến 
cô ta đứng ngẩn ở đó, mãi lâu sau mới run rẩy đưa tay đón lấy tấm kỳ bào. Cô ta khẽ khàng vuốt ve chiếc áo, 
đây là lần đầu tiên tôi không nhìn thấy vẻ hung ác của cô ta. Cô ta lần tìm ống tay áo bên trái rồi trải phần vải 
có thêu chữ "Lý" lên lòng bàn tay mình, vuốt ve vào chữ đó. 

Đó là chữ do ông nội tôi thêu, chữ "Lý" của ông hơi khác so với những chữ cái thông thường, kết cấu rất chặt 
chẽ, mỗi nét đều được kết nối với nhau, song vẫn khiến cho người khác nhìn rõ được là chữ gì. Thật ra cũng 
không phải bất cứ ai có thể nhận ra chữ đó, song vì ông là người thân gần gũi với tôi, nên tôi dễ dàng nhận ra 
hơn và đoán chắc rằng người khác nhìn thoáng qua cũng có thể biết ngay. 

Mặt cô ta tràn ngập vẻ dịu dàng thùy mị. Đây là lần đầu tiên tôi trông thấy cô ta dịu dàng như vậy kể từ sau 
khi tôi biết cô ta không phải là người. Cô ta quỳ chân xuống, hai vai hơi run lên khe khẽ. Ánh trăng càng tỏ 
hơn, chiếu vào phòng qua cánh cửa sổ để rộng, khiến cho không gian sáng rõ, sáng tới mức tôi có thể nhìn 
thấy từng bông hoa nho nhỏ không màu đang nở trên mặt sàn khô khốc, là nước mắt ư? 

"Mà hôm nay tiếng đàn xa tắp, sự chờ đợi của anh, em đâu biết bao giờ...". Tiếng nhạc chuông mang vẻ 
buồn thương vang lên nghe rõ mồn một trong đêm thanh vắng. Tôi mở mắt ra, phát hiện mình đang tựa vào 
bậu cửa sổ, hai chân đã tê dại. Tay dò dẫm bật đèn, thấy tấm kỳ bào đang nằm dưới đất, còn bên cạnh đó là 
những vệt nước trong suốt đang lấp lánh dưới ánh đèn. 



Tôi sợ hễ nghe thấy giọng nói của Đường Triêu, sự kiên cường của mình sẽ vỡ tan như bong bóng nên 
không nhận cuộc gọi của anh ta mà chờ hết chuông rồi nhắn tin. Nhưng soạn tin trên bàn phím một hồi lâu, 
viết ra cả đống lời mình muốn nói, đến khi chuẩn bị gửi đi lại xóa hết, chỉ để lại đúng hai chữ: "Không sao!" 

Sáng hôm sau, tôi dậy rất sớm, lấy từ trong tủ ra một chiếc váy dài bằng voan, sau đó buông xõa tóc, dùng 
máy làm xoăn giả uốn thành từng lọn. Tôi trang điểm một cách thành thục, cuối cùng tô thêm một chút sắc 
màu gợi cảm cho đôi môi nhợt nhạt của mình. Chừng một giờ sau, cô gái trong gương đã được tôi khoác lên 
mình một vẻ xinh đẹp duyên dáng nhưng không mất đi sự dịu dàng thuần khiết, sự dịu dàng đã lẩn khuất một 
chút quyến rũ. Nhào nặn thêm một bộ mặt tươi cười, cũng tạm coi là xinh xắn yêu kiều, nhìn không chán mắt. 

Tôi gọi điện cho Thanh Lâm: "Thanh Lâm, bọn mình ra Thượng Đảo uống cà phê đi?" 

"Mình đang đi làm, hay là đợi đến chiều có được không?". 

Máy bên kia vọng lại tiếng ngón tay gõ trên bàn phím, xem ra Thanh Lâm đang bận thật. 

"Không được, mình rất ít khi chủ động rủ cậu đi chơi. Mỗi lần cậu gọi chẳng phải mình đều đi với cậu không 
một chút khó khăn hay sao?", tôi nhất quyết không buông tha, nói để Thanh Lâm chấp nhận đi bằng được. 
Thấy Thanh Lâm nũng nịu nhõng nhẽo đã nhiều lần, tôi tự nhiên cũng ảnh hưởng ít nhiều. Hóa ra mỗi người 
con gái đều có tài năng thiên bẩm về khía cạnh này. 

"Được rồi, mình đi mình đi. Hiếm thấy Lý đại tiểu thư mời mọc bằng lời lẽ nhu mì như vậy". 

"Phải rồi, cậu gọi điện cho Vân Phong giúp mình nhé, bảo anh ấy cũng ra đó luôn, cũng lâu rồi mình không 
gặp Vân Phong". 

"À... việc này... được". Thanh Lâm ngập ngừng một chút, nghe giọng rõ ràng không thoải mái như trước kia, 
tuy nhiên vẫn nhận lời. 

"Vậy nhé, không gặp không về!". Không chờ Thanh Lâm trả lời, tôi liền dập máy. 

Tôi đến quán Thượng Đảo gần nơi Thanh Lâm làm việc từ sớm, khi ấy trong quán đang mở bài "Năm tháng 
đã qua" của Vương Phi. Giọng hát kỳ ảo rất hợp với giai điệu kỳ ảo. Đến khi hết album "Fashion show" của 
Vương Phi thì Thanh Lâm đẩy cửa bước vào. 

Từ xa Thanh Lâm đã nhìn thấy tôi, đến khi vừa ngồi xuống nó đã nói liến thoắng: "Liếc mắt cái đã trông thấy 
cậu rồi, đây đúng là ma lực của mỹ nhân. Thật quá bắt mắt. Mắt mình bị nhức tới nỗi không mở ra được nữa 
đây này!". 

Tôi không đáp lời, cười với nó một cách cực kỳ khiên cưỡng. 

Song Thanh Lâm không nhận thấy sự khác thường ở tôi, hoặc có lẽ là giả bộ như không nhận ra. Ai mà biết 
được. 

Ngồi một lúc Thanh Lâm ríu ra ríu rít kể cho tôi nghe những chuyện lặt vặt xảy ra ở công ty, còn tôi thì liên tục 
xoay xoay ly cà phê trong tay mình, nhìn đôi môi đỏ tươi của cô ấy mở ra khép vào trước mặt tạo nên một thứ 
tạp âm khiến người ta cảm thấy phiền lòng. 

Cuối cùng Thanh Lâm cũng nhận ra sự khác thường của tôi, hoặc là không giả bộ không biết nữa, đưa tay ra 
khua khua trước mặt: 

"Tiểu Ảnh, cậu làm sao thế?". 

"Không sao!". Tôi gạt bàn tay khua trước mắt mình ra, chau mày lại rồi đột nhiên hỏi: "Thanh Lâm, cậu nói 
xem, hạn sử dụng của tình yêu là bao lâu?". 

"Gì kia?". Xoa xoa cánh tay bị tôi gạt ra, Thanh Lâm nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên. Đây là lần đầu tiên tôi tỏ ra 
thiếu kiên nhẫn với cô ấy kể từ sau khi chúng tôi quen nhau. 



Tôi không thèm đếm xỉa đến biểu hiện đó của Thanh Lâm, tự nói với mình: 

"Từ trước đến nay mình vẫn cho rằng tình yêu là một chén rượu ngon để lâu ngày, càng để lâu càng nồng 
đượm mùi hương. Giờ mới nhận ra, tình yêu chỉ là một món ăn có hạn sử dụng ngắn ngủi, đừng có mong giữ 
được lâu, hễ để đến thời hạn ghi trên bao bì thì không chỉ mặt ngoài mất đi vẻ tươi ngon, mà khi ăn vào nếu 
không phải là có mùi ôi thiu thì cũng gây hại cho sức khỏe. Nếu cậu định giữ nó lại, thì dù có cố gắng tới đâu 
nhưng nó vẫn sẽ nát rữa thôi". 

"Tiểu Ảnh, cậu sao thế? Cậu và Vân Phong có chuyện gì rồi à?", vẻ lo lắng dâng đầy trên khuôn mặt Thanh 
Lâm khiến người ta thấy nực cười. Nếu như là hai ngày trước đây, tôi sẽ cảm thấy vô cùng cảm động vì sự lo 
lắng đó, nhưng giờ này mỗi sự biểu cảm của cô ta đều là sự nhạo báng, khiến tôi thấy buồn nôn. 

Tôi không khỏi hoài nghi liệu cô ta có phải là Hà Thanh Lâm mà tôi từng biết hay không? Hà Thanh Lâm vẫn 
tùy tiện, hồn nhiên đó. Từ ngày quen nhau, tôi luôn cho rằng nó là một đứa không có lòng dạ nhất trên đời. 
Trong con mắt của bạn học, thậm chí người thân, nó thuần khiết trong sáng đến vậy, khiến người ta nhìn một 
cái là hiểu rõ được ngay, còn tôi thì lại là một cô gái thâm trầm đến thế nào. Nó ngụy trang quá giỏi, giỏi đến 
mức tôi cũng phải ngờ rằng cảnh tượng hôm đó mình trông thấy là ảo ảnh. 

"Không sao, chỉ là gần đây có quá nhiều chuyện xảy ra, hiệu xường xám cũng đã đóng cửa rồi. Mình nhàn rỗi 
nên nghĩ ngợi lung tung thôi!". Tôi uống một ngụm cà phê, mỉm cười nhìn Thanh Lâm lắc lắc đầu. 

"Mình còn tưởng rằng Vân Phong ức hiếp cậu, mình nhất định sẽ giúp cậu xử lý cậu ấy tới nơi tới chốn". 
Thanh Lâm bạnh quai hàm ra với dáng vẻ hung hăng. Tôi bật cười, lần này không phải là miễn cưỡng, mà là 
giễu cợt. Cô ta giúp tôi ư? Giúp tôi gần gũi với người đàn ông của mình ư? Bằng cách cướp đoạt à? 

"Thanh Lâm, chúng ta thay đổi rồi đúng không?", tôi cầm lấy tay cô ta, nếu như cô ta có thể nói rõ ràng, nói 
tất cả mọi chuyện một cách rõ ràng, thì có lẽ chúng tôi vẫn có thể làm bạn với nhau. Thời tuổi trẻ có biết bao 
nhiêu sự cuồng điên, ai chẳng làm một hai chuyện lộn xộn này nọ. Cổ nhân từng nói, biết lỗi để sửa chẳng 
phải là tốt hay sao. 

"Đâu có, Tiểu Ảnh, chúng ta vẫn là bạn tốt nhất của nhau, dù có bất cứ chuyện gì xảy ra thì vẫn là bạn tốt 
nhất". Thanh Lâm kiên định gật đầu. 

Tôi chán ghét buông tay cô ta ra, người này đã không còn là Thanh Lâm mà tôi từng biết nữa. Tôi tự nói với 
mình, từ nay về sau chúng ta như người xa lạ. 

Vùi đầu uống ly cà phê, vị đắng chát lan tỏa trong miệng. Khi uống cà phê tôi thường không thích cho đường, 
tôi không thích những thứ ngọt quá, song vị đắng đó đã kích thích dạ dày khiến cho dạ dày không chịu nổi, 
bắt đầu ngấm ngầm đau. 

Khi Vân Phong đến là lúc dạ dày tôi đang trộn trạo hết cả lên. Anh ta ân cần lấy cho tôi một ly trà sữa, sau đó 
đổi lấy cốc cà phê trong tay tôi, vẫn cái vẻ chu đáo rất quý ông đó. 

Tôi đau bụng tới mức phải gục đầu xuống, trán kê lên mép bàn. Mắt nhìn xuyên xuống dưới, thấy đôi chân 
bên dưới gầm bàn bện xoắn vào nhau, có vẻ như không đợi lâu hơn được. Acid trong dạ dày lại cuộn trào 
lên, tôi không chịu nổi phải đứng dậy đi vào phòng vệ sinh, cúi xuống bồn cầu nôn thốc nôn tháo, cà phê ban 
nãy uống vào đều nôn cả ra ngoài, khiến nước trong bồn thành một màu nâu. 

Tiếng giày cao gót vang lên, Thanh Lâm vỗ vỗ vào lưng tôi lo lắng hỏi: "Tiểu Ảnh, cậu làm sao thế? Không 
khỏe à?". 

"Không sao!". 

Tôi vốc nước vuốt lên mặt mình, lấy chiếc khăn tay trong túi ra lau khô, nhìn trong gương thấy khuôn mặt 
được trang điểm kỹ càng đã không còn đẹp đẽ như ban nãy. Hai người con gái trong đó, một ngơ ngẩn thất 
thần, một tưng bừng rạng rỡ. 

Khi quay trở lại bàn, tôi đã lấy lại được tinh thần. Hai người bọn họ vẫn nói cười vui vẻ như trước. Trong một 
không gian vừa tĩnh lặng vừa ồn ào như vậy, tôi nghĩ đến mẹ mình, người phụ nữ xinh đẹp sầu muộn đó. Bà 



đã làm gì khi đối mặt với sự phản bội của bố tôi? Chỉ nhẫn nhịn, lặng lẽ chịu đựng, đương nhiên, còn cả khấn 
vái, cầu nguyện có ngày bố tôi quay lại nữa. 

Ngồi trong quán cà phê Thượng Đảo, ba người chúng tôi ai cũng có tâm sự riêng, tôi không rõ bọn họ có 
giống như tôi, đằng sau nụ cười là tâm tư đã trôi nổi đến tận nơi nào hay không? 

Khi chia tay nhau Vân Phong đưa tôi về, ngồi trong xe tôi im lặng không nói một lời. 

Đến khi xe dừng trước khu nhà chung cư, tôi không kìm được bèn hỏi anh ta: "Vân Phong, liệu có phải giữa 
chúng ta đã xảy ra chuyện gì rồi không?". 

"Không có, làm sao có chuyện gì được? Gần đây chúng ta đều bận quá. Tiểu Ảnh, qua giai đoạn này là sẽ tốt 
đẹp cả thôi". 

Vân Phong đi vòng qua bên này rồi ôm lấy tôi như bình thường, cánh tay không mang một chút tình cảm nào 
mà đầy vẻ bất đắc dĩ như một cử chỉ ngoại giao. 

Vì sao anh không nói với tôi chuyện anh và Thanh Lâm? Không nỡ lòng nào ư? Hay là...? Lẽ nào anh cũng 
sợ những lời đồn đại đó? Vì con rể nhà họ Hà thường không thọ được lâu. Vì sợ lời nguyền số phận nên anh 
chấp nhận chỉ quan hệ lén lút với Thanh Lâm? Haha, không thể tìm ra lời giải được. Rời khỏi vòng tay Vân 
Phong, tôi nhìn anh cười cười, gật đầu rồi quay người đi lên nhà. 

Mở cửa ra tôi mới phát hiện bà nội không có trong phòng khách, tưởng bà ngủ trưa nên tôi không vào phòng 
bà đánh thức nữa. 

Nhưng khi về đến phòng mình, tôi mới thấy bà đang nằm co ro trên giường tôi, ôm chặt chiếc áo xường xám 
màu phấn hồng đó trong tay, trên trán vã mồ hôi hột. Tôi vỗ vỗ vào má bà, cất tiếng gọi: "Bà ơi, bà ơi, bà làm 
sao thế?". 

"A...!". 

Bà nội rên rỉ nhưng không tỉnh dậy ngay, mày chau lại: "Ngươi tránh ra, tránh ra!". Xem ra bà vẫn đang nằm 
mơ rồi. 

"Bà ơi! Bà ơi!", tôi khẽ nhấc đầu bà dậy rồi luồn chiếc gối vào, sau đó đi ra nhà tắm lấy một chiếc khăn ướt 
đắp lên trán bà. Khi xong việc, bà mới lơ mơ tỉnh dậy. 

"Bà ơi, bà làm sao thế?". 

"Cháu lấy đâu ra chiếc xường xám này?", bà thở hổn hển, chỉ vào chiếc xường xám màu phấn hồng hỏi tôi, 
khuôn mặt tái nhợt đầy vẻ nghiêm khắc. 

Tôi không lường trước được là bà sẽ truy hỏi việc này nên đành nói thật: 

"Ở nhà họ Hà". 

"Lại là nhà họ Hà! Cô ta còn quấy rầy đến bao lâu nữa!", bà ôm lấy ngực rồi nghiến răng mím môi lại nói. 

"Ai cơ? Bà ơi, bà biết Tần Tịnh à?" 

"Ai là Tần Tịnh? Bà không biết!", bà nội đẩy tôi ra, đứng lên rồi đi về phòng mình. 

Đây là lần đầu tiên trong đời tôi thấy bà tỏ ra chán ghét, hay là... sợ hãi? 

Nhìn vào chiếc áo màu phấn hồng đó, trong đầu tôi hiện lên hình ảnh Úy Bân, Tiểu Cổ, cuối cùng là Thanh 
Lâm và Vân Phong. 

Đột nhiên một ý nghĩ ác độc lóe lên trong đầu, giống như một con ác quỷ đã ẩn nhẫn lâu ngày giờ đây lặng lẽ 
thò nanh độc của nó ra. 



  



Chương 15 
 

Âm mưu 

Từ bao giờ cô ta đã nói dối không đỏ mặt thế nhỉ? Nhìn khuôn mặt tưởng như ngây thơ vô tội đó, tôi cười mỉa 
một tiếng trong lòng, đằng sau khuôn mặt đó cất giấu bao nhiêu tâm cơ? Sự chần chừ ban nãy hoàn toàn tan 
biến, tôi cười một tiếng lạnh lẽo trong lòng, đưa chiếc hộp ra trước mặt cô ta, cũng học cách cố làm ra vẻ 
thoải mái nói: "Thanh Lâm, đây là chiếc xường xám mình tặng cậu!". 

Tôi vuốt phẳng chiếc áo xường xám đã bị bà nội vò nhàu nhĩ rồi đặt lên bàn. 

Tôi hình dung ra dáng vẻ của Tần Tịnh, màu hồng phấn này rất hợp với cô ta vì làn da trắng đó, khi còn sống 
chắc phải trắng mịn như nước vậy. Trước ngực áo có thêu một cành lan thảo, chỉ có một cành, một cành 
xanh biếc gầy gò, kéo dài từ bên dưới bầu ngực phải đến sát eo lưng, tạo thành một đường cong mềm mại 
khác thường. Cách đó mười phân còn thêu một bông hoa lan nhỏ, cách điểm cao nhất của ngực chừng một 
ngón tay, nhìn vừa đoan trang vừa gợi cảm một cách tế nhị. Mẫu hoa này nếu như trong thời buổi bây giờ 
chắc chắn là rất thịnh hành, song ở thời điểm mấy chục năm trước chỉ e sẽ khiến người ta cảm thấy hơi 
phóng túng. Hóa ra một bông hoa tao nhã đến vậy cũng có thể thêu thành dáng vẻ quyến rũ thế này. Nếu 
được may theo kiểu sát nách, chắc chắn chiếc xường xám này trông sẽ cực kỳ phong tình, nhưng nó lại để 
tay lỡ nên vẻ gợi cảm cũng giảm đi mấy phần. 

Tôi ngồi xuống giường, lấy một chiếc xường xám khác trong túi ra. Cùng một kiểu dáng, song hình hoa thêu 
lại khác nhau. Dù chiếc xanh sậm đã hơi cũ, nhưng thời gian lại càng khiến nó trở nên thanh nhã hơn mấy 
phần, cộng thêm phong vị cổ xưa vốn có, những đường kim tuyến ẩn bên trong lại đều là vàng sợi có giá trị 
thực, thế nên dù cũ cũng không khiến cho người ta cảm thấy nó mất đi giá trị. Nhất là hiện giờ đang có mốt 
phục cổ, lại càng được người ta thích thú. Tôi bật cười, tấm gương trên bàn phản chiếu khuôn mặt đẹp đẽ 
nhưng hơi ma mị khác thường. 

Đây, là tôi ư? 

Tôi lấy từ trong ngăn kéo tầng dưới cùng ra một cuốn album, mở ra là có thể trông ngay thấy những bức ảnh 
màu hay đen trắng khác nhau, góc ảnh đều đã hơi ố vàng. Trong các bức ảnh đó đều là một người phụ nữ. 
Người ấy rất đẹp, khuôn mặt trái xoan, mắt phượng, hàm răng đều tăm tắp, một người đẹp theo phong cách 
cổ điển truyền thống của Trung Quốc. Trong mỗi bức ảnh còn ghi ngày tháng từ khi bà mười tám tuổi đến 
ngoài ba mươi. 

Khi bà cười, để lộ hàm răng trắng nuột nà. Đó là năm mười tám tuổi, khi bà còn trẻ. Người chụp những bức 
ảnh đó chính là bố tôi. 

Giở tiếp những tấm ảnh của mấy năm sau nữa, vẫn đẹp như thế, nhưng trên vầng trán đã phảng phất nỗi 
buồn thương nhàn nhạt. Nơi chụp đều là trong tiệm ảnh với phông nền khô khan. Vì chịu ảnh hưởng của một 
người nên bà cũng thích chụp hình, cuối cùng người đó lại vác máy ảnh đi chụp cho người khác, thế nên bà 
chỉ có thể đến tiệm ngồi chụp đơn độc một mình, nhớ lại những tháng ngày tươi đẹp trong ký ức qua tiếng 
bấm máy và ánh đèn flash lóe lên. 

Bà là một nghệ nhân trà. 

Còn nhớ khi đó tôi mới cao bằng chiếc bàn lớn trong trà quán, thường một mình trốn sau chiếc cột nhà của 
quán trà cổ xưa đó, nhìn bàn tay trắng muốt thon dài của bà cầm ấm trà rót cho ẩm khách. Bà thường nói với 
tôi, làm một nghệ nhân trà thì quan trọng nhất là phải nắm vững được tinh thần của trà đạo, đó là thuần, nhã, 
lễ, hòa, có thế thì mới nói tường tận được về bản, vận, đức, đạo của trà. Khi pha trà nếu thiếu hoặc sai trình 
tự của bất kỳ vị nào đều sẽ thiếu đi lễ tiết. Song trình tự của mỗi vị trà lại không giống nhau, ví dụ như trà 
công phu triều Châu phải trải qua mười chín đạo, còn trà Long Tĩnh Tây Hồ lại chỉ cần có mười đạo mà thôi.  

Cũng không quan tâm đến việc tôi có hiểu hay không, nhưng hễ nhàn rỗi là bà lại nói cho tôi biết những điều 
này. Về điểm đó thì bà giống hệt ông nội. Ông cũng không quan tâm đến việc tôi nghe có hiểu hay không, 
ngày nào cũng nói với tôi không biết nhàm chán về những chuyện liên quan đến kỳ bào. 



Chỉ có điều khi nói những chuyện ấy với tôi, bà mới giãn đôi lông mày lá liễu luôn cau lại đó ra. Hồi đó bà là 
con gái độc nhất của một ông chủ trà quán, từ nhỏ đã được tiếp xúc với trà, sau khi lớn lên thì tự mình mở 
một quán trà nho nhỏ, làm ăn cũng ở mức vừa phải, ở giữa thành phố náo nhiệt quán trà đó tỏ rõ vẻ u tịch 
khác thường. Có lẽ vì sự khác thường đó nên mới thu hút được ánh mắt của bố tôi. Cũng vì bà luôn giữ vẻ 
điềm nhiên lãnh đạm, nên mới bị người mình yêu phản bội. 

Hồi đó bà bán quán trà nhỏ của mình đi để đến làm công theo giờ cố định cho một trà lâu lớn, dành thời gian 
ở bên cạnh bố tôi. Ai biết được rằng cuối cùng ông không còn cần bà ở bên mình nữa. Khi cảm thấy cô đơn 
bà thường đến quán trà nhỏ khi xưa ngồi một lát, sau này chỗ đó bị dỡ bỏ để mở một hiệu ảnh, vậy là bà 
thường đến để chụp ảnh một mình. 

Nếu như dùng trà để hình dung về bà, thì có lẽ nên dùng bạch trà nhỉ? Thanh đạm, không có mùi hương 
nồng đậm, vị không thấm vào dạ dày, cũng không làm đắng miệng, khi đã uống xong phải cảm nhận một 
cách tinh tế mới nắm bắt được mùi hương thanh khiết như có như không. 

So với những thứ mà bà đã học được, thì những điều tôi biết về trà chỉ là mấy ngón nghề hời hợt mà thôi. 

Hồi ấy tôi cũng chỉ mới lên bốn lên năm, song đã tỏ ra điềm đạm hơn nhiều so với mấy đứa trẻ cùng trang 
lứa. Hàng ngày bà đều giảng giải cho tôi nghe về trà đạo, nhưng có lẽ bà nói nhiều mà tôi thì chỉ có thể nhớ 
được rất ít. Đến khi lớn hơn, tôi đi mua mấy cuốn sách chuyên viết về trà đạo để đọc. Mỗi lần giở một trang, 
đều cảm thấy như mình đã biết rồi. 

Bà là người Tô Châu, nói năng cực kỳ nhỏ nhẹ, nghe như gió thoảng qua tai, thêm vào đó là ngoại hình nổi 
bật, thế nên những ẩm khách thường xuyên đến trà lâu uống trà thế nào cũng gọi điện cho bà hẹn trước. Bà 
luôn bận rộn từ lúc đến làm đến lúc ra về vì thế không cho tôi quấn lấy mình. Tôi thường trốn sau chiếc cột 
lớn, nghe bà khẽ khàng giảng giải cho khách về trà đạo, luôn là một vẻ điềm đạm không thay đổi. Tôi cứ luôn 
tưởng rằng bà yếu đuối tới mức không có cá tính, đối mặt với sự phản bội của chồng bà chỉ giữ một vẻ bàng 
quan lạnh lùng. Tôi tưởng bà không yêu, thế nên cũng không nghe, không hỏi. Thế nhưng khi ông ấy đi, trong 
suốt hai năm trời bà đã không thể nào nói chuyện về trà đạo được nữa, chỉ lặng lẽ ngồi một mình ở nhà, lôi 
hết những món đồ dùng trong trà đạo ra rửa sạch, rồi lại rửa, pha trà hết lần này đến lần khác, song không 
hề uống bao giờ. Cuối cùng còn không được nghe thấy bà nói một lời nào nữa. 

Bà đi rất nhanh, nhanh tới mức tôi còn chưa kịp hỏi xem bà có hận họ không, có bao giờ nghĩ đến chuyện trả 
thù họ không? 

Bà tên là Kỷ Yên Như, mẹ tôi. Con người cũng mềm mại như cái tên, song phận cũng mỏng như cái tên vậy. 

Tôi không thể chỉ biết nhẫn nhịn giống như bà. 

Tôi đóng mạnh cuốn album vào rồi nhét trở lại ngăn kéo. 

Trong lòng tôi chỉ có duy nhất một giọng nói, không thể, không thể lặp lại sai lầm tương tự. 

Tôi gấp chiếc xường xám màu xanh sẫm lại rồi đặt trong một chiếc hộp đẹp đẽ. Trong lòng đã quyết tâm... 

Hôm sau là ngày cuối tuần, tôi gọi điện cho Thanh Lâm: "Thanh Lâm, hôm nay cậu có rảnh không? Ra ngoài 
chơi đi, mình có thứ này tặng cậu". 

"Hả... rảnh mà! Tặng mình thứ gì thế?". 

"Xường xám, hiệu may của mình đã đóng cửa rồi, giờ còn tồn lại bao nhiêu là hàng mẫu. Mình chọn chiếc 
đẹp nhất tặng cậu đấy. Là một món đồ được truyền lại từ thời bà nội mình . Mình không trắng bằng cậu, mặc 
vào trông hơi tối. Cậu mặc nhất định là rất đẹp". 

Tôi kẹp điện thoại vào giữa cằm với vai, vừa chải mascara vừa nói, nhìn vào gương thấy ánh mắt mình lạnh 
tanh. 

"Hay quá! Mình tin vào con mắt cậu, tuy nhiên Tiểu Ảnh à, cậu cũng trắng lắm mà, đừng có lúc nào cũng tự ti 
như thế được không?". 



"Được rồi được rồi, cậu đừng phỉnh nịnh mình nữa. Vậy chiều nay gặp nhé, bọn mình đi ăn cơm Hồ Nam 
nhé. Hay là đến nhà hàng Tây Sương Ký ở đường Trung Sơn?". 

"Được, được, tùy cậu đấy! Được chưa?". 

Dập máy xong, tôi thấy bà nội đang đứng ngay trước cửa nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên vô cùng. 

Tôi vội vàng thu lại nụ cười lạnh lẽo trên môi, cúi đầu để giấu đi sự chột dạ của mình, gọi một tiếng "bà nội", 
nhưng trong tiếng gọi chứa đầy sự hoảng loạn, liệu bà có nghe thấy không? 

"Tiểu Ảnh, cháu làm sao thế? Cháu và Thanh Lâm?". Bà nội nhìn thẳng vào tôi, ánh mắt bà sắc sảo tới nỗi 
khiến tôi không có chỗ nào mà trốn tránh. 

"Bà ơi, không có gì đâu, chỉ là lâu rồi bọn cháu không gặp nhau thôi, cùng ăn một bữa cơm ấy mà". Tôi cầm 
thỏi son lên rồi quay sang gương, không dám nhìn bà nữa. 

"Mới rồi cháu nói tặng con bé áo dài xường xám, cháu định tặng cho nó chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ 
bào" đó à?". Tôi nhìn qua gương, thấy vẻ không thể nào tin nổi trên khuôn mặt bà. 

"Đâu có, đâu có, cháu sao có thể làm như vậy được!", bị phơi bày bí mật ở tận đáy lòng, tôi vội vàng phẩy tay 
phủ nhận: 

"Nó là bạn thân nhất của cháu, sao cháu có thể làm như vậy? Cháu chỉ nói đùa với nó thôi. Bà ơi, bà đừng 
nói bừa như vậy, việc này ngay đến nghĩ cháu còn không dám nghĩ tới nữa ấy! Cháu tặng cho Thanh Lâm 
món đồ khác mà". 

"Thật không?". 

"Bà ơi, bà không tin cháu hay sao? Bà không tin cháu gái mình à?". 

Thấy trong cổ họng đắng ngắt, tôi bỏ thỏi son xuống, hít một hơi thật sâu rồi quay sang nhìn thẳng vào mắt 
bà: 

"Bà thực sự nghĩ rằng cháu gái mình lại có dã tâm như rắn độc thế à?". 

"Tiểu Ảnh, là bà nội không tốt, đã trách nhầm cháu". Bà nội đột nhiên đi đến ôm lấy tôi, tôi tựa đầu vào lòng 
bà mà thấy trong đầu mù mịt, cảm nhận cơ thể bà đang run lên khe khẽ, dù qua làn tóc tôi vẫn có thể cảm 
nhận thấy bàn tay bà đang vuốt ve trên đầu mình lạnh ngắt. Bà đang sợ điều gì? 

Đến nhà hàng Tây Sương Ký, chúng tôi gọi mấy món đồ ăn, vì tâm trạng đang rối bời nên không nhớ được 
tên món, có mấy món còn không biết vị gì. 

Thanh Lâm cũng có vẻ hơi lơ đãng, khác xa so với tính cách thường ngày của cô ấy. Hai người chúng tôi, kẻ 
nào cũng đang có tâm sự trong lòng nên nói chuyện nhát gừng. 

Tôi nhìn khuôn mặt quen thuộc đó, người bạn thân thiết suốt bao năm. Chúng tôi biết rõ đến từng sở thích 
của nhau, từng thích tất cả những thứ mà đứa kia thích, ghét tất cả những thứ mà đứa kia ghét, thân nhau 
như thể liền thân, nhớ lại hồi đại học còn thường xuyên chui trong chăn thì thụt nói chuyện với nhau. 

Chúng tôi đã cùng nhau đi qua bao nhiêu chặng đường, đã có bao nhiêu sở thích giống nhau, đã từng cùng 
hát trên một sân khấu, từng nắm tay nhau đi... Rốt cuộc là thứ gì đã khiến chúng tôi thành ra thế này? 

Nhớ lại tất cả những chuyện khi trước, mắt tôi dần trở nên mờ nhòa. Khẽ chạm vào chiếc hộp để bên phía 
bên phải, tôi gần như đã thay đổi quyết định của mình, cho Thanh Lâm thêm một cơ hội nữa được không? 
Tôi thầm hỏi và trái tim trả lời: "Được, được, được!" 

"Thanh Lâm, gần đây Vân Phong hẹn hò với người khác đúng không?". Tôi làm bộ như vô tình hỏi, hy vọng 
Thanh Lâm sẽ phủ định điều này. 



"Tiểu Ảnh, cậu yên tâm, Vân Phong đối với cậu quả thực rất tốt. Cậu ấy thường xuyên nói với mình rằng cảm 
thấy có lỗi vì đã lạnh nhạt với cậu. Cô gái hẹp hòi, cậu ấy yêu cậu mà!". 

Thanh Lâm gắp đồ ăn vào bát cho tôi, trông vẻ mặt hết sức tự nhiên, giọng nói cố làm ra vẻ thoải mái. 

Từ bao giờ cô ta đã nói dối không đỏ mặt thế nhỉ? Nhìn khuôn mặt tưởng như ngây thơ vô tội đó, tôi cười mỉa 
một tiếng trong lòng, đằng sau khuôn mặt đó cất giấu bao nhiêu tâm cơ? Sự chần chừ ban nãy hoàn toàn tan 
biến, tôi cười một tiếng lạnh lẽo trong lòng, đưa chiếc hộp ra trước mặt cô ta, cũng học cách cố làm ra vẻ 
thoải mái nói: "Thanh Lâm, đây là chiếc xường xám mình tặng cậu!". 

"Cám ơn cậu Tiểu Ảnh, cậu lúc nào cũng tốt nhất với mình". 

Thanh Lâm đón lấy chiếc hộp, nở nụ cười ngọt ngào rồi nói với tôi. 

Tôi còn muốn nói với cô ta mấy câu nữa, nhưng chuông điện thoại bất chợt vang lên, là Đường Triêu. 

"Tiểu Ảnh, cô đến đây nhé, mang cả chiếc xường xám đó nữa, sư phụ của tôi đã giúp chúng ta tìm ra được 
một chút manh mối rồi". Đường Triêu nói gấp gáp trong điện thoại. 

"Mang chiếc nào?". 

"Đương nhiên là chiếc màu xanh sẫm đó rồi". 

"Ừm". Dập máy xong, tôi ngẩn ra một chút, do dự không quyết giữa việc muốn biết chân tướng sự việc với 
chuyện trả thù, song cuối cùng tôi vẫn hạ quyết tâm, quay lại nói với Thanh Lâm: "Thanh Lâm, mình có việc 
phải đi đây!". 

"Được!". 

Thanh Lâm gọi nhân viên phục vụ đến tính tiền. Khi ra khỏi nhà hàng, cô ta đi về bên trái, tôi đi bên phải, 
chúng tôi xoay lưng lại với nhau, càng đi càng xa... 

Cuối cùng tôi đã không lấy lại tấm kỳ bào dù rằng tôi luôn giằng co về nó. Sau khi cho nó đi rồi lại thấy lo 
lắng, sẽ có kết cục như thế nào? Trong lòng tôi cầu khấn: "Một sự trừng phạt nho nhỏ cho bọn họ để bõ tức 
thôi". 

Từ đằng xa đã nhìn thấy Đường Triêu đứng ngoài cửa hàng đợi tôi, vừa thấy tôi đã vội vàng hỏi: "Áo xường 
xám đâu?". 

Tôi cúi đầu nói nhỏ: "Không thấy đâu nữa! Tôi về nhà tìm hết một lượt mà không thấy". 

"Không thấy ư? Sao lại như thế được?". Đường Triêu chau mày nói. 

"Nó đã có thể xuất hiện bất ngờ không có nguyên do, thì cũng có thể biến mất mà không hiểu vì đâu chứ! Lẽ 
nào anh muốn nó sẽ ngày đêm ở bên tôi, khiến tôi sợ đến chết đi được?" 

Câu nói của Đường Triêu làm tôi thấy phiền phức vô cùng, nên không kìm được hét lên như vậy với anh ta. 
Đây là lần đầu tiên tôi tỏ ra thất thố như vậy. 

"Xin lỗi cô, Tiểu Ảnh!". Rõ ràng Đường Triêu bị tôi làm cho hết hồn, ôm lấy vai tôi xin lỗi. Tôi thuận thế tựa 
vào lòng anh để che dấu đi sự hoảng loạn của mình. Thật đáng tiếc cho tình cảm mà anh dành cho tôi, hóa 
ra cảm giác tội lỗi khi lừa gạt một người lương thiện trong sáng như anh lại nặng nề đến như vậy. 

"Tôi không sao, chỉ là gần đây trông thấy cô ta nhiều quá thôi. Tôi sợ lắm!". Tôi gục đầu vào vai Đường Triêu 
nói khẽ, vì căng thẳng nên cơ thể run lên từng chặp. Đường Triêu lại cho rằng vì tôi sợ, nên nhẹ nhàng vỗ vỗ 
lên tôi như an ủi. 

"Vậy còn chiếc chúng ta lấy trong linh đường ra có còn không?" 



"Có", tôi lấy chiếc xường xám đó ra khỏi túi. 

Đường Triêu cầm lấy chiếc áo, thở dài một tiếng: "Chẳng có cách nào, không có cái kia thì dùng tạm cái này, 
cứ để sư phụ tôi thử xem thế nào. Theo suy diễn thông thường thì chắc là dùng được". 

Vào bên trong, thấy sư phụ của Đường Triêu đã mặc một bộ áo của đạo sĩ, trông ông ấy vừa thấp vừa bé, 
cảm giác như hơi quái dị lại hơi khôi hài. Tôi thấy buồn cười nhưng không dám cười. 

Ông ấy đặt chiếc xường xám trước bát gương, nói với tôi: 

"Hai người các con ngồi trên ghế, ta sẽ làm cho hồn các con thoát xác, cái gọi là hồn lìa khỏi xác cũng không 
có gì khác biệt so với nằm mơ trong giấc ngủ, sau đó các con sẽ nhìn thấy một số việc. Song không thể 
khẳng định tất cả những việc đó đều là thật, cũng không thể khẳng định là giả, có lẽ sẽ giúp được chúng ta 
phần nào, nhưng cũng có thể hoàn toàn không tác dụng". Sư phụ của Đường Triêu nói cả một đống từ ngữ 
nghe cao siêu. 

Tôi và Đường Triêu bèn ngồi xuống ghế, sư phụ của anh ấy bắt đầu đọc kinh, tôi nghe không hiểu một chữ 
nào, chỉ thấy lầm rà lầm rầm khiến đầu óc choáng váng, thầm nghĩ, thảo nào hồi nhỏ mỗi khi nghe thấy ai nói 
nhiều là bọn tôi lại bịt tai và hét lên: "Không nghe, không nghe, không nghe hòa thượng đọc kinh!". 

Nghĩ ngợi một lúc đã thấy đầu óc trở nên mơ hồ, trong làn khói hương vấn vít, ý thức dần dần biến mất... 

Lạnh quá, đây là nơi nào? Chỉ có một vầng trăng cô đơn quạnh quẽ giữa trời, càng khiến màn đêm lạnh lẽo 
hơn. 

Quay đầu lại, nhìn thấy Đường Triêu đứng ngay đằng sau nên tôi cảm thấy yên tâm hơn, muốn lên tiếng gọi 
anh ấy, nhưng lại không bật ra được một tiếng nào. Anh ấy thích ứng với hoàn cảnh đó trước tôi, thong thả đi 
đến nắm tay tôi rồi đi trong làn sương mịt mù. 

Đi được một đoạn, chợt phát hiện ra nơi đây hết sức thân quen, là con ngõ nhỏ đông người, còn có cả những 
đống rác bốc mùi hôi thối. 

Trong mờ ảo, tôi thấy một tấm biển chỉ đường hơi cũ: "Đường Cổ Bắc". Tôi quen đường nên tiến lên trước 
dẫn Đường Triêu đi, rẽ sang bên trái. Ở bên cạnh bậc thềm đá của một căn nhà, tôi tìm thấy một chiếc ghế 
gỗ nhỏ xinh, đó là nơi tôi thường ngồi ngày bé. 

Đây là căn nhà cũ của tôi ở đường Cổ Bắc, tuy nhiên trông nó cũ kỹ hơn so với trong miền ký ức. Tôi quay lại 
nhìn Đường Triêu cười, kéo anh ấy chạy vào cửa nhà mình, chuẩn bị gõ lên cánh cửa. 

"Cót két...". 

Còn chưa kịp chạm vào, cánh cửa đã mở toang, một người đàn ông đứng tuổi đi từ bên trong ra. Đúng lúc 
ánh trăng bị mây che khuất, không gian đột nhiên bị bóng tối bao trùm khiến tôi không nhìn rõ mặt người. Chỉ 
có thể loáng thoáng trông thấy ông ấy khẽ khàng đóng cánh cửa vào, rồi vội vàng đi ra khỏi ngõ. Lưng ông 
rất rộng, bước chân ổn định và vững chãi, trông quen thuộc vô cùng. Ai thế nhỉ? 

Thấy ông ấy sắp mất hút nơi đầu ngõ, tôi quên cả việc về nhà, vội vàng kéo Đường Triêu bám sát theo sau, 
chỉ thấy người đàn ông đó đi xuyên qua con ngõ rồi vẫy một chiếc xe kéo tôi mới chỉ được thấy trong những 
bộ phim về chiến tranh giải phóng. Phải, đúng là loại xe kéo chỉ có trong phim đó. Tôi cũng muốn vẫy một 
chiếc xe như thế, nhưng chợt nhận ra không có phu xe nào để ý đến chúng tôi. Bọn họ không nhìn thấy 
chúng tôi ư? 

Tôi và Đường Triêu sợ để mất dấu ông ấy nên đành chạy sát theo sau, nhưng kỳ lạ là dù có chạy nhanh hay 
chậm thì chúng tôi vẫn cứ ở phía sau ông ấy, thậm chí khi xe đã dừng lại thì cũng chỉ có thể nhìn từ khoảng 
cách xa. 

Cuối cùng, ông ấy cũng xuống xe trước một tòa nhà lớn, nhưng không gõ cửa mà vòng ra bức tường vườn 
sau. Khi đi qua cánh cổng lớn, tôi nhìn thấy trên tấm bảng ở cửa viết ba chữ: "Nhà họ Hà". Tôi thò đầu nhìn 
vào trong, thấy trong sân chỉ có bóng tối dày đặc, lắng tai nghe còn thấy tiếng xào xạc như rừng trúc Tương 
Phi nhà Thanh Lâm. Lẽ nào đây là nhà Thanh Lâm? Tường nhà, hàng rào đều khác hẳn mà. 



Chúng tôi đi theo người đàn ông đó ra sân sau, thấy ông ấy đứng tựa vào cửa, chúm môi huýt một tiếng sáo. 
Trong màn đêm thanh vắng đó, tiếng huýt sáo nghe đến chói tai. 

Một lát sau, cánh cửa chầm chậm mở. Một người phụ nữ mặc áo trắng trông dáng thon thả lén lút bước ra. 
Người đàn ông đó đứng xoay lưng che khuất nên tôi không thể nào nhìn rõ khuôn mặt người phụ nữ ấy. Vừa 
ra đến bên ngoài, người phụ nữ đã ôm ghì lấy ông ta rồi gục đầu lên vai khóc rấm rứt. 

Khi đó tôi nhìn thấy đôi tay người phụ nữ đó quàng quanh lưng ông ấy, mười ngón tay thon dài, đầu ngón tay 
được sơn màu đỏ chói. Trông quen quá! Cuối cùng cô ta cũng ngẩng đầu lên, thẳng đúng tầm nhìn của tôi. 
Mắt dài mặt trái xoan, làn da trắng mịn màng, cằm hơi nhọn, ngấn nước mắt vẫn còn đọng lại trên má. Tần 
Tịnh ư? 

Dường như nhìn thấy chúng tôi, cô ta đột nhiên nhếch mép cười, nụ cười vương trên khóe miệng đó trông 
đầy tà khí và quái dị, những chiếc răng lộ ra bên ngoài còn dính cả vết máu, khuôn mặt thoáng chốc đã 
chuyển từ màu trắng sáng sang tím xanh, môi trở thành màu đen kịt. Nhìn đôi tay cô ta quàng quanh lưng 
người đàn ông đó bắt đầu xuất hiện những vết loang khiến người ta thấy buồn nôn, dạ dày trộn trạo tới mức 
tôi thấy mình như đang phát hoảng, vội bám siết lấy tay Đường Triêu, từ từ lùi lại phía sau. Người phụ nữ đó 
cũng tiến đến gần chúng tôi hơn... Đúng lúc cô ta sắp sửa áp sát chúng tôi thì người đàn ông vẫn xoay lưng 
lại từ nãy giờ từ từ quay người lại. Đó là một khuôn mặt đẹp trai và trẻ trung, dường như tôi có quen, bởi trông 
ngoại hình khá giống bố tôi, chỉ khác là ở giữa lông mày có một nốt ruồi lớn. 

Nhìn thấy tôi, người đàn ông đó mỉm cười, các cơ trên khuôn mặt lập tức co rúm lại, trong khoảnh khắc đã trở 
nên già cỗi nhăn nheo, những nếp nhăn hằn sâu ngay cả lúc không cười, tóc trở nên bạc trắng, đúng bóng 
hình tôi lưu lại trong ký ức của mình. 

Ông đưa tay về phía tôi, miệng gọi: "Tiểu Ảnh!". 

Ông nội, chính là ông nội! Tôi cũng đưa tay về phía ông, tay chúng tôi đan xen vào nhau giữa không trung, 
xuyên qua rồi hẫng trong không khí. 

Đột nhiên ông đưa tay bám lấy cổ mình, ngã vật ra đất rồi bắt đầu giãy giụa, khuôn mặt phồng lên thành màu 
đỏ tía, đường gân xanh ở huyệt Thái dương vì đau đớn nên giật liên hồi, cảm giác như bất cứ lúc nào cũng 
có thể phá vỡ rồi nổ tung ra vậy. 

Tôi thấy nghẹn cứng trong lòng, khó chịu tới mức bật khóc lên thành tiếng, muốn nhào đến đó để giúp ông, 
nhưng cánh tay tôi đưa ra vẫn chỉ bắt vào không khí. Tôi chỉ có thể ngồi xuống bên cạnh, nhìn ông giãy giụa 
trong đau đớn, không thể làm gì. 

"Ông ơi, ông ơi!". Tôi hét lên, song tiếng hét khi ra khỏi miệng lại là tiếng nấc nghẹn ngào... Sao linh hồn vẫn 
chưa quay trở lại, tôi không muốn tiếp tục nằm mơ nữa, giấc mơ này quá đau đớn. Tôi nắm chặt tay Đường 
Triêu, lắc mạnh tay anh rồi nói bằng tâm tưởng: "Tôi muốn đi khỏi chỗ này, tôi muốn quay về, muốn quay 
về!". 

Khi đó ông nội đã nằm im không động đậy trên mặt đất, vẻ mặt đông cứng ở một trạng thái cảm xúc cực kỳ 
quái đản, vừa đau khổ, lại vừa... thỏa mãn. 

"Á...ông nội ơi!". Tôi mở bừng mắt, thở dốc từng hồi. Trên trán lạnh ngắt, lấm tấm mồ hôi, cổ họng vẫn còn 
nghẹn ngào. 

"Các con đã nhìn thấy những gì?". Sư phụ Đường Triêu không nhìn chúng tôi lấy một cái, hỏi thẳng luôn. 

"Tần Tịnh và một người đàn ông, mới đầu bọn họ còn rất trẻ, nhưng cuối cùng người đàn ông đó trở nên già 
nua, ngã vật ra đất". Đường Triêu nói. 

"Người đó có lẽ là nhân tình của Tần Tịnh mà vú Hà đã kể". 

"Nhưng, nhưng mà người đó là ông nội tôi!". 

Tần Tịnh là người tình của ông nội ư? Nhưng vì sao mà ông nội lại ngã vật ra đất đớn đau như vậy? Lẽ nào 
ông nội...? 



Chương 16 
 

Tang cũ 

Làm cho tới khi con trai lấy vợ, sinh cháu, vẫn làm. 

Làm cho tới khi con trai chết trẻ, con dâu cũng chết, cháu nội lớn lên, vẫn làm. 

Bà những tưởng ông sẽ làm kỳ bào cho tới khi chết, bà chấp nhận ở bên cạnh một người sống mà như đã 
chết đó, cũng không sao. Nhưng mà cuối cùng ông vẫn cứ ra đi, ra đi mà không để lại một dòng chữ, một câu 
dặn dò nào cả... 

Sau khi từ cửa hàng của Đường Triêu ra về, trong đầu tôi toàn là những hình ảnh trong giấc mộng mới rồi, 
thậm chí còn dự cảm ông nội đã không còn trên thế gian này nữa. Nhưng mà... áp lực nặng nề trong tim 
khiến tôi không sao thở nổi, nên không dám nghĩ tiếp nữa. 

Tâm niệm suốt mười năm qua của mình bỗng chốc bị đánh đổ hoàn toàn, làm sao tôi có thể tin được? Tôi và 
bà nội vẫn đang đợi ông về kia mà! Mười năm, bà nội đã già đi nhanh chóng, tôi trước sau vẫn cho là vì bà 
nhớ thương ông, làm sao lại có thể cắt đứt tất cả hy vọng của chúng tôi như vậy? Lẽ nào tất cả chúng tôi chờ 
đợi bấy lâu nay chỉ là dối mình lừa người? Trong tiềm thức của chúng tôi, thực sự là chưa bao giờ nghĩ đến 
kết quả tồi tệ nhất đó ư? Chỉ là, chưa nhận được câu trả lời chính thức cuối cùng, thì chúng tôi vẫn cứ tiếp tục 
sống trong ảo tưởng. 

Đường Triêu đi đến bên cạnh, không nói một lời mà chỉ lặng lẽ nắm lấy tay tôi. Từ khi ra khỏi giấc mộng kia, 
anh ấy vẫn luôn nắm chặt tay tôi như vậy. 

Chúng tôi đi dưới ánh đèn rực rỡ nhưng lạnh lẽo, không nói với nhau câu nào. Đường Triêu cúi đầu, tôi nhìn 
khuôn mặt xoay nghiêng của anh, đó là bên khuất ánh sáng đèn, song vẫn thấy sắc mặt nặng nề. Đôi lông 
mày rõ nét như được chạm khắc của anh cau siết lại, đôi môi mím chặt trông đầy cương nghị. Hơi ấm truyền 
từ tay anh lan tới tận đáy tim. Trước mắt tôi chợt lóe lên hình ảnh Vân Phong và Thanh Lâm thân mật với 
nhau, sau đó lại nhìn bàn tay nắm chặt lấy nhau của chúng tôi, khi trách móc hai người bọn họ, cũng không 
khỏi tự hỏi chính mình, còn tôi hiện giờ thì sao? Như thế này thì coi là gì? Tôi đột nhiên thấy hoảng hốt trong 
lòng, đứng trước sự trầm mặc của anh, dường như bí mật của tôi bị bóc dỡ ra, phơi bày ra dưới ánh sáng mặt 
trời vậy. 

Trên con đường vắng vẻ trong khu chung cư, chỉ nghe thấy tiếng thở của chúng tôi và cả tiếng bước chân đi 
một cách cực kỳ thận trọng. 

Cuối cùng cũng đến trước khu nhà tôi ở, Đường Triêu đột nhiên ôm lấy tôi, ôm thật chặt, dường như muốn 
nhập cơ thể tôi hòa vào với cơ thể anh. Lần này không chỉ đơn thuần như lần trước anh ôm tôi vào để an ủi 
cho vơi bớt nỗi sợ hãi trong lòng, mà nó có cả sự xót thương, sự tôn thờ, có tình yêu, ham muốn... 

Cái cảm giác an toàn và dễ chịu khi đứng trong một vòng tay như vậy khiến người ta không nỡ rời ra. Tôi vùi 
đầu vào vai anh, sự mệt mỏi lập tức tìm được nơi dừng chân nghỉ. Giọng anh nghe đầy sự giằng co, hơi khàn 
lại: 

"Tiểu Ảnh, đừng làm bản thân mình khó chịu, đừng tự trói buộc chính mình". 

Tôi cắn môi cố gắng gật đầu, không dám nói gì, sợ rằng nếu lên tiếng sẽ không kìm chế nổi mà nói hết mọi 
chuyện ra. Rời khỏi vòng tay anh, tôi miễn cưỡng nở nụ cười: 

"Đường Triêu, chỉ là vì tôi mệt mỏi quá thôi. Đã có bao nhiêu chuyện xảy ra như vậy, quả thật rất khó để tươi 
cười mà đối mặt với nó. Hiện tại điều tôi muốn nhất là biết được chân tướng của chuyện này, còn nguy hiểm 
thế nào thì tôi cũng không thấy sợ. Nói không chừng, ngày mai anh sẽ nhìn thấy tôi là một xác chết đầy máu 
me ấy chứ. Tôi thậm chí còn mong tất cả sẽ đến nhanh hơn một chút, chứ không phải giày vò từng tí một như 
lúc này, nó khiến tôi chỉ có thể không ngừng chạy trốn trong hoảng loạn. Nếu cứ tiếp tục thế này, tôi nghĩ rồi 
cuối cùng mình cũng sẽ suy sụp tinh thần mất thôi". 



"Tiểu Ảnh, sẽ không sao đâu. Chúng ta rồi sẽ ổn cả thôi. Hãy tin anh đi, Tiểu Ảnh!". Đường Triêu ôm ghì lấy 
tôi một lần nữa, mùi xà phòng mộc mạc trên chiếc áo sơ mi anh mặc khiến tôi thấy yên tâm. Nhưng lúc ấy đột 
nhiên tôi lại nhớ đến mùi nước hoa Eau de Cologne. 

Sống mũi cay cay, nước mắt trào mi thả sức tuôn rơi trên má. 

"Ừm, tôi tin anh. Tôi mệt quá, anh cũng về nhà nghỉ sớm đi!". 

Tôi hít một hơi thật sâu, đẩy Đường Triêu ra rồi đi lên nhà. Trong bóng tối, dù không nhìn thấy khuôn mặt tôi, 
nhưng chắc chắn anh ấy có thể cảm nhận thấy mùi mặn chát trong không khí. Song nước mắt của tôi có thật 
là chỉ rơi vì nhớ tiếc đến mùi nước hoa xưa cũ hay không? 

Vừa mở cửa ra lại ngửi thấy mùi hương đậm đặc, mùi hương nồng tới mức khiến nước mắt tôi lại tuôn ra. 
Ánh đèn màu vàng cam trở nên yếu ớt trong màn sương dày đó, tôi lần mò đi đến chỗ kê ghế salon" 

"Bà ơi! Bà nội ơi, bà ở đâu thế?". 

Không có tiếng bà nội trả lời, tôi chỉ nghe thấy tiếng khóc rền rĩ nghe già nua và đầy ức chế. Đi theo hướng 
âm thanh đó, tôi thấy bà ngồi co ro trên chiếc ghế sa lon đơn kê ở cạnh cửa sổ, hai vai đang không ngừng 
run lên. Không biết vì quá mỏi mệt hay vì đã đau lòng tới cực điểm, nên khi nhìn thấy bà nội khóc tôi lại hết 
sức thản nhiên, chầm chậm cúi người xuống, giúp bà lau đi những vệt nước tuôn rơi trên má. Đôi mắt bà 
nhắm nghiền, trông có vẻ như đang nằm ngủ mơ. Tôi khẽ vỗ vỗ vào má bà gọi: "Bà ơi, bà sao thế? Bà sao 
thế này?". 

Sau khi mở mắt trông thấy tôi, bà vội vàng đưa tay lên quệt quệt nước trên khuôn mặt, sau đó cố nén những 
tiếng nức nở trong cổ họng lại, mất một lúc sau mới nói được: 

"Tiểu Ảnh, cháu về rồi à? Không sao đâu, chỉ là bà nằm mơ thôi. Bà mơ thấy mẹ cháu". 

Chắc chắn bà đang giấu giếm điều gì đằng sau những giọt nước mắt đang long lanh ấy. Tôi mang một chiếc 
khăn ướt đến cho bà, khi đón lấy chiếc khăn, tay bà run dữ dội, run tới mức dường như không cầm nổi chiếc 
khăn. Tôi bèn giữ lại rồi lau giúp bà mồ hôi trên trán. Nghĩ ngợi hồi lâu, tôi cuối cùng cũng lấy đủ dũng khí để 
lên tiếng hỏi: 

"Bà ơi, thật ra bà có biết Tần Tịnh đúng không?". 

Tôi cúi xuống nhìn, thấy các cơ trên khuôn mặt bà giật giật mấy cái, trông thần sắc lại trở nên căng thẳng, 
môi run rẩy: 

"Tần Tịnh ư, Tiểu Ảnh, cháu đã biết những gì rồi?". 

"Cháu nằm mơ thấy ông nội. Ông đi đến nhà họ Hà. Cháu còn nhìn thấy Tần Tịnh, hai người bọn họ ôm lấy 
nhau khóc. Bà ơi, bà có biết đúng không?". 

"Phải, bà có biết". Bà nội thở dài một hơi, cảm giác nhẹ nhõm như đã cất được gánh nặng phải mang trên vai 
suốt từng ấy năm qua. Bà lấy lại vẻ bình tĩnh rồi nói: "Tiểu Ảnh, có một số chuyện bà chưa bao giờ nói cho 
cháu biết. Bây giờ bà sẽ nói với cháu, được không?". 

Giọng bà nội nghe bình thản: "Thực ra, nghề may xường xám của ông nội cháu là do bà dạy". 

"Bà dạy ư?". Từ nhỏ tới lớn tôi chỉ biết việc ông nội tất bật với kim chỉ vải vóc, vẫn nghĩ rằng bà không biết 
may xường xám, có bao giờ lại tưởng tượng được rằng chính bà là người dạy nghề cho ông nội. 

"Từ nhỏ bà đã theo học nghề may xường xám của cụ cháu, thời đó chiến tranh loạn lạc, những cửa hiệu may 
xường xám không có tiếng tăm được mở đầy rẫy khắp nơi, thêm vào đó thế cục rối ren, nên chỉ có thể lần hồi 
kiếm đủ miếng cơm sống qua ngày. 



Sau khi cụ qua đời, việc làm ăn của cửa hiệu càng vắng vẻ. Cũng may mà dù là trong thời kỳ chiến tranh, 
nhưng Thượng Hải là vì cách một con sông nên bên kia khói lửa ngút trời, thì bên này vẫn cũng ca múa thanh 
bình. 

Hàng ngày bà đều gắng sức để bận rộn với việc may xường xám, bán những chiếc áo đã hoàn thành cho 
mấy đoàn ca múa với giá rẻ, thậm chí có khi còn không đủ vốn. Những người khác thấy bà bận tíu tít nên cho 
rằng vì tay nghề của bà vượt trội, dần dần việc làm ăn mua bán cũng ngày càng khấm khá lên. 

Hồi đó bà mười tám tuổi nhưng vẫn chưa xuất giá, ban đầu cũng có người đến cầu thân, nhưng vì từ chối 
mấy đám nên ngày càng ít người giới thiệu, họ đều nói yêu cầu của bà cao quá, cũng phải, mỗi lần gặp gỡ bà 
chỉ có thể bới móc ra những tật này tật nọ của người kia. Những người chuyên làm mai thôi không đến nữa, 
vì khi ấy còn trẻ nên bà cũng không coi chuyện đó ra gì, trái lại còn thấy yên thân. 

Đầu xuân năm 20 tuổi, bà nhận ra mỗi khi mở cửa hiệu đều có một thanh niên áo quần rách rưới đứng ngay 
trước cửa. Khi bà cắt may, anh ta đều đứng ngay chỗ đó nhìn vào, có lúc tay còn mô phỏng theo động tác 
đưa kéo của bà. Ban đầu bà cũng không để ý lắm, tưởng anh ta là ăn mày, có lần kiếm được một món tiền 
kha khá, còn cho anh ta năm xu, không ngờ là anh ta không nhận. 

Sau này bà mới phát hiện ra mỗi khi đến buổi trưa anh ta đều bỏ đi, ngày hôm sau lại đến rất đúng giờ. 

Một hôm khi anh ta vừa bỏ đi, bà liền nhờ người hàng xóm trông cửa hiệu giúp rồi lẳng lặng bám theo muốn 
xem anh ta làm gì. Người đó đi thẳng đến bến tàu, hóa ra anh ta làm phu khuân vác ở đây. 

Sau này anh ta vẫn đến cửa hiệu nhiều lần, thỉnh thoảng còn chuyện trò mấy câu, nên bà mới biết anh ta là 
người Nam Kinh chạy nạn đến đây. Bà thấy anh ta làm phu khuân vác rất vất vả, thêm vào đó công việc 
trong cửa hiệu cũng ngày một nhiều hơn, một người làm không xuể nên bảo anh ta đến làm cùng. 

Anh ta có vẻ rất say mê với việc may xường xám, học cũng rất nhanh, sau này còn thiết kế được những chiếc 
áo dài đẹp hơn cả của bà, khiến những khách hàng nghe danh tìm đến ngày càng nhiều. Trai đơn gái chiếc 
làm việc cùng nhau, những người hàng xóm bắt đầu bàn ra tán vào, nói biết bao nhiêu chuyện khó nghe. Khi 
đó bà đã hai mươi mốt tuổi, cũng phải nghĩ đến chuyện hôn nhân đại sự rồi. Hơn nửa năm trời gần gũi với 
anh ta, cũng cảm thấy anh ta là người thật thà, ngoại hình không đến nỗi, nên cũng có cảm tình, bèn nhờ 
người tỏ ý với anh ta. Anh ta còn không nói một lời, gật đầu chấp nhận ngay. 

Anh ta làm xường xám rất đẹp, con người cũng tốt, việc làm ăn của cửa hiệu ngày càng phát đạt, trong cùng 
ngành cũng có người ghen ghét nói những điều bóng gió nọ kia. Có người sau khi tìm hiểu được xuất thân 
của anh ta, liền nói ra những điều khó nghe, rằng anh ta bám lấy phụ nữ để kiếm được miếng ăn. Những 
năm ấy thể diện của người đàn ông rất quan trọng, với lại cũng làm gì có người đàn ông nào chấp nhận để 
mình bị người khác nói ra nói vào như vậy chứ? Thế là bà bèn để anh ta đổi họ thành họ Lý nhà mình, chính 
thức trở thành ông chủ Lý hữu danh vô thực. 

Sau khi con trai ra đời, bà giao hẳn việc làm ăn cho ông, danh tiếng của "Hiệu kỳ bào Lý Ký" ngày càng vang 
xa. Mọi người đều gọi ông ấy là "Lý thần bào". 

Chỉ có điều, bà không ngờ rằng ông lại là một kẻ vong ân phụ nghĩa. Khi con trai lên ba tuổi, ông ấy đã vụng 
trộm đi lại với góa phụ nhà họ Hà, thậm chí còn sinh nghiệt chủng. Bà căm hận biết bao. Thực ra nếu là 
người nào thì cũng thấy hận như vậy, bà đã dốc hết lòng dạ mình để ông có được danh tiếng, được nở mày 
nở mặt như vậy, bảo vệ cho ông, yêu thương, chăm sóc, kính trọng ông, cuối cùng thì ông lại đối xử như vậy 
với bà. 

Bà cũng không biết là làm thế nào mà ông lại kiếm được tấm "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" đó, bởi lần 
đầu tiên khi bà nói chuyện về tấm kỳ bào đó với ông, ông còn tỏ ra không tin. Cũng không hiểu vì sao ông lại 
say mê đến vậy với tấm áo bị nguyền rủa ấy, bao nhiêu của cải tích lũy được trong nhà đều bỏ ra để mua nó 
về, sau đó đem tặng cho Tần Tịnh. Khi ấy trái tim bà đã nguội lạnh, song cá tính vẫn mạnh mẽ, không muốn 
nói chuyện của mình với bất cứ ai nên không ai biết chuyện ông qua lại với Tần Tịnh cả. 

Ác giả ác báo, cuối cùng ả Tần Tịnh đó chết non, chết khi sinh con, đứa con tội lỗi của ông. 



Đó là báo ứng, cô ta cướp chồng của bà, kỳ bào là sinh mệnh thứ hai mà bà cho ông, nhưng cũng vì kỳ bào 
mà cô ta phải chết. Chiếc xường xám trong truyền thuyết vốn chỉ lấy mạng các cô dâu, nhưng bà nghĩ Tần 
Tịnh chết chắc chắn là vì ông trời đã trừng phạt bọn họ. Ông cũng nghĩ như vậy. 

Ông ở lại trong bệnh viện ba ngày. Bà nghĩ nếu như ông không quay về nữa cũng được, gia đình này không 
cần đến ông. Song sau ngày thứ ba ông quay về, bắt đầu từ ngày đó ông may xường xám liên tục, làm ngày 
làm đêm. Ngoài việc nhận các đơn đặt hàng, ông chỉ làm đúng một kiểu xường xám, chính là chiếc "Tần Hoài 
đăng ảnh thanh kỳ bào" đó. 

Làm cho tới khi con trai lấy vợ, sinh cháu, vẫn làm. 

Làm cho tới khi con trai chết trẻ, con dâu cũng chết, cháu nội lớn lên, vẫn làm. 

Bà những tưởng ông sẽ làm kỳ bào cho tới khi chết, bà chấp nhận ở bên cạnh một người sống mà như đã 
chết đó, cũng không sao. Nhưng mà cuối cùng ông vẫn cứ ra đi, ra đi mà không để lại một dòng chữ, một câu 
dặn dò nào cả... 

Bà nội kể chuyện, thỉnh thoảng lại thở dài. Nước mắt trên má chảy chồng lên nhau đến mấy lần, khô đi lại 
ướt, ướt lại khô. Trong suốt quá trình bà kể chuyện, tôi vẫn luôn ôm lấy bà, cùng bà hồi tưởng lại, cùng chịu 
sự tổn thương với bà, cùng đau nỗi đau của bà. 

Tới khi bà kể xong, tôi không thể không hỏi: "Vậy thì ông vốn mang họ gì hả bà?". 

"Lạc, chữ Lạc trong Lạc Đà". Phải rồi, lần đầu tiên gặp tôi, Tần Tịnh nói chồng cô ta họ Lạc, chữ Lạc trong từ 
Lạc Đà, hóa ra cô ta vẫn luôn coi ông nội tôi là chồng mình. 

Bà nội, mẹ, tôi, không hiểu vì sao cả ba thế hệ phụ nữ trong gia đình chúng tôi đều gặp một chuyện giống 
nhau. Lẽ nào đây chính là số phận? 

Tôi đột nhiên nhớ tới Vân Phong. 

Mới rồi khi đứng dưới nhà, lúc tôi nhớ đến mùi nước hoa của anh ấy, liệu anh ấy có từng nhớ đến tôi? Trái tim 
tôi đã không còn thấy đau như trước, nhưng vì sao khi nghĩ đến Vân Phong, trong đầu tôi lại hiện lên khuôn 
mặt Đường Triêu? 

Đứng bên cửa sổ mặc cho gió lạnh xộc thẳng vào cổ, tôi nghĩ suốt cả đêm cũng không thể nào hiểu được vì 
sao Tần Tịnh muốn trả thù? Ông nội đã yêu cô ta cả một đời, cô ta đã hạnh phúc đến như vậy, vì sao còn 
chưa thỏa mãn? 

Tôi kể hết những chuyện mà bà nội kể cho Đường Triêu, anh cầm máy yên lặng rất lâu, sau đó mới thở hắt 
một tiếng, nói: 

"Có lẽ vì không được ở bên nhau, lại bị niêm phong lâu như vậy, nên oán khí càng nặng nề hơn, có lẽ chỉ ông 
nội cô có thể hóa giải được thôi". 

"Nhưng mà hiện giờ ông nội ở đâu thì tôi cũng không biết nữa". 

"Tiểu Ảnh, cô vẫn tin chắc rằng ông vẫn còn sống trên đời ư?", Đường Triêu hỏi. 

Nghe anh nói vậy lòng tôi bỗng chùng hẳn xuống, bỗng chốc lại thấy rối như tơ vò, mãi sau mới ấp úng nói:  

"Thực ra tôi vẫn luôn cho rằng ông nội tôi còn sống. Thỉnh thoảng cũng có lúc tôi cảm thấy dường như ông 
không còn trên đời này nữa, nhưng chỉ cần tôi nghĩ là ông vẫn còn sống thì sẽ thấy lòng mình dễ chịu hơn, bà 
nội cũng sẽ thấy dễ sống hơn. Tôi không thể nào tin rằng ông không còn trên cõi đời này". 

Đường Triêu lại lặng im một lúc, sau đó nói hết sức thận trọng: "Tiểu Ảnh, tôi có cảm giác có lẽ ông nội cô đã 
không còn nữa. Cô nghĩ xem, cô đã nằm mơ thấy ông mấy lần, mà hai lần gần đây thì trông dáng vẻ của ông 
đều rất đau khổ. Có lẽ đó cũng là một dấu hiệu ám thị rằng...". 



Anh cố gắng cẩn trọng trong việc dùng từ để không làm tôi tổn thương tới mức tối đa. 

"Không!". Tôi hét lên phủ nhận, những hình ảnh thời ấu thơ chợt hiện lên ngay trước mắt, khuôn mặt hiền từ 
đó vẫn còn nguyên vẹn không hề mất đi. Nếu như ngay ngày đầu đã biết kết cục đó thì không nói làm gì, 
nhưng đã khổ sở chờ đợi mười mấy năm, cuối cùng lại phải đối mặt với cái kết cục tồi tệ nhất đó, bảo tôi làm 
sao chấp nhận được đây?". 

"Tiểu Ảnh, có những chuyện chúng ta bắt buộc phải nhìn thẳng vào nó". Đường Triêu nhẹ nhàng khuyên bảo 
tôi. 

Không muốn nghe thêm nữa, tôi dập máy trước. 

Cuộc gọi ấy giống hệt như đã rút mất xương sống trong mình, tôi nằm mềm nhũn trên giường, không còn 
chút sức lực nào. Thật ra Đường Triêu đã nói đúng suy nghĩ ở nơi sâu thẳm nhất trong lòng tôi, khi vết 
thương vốn được giấu kín trong bóng tối bị phơi trần ra dưới ánh sáng mặt trời, nỗi đau lập tức trào lên, đau 
thấu tâm can như chưa từng đau đến vậy. 

Trong ánh đèn mông lung, khuôn mặt hơi nhợt nhạt của tôi phản chiếu trong chiếc gương trên bàn. 

Ở ngay trước gương là tấm áo xường xám màu hồng phấn mà tôi lấy trộm trong chiếc hòm ở linh đường của 
Tần Tịnh về, dưới bóng đèn nó bóng láng lên, chữ "Lý" thêu bằng chữ màu đỏ chói ở cửa tay càng lóa mắt. 

Tôi nhìn cho đến khi trước mắt bắt đầu trở nên mơ hồ, đầu cảm thấy nặng nề, khuôn mặt trong gương bắt 
đầu méo mó, song thị giác lại hết sức rõ ràng. Không biết từ lúc nào một khuôn mặt khác đã xuất hiện trong 
gương, khuôn mặt trắng nhợt mờ mờ ảo ảo. Không phải Tiểu Cổ, cũng không phải Tần Tịnh. Mái tóc dài 
buông trước trán có thể nhìn thấy rõ mấy lọn vàng, còn cả mấy lọn màu tím. Đây là ai? Ai? 

Tôi cố gắng nheo mắt nhìn, muốn nhìn cho rõ hơn, nhưng nét mặt người ấy hết sức mơ hồ. Đột nhiên khuôn 
mặt đó cử động, mấy lọn tóc xòa trước trán cũng lay động, để lộ ra một đôi mắt to sáng long lanh, ánh mắt 
vừa nghịch ngợm lại vừa tinh quái, trông quen quá. Chờ chút, chỉ một người có đôi mắt biến hóa đầy phức 
tạp này, Thanh Lâm, là Thanh Lâm. Hà Thanh Lâm. Sau khi nhận ra Thanh Lâm qua đôi mắt đó, tôi mới phát 
hiện ra đó cũng là kiểu tóc của cô ấy. Lẽ nào lại là Thanh Lâm? 

Tôi sợ tới mức giật thót người, vội vàng quay đầu lại, cánh cửa sau lưng vẫn đóng chặt, không có một ai. 

Lẽ nào đã có chuyện gì xảy ra với Thanh Lâm? Tôi vội vàng vồ lấy điện thoại, những ngón tay run rẩy bấm số 
máy của Thanh Lâm. Điện thoại được kết nối, giọng Thanh Lâm uể oải vang lên trong máy bên kia: 

"A lô, ai đấy?". 

"Thanh Lâm, là mình đây. Cậu đang làm gì thế?". Nghe thấy tiếng Thanh Lâm, lòng tôi mới yên ổn lại. Trong 
khoảnh khắc đó tôi đột nhiên không muốn báo thù gì nữa, còn gì quan trọng hơn mạng sống của con người 
chứ? Trong lòng tôi khi đó chỉ có một ý nghĩ duy nhất, lấy lại tấm kỳ bào đã đưa cho Thanh Lâm. 

"Muộn thế này rồi, ai vậy?", một giọng nam vẳng lên trong điện thoại, nghe rất quen tai. Giọng nói đó quen tới 
mức khiến cho con ác quỷ vốn đang ẩn nấp sẵn trong đáy lòng tôi trỗi dậy, những điều định nói vừa ra đến 
miệng đã bị nuốt ngược trở vào. 

Đã nghe thấy bài hát này bao giờ chưa? Bài "Yêu đến điên cuồng" do Penny Tai hát: "Yêu đến hóa điên, điên 
tới mức mình đau mà không biết. Có lúc tình yêu khiến người ta muốn hóa điên,. Điên đến mức mình làm gì 
cũng chẳng hay. Không hẳn hoàn toàn đã là yêu, chỉ là rất nhiều yếu tố, rất nhiều thứ hòa trộn lại với nhau 
khiến cho người ta mất đi lý trí". 

"À à, là Tiểu Ảnh à? Mình đang ở bên ngoài, cậu có chuyện gì thế?", giọng Thanh Lâm nghe hơi hoảng hốt. 

"Ai vừa nói đấy, nghe giọng quen thế?", tôi hỏi thử. 

"Mình ngủ trong khách sạn quên mất không tắt ti vi, ha ha!", Thanh Lâm cười hai tiếng ngớ ngẩn. 



"Vậy à? Mình cũng không có chuyện gì, nằm mơ nên muốn gọi điện thoại cho cậu thôi. Mình dập máy trước 
đây". 

Dập máy xong, thấy nỗi buồn thương tràn ngập cõi lòng, tôi tự nói với mình, nếu như hai người đó nói hết mọi 
chuyện ra một cách rõ ràng, chắc chắn tôi sẽ cười mà chúc phúc cho bọn họ. Nhưng tại sao bọn họ lại chọn 
cách lừa dối và giấu giếm? 

Song nếu như bọn họ nói thật, thì tôi có mỉm cười và chúc phúc thật không? 

Sương mù dày đặc trong đêm, đứng giữa màn sương mù mịt ấy, tôi đã không còn tìm được hướng đi cho 
tương lai của mình nữa rồi. 

  



Chương 17 
 

Tiêu tan 

Chúng tôi chơi cuồng nhiệt đến khuya, tôi uống với Thanh Lâm tới mức say mèm, kéo tay nhau khóc khóc 
cười cười, giống hệt như đã quay lại thời đại học. Hình tượng thục nữ của Thanh Lâm cũng không duy trì 
được đến phút cuối cùng. Hôm đó Tiểu Bạch đã chụp rất nhiều ảnh cho chúng tôi. Có lẽ tôi đã mất mát rất 
nhiều, song tôi không còn thấy mình bị giày vò nữa. Tất cả rồi sẽ qua đi. Vết thương có lớn hơn nữa rồi cũng 
sẽ khép miệng, tôi không ngừng an ủi mình như vậy... 

Tôi cứ chạy miết không ngừng, nước mắt chảy dọc ngang trên mặt, chảy ra má, xuống đến cổ, chưa kịp khô 
thì đã lại tiếp tục chảy ra. 

Xuyên qua bóng đêm tôi nhìn thấy một bóng người đang di chuyển về phía mình. Tôi mù mịt đứng nguyên tại 
chỗ. Cái bóng bị ánh trăng ép trên mặt đất từ từ di chuyển, ban đầu đến sát bên chân tôi rồi dần dần lấn lướt 
lên trên từng chút một. 

Gần hơn, gần hơn, dù tầm nhìn rất tối nhưng tôi vẫn có thể thấy rõ khuôn mặt anh ta, trẻ trung và hoang dã. 
Khi anh ta cười, khóe môi mỏng manh hình thành một đường cong đầy tà khí, đôi mắt dài và hẹp nhìn tôi với 
vẻ lông bông ngỗ ngược. Đột nhiên anh ta chau mày lại. Quả thực anh ta rất đẹp, dù chau mày lại nhưng 
trông vẫn rất đẹp trai. Tôi thích dùng từ đẹp để hình dung về anh ta, cảm thấy nếu dùng từ này sẽ mang một 
vẻ yêu chiều, dù rằng tôi chưa từng chiều chuộng anh bao giờ. 

Tôi nhìn khuôn mặt đó, trong lòng không hiểu vì sao lại thấy chua xót, nước mắt rơi chồng lên nước mắt đã 
khô, mặt lại trở nên ướt đẫm. 

Anh ta đưa tay trái lên, ngón tay thon dài trắng muốt trông như những cánh hoa lan trắng giữa màn đêm đen 
sẫm. Một người đàn ông đẹp đẽ như vậy dù có những ngón tay trông đầy nữ tính đó cũng không khiến cho 
người ta cảm thấy bất ngờ. 

Anh ta cong gập ngón trỏ vào quệt nước mắt cho tôi, nụ cười trên khóe miệng đã biến mất tự bao giờ. Tôi 
nhìn thấy trong mắt anh ta là một sự phẫn nộ hết sức thân quen. 

Ơ, đầu tôi đột nhiên trống rỗng, anh ta là ai? Anh ta là ai? Tất cả ký ức bỗng nhiên bị xóa sạch hoàn toàn 
trong giây phút ấy. Tôi không nhớ ra nổi anh ta là ai, cũng không nhớ nổi mình là ai. Nhưng mà anh ta trông 
vô cùng quen thuộc, lông mày anh ta, đôi môi, cánh mũi anh ta, thậm chí cả động tác chau mày đó cũng cực  

  



kỳ quen thuộc. Nhưng vì sao tôi không nhớ nổi kia chứ? 

Tôi ôm đầu ngồi thụp xuống, trong đầu rối loạn thành một mớ. 

Gió gào rú điên cuồng trong đêm tối, mái tóc dài của tôi bay dựng cả lên, lúc thì bao bọc lấy cơ thể tôi, lúc lại 
bay lật phật qua eo lưng tôi, cực kỳ ma quái. Lạnh quá! Cơn gió này như một ngọn đao đã đóng băng, song 
cái lạnh đó vẫn không thể khiến tôi tỉnh táo lại được để nhớ ra anh ta là ai. 

Tôi vùi đầu mình vào đầu gối rồi hạ giọng thì thầm một cách bất lực: 

"Ai? Anh là ai?". 

Một tiếng cười vang lên trên đỉnh đầu, ngắn ngủi và vội vã. Khi tôi ngẩng đầu lên lần nữa, anh ta đã biến mất 
không còn dấu vết. Bốn bề ngoài bóng đêm sâu thẳm, vẫn là một khoảng đen ngòm. Những bóng đen trốn 
dưới ánh trăng dường như tìm được thời cơ tốt nhất, bắt đầu lay động. 

Tôi không ngừng giật lùi về sau để tránh những bóng đen đó, song khóe mắt chợt lóe lên một tia sáng. Cúi 
người xuống tìm kiếm bốn bên, tìm thấy rồi! Ở góc tường có một chiếc nhẫn màu bạc. Tôi nhặt nó lên rồi lồng 
vào ngón tay cái của mình hết sức tự nhiên, nhưng nó rộng hơn một số. Tôi lại bỏ ra, nhờ ánh trăng nên đọc 
được hai chữ khắc bên trong thân nhẫn: Úy Bân. Bên trên còn có một dãy số: "1995". 

"Úy Bân! Úy Bân! Em đi đâu rồi?", tất cả ký ức quay trở lại, tôi gào lên trong không khí. 

Tôi bắt đầu tìm kiếm ở nơi Úy Bân xuất hiện, song ngoài những bóng cây cỏ và bụi hoa u ám, không thể tìm 
thấy bất cứ thứ gì. Đột nhiên nhớ ra Úy Bân đã chết, tôi liền ngồi thụp xuống đất, khóc thất thanh. 

"Tiểu Ảnh, cậu làm sao thế? Đừng khóc!". 

Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy Thanh Lâm đang đứng cạnh mình. Cô ấy cũng ngồi xuống, sau đó khẽ khàng 
ôm lấy tôi như hồi còn đi học. Tóc Thanh Lâm tỏa ra mùi hương quen thuộc của dầu gội đầu Sasson. 

"Thanh Lâm, Thanh Lâm!". Tôi gọi cô ấy, nắm tay cô ấy đứng lên. 

Thanh Lâm lái xe đưa tôi đến trường đại học ngày trước của chúng tôi, trong lớp học khi xưa, chúng tôi lại 
cùng hát cùng cười, chúng tôi cùng song ca bài "Hẹn ước 1998" của Vương Phi và Na Anh vốn đã không còn 
thịnh hành nữa, hát tới khi lạc điệu, cổ họng trở nên khàn đặc, chúng tôi vẫn cùng nhau hát, cười không 
ngừng, cười đến khi nước mắt đã ướt đẫm trên má. 

Cuối cùng, chúng tôi kề vai nhau lặng yên nhìn mặt trời mọc, trong ánh triêu dương, khuôn mặt Thanh Lâm 
sáng bừng lên từng chút một, cô ấy quay đầu lại nói với tôi: 

"Tiểu Ảnh, hãy tha thứ cho mình được không? Thật đấy! Chúng mình mãi mãi là bạn tốt của nhau. Mình cũng 
thích Vân Phong, vẫn luôn thích anh ấy. Nhưng mà Tiểu Ảnh, mình cũng thích cậu như vậy. Cậu là người 
bạn tốt nhất của mình, hãy tha thứ vì mình đã giấu cậu, vì từ trước đến nay mình không hề muốn làm cậu bị 
tổn thương. Tiểu Ảnh, mình không muốn trở thành tình địch của cậu, chúng ta mãi mãi là bạn, suốt đời này 
chỉ là bạn tốt của nhau thôi." 

Trong mắt Thanh Lâm tràn ngập sự chân thành, tôi thu nụ cười trên môi lại. 

Lúc trước tôi quên mất còn có Vân Phong đứng chen giữa chúng tôi, người đàn ông mà chúng tôi đều yêu 
đó. Lòng đột nhiên thắt lại, tôi muốn hận người con gái đứng trước mặt mình biết bao nhiêu. Chúng tôi đã 
từng là bạn tốt nhất của nhau, chúng tôi từng biết tất cả về nhau, nhưng giờ đây lại trở nên xa lạ thế này. 
Song khi muốn làm gì đó với Thanh Lâm, tôi lại không sao căm hận được. Đối mặt với sự thành khẩn ấy, tôi 
chỉ muốn trốn đi. 

Thanh Lâm nhìn tôi, nước mắt bắt đầu chảy xuống má, cuối cùng trào ra dữ dội. Tôi không biết nói gì nữa. 

Lúc ấy trên loa truyền thanh của nhà trường vang lên một khúc nhạc, tiếng nhạc nghe chậm rãi vui tai, chính 
là bài "Hẹn ước 1998" mà chúng tôi vừa hát đến khản cả giọng. Tôi không sao kìm được, cũng không thể 



nhẫn tâm đứng khoanh tay nhìn Thanh Lâm như vậy, bèn tiến đến ôm cô ấy, ôm thật chặt một lúc rồi mới nói: 
"Thanh Lâm, mình tha thứ cho cậu!". 

"Thật không? Thật không?", Thanh Lâm ngẩng đầu nhìn tôi, mắt sáng long lanh vì ngấn lệ, tràn ngập niềm 
vui. 

Mặt trời từ từ dâng lên ở đằng đông, dù nỗi đau vẫn còn ngấm ngầm lưu lại nơi đáy lòng, nhưng coi như tất 
cả đã qua đi. Tôi nói với ánh nắng sớm mai như vậy. 

Mở mắt ra, thấy trên mặt mình ướt đẫm, đưa tay lên liền chạm ngay vào nước mắt. 

Buổi trưa Thanh Lâm gọi điện cho tôi, nói là tối hôm nay nhà cô ấy tổ chức một buổi họp mặt, bảo tôi nhất 
định phải đến. Tôi vẫn thấy khúc mắc trong lòng, vừa muốn lấy lại chiếc xường xám đó, lại hơi không cam 
tâm. Vì sao vậy, tôi hỏi mình, vì sao vẫn không thể độ lượng như trong giấc mộng? 

Tôi đến nhà Thanh Lâm từ buổi chiều, bà ngoại Thanh Lâm liền kéo ngay tôi đến bảo giảng về trà đạo cho 
bà. Mùi hương trà thoang thoảng, tôi nhìn bàn tay gầy guộc của bà nâng chén trà lên, lại nhớ đến bà nội 
mình, trong lòng đầy những cảm xúc rối rắm đan xen. 

So với vẻ buồn bã triền miên của bà nội tôi, trên khuôn mặt bà ngoại Thanh Lâm luôn nở nụ cười hiền hòa vui 
vẻ. Chúng tôi cùng trò chuyện, nói cả đến những chuyện buồn rồi an ủi nhau mấy câu kịp thời. Có lần bà 
từng nói chúng tôi giống như hai người bạn vong niên. 

Hôm nay tinh thần của bà ngoại Thanh Lâm rất tốt, cuối cùng bà kể những chuyện khi sống ở nước ngoài với 
tôi. 

"Hồi sống ở Anh, thực ra ngoài việc cô đơn thì tất cả đều rất ổn. Không có người thân ở bên cạnh mình, bà 
luôn cảm thấy hết sức tự ti, cảm thấy như mình bị gia đình vứt bỏ. Thế nên tính cách của bà từ nhỏ hơi khép 
kín", bà cầm chén trà lên rồi hồi tưởng lại, trên khóe miệng vẫn là nụ cười nhàn nhạt. 

"Khi đó chắc bà nhớ nhà lắm phải không? Hoặc là hận cha mẹ mình?". 

"Không, còn nhớ khi đó bà có một người giúp việc theo Kitô giáo đến từ Philippines, nên bà thường đi nhà thờ 
với chị ấy, nhờ vậy mà trong lòng cũng cảm thấy yên ổn hơn rất nhiều". 

"Bà ơi, cháu có thể hỏi bà mấy chuyện được không?", tôi ướm hỏi một cách hết sức thận trọng, đối với 
chuyện Tần Tịnh, có rất nhiều điều tôi không sao lý giải nổi. 

"Cháu hỏi đi!", bà nở nụ cười đầy khoan dung độ lượng với tôi. 

Tôi cố gắng tìm mọi cách để câu chuyện mình nghe thật uyển chuyển, song khi nói ra vẫn cứ đi thẳng vào 
vấn đề: 

"Chính là chuyện liên quan đến bà mợ Tần Tịnh, cháu từng nghe người ta kể chuyện, nói rằng bà mợ ấy là 
một người phụ nữ không thủ tiết. Bà nghĩ thế nào?". 

"Cháu nghe chuyện đó ở đâu ra?", bà ngoại Thanh Lâm hơi ngạc nhiên hỏi lại. 

"Bà nội cháu. Trong gia đình cháu có một người giữ một vai trò khác trong câu chuyện đó". Bà ngoại Thanh 
Lâm là người nhìn xa trông rộng, tuy không nói nhưng cũng không tỏ ra là mình không biết tí gì. Chắc chắn 
bà có biết toàn bộ câu chuyện này. 

Vẻ mặt bà cho thấy bà đã hiểu ra mọi việc, bà đặt chén trà xuống bàn rồi nhè nhẹ vỗ lên tay tôi như an ủi: 

"Bà lại cảm thấy có lẽ chị ấy là một người mệnh bạc thì đúng hơn. Nhân vật chính kia cũng vậy, chỉ có điều từ 
trước đến nay bà không nghĩ tới là cháu có mối quan hệ mật thiết đến vậy với ông ta. Dù là gây tổn thương 
cho người khác hay bị tổn thương thì họ cũng vẫn cứ là hai người mệnh khổ. Chữ Tình vốn không ai là tránh 
được. Nếu như chuyện tình yêu chỉ là của hai người thì đã không có nhiều phiền toái đến vậy". 



"Vậy thì bà ơi, nếu bà gặp chuyện như thế thì bà sẽ làm gì?". 

"Có lẽ bà cũng sẽ hơi oán hận, nhưng bà nghĩ cuối cùng cũng nên vứt bỏ mọi vướng bận trong lòng. Bởi vì 
dù cháu có làm bất cứ điều gì đi chăng nữa, thì kết quả cuối cùng cũng chỉ hoài công. Chuyện xảy ra cũng đã 
xảy ra rồi, căm hận tìm cách trả thù cũng chẳng bằng mỉm cười mà chúc phúc. Thực ra để làm được việc đó 
cũng khó vô cùng, nhất định phải có dũng khí cực kỳ lớn. Nhưng nếu làm được như vậy thì tốt hơn tất cả 
những phương cách khác, sự kích động nhất thời có thể khiến cho ta phải mang gánh nặng cả đời. Thù hận 
trong một phút sẽ tước đoạt niềm vui của cả một đời". 

Tôi nắm chặt lấy chén trà trong tay, nhìn khuôn mặt an nhiên của bà ngoại Thanh Lâm, lại nghĩ đến bà nội 
mình, còn cả mẹ Thanh Lâm và mẹ tôi, những người phụ nữ trong hai gia đình chúng tôi đều cố tránh một 
thứ có tên gọi là số phận nhưng đều không tránh được, tất cả chúng tôi đều cô đơn đến vậy. 

"Bà ơi, bà có tin vào số mệnh không? Cháu hỏi câu này hơi thất lễ và đường đột, nhưng vẫn không thể không 
hỏi được, hy vọng rằng bà sẽ không giận cháu. Giống như bà nội và mẹ cháu, còn cả...". 

Đang định nói ra thì tôi lại nghĩ hay là giấu đi, nên ngập ngừng một chút rồi nói tiếp: "Bọn họ đều không tránh 
được số phận bị người mình yêu phản bội. Còn gia đình nhà bà, cũng đã mấy đời rồi không thể tránh nổi số 
phận không có con trai nối dõi. Bà có tin đó đều là số mệnh không?". 

"Thực ra rất khó mà nói rõ điều này. Hồi đầu bà cũng không tin, bà coi tất cả những chuyện đó đều là trùng 
hợp mà thôi. Nhưng sự trùng hợp xảy ra suốt mấy thế hệ khiến tất cả mọi người trong nhà họ Hà đều hoảng 
sợ, dần dần cũng tin vào số mệnh. Khi còn trẻ bà không tin, không bao giờ tin, thậm chí đến khi nó xảy ra với 
chính bản thân mình, bà cũng vẫn không tin. Đến đời mẹ Thanh Lâm, nhìn thấy nó luôn buồn bã, ngẫm lại tất 
cả những chuyện xảy ra với nó, bà mới tin. Bà đã mong nó được vui vẻ hạnh phúc biết bao nhiêu, vì sao lại 
tới nỗi này kia chứ". 

Bà ngoại Thanh Lâm quay mặt ra phía cửa sổ, nhìn theo ánh mắt bà, tôi thấy mẹ Thanh Lâm đang tỉa cành 
cắt lá cho một đóa hoa hồng ở trong vườn, trông dáng đứng hơi cúi xuống của cô ấy thật mong manh cô đơn 
giữa những đóa hoa. Nghe nói cô ấy từng rất yêu, rất yêu một người nhưng cuối cùng chỉ vì lời đồn về số 
mệnh đó nên không thể sống cùng người ấy, sau này mỗi ngày chỉ đành vùi tuổi xuân trong tiếc nhớ mà thôi. 

"Bà ơi, bà đã giúp cháu hiểu ra được nhiều điều", lòng tôi đột nhiên sáng bừng, hóa ra trả thù không hề là 
một việc khiến người ta vui vẻ. Tôi ngầm quyết định sẽ ngăn chặn tất cả lại. 

Hóa ra hôm qua tôi mơ thấy Úy Bân là vì bọn họ muốn cảnh báo tôi không nên đi đến chỗ sai lầm. Cũng may 
là tất cả vẫn còn kịp. 

"Nói chuyện với cháu bà cũng cảm thấy mình chưa thực sự già nua như tuổi tác của mình. Cháu à, bà nghĩ 
chắc chắn cháu đã gặp phải chuyện gì đó. Nhưng nếu như cháu có thể vững tin, thì tất cả đều sẽ qua đi thôi", 
bà ngoại Thanh Lâm vỗ vỗ lên tay tôi, nói đầy ẩn ý. 

"Vâng bà ạ, tất cả rồi sẽ qua đi". Tôi cầm lấy bàn tay già nua của bà, trả lời một cách chắc nịch, cũng là để bà 
bớt lo phiền. Bà là một người thông tuệ như vậy, chắc chắn là hiểu được. 

Tối hôm đó, bạn bè cũ gần như đều đến đông đủ cả, Thanh Lâm về đến nhà là đã bận túi bụi, khiến tôi không 
có cơ hội để nhắc đến tấm kỳ bào. Trước giờ tụ hội, nó đóng kín cửa phòng ngồi trong trang điểm, sống chết 
không cho bất kỳ ai được vào, nói là muốn mang đến cho mọi người một bất ngờ thú vị. 

Tám giờ tối, cuối cùng Thanh Lâm cũng xuống nhà. Mái tóc dài hơi quăn thành lọn được quấn lên, tai đeo 
khuyên bằng ngọc trai, trên cổ còn có thêm một chiếc vòng ngọc trai cùng bộ, còn trên người là tấm "Tần 
Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" mà tôi đã tặng. 

Thanh Lâm mặc rất vừa, trông trái ngược hẳn với phong cách thường ngày, dường như đã biến thành một 
người khác, một quý bà thanh cao nhã nhặn. Tất cả mọi người đều nhìn chăm chú vào cô ấy, nhìn cô ấy bám 
vào tay vịn cầu thang đi từng bước xuống. Thanh Lâm cười một cách thận trọng, sợ sẽ phá hỏng phong cách 
mà mình đã cố gắng tạo ra. 

"Thanh Lâm. Cậu đã trở thành một tiểu thư đầy nữ tính rồi", Tiểu Bạch là người đầu tiên vỗ tay, sau đó tất cả 
mọi người đều cùng vỗ tay lên. 



Thanh Lâm thấy tôi đứng đờ ra ở đó, bèn đi đến khẽ đẩy đẩy tôi: "Này, Tiểu Ảnh, sao cậu lại ngẩn ra như 
vậy? Trông mình rực rỡ quá phải không?". 

"Thanh Lâm, cậu có thể trả lại mình tấm xường xám này được không?". 

Thanh Lâm mặc nó rất đẹp, nhưng vẻ đẹp đó mang lại cho tôi một nỗi sợ hãi không biết vì sao. Không đợi 
được đến khi bữa tiệc kết thúc, tôi đã vội vàng muốn lấy lại chiếc áo này. 

"Sao cơ? Vì sao lại thế?", Thanh Lâm nhìn tôi chẳng hiểu ra làm sao cả, trông vẻ không vui hiện rõ trên 
khuôn mặt. 

"Mình muốn mang về làm mẫu may thêm một chiếc thế này, trông cậu mặc đẹp như vậy nên muốn làm thêm 
mấy chiếc nữa để đó. Đợi đến khi nào mình mở lại cửa hàng, sẽ có hàng mẫu để trưng bày, còn cậu sẽ làm 
người mẫu sống của mình". 

"Được, không vấn đề gì, đợi sau buổi tối hôm nay rồi nói tiếp. Mình đi chào mọi người một chút. Thấy bà 
ngoại mình bảo hôm nay đã nói chuyện với cậu rất nhiều, lại nói hình như tâm trạng của cậu không được ổn 
lắm, bảo mình phải chuyện trò với cậu nhiều hơn. Bà ngoại mình ấy à, còn quan tâm đến cậu hơn cả mình 
ấy, quả thực khiến mình phát ghen". 

Thanh Lâm cầm lấy hai ly Chivas, đưa một ly cho tôi, vừa nói vừa phồng mang trợn mắt với tôi. 

"Chú ý đến hình tượng thục nữ của cậu ấy! Chắc chắn bà ngoại cậu không bảo cậu nói những điều này với 
mình rồi, chỉ bảo cậu ở bên mình nhiều hơn đúng không? Cậu nói vậy nếu như để bà biết thế nào cũng sẽ 
bảo cậu không biết giữ mồm giữ miệng cho mà xem". 

Nghe nhắc đến bà ngoại, Thanh Lâm lập tức đưa tay bịt miệng: "Ôi, xem cái miệng mình này! Bà ngoại mình 
mà biết thì thế nào cũng lại mắng cho". 

"Cậu thật là! Phải rồi, Vân Phong không đến à?", tôi cố hỏi với vẻ thoải mái. 

Mặt Thanh Lâm đỏ bừng lên: "Mình không mời cậu ấy. Gần đây Vân Phong bận quá! Tiểu Ảnh cậu đừng...". 

"Thanh Lâm, cậu đừng nói gì có được không? Đừng nói những lời an ủi hay điều gì khác với mình, chúng ta 
mãi mãi là bạn của nhau!". 

Tôi nhìn Thanh Lâm, nói từng từ một, có lẽ cuối cùng cũng phải có người lên tiếng trước. Song vẫn không nỡ 
nói ra một cách trần trụi, vẫn cứ le lói một tia hy vọng trong lòng. 

"Tiểu Ảnh, xin lỗi cậu!", Thanh Lâm ôm lấy tôi. Tim tôi bỗng nhiên đau nhói, trong đầu hiện lên lời bà ngoại 
Thanh Lâm. Phải! Sự thù hận trong một phút sẽ khiến trái tim tôi phải đeo gồng xiềng nặng trĩu suốt cả một 
đời. Bây giờ tôi thấy đau, đau tới mức trái tim vỡ tan ra, nhưng tôi tin rằng mình sẽ ổn cả thôi, chắc chắn là 
như vậy... 

Tôi ôm ghì lấy Thanh Lâm thật chặt, cũng còn may là nó vẫn sống khi tôi kịp tỉnh ngộ ra. 

Chúng tôi chơi cuồng nhiệt đến khuya, tôi uống với Thanh Lâm tới mức say mèm, kéo tay nhau khóc khóc 
cười cười, giống hệt như đã quay lại thời đại học. Hình tượng thục nữ của Thanh Lâm cũng không duy trì 
được đến phút cuối cùng. Hôm đó Tiểu Bạch đã chụp rất nhiều ảnh cho chúng tôi. Có lẽ tôi đã mất mát rất 
nhiều, song tôi không còn thấy mình bị giày vò nữa. Tất cả rồi sẽ qua đi. Vết thương có lớn hơn nữa rồi cũng 
sẽ khép miệng, tôi không ngừng an ủi mình như vậy... 

  



Chương 18 
 

Cảnh mộng 

Tôi bưng lấy miệng, nước mắt bỗng nhiên trào ra, khiến tầm nhìn trở nên mơ hồ, tôi kéo tay Đường Triêu 
chầm chậm đi về phía đó. Gần hơn, gần hơn tôi nhìn thấy một xẻng đất bùn đang che phủ lên khuôn mặt già 
nua. Hình ảnh cuối cùng thoáng qua mắt tôi là mụn ruồi màu đen ngay giữa chân mày. Tôi nức nở thành 
tiếng, cái người vẫn đứng xoay lưng lại phía chúng tôi từ từ quay lại. Khoảng cách rất gần, gần tới mức chúng 
tôi có thể ngửi thấy mùi hương nhàn nhạt trên cơ thể bà, là mùi xạ hương, thân quen biết chừng nào... 

Đêm hôm đó tôi ngủ rất ngon, có lẽ nguyên nhân là vì quá mệt, nhưng cũng có lẽ là bởi trái tim bị giam cầm 
nhiều ngày qua trong thù hận đã được phóng thích. Ngày hôm sau khi tỉnh dậy đã đến giờ trưa. Tôi lười nhác 
ngồi tựa trên ghế mây phơi nắng, nếu như không phải là nhận được điện thoại của Đường Triêu thì chắc tôi 
sẽ cứ ngồi vậy cho tới khi màn đêm buông xuống. 

Khi tôi đến cửa hàng của Đường Triêu, hai thầy trò bọn họ đang uống trà. Mặt sư phụ Đường Triêu đỏ bừng 
bừng, còn anh thì tỏ vẻ không mấy tự nhiên. Nhìn thấy tôi, sư phụ của anh dằn mạnh chén trà xuống chiếc 
bàn gốc cây, chiếc chén nhỏ xinh bằng sứ màu trắng xoay mấy vòng trên mặt bàn nhưng rồi cũng không lăn 
xuống đất, chỉ có nước trà trong chén chưa uống hết là bắn tóe ra xung quanh. Dưới đáy chiếc ấm trong suốt 
là những lá trà màu trắng bạc, trà đã nhạt màu như nước, trong không gian thoang thoảng mùi hương nhẹ 
như có như không. Tôi làm bộ không để ý đến sự giận dữ của ông ấy, ngồi xuống rồi thản nhiên rót cho mình 
một chén trà, khẽ đưa lên nhấp một ngụm rồi khen: "Bạch trà thơm quá". 

Thấy ánh mắt Đường Triêu nhìn mình đầy vẻ day dứt, tôi mỉm cười với anh, tỏ ý rằng mình không quan tâm 
đến thái độ đó của sư phụ. Đường Triêu bèn kéo sư phụ ra bên ngoài, còn tôi vẫn ngồi yên bên trong vờ như 
nhàn nhã nhấm nháp chén trà. Tiếng cãi nhau của họ từ bên ngoài vọng vào. 

"Sư phụ, sao sư phụ lại tỏ thái độ như vậy với Tiểu Ảnh? Cô ấy không làm gì sai cả". 

"Lần đầu tiên nhìn thấy cô ta sư phụ đã có cảm giác muộn phiền bực bội trong lòng rồi, sao con lại đi lo mấy 
chuyện này kia chứ?". 

"Sư phụ biết tính con rồi đấy, không làm thì thôi, nhưng nếu đã bắt đầu thì con sẽ làm đến cùng mới thôi. Nếu 
như sư phụ không muốn giúp con thì đành vậy, con nghĩ một mình con cũng sẽ làm rõ được". 

"Không phải là ta không muốn giúp. Đường Triêu, ta không thể tìm ra manh mối nào, có biết vì sao hôm đó ta 
chỉ có thể giúp các con nhìn thấy Tần Tịnh và người đàn ông của cô ta không? Bởi vì những mối hận thù cũ 
đều đã bị người niêm phong những tấm kỳ bào đó đóng khóa lại rồi, nếu muốn mở thì chúng ta phải đi tìm 
người đã yểm bùa niêm phong ấy. Chỉ có ông ta mới có thể giúp chúng ta giải được những bí ẩn này". 

"Cũng đã mấy chục năm rồi, chúng ta làm sao mà tìm được người ấy?". 

"Là lá bùa đó!". Tôi đứng dậy đi ra cửa, nói tiếp lời Đường Triêu. Cuối cùng tôi đã biết sự thiếu kiên nhẫn của 
sư phụ Đường Triêu là vì cảm thấy mù mịt và bực bội, còn cả việc không đồng ý cho Đường Triêu dính dáng 
vào tôi nữa. 

"Vậy thì chúng ta lại phải đến nhà họ Hà một lần nữa ư?". 

Sư phụ của Đường Triêu gật đầu, nói tiếp với vẻ trầm ngâm : 

"Thực ra người đã đặt bùa niêm phong rất có thể là sư huynh của ta, bởi vì khi đó chỉ ta và huynh ấy có chút 
tiếng tăm trong giới này. Ta sẽ cho con địa chỉ nhà huynh ấy, con và Lý Ảnh đến nhà họ Hà lấy lá bùa mang 
đến đó hỏi trực tiếp huynh ấy là được. Hiện giờ anh ấy đã lui về ở ẩn, không thích lo mấy chuyện này nữa, 
nếu đi người không chắc chắn huynh ấy sẽ không thừa nhận. Song huynh ấy là người rất có trách nhiệm, nên 
khi trông thấy lá bùa biết là việc mình đã làm trước đó, chắc chắn sẽ lo liệu tiếp". 

Vì không muốn làm kinh động đến người nhà họ Hà, tôi và Đường Triêu lặng lẽ trèo tường vào sân sau. Đi 
qua vườn hoa, chúng tôi đến được linh đường của Tần Tịnh một cách thuận lợi. 



Ánh nắng mặt trời sáng chói chiếu qua cửa sổ vào bên trong song không mang lại được một chút hơi ấm nào. 
Trong không gian thỉnh thoảng lại vang lên tiếng lách tách của những ngọn nến đang cháy không ngừng múa 
may, khiến người ta giật mình run cầm cập. Chúng tôi lần tìm được nắp chiếc hòm, trên đó chỉ còn sót lại một 
nửa mảnh bùa cũ kỹ đã không còn phân biệt nổi màu gì. Các mép giấy quăn cả lại, tôi đưa tay ra định dỡ 
xuống thì bị Đường Triêu ngăn lại: 

"Không được, lá bùa này lâu năm quá rồi, gỡ kiểu đó chắc chắn sẽ rách ngay". 

Anh lấy từ trong túi ra một cuộn băng dính trong, cắt ra một mảnh lớn rồi dán lên trên tấm bùa, sau đó lại 
dùng con dao nhỏ cắt xung quanh, lá bùa bèn rời ra. Dù rằng cũng không thể không làm rách một chút nào, 
nhưng đại thể vẫn giữ được nguyên hình dáng cũ. Chúng tôi đẩy chiếc hòm trở về gầm bàn, sau đó lẳng lặng 
rời khỏi linh đường. 

Khi chúng tôi lòng vòng tìm được tới nhà sư bá của Đường Triêu, bóng tối cũng đã buông xuống khắp nơi. 
Căn nhà của ông ta nằm trong một khu căn hộ kiểu cũ chưa bị dỡ bỏ đi, con đường chật hẹp, trước cửa treo 
lủng lẳng, phất phơ một cây rau, mảnh vỏ trái cây hay xác chuột chết. Một cơn gió thổi qua, khắp con ngõ 
nhỏ đậm đặc mùi xú uế. Tôi lấy tay bịt mũi, khó khăn lắm mới thở được bình thường. Ở đầu hẻm có vài ba 
đứa trẻ ở trần đang hò hét ồn ào, nói những từ phương ngữ mà chúng tôi nghe không hiểu. Thỉnh thoảng bọn 
chúng mới nói mấy câu tiếng phổ thông bằng thứ giọng quê không lẫn vào đâu được. 

Số nhà đính trên các cánh cửa đã rơi mất cả nên chúng tôi rất khó tìm được địa chỉ mà sư phụ Đường Triêu 
ghi. Đường Triêu bèn gọi một đứa trẻ trong đám ra hỏi: "Anh bạn nhỏ, các cháu có biết ông họ Lâm ở nhà 
nào không?". 

Một đứa có vẻ lớn tuổi lắc đầu: "Không biết, bọn cháu không biết nhà nào có người họ Lâm cả". 

"Vậy số 78 là nhà nào?". 

"Không biết...". 

"Cháu biết đấy, chủ nhà cháu thuê ở trọ họ Lâm. Bọn cháu vẫn gọi là ông Lâm", một đứa nhỏ hơn tiếp lời, chỉ 
tay về phía trước: 

"Kia, ở đằng kia kìa!". 

Thằng bé nhảy chân sáo đưa chúng tôi đến đó, khi tới cửa, nó hét váng lên để gọi: "Ông Lâm ơi, có người 
đến tìm ông này. Ông Lâm ơi!". Giọng thằng bé rất to, ngay lập tức có tiếng vọng vang lên cuối ngõ. 

Không có ai trong nhà trả lời, thằng bé liền quay đầu lại nói với chúng tôi: 

"Cô chú cứ vào trong đó là được. Ông Lâm bị nặng tai đấy, nhưng mà hễ ai nói xấu thì ông ấy nghe được 
không sót một lời nào đâu". 

Thằng bé vừa nói vừa thè lưỡi ra với chúng tôi, sau đó lặng lẽ đẩy cánh cửa, đặt một ngón tay lên môi: "Suỵt! 
Khe khẽ thôi, dì Lâm nghe thấy sẽ chửi cho đấy. Dì ấy ghê gớm lắm!". 

Thằng bé nhón chân nhẹ nhàng đi đến bên cánh cửa lớn sơn đen, sau đó không đi vào trong nữa mà chỉ vào 
cánh cửa rồi hạ giọng thì thào: "Cô chú tự đi vào đó đi! Đừng có nói là cháu dẫn cô chú đến đây nhé". 

Nói xong nó nhón chân chạy thẳng. 

Chúng tôi gõ vào cánh cửa một lúc mới nghe thấy có tiếng bước chân. Cửa còn chưa mở ra đã nghe thấy 
một giọng nữ cao the thé cất lên: "Ai thế hả? Tối rồi còn có việc gì thế? Phiền chết đi được". 

Lời chưa dứt cánh cửa đã mở ra, một người phụ nữ chừng bốn mươi tuổi mặc áo ngủ đầu tóc bù xù, tay phải 
liên tục túm lấy da đầu, đôi mắt híp nửa nhắm nửa mở, đuôi mắt còn cả đống nhử xuất hiện. Nhìn thấy chúng 
tôi, chị ta ngáp dài một cái rồi hỏi: "Có việc gì?". 

"Chúng tôi đến tìm Lâm Minh Chí lão tiên sinh, xin hỏi ông ấy có nhà không?". 



"Tìm bố tôi làm gì?", chị ta mở cửa ra, nghiêng người để tôi và Đường Triêu đi vào trong. Đường Triêu còn 
chưa trả lời, đã thấy một ông lão từ trong đi ra, tay cầm hai viên bi bạc xoay liên tục, nhìn tôi và Đường Triêu 
hỏi: 

"Tìm ta có việc gì? Tiểu Châu, con đi rót trà đi". 

"Lão bá, cháu là Đường Triêu, đồ đệ của sư phụ Ngô Viễn". 

"Sao? Tìm ta có việc gì?", ông lão chau mày hỏi. 

Đường Triêu đưa nửa lá bùa đã rách nát ra trước mặt ông lão. Ông ấy nhướn nhướn mày, cầm lên xem xét 
hồi lâu: "Cái này lấy ở nhà họ Hà đúng không? Lại có chuyện gì hay sao?". 

Khi nghe xong chuyện chúng tôi kể lại, Lâm tiên sinh cúi đầu trầm mặc hồi lâu. Đợi tôi và Đường Triêu uống 
hết chén trà mà cô con gái mang lên, ông lão mới cất giọng lầm rầm: 

"Tại sao lại không phong hẳn được? Đã qua bao nhiêu năm như vậy, lẽ ra oán khí phải hết rồi mới phải. Nhất 
định là đã có người dỡ ra". 

Thấy Đường Triêu gật gật đầu, ông lão quay sang hỏi tôi: "Ông của cháu có còn sống không?". 

"Cháu cũng không biết, mười năm trước ông cháu đã mất tích rồi, bặt vô âm tín". 

"Điều này càng kỳ lạ. Các cháu hãy đến thư phòng của ta". 

Chúng tôi đi theo sau đến thư phòng của Lâm tiên sinh. Bốn bên tường treo đầy những bức họa tự, còn có cả 
mấy thanh kiếm gỗ đào nữa. Căn phòng trống không, ngoài một chiếc bàn và một chiếc ghế ra thì không có 
quyển sách nào. Trên bàn đặt một lư hương, Lâm tiên sinh thắp một nén nhang rồi sau đó bảo tôi và Đường 
Triêu ngồi xuống chiếc ghế trước lư hương. Ông lão cũng ngồi trước mặt chúng tôi rồi lẩm nhẩm đọc những 
từ gì đó. Mùi đàn hương xộc mạnh vào mắt mũi, khói hương đậm đặc khiến tôi đành nhắm mắt lại, hít thở một 
cách thận trọng, ý thức dần trở nên mơ hồ... 

Một vầng trăng non thấp thoáng trên tàng cây, con ngõ nhỏ vắng tanh lạnh giá. Đường Triêu dắt tay tôi, 
không biết đang trong tiết trời quái đản gì mà rõ ràng có trăng nhưng từ đầu ngõ đến cuối ngõ lại chìm trong 
sương mù dày đặc. Sương dày tới mức tôi không thể nhìn rõ mặt Đường Triêu, sương mang theo cả những 
giọt nước vụn nhỏ li ti chui vào trong cổ, để lại hơi lạnh trên mình. Tôi nắm chặt lấy tay Đường Triêu, mò mẫm 
đi về phía trước. Ở đây quen thuộc quá, mùi hương hoa thoang thoảng trong không khí, tôi hít một hơi, đúng 
rồi, đúng là mùi đinh hương. 

Chúng tôi cứ đi như vô định về phía trước, đi mãi... Tiếng rột roạt chợt vang lên trong một mảnh sân ở đầu 
ngõ, nghe giống như tiếng xúc đất. Tôi và Đường Triêu nhìn nhau một cái, tôi đẩy cánh cửa ra, khi ấy ánh 
trăng chợt sáng bừng lên khiến cả khoảng sân sáng rõ như ban ngày. Ở góc sân là một bóng người già nua 
đang cúi gập lưng, vung tay nhấn xuống từng nhát xẻng, xúc từng xẻng đất lên một chậu hoa lớn. Cây đinh 
hương trong chậu đang tỏa hương thơm ngát, mùi hương nồng đậm xộc vào mũi, tôi không thể không hít thật 
sâu mấy hơi. Đột nhiên tôi phát hiện ra ở thành chậu có một đôi tay rũ rượi vắt lên trên đó, không còn sức 
sống. 

Tôi bưng lấy miệng, nước mắt bỗng nhiên trào ra, khiến tầm nhìn trở nên mơ hồ, tôi kéo tay Đường Triêu 
chầm chậm đi về phía đó. Gần hơn, gần hơn tôi nhìn thấy một xẻng đất bùn đang che phủ lên khuôn mặt già 
nua. Hình ảnh cuối cùng thoáng qua mắt tôi là mụn ruồi màu đen ngay giữa chân mày. Tôi nức nở thành 
tiếng, cái người vẫn đứng xoay lưng lại phía chúng tôi từ từ quay lại. Khoảng cách rất gần, gần tới mức chúng 
tôi có thể ngửi thấy mùi hương nhàn nhạt trên cơ thể bà, là mùi xạ hương, thân quen biết chừng nào... 

Khuôn mặt xoay nghiêng của bà trông mờ ảo, dần dần quay lại phía chúng tôi, một cảm giác thân thuộc biết 
bao. Nỗi sợ hãi không biết từ đâu đến ập lấy cơ thể, tôi có thể nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch, mỗi 
lúc một nhanh hơn, dường như bất cứ lúc nào cũng có thể bức khỏi lồng ngực mà nhảy ra ngoài vậy. Đúng 
lúc cả khuôn mặt người đó sắp lộ ra hoàn toàn, trái tim tôi không còn chịu được thêm tốc độ đập đó nữa, tôi 
kêu lên một tiếng đầy đau khổ, đầu choáng váng mê đi... 



Khi tôi mở mắt ra, tim vẫn đang nhảy loạn lên, không sao kìm nén được tiếng thút thít trong cổ họng. Trên 
mặt tôi lạnh ngắt, Đường Triêu nhẹ nhàng lau vết nước mắt cho tôi, sau đó khẽ vỗ vào lưng tôi an ủi: "Tiểu 
Ảnh, đừng sợ!". 

Chờ tới khi tôi bình tĩnh lại, Lâm tiên sinh mới hỏi: "Cháu đã trông thấy gì?". 

"Khuôn mặt của ông nội cháu, ở trong chậu hoa đinh hương", tôi run rẩy nói, cơ thể vẫn run lên bần bật, 
không dám nghĩ đến hình ảnh đó nữa, song lại không thể không nghĩ đến nó, khẽ hỏi: 

"Như vậy nghĩa là ông nội cháu đã chết rồi phải không? Những điều cháu nhìn thấy là thật phải không?". 

"Nếu như cháu khẳng định người mà cháu vừa nhìn thấy là ông nội cháu, vậy thì quá nửa khả năng là ông ấy 
đã chết. Cháu còn nhìn thấy gì nữa?". 

"Cháu còn nhìn thấy một lão phu nhân, bà ấy đang chôn cái xác. Khi bà ấy sắp sửa quay mặt lại thì Tiểu Ảnh 
hét lên và tỉnh lại", Đường Triêu nói tiếp lời. 

"Cháu đang cố gạt bỏ, không chấp nhận nhìn thấy sự thật, thực ra trong lòng cháu cũng ngấm ngầm biết 
những chuyện này rồi, thế nên tự ngăn mình không để nhìn thấy tiếp. Hiện giờ ta cũng không thể khẳng định 
điều cháu nhìn thấy có phải sự thực hay không". 

Lâm tiên sinh nói, từng câu từng từ đều chạm vào nơi sâu thẳm nhất trong trái tim tôi. Tôi chợt thấy tai mình ù 
đi, không biết mình đang sợ hãi điều gì, song trái tim vẫn không ngừng run rẩy. Khoảnh khắc đó, tôi nhận ra 
mình đã không còn cần sự thật nữa, tôi hoảng hốt muốn tìm đường trốn tránh, có thể tránh càng xa càng tốt. 

Tôi vùi đầu vào lòng Đường Triêu, thở ngắt quãng một cách yếu ớt. 

Lâm tiên sinh lấy từ trong ngăn kéo bàn ra một cuốn sách hơi cũ nát, hắng hắng giọng rồi nói: 

"Giờ ta sẽ nói cho cháu tình cảnh nhà họ Hà khi ta đến đó". 

Lần đầu tiên ta đến nhà họ Hà, đã thấy cái oán khí âm u đó bủa vây khắp chốn. Ta nhìn thấy người phụ nữ 
đó trong rừng trúc Tương Phi. Cô ấy ngồi đó với khuôn mặt khó đăm đăm, lặng yên không động đậy. 

Ta tìm đến căn nguyên của mọi sự việc, đó là căn phòng nơi cô ấy ở. Căn phòng trông đơn giản đến mức lạ 
thường, chỉ khác ở chỗ là xường xám đủ mọi kiểu dáng được treo khắp mọi nơi. Ta đã nhìn thấy, nhìn thấy cả 
kiếp trước và kiếp này của cô ấy, cũng có thể nói rằng, cô ấy có quan hệ sâu xa đến tấm kỳ bào của anh ta. 
Hóa ra kiếp trước cô ấy đã nhảy xuống sông tự tận trong ngày cưới, bởi vậy cô ấy chính là cô dâu mà cháu 
đã nằm mơ thấy. 

Ta muốn hủy hoại tất cả những chiếc xường xám đó và những vật dụng cá nhân của Tần Tịnh, nhưng rồi ta 
nhận ra vì oán khí còn quá nặng nên nếu tiêu hủy chỉ phản tác dụng. Thế nên ta mới thỉnh một lá bùa, niêm 
phong chúng lại. Thực ra nếu như một ngày kia người mà cô ấy yêu thương cũng chết đi, hợp táng hoặc 
chôn cạnh nhau thì oán khí sẽ dần dần tiêu tán hết. Còn nữa, nếu như có thể tìm ra người cô ấy yêu là ai, 
giao lại những tấm xường xám đó cho anh ta thì oán khí cũng dần dần nhẹ bớt. Song lúc đó ta không thể nào 
tìm ra được người đó là ai, bởi vì nhà họ Hà không giữ lại bất cứ thứ gì có liên quan đến tung tích của anh ta. 
Hà phu nhân có nói rằng Hà lão gia biết chuyện, nhưng Hà lão gia cơ bản không tin vào những việc này, lần 
đầu tiên nhìn thấy ta còn lớn tiếng chửi mắng một hồi. Thế nên những lần sau đến nhà họ Hà ta đều phải 
lẳng lặng mà vào, sau đó rời đi trước khi Hà lão gia về. Vì không có ai cung cấp thông tin, nên chỉ có thể niêm 
phong những món đồ đó lại, Nhưng ta không ngờ đến việc có người dỡ niêm phong. Tần Tịnh bị nhốt trong 
đó suốt mấy chục năm, oán khí đương nhiên sẽ càng nặng hơn, thế nên những người gặp phải đều khó tránh 
được tai họa. Thêm vào đó, cô ấy không còn chọn các cô dâu nữa, lẽ nào còn có chuyện gì mà chúng ta 
chưa biết? 

"Vậy thì bây giờ chúng ta phải làm gì?", Đường Triêu hỏi. 

"Hoặc là tìm được ông nội của Lý Ảnh thì tốt, vì chỉ ông ấy mới có thể hóa giải tất cả. Hoặc là dùng bùa niêm 
phong lại một lần nữa, bởi vì tiêu hủy những thứ này không tốt lành một chút nào". 

"Nhưng nếu như lại bị người ta dỡ niêm phong một lần nữa thì sao?". 



"Thì tai họa sẽ còn lớn hơn". 

... 

Vì trời cũng đã khuya nên chúng tôi chào Lâm tiên sinh rồi ra về. Suốt dọc đường tôi không nói một lời, trong 
đầu chỉ lởn vởn những hình ảnh trong giấc mộng, những bông hoa đinh hương đang nở, dáng người quen 
thân đó. Từng cảnh, từng cảnh cứ không ngừng gõ vào não tôi, phát đau. Đau tới mức không thể nào nói 
được, đau đến nỗi không sao thở nổi, đau đến nỗi không dám nghĩ sâu thêm nữa... 

  



Chương 19 
 

Vén màn bí mật 

Tôi vẫn mang một tia hy vọng tất cả những gì mình nhìn thấy trong giấc mơ chỉ là ảo giác. Từ từ rút những 
ngón tay bên dưới chậu đất lên, định đứng dậy đi về phòng, nhưng tận sâu trong đáy lòng vẫn không cam 
tâm nên tôi không thể đứng lên mà tiếp tục thục sâu tay xuống, từng tấc, từng tấc một. Đất ẩm chui vào móng 
tay khiến cho các đầu ngón tay đau nhói, dù vậy tôi cũng không thể dừng lại, đến khi chạm vào một rễ cây 
khác thì mười ngón tay đã nhức buốt lên. 

Đến cửa nhà, Đường Triêu nhất quyết đưa tôi vào trong. Bà nội thấy tôi về vội vàng đi làm hai bát mì tôm. Vì 
tôi vẫn đang trong trạng thái tinh thần lơ mơ nên ăn không thấy vị gì. Trái lại Đường Triêu rất vui vẻ ngồi nói 
đủ mọi chuyện trên trời dưới bể với bà, nghe giọng nói rất ân cần vồn vã. 

Bà nội ngồi trên ghế sa lon bóc hạt đậu tằm. Ngón tay già nua của bà nhẹ nhàng ép lấy đầu quả đậu khô để 
lớp vỏ tách ra, sau đó ngón cái và ngón trỏ cùng bóp mạnh hơn một chút, những hạt đậu trơn nhẵn liền bật 
hết cả ra ngoài, rơi lách tách xuống chiếc rổ nhựa. Bà ngồi cúi đầu bóc đậu, vẫn nói chuyện với Đường Triêu, 
hai tay cực kỳ thành thạo. Chẳng có gì khác thường, khi ấy, trông bà yên tĩnh như bất kỳ bà lão nào khác. 

Tôi nghe thấy bà nhắc đến tên tôi, đôi môi không ngừng chuyển động, Đường Triêu thỉnh thoảng thêm vào 
một hai câu. Có lúc cả hai người bọn họ đều bật cười vui vẻ. Bà toàn nói về những chuyện tức cười hồi còn 
nhỏ của tôi. Mọi khi nếu như bà nhắc lại những chuyện này, thế nào tôi cũng cảm thấy ấm áp trong lòng, sẽ 
ôm lấy cổ bà mà nũng nịu. Nhưng hôm nay, tôi chỉ muốn ngồi yên trên ghế, còn không cười nổi. Tôi nhìn lướt 
qua bọn họ bằng ánh mắt lạnh lùng, thản nhiên như người ngoài cuộc vậy. 

Hơi buồn bực nhắm mắt lại, rõ ràng rất mệt nhưng muốn ngủ thiếp đi một chút lại không thể nào ngủ được. 

Bọn họ vẫn chuyện trò rất tâm đầu ý hợp, giọng nói như những con vi trùng xuyên vào lỗ tai tôi, đâm vào 
màng nhĩ phát đau. Tâm trạng bắt đầu trở nên hỗn loạn, trái tim tôi cũng đau như bị khoét rỗng đi. Tay phải 
tôi siết chặt lấy lớp vải bọc ghế sa lon, nắm chặt một cách tuyệt vọng. 

Những cảnh tượng trong mơ lại hiện lên, mỗi lúc một rõ ràng hơn... Khuôn mặt đó không ngừng quay lại trong 
đầu tôi, mỗi lần sắp đối diện với tôi thì dừng lại. Tôi chỉ có thể nhìn thấy khuôn mặt xoay nghiêng của người 
phụ nữ đó, cảm giác hoảng sợ ép lấy cơ thể tôi, tôi nhìn xoáy vào đó nhưng lại sợ bà ấy quay lại thật. Không 
biết rằng một khi bí mật vốn không còn là bí mật trong đáy lòng mình đó bị bóc dỡ thì không biết tôi sẽ còn 
đau đớn tới mức nào? Tâm hồn tôi đã không thể nào chịu đựng nổi nỗi đau như vậy nữa, quả thực không thể 
nào chịu được! 

Tôi bỗng mở trừng mắt ra, vì sợ hãi nên liên tục thở dốc. Cảm thấy tôi có điều khác lạ, bà nội bèn bỏ chiếc rổ 
đậu xuống, ngẩng đầu lên nhìn tôi, hỏi với vẻ lo lắng: 

"Tiểu Ảnh, cháu làm sao thế? Có chỗ nào không thoải mái à? Trên trán đầy mồ hôi thế kia". 

Bà đưa tay ra muốn sờ vào trán tôi, song đột nhiên trái tim tôi như tắc nghẹn, một nỗi chua xót trào lên đến 
cổ họng, song lại không thể tuôn được ra ngoài. Tôi gạt tay bà ra, hơi cao giọng: "Không sao, bà đừng để ý!". 

Bà nội sững người ngạc nhiên, trong mắt đầy vẻ không hiểu nổi. Tôi không quan tâm, nhìn bà với vẻ tàn 
nhẫn, bàn tay phải buông ra khỏi vải bọc ghế sa lon, hằn in lên trên đó những dấu tay ướt mồ hôi. Tôi vuốt 
cho phẳng những chỗ bị nhàu, vuốt đi vuốt lại, tay mỗi lúc một mạnh hơn, cả gian phòng khi đó chỉ còn nghe 
thấy tiếng tôi đưa đi đưa lại. 

"Tiểu Ảnh, cháu có thái độ gì với bà vậy?", trong giọng nói của bà đầy sự trách móc, từ trước đến nay tôi vẫn 
là một đứa trẻ ôn hòa, thảo nào bà không sao chấp nhận nổi. 

Tôi không trả lời, cũng không nhìn bà, mặt vẫn sa sầm, tay vuốt trên chiếc ghế mạnh hơn. 

Một bàn tay ấm áp bỗng đưa qua, nắm lấy tay tôi. Ngẩng đầu lên nhìn, tôi thấy ngay đôi mắt chứa đựng đầy 
sự yêu thương của Đường Triêu. Anh đều hiểu hết, đúng không? Tôi hỏi Đường Triêu bằng ánh mắt, song 



anh chỉ nhìn tôi dịu dàng, ánh mắt sâu hút như nhìn thẳng vào tận trái tim tôi. Thật lâu, thật lâu cho đến lúc tôi 
bình tâm trở lại. 

Khi chuông đồng hồ điểm thêm một lần nữa, Đường Triêu đứng dậy chào hai bà cháu ra về. 

Tôi đưa anh ấy xuống nhà, cả hai vẫn không nói gì, chỉ khẽ khàng vẫy tay chào. Bóng anh chuyển động trong 
màn đêm trước mắt, bị ánh đèn đường vàng vọt kéo dài ra mãi, rồi cuối cùng bị bóng tối nuốt gọn. Tôi ngồi 
trước cầu thang khu nhà đầy gió lạnh, đêm yên tĩnh tới mức tôi chỉ nghe thấy tiếng thở nặng nề của mình. 
Bầu trời cũng mịt mờ, thỉnh thoảng mới trông thấy một hai vì sao đơn lẻ, giống hệt như những đứa trẻ lạc 
đường không tìm thấy lối về nhà. 

Tôi nhớ đến bầu trời trong xanh và tươi sáng ở Vân Nam. Đó là kỳ nghỉ hè năm thứ hai, ba người tôi, Vân 
Phong và Thanh Lâm đến Tây Song Bản Nạp ở Vân Nam chơi. Nơi đó không đẹp tuyệt vời như trong tưởng 
tượng của tôi, quá nhiều muỗi vắt, khó chịu nhất là ban đêm. Đồ ăn cũng không quen, ngôn ngữ thì không 
hiểu nhau. Ba đêm ở đó, chúng tôi đều nằm trên thảo nguyên, ngắm hằng hà sa số những vì sao trên trời. 
Từng ngôi sao đơn lẻ kết lại cả thành quầng lớn. Thanh Lâm chụp rất nhiều ảnh sao, song tới khi về nhà rửa 
ảnh ra chỉ thấy từng đám đen đen trắng trắng, không được một cái nào. 

Hồi đó ba đứa chúng tôi quay về với những nốt đỏ chi chít toàn thân... Nhớ tới thời trong sáng đó, tôi bật 
cười, cười tới mức rơi nước mắt trong màn đêm tối thẫm. Một mùi hương thoang thoảng bay trong không khí, 
giống mùi đinh hương. Ký ức lập tức vỡ tan, đưa tôi về thực tại. Đêm mỗi lúc một lạnh hơn, không gian cũng 
trở nên ẩm ướt, hai chân đã gần như tê dại, tôi đứng dậy quay lên nhà. 

Bà nội đang thắp hương, tôi đổi sang đôi dép đi trong nhà rồi cầm áo ngủ đi vào buồng tắm. Nước nóng đã 
được mở đầy bồn tắm, tôi lấy chiếc khăn bông lau qua mặt rồi tháo hết nước trong bồn. Tiếng nước chảy đi 
róc rách, tôi thấy lòng đau đớn vô cùng. 

Tháo hết nước xong tôi cũng không tắm táp gì nữa, quay người ra liền thấy bà nội đang đứng ở cửa buồng 
tắm nhìn tôi, trên khuôn mặt đầy vẻ bị tổn thương. Tôi mặc kệ nỗi đau của bà, đi thẳng về phòng mình, sau 
lại chợt nhớ ra điều gì đó, bèn mở cửa đi đến bên bàn thờ phật, lấy ba nén nhang rồi bật lửa thắp. Mười ngón 
tay khép lại, mắt nhắm nghiền, trái tim xáo động dần dần trở nên bình ổn trong làn khói hương dịu nhẹ. 

"Tiểu Ảnh, hôm nay cháu làm sao thế?", giọng bà vang lên trong không gian vắng lặng nghe run rẩy, ngữ 
điệu đầy thận trọng, sợ lại khiến tôi giận dữ. Nhưng khi đó dù bà có làm gì nhiều hơn thì cũng đã không thể 
nào khiến tôi đối xử với bà như trước kia được nữa rồi. 

Tôi mở mắt ra, nhìn bức tượng Quan âm trên bàn thờ, nụ cười nhàn nhạt trên môi Phật bà trông an tường 
song lại cao thâm khó đoán. Tôi khẽ giọng hỏi: 

"Bà ơi, bà nói Quan âm bồ tát có thể nhìn thấu hết mọi tội ác trên thế gian này đúng vậy không? Bồ tát trong 
sạch như vậy, song người trần lại đầy tội lỗi, chúng ta đã làm vấy bẩn cả Phật bà rồi. Chúng ta luôn cầu xin 
Phật bà che chở, chúng ta hối lỗi trước Phật bà một cách chân thành, nhưng những tội ác khi đã thành hình, 
có thật là chỉ cần hối hận thì sẽ rửa sạch được tất cả mọi thứ không? Có thật là chúng ta sẽ cởi bỏ được gông 
xiềng trong tâm hồn mình hay không? Nếu như quả thật có thể tháo gỡ được, vậy thì sự hối hận cũng chỉ là 
giả tạo". 

"Tiểu Ảnh...", bà nội tỏ ra bất lực, thấp thỏm không yên. 

"Suỵt! Bà nội, đừng nói gì, Quan âm bồ tát đã ngủ rồi. Chúng ta không thể làm kinh động đến Phật bà. Bà ạ, 
chỉ là cháu mệt mỏi quá thôi, muốn đi ngủ sớm một chút, thực sự xin lỗi bà". 

Đối mặt với sự bất lực của bà, tất cả sự lạnh nhạt của tôi gần như bay đi hết, tảng băng đóng cứng trong tim 
cũng tan thành nước. Dù gì thì hai bà cháu tôi cũng đã gắn bó cuộc đời mình với nhau suốt hai mươi mấy 
năm qua. Lòng tôi đau đớn không biết phải làm sao, thật khó mà chọn lựa. Tôi ôm lấy bà, mùi thảo dược thân 
quen trên người bà xộc vào mũi khiến tôi thấy đầu choáng váng. 

Tôi nằm thẳng trên giường, một mùi hương đậm đặc xuyên qua tấm màn lụa nơi cửa sổ, ập đến bên tôi...  

Ánh trăng như nước, tấm màn vật mình nhảy múa như bất cứ lúc nào cũng có thể bức lên để bay đi mất vậy. 
Trong khung cửa sổ với tấm rèm bay phần phật ấy, tôi nhìn thấy một người đứng ngược sáng, khuôn mặt 



chìm trong bóng tối. Người đó đưa đôi tay về phía tôi, những ngón tay gầy gò nhưng mạnh mẽ. Tôi đặt tay 
mình vào lòng bàn tay đó, thấy lạnh ngắt. 

Tôi đi theo ông đến bên cửa sổ, nhìn lên mặt trăng. Ánh trăng chiếu lên khuôn mặt ông nhợt nhạt đến mức dị 
thường, các đường nét mờ nhạt đến nỗi khó lòng nhìn rõ được, chỉ có chiếc mụn ruồi trên lông mày là nổi bật 
đến kinh người. Tôi tựa đầu vào vai ông, khẽ hỏi: 

"Ông ơi, lâu như vậy rồi ông đã đi đâu thế?Tiểu Ảnh nhớ ông lắm!". 

Ông không trả lời, chỉ không ngừng vuốt ve mái tóc tôi, bàn tay nhẹ nhàng dịu dàng ẩn chứa đầy vẻ yêu 
chiều. Tôi nói tiếp: 

"Ông ơi, ông còn sống không? Ông vẫn còn sống đúng không?". 

Bàn tay đang vuốt ve trên đầu đột nhiên biến mất, tôi mất thăng bằng loạng choạng va lưng vào khung cửa. 
Khung cửa sổ bé con con. Tôi đi đến bên chiếc bàn, mặt bàn nhấp nhô không bằng phẳng, trên còn khắc 
hình mỹ nữ thời cổ rõ mồn một. Lại là căn buồng trong ngôi nhà cũ của tôi ở đường Cổ Bắc. 

"Rột roạt...". Âm thanh quen thuộc vang lên dưới nhà, dường như tôi đã nghe thấy ở đâu rồi. Tôi nhón chân 
lặng lẽ đi xuống cầu thang, trong mảnh sân con, vẫn là cây đinh hương ông nội trồng đang nở hoa thơm ngát. 
Dưới ánh trăng, những cánh hoa trắng như ngọc. Một dáng người già nua đang cúi lưng, chậm rãi xúc từng 
xẻng đất bùn rồi hất lên gốc cây. Tôi đưa mắt nhìn theo tiềm thức lên thành chậu hoa, thấy một cánh tay 
trắng nhợt đúng như mong đợi. Những ngón tay vẫn gầy gò như thế, song không còn chút sức sống nào mà 
vắt lên thành chậu trông thê thảm. 

Tôi lặng lẽ đi đến sau lưng người đó, lại ngửi thấy mùi xạ hương quen thuộc. Nhìn khuôn mặt xoay nghiêng 
gần gũi ấy, tôi thở nặng nề, hơi thở phả lên khuôn mặt bà. Bà từ từ quay lại, đúng lúc sắp sửa đối diện với 
mình, tôi đột ngột nhắm mắt lại, ngất đi. 

Khi bừng mở mắt ra, tim tôi vẫn còn đập thình thịch. Nhìn bên ngoài cửa sổ, không biết cánh cửa đã mở ra tự 
bao giờ, tấm rèm bay phần phật lên theo gió, gió đưa vào từng chặp từng chặp mùi hương nhàn nhạt vô cùng 
thân quen. 

Tôi ngồi dậy xuống giường, lặng lẽ đi ra phòng khách. Không bật đèn lên, tôi dò dẫm bước đi trong tiếng tích 
tắc đều đều của chiếc đồng hồ quả lắc, đốm lửa trên bàn thờ lúc sáng lúc tối. Khẽ đẩy cửa phòng bà bước 
vào, trong ánh đèn tường mờ mờ, tôi trông thấy bà nằm ngửa trên giường, liền lặng lẽ đi ngang qua đó, đến 
bên cửa ban công rồi vặn nắm đấm. Cánh cửa khẽ kêu lên một tiếng, tôi nhanh chóng mở cửa ra rồi nấp vào 
sau đó. 

Ở đầu cuối của ban công có một chậu hoa rất lớn, vì nó lớn quá nên hồi chúng tôi chuyển nhà, tôi đã từng hỏi 
bà rằng vì sao lại phải đem theo chậu hoa lớn đến mức này, nặng kinh khủng. Khi đó bà đã nói gì nhỉ? Bà nói 
cây đinh hương là do ông nội trồng, bà muốn chăm sóc nó cẩn thận một chút nên phải dùng đến chiếc chậu 
to cho nhiều dinh dưỡng. Một chiếc chậu to như vậy phải tốn bao nhiêu là đất. 

Hoa đinh hương đang lặng lẽ nở, mùi hương ngào ngạt, từng đóa hoa tinh tế như được tạc thành từ ngọc. Tôi 
với tay ngắt lấy một bông, cánh hoa trơn nhẵn mịn màng như lụa. Bàn tay dần siết chặt lại, những cánh hoa 
đó bị tôi bóp nát vụn, lòng bàn tay ướt đẫm. Tôi buông tay thả những vụn hoa xuống đất, lẳng lặng ngồi sụp 
xuống. 

Thành chậu hoa sạch sẽ, hoàn toàn không có vết đất dính bên trên, có vẻ như được thường xuyên lau chùi 
vậy. Tôi thò tay vào trong, đất mềm và tơi xốp, chạm vào cả rễ cây. Đất chỉ thấp hơn thành chậu mấy phân, 
còn nhớ khi chúng tôi mới chuyển tới đây đất cao hơn nhiều. Lòng tôi mỗi lúc càng hoảng sợ hơn, hoảng sợ 
nhưng vẫn muốn tìm hiểu cho tới cùng. 

Tôi vẫn mang một tia hy vọng tất cả những gì mình nhìn thấy trong giấc mơ chỉ là ảo giác. Từ từ rút những 
ngón tay bên dưới chậu đất lên, định đứng dậy đi về phòng, nhưng tận sâu trong đáy lòng vẫn không cam 
tâm nên tôi không thể đứng lên mà tiếp tục thục sâu tay xuống, từng tấc, từng tấc một. Đất ẩm chui vào móng 
tay khiến cho các đầu ngón tay đau nhói, dù vậy tôi cũng không thể dừng lại, đến khi chạm vào một rễ cây 
khác thì mười ngón tay đã nhức buốt lên. 



Song tôi vẫn cố gắng bới đến cùng, biết rằng cứ đào thêm một tấc, sẽ gần bí ẩn hơn một tấc. 

"Tiểu Ảnh, cháu đang làm gì vậy?", tiếng bà nội chợt vang lên trên đầu, trong màn đêm yên tĩnh nghe sắc 
lạnh như một mũi dao chém xoẹt qua không khí. Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy bà nội đứng tựa vào cửa ban 
công, tóc rối bời trước trán, dưới ánh trăng trông khuôn mặt loáng thoáng mồ hôi, người đang run lên từng 
chặp. Bà đang sợ hãi hay giận dữ? Vì màn đêm mờ ảo, lại thêm sự rối trí nên tôi không sao đoán được tâm 
trạng của bà. 

Không để ý đến bà, tôi quay đầu lại tiếp tục bới, tay thục sâu hơn, những ngón tay càng đau hơn. 

"Cháu điên rồi, đó là chậu cây ông nội cháu để lại mà!", bà nội nhào đến, kéo tay tôi ra khỏi đất. Tôi không 
ngờ rằng sức bà lại mạnh đến vậy, tôi ngã ngồi ra sàn, nhìn khuôn mặt hung dữ đến mức xa lạ của bà. Trán 
bà nổi gân xanh, còn toàn thân không ngừng run lên vì sự phẫn nộ. 

"Là ông nội để lại ư? Vậy còn ông nội thì sao? Bà còn định giấu ông bao lâu nữa?". Tôi chỉ vào chậu đinh 
hương hỏi bà, một sự kích động muốn nói ra tất cả trào lên trong lòng. Niềm mong đợi của mười năm qua 
bỗng nhiên sụp đổ, lại là một kết cục khiến cho người ta không sao chấp nhận nổi, nó khiến tôi quên đi hết 
những sự nhân từ và thương xót, khi đó tôi đã không còn cần, không còn muốn để ý đến tâm trạng của ai 
nữa. Tôi chỉ vào đốm sáng nhỏ nhoi trong phòng khách, nghiêm giọng nói: 

"Ngày nào bà cũng đối mặt với Quan âm bồ tát, bà thực sự có thể siêu độ hay sao? Có thể yên lòng được 
hay sao? Là bà đã hại chết ông! Bà hận ông!". 

"Bốp!", một cái tát nặng nề bay tới, môi tôi bị đầu ngón tay bà cào rách, tôi ngậm chặt môi lại, máu tanh bắt 
đầu rịn ra trong miệng. Tôi hung hăng nhìn bà, khi đó, mỗi biểu hiện của bà đều khiến tôi cảm thấy độc ác và 
xa lạ đến buồn nôn. Quả thực không thể nào liên hệ được giữa con người già nua yếu đuối ấy với những 
chuyện máu me chết chóc, nhưng... Tôi cười nhạt một tiếng, nghiến răng nghiến lợi nói: 

"Bà đánh cháu ư? Bà đánh đi! Đánh cũng không có tác dụng, có đánh chết cháu thì cũng không thể nào rửa 
sạch được tội ác của bà. Mười năm, làm sao bà có thể giấu kín như không có chuyện gì được chứ?". 

Nước mắt bắt đầu trào ra dữ dội, đáng lẽ tôi nên hận bà, nhưng vì sao tôi lại thấy đau lòng, đau lòng vì bà thế 
này? Vì sao khi Đường Triêu còn ở đây tôi không bóc dỡ sự thật này ra, tôi đưa hai tay lên, mười ngón tay 
dính đầy đất, khoảnh khắc đó tôi đã hy vọng mình không biết một chuyện gì, cũng không cần biết một chuyện 
gì, vĩnh viễn được sống trong niềm hy vọng cũ. 

Bà nội tựa vào cửa rồi trượt dần xuống đất, khuôn mặt nhợt nhạt tới mức đáng sợ, mắt nhìn dán vào chậu 
đinh hương. Tôi nhìn những nếp nhăn ngang dọc trên mặt bà, nhìn vệt nước mắt còn đọng lại, ánh mắt đờ 
đẫn ấy khiến trái tim tôi đau như bị đánh, tôi nhào đến ôm lấy bà, khóc thất thanh: 

"Bà ơi, bà ơi, cháu xin lỗi bà! Cháu nói bậy rồi, cháu không biết gì hết, chỉ là cháu nằm mơ như vậy thôi. 
Cháu mơ thấy ông về, cháu không nên nói lung tung với bà như vậy! Bà ơi, tha thứ cho cháu!". 

Bà vuốt nhẹ nhàng lên bàn tay tôi, run rẩy, cuối cùng cũng ôm lấy tôi, tựa đầu mình lên vai tôi. Vai tôi lập tức 
cảm nhận thấy sự ướt át nóng hổi. Bà nói yếu ớt: 

"Tiểu Ảnh, cháu đừng nói xin lỗi với bà. Đừng nói! Cháu từ trước đến nay vẫn là đứa trẻ ngoan, một đứa trẻ 
ngoan như vậy". 

Bà mang nước ấm đến cho tôi rửa sạch đôi tay, sau đó xúc chỗ đất bị tôi đào bới đổ lại chậu cây. Lặng lẽ 
đứng nhìn bà làm những việc này, trong lòng tôi có trăm mối bện xoắn vào nhau. Tôi không ngừng tự an ủi 
mình rằng tất cả rồi sẽ quay trở lại như bình thường, tất cả... 

Chưa từng có chuyện gì xảy ra, tôi cố gắng thuyết phục mình như vậy. Tôi nằm trên giường, mí mắt dù đã rất 
nặng nề nhưng đầu óc vẫn rất tỉnh táo. 

  



Chương 20 
 

Chân tướng 

Đường Triêu, Đường Triêu, tôi vừa trông thấy...", tôi đứng dậy lao đến sốt sắng kéo tay Đường Triêu, song 
khi vừa chạm vào đã bị anh gạt ra. Mắt anh đang nhìn chăm chú vào đâu đó. Tôi lập tức ngừng lời, nhìn theo 
hướng mắt anh nhìn, ánh mắt cuối cùng dừng lại trên màn hình máy tính. Trên màn hình sáng rõ chính là bức 
ảnh Thanh Lâm đang mặc chiếc áo xường xám đó. 

Tôi tắt điện thoại, cắt đứt mọi đường liên lạc, giống như hồi Úy Bân mới đi vậy, tôi nhốt mình trong phòng 
mấy ngày liền, lên mạng bất kể ngày đêm. Không để cho mình được nhàn rỗi một chút nào, tôi mở nhạc đến 
âm lượng cao nhất, nghe tiếng nhạc tới mức muốn vỡ tai, giữa tiếng nhạc gào thét đó, tôi không còn nghe 
thấy bất kỳ tạp âm nào khác trong phòng. Lướt web đến mệt nhoài, tôi lại đứng ra cửa sổ hóng gió, mắt nhìn 
xuyên qua tấm rèm cửa sổ thấy cây đinh hương trên ban công. Trong đêm tối nó chỉ là một bóng đen rậm 
rạp, lắc lư theo cơn gió,tiếng lá cây bị tiếng nhạc hoàn toàn nuốt gọn, khiến tôi không nghe thấy nó kể chuyện 
gì với gió. 

Biểu tượng chat trên QQ của Tiểu Bạch bật sáng, cậu ấy nói muốn gửi ảnh cho tôi. Khi nhận hết một loạt rồi 
mở ra xem, tôi mới phát hiện ra là ảnh hôm chụp ở nhà Thanh Lâm. Xem lại từng chiếc một, đột nhiên nhớ ra 
là chiếc xường xám đó vẫn còn ở nhà họ Hà. 

Hai đứa con gái trên tấm hình cười rạng rỡ như hai đóa hoa xuân. Tôi xem đi xem lại, hết tấm này đến tấm 
khác. Bỗng nhiên tôi phát hiện ra khuôn mặt Thanh Lâm trên màn hình bắt đầu méo mó, một dòng máu chảy 
ra ở khóe mắt và khóe môi, sau đó chậm rãi nhỏ xuống, rơi trên bàn máy tính rồi bắn tóe ra thành những đóa 
hoa... Tôi thất kinh, dụi dụi mắt, bức ảnh lại trở lại bình thường. 

Trong lòng xuất hiện một dự cảm không mấy an lành, tôi bật điện thoại lên, gọi liên tục vào số máy của 
Thanh Lâm, song chỉ có lời thông báo chủ thuê bao đã tắt máy. Tôi gọi đến nhà họ Hà, gặp ngay bà ngoại 
Thanh Lâm. Bà nói hôm qua nó đã đi Thẩm Quyến công tác, khi tôi hỏi có ai đi cùng không, nhưng bà cứ úp 
úp mở mở không chịu nói rõ ràng. 

Tôi đột nhiên nhớ đến câu chuyện tâm sự rút ruột rút gan hôm đó của bà, trước mắt hiện lên hình ảnh mẹ 
Thanh Lâm gầy gò cô độc giữa những luống hoa trong vườn, chợt hiểu vì sao bà lại ấp úng quanh co. Cái gọi 
là an ủi, cái gọi là đối tốt với nhau, cũng chỉ là vì người thân của họ mà thôi, còn tôi cuối cùng cũng vẫn chỉ là 
người dưng, sao có thể khiến cho họ bận tâm được chứ? Nước mắt tôi lại trào ra, cảm giác bị lừa dối bỗng 
dưng xuất hiện. Khuôn mặt vốn lương thiện của bà ngoại Thanh Lâm chợt trở nên hung ác và thâm hiểm 
trong đầu tôi. Bà ấy tốn công tốn sức dẫn dắt tôi thấu tình đạt lý, cũng không ngoài một mục đích này. 

Trong phút chốc tôi đã thấy thế gian xấu xa bẩn thỉu đến tột cùng, người nào cũng dùng tấm mặt nạ để giấu 
đi những mưu mô khó lường. Thiệt cho tôi coi bà ấy là bạn vong niên, còn giảng trà đạo, thấy vui với những 
lời ngợi khen tán thưởng của bà ấy. Người ta chẳng qua chỉ thuận miệng nói ra, vậy mà tôi lại coi như của 
báu. 

Những bức ảnh trên màn hình đang rõ lại bắt đầu trở nên mờ ảo, rồi từ mờ ảo biến thành rõ nét... Cuối cùng, 
tôi không còn chịu nổi, nằm xoài ra bàn máy khóc thất thanh. Tiếng nhạc như cùng rơi lệ với tôi. 

Đêm đã sầm đen, tôi đứng bên cửa sổ nhìn ánh trăng chảy tràn vào trong phòng rồi đọng lại trên vai tôi, mùi 
hương hoa thoang thoảng trong không khí. Tôi nhìn cây đinh hương qua cửa sổ, bóng trăng đong đưa trên 
những cành hoa. Một bóng người ngồi ngay dưới gốc cây, trong phút chốc cái bóng đó cao lớn dần lên, vì 
ngược sáng nên tôi không thể nhìn rõ mặt ông. Ông nhảy qua thành lan can rồi đi về phía tôi. Vì quá mệt mỏi 
nên thậm chí tôi còn không thể kêu lên, chỉ lặng lẽ ngồi nhìn, nhìn nốt mụn ruồi trên lông mày. Ông vẫn nhìn 
tôi dịu dàng như mọi khi, ánh mắt mềm mại dưới ánh trăng khiến người ta cảm thấy yên lòng. 

Tôi cầm lấy bàn tay ông, tay ông lạnh khiến tôi run lên cầm cập. Cổ họng trở nên đắng nghét, tôi run run hỏi: 

"Ông nội ơi, ông còn sống không?". 



Ánh mắt ông chuyển sang phía chậu cây đinh hương. Tôi nhìn thấy cơ trên khuôn mặt ông giần giật, nước 
trào ra từ khóe mắt. Vì không có nơi chôn thân yên ổn, vì không được an giấc ngủ dài bên cạnh người mình 
yêu thương nên ông buồn khổ thế hay sao? 

Bên tai chợt vang lên tiếng nức nở, tôi quay đầu nhìn lại, thấy Tần Tịnh đã đứng cạnh mình. Trông cô ta 
không còn cái vẻ duyên dáng như lần đầu gặp tôi nữa, mà miệng nhếch lên một cách ác độc, ánh mắt đầy 
phẫn nộ, ở răng và khóe môi đều dính máu. Tôi giật thót người, không ngừng giật lùi về phía sau. Chiếc áo 
cô ta mặc trên mình đã bị những vết máu đỏ loang lổ nhuộm hồng, tôi nhìn theo vết máu chạy dài xuống bên 
dưới, máu vẫn tiếp tục chảy ra từ phần chân trần để lộ ra ngoài chiếc váy ngủ dài đến đầu gối. Trên mặt đất 
cũng đã đọng thành một vũng máu đỏ tươi. Bàn tay vẫn chắp sau lưng của cô ta đột nhiên vươn ra phía 
trước ngực, mười đầu ngón tay cũng đầm đìa máu me, nâng một vật gì đó đầy máu. 

Tần Tịnh cúi đầu xuống, không ngừng hôn lên cái thứ bầy nhầy máu thịt đó. Những chỗ môi cô ta chạm vào 
lập tức biến thành một mảng trắng toát, nhìn trông hãi hùng, buồn nôn và mờ mịt. Vô vàn cảm xúc trào lên 
cùng một lúc, nén chặt tới nỗi dạ dày tôi bắt đầu co rút lại. Tôi muốn quay đầu tránh đi chỗ khác, nhưng đầu 
tôi hệt như đã bị vặn chặt ở đó bằng đinh ốc, ánh mắt không sao di chuyển được. Tôi chỉ có thể nhìn trối chết 
vào Tần Tịnh, nhìn cô ta hút hết máu trên vật đó. Lúc ấy tôi mới nhìn rõ, thứ mà cô ta nâng trong tay là thi thể 
một đứa trẻ sơ sinh. 

Tôi không sao chịu nổi nữa, bắt đầu nôn thốc tháo, toàn thân lảo đảo lùi lại bức tường phía sau cho tới khi 
chạm vào mặt tường lạnh ngắt,lạnh tới mức cơ thể tôi run lên từng chặp. Tần Tịnh ngẩng đầu lên, nhìn tôi 
cười, hàm răng trắng muốt bị phủ một lớp màu đỏ nhạt. Cô ta nâng xác đứa trẻ lên, chậm rãi đưa về phía tôi, 
trao nó cho tôi. Tôi lắc đầu hét lên, co quắp người lại phía sau, nhưng bức tường lạnh ngắt dường như cũng 
chuyển động, tôi cảm giác thấy một bàn tay lạnh lẽo đang ôm lấy ngang lưng mình, song khi quay người lại 
thì trên tường không hề có thứ gì, chỉ là một khoảng trống không. Nhưng cái lạnh giá ở eo lưng thì vẫn còn 
nguyên, xuyên qua lớp áo truyền vào tận trong xương cốt. 

Ngay sau đó một thứ gì đó ẩm ướt dính lên gáy tôi, lạnh lẽo và mềm mại. Tôi quay mắt nhìn, thi thể đứa trẻ 
sơ sinh hiện lên trong mắt."Hu hu... ha ha ha...", tiếng nức nở quen thuộc lại vang lên. 

"Không... đừng...!", tôi rên rỉ một cách yếu ớt, cơ thể trượt xuống theo mặt tường, đưa tay ra muốn gỡ cái thứ 
ẩm ướt đang dính trên gáy mình đó đi, nhưng dù tôi có gắng sức đến thế nào cũng không sao giằng ra được. 
Tần Tịnh vẫn cười, tiếng nhạc trong máy tính đã bị át chìm trong tiếng cười của cô ta từ lúc nào, cả gian 
phòng chỉ có tiếng khóc cười nức nở. Tôi không sao chịu đựng nổi sự đè nén và nỗi hoảng loạn đó nữa, trước 
mắt tối sầm, ngất đi. 

"Á!". 

Tôi đột nhiên mở bừng mắt, dựa vào máy tính thở hổn hển. Đưa tay sờ lên gáy, thấy một mảng ướt đầm, đưa 
ra trước mắt xem thì thấy máu đỏ lòm. Tôi ngồi chết cứng tại chỗ trong phút chốc, không dám quay đầu lại, 
cũng không dám đứng lên, không dám động đậy, dù chỉ là một centimet. Tấm bùa hộ mệnh vốn đeo trên cổ 
khi đó đang nằm trên mặt sàn, nhìn thấy nó, tôi cảm giác như người chết đuối vớ được một ngọn cỏ cứu sinh 
vậy. Tôi cúi người nhặt tấm bùa lên, muốn gắn nó lại nhưng làm thế nào cũng không gắn được. Uổng công 
mất một lúc lâu, chỉ đành bỏ xuống, đặt lên trên bàn máy tính. 

Tiếng nhạc trong máy không biết đã dừng lại từ lúc nào, bốn bề lặng ngắt như tờ, không khí lạ lùng tới mức 
khiến người ta nghẹt thở. Tôi ngồi thẳng lưng lên, nhìn ra ngoài cửa sổ, sợ sẽ có một vật gì đó lại bay vào. 

Đột nhiên một bóng trắng thoáng qua ngoài cửa sổ, giống như có thứ gì đó bay qua. Tôi sợ hãi nuốt nước 
bọt, cố gắng mở to mắt mình ra, sợ chỉ nhỏ hơn một chút thôi cũng sẽ không nhìn thấy vậy. 

Mắt mở to tới mức cay xè, tôi không thể không chớp một cái, song chỉ vừa chớp mắt mà đã thấy xuất hiện 
thêm một bóng người bên cửa sổ. Tóc dài chấm vai, đứng xoay lưng lại với tôi. Đó là ai vậy? Tôi cắn chặt 
môi, cố nén lại tiếng kêu thét trong cổ họng, mắt mở to tới nỗi không thể to thêm được nữa, cũng không dám 
thở mạnh hơn. Một lúc sau, cái bóng đó bắt đầu chuyển động, quay đầu lại dần dần từng tý một. Đầu tiên tôi 
nhìn thấy khuôn mặt xoay nghiêng của cô ta, da trắng như tuyết, mịn màng nhẵn nhụi. Vẻ đẹp đó khiến tôi 
cảm thấy khó thở hơn. Tôi đang run lên, đang sợ hãi. Quen thuộc quá, quen thuộc quá. 



Quay lại thêm chút nữa, từ từ hệt như cảnh quay chậm trong phim, mỗi động tác nhỏ nhất đều hiện lên hết 
sức rõ ràng trong mắt tôi... Cuối cùng, khi toàn bộ khuôn mặt cô ta đối diện với mình, tôi nhìn rõ hoàn toàn 
khuôn mặt ấy, nụ cười tươi tắn, chính là Thanh Lâm. 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh!", cô ấy mỉm cười gọi tôi. 

"Thanh Lâm!", cổ họng phát ra âm thanh khàn đặc đi vì sợ hãi, sao khuôn mặt không thể quen thân hơn đó 
lại khiến cho tôi không ngừng run lên cầm cập. Một nỗi sợ hãi không gọi được thành tên. Tôi muốn trốn chạy, 
song hai chân lại mềm nhũn không còn chút sức lực nào. 

Trong lòng tôi sợ hãi đến mức muốn chết, việc duy nhất tôi có thể làm lúc này chỉ là nhìn trối chết vào cô ấy, 
bấu chặt lấy vạt áo để cố gắng khống chế tâm trạng hỗn loạn khủng khiếp của mình. 

"Ha ha... ha ha", Thanh Lâm cười giống hệt như Tần Tịnh, khuôn mặt bắt đầu trở nên trắng nhợt, trắng nhợt. 

Da đầu lại dần dần tê dại, tôi bám chặt vào tay vịn, run rẩy hỏi: 

"Thanh Lâm, cậu làm sao rồi?". 

"Mình làm sao ư? Mình làm sao ư?", Thanh Lâm không cười nữa mà nhìn tôi, vẻ mơ màng hiện lên trên mặt. 
Trầm ngâm một lúc lâu, cô ta lại nói: 

"À! Mình biết mình làm sao rồi, cậu có muốn biết không?". 

"Mình không muốn biết! Đừng, đừng nói!". Tôi nhìn khuôn mặt Thanh Lâm, đột nhiên cảm thấy khuôn mặt đó 
cực kỳ đáng sợ, phía sau đôi mắt mê mải đó là cả một không gian u ám không thấy đáy, không sao nhìn thấu 
được linh hồn. Tôi ra sức lắc đầu, lấy hai tay bịt chặt tai mình. 

"Không muốn ư? Không được, mình muốn cho cậu biết. Muốn cho cậu biết!", nói đến âm cuối, giọng Thanh 
Lâm kéo dài ra, không ngừng vọng lại trong gian phòng nhỏ. 

Tôi vẫn bịt tai, vùi đầu vào lòng mình. Một lúc sau, không còn nghe thấy âm thanh gì bên tai nữa, tiếng nức 
nở, tiếng cười, tiếng hét... đều đã trôi xa. Tôi từ từ ngẩng đầu lên, nhìn ra ngoài cửa sổ, phát hiện Thanh Lâm 
vẫn còn ở đó, cô ấy cười với tôi một cách quý quái, những sắc hồng trên khuôn mặt đã không còn chút nào 
mà chỉ sót lại một mảng trắng nhợt, trắng tới mức như có thể nhìn xuyên thấu. 

"Tiểu Ảnh, Lý Ảnh! Mình cho cậu xem mình làm sao nhé! Ha ha... ha ha...", Thanh Lâm nghiến răng nói rồi 
đột nhiên ngửa cổ lên. Tôi nhìn thấy xương cổ của cô ấy đã gãy, cổ họng trắng phớ lòi cả ra ngoài, ở điểm 
đứt gãy máu đã đông lại đen kịt, động tác ngẩng đầu lên làm dịch chuyển vết thương, máu mới lại ứa ra từ 
đó... 

"Á!". Tôi hét lên rồi ôm lấy đầu, trong lòng khi đó chỉ có một ý nghĩ duy nhất, mau chóng ngất đi, mau chóng 
ngất đi, ngất đi thì mới có thể trốn tránh được. Song không hiểu vì sao khả năng chịu đựng của trái tim khi đó 
lại mạnh mẽ đến vậy, ngay cả cảm giác choáng váng cũng không hề xuất hiện... 

"Tiểu Ảnh, cháu đang làm gì vậy? Đường Triêu đến thăm cháu này". 

Giọng nói của bà nội vang lên đằng sau, tôi quay đầu lại, thấy bà đang đứng ngay sau lưng mình, trong tay 
bưng một cốc trà, còn Đường Triêu đứng ngay cạnh bà. Bà nội vẫn nói không dừng lại: 

"Bà gọi mấy lần mà không thấy cháu phản ứng gì, nên bà để cho cậu ấy vào. Cháu xem bản thân mình kìa, 
sao cứ để người ta đứng mãi thế? Cháu...", cảm thấy có gì đó khác thường nên bà lập tức im bặt. 

"Đường Triêu, Đường Triêu, tôi vừa trông thấy...". Tôi đứng dậy lao đến sốt sắng kéo tay Đường Triêu, song 
khi vừa chạm vào đã bị anh gạt ra. Mắt anh đang nhìn chăm chú vào đâu đó. Tôi lập tức ngừng lời, nhìn theo 
hướng mắt anh nhìn, ánh mắt cuối cùng dừng lại trên màn hình máy tính. Trên màn hình sáng rõ chính là bức 
ảnh Thanh Lâm đang mặc chiếc áo xường xám đó. 



Tôi ngẩng lên nhìn mặt Đường Triêu, anh lắc đầu, trên mặt là vẻ đau khổ và hoài nghi. Anh đã hiểu lầm tôi ư? 
Không, không, Đường Triêu nhất định không thể hiểu lầm tôi được, khi đó Thanh Lâm và Vân Phong đã rời 
xa tôi từ lâu rồi. Trong mắt tôi, trong trái tim tôi, trong tình cảm của tôi chỉ còn có một mình Đường Triêu, chỉ 
còn lại Đường Triêu thôi. Dự cảm thấy rõ rằng anh sẽ bỏ đi, tôi nuốt nước bọt rồi lên tiếng một cách khó khăn: 

"Đường Triêu, không phải như vậy đâu. Tôi... tôi... tôi không muốn hại cô ấy! Đường Triêu, không phải như 
vậy đâu! Tôi...". 

"Tôi đã hỏi cô điều gì hay sao. Cô phải vội vàng biện bạch như vậy làm gì?", Đường Triêu cuối cùng cũng 
đưa mắt nhìn tôi, trong mắt đã không còn vẻ ấm áp như trước nữa, mà nỗi khổ đau ngập tràn trên mặt anh.  

"Tôi không ngờ rằng cô lại có thể làm như vậy! Sao cô lại có thể làm như vậy được?". 

Tôi lắc đầu, há miệng muốn phủ nhận, song trong cổ họng chỉ là một đám khản đặc, đột nhiên nhớ ra cảnh 
tượng mình vừa thấy cách đó mấy phút, vội vàng nói: 

"Thanh Lâm! Tôi nhìn thấy Thanh Lâm...". Quay đầu lại, tôi mới phát hiện ra ngoài cửa sổ đã là một khoảng 
trống không, đưa tay sờ ra sau gáy, cũng vẫn thấy ướt đầm như vậy, song khi đưa lên trước mắt nhìn chỉ 
thấy toàn mồ hôi. Tôi lập tức ngã ngồi xuống ghế. 

"Lý Ảnh, cô thật khiến cho tôi cảm thấy buồn nôn!". Đường Triêu lạnh lùng nói rồi quay người bỏ đi. Tôi đứng 
đờ ra ở đó, trong lòng chỉ có một ý nghĩ duy nhất, anh ấy không tin mình, anh ấy không tin mình! Sau này tôi 
phải làm thế nào đây? 

Bao nhiêu ngày qua anh ấy đã ở bên cạnh bảo vệ tôi, luôn theo sát bên tôi, khiến tôi đã quen với việc có anh 
bên mình, giờ đây anh không còn quan tâm đến tôi nữa, sau này tôi biết phải làm thế nào? Trong lòng tôi đột 
nhiên mù mịt, cứ sững sờ đứng chết lặng tại chỗ. 

"Tiểu Ảnh!". Bà nội khẽ khàng đẩy tay tôi, gọi tên tôi với vẻ cực kỳ thận trọng. 

"Vì sao, vì sao bà để cho anh ấy vào đây? Vì sao bà để cho anh ấy nhìn thấy tất cả? Chỉ là cháu quên, là 
cháu quên không lấy chiếc áo đó về. Ngày hôm đó bọn cháu cao hứng quá nên cháu đã quên đi mất chuyện 
này, sau này cháu thực sự không muốn hại Thanh Lâm nữa". 

Giọng nói của bà nội khiến tôi tỉnh táo trong chớp mắt, đều là tại bà, vì sao lại vẫn là tại bà? Nếu như bà 
không cho Đường Triêu vào, anh ấy sẽ không như vậy với tôi. Tôi giận dữ nhìn bà nội với đầy vẻ căm ghét 
trên khuôn mặt. 

"Tiểu Ảnh...". 

Bà đưa tay ra định kéo tay tôi nhưng bị tôi hất mạnh ra. Trong đầu chợt hiện lên hình ảnh chậu cây đinh 
hương ở ban công, tôi đột nhiên cảm thấy một nỗi căm ghét không sao nói được ra lời, chỉ mong bà mau 
chóng đi khỏi đó, mãi mãi không bao giờ đến gần tôi nữa. 

Tôi ngồi ngẩn ra rất lâu rồi mới đứng dậy đuổi theo ra cửa. Khu chung cư chìm trong bóng tối, vắng tanh 
không một bóng người. Tôi lấy điện thoại ra bấm số máy của Đường Triêu, máy anh đã tắt. 

Khi tôi chạy đến cửa hàng của anh, cửa cũng đã khóa im ỉm. Đứng đợi hồi lâu trước cửa, cho đến khi hai 
chân đã tê dại tôi mới chịu quay về. 

Về tới nhà, tôi xóa sạch mọi tấm ảnh trong máy tính, sau đó lại gọi điện đến nhà họ Hà, được biết Thanh Lâm 
vẫn đang ở Thẩm Quyến. Giọng nói của bà ngoại Thanh Lâm khiến tôi thấy tỉnh táo hơn một chút, tôi ý thức 
được rằng chỉ khi không có chuyện gì xảy đến với Thanh Lâm thì Đường Triêu mới có thể tha thứ cho tôi. 

Đến khi trời sáng, những oán hận với người nhà họ Hà đã tan biến hết, tôi vội vàng gọi điện đến đại lý hàng 
không đặt vé máy bay. Ngay trong đêm đó tôi đi gấp đến Thẩm Quyến, trước khi đi tôi còn đến cửa hàng của 
Đường Triêu một lần nữa, để lại cho anh ấy một tờ giấy ghi lời nhắn, nói nơi mình sẽ đến. Từ đầu tới cuối tôi 
vẫn tin chắc rằng anh ấy sẽ quay lại tìm tôi. Tôi thậm chí còn tin tưởng một người mình mới quen chưa tới ba 
tháng hơn cả một người mình từng yêu và yêu mình suốt ba năm. 



Trưa hôm sau tôi đã có mặt trên đường phố Thẩm Quyến, cầm trong tay mảnh giấy ghi địa chỉ mà bà ngoại 
Thanh Lâm cho, phải khá khó khăn mới tìm được đến khách sạn mà Thanh Lâm ở, sau đó tra được phòng 
mà cô ấy với Vân Phong thuê, phòng 2013. Nhân viên phục vụ trong khách sạn nói với tôi bọn họ đã ra ngoài 
từ buổi sáng, vẫn chưa thấy quay về. Gọi vào số điện thoại của Thanh Lâm và Vân Phong, vẫn trong trạng 
thái tắt nguồn, tôi đành thuê phòng 2014 rồi ở đó đợi họ về. 

Tôi ngồi đợi trong tâm trạng vừa lo lắng vừa sợ hãi, thế rồi với trạng thái đó, tôi tựa vào đầu giường, nặng nề 
chìm vào giấc ngủ. 

Không khí mỗi lúc một đặc quánh lại, một mùi máu tanh tưởi xộc vào mũi... 

  



Chương 21 
 

Bóng đè 

Cô ấy bỗng nhiên ngẩng phắt lên. Tôi trông thấy cổ Thanh Lâm đã đứt gãy, cổ họng trắng phớ tòi cả ra 
ngoài, giống hệt như một đường ống nước bằng cao su vậy. Máu không ngừng phụt ra từ vết thương đó, 
phun đầy trên mặt đất, sau đó chảy tràn qua bàn chân tôi, len vào khe giữa các ngón chân gây nên cảm giác 
ngứa ngáy đầy khiếp đảm. Tôi đứng im ở đó, không dám nhúc nhích, nhìn cái đầu đã bị gãy xương cổ của 
Thanh Lâm lúc la lúc lắc. 

Bị mùi máu tanh đó làm cho tỉnh giấc, cũng không sao ngủ lại được nữa, tôi muốn mở mắt ra nhưng mí mắt 
lại mỏi nhừ hệt như mắt của ai chứ không phải của tôi. 

Không khí đục ngầu khiến việc hít thở cũng thấy khó khăn, tôi mò mẫm trong bóng tối tìm được công tắc đèn 
tường, căn phòng dần dần sáng lên. Việc thiết kế phòng của khách sạn này hơi thất sách, cả gian phòng đều 
sơn một màu vàng chanh, dù là dưới ánh đèn chỉ mờ tối mờ sáng nhưng cũng gây tức mắt. Màu sắc gây kích 
thích về thị giác khiến tôi cảm thấy trong lòng hơi hoảng hốt, đáng ghét hơn là chăn đệm cũng một màu vàng 
chanh, khiến cho cả căn phòng rộng rãi đó giống như một ngôi mộ lớn. Tôi liếc nhìn khắp xung quanh, tất cả 
đều lặng im bất động, không một thứ gì có thể đại diện cho sự sống. Tấm rèm dày bịch nặng nề che kín bưng 
khung cửa sổ, mang đến cho người ta một cảm giác bị đè nén khó gọi thành tên. Cửa ra vào, cửa sổ, thậm 
chí cả tủ quần áo, tất cả các thiết kế đều quá mức chú trọng đến việc lựa chọn chất liệu, nên bất cứ vật nào 
cũng khiến cho người ta cảm thấy nặng nề, nặng nề tới mức có động đất đến mười ba độ richter cũng không 
cảm giác được rung chấn gì. Ngay như tấm rèm cửa sổ đó cũng có vẻ như nặng tới mức không sao kéo nổi 
lên. 

Trong cái khoảng trống màu vàng chanh tĩnh lặng vô cùng ấy, không khí mỗi lúc một mỏng hơn. Tôi chỉ nghe 
thấy nhịp thở nặng nề và tiếng tim đập yếu ớt của mình, cố gắng mở to hai mắt nhìn khắp bốn bên, chỉ có 
một màu vàng ngột ngạt đang cuộn lên như sắp nhấn chìm, nuốt chửng lấy mình... Lật chăn ra, còn chưa kịp 
đi dép vào, tôi vội vàng chạy ra cửa sổ, tôi cần một luồng không khí trong lành. Hai tay lấy hết sức kéo, soạt 
một tiếng, tấm rèm lập tức tách làm đôi, co cụm về hai bên, không ngừng đung đưa. 

Màn đêm ở Thẩm Quyến cũng rực rỡ và sáng tươi như Thượng Hải, song luồng không khí đang chuyển động 
bên ngoài đó không phải là hơi thở mà tôi quen thuộc, vẫn chỉ là một bầu trời đêm giống nhau nhưng lại ở hai 
chỗ khác nhau. Gió lạnh thổi ùa đến, tôi thấy trán mình ớn lạnh, đưa tay lên vuốt thấy chạm ngay vào một 
mảng ẩm ướt, hơi ấm toàn thân từ từ tan biến, sau lưng cũng thấy ẩm ướt và ớn lạnh. 

Tôi đi chân trần vào nhà tắm. Riêng buồng tắm này lại được thiết kế rất cầu kỳ, mang một phong cách sang 
trọng của kiến trúc cung đình châu Âu. Cánh cửa hình vòm, trên khung cửa đều được trạm khắc những hình 
dây leo uốn lượn uyển chuyển trông giống như dây hoa khiên ngưu, tuy nhiên bông hoa to hơn và cánh hoa 
cũng rườm rà hơn, không rõ là loại hoa gì. Nắm đấm cửa được làm bằng đồng vàng, cảm giác như kết cấu 
kim loại khá mạnh, tôi đứng trước bồn rửa tay, mở vòi nước, dòng nước rin rít chảy ra nghe như tiếng nói của 
loài rắn. Những bọt nước nho nhỏ đọng trên mu bàn tay, cảm giác mát lạnh khiến tôi thấy dễ chịu hơn nhiều. 

Tôi cực kỳ hài lòng nheo mắt lại, cúi đầu vào chiếc gương phía trên bồn rửa mặt, trái tim đang lo lắng dần 
dần bình tĩnh lại nhờ dòng nước trong mát đó... Cầm một chiếc khăn ướt lau mặt,tôi mới phát hiện ra là chiếc 
gương ở đây được bố trí cực kỳ không tương xứng với cả bố cục của buồng tắm. Thông thường gương trong 
buồng tắm bao giờ cũng dùng khổ lớn, có thể nhìn thấy nửa người, song chiếc gương này lại chỉ đến vai, 
thêm vào đó lại được viền khung bằng gỗ màu đen, vì ánh đèn mờ mờ ảo ảo nên khuôn mặt người hiện lên 
trên đó trông nhợt nhạt vô thần, nhìn giống như, giống như... Não tôi đột nhiên như bị rò rỉ đi đâu hết, khiến 
tôi không thể ngay lập tức nhớ được ra là nó giống cái gì. 

Tư duy của tôi giống như bị chia cách bởi một khoảng cách lớn vắt ngang, đứng ở một bên tính toán chiều 
rộng, do dự không biết nên hay không nên bước qua, đột nhiên không hiểu vì sao lại trở nên căng thẳng và 
bức bối. Nhìn vào khuôn mặt mình trong gương, ánh mắt quen thuộc đó sao giờ đây lại bỗng trở nên xa lạ, 
cái đầu bị khóa chặt trong bộ khung kiên cố của chiếc gương bất ngờ lay động, dù chỉ rất ít thôi song vẫn dễ 
dàng thấy được. Tôi mở to mắt ra, rõ ràng tôi không hề cử động. Tôi cảm giác thấy các cơ trên mặt mình giật 
giật, dây thần kinh trên huyệt thái dương đã căng siết lại. Nhưng mà, nhưng mà tôi ở trong gương trông lại 
mãn nguyện thế kia, thậm chí khoé miệng còn nở một nụ cười, nụ cười đó ngập tràn sự khinh bỉ, lạnh lùng 
nhìn tôi. Tôi ở trong và ngoài gương hệt như hai người khác nhau đang đứng đối diện với nhau vậy. 



Tôi hoảng hốt quay đầu lại, xác nhận rằng trong gian phòng nhỏ hẹp đó chỉ có mỗi mình, tôi lại quay về với 
chiếc gương, bộ dạng đó vẫn nguyên si như ban nãy. Một mùi máu tanh nồng lại xộc vào trong mũi, bên tai 
còn có âm thanh của tiếng nước chảy, rì rì... nghe cực kỳ khó chịu. Tôi đứng đờ đẫn ra ở đó, nhìn thẳng vào 
mình ở trong gương không dám cả chớp mắt, sợ rằng chỉ cần mình chớp mắt thôi thì cái đứa tôi trong gương 
đó sẽ biến đổi rồi... nhảy ra? Khi nghĩ đến từ nhảy ra, tim tôi đập dồn dập mấy cái liền. Tôi nuốt nước bọt một 
cách khó khăn, đứng thẳng lưng cứng ngắc, càng không dám động đậy gì thêm. 

Bàn chân trần trụi bỗng nhiên ươn ướt, ngứa ngáy quá, mùi máu tanh trong không khí mỗi lúc một nồng đậm 
hơn. Tôi cố chịu sự ngứa ngáy dưới chân để nhìn thẳng vào hình ảnh mình trong gương....Đây đúng là một 
cuộc đấu không âm thanh, tôi ở trong gương vẫn cười khinh thị, còn mí mắt tôi ở bên ngoài thì đã mỗi lúc một 
cay sè, cuối cùng tôi chớp mắt một cái, còn chân cũng không thể chịu nổi sự ngứa ngáy đó nữa. Cả cái mùi 
tanh khủng khiếp đang ngập tràn không khí. 

Tôi hơi cúi đầu xuống nhìn, thấy bàn chân trắng muốt của mình đã ngập trong một vũng đỏ tươi, còn cái 
nguồn gốc của dòng chảy màu đỏ tươi đó chính là máu. Tôi cố nén lại tiếng thét trong cổ họng, khẽ khàng 
nhấc chân lên, mười đầu ngón chân đã bị máu két lại. Tôi nhìn theo dòng chảy của cái vũng đỏ tươi ấy, đầu 
tiên là thấy đường ống bên dưới bồn rửa mặt đang rỉ ra một vệt máu dài. Nhìn tiếp lên trên, thấy máu đã đang 
tràn ra khỏi bồn rửa mặt... Vòi nước vẫn chảy ra ào ạt, không còn tuôn ra những bọt nước nhỏ xinh mát lạnh 
nữa mà là máu tươi nhìn giật mình. 

Dạ dày trào lên cảm giác buồn nôn dữ dội, đồng thời với cảm giác sợ hãi dâng ngập trong lòng, tôi không thể 
chịu được hơn nữa, vội vàng xoay người chạy ra khỏi nơi đó, nhào lên giường, túm lấy chăn, cố gắng nén lại 
cảm giác hoảng sợ và buồn nôn đó. Song trong đầu tôi không sao xóa đi được những hình ảnh khủng khiếp 
vừa rồi, nỗi sợ vẫn cứ tuôn ra ào ạt như máu, không ngừng trào lên ngực tôi... 

"Cốc cốc...". 

Tiếng gõ cửa khiến tôi bừng tỉnh, nghĩ mình vẫn còn có thể rời khỏi nơi này, tôi lao ra cửa hệt như tìm thấy 
được cứu tinh. Mở cửa ra, người đứng ngoài đó chính là Thanh Lâm, còn Vân Phong đứng ngay sau cô ấy. 
Tôi nuốt nước bọt rồi hé miệng, giọng nói đã khàn đặc lại: 

"Thanh Lâm, Vân Phong, làm sao hai người biết mình đến đây?". 

"Ha ha...". Thanh Lâm bật cười, giọng cười rung lên đầy vẻ gợi cảm, tiếng cười nghe suồng sã và phóng 
đãng. Cô ấy đẩy tôi ra, đi vào trong phòng, Vân Phong cũng đi lướt qua vai tôi, trông ánh mắt nhìn xéo ngang 
tôi cực kỳ nham hiểm, khuôn mặt không bộc lộ chút cảm xúc nào. 

"Thanh Lâm, Vân Phong!". Tôi bám theo sau lưng họ gọi to lên, song bọn họ không hề quay đầu lại nhìn tôi. 
Đột nhiên lại có thêm một bóng người đi sượt qua vai tôi, dáng cao lớn và rắn rỏi, mặc một bộ trang phục đời 
Đường màu trắng bạc rộng rãi vô cùng quen thuộc. Đó là Đường Triêu. 

Bọn họ đều phớt lờ tôi ư? Vì sao vậy? Ngay cả Đường Triêu cũng không buồn để ý đến tôi nữa. Tôi muốn nói 
với anh là đừng vào trong đó, bên trong đó vô cùng đáng sợ nên bám sát theo sau, bắt kịp Đường Triêu và 
kéo tay áo của anh, giọng nói đầy vẻ khẩn cầu: 

"Đường Triêu, anh nói với tôi đi, nói gì với tôi đi! Tôi xin anh đấy, đừng đi vào đó". 

Đường Triêu quay đầu lại nhìn tôi, khóe miệng hơi nhếch lên, trên khuôn mặt là vẻ dịu dàng như lần đầu tiên 
chúng tôi gặp nhau. Anh đưa tay phải lên giúp tôi chỉnh lại mái tóc đang lòa xòa trước trán, hơi thở nhẹ nhàng 
phảng phất trên mặt tôi, cảm giác vô cùng êm dịu. Tôi ngấm ngầm thở phào một tiếng. Song khi tôi định tựa 
mình vào ngực anh, anh đột nhiên đẩy tôi ra, trên khuôn mặt đầy vẻ chán ghét. 

Không biết bị thứ gì mê hoặc mà tôi đã quên hẳn ý nghĩ là mình muốn rời khỏi chỗ này ngay lập tức, cứ đờ 
đẫn đi theo bọn họ vào phòng như một con rối. Khi đi qua buồng tắm tôi lén liếc nhìn vào trong đó, thấy tất cả 
đã sạch bong, hoàn toàn không có vết máu nào. Cúi đầu xuống thấy bàn chân mình trắng bong như tuyết, 
cũng không còn dính máu. Tôi thở phào nhẹ nhõm, yên lòng trở lại. 

"Ha ha ha... ha ha ha". 

Thanh Lâm vừa cười vừa ngã xuống giường, chỉ vào tôi rồi cười tới mức như sắp đứt hơi. 



"Thanh Lâm?". Tôi nhìn cô ấy đầy hoài nghi, không hiểu sự cao hứng đó bắt nguồn từ đâu. Lại nhìn sang Vân 
Phong, anh ta đang nhìn Thanh Lâm bằng ánh mắt chan chứa yêu thương. Tôi tưởng rằng mình sẽ cảm thấy 
ghen ghét, tức giận vì sự khoan dung và yêu thương trong đôi mắt đó, nhưng trái lại tim tôi tĩnh như mặt 
nước, chỉ điềm nhiên quay đầu sang phía Đường Triêu. Bốn mắt nhìn nhau, Đường Triêu quay mặt đi chỗ 
khác. 

"Tiểu Ảnh, thế nào? Bọn mình diễn kịch không tệ chút nào đúng không?", Thanh Lâm đưa tay lên chập vào 
với tay Vân Phong và Đường Triêu như kiểu ăn mừng chiến thắng. Tôi quay đầu lại, nhìn thấy Đường Triêu 
và Vân Phong đang cười đỏ cả mặt, vẻ lạnh lùng và hiểm ác mới rồi đã không còn vương lại một chút nào. 

"Mọi người, đều là đang lừa mình hay sao?". Tôi hỏi Thanh Lâm, chưa quen với việc Vân Phong và Đường 
Triêu thân thiện với nhau như thế. 

"Ừm ừm, đúng vậy đấy! Khi mình biết cậu đến Thẩm Quyến đã rất vui, thế nên mới rồi khi về đến khách sạn 
gặp ngay Đường Triêu ở cổng bèn kéo anh ấy vào cuộc luôn, bọn mình hùa nhau trêu cho cậu một trận, 
không ngờ diễn xuất của bọn mình lại tuyệt đến mức đó, ha ha!". Thanh Lâm đắc ý nháy mắt với tôi. 

"Sao cậu lại biết?", ngoài Đường Triêu ra, không ai biết tôi đi Thẩm Quyến. Mà Thanh Lâm rõ ràng vừa nói 
rằng khi đến cổng khách sạn mới gặp Đường Triêu, chứng tỏ là cô ấy đã biết trước việc này rồi, làm sao mà 
Thanh Lâm biết được? 

"Đừng quan tâm đến mấy chuyện đó, đến đây là tốt rồi, chúng ta chơi bài đấu địa chủ đi. Cũng lâu lắm rồi 
không chơi, hôm nay vừa vặn có bốn người, mở một sòng bạc thôi". Nói xong, Thanh Lâm liền rút từ trong 
ngăn kéo ra hai bộ bài poker. Đây là phòng tôi, vì sao trông bộ dạng của cô ấy còn thành thục hơn tôi như 
vậy? 

Trong ván bài, chỉ nghe thấy tiếng Thanh Lâm líu ra líu ríu, còn Đường Triêu ngoài việc luôn giữ một nụ cười 
điềm đạm trên môi ra thì cũng giống như Vân Phong, từ đầu tới cuối ngồi chơi bài như cái máy. Lần nào cũng 
chỉ có tôi và Thanh Lâm làm địa chủ, còn nếu như đến lượt Vân Phong và Đường Triêu, thế nào bọn họ cũng 
cười rồi xua tay nói không đánh nữa. Thanh Lâm vui vẻ nhận tất, còn tôi thì gần như không thắng được lần 
nào, dù là địa chủ hay nông dân thì cũng đều thua bét. Đường Triêu và Vân Phong rõ ràng đều đang cố ý 
nhường, không lần nào chịu đánh bài của Thanh Lâm. 

Khó khăn lắm mới đến lượt tôi làm địa chủ, bài đẹp lạ thường, trong tay không có một con bài nào tệ. Ván đó 
tôi thắng, thấy vậy, mặt Thanh Lâm lập tức sa sầm xuống, giận dữ nhìn tôi, răng nghiến lên kèn kẹt, khuôn 
mặt trong phút chốc đã trắng xanh ra vì tức giận. Thấy bộ dạng đó của cô ấy, nỗi sợ hãi vừa mới tiêu tan lại 
quay về, tôi run rẩy hỏi: 

"Thanh Lâm, cậu... cậu... làm sao thế? Chẳng phải chỉ là một ván bài thôi sao?". 

"Một ván bài? Chỉ là một ván bài thôi ư? Có thật chỉ là một ván bài thôi không?". Thanh Lâm vứt hết đống bài 
trong tay xuống, hét vào mặt tôi. 

"Sao...?". 

Tôi cảm thấy mù mịt, quay đầu sang nhìn Đường Triêu và Vân Phong cầu cứu, nhưng rồi phát hiện ra Đường 
Triêu đã không còn ngồi đó nữa, còn Vân Phong thì lại là bộ mặt âm u hiểm ác như mới rồi, răng cũng đang 
nghiến lên kèn kẹt như Thanh Lâm. Tôi hoảng sợ bội phần, kêu lên: 

"Thanh Lâm, Vân Phong, mọi người làm sao vậy? Sao...?". 

"Bọn tôi làm sao ư? Hỏi cậu ấy? Cậu là con đàn bà rắn độc! Cầm lấy đi!". 

Thanh Lâm cúi người xuống, rút một món đồ gì đó trong ghế ra rồi ném về phía tôi. Tôi né người định tránh, 
song thứ đó vẫn chụp lên đầu. Tôi với tay kéo xuống, cảm giác bàn tay chạm phải lạnh lẽo và trơn bóng, 
chính là một chiếc áo, màu xanh sẫm hơi hắt lên vẻ cũ kỹ dưới ánh đèn vàng vọt, "Tần Hoài đăng ảnh thanh 
kỳ bào". Thanh Lâm biết hết rồi ư? Tôi sợ hãi buông tay ra, chiếc áo xường xám rơi tuột xuống dưới chân 
giường. 



Tôi còn chưa kịp lên tiếng biện hộ, Thanh Lâm đã quỳ thụp xuống rồi khóc váng lên, tiếng khóc ngắt quãng 
giữa chừng: 

"Cậu không nhường mình, đến một ván bài cũng không nhường mình! Cậu còn muốn cả mạng sống của 
mình nữa, cậu lấy nó đi đi! Lấy đi đi! Hu hu.. Mình biết mình tùy tiện, mình đã biết sai rồi, vì sao cậu còn 
muốn như vậy nữa?". 

"Thanh Lâm, xin lỗi cậu, mình chỉ nhất thời hồ đồ, thật đấy! Mình không hề, mình không hề muốn cậu chết. 
Thật mà! Cậu tin mình đi! Chẳng phải giờ vẫn còn kịp hay sao? Vẫn còn kịp mà!". 

Tôi đưa tay ra kéo Thanh Lâm, cánh tay để trần của cô ấy lạnh ngắt và cứng ngắc. Tôi còn chưa kịp rụt tay 
về, đã bị Thanh Lâm chộp lấy tay. Lòng bàn tay cô ấy cũng đầy mồ hôi lạnh, còn giọng nói thì thoắt cái đã 
kéo dài ra một cách quỷ quái khác thường. 

"Ha ha... ha ha ha... Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh ơi! Chúng ta ở bên nhau! Ha ha... ha ha ha... cùng nhau! Cùng 
nhau!". 

Tôi gắng sức thoát ra khỏi sự trói buộc của bàn tay Thanh Lâm, song bàn tay cô ấy siết lại mỗi lúc một chặt 
hơn, khiến cổ tay tôi đau nhói như sắp vỡ vụn ra. Tôi kinh hoàng hét lên: 

"Thanh Lâm, cậu làm đau mình, cậu bỏ mình ra, bỏ mình ra! Đường Triêu!". Trong cơn tuyệt vọng, tôi nghĩ 
người duy nhất có thể cứu mình là Đường Triêu, vì sao nghe thấy tiếng kêu của tôi mà anh không đến? 

"Ha ha... ha ha ha... tha cho cậu ư", giọng nói của Thanh Lâm đột nhiên trở nên khàn khàn như kiểu thanh 
đới đã bị tổn thương vậy. Nó khiến cô ấy càng đáng sợ hơn ban nãy. Dường như lúc đó bàn tay siết chặt lấy 
cổ tôi không còn là của người bạn thân thiết ngày trước nữa, mà là của ma quỷ. Tôi muốn thoát khỏi nó, tôi 
gắng sức để giãy giụa, nhưng tất cả đều phí công vô ích. Khi ấy sức lực của Thanh Lâm đột nhiên mạnh mẽ 
một cách lạ thường. 

"Bỏ mình ra, bỏ ra", tôi vừa giằng co vừa hét lớn. 

"Ha ha... ha ha...". Thanh Lâm vẫn cười, rồi cô ấy bỗng nhiên ngẩng phắt lên. Tôi trông thấy cổ Thanh Lâm 
đã đứt gãy, cổ họng trắng phớ lòi cả ra ngoài, giống hệt như một đường ống nước bằng cao su vậy. Máu 
không ngừng phụt ra từ vết thương đó, phun đầy trên mặt đất, sau đó chảy tràn qua bàn chân tôi, len vào khe 
giữa các ngón chân gây nên cảm giác ngứa ngáy đầy khiếp đảm. Tôi đứng im ở đó, không dám nhúc nhích, 
nhìn cái đầu đã bị gãy xương cổ của Thanh Lâm lúc la lúc lắc. 

Lạnh quá, lạnh quá! Một cơn ớn lạnh thấu tim từ sau gáy truyền đến, từ từ siết chặt lấy từng chút một... Tôi 
ngửa cổ ra nhìn, thấy Vân Phong đã đứng ngay sau lưng mình. Khuôn mặt anh không bộc lộ chút cảm xúc 
nào, hai tay đang đặt trên cổ tôi, mỗi lúc một siết chặt hơn... Tôi quên cả việc giãy giụa, chỉ giữ nguyên tư thế 
đó, cảm giác nghẹt thở lập tức bao vây quanh mình. Một giọng nói vang lên dưới đáy lòng:"Đừng chết!" 

Bàn tay đang siết chặt lấy cổ tôi bỗng dưng biến mất, tôi trông thấy Vân Phong đau đớn ngồi thụp xuống, từ 
khoảng trống mà anh ta để lộ ra, tôi nhìn thấy Úy Bân. Úy Bân chạy đến bên tôi, đỡ lấy cơ thể đang ngã ra 
đằng sau của tôi, trong mắt lóe lên vẻ thương xót: 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, chị không sao chứ?". 

Tôi gật đầu một cách khó khăn, Úy Bân kéo tôi ra khỏi tay Thanh Lâm rồi lôi tuột ra phía cửa phòng. Phía sau 
vẫn còn nghe thấy tiếng nức nở đầy thê lương của Thanh Lâm, khi ra đến hành lang, tôi bất giác quay đầu 
nhìn lại, thấy con số ghi trên cánh cửa lại là 2013, phòng của Thanh Lâm và Vân Phong. 

Trong hành lang của khách sạn tối om, ở đầu mút có duy nhất một ngọn đèn hắt ra thứ ánh sáng lờ mờ. 
Không một bóng người. Úy Bân ôm tôi đi xuống cầu thang, cầu thang bằng gỗ, mỗi bước chân đều gây nên 
âm thanh cực lớn rồi không ngừng vang vọng lại trong đêm khuya thanh vắng. Cuối cùng chúng tôi cũng ra 
đến ngoài đường, nhìn cảnh người xe như nước đông vui tấp nập, tôi mới cảm thấy an toàn. 

Tôi và Úy Bân đi lên một cây cầu vượt, Úy Bân ngồi lên lan can sắt, tôi đưa tay ra muốn kéo nó xuống, nói: 
"Úy Bân, xuống đi, cẩn thận không ngã đấy!". 



Úy Bân gạt ngay tay tôi ra: "Xì, em mà ngã được hả? Trò đùa!", sau đó buông cả hai tay lên vỗ bộp một cái, 
miệng huýt sáo. Lâu lắm rồi không gặp nên chúng tôi đã nói với nhau bao nhiêu chuyện xảy ra trong thời gian 
qua, tiếng cười của hai đứa vang trong gió đêm se lạnh. Niềm vui khiến tôi quên đi cảnh tượng máu me kinh 
khủng mới rồi, quên đi tất cả, chỉ biết đến cảm giác hạnh phúc khi đã đi qua kiếp nạn. 

Đột nhiên Úy Bân ngả người ra đằng sau, rơi xuống khỏi cây cầu. Tôi vội vàng đưa tay ra muốn giữ lấy nó, 
song chỉ túm vào không khí.Tôi bám vào thành lan can nhìn em mình rơi xuống dưới, hét lên như muốn vỡ 
tim đứt phổi:"Úy Bân...!". 

Úy Bân rơi xuống đường, bị ô tô đâm bắn tung người lên, máu tóe ra tứ phía. Trái tim tôi như bị đâm thủng 
một lỗ, cái lỗ thủng đó dần dần bị xé rách ra, một nỗi đau đớn khủng khiếp lan dần vào tận xương cốt. Tôi 
tuyệt vọng ngồi phịch xuống đất mặc kệ nước mắt trào trên mặt. 

"Không!". Tôi mở bừng mắt ra, nỗi đau đớn ở trong tim vẫn chưa tan biến hết, chợt nhận ra mình đang nằm ở 
trên giường, hai tay đè lên trước ngực, trán ướt đẫm mồ hôi. 

"Úy Bân! Úy Bân!". Tôi vội vã xuống giường, vừa đút được chân trái vào trong dép đã nhớ ra, chẳng phải Úy 
Bân không còn nữa hay sao? Thở hắt ra một hơi, tôi cúi đầu nhìn, bỗng thấy ở cạnh chân giường là một thứ 
đồ màu xanh sẫm. Dưới ánh đèn tường vàng vọt, tôi trông thấy một viên ngọc trai màu trắng không thể quen 
thuộc hơn ở ngay giữa cái đống bùng nhùng màu xanh sẫm ấy. Đầu tôi như vỡ toang ra, song ý thức lại cực 
kỳ tỉnh táo, tôi biết, cái thứ ấy chính là "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào". 

  



Chương 22 
 

Án mạng 

Nhìn theo cằm xuống đến cổ, tôi thấy một cảnh tượng không còn xa lạ nữa, xương cổ trắng hếu lòi cả ra 
ngoài, phần ngực để hở đã mất hết vẻ quyến rũ vì bị máu nhuộm đỏ. Vị chua trào lên trong dạ dày, tôi đưa 
tay ôm lấy bụng mình, trái tim đau như bị cắt rời ra, song mắt lại ráo hoảnh không rơi nổi một giọt lệ nào. Tôi 
run rẩy thì thào: "Thanh Lâm...", song cũng giống như ban nãy gọi Đường Triêu, âm thanh nhỏ tới mức 
dường như chỉ có mình tôi nghe thấy. 

Tôi không chạm vào nó, trải qua biết bao nhiêu lần sợ hãi, hệ thống thần kinh đã được miễn dịch với kiểu 
này. Nó nằm mềm nhũn dưới chân giường, giống như một con mèo nhỏ đang ngoan ngoãn ngủ say. Tôi lấy 
chân đá đá vào nó, cảm giác trơn lạnh vốn có của sa tanh truyền đến đầu ngón chân, khiến tôi bất giác rùng 
mình, hóa ra nỗi khiếp sợ tận sâu trong đáy lòng mình không dễ dàng mất đi như vậy. Tôi ngồi nhìn chằm 
chằm vào nó, trong gian phòng yên tĩnh tới mức chỉ nghe thấy tiếng tích tắc của chiếc đồng hổ treo tường và 
cả tiếng thở nặng nhọc của tôi. 

Tai tôi đựng đứng lên, sợ rằng chỉ lơ đãng một giây thôi thì những bộ mặt đầm đìa máu me lại xuất hiện ngay 
trước mắt, như Tần Tịnh, Tiểu Cổ, hoặc là người con gái nhảy sông từ tận thời Dân quốc - kiếp trước của Tần 
Tịnh. Mỗi lần bọn họ xuất hiện đều mang đến cho tôi một nỗi sợ hãi ở những mức độ khác nhau, sự đe đọa 
không có tính mục đích ấy khiến cho người ta cảm thấy mù mịt như rơi xuống nước mà không tìm được thứ 
gì để bấu víu vào. Tôi đột nhiên nghĩ đến Đường Triêu, mỗi khi tôi gặp nguy hiểm anh ấy đều xuất hiện để 
cứu tôi khỏi nước sôi lửa bỏng, vậy mà lúc này đây anh không ở bên cạnh, nếu như bọn họ lại xuất hiện nữa, 
thì tôi biết phải làm gì? 

Cố gắng dằn lòng mình lại, tôi thay quần áo một cách nhanh chóng, trong đầu chỉ có một suy nghĩ duy nhất, 
phải rời khỏi đây ngay! Trong tâm trạng rối bời, tôi quả thực không biết mình phải đi đâu, nhưng chỉ cần thoát 
khỏi nơi đây có lẽ tôi sẽ tránh xa được sự nguy hiểm. Thực ra sự nguy hiểm đã xuất hiện ngay từ đầu nhưng 
không đáng sợ, chính là vì nó vẫn ẩn nấp ở một góc nào đó, rồi tấn công vào lúc mà ta không ngờ tới nhất, 
khiến ta không kịp đề phòng, thần kinh giống như một miếng cao su, hết bị co thắt lại rồi buông lỏng, rồi lại co 
thắt... Cứ nhiều lần như vậy, rồi cuối cùng cũng sẽ có một ngày ta sụp đổ. Thế nên tôi phải rời khỏi ngay cái 
không gian cô độc một mình này, chỉ có ở giữa thành phố ồn ào huyên náo thì nỗi sợ hãi vô hình kia mới 
không xuất hiện nữa. Nghĩ tới đó, đầu óc tôi lại trở nên căng thẳng, một khuôn mặt xinh đẹp chợt hiện lên 
trong tiềm thức: "Tiểu Cổ". 

Con bé chết vì tai nạn giao thông giữa phố phường đông đúc, như vậy cũng có nghĩa là không nơi nào không 
có nguy hiểm rình rập. Tôi phải đi đâu đây? Lại rơi vào mù mịt, song cái cảm giác bị đè nén mà gian phòng 
này mang lại cho tôi quá lớn, nó khiến tôi không thể cứ tiếp tục ngồi ngẩn ra ở đó nữa. Tôi đi giày, nhanh 
chóng chạy ra ngoài. Cánh cửa nặng nề đóng sập lại một tiếng sau lưng, ngăn cách tôi với chiếc áo dài 
xường xám đó ở hai không gian khác nhau. Tôi đứng tựa lưng vào cửa thở phào một tiếng, cảm thấy như 
cách xa nguy hiểm thêm được một phân. 

Hành lang trống trải, tĩnh lặng hệt như trong giấc mộng, chỉ có điều nó nhiều đèn sáng hơn chứ không âm u 
như tôi từng thấy. Ngay sát phòng tôi là phòng 2013, tôi vụng trộm đi lướt qua gian phòng đó, bước chân nhẹ 
nhàng hệt như một cao thủ võ lâm khinh công đi trên mái nhà lúc đêm khuya trong các tiểu thuyết võ hiệp, 
không dám để phát ra một tiếng động nhẹ nào. 

Một tia sáng chớp lóe lên ngay phía trước làm tôi chói mắt. Nheo mắt lại nhìn về hướng đó, tôi phát hiện ra 
một chiếc nhẫn nằm ngay trước cửa phòng 2013. Đi tới nhặt lên xem, đó là một chiếc nhẫn bạch kim, hình 
thức giản đơn, trông hơi quen mắt. Tôi quay chiếc nhẫn ra nhìn vào mặt trong của nó một cách hết sức tự 
nhiên, phát hiện ra hai chữ được khắc bên trong: Úy Bân. Bên trái còn có mấy con số ghi 1995. 

Úy Bân ư? Vì sao nhẫn của Úy Bân lại ở đây? Nó ám thị điều gì? Tôi đeo chiếc nhẫn vào ngón cái, khi ấy sự 
tò mò còn lớn hơn cả nỗi sợ hãi. Tôi nhìn vào tấm biển ghi số trên cánh cửa của phòng 2013, bốn con số làm 
bằng đồng mạ vàng lúc đó chợt thâm đen như máu khô vón lại. Có lẽ giờ đây khi nhìn vào bất cứ thứ gì tôi 
đều có thể thấy máu me trong đó. 

Tôi đưa tay vặn nắm đấm cửa, một tiếng cạch khe khẽ vang lên, khóa đã bật ra khỏi ổ. Cánh cửa hé mở, mùi 
tanh đầy ảm đạm lọt qua khe xộc tới. Tôi đang do dự định đẩy cửa vào thì có tiếng bước chân vang lên trong 
hành lang. Tôi vội vàng đóng cánh cửa đó lại, quay về trước phòng mình. 



Tiếng bước chân nhanh chậm không đều, một trước một sau, có lẽ là của hai người. Cuối cùng, một nữ nhân 
viên phục vụ dáng người thon thả mặc đồng phục hai màu xanh trắng xuất hiện ở đầu hành lang hơi mờ tối. 
Một người nữa đi ngay phía sau cô ấy, dù cúi đầu khiến tôi không nhìn rõ mặt, nhưng cái bóng áo trắng bạc 
quen thuộc đó ngay lập tức làm mắt tôi bất giác sáng bừng lên, niềm vui sướng ngập tràn. 

Bọn họ tiến đến mỗi lúc một gần hơn, tôi đã nhìn rõ hẳn đường viền khuôn mặt anh ẩn hiện dưới ánh đèn 
tường vàng vọt. Nhân viên phục vụ đi tới trước mặt tôi, nở nụ cười lịch thiệp: 

"Cô Lý, có vị tiên sinh này đến tìm cô!". 

Anh ngẩng đầu lên nhìn tôi, vẻ mệt mỏi tràn đầy trên khuôn mặt. Khi hai mắt chạm phải nhau, tôi thấy một nỗi 
xót thương đang dâng đầy trong đáy mắt anh, mắt mình lại cay sè, thần kinh đang căng như dây đàn ngay 
lập tức được buông lỏng như thể tìm thấy nơi ký thác vậy. Anh dang rộng hai cánh tay ôm siết tôi vào lòng, 
miệng thì thầm: 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, em không sao chứ? Ơn trời ơn đất, em không sao". 

Vẫn còn có người quan tâm đến tôi, cuối cùng anh đã chịu tha thứ cho tôi rồi có đúng không? Tôi vùi đầu vào 
lòng anh, bao nhiêu nỗi buồn tủi, sợ hãi, nhớ thương, vui mừng chồng chất lên nhau, biến thành tiếng nghẹn 
ngào: 

"Em không sao, không sao! Đường Triêu, anh đã tha thứ cho em rồi ư? Em quả thực không hề muốn, không 
hề muốn làm hại Thanh Lâm, thực sự là em chỉ quên mất thôi. Đường Triêu, anh phải tin em!". 

Trong làn nước mắt nhạt nhòa, tôi nhìn qua vai Đường Triêu, thấy cô nhân viên phục vụ mím môi cười rồi rời 
đi. Rúc đầu sâu hơn vào lòng anh, tôi cảm thấy an tâm hơn bao giờ hết. Khoảnh khắc ấy, tôi đã quên đi tất 
cả, tôi thậm chí còn chấp nhận đánh đổi tất cả những thứ mình có để đổi lấy sự yên lòng này. 

Đường Triêu nói, sau khi ra khỏi nhà tôi, anh luôn cảm thấy lo lắng không yên. Lúc quay về cửa hàng trong 
đêm đó, nhìn thấy mảnh giấy mà tôi để lại, anh đã gọi điện cho tôi nhưng điện thoại của tôi luôn trong tình 
trạng tắt nguồn. Thế nên Đường Triêu lập tức đặt vé máy bay, bay đến Thẩm Quyến ngay trong đêm. 

"Em không hề tắt điện thoại mà!". Tôi lấy điện thoại di động trong túi ra, thấy màn hình đã đen ngòm, tắt hẳn.  

Song tôi nhớ rõ ràng rằng ngay sau khi xuống sân bay mình đã bật máy lên. Lẽ nào lại xuất hiện tình trạng 
như hồi Úy Bân? Nếu như Đường Triêu không đến đây kịp, liệu tôi có... 

Nhìn thấy sự thay đổi trong nét mặt của tôi, Đường Triêu dường như cũng đoán được sự lo lắng đó nên lại 
đưa tay ra ôm tôi vào lòng. Tôi nghe thấy nhịp đập mạnh mẽ của trái tim anh, hơi thở nặng nề của anh phả 
trên mái tóc tôi, giọng nói từ trên vọng xuống: 

"Tiểu Ảnh, em có biết không? Từ trước đến nay anh vẫn cho rằng em là một cô gái mạnh mẽ nhưng hiền 
hậu, hôm đó ở nhà em khi nhìn thấy bức hình Thanh Lâm trên máy tính, anh đột nhiên cảm thấy không sao 
chấp nhận nổi, vì sao mà em có thể làm như vậy. Thậm chí tới tận lúc này anh vẫn không thể quên chuyện 
đó, nhưng anh lại cũng không thể nào bỏ mặc em. Anh vô cùng mâu thuẫn, hôm đó khi anh ra khỏi nhà em, 
anh đã tìm đến sư phụ. Sau khi anh kể hết mọi chuyện cho sư phụ, ông còn nói nguyên nhân ông không 
thích em là vì ngay từ lần đầu tiên gặp mặt, ông đã nhận ra rằng em không phải là một cô gái đơn thuần, mà 
còn... Anh nghe sư phụ phân tích rất nhiều, đáng lẽ những lời đánh giá không tốt đẹp của sư phụ về em phải 
khiến cho anh càng căm ghét em hơn, nhưng anh vẫn không thể buộc lòng mình thôi không nghĩ đến em, 
quan tâm đến em. Cuối cùng anh đã chạy trốn khỏi nhà sư phụ, Tiểu Ảnh, em đã bỏ bùa cho anh có phải 
không? Nếu không thì vì sao anh lại không thể nào thoát ra nổi?" 

Tôi tựa vào lòng Đường Triêu thở khó nhọc, có thể tưởng tượng được sự mâu thuẫn của anh khi đó. Ngay cả 
chính bản thân tôi cũng không thể tha thứ được cho tất cả những việc mình làm, vậy thì sao có thể mong 
muốn người khác tha thứ cho mình? Nếu như Thanh Lâm có xảy ra chuyện gì, thì chắc chắn chúng tôi sẽ 
không thể nào quay lại như trước đây được nữa rồi. 

Khi đó, liệu tôi có đủ dũng khí để đi nốt quãng đời còn lại hay không? Nghĩ tới đây, tôi thấy rùng mình, Thanh 
Lâm!?! Tôi đột nhiên ngẩng phắt đầu lên, đưa mắt kiếm tìm chiếc áo xường xám đó ở cạnh chân giường. Nó 



vẫn nằm nguyên tại đó, như một cơn ác mộng nhắc tôi nhớ lại tất cả những gì diễn ra trong cơn mơ khủng 
khiếp mới rồi. 

Tôi cúi lưng xuống, toàn thân run rẩy, một nỗi sợ hãi chưa từng có dâng lên trong lòng. Tôi nhặt chiếc áo lên, 
đưa nó ra trước mắt Đường Triêu. Lông mày anh lập tức cau siết lại. Hai chúng tôi không hẹn mà cùng đưa 
mắt nhìn nhau, lòng tuyệt vọng hơn bao giờ hết. 

"Suỵt! Tiểu Ảnh, em đừng nói gì cả!". Đường Triêu cố gắng giữ sự trấn tĩnh, song trên trán anh ngay lập tức 
rịn ra một lớp mồ hôi. Từ vẻ mặt ấy của anh, tôi đã thấp thoáng trông thấy kết cục đợi chờ mình. Gắng sức để 
chứng minh một điều gì đó, nhưng tôi lại không thể minh chứng được điều gì. Tôi cầm chiếc xường xám lên 
lật đi lật lại xem, cuối cùng phát hiện ra viên ngọc trai trên cổ không ngả vàng như vẫn thường thấy, nên bật 
cười khô khốc: 

"Đường Triêu, Đường Triêu, đây không phải là tấm kỳ bào đó. Chắc chắn là do em bất cẩn nên đã để lẫn vào 
trong túi, nó vừa rơi từ túi ra thôi". 

"Vậy thì tốt, vậy thì tốt. Tiểu Ảnh, em đừng sợ!". 

Tôi cầm chiếc túi xách lên xem, lớp khóa của ngăn bên trong đang mở, chắc là chiếc xường xám đã tuột khỏi 
đây. Đang vui mừng, tôi chợt nghĩ lại, mình đã bỏ chiếc áo này vào trong túi lúc nào kia chứ? Phải giải thích 
việc này thế nào đây? Chiếc áo này từ đâu mà ra? 

"Nhưng mà, Đường Triêu, em thấy sợ lắm! Quả thực em rất sợ! Từ trước đến nay chưa từng sợ như vậy bao 
giờ. Từ khi tất cả những chuyện này mới xảy ra, em chưa từng sợ như vậy bao giờ!". 

Tôi kêu lên, dường như muốn đẩy hết những nỗi sợ hãi đó ra ngoài bằng giọng nói. Đường Triêu ôm ghì lấy 
hai vai tôi, nói liền một hơi: 

"Tiểu Ảnh, đừng sợ, đừng sợ, không sao đâu, nhất định là Thanh Lâm không sao đâu!". 

"Không sao ư? Nếu không có chuyện gì thì vì sao anh lại run lên như vậy? Đường Triêu, nhất định là Thanh 
Lâm đã chết rồi! Chết rồi!".Khi nói đến từ "chết", tôi dường như ngửi thấy mùi máu tanh nồng, nên cứ vậy kêu 
lên liên tục"chết rồi", "chết rồi". 

Cho tới khi bị tát mạnh một cái, tôi mới dừng lại. Cánh tay Đường Triêu dừng lại giữa không trung, cả hai 
chúng tôi đều thở gấp. Tôi lập tức cảm thấy vị tanh ngọt bên khóe miệng mình, cái mùi vị đó giống hệt cái mùi 
đang lan tỏa trong không khí. 

"Đường Triêu, chúng ta không thể quay lại nữa rồi!". Tôi tuyệt vọng vô cùng, nỗi tuyệt vọng đó còn đáng sợ 
hơn cái chết, vì nó đến từ trái tim. Thậm chí tôi còn có thể cảm thấy trái tim mình đã vỡ tan ra, từng vết 
thương dọc ngang chằng chịt khiến cho chúng tôi không thểnào quay lại nữa, bởi biết bao nhiêu vết tích 
nhưvậy làm sao có thể lấp cho đầy? 

Đường Triêu nghe thấy tôi nói vậy, đột nhiên quay đầu đi chỗ khác. Vào khoảnh khắc anh quay đi, tôi nhìn 
thấy một giọt nước trong veo rơi xuống, kêu tách một tiếng rồi vỡ vụn trên mặt đất, giống như trái tim bằng 
pha lê trong suốt vừa mới vỡ tan. 

Đột nhiên Đường Triêu kéo tay tôi nói gấp gáp: 

"Không được rồi, nhất định anh phải nhìn thấy sự thực thì mới tin được, ta không thể cứ đứng đây mà phỏng 
đoán lung tung. Hiện giờ chúng ta chỉ có thể tin vào mắt chúng ta, đi thôi, chúng ta đi tìm Thanh Lâm! Đi 
nào!". 

Tôi đứng lên, để mặc anh kéo ra khỏi phòng, song trong lòng đã không còn một chút hy vọng nào. Đường 
Triêu nắm tay tôi rất chặt, chiếc nhẫn ở ngón tay cái hằn vào thịt khiến tôi thấy hơi đau. 

Ra ngoài hành lang khi đến trước cửa phòng 2013, tôi rút tay mình khỏi tay Đường Triêu,nhìn anh nói: 

"Đây là phòng của Thanh Lâm và Vân Phong. Có lẽ đáp án chúng ta muốn tìm ở trong này". 



Thấy tôi bình tĩnh như vậy, Đường Triêu hơi ngạc nhiên. Phải, chúng tôi vẫn phải đối mặt với nó bất kể sẽ gây 
ra kết cục thế nào. 

Tôi vặn nắm cửa ra một lần nữa, lần này không do dự như ban nãy, cánh cửa lập tức mở ra. Phía sau cánh 
cửa là một lối đi dài, thiết kế gian phòng này giống hệt như phòng tôi, các bức tường cũng được sơn màu 
vàng chanh tức mắt. Tôi đi vào trước, Đường Triêu đi sát theo sau. Khi ngang qua buồng tắm, thấy đèn trong 
đó đều được bật cả lên, còn có tiếng vòi nước vẫn róc rách chảy, tôi đẩy cửa ra, phát hiện bên trong không 
có một ai, còn chiếc vòi hoa sen bên trên bồn tắm vẫn đang chảy không ngừng, nước trong bồn đã đầy tràn 
cả ra ngoài. Cả gian buồng tắm tỏa ra mùi ẩm ướt. 

Nước vẫn chưa tắt, chứng tỏ trong phòng chắc chắn có người, nhưng sự yên tĩnh khủng khiếp đó nói lên điều 
gì? Tôi thấp thỏm không yên, quay đầu lại nắm chặt lấy tay Đường Triêu, muốn tìm một chút hơi ấm từ bàn 
tay anh, không ngờ lòng bàn tay anh cũng đang toát đầy mồ hôi lạnh giống hệt tay tôi. Không khí mỗi lúc một 
ngột ngạt hơn, mỗi bước đi gần đến với sự thực, sự khao khát và nỗi sợ hãi trong trái tim tôi càng lớn. Dù biết 
rõ rằng khó tránh được kiếp nạn này, nhưng vẫn không thể không ôm ấp một tia hy vọng, dù rằng nó vô cùng 
mong manh nhưng cũng vẫn còn hơn không. 

Lối đi chỉ dài chừng mười mét, nhưng tôi và Đường Triêu đã phải mất rất lâu mới có thể đi hết. Hai chân như 
bị gắn thêm chì, mỗi bước đi là mồ hôi lại túa ra khắp toàn thân. Khi đến được nơi cần đến, chân tôi đột nhiên 
mềm nhũn, cơ thể như đổ sụp xuống. Đường Triêu đỡ lấy tôi từ phía sau, không ngờ tay anh không đủ lực 
nên cũng ngã ngồi xuống đất. 

Tôi không dám ngẩng đầu lên, mắt nhìn chằm chằm vào vết máu ngay dưới chân mình. Trên mặt sàn màu 
vàng chanh, vệt máu đã đen đặc lại trở nên vô cùng tức mắt, tôi muốn nhắm mắt lại, hoặc tốt hơn là ngất 
luôn đi, nhưng khi đó đầu tôi lại cực kỳ tỉnh táo, dưỡng khí bên trong đầy ắp hơn bao giờ hết, khiến tôi không 
có dấu hiệu nào cho thấy mình có thể ngất đi. 

"Đường Triêu...". Tôi hé miệng, lời nói đã lạc điệu, dường như chỉ giống một tiếng rên, một tiếng rên mà chỉ 
trái tim tôi nghe thấy. Bàn tay tôi đang siết chặt trong tay anh trở nên lạnh giá một cách khác thường, khi 
quay lại nhìn Đường Triêu, tôi chỉ thấy hai mắt anh đã đờ ra, sắc mặt trắng nhợt. Theo hướng anh nhìn tôi 
quay đầu lại. 

Trong tầm mắt của tôi là màu máu nhìn qua đã thấy giật mình. Máu đã cô đặc lại thành màu đen, chảy dọc 
ngang trên sàn, rải đầy trên ghế salon. Tôi nhìn tiếp về phía trước, thấy trên đống máu đen đó là một đôi 
chân đã cứng đờ, đôi chân trắng muốt như được làm bằng thạch cao, bên trên cũng dính đầy vết máu. Nhìn 
theo đôi chân thon gầy đó lên trên, thấy một vạt áo choàng tắm màu trắng đã bị khô cứng lại vì máu đông. 
Nhìn tiếp lên trên nữa, lên trên nữa, trên nữa... 

Một mái tóc dài rối bời xõa ra trên ghế, trông cảnh tượng đó nếu là bình thường thì chắc chắn sẽ rất phong 
tình, song giờ đây, nó chỉ càng quái đản và tàn nhẫn. Mắt tôi dịch chuyển thêm hai phân nữa, cuối cùng 
chạm vào khuôn mặt đó, khuôn mặt quen thuộc không còn vẻ diễm lệ như thường ngày nữa, miệng đã há 
hốc, hai con ngươi như lồi hẳn ra ngoài, nhìn khắp xung quanh với vẻ vô tội. 

Dọc theo cằm xuống đến cổ, tôi thấy một cảnh tượng không còn xa lạ nữa, xương cổ trắng hếu lòi cả ra 
ngoài, phần ngực để hở đã mất hết vẻ quyến rũ vì bị máu nhuộm đỏ. Vị chua trào lên trong dạ dày, tôi đưa 
tay ôm lấy bụng mình, trái tim đau như bị cắt rời ra, song mắt lại ráo hoảnh không rơi nổi một giọt lệ nào. Tôi 
run rẩythì thào: "Thanh Lâm...", song cũng giống như ban nãy gọi Đường Triêu, âm thanh nhỏ tới mức dường 
như chỉ có mình tôi nghe thấy. 

Còn Vân Phong đâu? Vân Phong đi đâu rồi? Tôi hoảng hốt nhìn tứ phía, cuối cùng cũng trông thấy Vân 
Phong nằm ngửa trên giường. Tôi đứng dậy, từ từ đi tới đó, giẫm cả lên vũng máu. Mùi tanh mỗi lúc một 
nặng nề hơn, tôi cố nén dạ dày mình lại, chậm rãi đi tiếp về nơi ấy. 

"Tiểu Ảnh!". Đường Triêu kêu lên. Tôi quay đầu lại, thấy khuôn mặt anh đang co rúm lại dường như phải chịu 
đựng một nỗi đau khủng khiếp. Cuối cùng thì nước mắt cũng rơi ra, chính vì tiếng gọi đó của anh. 

Tất cả những thứ bên trong gian phòng này đã khiến khoảng cách giữa chúng tôi trở nên xa ngàn dặm... 

Tôi đi tới bên giường, nhìn thấy chiếc túi để dưới chân giường đang mở, lộ ra nguồn cơn của tất cả tội ác, 
chính là chiếc áo xường xám màu xanh sẫm đó. Tôi trông thấy khuôn mặt an tường của Vân Phong, ngoài 



việc có vẻ nhợt nhạt hơn bình thường một chút thì trông anh không có gì khác như khi đang ngủ. Tôi dường 
như còn có thể nhìn thấy đôi lông mày đó hơi động đậy, tay run rẩy đưa sát đến bên dưới mũi anh, đã không 
còn chút hơi thở nào... 

Đột nhiên tôi trông thấy bàn tay trái để lộ bên ngoài chăn của Vân Phong, nó vẫn đang cầm một con dao gọt 
trái cây, lưỡi dao sắc bén lấp loáng dưới ánh đèn, trên mũi dao vẫn còn một giọt máu khô đọng lại, trông như 
muốn rơi xuống. Tôi giật mạnh tấm chăn ra, phần ga giường bên dưới bàn tay phải đã bị máu nhuộm đỏ 
thành một mảng, mùi tanh nồng xộc lên khiến tôi không sao đè nén được nỗi đau đớn trong đáy lòng mình 
nữa, cơn choáng váng chợt ập đến trong thoáng chốc. Trước mắt tôi trở thành một mảng tối sầm, mùi máu 
vẫn tanh nồng trong mũi. Cuối cùng không gian được bao phủ bởi một màu đỏ chói, cả thế giới đã biến thành 
màu đỏ, đỏ tới mức lóa mắt. Chân đột nhiên mềm nhũn, tôi ngã vật ra đằng sau... 

  



Chương 23 
 

Kinh hồn 

"NÚy Bân, đừng!", tôi đột nhiên hiểu ra điều gì đó, kêu toáng lên, nhưng Úy Bân vẫn mặc kệ tôi, vẫn làm theo 
ý nó. Khi Vân Phong cúi người xuống hôn vào bầu ngực Thanh Lâm, Úy Bân chợt biến mất. Tôi hoảng sợ gọi 
ầm lên:"Úy Bân, Úy Bân, em ở đâu?" 

Tới khi tôi tỉnh lại trong phòng bệnh nồng nặc mùi khử trùng là trưa ngày hôm sau. Đường Triêu nằm gục bên 
cạnh giường ngủ say song tôi chỉ khẽ nghiêng người là anh đã lập tức tỉnh dậy: 

"Tiểu Ảnh, em tỉnh rồi à?". Tôi gật đầu, cổ họng nghẹn đắng, nhất thời không biết phải nói gì mới được. 

Đường Triêu hắng giọng hai tiếng rồi nói tiếp: 

"Bác sĩ nói em chỉ vì sợ hãi quá nên ngất đi thôi, khi tỉnh lại có thể làm thủ tục xuất viện ngay rồi. Để anh đi 
làm thủ tục cho em". 

Tôi vẫn nằm yên như khúc gỗ, đợi đến khi bóng anh khuất sau cánh cửa phòng bệnh mới thở dài một tiếng. 

Nằm tựa vào đầu giường, trong đầu tôi hiện lên tất cả những hình ảnh của ngày hôm qua, trước sau vẫn 
không dám tin, song lại không thể không tin vào sự thực đó. Cố nén nỗi đau đớn tận đáy lòng mình lại, tôi 
chợt cảm giác thấy ngón tay cái nhói đau, đưa tay lên xem mới phát hiện ra chiếc nhẫn của Úy Bân vẫn còn ở 
đó, vì nó to hơn tay tôi một size, lại thêm hôm qua Đường Triêu kéo mạnh quá nên giờ ngón tay cái phồng 
rộp lên. 

Úy Bân, Úy Bân, chiếc nhẫn này ám chỉ điều gì? Trong đầu tôi chợt lóe lên hình ảnh giọt máu đọng trên đầu 
mũi dao Vân Phong cầm trong tay, cả vết máu đầm đìa trên ngực Thanh Lâm nữa... Tôi không dám nghĩ tiếp, 
khi đó, Đường Triêu cầm một xấp giấy tờ hóa đơn đi vào, trên miệng anh là một nụ cười gượng gạo, âm điệu 
nghe đắng chát và xa lạ: 

"Lý Ảnh, chúng ta ra viện thôi!". 

"Đường Triêu, đã điều tra ra nguyên nhân cái chết của Thanh Lâm chưa? Còn nữa, người nhà cô ấy đã đến 
chưa?". Tôi rất muốn biết đáp án của việc này, thực ra hiện giờ việc giải đáp những bí ẩn đó cũng không còn 
quan trọng nữa, bởi vì bất kể những chuyện này đã xảy ra dưới hình thức nào, thì kết cục cũng chỉ có một mà 
thôi. 

Đó là chúng tôi không thể nào gánh vác được. 

"Cảnh sát sơ bộ nhận định là Vân Phong giết Thanh Lâm, sau đó tự sát. Còn về nguyên nhân thì họ sẽ phải 
tiếp tục điều tra sâu hơn nữa. Người nhà cô ấy đã đến cả rồi, em có muốn gặp họ không?". 

Vân Phong giết Thanh Lâm ư? Sao có thể như thế được? Chẳng phải bọn họ rất yêu nhau hay sao? Vân 
Phong cơ bản không có lý do gì để giết Thanh Lâm cả! 

Trong phòng vĩnh biệt, xác Thanh Lâm đã được liệm. Nhờ dịch vụ trang điểm cho người chết nên trông cô ấy 
không còn đáng sợ như tối hôm qua, ngoài vết rách ở cổ ra thì trông cô ấy chỉ như đang ngủ. Bà ngoại Thanh 
Lâm khóc ngất lên ngất xuống mấy lần, còn mẹ cô ấy thì khác hẳn với vẻ yếu đuối thường ngày, lại tỏ ra 
cứng rắn khác thường, chốc chốc lại nhẹ nhàng an ủi mẹ mình. Vừa nhìn thấy tôi bà ngoại Thanh Lâm đã ôm 
lấy tôi mà khóc lóc kể lể,giọng bà đã khàn đi nhiều, hai bàn tay bám riết lấy làm tôi gần như không thở nổi, 
nỗi sợ hãi thấm sâu vào tận các khớp xương. 

Sự thân thiết gần gũi đó khiến tôi thấy khó ở vô cùng, trong lòng hoảng hốt như đã bị bà nhìn thấu tất cả 
những âm mưu toan tính trước đây của mình nên muốn thoát ra khỏi vòng tay ấy, nhưng lại không thể nào 
thoát được. 



Trong hành lang nhà xác, ngoài tiếng khóc của bà ngoại Thanh Lâm, còn có tiếng gào đứt gan đứt ruột của 
mẹ Vân Phong. Bà ấy không giữ được phong cách lịch thiệp như Hà phu nhân, mà vừa gào khóc vừa chửi 
rủa không tiếc lời: 

"Nó đúng là sao chổi mà! Vân Phong nhà ta sao lại ngốc nghếch như vậy, chọn ai không chọn, lại đi rước 
phải con bé đó. Hu hu... Đứa con trai đáng thương của tôi!". 

Bà ấy quên mất rằng, chính con trai mình đã giết chết con gái nhà người ta. Nghe tiếng mẹ Vân Phong khóc 
chửi, bà ngoại Thanh Lâm cũng chẳng nói gì, chỉ khóc thầm. Khi gặp cái nhìn đầy nước mắt của bà, tôi chợt 
nhận ra trong ánh mắt đó đầy sự hối hận và day dứt. Tôi đột nhiên hiểu ra bà hối hận vì đã không ngăn mối 
quan hệ của Thanh Lâm và Vân Phong, vậy còn sự day dứt? Day dứt vì tôi ư? Tôi run rẩy tránh cái nhìn đó, 
nếu như là khi trước, tôi sẽ có đủ dũng khí để tiếp nhận nó, nhưng giờ đây tôi đã không còn chịu đựng nổi 
cảm giác tội lỗi này rồi. 

Tôi vốn định về Thượng Hải ngay ngày hôm đó, nhưng vì mẹ Thanh Lâm muốn nhờ tôi ở lại bên cạnh an ủi 
Hà phu nhân, nên tôi đành nhận lời. Sau khi hỏa táng Thanh Lâm xong, chúng tôi đi cùng chuyến bay về 
Thượng Hải. Tôi lặng lẽ lấy chiếc áo dài xường xám đó trong số di vật của Thanh Lâm về, không muốn sẽ lại 
có chuyện chết chóc xảy ra vì nó nữa. 

Từ sau khi ra khỏi bệnh viện, Đường Triêu không nói với tôi một câu nào. Nhiều lần đối mặt với nhau mà 
không nói một lời, trong không gian đang bao quanh chúng tôi chỉ có một nỗi tuyệt vọng khôn cùng. 

Máy bay hạ cánh xuống sân bay quốc tế Phổ Đông. Khi ra khỏi sân bay, Đường Triêu nói lời tạm biệt với tôi. 
Anh đứng trước mặt tôi, hai tay lúng túng đan vào nhau: 

"Tiểu Ảnh, tạm biệt em. Bạn anh đến đón rồi, anh không tiễn em nữa nhé!". 

"Ừm, Đường Triêu, cảm ơn anh. Bảo trọng! Tạm biệt anh! Tạm biệt...". 

Tôi tiến lên trước ôm lấy anh, nước mắt đã nhạt nhòa trên mi, trong lòng thầm nói, hãy để cho em hưởng nốt 
sự ấm áp của cái ôm cuối cùng này. Cổ họng tôi như bị tắc nghẹn, trong đầu không sao lục tìm được một từ 
gì để nói ra, đành phải lặp đi lặp lại hai chữ đó, hy vọng sau này chúng tôi còn có thế gặp lại nhau. Nhưng 
trong lòng tôi cũng biết rõ rằng dù ngoài miệng nói tạm biệt, nhưng thực ra là vĩnh biệt, chúng tôi sẽ không 
thể nào gặp lại nhau được nữa. Nghĩ tới đó, tôi không sao kìm nổi, bật khóc. Đường Triêu khẽ vỗ vỗ vào sau 
lưng tôi, nghẹn ngào an ủi: 

"Tiểu Ảnh, đừng như vậy được không? Ngoan nào...". 

Anh nhẹ nhàng đẩy tôi ra, sau đó quay người bước đi mà không ngoái nhìn lại lần nào. Một mình tôi đứng 
yên tại đó, nhìn theo anh đi mỗi lúc một xa... 

Về tới nhà, vừa đẩy cửa vào đã thấy bên trong lặng ngắt. Bà nội nằm cuộn tròn trong ghế sa lon, mái tóc bạc 
trắng rối tung buông xõa trên vai. Tôi giật mình, gọi thất thanh: "Bà ơi?". 

Nghe thấy giọng tôi, bà nội ngẩng đầu lên, vì ngược sáng nên mặt bà khuất trong bóng tối. Tôi nheo mắt lại, 
đi đến trước mặt bà, hoảng hồn khi nhìn thấy vẻ tiều tụy trên khuôn mặt đó. Tôi mới đi có mấy ngày thôi mà? 
Vì sao bà lại xanh xao tới mức này? Hai bên má không còn đầy như thường thấy nữa mà hõm sâu xuống, 
những nếp nhăn ngang dọc càng hằn rõ hơn, đan xen vào nhau. Mắt bà thâm quầng, ánh mắt hơi thất thần. 
Tôi vuốt ve khuôn mặt bà, cảm thấy đau lòng vô kể: 

"Bà ơi, bà làm sao thế? Bà không khỏe ư?". 

"Tiểu Ảnh, bà không sao cả, chỉ vì hai ngày nay bà nhớ cháu quá thôi, một mình ở nhà lạnh lẽo quá". 

Bà cố nở một nụ cười gượng gạo, nắm lấy tay tôi rồi nói. Nhìn ánh mắt lảng tránh của bà, tôi biết chắc chắn 
là bà có chuyện gì đó giấu giếm, nhưng tôi cũng không muốn tìm hiểu xem đó là chuyện gì nữa. Toàn thân 
mệt mỏi một cách khác thường, tôi ngồi tựa lưng vào ghế salon, mãi lâu sau mới nói khẽ khàng: 

"Thanh Lâm đã chết rồi!". 



"Tiểu Ảnh, cháu nói gì kia? Thanh Lâm chết rồi ư?", bà nội đột nhiên nắm lấy tay tôi, móng tay nhọn sượt qua 
mu bàn tay tôi đau nhói. Tôi giật mình co tay tại, nhìn thấy vẻ kích động của bà, thẫn thờ gật đầu: 

"Vâng, Thanh Lâm chết rồi, Vân Phong cũng chết rồi!". 

Bàn tay đang nắm lấy tay tôi siết chặt lại, mồ hôi lấm tấm trên trán bà, miệng bà lẩm bẩm như có vấn đề về 
thần kinh: 

"Lại là chiếc xường xám đó ư? Lại là chiếc xường xám đó. Là cô ta hay là bọn họ? Vì sao lại như vậy? Cô ta 
cướp chồng của người khác, chẳng phải nên bị báo ứng hay sao? Vì sao lại vẫn còn oán hận như vậy nữa?". 

"Bà ơi, sao bà lại biết? Lẽ nào?", tôi vốn định hỏi bà là vì sao lại biết nguyên nhân chính là do tấm kỳ bào ấy, 
nhưng rồi như đã hiểu rõ chuyện gì đó, nên đột nhiên im bặt, trong lòng thấy sợ hãi vô cùng. Loáng thoáng 
biết được một bí mật, nhưng lại không nắm chắc và cũng không thể nói rõ ra. Người bà trước mắt tôi bỗng trở 
nên vô cùng xa lạ, trên khuôn mặt bà như bao phủ một tầng tội lỗi, đối với tôi khi ấy vô cùng quen thuộc 
nhưng cũng vô cùng lạ lẫm. 

"Không có gì, chỉ là bà cảm thấy nó có thể liên quan đến chiếc xường xám đó thôi. Tiểu Ảnh, sau này cháu có 
giải thích rõ về tấm ảnh hôm đó Đường Triêu nhìn thấy hay không?". Bà chuyển chủ đề. Tôi biết bà không 
muốn nói đến việc tôi mang tặng Thanh Lâm chiếc áo dài xường xám đó. Trong con mắt của bà, đứa cháu 
gái luôn là một người hiền hậu, lương thiện. Nhưng có điều tôi đã làm việc đó, dù rằng tôi có rút lại ý định ban 
đầu, nhưng... 

"Bà ơi, chúng ta đừng nhắc đến Đường Triêu nữa được không? Còn nữa, chẳng phải ông nội vẫn thường kể 
với cháu là cô dâu thời Dân Quốc đó khi tự tử đã mặc chiếc xường xám đó hay sao? Nhưng vì sao khi cháu 
nằm mơ lại thấy cô ấy mặc áo cưới?". 

"Chưa ai từng chứng kiến việc này, nên làm gì có ai chứng minh được? Tiểu Ảnh, bà đau đầu lắm, đừng 
nhắc đến ông nội với bà nữa có được không? Cháu đỡ bà vào giường nằm nghỉ một chút". 

Bà nội loạng choạng đứng dậy, tôi đỡ lấy tay bà, thấy bà đi vào phòng mình nên hơi ngạc nhiên, hỏi: "Bà ơi, 
không phải, đây là phòng cháu mà!". 

"Là đi vào phòng cháu ấy. Ở phòng kia bà không thể nào ngủ được, toàn thấy tức ngực thôi". 

Bà nội nói, tôi bèn đưa bà vào phòng mình, sắp xếp chăn gối cho bà ngủ xong xuôi mới lặng lẽ đi sang phòng 
bà. Đồ đạc trong phòng bị xáo trộn lung tung, đèn bàn rơi trên mặt đất vỡ tan, các mảnh thủy tinh bay tứ 
phía. Tôi đi ra ban công, cây hoa đinh hương vẫn đang nở hoa rực rỡ, hương thơm bay ngào ngạt khắp 
không gian quanh đó, khiến người ta thấy lòng yên vui thanh thản. Đất dưới gốc cây hơi bị xới tung lên, tôi 
ngồi xổm xuống định bới ra xem, nhưng cuối cùng cũng dằn lòng mình lại được. 

Tôi đứng trên ban công, nhìn bầu trời dần dần đen sẫm lại, không biết đã đứng đó bao lâu cho tới khi trong 
phòng vang lên tiếng kêu thảng thốt của bà. Tôi giật mình, vội vàng chạy về phía đó. 

"Cô đi đi, cô đi đi! Không được đến đây!". Tay bà nội khua lên trong khoảng không trước mặt. Dưới ánh đèn 
mông lung, tôi nhìn thấy trán bà đã rịn ra một lớp mồ hôi, lông mày chau sát lại, trông bộ dạng vô cùng đau 
khổ. Tôi vỗ khẽ lên mặt bà, gọi: 

"Bà ơi, bà làm sao thế?". 

Bà đột nhiên cào lên mu bàn tay tôi, để lại năm vết xước dài rỉ máu. Tôi bị đau vội vàng co tay lại, chỉ thấy hai 
mắt bà vẫn nhắm nghiền, răng nghiến chặt, nói với vẻ cực kỳ giận dữ:"Đáng đời mày, đáng đời mày! Mày cút 
đi, đồ hồ ly tinh không biết xấu hổ". 

"Bà ơi? Cháu là Tiểu Ảnh, cháu là Tiểu Ảnh mà!", tôi ra sức lay người bà, cuối cùng bà cũng mở mắt ra, trong 
mắt là một nỗi sợ tột cùng. Bà run rẩy hỏi: 

"Tần Tịnh đâu? Cô ta đi đâu rồi? Cô ta nói bà...". Nói tới đó bà đột nhiên tỉnh hẳn lại, miệng im bặt, sau đó vội 
nhắm nghiền đôi mắt với vẻ vô cùng mệt mỏi, thở phào một tiếng như nhẹ người. 



"Bà ơi, bà làm sao thế?". Tôi lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán cho bà. Bà hất mạnh tay tôi ra, mày cau siết 
lại, giọng nói lạnh lùng: 

"Cháu đi ra đi, bà không sao!". 

"Bà ơi?". 

Bà vẫn không mở mắt ra, xua tay ý bảo tôi ra ngoài rồi nói với vẻ vô cùng yếu ớt: "Tiểu Ảnh, bà mệt lắm rồi! 
Đừng hỏi gì nữa có được không?". 

Tôi dọn dẹp xong phòng bà rồi nằm ngủ luôn ở đó. Trước khi ngủ tôi thắp một nén hương, mở cánh cửa 
phòng bà ra để mùi đàn hương lan tỏa vào trong đó. Cảm thấy cõi lòng phần nào yên ổn trong không gian 
thoang thoảng mùi hương ấm áp, tôi nặng nề chìm sâu vào giấc ngủ... 

Một tiếng động nhẹ vang lên ngoài cửa, tôi giật mình tỉnh giấc, thấy các bức tường đều đã trở thành màu 
vàng chanh tức mắt vô cùng. Nheo mắt nhìn khắp bốn bên, không phải tôi đang ở trong căn nhà ở Thượng 
Hải ư? Chỗ này, chỗ này sao giống phòng nghỉ trong khách sạn ở Thẩm Quyến thế? Tôi ngồi dậy khỏi 
giường, thấy trong phòng không có bất cứ thứ gì quen thuộc. Tiếng cạy cửa bên ngoài lại vang lên, tôi nhón 
chân nhón tay đi ra đó nhưng phát hiện ra bên ngoài chẳng có một ai, song tiếng cạy cửa vẫn không dừng 
lại. Tôi thò đầu ra ngoài nhìn, mới thấy có một người đang đứng bên kia tường, bàn tay đang vặn vẹo chốt 
cửa phòng bên liên tục. Vì sao thính giác của tôi trong giấc mơ lại luôn mẫn cảm như vậy nhỉ? 

Tôi lặng lẽ đi ra đứng đằng sau lưng người đó, nhìn anh ta mở cánh cửa ra. "Keng...", có tiếng kim loại rơi 
trên sàn, nhìn theo nơi phát ra âm thanh đó, tôi thấy một vòng tròn màu bạc đang quay quay trên mặt đất. 
Cuối cùng, khi nó dừng lại, tôi nhận ra đó là một chiếc nhẫn, bèn kêu lên thất thanh: "Úy Bân?"  

Người đó đột nhiên quay đầu lại, nhìn tôi cười kỳ quái, nụ cười đó vô cùng quen thuộc, đúng là Úy Bân rồi. 
Nó quay về hướng cũ rồi đi tiếp vào phòng. Tôi nhặt chiếc nhẫn lên rồi rảo bước theo sau. 

Lao vào trong đó, nhưng tôi chỉ thấy Thanh Lâm và Vân Phong, còn Úy Bân đâu rồi? Vân Phong đang hôn 
Thanh Lâm, dù tiếng dép của tôi vang lên rõ mồn một nhưng dường như họ không hề nghe thấy, vẫn chìm 
đắm trong nụ hôn nồng nhiệt. Tôi đi đến bên ghế salon rồi ngồi xuống, nhìn môi họ bám riết lấy nhau. Bàn tay 
Vân Phong bắt đầu không còn giữ phép tắc gì nữa, anh cởi phần thân trên chiếc áo choàng tắm của Thanh 
Lâm ra, bầu ngực trắng nõn của Thanh Lâm lộ ra quá nửa dưới ánh đèn mờ ảo. Khi Vân Phong cúi xuống 
định hôn lên vùng da trắng nõn ấy tôi nhìn thấy Úy Bân đứng ngay sau lưng họ cười với vẻ tà ác vô cùng. 

"Úy Bân, đừng!". Tôi đột nhiên hiểu ra điều gì đó, kêu toáng lên, nhưng Úy Bân vẫn mặc kệ tôi, vẫn làm theo 
ý nó. Khi Vân Phong cúi người xuống hôn vào bầu ngực Thanh Lâm, Úy Bân chợt biến mất. Tôi hoảng sợ gọi 
ầm lên: 

"Úy Bân, Úy Bân, em ở đâu?". 

Bỗng nhiên tôi nhìn thấy bên khóe môi Vân Phong hé ra một nụ cười tà ác mà tôi chưa từng được thấy bao 
giờ. Bàn tay trái của anh ấy đã rời khỏi eo lưng Thanh Lâm, với lấy con dao gọt trái cây để trên bàn. Tôi muốn 
lao đến để tước lấy con dao đó, nhưng toàn thân như bị điểm huyệt cứ đứng yên tại chỗ như khúc gỗ không 
sao động đậy được. 

Vân Phong vẫn cười như vậy, môi vẫn dán trên ngực Thanh Lâm, song tay trái đã cầm dao đưa lên sát cổ cô 
ấy, nụ cười trên khóe miệng càng quỷ quái hơn. Tôi muốn nhắm mắt lại, song dường như đã quên mất cách 
làm thế nào để nhắm mắt cho mình không phải nhìn thấy cảnh máu me khủng khiếp này, nên đành cứ 
giương mắt ra như vậy mà nhìn Vân Phong lướt con dao qua cổ Thanh Lâm. Máu lập tức phun ra tứ phía. 

"Đừng!". Tôi bật khóc thành tiếng. Vân Phong nghe thấy tiếng gào của tôi, trong mắt anh chợt lóe lên một 
cảm xúc gì đó giống như sự xót thương. Anh đưa con dao trong tay lên sát miệng, nhìn vết máu dính trên đó 
rồi dùng lưỡi liếm, nụ cười càng rõ nét. Anh đi đến trước mặt tôi, dùng tay phải nâng cằm tôi lên, nói khẽ:  

"Tiểu Ảnh, những người làm tổn thương chị đều phải bị trừng phạt!". 

Giọng nói đó rõ ràng là ngữ điệu mà Úy Bân vẫn thường dùng. Tôi nhớ lại hồi học năm cuối cấp ba, một nam 
sinh cùng khóa chơi ác, rắc phấn vụn vào cổ tôi. Khi đó Úy Bân đã lao đến tát cho cậu ta một cái, sau đó tiếp 



tục tay đấm chân đạp cho tới khi nam sinh đó ngã xuống ngất đi cũng vẫn chưa chịu dừng tay. Thậm chí sau 
này nam sinh đó còn hơi bị chấn động não, nếu không phải vì gia đình Úy Bân có chút tiền và quyền lực, thì 
nó cũng đã bị đưa vào trại giáo dưỡng thiếu niên rồi. 

Thế nên, từ sau lần đó, trong trường không có ai dám động chạm đến tôi nữa. 

Tôi nhìn Vân Phong với vẻ hoảng sợ cùngcực, gọi thất thanh: "Vân Phong, không, không,Úy Bân! Đừng, 
đừng mà!!!". 

Tôi cũng không biết mình đang bảo Úy Bân đừng làm gì. Vân Phong không buồn quan tâm đến tôi nữa, anh 
đi tới giường rồi nằm xuống, tay vẫn xoay xoay con dao nghịch ngợm. Tôi nhìn dán vào cảnh tượng đó, mỗi 
động tác của anh đều khiến cho tôi khiếp vía. Cuối cùng anh bỏ con dao xuống. Tôi ngấm ngầm thở phào 
một tiếng, nhắm mắt lại. 

"Soạt...", đột nhiên một âm thanh lạ thường vang lên bên tai, khi tôi mở mắt ra nhìn, đã thấy Vân Phong cắt 
đứt cổ tay mình, con dao cầm bên tay trái vẫn còn đang nhỏ máu. Không gian tĩnh lặng tới mức tôi có thể 
nghe thấy tiếng máu rơi tí tách trên mặt đất. Mắt Vân Phong đã khép lại, giống như đang ngủ... Tôi nhìn vào 
vết thương, thấy máu không ngừng phụt ra trên tấm ga trải giường cho tới khi yếu dần rồi dừng lại... 

Không biết bao lâu sau đó, tôi thấy Úy Bân ngồi dậy khỏi cơ thể Vân Phong. Nó nhìn về phía tôi nháy mắt 
một cái, sau đó cười với vẻ tà ác hơn bao giờ hết. Tôi đưa tay ra phía đó: "Úy Bân! Úy Bân!". 

Úy Bân không thèm để ý đến tôi, lẳng lặng đi ra ngoài cửa. Tôi đứng dậy đuổi theo sau, khi ra đến ngoài thì 
Úy Bân đã mất hút. Một tiếng cười ha ha đột nhiên vang lên phía sau lưng, tôi quay đầu nhìn lại, thấy Thanh 
Lâm đã đứng bên cạnh giường mình, còn gian phòng đã không phải là màu vàng chanh nữa mà là màu phấn 
hồng, giấy dán tường có in những bông hoa mẫu đơn rất lớn, chẳng phải là phòng bà nội hay sao? 

"Thanh Lâm?". Tôi run rẩy hỏi, song cô ấy không trả lời mà chỉ đứng đó cười, răng nghiến vào nhau nghe ken 
két. Mái tóc dài của cô ấy bay lên, che khuất bên mắt phải. Thanh Lâm hất đầu cho mớ tóc bay ra, cổ đột 
nhiên bị rách toác, lòi cả cổ họng trắng phớ ra. Tôi liên tục lùi về phía sau, người dính chặt vào cánh cửa, 
bỗng dưng cảm thấy sau gáy mình lạnh toát, quay đầu lại đã thấy hai tay Vân Phong đặt ngay sát cổ mình. 
Máu vẫn đang chảy ra từ cổ tay phải của anh ấy, tôi trợn tròn mắt lên, thấy khuôn mặt Vân Phong không 
ngừng to lên, to lên... 

"Tiểu Ảnh... Tiểu... Ảnh". 

Không biết Thanh Lâm đã đến bên cạnh Vân Phong từ lúc nào, một khắc trước khi ngạt thở, tôi nhìn thấy hai 
ngón tay của Thanh Lâm xọc vào mắt mình. Tôi đưa tay lên định che mắt nhưng tất cả chỉ uổng công vô ích, 
cánh tay mỏi tới mức không sao động đậy được, chỉ đành nhắm mắt lại, cảm thấy nỗi đau đớn lan tỏa trên mi 
mắt rồi lan dần đến từng tấc da thịt trên cơ thể. 

  



Chương 24 
 

Ma quỷ 

Để - bà - đỡ - cháu", giọng nói của bà nghe cực kỳ cố chấp, vừa dứt lời bà đã chộp lấy tay phải của tôi. Sự 
ấm áp trong lòng bàn tay bà khiến tôi ngấm ngầm cảm thấy yên tâm hơn, thầm thở phào một tiếng. Đi được 
hai bước, tôi chợt cảm thấy có gì đó không phải lắm, làn da ở hai bàn tay đang đỡ tôi sao mà mềm mại trơn 
nhẵn như vậy, hoàn toàn không thô ráp như tay bà nội. Hơi ấm mong manh ban nãy dường như cũng đang 
dần tan biến, mỗi lúc một lạnh hơn... 

Đau, không sao kìm nổi nỗi đau. Tôi hơi nghiêng đầu sang một bên, muốn tránh đi những ngón tay nhọn hoắt 
đó, nhưng nó vẫn bám riết lấy tôi không rời, hệt như đã hợp lại với da thịt tôi làm một vậy. Một nỗi hoảng sợ 
dâng lên tự đáy lòng, tôi cố gắng mở mắt để thoát ra khỏi bóng tối mịt mùng đó, nhưng ngoài cảm giác đau 
đớn ra thì có vẻ như tất cả các giác quan trên cơ thể đều đã mất hết chức năng... Tôi kêu lên thất thanh, 
miệng há to ra, song âm thanh khi ra đến cổ họng đều biến thành những tiếng ú ớ quái đản và mong manh.  

Khi những ngón tay nhọn hoắt đang ép chặt lấy con ngươi mắt tôi, khi dưỡng khí trong phổi mỗi lúc một ít đi, 
tiếng nhạc bài hát "Phá gió đông" của Châu Kiệt Luân bất chợt vang lên bên tai. Âm thanh đó hệt như một 
mũi dao sắc bén rạch ngang không gian tĩnh lặng, sức nặng trên mắt tôi cũng tan biến, chỉ còn lại cơn đau 
vẫn chưa tan đi hết. Cuối cùng tôi cũng mở được mắt ra, nhưng vì đau quá nên chỉ có thể mở hé được một 
chút. Trong mơ hồ, tôi nhìn thấy bà nội đang nhễ nhại mồ hôi quỳ ngay trước giường, nhìn vào hai bàn tay 
mình với vẻ cực kỳ kinh ngạc. Ngón trỏ và ngón giữa trên bàn tay phải của bà vẫn còn dính máu. Tôi mò 
mẫm tìm được chiếc điện thoại bên cạnh gối mình. Mắt bị che phủ bởi một lớp màng màu đỏ,tôi đưa tay lên 
cố lau đi nhưng một thứ chất lỏng dinh dính không ngừng rỉ ra, làm thế nào cũng không sao lau hết được... 

Tôi đành nhắm mắt lại, lần sờ trên máy điện thoại nhấn được nút nhận cuộc gọi: "A lô!". 

"Tiểu Ảnh, là anh đây! Em có sao không?", giọng Đường Triêu lo lắng vang lên ở máy bên kia. Nghe thấy 
giọng anh, trái tim đang hoảng loạn của tôi ngay lập tức bình ổn lại được phần nào. 

"Đường Triêu, anh mau đến nhà em đi, mắt em không nhìn thấy gì cả", một giọt nước nóng hổi đã lăn qua má 
tôi, từng cơn đau dội lên trong mắt. 

"Tiểu Ảnh em làm sao thế? Đã xảy ra chuyện gì?". 

Trước mắt tôi hiện lên hình ảnh những ngón tay dính máu bà nội, là bà đã tấn công tôi ư? Nhưng mà tôi làm 
sao nói với Đường Triêu như vậy được? Dù thế nào thì tôi cũng không dám tin rằng người thân duy nhất tôi 
có lại làm tổn thương tôi. Đột nhiên tôi nhớ đến Úy Bân, còn cả Thanh Lâm và Vân Phong, lẽ nào? Tôi không 
dám nghĩ tiếp nữa, dường như mỗi ngóc ngách, mỗi người đều có ẩn chứa một mối đe đọa. Khi đó tôi bỗng 
dưng cảm thấy cô độc vô cùng, tôi còn có thể tin ai đây? 

Đường Triêu, cái tên đó chợt hiện lên trong đầu, đúng rồi, tôi chỉ có thể tin vào Đường Triêu. Bởi vì từ đầu 
đến cuối anh ấy chưa từng gây tổn thương cho tôi, nên hiện giờ người duy nhất tôi có thể tin tưởng, người 
duy nhất có thể che chở cho tôi chỉ có anh. 

"Đường Triêu, anh đến đây nhanh một chút được không? Khi nào gặp em sẽ nói rõ cho anh biết". 

Giọng tôi trong điện thoại hơi run lên, những ngón tay cũng run lập cập vì quá sợ hãi, khiến cho chiếc điện 
thoại trong tay tôi như muốn rơi xuống đất. 

"Tiểu Ảnh, em đừng sợ. Em bình tĩnh lại đi, anh sẽ đến ngay!", Đường Triêu an ủi tôi. Nghe thấy tiếng tôi trả 
lời, anh mới ngắt máy. 

Tôi ngồi co rúm lại ở một góc giường, không khí dường như đã đông kết lại, mắt sưng tấy khiến tôi không sao 
mở ra nổi, nhưng tai thì lúcnào cũng dựng đứng lên để lắng nghe, không muốn bỏ lọt bất cứ âm thanh nào dù 
nhỏ nhất. Chiếc giường hơi động đậy, tôi cảm giác thấy bà nội tiến gần đến mình thêm hai bước. Tôi đưatay 
lên, hướng về vị trí nơi bà đứng rồi hét lên:"Bà đừng đến đây!" . 

"Tiểu Ảnh, bà..." 



Giọng nói của bà chứa đựng tình thương yêu nhưng nghe yếu đuối vô cùng, giống như đã bị rút hết tất cả 
sức lực vậy. Đúng là tình thương yêu không? Thế nhưng vừa nãy... 

"Cháu xin bà, bà đừng đến đây!". Tôi ôm lấy đầu, kêu lên đau đớn. 

"Tiểu Ảnh, sao thế này. Chúng ta đang làm sao thế này? Là cô ta phải không? Vì sao âm hồn của cô ta 
không chịu tan đi? Đây là báo ứng phải không?". Tiếng bà vang lên trong không trung nghe run rẩy, xen lẫn 
với một tiếng khóc khẽ khàng đầy lo sợ. Tôi gần như có thể tưởng tượng được ra biểu cảm trên khuôn mặt 
già nua của bà nội khi đó như thế nào, trái tim đột nhiên thấy mềm dịu lại. Bà làm tổn thương đến tôi thì đã 
làm sao? Bà vẫn là người thân duy nhất mà tôi gắn kết cuộc sống của mình vào kia mà. 

"Bà ơi, bà đưa cháu ra phòng khách có được không? Không, bà lấy quần áo cho cháu đã, giúp cháu thay đồ 
với". Tôi vội vàng nói, bà nội làm theo ngay, đưa một bộ quần áo đến cho tôi. Mặt vải trơn bóng giống như 
chất sa tanh, là xường xám ư? Tôi hoảng hồn: 

"Bà ơi, vì sao bà lại đưa áo xường xám cho cháu? Bà đưa cho cháu bộ quần áo khác đi!" . 

Bà nội ừ một tiếng, sau đó tôi không còn nghe thấy âm thanh nào nữa, không khí lại quay về vẻ kỳ quái như 
ban nãy. Tôi không dám nói thêm một lời, thay bộ quần áo ngủ ra rồi mò mẫm mặc chiếc xường xám đó vào. 
Tôi ngồi xuống đầu giường, chân dò dẫm tìm tứ phía song vẫn không tìm được dép, đành lên tiếng gọi: 

"Bà ơi, bà lấy giúp giày cho cháu với. Cháu không tìm thấy!". 

Tiếng bước chân của bà nghe cực kỳ chậm rãi, mãi lâu sau tôi mới nghe thấy tiếng khớp xương cọt kẹt khi bà 
ngồi xuống. Bà nhấc chân phải tôi lên, không đi tất cho tôi mà đi vào đó một chiếc giày. Là giày cao gót ư? 

"Bà ơi...". Tôi đang định lên tiếng bảo bà lấy cho tôi một đôi giày đế bằng, nhưng tay bà đã ấn mạnh vào chân 
tôi với vẻ rất không hài lòng, sau đó im lặng, thế nên yêu cầu đó lại bị tôi nuốt ngược vào trong bụng, đành 
ngồi im để bà đi nốt chiếc kia vào chân cho mình. 

Vừa đặt được chân xuống đất, tôi đã vội vàng đứng dậy, bám vào tường lần đi ra cửa. Giọng bà vang lên 
đằng sau: "Bà - đỡ - cháu!". Câu nói được kéo dài ra, mang theo một chút run rẩy khiến toàn thân tôi cũng 
run lên, cảm giác như tóc gáy dựng ngược cả dậy. Tôi nuốt nước bọt rồi nói: 

"Bà... không... không... không cần đâu! Cháu... cháu... cháu có thể tự đi được!". 

"Để - bà - đỡ - cháu!". 

Giọng nói của bà nghe cực kỳ cố chấp, vừa dứt lời bà đã chộp lấy tay phải của tôi. Sự ấm áp trong lòng bàn 
tay bà khiến tôi ngấm ngầm cảm thấy yên tâm hơn, thầm thở phào một tiếng. 

Đi được hai bước, tôi chợt cảm thấy có gì đó không phải lắm, làn da ở hai bàn tay đang đỡ tôi sao mà mềm 
mại trơn nhẵn như vậy, hoàn toàn không thô ráp như tay bà nội. Hơi ấm mong manh ban nãy dường như 
cũng đang dần tan biến, mỗi lúc một lạnh hơn... 

"Bà ơi, bà ơi, có phải bà không đấy?". 

Tôi gạt đôi tay đó ra, chạy bổ về phía cửa. Tiếng giày cao gót vang lên cồm cộp trên sàn, vì bước chân hỗn 
loạn nên cả gian nhà chỉ nghe thấy tiếng giày cao gót của tôi. Đột nhiên tôi vấp phải thứ gì đó, ngã vật ra một 
thứ mềm nhũn, hình như là chiếc ghế salon trong phòng khách. 

"Ha ha... ha ha ha...", tiếng cười nghe cực kỳ đáng sợ lại vang lên, đoạn sau không còn là những tiếng cười 
rít qua kẽ răng nữa mà kéo dài, mang theo một vẻ gì đó cực kỳ quái đản. Tôi ngồi co rúm trong ghế, cảm thấy 
nỗi sợ mỗi lúc một lớn hơn. Lúc trước tôi chỉ nghe thấy tiếng cười đó trong mơ, nhưng giờ đây phải đối mặt 
với nó trong lúc đang tỉnh táo, thế nên nỗi sợ càng khủng khiếp. Tiếng cười đó dù thoảng nhẹ, nhưng độ dài 
của nó lại có thể phá rách cả màng nhĩ. Tôi muốn bịt hai tai lại nhưng không dám, sợ nếu như cô ta đột nhiên 
tấn công thì mình sẽ không biết phải đối phó lại ngay lập tức thế nào. 



"Bà ơi, bà ơi, bà ở đâu thế?", hai bàn tay tôi khua loạn lên trong không khí để ngăn không cho cô ta đến gần 
mình. 

"Bà - nội - ư, ai - là - bà - nội của ngươi?", giọng nói đột nhiên vang lên ở phía sau, hơi thở lạnh ngắt phả vào 
gáy tôi. Tôi co rúm lại, ngã ngồi trên đất, song hơi thở đó vẫn không rời khỏi gáy, cứ bám riết lấy tôi. Tôi 
hoảng loạn lắc người liên tục, song dù thế nào cũng không thể dứt khỏi hơi lạnh đó... Tay tôi khua khoắng 
phía sau lưng mình nhưng ở đó trống không, chẳng có một ai. 

Vì cứ xoay liên tục nên đầu tôi đã hơi choáng váng, cổ họng khô khốc. Tôi đưa tay lên định cởi khuy áo cổ ra, 
liền chạm ngay vào viên ngọc trai trơn nhẵn. Ngọc trai trên cổ áo ư? Tôi giật mình, sờ lên tay áo, là tay lỡ! Tôi 
đã mặc, đã mặc chiếc "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào"đó sao? 

"Bà ơi, bà ơi, bà ở đâu vậy?", tôi tựa vào ghế sa lon, hét lớn lên. 

"Ha ha ha, ha ha ha...", tiếng cười lại vang lên ngay phía sau tai. Trải qua mấy phen sợ hãi, tôi đã yếu đến 
mức không còn sức đâu mà chạy trốn, chỉ có thể ngồi tựa vào ghế mà thở dốc từng hồi. 

Một cơn lạnh ngắt ập lên trên cổ, song không giống như lần nãy, mà giống hệt như những lần nằm mơ, chỉ 
khác là cảm giác lần này rõ rệt hơn... Tôi run rẩy, không còn đủ sức để phản kháng lại nữa, để mặc bàn tay 
trên cổ siết lại mỗi lúc một chặt hơn, ý thức dần dần trở nên mơ hồ... 

"Cốc cốc cốc...". 

Khi tôi sắp mất hoàn toàn ý thức, tiếng gõ cửa vang lên. Là Đường Triêu! Đầu óc tôi lập tức trở nên nhạy 
cảm, còn bàn tay siết chặt trên cổ cũng lỏng hơn ra. Tôi lấy hết sức đẩy mạnh cô ta, chạy theo hướng tiếng 
gõ ra cửa. Cánh cửa vừa được mở ra, tôi vội vàng hỏi ngay: 

"Đường Triêu phải không? Là Đường Triêu phải không?" 

"Tiểu Ảnh, là anh đây! Là anh đây". Anh vừa nói vừa ôm tôi vào lòng. Cảm giác ấm áp quen thuộc ấy khiến 
tôi không thể kìm nén được thêm, òa lên khóc. Nước mắt tuôn ra khiến mắt càng đau dữ dội. 

"Tiểu Ảnh, mắt em làm sao thế? Em mặc gì thế này?". Đường Triêu kêu lên thất thanh. 

"Là chiếc Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào đúng không? Là tấm xường xám đó đúng không?". Dù đã đoán 
được từ trước, nhưng khi ấy nỗi sợ khủng khiếp trong tôi vẫn không hề giảm bớt. Tôi túm lấy cánh tay Đường 
Triêu hỏi đi hỏi lại. 

"Tiểu Ảnh, em đừng nói gì nữa, để anh đưa em đến bệnh viện đã". Đường Triêu ôm tôi rồi đi ra ngoài. 

"Tiểu Ảnh...". 

Tiếng rên rỉ yếu ớt của bà nội vọng đến, tôi đứng sững lại rồi quay người nhìn. Cơn đau lại dội lên trong mắt, 
tôi nghĩ lại tất cả những chuyện mới rồi, nỗi sợ vừa vơi đi lại lập tức trào lên. Tôi tựa vào lòng Đường Triêu, 
cùng anh rời khỏi nơi đó. 

Bác sỹ nói mắt tôi không có vấn đề gì nghiêm trọng, sau khi rửa sạch những vết máu bên trên thì sẽ có thể 
nhìn lại được, chỉ có điều đã chịu áp lực nặng nề, thêm vào đó cũng có cả vết thương nên phải dùng thuốc 
một đêm để tránh viêm nhiễm. Đôi mắt được băng kín lại, thế giới xung quanh tôi trở thành một mảng đen 
ngòm. 

Đường Triêu ở lại bệnh viện với tôi. 

Áng chừng đến ba giờ sáng, một nữ y tá đến nói bác sĩ điều trị muốn gặp Đường Triêu có việc. Sau khi anh 
đi, trong phòng bệnh chỉ còn lại có mình tôi, không gian trống trải chỉ nghe thấy tiếng thở của mình. Tôi không 
ngừng cầu mong anh mau mau quay lại, chờ đợi một lát sau, thấy cánh cửa mở cạch ra một tiếng, tôi dỏng 
tai lên hỏi: "Đường Triêu à?". 



Song anh không trả lời, chỉ đi thẳng đến bên cạnh giường. Bàn tay phải để bên ngoài chăn của tôi bỗng nhiên 
bị một bàn tay rộng lớn cầm chặt lấy. Các ngón tay trên bàn tay đó ấm áp và mạnh mẽ. Hệ thần kinh đang 
căng cứng lập tức được thả lỏng, đôi tay đó vô cùng quen thuộc, đúng là Đường Triêu rồi. Tôi mỉm cười: 

"Sao anh không nói gì? Cả đêm em đã sợ đến chết khiếp rồi, giờ đây mắt lại không nhìn thấy, anh biết vừa 
xong em đã sợ tới mức nào không?". 

Đường Triêu vẫn lặng im không nói, không khí vô cùng quái dị, tôi đưa tay lên chạm vào khuôn mặt anh. Mặt 
Đường Triêu vốn vuông vức với những đường nét góc cạnh, nhưng khuôn mặt mà tôi chạm vào lại nhỏ nhắn 
và nhẵn nhụi, không có một chút râu nào. Tôi run rẩy nói: 

"Đường Triêu, anh đừng làm em sợ!". 

Tay tôi trượt dần xuống dưới, khi xuống đến vùng cổ của anh, tôi cảm giác thấy một chất lỏng ấm nóng chảy 
theo những ngón tay mình xuống, còn chỗ cổ họng mà bàn tay chạm vào cũng nhọn hoắt, giống như đã 
không còn lành lặn vậy. Thanh Lâm ư? Tôi rụt tay lại, song vẫn chậm một bước, bị một bàn tay mềm mại 
nhưng lạnh ngắt túm chặt lấy. Tôi kêu lên thất thanh:"Á!". 

"Tiểu Ảnh, em làm sao thế?", tiếng Đường Triêu vang lên trong phòng bệnh. 

"Đường Triêu, là anh à? Có đúng là anh không?", tôi vội vàng khua tay cho tới lúc đã cầm được lấy tay anh 
mới bình tĩnh lại. 

"Tiểu Ảnh, em lại trông thấy gì rồi?". 

"Em không thấy gì hết, nhưng tất cả đều đáng sợ vô cùng. Đường Triêu, anh đừng rời khỏi chỗ này nữa có 
được không? Anh hễ đi làThanh Lâm sẽ lại đến tìm em. Em đã chạm vào cô ấy. Còn có...". Tôi nói gấp gáp, 
cuối cùng bật khóc không thành tiếng vì quá sợ. 

Từ lúc đó cho tới sáng Đường Triêu không rời khỏi phòng bệnh nửa bước. Tôi kể lại tất cả những chuyện đã 
xảy ra với anh. Đường Triêu tháo chiếc nhẫn trên ngón tay tôi xuống, có vẻ như đã hiểu ra tất cả: 

"Những thứ em thấy trong giấc mộng có lẽ đều là thật cả. Xem ra đúng là Úy Bân giết Thanh Lâm, cậu ấy đã 
nhập vào Vân Phong. Vì chiếc xường xám này xuất hiện ở chỗ nào, Tần Tịnh sẽ ở chỗ đó, song Thanh Lâm 
có quan hệ họ hàng với cô ta nên khó có khả năng cô ta làm hại Thanh Lâm. Tuy nhiên chỉ cần cô ta xuất 
hiện thì Úy Bân và Tiểu Cổ cũng sẽ hiện lên theo. Hai người bọn họ vốn không phải chết vì chuyện ân oán 
nên cũng sẽ không làm tổn thương người khác, cùng lắm chỉ có thể dọa cho người ta phát sợ thôi. Riêng với 
Úy Bân, vì cậu ấy tận mắt chứng kiến Thanh Lâm và Vân Phong ở bên nhau, lại biết rõ mối quan hệ của em 
với Vân Phong nên đã làm vậy. Em từng nói Úy Bân rất thương em, thế nên ngay cả khi đã chết thì cậu ấy 
cũng không cho phép người khác làm tổn thương đến em. Anh nghĩ, nguyên nhân Úy Bân giết người có lẽ là 
vì trông thấy Thanh Lâm và Vân Phong phản bội em". 

Úy Bân, đúng là Úy Bân ư? Trong giấc mơ, Vân Phong đã dùng ngữ điệu của Úy Bân để nói với tôi: "Tất cả 
những người làm tổn thương đến chị đều phải bị trừng phạt". Từ nhỏ Úy Bân đã không để cho tôi phải chịu 
bất kỳ sự tổn thương nào. Hễ ai bắt nạt tôi, nó đều liều chết để dạy cho kẻ đó một bài học. Lúc trước những 
sự quan tâm đó của Úy Bân khiến cho tôi cảm thấy ấm lòng, nhưng giờ đây lại làm tôi vô cùng đau xót, tình 
cảm trước sau như một đó sao lại nặng nề đến vậy. Tay đã nhúng vào máu tanh thì làm thế nào cũng không 
thể xóa cho sạch được, khiến tôi phải mang thêm gông cùm nặng trịch. 

Từ lâu tôi đã không còn quan tâm đến việc Thanh Lâm và Vân Phong phản bội mình. Đúng là Úy Bân ư? 
Không, tôi không muốn Úy Bân như vậy! Tôi cũng không muốn thừa nhận việc này do Úy Bân làm. 

"Nhưng nếu quả thực có tình thân như anh nói, thì vì sao em gái của cô dâu thời Dân quốc đó cũng chết? Đó 
là em gái ruột thịt của cô ta, vì sao cô ta không nể tình?". Tôi phản đối suy luận của Đường Triêu, tôi không 
thể chấp nhận việc Úy Bân giết Thanh Lâm và Vân Phong là vì tôi. 

"Em đã từng nghĩ đến việc này chưa, thứ nhất, không ai từng chứng kiến toàn bộ câu chuyện thời Dân quốc, 
còn những lời đồn đại sau này thì không thể tin tất cả được, có thể người ta đã thổi phồng sự thực lên thôi. 
Thứ hai, cô dâu đó vì bị người nhà ngăn cản nên không thể sống bên cạnh người mình yêu thương, vì vậy cô 
ta hận thù tất cả mọi người. Những chuyện chúng ta biết chỉ là cô ta không lấy được người mình yêu, cô ta là 



kiếp trước của Tần Tịnh vậy thôi. Còn Tần Tịnh thì khác, ít ra thì Hà phu nhân và vú Hà cũng có thể chứng 
minh là cô ta với ông nội em yêu nhau, nhưng người nhà họ Hà cũng không làm khó cô ta. Có lẽ ngoài bà nội 
em ra thì chưa từng có ai ngăn cản họ". 

"Nhưng mà...". 

Tôi bỗng dưng không tìm được lý lẽ nào để phản bác lại Đường Triêu, đúng, có lẽ ngoài bà nội ra, thì không 
có ai từng ngăn cản họ. Lẽ nào chỉ là một sự ngăn cản đơn thuần? Nếu đúng là như vậy, thì vì sao mối thù 
của Tần Tịnh lại sâu sắc đến vậy? Nếu đúng như những gì Đường Triêu nói, thì có khả năng Úy Bân đã nhập 
vào người Vân Phong để giết Thanh Lâm, vậy thì, liệu Thanh Lâm có bắt chước theo hành vi của Úy Bân 
không? Nếu đúng thế tôi còn có thể chạy trốn được bao lâu nữa? 

Tôi đưa tay lên chạm vào viên ngọc trai nơi cổ áo, nó vẫn trơn nhẵn như mọi khi, song lại lạnh lẽo thêm mấy 
phần. 

Đường Triêu dường như nhìn thấu sự lo lắng đó nên ôm lấy tôi, nghĩ một lúc lâu rồi nói: 

"Tiểu Ảnh, chỉ có cách hủy hoại chiếc áo dài xường xám này đi thì mới có thể yên bình được. Song trước khi 
tiêu hủy nó, chúng ta phải cắt đứt được oán khí của Tần Tịnh. Oán thù suốt hai kiếp chồng lên nhau, tất cả 
đều do cô ta gây ra hết, còn những người như Thanh Lâm, Tiểu Cổ đều chỉ theo đuôi thôi, một khi linh hồn 
của Tần Tịnh tiêu tán, thì bọn họ đương nhiên cũng tự động tiêu tán hết". 

"Nhưng mà chúng ta phải làm thế nào để linh hồn của Tần Tịnh siêu thoát?". 

"Tìm ông nội của em. Như sư bá của anh đã nói, chỉ có cách này mới có thể tiệt trừ hoàn toàn ẩn họa. Dùng 
bùa chú cơ bản không phải là biện pháp lâu dài, nhất định phải giải quyết tận gốc mới xong. Chỉ có thế mới 
được sống yên bình". 

  



Chương 25 
 

Oan gia 

Tôi quỳ xuống trước mộ ông, nước mưa trên mặt đá thấm qua lớp vải quần rồi dính lại trên đầu gối, vừa lạnh 
vừa cứng. Cơn mưa ngày hôm nay đến hơi bất chợt, khi ra khỏi nhà rõ ràng trời vẫn còn nắng. Nước mưa 
tuôn rơi trên thềm đá, Đường Triêu đỡ tôi đứng dậy. Trước khi đi, tôi chợt nảy ra một ý định, bèn vạch hai chữ 
trên nền đất cạnh mộ: "Oan gia". 

Nhất định phải tìm được ông nội tôi mới có thể hóa giải hết hận thù. Nhưng chúng tôi biết tìm ông ở đâu đây? 
Một cảnh tượng chợt lóe lên trong đầu tôi, chiếc bồn hoa nhẵn nhụi, những bông đinh hương nở bừng đón 
gió, mùi thơm quen thuộc phảng phất trong không khí, còn nữa, còn cả khuôn mặt xoay nghiêng vĩnh viễn 
không bao giờ quay lại đó... Tôi rùng mình một cái, Đường Triêu nắm lấy tay tôi, nhìn tôi với vẻ không hiểu. 
Tôi cắn cắn môi để che giấu đi sự hoảng loạn trong cõi lòng mình. 

"Tiểu Ảnh, em sao thế?". 

"Không, em không sao!". Tôi lắc đầu, lặng im một lúc, cuối cùng cũng không kìm được, hỏi: 

"Đường Triêu, ngoài việc tìm được ông nội em ra, quả thực không còn cách nào khác nữa ư?". 

"Ừ". Đường Triêu gật đầu chắc chắn. 

"Đường Triêu, anh còn nhớ cảnh tượng chúng ta đã mơ thấy khi ở nhà Lâm tiên sinh không?". 

"Anh vẫn nhớ, tuy nhiên đáng tiếc là cuốicùng chúng ta cũng vẫn không nhìn rõ được khuôn mặt người phụ 
nữ đó. Tiểu Ảnh, chúng ta lại đến tìm sư bá một lần nữa được không? Lần này em đừng sợ nữa...". 

"Không, Đường Triêu, chúng ta đừng đến nhà sư bá của anh nữa có được không. Đúng như Lâm tiên sinh 
nói, em sợ nhìn thấy sự thật đó. Em sợ người đó khi quay đầu lại sẽ chính là bà. Em không chịu nổi!". 

Tôi ngồi xuống bậc thềm ngoài cổng bệnh viện, ngẩng đầu lên nhìn. Ánh mặt trời không còn gay gắt nhờ cặp 
kính râm, nhưng mắt vẫn hơi nhói đau. Không biết là vì bị chói mắt, hay là vì... mà khóe mắt tôi cay sè, nước 
mắt không sao ngăn nổi lại tuôn rơi. 

"Tiểu Ảnh? Nhà em có chậu hoa đinh hương thật hả? Thảo nào lần đầu tiên đến nhà em anh lại thấy bà em 
trông quen thế, lẽ nào người trong mơ chính là bà nội em?". 

Đường Triêu ngồi xuống trước mặt tôi, lấy tay lau đi dòng nước mắt. 

"Ánh nắng mặt trời gay gắt quá, mắt em vừa mới khỏi xong đừng để bị tổn thương. Chúng ta đến một quán 
trà nào đó ngồi nhé!". 

"Ừm". 

Tôi không ngừng xoay xoay cốc trà trong tay, trà trong cốc vì sóng sánh nhiều nên đã trở nên lạnh ngắt. Cuối 
cùng, Đường Triêu cũng đưa tay giữ cốc trà lại: 

"Tiểu Ảnh, đừng xoay nữa, chúng ta đều phải đối mặt với hiện thực này!". 

"Anh bảo em phải đối mặt với nó thế nào? Anh nói xem, anh muốn em lột trần những vết sẹo của người nhà 
mình ư? Tất cả những điều tồi tệ của gia đình em đều đã bị phơi bày ra trước mắt anh, em còn trốn vào đâu 
được nữa? Anh bảo em làm sao để thừa nhận được rằng chính bà nội mình đã giết chồng? Em...". Tôi trở 
nên kích động, hai tay bám chặt lấy cạnh chiếc bàn bằng gỗ rồi gào lên trong tuyệt vọng. Vì quá kích động 
nên toàn thân cũng run bắn lên. 

"Em nói nhỏ hơn một chút được không?". Đường Triêu đứng lên, hai tay đưa qua bàn giữ chặt lấy tôi, ấn cho 
tôi ngồi yên trên ghế. 



Nghe anh cảnh báo, tôi đột nhiên im bặt, nhìn xung quanh bằng đôi mắt hoảng sợ. May thay chúng tôi ngồi 
trong phòng riêng, thiết bị cách âm lại rất tốt nên không ai nghe thấy cuộc trò chuyện đó. Tôi ngầm thở phào 
một tiếng, ngồi lún sâu xuống ghế, chậm rãi nói: 

"Đường Triêu, đột nhiên em cảm thấy tất cả mọi người trong gia đình mình đều tồi tệ. Em, bà nội em, ông nội 
em, bố em. À không, không, trong nhà em chỉ có mẹ là người tốt đẹp nhất, người trong sạch nhất". 

"Tiểu Ảnh, em đừng nói như vậy được không? Đừng tự trách mình như thể chẳng ai là người có tội cả". 
Đường Triêu khẽ nắm lấy tay tôi. Anh nói với tôi, không ai là người có tội. Thế nhưng sự thực lại không phải 
vậy, chúng tôi đều là những kẻ xấu xa, bỉ ổi, dơ bẩn... Tôi thầm gán tất cả những từ ngữ tồi tệ nhất lên người 
chúng tôi, song vẫn không thể nào rửa sạch đi tội ác được. 

"Đường Triêu, có thật là vô tội không? Không, không phải như vậy!". 

"Tiểu Ảnh, bây giờ tự trách mình thì có tác dụng gì kia chứ? Bất kể là bản thân em hay người nhà em, dù em 
có hận đến đâu thì cũng vẫn phải đối mặt với sự thật này. Tiểu Ảnh, không có ai là hoàn hảo. Em cũng không 
sai hoàn toàn, trong trái tim anh, em mãi mãi sẽ là một người lương thiện, xinh đẹp, yếu đuối...". 

"Đường Triêu, anh hãy hứa với em sẽ giữ bí mật tuyệt đối về những chuyện chúng ta làm có được không? 
Em muốn bà được yên ổn sống nốt phần đời còn lại, thời gian đã trừng phạt bà đủ rồi, bà cũng đã phải trải 
qua bao nhiêu đau khổ". 

Tồi đột nhiên nhổm dậy, cầm lấy tay Đường Triêu. Giờ đây việc duy nhất tôi có thể làm là gây tổn thương cho 
bà ở mức độ thấp nhất. Đường Triêu nhìn tôi, gật đầu một cách nặng nề. 

Đêm đó tôi ở lại nhà Đường Triêu, suốt cả đêm tôi luôn ngồi tựa vào thành giường, cực kỳ tỉnh táo, khó khăn 
lắm mới đợi được đến khi trời sáng. Ăn vội bữa điểm tâm, sau đó tôi cùng Đường Triều về nhà mình. 

Tiến gần thêm một bước, sự thấp thỏm trong lòng tôi càng tăng thêm một nấc. Bà nội đang nấu mì trong bếp, 
thấy tôi về bà đứng ngẩn người ra đó, môi run run: 

"Tiểu Ảnh, cháu về rồi ư? Bà biết là hôm nay cháu sẽ về mà, xem này, bà nấu mì trường thọ đây, hôm nay là 
sinh nhật của mẹ cháu mà". Bà cố lấy giọng thật tự nhiên, song khi vừa gọi tên tôi ra, nước mắt đã lưng 
tròng. 

Tôi đi đến đó ôm lấy bà, nghẹn ngào nói: "Bà ơi, chẳng phải cháu vẫn ổn rồi còn gì, sao bà lại khóc? Cháu 
suýt nữa thì quên ngày hôm nay là sinh nhật mẹ cháu đấy, còn chưa chuẩn bị được thứ gì". 

"Về nhà là tốt rồi, về là tốt rồi, mau bảo Đường Triêu ngồi xuống đó, một mình bà ở trong bếp là được rồi". Bà 
đẩy tôi ra phòng khách, tôi và Đường Triêu ngồi trên ghế nhìn dáng vẻ bà tất bật loay hoay một mình trong 
bếp. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ rọi lên cơ thể gầy gò nhỏ bé của bà. Mái tóc bạc phơ sáng lên sắc màu của 
sự già nua. 

Tranh thủ lúc bà đang bận rộn, tôi lặng lẽ đi xuống dưới khu nhà gọi điện thoại cho bà Lưu:"A lô, bà Lưu phải 
không? Cháu là Tiểu Ảnh". 

"Tiểu Ảnh à! Lâu lắm rồi không thấy cháu gọi điện cho bà, bà nhớ cháu lắm đấy. Tìm bà có việc gì không?". 

"Bà Lưu, gần đây tâm trạng của bà nội cháu không được tốt, bà cũng không chịu đi đâu đó chơi, cháu muốn 
nhờ bà gọi điện cho bà cháu, bảo bà cháu đến nhà bà chơi cho khuây khỏa. Bà với bà cháu cùng lứa tuổi với 
nhau, nói chuyện mới hợp được. Cháu nhờ bà an ủi bà cháu một chút. Còn nữa, tính tình bà nội cháu cũng 
cố chấp lắm, bà đừng nói là cháu nhờ bà làm việc này nhé, nếu biết cháu nói với bà như vậy thế nào bà cháu 
cũng giận cháu cho mà xem". 

"Yên tâm đi, cứ để đó cho bà, bà ngồi nói chuyện một buổi chiều sẽ trả lại cho cháu một bà nội vui vẻ". 

"Vậy cháu cảm ơn bà nhiều lắm!". 



Quả nhiên buổi trưa ăn mì xong, bà Lưu gọi điện đến. Ban đầu bà nội còn cương quyết không đồng ý, sau 
không biết bà Lưu đã nói những gì mà cuối cùng bà tôi cũng chịu đi. 

Tôi đưa bà xuống dưới nhà rồi lập tức quay lên, để tránh tình huống bà đột nhiên quay về mà trở tay không 
kịp nên tôi khóa cả cửa sắt chống trộm vào. 

Tôi lấy xẻng rồi đi ra ban công với Đường Triêu, chậu hoa đinh hương vẫn nguyên như vậy. Tôi hỏi anh: 
"Chiếc chậu này giống hệt trong mơ có đúng không?". 

"Ừ". Đường Triêu gật đầu. 

Tôi để Đường Triêu giữ lấy cây đinh hương, muốn tự mình bóc dỡ bí mật này. Cầm chiếc xẻng nhỏ lên, tay 
tôi run lập cập, phải mất một lúc lâu mới có một nhánh rễ cây lộ ra. Tôi ngã ngồi xuống đất vì sợ hãi, miệng 
thở gấp nói với Đường Triêu: 

"Đường Triêu, em không chịu nổi, không dám đào tiếp nữa. Em sợ lắm!". 

"Vậy để anh làm". Đường Triêu nói rồi ngồi xuống, cầm lấy xẻng trong tay tôi. Song anh vừa đào một nhát, tôi 
đã lập tức kêu lên: 

"Không, để em tự làm. Hãy để em tự làm!". 

Tôi vừa đào nước mắt vừa tuôn rơi lã chã. Thực ra trong lòng cũng không tới nỗi buồn thương như vậy, song 
không sao ngăn nổi nước mắt rơi ra. Đường Triêu khẽ vỗ lên lưng tôi như an ủi. Đột nhiên chiếc xẻng phát ra 
một âm thanh khô khốc, giống như chạm phải thứ gì đó. Tôi dừng tất cả mọi động tác lại, ngồi đờ ra nhìn thứ 
màu trắng xám ẩn hiện giữa lớp đất nâu. Đường Triêu cũng buông thân cây đinh hương trong tay ra, cây đinh 
hương mất đi chỗ dựa, đổ ầm xuống. 

Cả hai chúng tôi đều đờ đẫn ra ở đó, nhìn chết lặng vào thứ màu trắng xám ấy, thở hổn hển một cách thận 
trọng. Đường Triêu quay đầu sang nhìn tôi, chúng tôi nhìn nhau một lát, sau đó không hẹn mà cùng đưa tay 
về hướng màu trắng xám đó. Đường Triêu nhanh hơn tôi một chút, đã kéo nó lên, đúng là một đoạn 
xương.Nhìn đoạn xương đó, ngực tôi tức như sắp sửa nghẹt thở đến nơi, nước mắt trào lên dữ dội. Tôi cầm 
lấy đoạn xương do Đường Triêu đưa lại, nó lạnh lẽo và ẩm ướt. Tôi ôm nó vào lòng, đúng là xương tàn chôn 
dưới cát vàng mười năm. 

Tôi chạy về phòng mình, muốn tìm một chiếc hộp để đựng nó vào. Cuối cùng cũng không tìm được thứ nào 
thích hợp, tôi đột nhiên nghĩ ra một điều, bèn mở túi lấy chiếc Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào ra rồi quay lại 
ban công. Tôi trải chiếc áo xuống sàn nhà, lớp vải sa tanh màu xanh sẫm sáng lấp lánh lên dưới ánh mặt trời, 
sau đó đặt đoạn xương lên trên đó, miệng khẽ thì thầm: 

"Như vậy cũng coi như là ở bên nhau...". 

Khi tôi làm những việc đó, Đường Triêu cũng một mình lật tung chậu đất lên, không bao lâu sau đã xếp đầy 
đủ những đoạn xương ngắn dài đầy trên sàn gạch. Ngoài xương sọ ra, thì tất cả các mảnh xương đã được 
xếp lại thành khung. Một người cao lớn khỏe mạnh như ông, giờ đây chỉ còn là những mảnh xương dài ngắn 
này thôi. 

Lạ lùng là sau khi nhìn thấy bộ xương, nước mắt thôi không còn chảy nữa, tôi trở nên bình tĩnh khác thường, 
ngồi xếp tất cả các mảnh xương vào trong tấm kỳ bào. Cho đến khi trong chậu hoa đó đã không còn sót lại 
một mảnh xương nào, tôi mới túm bốn góc của chiếc áo lại, sau đó buộc túm trên đầu, cuối cùng thì mang 
vào phòng mình cất kỹ. 

Khi tôi quay trở lại ban công, Đường Triêu vẫn đứng đó nhìn tôi nghi hoặc. Tôi cảm giác thấy mình đang cười, 
song có vẻ như trông còn khó coi hơn lúc khóc. 

"Sao? Mau lên một chút, dọn dẹp hết chỗ này lại, một lát nữa là bà em đã về rồi". Nói xong tôi liền xúc đất đổ 
lại chậu hoa, vì sợ bà phát hiện ra dấu hiệu gì lạ nên còn nhét thêm mấy cái hộp không xuống bên dưới đáy 
chậu, sau đó mới cho cây đinh hương vào và lấp đất lên. Khó khăn lắm chúng tôi mới cho được hết đất vào 
trong chậu như cũ. 



"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, em khóc đi, cứ khóc đi!". Đường Triêu giật lấy cây đinh hương khỏi tay tôi rồi gạt sang 
một bên, bám riết lấy hai vai tôi, sau đó ra sức lắc. 

"Đường Triêu, em khóc làm sao được? Em không khóc nổi, điều duy nhất em có thể làm hiện giờ là ít gây tổn 
thương nhất cho bà. Em mong rằng sẽ một mình gánh vác tất cả những đau khổ đó, bà đã sai, có lẽ không 
chỉ một việc này, nhưng em không muốn bà phải gánh vác nó, giấu giếm nó, em muốn bà sẽ được vui vẻ. Vui 
vẻ, niềm vui của bà, Đường Triêu, anh có hiểu không? Thế nên em không thể khóc, em đang tự nói với lòng 
mình rằng, Lý Ảnh, mày không thể khóc, nếu khóc thì mày chỉ là đồ tồi. Còn nữa, nếu như khóc, thì tất cả 
những quyết tâm của em đều sẽ trôi đi theo dòng nước mắt, em sẽ không thể không phơi bày tội lỗi của bà ra 
trước cả mọi người. Đường Triêu, anh nói xem, em có thể khóc hay không? Em có thể khóc hay không?". 

Tôi giãy giụa hòng thoát ra khỏi vòng tay như gọng kìm của anh, nhìn bằng ánh mắt đầy tuyệt vọng. 

"Tiểu Ảnh...". Đường Triêu còn muốn nói gì nữa nhưng tôi đã xua tay, sợ anh chỉ nói thêm một câu thôi thì tôi 
cũng sẽ không chịu nổi nữa mà bật khóc lên: 

"Đường Triêu, lúc này chúng ta đừng nói gì nữa, anh giúp em, giúp em dọn dẹp chỗ này như cũ, đó là cách 
giúp em tốt nhất hiện giờ". 

Khi chúng tôi vừa dọn dẹp xong thì tiếng gõ cửa vang lên. Tôi vò đầu mình thành rối bù, cởi áo khoác ngoài 
ra, chỉ mặc một chiếc áo dây trông gợi cảm. Sắp xếp đâu ra đây, tôi lại quay sang cởi bớt một khuy áo cổ của 
Đường Triêu, anh nhìn tôi không biết phải làm sao. Tôi khẽ vỗ vỗ lên mặt anh hỏi: "Như vậy trông đã đủ ám 
muội chưa?". 

Khi mở cửa ra, tôi còn làm bộ ngáp dài, sau đó vươn vai hỏi bà: "Bà ơi, sao ngồi chơi có một tẹo đã về rồi?" 

Bà không nhìn tôi và Đường Triêu mà đi thẳng vào phòng mình. Khi đến cửa phòng, bà quay người lại nói với 
tôi: 

"Bà buồn ngủ rồi, bà Lưu của cháu tuổi đã cao, nói chuyện cứ lẫn lộn lung ta lung tung ấy". 

Cánh cửa đóng sầm lại, tôi và Đường Triêu đứng đó nhìn nhau. Cái trò ngụy tạo vẻ ám muội này đúng là 
thừa. 

Ngày hôm sau tôi lấy lý do đi du lịch rồi rời nhà từ sớm với Đường Triêu, theo kế hoạch cùng anh đến công 
viên nghĩa trang Cửu Thiên ở quận Thanh Phủ. Khi tôi đi bà còn tiễn ra tận cửa, trông bộ dạng lưu luyến 
không rời. 

Tần Tịnh được chôn ở chỗ này. Tôi với Đường Triêu chọn một khoảnh đất ở gần mộ của cô ta nhất để làm 
nơi chôn ông nội. 

Hôm làm lễ an táng, Lâm tiên sinh cũng đến. Chúng tôi quỳ trước ngôi mộ, tiết trời tháng sáu nhưng lại có 
mưa bụi như giữa ngày xuân.Đường Triêu cầm ô che cho tôi, mưa rơi trên mặt ô tạo thành âm thanh rì rào, 
hệt như tiếng khóc thầm của ông trời vậy. 

Chiếc áo dài xường xám được chúng tôi lót bên dưới đáy áo quan, coi như hai người bọn họ được chôn cùng. 
Sư bá của Đường Triêu lầm rầm đọc những câu gì đó trước mộ... Khi rời nghĩa trang về khách sạn đã đến 
gần trưa. Trong mấy ngày đó, tôi không rơi một giọt nước mắt nào, tâm thần luôn trong trạng thái hốt hoảng 
rã rời. Từ lúc rời nhà đi, tất cả mọi việc đều do Đường Triêu thay tôi lo liệu. 

Chúng tôi ở lại Thanh Phủ đúng bảy ngày, coi như đã cúng tuần xong. Buổi sáng hôm rời khỏi Thanh Phủ, 
Đường Triêu đưa tôi đến thăm mộ ông nội lần cuối cùng. Tôi lau chùi kỹ càng bia mộ, sau đó nhìn dòng chữ 
ghi trên đó, rơi giọt nước mắt đầu tiên trong suốt những ngày qua. 

Mộ ông nằm cách mộ Tần Tịnh chưa tới năm mét, đứng đó nhìn sang, tôi hỏi Đường Triêu: 

"Có thật là tất cả đã qua đi rồi không?".Đường Triêu gật đầu, không nói gì. Mưa liên miên suốt mấy ngày liền 
không ngớt như đã xóa sạch tất cả mọi tội lỗi trên thế gian này. Tôi ngấm ngầm thở dài một tiếng, trong đầu 
chợt hiện lên từng khuôn mặt thân quen. Khuôn mặt Thanh Lâm vẫn còn nấn ná lại hồi lâu, mãi vẫn không 
chịu tan đi. Có lẽ đời này kiếp này tôi sẽ vĩnh viễn không bao giờ thoát được khỏi sự trói buộc đó. 



Tôi quỳ xuống trước mộ ông, nước mưa trên mặt đá thấm qua lớp vải quần rồi dính lại trên đầu gối, vừa lạnh 
vừa cứng. Cơn mưa ngày hôm nay đến hơi bất chợt, khi ra khỏi nhà rõ ràng trời vẫn còn nắng. Nước mưa 
tuôn rơi trên thềm đá, Đường Triêu đỡ tôi đứng dậy. Trước khi đi, tôi chợt nảy ra một ý định, bèn vạch hai chữ 
trên nền đất cạnh mộ: "Oan gia". 

Tất cả hận thù đều đã bị chôn vùi, nhưng trái tim vẫn không sao chôn lấp được. Trước mắt tôi hiện lên khuôn 
mặt già nua của bà nội, bao nhiêu năm qua bà đã không thể nào an lòng. Trong những năm tháng chiếc 
xường xám bị niêm phong, tất cả đều bình yên nhưng duy chỉ có trái tim vẫn không yên. Hôm nay đây tôi 
cũng rơi vào tình trạng như bà khi đó, suốt đời này sẽ không thể nào thoát được khỏi khuôn mặt Thanh Lâm, 
chỉ cần tôi nhắm mắt lại là cô ấy liền xuất hiện ngay trong trí não tôi. 

"Tiểu Ảnh, mưa ngày càng lớn hơn rồi,chúng ta mau về đi thôi". Đường Triêu ôm lấy vai tôi. Tôi gật đầu, tựa 
vào lòng anh rồi xuống núi. 

Mưa như trút nước, con đường dẫn lên nghĩa trang đã trở thành một màu trắng xóa. 

  



Chương 26 
 

Cái chết 

Chính là chiếc xường xám mà tôi đã lấy ở linh đường của Tần Tịnh mang về. Giờ đây nó bao bọc lấy cơ thể 
người thân duy nhất còn lại của tôi. Tôi nhìn cánh tay đã bắt đầu phân hủy để lộ ra bên ngoài tay áo, chậm 
rãi nhìn tiếp lên trên, khuôn mặt bà đã đầy những vết bầm đặc trưng của xác chết. Chiếc xường xám đó hơi 
nhỏ, bà mặc không vừa chút nào, tôi thầm nghĩ, không muốn rơi nước mắt. Cuối cùng bà đã được giải thoát 
rồi. Cứ nhìn mãi, nhìn mãi, trong đầu vang lên những tiếng ùng oàng mỗi lúc một nhanh, cảm giác choáng 
váng dần dần xâm chiếm, cuối cùng nổ bùng một tiếng, dường như sợi dây vẫn giữ cho mình tỉnh táo đột 
nhiên bị đứt rời, trong chớp mắt cả thế gian đã mất đi ánh sáng. 

Khi chúng tôi từ Thanh Phủ quay về, đã đến buổi chiều. Trời quang mây tạnh, vầng mặt trời sắp lặn chỉ còn 
những tia sáng yếu ớt hắt lên phía chân trời, trong không gian ngập tràn mùi bê tông đặc trưng của các công 
trình kiến trúc trong thành phố. Chúng tôi nói với nhau mỗi lúc một ít hơn, suốt dọc đường gần như chìm 
trong yên lặng. 

Đến cổng khu chung cư, Đường Triêu dừng lại, tôi nhìn thấy rõ sự mệt mỏi trong mắt anh:"Tiểu Ảnh, anh 
không vào nữa nhé!". 

Tôi không trả lời mà quay mặt sang chỗ khác. Giữa chúng tôi đã trở nên lúng túng như vậy. 

"Tiểu Ảnh, cháu về rồi đấy à?". Tôi quay đầu lại, thấy bà Lưu đứng ngay dưới khu nhà, bèn mỉm cười gật đầu 
chào. 

"Ơ, thế bà cháu đâu, không về cùng à?". 

"Bà nội cháu á?". Bà nội không ở nhà sao? 

"Ồ, chẳng phải bà ấy bảo đi chơi cùng cháu cho vui hay sao? Ở nhà buồn quá, cái hôm mà cháu nhờ bà gọi 
bà ấy xuống chơi đấy, bà ấy còn nói rất nhiều, đến trưa hôm sau thì gọi điện bảo với bà là đi du lịch với cháu, 
mấy ngày mới về mà". 

Bà nội? Trước mắt tôi chợt hiện lên cảnh tượng hôm mình đi Thanh Phủ, bà đã đứng tựa cửa nhìn theo, cứ 
nhìn xoáy mãi vào tôi không muốn rời, thậm chí ánh mắt còn đong đầy tuyệt vọng. Tôi giật mình, nhìn Đường 
Triêu một cái, bất giác run lên bần bật, không dám nghĩ tiếpnữa. Nếu như... 

Tôi chạy lên nhà với tốc độ nhanh nhất, Đường Triêu bám theo sau liên tục gọi tên tôi. Trong đầu tôi lúc bấy 
giờ chỉ có một âm thanh duy nhất, tôi không ngừng kêu gào một cách yếu ớt trong đầu: "Đừng, đừng mà!". 

Chạy lên tới nơi, hai chân tôi đã mềm nhũn như không còn đủ sức để chống đỡ toàn bộ cơ thể nữa. Tôi mò 
mẫm tìm chìa khóa trong túi, song gần như tìm hết một lượt trên người vẫn không thấy chìa khóa ở đâu. Tôi 
căng thẳng tới mức sắp bật khóc, gõ vào cửa điên loạn: "Bà ơi, bà ơi, bà mở cửa ra, mở cửa ra đi!". 

Trong hành lang trống trải vọng lại tiếng thét của tôi, một sự tĩnh lặng đến rợn người. Cánh cửa vẫn đóng im 
lìm, tôi dựa lưng vào tường rồi trượt dần người xuống, trong đầu là một vùng mù mịt. Nỗi sợ túa ra từ tận 
trong xương, một nỗi sợ hãi từ trước đến nay tôi chưa từng trải qua mà không thể dùng ngôn từ nào để biểu 
đạt được. 

"Tiểu Ảnh!". Đường Triêu gấp gáp chạy theo tôi lên lầu, nhìn cánh cửa đóng im lìm bằng ánh mắt nặng nề, 
sau đó chậm rãi đi đến trước mặt tôi. 

"Đường Triêu, Đường Triêu!", nhìn thấy anh, tôi mới lấy lại được tinh thần, vội vàng túm lấy tay anh: 

"Bà em sẽ không sao phải không? Đường Triêu, anh nói với em đi, chắc chắn bà sẽ không sao phải không?". 

Nói đến câu đó, tôi đã khóc không thành tiếng. 



"Tiểu Ảnh, không có chuyện gì đâu, chắc chắn là sẽ không có chuyện gì. Chìa khóa của em đâu? Chúng ta 
mở cửa ra trước đã". Đường Triêu cầm lấy chiếc túi từ tay tôi, tìm được chìa khóa rồi mở cửa ra. Anh đỡ tôi 
đứng dậy, một mùi nước xịt phòng "Thanh tân sảng hoa lụy"đậm đặc xộc vào trong mũi. Tôi chau mày, không 
khí trong phòng rất loãng, cửa sổ cũng đều đóng kín, còn trên ghế salon để tới bốn năm hộp "Thanh tân sảng 
hoa lụy" đó. Sao lại có nhiều nước hoa xịt phòng ở đây thế này? 

"Tiểu Ảnh, em xem cái này là cái gì?". Đường Triêu cầm một bức thư và một chiếc máy ghi âm ở trên bàn 
lên. Một dự cảm không lành dội lên từ đáy lòng, tôi cầm lấy phong thư đó, trên bì thư là nét chữ không được 
trôi chảy của bà: "Gửi Tiểu Ảnh!". 

Tôi không thể chờ đợi thêm, lập túc rút lá thư ra, nội dung trong thư cực kỳ đơn giản:"Tiểu Ảnh, hãy tha thứ 
cho bà!". 

Tôi đứng đờ ra tại chỗ, trong lòng vô cùng mờ mịt, bà nội đã đi đâu rồi chứ? 

Cạch một tiếng, Đường Triêu đã ấn vào nút phát của chiếc radio. Trong cuộn băng vang lên giọng nói mệt 
mỏi của bà. Tôi như bị trúng phải lời nguyền, đúng sững ra đó, lặng nghe những lời tâm sự khàn khàn của 
bà... 

"Tôi nhìn chiếc áo xường xám trong tay mình, nó thật là đẹp! Năm đó khi được bố kể cho nghe bao nhiêu 
chuyện về tấm áo này, tôi luôn nghĩ sẽ có một ngày mình được trông thấy nó. Tôi chẳng sợ gì những chuyện 
ly kỳ mà người ta kể lại. Giờ đây, nó đã nằm ngay trong lòng tôi, song khi cầm nó lên, tôi lại không thể nào 
bình thản được. Để mua được nó từ tay người khác, tôi đã phải tiêu hết tất cả số tiền tích cóp của mình. 
Trong cửa hàng vang lên tiếng chân đạp máy khâu của anh ta, anh ta ngồi xoay lưng lại với tôi, đang còng 
lưng xuống chăm chú vào may xường xám. 

Tôi gảy gảy viên ngọc trai nơi cổ áo, đã quyết thực hiện âm mưu đó. Song trong lòng vẫn hơi sợ hãi, thế nên 
khi đóng gói chiếc áo,tay tôi cứ run lên bần bật. Cực kỳ mâu thuẫn, tôi vừa hy vọng những câu chuyện truyền 
miệng đó là thật, lại vừa mong nó chỉ là bịa đặt. Khuôn mặt người đàn bà đó lúc nào cũng đung đưa ngay 
trước mắt tôi, cô ta đắc ý nhìn tôi cười. Tôi hận cô ta. 

Một bàn tay nhỏ xíu non tơ kéo vạt áo tôi, miệng bập bẹ: "Mẹ, mẹ!". Đó là đứa con của tôi và anh ta, trông nó 
giống hệt bố, nhất là đôi mắt đào hoa đó, không biết sau này sẽ khiến cho con gái nhà nào khốn khổ nữa 
đây. Tôi vuốt ve khuôn mặt thằng bé, sau đó cầm chiếc hộp lên. Khi tôi ra đến cửa, anh ta cuối cùng cũng 
ngẩng đầu lên hỏi: "Mình đi đâu?". 

"À...", tôi đưa chiếc hộp ra sau người: "Đi dạo phố thôi, lát nữa tôi sẽ về!". 

"Ừm". Anh ta lại cúi đầu xuống làm tiếp. Bắt đầu từ năm ngoái, anh ta không còn nhìn thẳng vào tôi nữa, có 
chuyện gì cần hỏi thì cũng như đang làm theo công lệ vậy. Tôi cắn môi, người đàn ông vong ân phụ nghĩa, 
anh ta sẽ phải trả giá về tất cả những chuyện anh ta đã làm. 

Tôi đến cổng khu nhà sang trọng đó, cho thằng bé bên đường một đồng tiền, bảo nó giao chiếc hộp cho 
người đàn bà kia, còn dặn nó phải nói là do một người đàn ông mang đến. Tôi nấp sau bụi cây cạnh đó nhìn 
ra, không bao lâu sau cô ta đã xuất hiện, ôm theo cái bụng nặng nề. Dù bụng đã to nhưng không hề ảnh 
hưởng tới vẻ xinh đẹp của cô ta. Đứa trẻ đó rất đáng tin cậy, khi đi cũng không nhìn lấy một lần về phía tôi 
đang ẩn mình. 

Cô ta cầm lấy chiếc hộp, mở ngay trước cổng, cười sung sướng rồi quay vào. 

Mấy đêm liền sau đó, tôi lặng lẽ trèo qua bức tường hậu viện, đến bên cửa sổ phòng cô ta, nhận ra vẫn 
không có chuyện gì khác thường. Lòng tôi như có lửa đốt, lẽ nào chiếc xường xám đó không linh nghiệm? 
Khi đó thù hận đã khiến cho tôi mờ mắt, tôi âm thầm may một chiếc xường xám khác gần giống chiếc đó, sau 
đó còn bỏ tiền ra mua chuộc người giúp việc trong nhà cô ta để kể những câu chuyện liên quan đến chiếc 
"Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" cho cô ta nghe. Cùng lúc ấy, tôi được biết sức khỏe của cô ta rất kém, 
không chịu được sự chấn động tinh thần. 

Hàng ngày, cứ gần đến mười hai giờ đêm, tôi lại mặc chiếc xường xám mà mình may đứng bên cửa sổ 
phòng cô ta khóc thút thít. Tôi quấn vải vào đế giày cao gót nên khi đi lại không hề gây ra tiếng động. Mỗi lúc 
cô ta đến gần cửa sổ, tôi lại lặng lẽ bỏ đi. 



Cứ liên tục như vậy mấy ngày, khi cảm giác thấy đã dọa cho cô ta sợ lắm rồi, ngày cuối cùng tôi vẽ cho mình 
một bộ mặt cực kỳ khủng khiếp, đến ngay chính bản thân cũng thấy sợ hết hồn. Lần này tôi đứng yên trước 
cửa sổ không bỏ đi nữa, chờ khi cô ta đến gần liền quay đầu lại. Cô ta thét lên một tiếng rồi ngã xuống ngất 
đi... 

Đêm hôm đó tôi rất vui, khi về nhà thấy anh ta vẫn còn đang ngồi dưới ánh đèn, rõ ràng là có ý đợi tôi. Tôi hơi 
hoảng hốt, sợ rằng anh ta đã phát hiện ra dấu hiệu bất thường gì đó. Anh ta chau mày nhìn tôi nói: 

"Mấy ngày hôm nay mình đang làm gì thế? Hôm nào cũng về muộn, đêm nào con cũng khóc gọi đấy!". 

"Anh không biết dỗ nó chắc? Anh hỏi tôi đi đâu, tôi đi dạo đấy, sao anh không đi với người tình của anh ấy? 
Quan tâm đến tôi làm gì?". 

"Cô ấy sắp sinh rồi!". Anh ta cúi đầu nói. 

Nhìn bộ dạng đó của anh ta, lòng tôi lại căm hận muốn chết. Tôi nghiến răng cười nhạt: "Vậy thì phải chúc 
mừng anh!". 

Đêm hôm đó chưa ngủ được bao lâu thì tiếng chuông điện thoại trong nhà vang lên, anh ta vội vàng trở dậy. 
Tôi lắng tai nghe thấy anh ta nói đứt quãng: "Tịnh Tịnh, em sao rồi? Đau bụng à?Liệu có phải đến lúc sinh rồi 
không? Gì cơ? Không biết? Vậy em mau đi tìm lão gia đi, nhanh chóng đưa đến bệnh viện, anh sẽ lập tức 
đến ngay!". 

"Muộn như vậy rồi còn có chuyện gì?". Tôi làm bộ như bị anh ta đánh thức dậy. 

"Tần Tịnh chắc là sắp sinh rồi, giờ tôi phải vào bệnh viện!". 

"Tôi đi với anh!". Tôi xuống giường, không buồn quan tâm đến ánh mắt nghi hoặc của anh ta, mặc áo khoác 
ngoài vào rồi cùng anh ta ra khỏi cửa. 

Khi chúng tôi đến bệnh viện, Tần Tịnh đang trong phòng cấp cứu. Bác sĩ yêu cầu người nhà ký giấy cam kết, 
anh ta định tiến lên nhưng đã bị Hà lão gia ngăn lại. Chừng nửa giờ sau, y tá đi ra nói sản phụ không ổn, mời 
Hà lão gia vào gặp lần cuối, anh ta cũng định vào cùng nhưng y tá nói sản phụ không muốn gặp. Anh ta cứ 
vậy ngồi thụp xuống đất khóc ầm lên. Khi đó tôi cũng láng máng thấy sợ, từ trước đến nay tôi chưa từng 
muốn cô ta chết, tôi chỉ muốn cô ta mất đứa trẻ đó. Tôi quên mất rằng bất kể là người lớn hay trẻ con thì 
cũng vẫn là một mạng người. 

Một lúc sau, Hà lão gia từ trong đó đi ra, khi nhìn thấy anh ta liền lắc đầu, nước trong mắt nhạt nhòa, giọng 
nói khàn đặc lại: 

"Nó đi rồi, mất máu nhiều quá, không cứu được. Đứa bé hiện giờ vẫn còn rất nguy hiểm. Còn nữa, nó muốn 
đứa bé mang họ Hà". 

"Không! Không!". Anh ta gào lên đến rách gan đứt phổi. Tôi cố gắng kéo anh ta lại, trong lòng cũng thấy 
hoảng loạn và sợ hãi không kém. 

"Con bé đi rồi, anh hãy để cho nó một chút danh dự, dù rằng khi còn sống nó không cần đến, nhưng hiện giờ 
người cũng đã không còn, anh muốn người ta sẽ nói này nói nọ sau khi nó chết hay sao? Còn nữa, hãy nghĩ 
cho đứa bé, không ai có thể gánh vác nổi cái tiếng là con riêng đâu. Dù gì anh cũng đã yên bề gia thất, anh 
không thể có lỗi với họ được", Hà lão gia nói. 

Đêm hôm đó, Hà lão gia không cho anh ta vào gặp Tần Tịnh. Mấy ngày tiếp sau đó, ngày nào anh ta cũng 
vào bệnh viện với bộ dạng hồn xiêu phách lạc. Tôi biết, chỉ cần đứa trẻ đó vẫn còn thì anh ta không thể nào 
bình tâm lại được. Từ trước đến nay tôi chưa từng nghĩ rằng mình lại có thể xấu xa đến thế, cái ngày người ta 
chôn Tần Tịnh, tôi lẳng lặng đến bệnh viện. Đứng một mình bên ngoài phòng sơ sinh, tôi nhìn thấy đứa bé 
đó, đứa bé phúc lớn mệnh lớn, nó vẫn phải đeo mặt nạ thở ô xy. Người trực phòng là một y tá trẻ, tôi nhân lúc 
cô ta ra ngoài nói chuyện phiếm với đồng nghiệp, bèn lặng lẽ lẻn vào phòng bệnh, tháo mặt nạ ô xy ra. 
Khuôn mặt đứa bé bắt đầu biến sắc, chân tay co quắp lại, chưa được bao lâu đã nằm im không động đậy. 
Khi làm việc này, trong lòng tôi không hề cảm thấy sợ hãi một chút nào, chỉ sung sướng vô cùng. Cuối cùng 
thì tất cả đã kết thúc rồi. 



Tôi cảm thấy vận số của mình thật tốt, bệnh viện không hề phát hiện ra tội ác của tôi. Cô y tá đó bị đuổi việc 
vì lơ là khi làm nhiệm vụ, bệnh viện bồi thường cho nhà họ Hà một khoản tiền. Ngày chôn cất Tần Tịnh, anh 
ta cũng đến nhà đó, tôi nghĩ chắc chắn anh ta cũng trông thấy tấm "Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào", nếu 
không thì vì sao sau khi quay về, anh ta đều may những tấm áo giống y như vậy. Từ đầu tới cuối anh ta vẫn 
tin rằng tấm kỳ bào đó đã giết chết Tần Tịnh, nhưng khi ấy anh ta không hề biết được rằng tấm kỳ bào đó là 
do tôi tặng cô ta, lại còn lấy danh nghĩa của anh ta để tặng. 

Anh ta cuối cùng cũng hồi tâm, không đi đâu hết mà ngày ngày ở lại cửa hàng, ở lại bên mẹ con tôi. Nhưng 
linh hồn dường như đã mất, ngoài xường xám ra, trong mắt anh ta không còn bất cứ thứ gì khác nữa. 

Từ sau khi Tần Tịnh chết, tôi thường tỉnh giấc vì những cơn ác mộng, lần nào tôi cũng nằm mơ thấy khuôn 
mặt trắng nhợt của cô ta và cơ thể co quắp của đứa trẻ sơ sinh. Sống trong hoảng sợ, tôi muốn chuyển nhà 
nhưng anh ta không đồng ý, có nói thế nào cũng không đồng ý. Tôi biết là nếu cứ tiếp tục thế này, cuối cùng 
cũng sẽ có một ngày anh ta biết hết mọi chuyện. 

Khi đó, nhà họ Hà hình như cũng bắt đầu có chuyện. Sau này, tấm kỳ bào đó bị niêm phong lại, tôi cũng 
không còn nằm mơ thấy Tần Tịnh và đứa trẻ kia nữa. Nhưng lòng tôi vẫn không thể nào thanh thản được. Hai 
bàn tay dính đầy máu tanh hôi, có rửa thế nào cũng không bao giờ sạch. 

Mấy chục năm trôi qua, dù luôn sống trong sự thấp thỏm bất an, nhưng tôi tưởng tất cả đã yên bình. 

Hôm đó, tôi và anh ta cãi nhau, tôi vô ý để lộ ra chuyện đó nên anh ta đoán ra tất cả. Anh ta kéo tay tôi, nói 
phải đưa tôi đến cảnh sát thú tội. Tôi van xin anh ta, nhưng trái tim sắt đá của anh ta cũng không lay chuyển. 
Thực ra đã mấy chục năm rồi, cũng chẳng có chứng cứ gì để chứng minh là tôi đã làm việc đó, nhưng tôi vẫn 
thấy sợ, nếu chuyện bại lộ ra, tôi làm sao nhìn mặt được những hàng xóm xung quanh? Vì chuyện của con 
trai mà tôi đã bị người đời bêu riếu sau lưng, tôi không muốn bị người ta gọi là con đàn bà ghen tuông mù 
quáng nữa. 

Trong lúc giằng co, tôi lại nhớ đến sự đối xử lạnh nhạt của anh ta suốt mấy chục năm qua với mình, một 
giọng nói chợt vang lên ở đáy lòng: 

"Giết chết anh ta, giết chết anh ta! Giết anh ta thì mày sẽ không phải ngồi tù". 

Nhân lúc anh ta không chú ý, tôi cầm ngaychiếc rìu ở góc nhà chém một nhát. Nhát đầu tiên tôi vô cùng sợ 
hãi, nhưng khi nhìn thấy máu chảy từ trên vai anh ta xuống, biết mình không thể nào quay đầu lại được nữa 
rồi, thế nên tôi lao đến bóp cổ anh ta, không một chút chần chừ do dự. Tôi đã hóa điên. 

Cuối cùng tôi cũng giết chồng mình. Khi anh ta phản bội thì tôi không giết anh ta, nhưng mấy chục năm sau 
khi tất cả những người đó đã không còn, thì tôi lại giết anh ta. 

Tôi chôn anh ta trong chậu đinh hương, như vậy thì ngày ngày vẫn có thể ở bên nhau. Tôi chuyển nhà, đến 
một nơi không ai biết mình. Hàng ngày thắp hương niệm Phật, tưởng rằng sẽ được bình an, nhưng... 

Tôi không ngờ rằng lại có một ngày cô ta xuất hiện, lại còn tìm đến cháu gái mình. Tôi biết tất cả đều là báo 
ứng, cái ngày tôi làm Tiểu Ảnh bị thương, tôi biết mình không thể chết trong an lành. Tôi sống cũng đủ rồi, 
Tiểu Ảnh cũng đã lớn rồi, tôi còn sợ cái gì đây? Tôi đã phạm quá nhiều sai lầm, ông trời cũng có mắt, sẽ 
không bỏ qua cho bất cứ kẻ xấu nào. Tôi là một tội nhân, chắc chắn tôi phải trả giá cho tất cả những việc 
mình đã làm. 

Tiểu Ảnh, Đường Triêu là một người đàn ông tốt, bà nội hy vọng các cháu có thể ở bên nhau, thế nên khi 
cháu đi Thẩm Quyến, bà đã bỏ chiếc"Tần Hoài đăng ảnh thanh kỳ bào" giả vào trong túi cháu, chính là mong 
Đường Triêu sẽ tưởng rằng cậu ấy chỉ hiểu lầm cháu. Thế nhưng... 

Tiểu Ảnh, bà phải đi rồi. Mệt mỏi biết bao! Mấy chục năm nay, bà đã sống những tháng ngày như thế nào, 
cháu biết không? 

Trong máy ghi âm vang lên một tiếng click rồi dừng lại, tiếng thở dài cuối cùng của bà nội vẫn bay lơ lửng 
trong không khí. Từ đầu chí cuối bà vẫn không nhắc đến chi tiết tôi trả thù Thanh Lâm, tôi biết, trong lòng bà 
tôi mãi mãi vẫn là cô cháu gái tuyệt vời nhất, bà chấp nhận gánh vác tất cả mọi đau khổ cho tôi. ĐườngTriêu 
không nói một lời, vẫn nắm chặt lấy tay tôi, nhưng tôi không cảm giác thấy hơi ấm nữa, toàn thân lạnh ngắt. 



Mắt tôi chuyển hướng sang cánh cửa đóng im ỉm của buồng tắm, người run lập cập, bất kể thế nào cũng 
không dám tiến lên thêm một bước. Trên ghế salon còn có một đống xường xám, đều là những hàng mẫu tôi 
bày ở cửa hàng, chiếc nào cũng được gập lại gọn gàng rồi đặt trên mặt ghế, đủ các sắc màu trông cực kỳ bắt 
mắt. Song tôi lại thấy chúng vô cùng đáng sợ, tất cả mọi chuyện đều là vì những thứ gợi cảm phong tình này 
mà ra. Tôi nuốt nước bọt, cuối cùng cũng đứng dậy được để đi về phía buồng tắm. Cửa không khóa, khẽ đẩy 
là đã mở ra. Một màu hồng phấn treo giữa không trung, mùi thối xộc vào mũi. Chiếc xường xám màu hồng đó 
trông không hợp chút nào với tuổi tác của cơ thể đang mặc nó, trên cửa tay còn được thêu một chữ "Lý" thân 
quen, chính là chiếc xường xám mà tôi đã lấy ở linh đường của Tần Tịnh mang về. Giờ đây nó bao bọc lấy cơ 
thể người thân duy nhất còn lại của tôi. Tôi nhìn cánh tay đã bắt đầu phân hủy để lộ ra bên ngoài tay áo, 
chậm rãi nhìn tiếp lên trên, khuôn mặt bà đã đầy những vết bầm đặc trưng của xác chết. Chiếc xường xám 
đó hơi nhỏ, bà mặc không vừa chút nào, tôi thầm nghĩ, không muốn rơi nước mắt. Cuối cùng bà đã được giải 
thoát rồi. 

Cứ nhìn mãi, nhìn mãi, trong đầu vang lên những tiếng ùng oàng mỗi lúc một nhanh, cảm giác choáng váng 
dần dần xâm chiếm, cuối cùng nổ bùng một tiếng, dường như sợi dây vẫn giữ cho mình tỉnh táo đột nhiên bị 
đứt rời, trong chớp mắt cả thế gian đã mất đi ánh sáng... 

  



Chương 27 
 

Vĩ thanh 

Tiểu Ảnh được giải thoát rồi, nỗi đau khổ lại tiếp diễn với cuộc đời tôi. Nếu như có thể chọn lại một lần, thì 
trong buổi tiệc chiêu đãi đó, tôi cam tâm không để mình nhìn thấy người con gái khác biệt hẳn giữa đám đông 
đó, dù là nhìn thấy, thì tôi cũng sẽ kìm nén để không đến bắt chuyện với cô ấy. Nếu như vậy, thì chúng tôi sẽ 
chỉ là những người xa lạ, chỉ là người xa lạ. Không có tình yêu, không có nỗi đau. 

Người con gái đó cười ngơ ngẩn, tay cầm một chiếc áo xường xám rồi nhìn tôi hỏi: "Trông đẹp không? Có 
đẹp không?" 

Thấy tôi gật đầu, cô ấy càng cười to hơn, tiếng cười ngây thơ đó khiến tôi buồn thương vô hạn. Tôi giữ chặt 
lấy tay cô ấy: 

"Tiểu Ảnh, Tiểu Ảnh, em nói xem đây là cái gì?". 

"Là áo dài, áo dài cho cô dâu mặc", cô ấy cầm chiếc xường xám lên rồi ướm trước ngực mình. 

"Đây là áo dài xường xám, là xường xám biết không? Đây là xường xám của em may". Tôi giật lấy tấm kỳ 
bào, hét vào mặt cô ấy. 

Nghe thấy hai chữ xường xám, sắc mặt Tiểu Ảnh trở nên kinh hoàng, cô ấy ôm lấy đầu hét lên: "Tôi không 
biết, tôi không biết, không có xường xám, không có xường xám! Không phải là tôi làm, thực sự không phải do 
tôi làm! Tôi không làm mà, không làm mà!". 

Y tá nghe thấy tiếng kêu bèn chạy tới, nhìn thấy bộ dạng điên rồ đó liền giữ vai cô ấy lại rồi khẽ vỗ về: "Không 
có xường xám! Tiểu Ảnh ngoan, đừng sợ, đừng sợ nhé!". 

Tiểu Ảnh dần dần bình tĩnh lại, nằm xuống giường ngủ thiếp đi. Tôi lặng lẽ rời khỏi phòng bệnh. Cô y tá chạy 
theo: 

"Đường tiên sinh, tôi biết chắc chắn là anh muốn cô ấy sẽ khá hơn lên, nhưng tình trạng hiện giờ của cô ấy 
không hề lạc quan một chút nào. Lâu như vậy rồi nhưng cô ấy vẫn chối bỏ tất cả những thứ có thể giúp mình 
hồi phục, bác sĩ nói trái tim cô ấy đã đóng kín lại rồi. Có lẽ cô ấy sẽ mãi mãi không thể nào khỏi được, hoặc 
có khá lên được thì cũng cần phải có thời gian, thời gian khá dài đấy, không nóng vội được đâu. Anh cứ làm 
vậy sẽ khiến cô ấy bị tổn thương, hiện giờ cô ấy đã rất mong manh rồi". 

Tôi đột nhiên ý thức được rằng trong tiềm thức của mình, Tiểu Ảnh cơ bản không muốn bình phục lại. Có lẽ 
chỉ như vậy thì cô ấy mới có thể sống yên ổn nốt phần đời còn lại, nếu như tỉnh táo, cô ấy làm sao có thể đối 
mặt với tất cả đây? Cô ấy làm sao có thể gánh vác được đống gông xiềng nặng nề đó? Tôi hít sâu một hơi, 
trong lòng trào lên một nỗi đau không sao nói được thành lời: 

"Tôi muốn cho cô ấy xuất viện để tự mình chăm sóc cô ấy, nhưng có lẽ hiện giờ đối với cô ấy thì việc tỉnh táo 
lại sẽ càng đau khổ hơn". 

"Vâng...", cô y tá còn chưa kịp thích ứng với sự thay đổi thái độ đột ngột của tôi, đứng ngẩn ra đó. 

Cuối cùng tôi không đón Tiểu Ảnh về nhà, vì cô ấy phát bệnh đứt quãng. Trong suốt hai năm, bệnh tình của 
cô ấy không có dấu hiệu biến chuyển khá hơn, tôi nghĩ có lẽ cô ấy sẽ mãi mãi như vậy cho đến cuối đời. Tôi 
vẫn chưa nói với Tiểu Ảnh rằng, hồi đầu khi sư phụ thấy tình cảm của tôi dành cho cô ấy, ông đã bốc một 
quẻ, quẻ ấy phán rằng tôi sẽ không được yên ổn suốt đời vì đã gặp cô ấy, cuối cùng phải sống cô độc đến 
già. Nhìn khuôn mặt ngơ ngác vô tri của Tiểu Ảnh, tôi nghĩ, ai bảo là tôi sẽ cô độc đến cuối đời? Chẳng phải 
cô ấy sẽ ở bên tôi hay sao? Dù rằng cô ấy không còn nhớ bất kỳ chuyện gì, nhưng điều đó đều quan trọng? 

Tôi vẫn mở cửa hàng đồ cổ, nhưng không còn gặp phải bất kỳ vật nào thần bí nữa, hàng ngày chỉ đến đó giết 
thời gian trong hương trà lãng đãng. Trên tủ trà của tôi có thêm một tấm biển mới, trên đó gắn năm chữ mạ 
vàng: "Hiệu cẩm tú kỳ bào". Thứ đó tôi tìm thấy ở nhà Tiểu Ảnh, tôi nghĩ ngoài những tấm kỳ bào ra thì thứ 
khiến tôi nhớ đến cô ấy cũng chỉ có thứ này. 



Tiểu Ảnh được giải thoát rồi, nỗi đau khổ lại tiếp diễn với cuộc đời tôi. 

Nếu như có thể chọn lại một lần, thì trong buổi tiệc chiêu đãi đó, tôi cam tâm không để mình nhìn thấy người 
con gái khác biệt hẳn giữa đám đông đó, dù là nhìn thấy, thì tôi cũng sẽ kìm nén để không đến bắt chuyện 
với cô ấy. 

Nếu như vậy, thì chúng tôi sẽ chỉ là những người xa lạ, chỉ là người xa lạ. Không có tình yêu, không có nỗi 
đau. 

 


