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Cám Ơn Con Dâu Quí Của Tôi 

Một người cha kéo xe bò...., 16.09.2002 

Kéo Xe Bò 

Là một người lính, sau năm 1975, tôi trở về Ðà Nẵng làm ăn bằng nghề kéo xe bò, vác gạo, vác than kiếm 
sống nuôi một đàn con 5 đứa. Vượt biên đến Mỹ và hiện định cư tại Long Beach, California. 

Bài viết dưới đây nhằm vinh danh một người con dâu đã chịu cực chịu khó với rất nhiều nghị lực để nuôi 
chồng ăn học thành tài trên đất Mỹ. Có lẽ đây là mẫu người mà tôi muốn nói lên để hy vọng những ai có 
hoàn cảnh tương tự có thể trở thành một nàng dâu quý của xã hội ngày naỵ 

Tôi cũng không biết ở trên đất Mỹ này, có bao nhiêu người con dâu như câu chuyện tôi sắp kể ra đây. 
Nếu thật sự quí vị có gặp những nàng dâu quí hoá như vậy, xin hãy dành cho nàng đóa hồng thật tươị Vì 
chính nhờ những nàng dâu quí như nàng, chúng ta có thể hãnh diện về con cháu chúng ta. 

* 

Sau 1975, giã từ đời lính, sống cảnh “gà trống nuôi con” tô mang 5 đứa con thơ trở lại miền Trung, vùng 
đất cày trên sỏi đá để sống nương tựa vào những người thân cùng ba mẹ tôi. 

Công việc hàng ngày của tôi là kéo chiếc xe bò chở thêm 5 bao gạo trên xe. Ðây là chiếc xe mua lại của 
một người bạn. Xe vốn dành cho bò kéọ Nay “cải tiến” để người kéo thaỵ Ðể kéo nổi nó từ chợ Cồn 
xuống tới bến đò chợ Hàn,, tôi phải dùng hết sức lực còn lạị Ngày kéo xe đầu tiên, trên đường đi, tôi dừng 
lại để nghỉ và thở, không biết trời nắng, mồ hôi hay nước mắt chảy ra mà miệng tôi đắng ngắt, tôi thầm 
nhủ “Cuộc sống của tôi bắt đầu kể từ hôm nay như vầy saỏ” Rồi thời gian cũng qua đi, nhờ chịu khó tôi 
đã bắt đầu kéo nhiều bao gạo nặng hơn, có khi kéo một mình cả tấn gạo như chơi. 

Sau cuộc đổi đời năm 1975, không chỉ bản thân tôi mà rất nhiều sĩ quan cao cấp cũng làm những nghề 
nghiệp tương tự như chạy xe ba gác, kéo xe bò, đạp xích lô hay vác gạọ Tôi có người anh sau khi ra khỏi 
trại học tập cải tạo cũng chạy xe xích lộ Có người bạn chụp dùm tấm ảnh anh đứng bean cạnh chiếc xích 
lộ Tấm ảnh ấy sau này theo sang đến đất Mỹ rồi được anh rửa ra lớn hơn, lộng khung kính, trịnh trọng 
treo ngay ngoài phòng khách. Tôi không có tấm ảnh nào chụp mình với chiếc xe bò, nhưng cũng như anh, 
lòng tôi mãi không quên chiếc xe. 

Kéo xe bò được một thời gian, tôi gửi lại đàn con ở Việt Nam với ba mẹ, một mình vượt biên đến Hồng 
Kông, rồiỶ định cư tại Mỹ. 

Sau hơn mười năm cha con chúng tôi mới có dịp đoàn tụ. Vậy mà quay tới quay lui, lũ con đã lớn khôn ra 
đời lập gia đình có vợ con. Chỉ còn Thắng, con trai út của tôi học xong High school thì xin vào trường 
Ðại học cộng đồng gần nhà, buổi chiều Thắng làm việc cho nhà hàng Pizza Hut. Làm được một name, 
Thắng nghe bạn bè rủ qua Texas rồi Florida và cuối cùng đến Californiạ Tại đây, ban đêm Thắng phải đi 
bỏ báo để kiếm sống. 

Công việc bỏ báo chắc quý vị nào đã từng đọc bài ”Nghề bỏ báo” thì đủ rõ bao nhiêu khó khăn và bất trắc 
xảy rạ Có lần, khi đi bỏ báo ban đêm, Thắng bị bọn cướp dí súng cướp mất chiếc xe truck cũ, phương tiện 
duy nhất để làm ăn và học hành. May mà sau đó nhờ cảnh sát tìm lại được. 

Tình cờ, trong một buổi họp mặt, Thắng gặp một người con gái tên là Chị Hai đứa thân nhau rồi yêu nhaụ 
Chi là một cô gái ngoan ngoãn, hiếu thảo, lanh lợi, cô đang học năm thứ 2 nghề y tá, mỗi cuối tuần làm 
thêm nghề làm đẹp cho người (Maricurist). Còn Thắng thì chỉ là một người con trai mất mẹ khi mới 9 
tháng tuổi, sống với chạ Khi cha vượt biên thì ở với nội, nội mất thì về ở với chú. Sau mười năm cắn răng 
chịu biết bao cay đắng đành mới qua Mỹ đoàn tụ với chạ Giờ đây Thắng chỉ là một đứa học trò không sự 
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nghiệp, làm nghề bỏ báo nuôi thân mà tiền bỏ báo cũng không đủ tu bổ chiếc xe truck. Hoàn cảnh Thắng 
là vậy, thế mà Chi vẫn một mực yêu Thắng, không màng tới danh lợị 

Trước tấm chân tình của Chi và tình yêu của hai trẻ, tôi trình bày với anh chị Lập thân phụ mẫu của Chi 
cho hai trẻ làm đám hỏi để ra mắt hai họ. Ba mẹ Chi cũng bằng lòng, rồi một lễ hỏi được tổ chức đơn giản 
tại nhà Chi có đầy đủ bà con hai bên. Sau lễ hỏi cưới, Thắng xin phép ba mẹ Chi cho Chi về định cư tại 
thành phố Memphis tiểu bang Tennesse để cùng chung sống xây dựng tương laị Thế là Chi thu xếp đi 
theo Thắng về nơi định cư mớị Từ đó Chi nghỉ học để hành nghề Maricurist còn Thắng học thêm nghề để 
cùng Chi lập nghiệp tạo dựng tương laị 

Sau một năm cả hai trẻ dành dụm một ít tiền thì bé Bảo Nhi chào đờị Bảo Nhi sinh đúng ngày sinh nhật 
của Thắng làm cho Chi mãn nguyện lắm. Từ đó trong nhà có thêm tiếng cười của trẻ thợ Tình yêu của hai 
trẻ càng thắm đượm hơn. Ngày tôi từ California về thăm thì Bảo Nhi mới ba tháng tuổi, nhìn con bé mũm 
mĩm dễ thương vô cùng. 

Sau khi sức khỏe ổn định Chi trở lại đi làm, con bé đem gởi nhà trẻ tối hai vợ chồng mới đón về. Một 
đêm đẹp trời, khi Thắng và Chi đón con về, Chi thủ thỉ bên tai chồng: 

“Anh à! Bây giờ cuộc sống đã ổn định. Em muốn anh trở lại trường, học tiếp nghề nghiệp anh hằng mong 
muốn. Em một mình có thể đảm đang mọi việc, vì mình thuê được nhà rẻ vả lại ăn uống ở đây cũng rẻ.” 

Thắng ôm cả vợ con vào lòng rồi nói: 

“Anh không muốn vì anh mà em lại cực thêm, vả lại bây giờ có thêm Bảo Nhi anh không muốn em khổ 
nhiềụ” 

Chi nói: 

“Phải nghĩ tới tương lai lâu dài để lo cho con cáị Có anh, có con, em cảm thấy vui và hạnh phúc thì dù có 
cực thêm em cũng ráng được. Bây giờ đang là lúc em đi làm thừa sức lo cho cả nhà. Nhưng việc làm này 
chắc không bền lâụ Nghề nail phải đụng chạm đủ loại hóa chất, lâu ngày sẽ không tốt cho mình và con 
cháu mình đâu anh. Anh nghĩ kỹ đị” 

Sau nhiều đêm suy nghĩ Thắng không biết phải cư xử như thế nào đây thì Chi phụ họa thêm: 

“Khi anh học ra trường có việc làm ổn định thì em sẽ trở lại trường để học tiếp nghề của em. Sau đó 
chúng mình đi làm mà không lo lắng gì nữạ Con cái mình sẽ sống trong không khí trong lành, không còn 
ngửi mùi hóa chất hàng ngày nữạ” 

Thế là Thắng nghe lời Chi nộp đơn vào trường Ðại học ở Memphis Tennesse để học tiếp. Chiếc xe mà 
Thắng xử dụng đã quá cũ mà mỗi lần muốn đi đâu thì phải dở nắp máy lên mới đề máy xe mới chạy 
được. Xe đã già cộng thêm không có máy lạnh, không radio, nên mỗi lần chạy như đi ngang một đoàn xe 
lửạ Sang thăm, thấy tình trạng cái xe, tôi có hỏi thì Thắng hóm hỉnh trả lời: “Ba biết không? Mỗi lần chạy 
chiếc xe cà tàng này con tưởng tượng như đang nghe Tommy Ngô hát nhạc Ráp vậỵ Hơn nữa nó không 
làm cho con bận tâm với ngoại cảnh bên ngoài nhiềụ Con chỉ biết làm thế nào lo học để khỏi phụ lòng 
Chi và Bảo Nhi thôị” 

Sau những năm tháng học hành, Thắng được trường giới thiệu cho một hãng làm cùng ngành học của 
Thắng. Sau moat cuộc phỏng vấn, Thắng được hãng gọi đi làm vào những giờ không có lớp ở trường, vì 
những giờ nghỉ học Thắng chạy xe đến hãng làm việc không có xa là mấỵ 

Hàng ngày Thắng đi học, ghé sở làm, chiều về ăn cơm là đến thư viện gần nhà học thêm ban đêm. Sau 
mấy tháng làm việc, ban giám đốc hãng của Thắng làm, bằng lòng nhận Thắng vào làm chính thức và hứa 
sau khi ratrường sẽ trả lương cao hơn. 
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Sau ba năm đèn sách, bây giờ Thắng vẫn tiếp tục học để kịp ngày ra trường, còn Chi mới sinh thêm một 
bé gái tên là Bảo Hy mẹ tròn con vuông. Lần trước sinh tôi đã lo sợ, rồi lần này Chi có thai tôi càng sợ 
nhiều hơn, nhưng nhờ ơn trên nên mọi việc đều tốt đẹp cả. Trong thời gian sinh nở vào dịp hè, Thắng 
được hãng cho làm toàn thời gian nên cũng tạm ổn định về kinh tế. Hy vọng sau hè Chi khỏe lại thì 
Thắng sẽ trở lại trường học tiếp như xưạ Riêng tôi từ khi chứng bệnh đau lưng tái phát nên tôi không thể 
về thăm Chi và Thắng được nhưng mỗi tuần tôi vẫn liên lạc điện thoại hỏi thăm thường xuyên nhất là con 
bé Bảo Nhi được 4 tuổi mà lúc nào cũng ngoan ngoãn dễ thương vô cùng. Trong nhà lúc nào cũng vâng 
lời Chi và Thắng, muốn ăn bất cứ thứ gì đều vòng tay xin phép mới được ăn, thậm chí trong nhà Chi mua 
một két coca cola để dưới gầm bàn mà không bao giờ tự ý lấy uống. Có lần tôi giả vờ hỏi tại sao trong 
nhà có coca cola mà Bảo Nhi không lấy mà uống thì Bảo Nhi bảo tôi là: Ba nói uống coca nhiều không 
tốt, lúc nào ba mẹ cho Nhi mới được uống. Tôi nói: “Phải ngoan và giỏi như vậy nội mới thương, hôm 
nào nội về thăm sẽ mua quà cho Bảo Nhi nhiều nhiềụ” Mỗi lần xem TV hay nghe nhạc Thúy Nga con bé 
Bảo Nhi vào lấy khăn choàng lên và làm điệu bộ như ca sĩ trong TV vậy làm ai cũng cười, nhất là bà bác 
giữ Bảo Nhi hàng ngàỵ.. Có lần tôi điện thoại về hỏi thăm thì nó đang tắm, sau đó nó ra đòi ba nó điện 
thoại lại cho tôi để nó nói chuyện. Nó nói: “Ba hư lắm tại sao ba nói chuyện với nội mà ba không cho Bảo 
Nhi nói chuyện với nộị” Nó khoe với tôi là nó thương em bé nhiều lắm, thương ba mẹ và thương nội nữa 
rồi nó nói thêm nội về nó sẽ ngủ với nội, rồi lớn lên sẽ đi làm mua đồ nhiều nhiều cho nộị 

Những lúc Thắng đi học ban đêm ở thư viện, tôi gọi điện thoại về gặp lúc mẹ nó và bé Bảo Hy ngủ, nó 
nghe điện thoại nó nói với tôi là Nội ơi, hôm nay ba hư lắm. Tôi hỏi tại sao mà ba hự Nó nói ba cứ đi học 
hoài bỏ Bảo Nhi ở nhà một mình không ai chơi với Bảo Nhi cả. Tôi hỏi mẹ đâu thì nó nói mẹ ngủ với em 
bé rồi, Bảo Nhi ở nhà một mình buồn quá. Nó còn hỏi tôi sao nội đi Cali lâu quá không về chơi với Bảo 
Nhị Vì cứ mỗi lần Bảo Nhi làm lỗi thì Thắng và Chi nói con hư lắm nghe, ba mẹ mách với nội rồi nội 
đánh đòn Bảo Nhi đó, thế là mỗi lần ba nó đi đâu lâu hoặc đi mà không cho nó đi theo là nó nói: “Ba hư 
quá hà”. 

Tôi hài long về cuộc sống của Chi và Thắng cùng hai đứa con gái dễ thương ngoan ngoãn. Uớc nguyện 
của Chi rồi sẽ thành sự thật. Dù đã hy sinh để giúp chồng ăn học nên người, nhưng Chi lúc nào cũng 
khiêm nhường cho mình chỉ làm tròn bổn phận người vợ mà thôị 

Trong cuộc sống hàng ngày, mỗi chủ nhật hai vợ chồng Chi và Thắng, đều đưa cả nhà đi lễ Phật hay làm 
công quả trong chùạ Thấy hai vợ chồng còn trẻ mà biết nghĩ đến người khác, nhiều trưởng thượng trong 
chùa cũng quý mến. 

Ðất Mỹ có nhiều cơ hội để cho chúng ta thành công, nhưng thành công hay không còn tùy thuộc ý chí và 
nghị lực cùng sự nhẫn nại của từng ngườị Tôi rất hãnh diện có một người con dâu ngoan ngoãn hiếu thảo, 
đã lanh lợi lại biết thương người như thương chính bản thân mình. 

Nhớ tới Chi, tôi muốn ban nhạc AVT nên sửa lại bản nhạc ”Ba bà mẹ chồng kể xấu nàng dâu” Tôi chỉ 
biết cầu mong những ai đang sống trên đất Mỹ có phương tiện và hoàn cảnh nên dẹp bỏ tự ái để cùng xây 
dựng và nâng đỡ cho nhau để cùng xây dựng tương laị 

Tôi cũng xin cám ơn anh chị Lập đã sinh ra Chi, cho tôi có được một người con dâu mà tôi rất quý trọng. 
Tôi cũng xin cám ơn tất cả những người sống cận kề bên Chi và Thắng đã giúp đỡ an ủi hai cháu những 
khi cần thiết. 

Chi ơi! Ba thành thật cám ơn con đã thay ba lo lắng cho Thắng và những đứa cháu nội của bạ Dù trong 
cuộc sống các con đã gặp nhiều trở ngại nhưng với tấm lòng và ý chí của con, chắc chắn mọi trở ngại đều 
sẽ vượt qua được. 

Ba cầu chúc cho vợ chồng con cùng các cháu nội của ba luôn luôn được mạnh khỏe, hạnh phúc. 

 


