Phuc Thién Nhat

Cam On "Com chi"

Tac gia tén that la Phung An, hién la cu dan Westminster, Nam California. Tru6c nam 1975: Cong
chic. T ndm 1975 dén 1979: Ban chg troi. Nam 1980: Vuot bién dén My. Nghé nghiép & M¥:
Electronic Technician.

Khi nghe noi dén danh dong tir "Com chi", han quy vi déu biét d6 1a nhitng mén an binh dan, don
gian thuan tuy Viét Nam nhung duoc gin thém tén goi thoang nghe c6 phan di dom, xa la nhung ¥
nghia khong kém phan doc dao. Toi khong nh danh dong tir nay duoc khai sinh tir luc nao.

Khodng vai nam tr¢ lai day, trén duong di lam, tinh co mé dai Little Saigon Radio nghe giong noi
ngot ngao, dé thuang ciia mot cO xudng ngdn vién tré dep nao d6 dang gioi thiéu nhimg moén an cua
mot tiém "food to go"... thom, ngon, twoi, méi... ndu nhu me ndu & nha ma nhiéu ngudi quen goi la
"Com chi ...". Chi mén nao mic mén d6. Ké tir d6, danh dong tir "Com Chi" in vao trong tiém thirc
toi.

Dong ho "Com chi" cling c6 mot qua trinh khai sinh, hinh thanh va phat trién ctia né. T6i con nhd,
sau khi tir gid tiéu bang mién lanh vé dinh cu tai mién Nam Cali ning 4m, doi sdng ctia mot ngudi
doc than, ¢ tro (share phong) that gian di, nhit 1a vé van dé an udng, nau nudng hang ngay. Chiéu
chiéu trén duong di lam vé, néu thich 1am bép co6 thé ghé vao mot tiém thuc pham bén duong mua
vi dui ga hodc canh ga (thit bo, heo chua dam mua vi chua biét cach nau nuéng) vé ludc cho thém
hanh tiy, ném mim, mudi, tiéu, duong, s& co ngay nodi sup ga. Nudce lude, bo thém rau vao lam
canh, thit ga x¢é phay, bop chit rau ram, luc bay gid chua biét cholesterol 1a gi nén da ga tron chung
voi thit an thoai mai. Nhing dip cu01 tuan néu c6 ban hién dén tham ciing van thuc don nay chdm
mudi tiéu chanh an véi com tring van ngon miéng va hap dan nhu "Cao luong M§ Vi". C6 1& hinh
anh va du vi nhiing bira com don ngo, khoai hodc bo bo & qué nha tir sau ngay 30 thang 4 ndm 1975
van con han sau trong ky wc nén thit ga ludc dn voi com trang, gao thom khong don ngd, khoai 1a
"Cao luong My Vi" chiang?

Muén hiéu & dong ho "Com Chi" , ta thir nhin vé quéa kht, khoang tir dau 1985 tro vé trude, khu
Little Saigon chua dugc phat trién nhu hién nay, cac siéu thi Viét Nam chi l1a nhiing ng6i chg nho
nho nam chung diy véi cac cira hang ban 1¢, phong mach béc si hoic cac van phong dich vu chua
dam sanh vai cung cac siéu thi cua nguoi ban xtr trong vung, hay con e 4p nhu cac cb thén nit vira
tir mién qué 1én tinh. Cac khu thuong mai chua c6 bo mat sam uét, xing v6i danh nghia "Thi D6
Cuia Nguoi Viét Ti Nan" va cac cira hang an udng ciing chi dém duoc trén diu ngon tay.

Lép ngudi Viét Nam dau tién dén dinh cu tai ddy,mot quéc gia qua van minh moi sinh hoat duoc
may moc hoa nén thoi gian quy hon vang va qua nhanh nhu chop khién moi nguoi phai voi va chay
dua voi thoi gian. Nhitng ai may man cé gia dinh, han gngay di lam con c6 phan in mang theo cho
bira trua tai noi lam viéc. Nhitng nguoi doc than, néu khong mang theo mdt hdp pizza, mot phan
hamburger hay mét miéng banh mi thit ngudi, budi trua phai "get line bén canh xe "lunch" chd mua
nhitng phan an lai cing theo thuc don My, M&, hy vong budi toi vé nha s& c6 nhimg to6 mi goi hodc
bita dn "Cao lwong M§ Vi" nhu da néi trén ddy. Nhiéu nguoi khong c6 thoi gian ty ndu cho minh



nhimg blta an hang ngay.

Hiéu dugc ‘nhu cau va thong cam hoan canh nay, mot vai gia dinh c6 1€ vi khong du kha nang hay
khong mudn ban ron khi mé tiém an 1on , ho m& nhitng tiém an nho, nau nhiing moén an thong
thuong, thuan tiy qué huong ban timg mén cho khach mua mang di nhu hinh thtrc "Drive Through"
hay "Fast food" trong hé thong tiém an ciia ngudi ban xir, goi bang tén cling com 1a "Food To Go".
Mai hon hai muoi nam sau, khi duoc nhap "Viét tich", tén "Food To Go" duoc ddi thanh com chi.
Mot tén goi gitip cho ngudi mua dugce d& dang trong linh vuc am thyc.

Theo sy hiéu biét cua toi, tén "Com Chi" chua c6 trong bat ctr bo tu dién nao cia Viét Nam, cling
khong c6 chd trong van hoc nghé thuat ctia bon ngan nim van hién nhung da du nhap vé tan qué
nha, dugc ddi tén 1a "Com Hop". Néu quy vi ¢ vé Viét Nam han da biét.

Budc vao thé ky 21, linh vuc hoat dong ctia nganh "Com Chi" di c6 nhiéu thay d6i va kha ning
bién ché dé chiéu theo so thich va khau vi ciia moi ngudi. Tuy nhién, ta ciing nén nhin vé quéa khir
dé théy su vuon lén va tién 1gi cia nganh "Com Chi" ma tr trude khi con ¢ qué nha cd 1€ ching ta
chua bao gio nghe noi dén hodc nghi dén viéc khai truong mot tiém "Com Chi".

Hién tai, quanh vung Little Saigon c6 ca chuc tiém "Com Chi". Nhitng tiém ban nhitng mon hang
vira an choi, vira an thiét thuong nam trén nhitg khu phd c6 dong ngudi qua lai, ¢6 nhiéu tiém phat
trién thanh hai, ba tiém cing mang chung mét thuong hiéu. S6 con lai mé chung trong cac siéu thi
16n ctia nguoi Viét Nam.

Trong ciu chuyén "tra du, tru hau" hom nay, toi chi xin dé cap dén hai tiém com chi dic biét dbi
v6i toi. Tiém thtr nhit 1a "BM s6 1 FTG" nam trén duong Bolsa. Day 1a mot trong nhiing tiém
"Com Chi" khai truong ddu tién va toi 1 nguoi dau tién va thuong xuyén dén tiém nay. Sau nhiéu
nam an com chi, ngay nay t61 da la "s¢ hitu chu” cia mét "ménh phy" va ba "nhéc ti" nhung hom
nao "com khong lanh, canh khong ngot", "ménh phu" "gia v bénh" khong nau nudng. Hoic nam
nao 1am nhidu gio phu troi (over time), "ba xa" vui vé, tho the rang "Em nh¢ ba ma qua" xin vé
Viét Nam an Tét hét thang Giéng, thi nho tiém "Com Chi" nay mdy cha con toi vin c6 nhimg bita
an ngon lanh. Thinh thoang, trong bira com chung vo1 cac con, cau gioi thiéu tiém "Com Chi" cua
Little Saigon Radio:. . . thom, ngon, twoi, méi. . . ndu nhu me nau & nha hién vé trong tam tri, toi
thiy tac gia nao d6 nghl ra cau quang €40 so sanh nay hay va ding qua, nhut la may "nhoc ti", bat
cr mon an nao c6 dinh dang dén "ma mi" dit mua ¢ tiém dem vé hay nu ¢ nha ching diéu khen
ngon.

Tiém thr hai 1a "HL Sandwich FTG" ciing & trén duong Bolsa, tiém nay khai truong sau tiém sd
mot nhung ciing thudc thanh phan "ldo lang", ngay nay da ngung hoat dong nhung d6i vai t6i ¢6
nhiéu ky niém dep, hay noéi ding hon, di 1am thay d6i han cudc doi t6i. Luc bay gio toi "share
phong" & khu duong Magnolia, thuan dudng 1én freeway 405, chidu chiéu di lam vé t6i thuong ghé
tiém nay mua phan an cho budi téi thay vi ¢t dung thuc don "Cao Luong, My Vi" hoai so s& quén
dan hwong vi qué huong.

Trong tiém "Com Chi" ndy. Lac bay gid, ngoai ¢6 gai xinh dep con chu tiém dimg & quay tinh tién,
c6 hai c6 thuong truc ding tai khu c6 nhiing khay thirc an nong dé phuc vu khach hang. Hai ¢ nay
tuy dung nhan khong lam nghiéng thanh, d6 nudc nhung nét duyén dang, man ma ciing lam say
dam nhimg chang thanh nién doc than, song 6 don noi dat khach, qué nguoi. Thoat tién khi dén
mua phan in, to6i khéng may quan tdm dén hai c6 ban hang duyén dang, d& thuong nay, chi nhin vao
nhimng khay thirc in quen thudc, dé goi, khong ddm goi nhitng mén la s¢ n6i khong ding tén moén
an c6 ban hang s& cudi, xau hd 1am. Thoi by gio chwa ¢ tén "Com Chi".

Dan da, c6 1an mot trong hai ¢6 ban hang ngang nhin t6i, hoi: "Sao anh cir 4n nhitng moén nay hoai
khong mua nhitng mén khac dé thay d6i khau vi?" Ky niém tinh yéu tudi tré da xa nhu qué nha.



Pay 1a 1an dau tién trong cudc doi ti nan toi dugc mot nguoi dep duyén dang goi "anh". Chi vy thoi
ma sao trong long nguc, con tim to1 thay niém vui ron 13 boi tiéng "anh" nghe ngot ngao lam sao.
Nho sy "cd van" clia cd ban hang tur té, toi liéu "nham mat dua tay" chi thém vai mon moi.

Nhén dip nay t61 muon khoe cting quy vi budi chiéu hom 4y t6i c6 mot bira com that ngon nhung
gidc ngi dén véi tdi khong tron ven vi hinh anh ¢6 ban hang va am thanh "anh" ludn luén an, hién
chdp chon trong tam tri.

T6i khong ngo cude doi toi bat dau thay doi tir day. Mdi chidu khi dén mua phan an, toi khong mua
theo ¥ minh nhu tir trudc ma chi néi, ¢d ban cho t61 phan an, mon nao cing dugc tuy y co. VO tinh,
t6i da gian tiép giao cho nang quan ly van dé an udng cua toi. Ké tir hom 4y, phan an t6i cla toi
nhiéu hon, nhin hap din hon va mén dn nhiéu dinh dudng hon, mic du t6i ciing chi tra $2.00 (gia
tién mot pha an "Food to go" thoi Ay).

Poc duoc chit thién cam nang danh cho t6i qua nhimng phan 4n t6i mua hang ngay, tir nay mdi lan
dén mua phan an t6i, t6i khong con nhin nhitng khay thic an nita, tha hd ung dung dimg nhin trom
cO ban hang. Nang dep, dep that. P61 mo6i chin mong, anh mét long lanh, t6¢c mai lo¢ xo¢ quyén
chat mo héi voi d6i ma g hong do hoi ndng tir nhimng khay thirc an téa 1én. Mat, méi, miii, miéng
hai hoa trén khudén mit rang rd, pha bo vai bang mai toc den muot cang 1am ndi bat nét dep duyén
dang cua ngudi phu nir 4 dong dang d6 xuén thi.

Chéc quy vi con nhé, hon hai muol nam trudce, phong trao lam dep cho phu nit bang phuong phép:
"Hut, Bom , C9, Cit, Nang, Xam..." chua dugc tan tién va quang cdo ram rd nhu hién “nay nén nang
van giir nguyén ven vé dep tu nhién. Nang dung bén trong quay hang nén t6i chi ngam duoc nang
tir trén xudng dén nira lung chung. Chd can "bom" cla nang toi thay da qua ly tu’orng, dep nhu
ngudi trong tranh. Chd mudn "hut" cua nang to1 thiy chua can thiét. Can ctr vao hai ' 'vung chién
thuat" trén day, t61 tuong tuong vong sO bai clia nang chic phai tuyét voi lim. Chi nghi dén d6 thoi,
t6i ciing thdy quén an, mat ngi.

Nhin hinh dang nang hién hitu trudéc mat, long t61 nhen nhim dang 1én mot niém udc mo: "Pua
nang vé dinh." Cau hat quen thudc: . . "Anh dua em di ve, Ve qué huong yéu dau. . ." T6i xin phép
tac gid tu doi lai: . . . "Anh dwa em dl vé, vé noi anh dang séng. . . Anh dua em di Vé, vé noi anh
share phong. . ." De dem dém tu hat cho riéng minh t61 nghe.

Thoi 4y, tudi thanh nién dang sung mén Vé trén day stc song, nhung t6i vung vé va nhat nhat 1am
sao. Nhiéu luc t6i muén goi nang bang "em", miéng ¢3 mo ra nhiéu lan nhung ndi chang nén 10i.
Bon chir: "Pua nang vé dinh" nghe don gian nhung lam thé nao dé dugc mo cira xe hoa cho nang
budc 1én ciing that "trdy vi, troc vay" va lam céng phu.

Cai kho khian dau tién 1a 1am thé nao dé biét duoc nang 12 hoa da co chi hay chua. Toi dem diéu suy
tu nay tim su véi mot nguoi ban cing tudi, lam cung s& va di co gia dinh. Theo kinh nghiém ban
than, nguoi ban nay bao: "DE thoi, anh cir nhin vao ngén tay deo nhan cua cb ta 1a biét ngay. Cac co
khi d3 12 hoa c6 chu ludn ludén ngédn tay ap ut c6 chiéc nhan".

Nho bai hoc kinh nghiém nay t6i méi biét nang 1a hoa dang sin sang chd ngudi don vé cam vao
binh. Nhimng giai doan ké tiép, t6i xin phép quy vi ké vao dip khéc, dai dong 1am. Bay gio toi tu hao
n6i cho quy vi biét nang dang 1a mot binh hoa dep duoc trang tri trong nha toi.

Cam on Thugng Dé di cho con di vuot bién duge an toan, dén dugc bén bo tu do, co cudc séng an
cu, lac nghi¢p. Pac biét, c6 binh hoa dep trang tri trong nha (bét chudc mot xudng ngdn vién dep
trai cia mot dai phat thanh "ninh ddm" chat). Cam on "Food To Go" va "Com Chi" da cho i diéu
kién dé ruéc dugce nang t6i yéu vé dinh va dic biét cam on "ba xa" di cho anh chudi ngay hanh
phic tuyét voi nhidu hon thoi gian "com khong lanh, canh khong ngot".



