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Giới thiệu tác giả

Richard A. Isay (1934-2012), người Mỹ, là bác sĩ tâm thần
(psychiatrist), nhà phân tâm học (psychoanalyst), tác giả và nhà hoạt động vì
người đồng tính. Ông là giáo sư tâm thần học tại Đại học Y khoa Weill
Cornell và là giảng viên của Trung tâm Đào tạo và Nghiên cứu Phân tâm học
của Đại học Columbia. Isay được coi là người tiên phong đã làm thay đổi
cách nhìn của giới phân tâm học đối với tình dục đồng giới. (Theo Wikipedia)

 

 

Nhận xét của người đọc từ Amazon.com

Đánh giá tích cực đáng lưu ý nhất

Craig H. Garver

★★★★★

Bạn cần cuốn sách này!!

OK, số là khi tôi công khai, tôi đọc ngấu nghiến mọi cuốn sách về quan
hệ đồng tính và làm người đồng tính mà tôi bắt gặp. Bạn phải thấy cái kệ
sách của tôi, và trang gợi ý sách của Amazon mới khôi hài làm sao: “Nào nữ
hoàng già béo kia, thêm vài cuốn sách cho bạn thưởng thức này!”

Nhân tiện cũng phải nói: những đề xuất rất hữu ích. Nên tôi không
mong đợi thêm kiến thức gì nữa sẽ đến từ cuốn sách của Richard Isay. Dù
ông vẫn là một tác giả yêu thích. Chao ôi! Quả thật sai lầm. Ông quả là đỉnh!
Tôi khám phá được rất nhiều về bản thân và bạn bè qua cuốn sách này! Tôi
không cần biết là bạn đang cố gắng cải thiện mối quan hệ của mình, cố gắng
có được một mối quan hệ hoặc chỉ đang cố gắng tìm hiểu bản thân. Đây là
một cái nhìn mới mẻ đáng chú ý về người đồng tính nam, bởi một bác sĩ tâm
thần đồng tính. Quả vậy, ông là giáo sư tâm thần học tại Đại học Y khoa
Weill Cornell và là giảng viên của Trung tâm Đào tạo và Nghiên cứu Phân
tâm học của Đại học Columbia, theo Wikipedia. Bạn sẽ bắt gặp chính mình
đang nghĩ “Ồ, ra là vậy” rất nhiều lần khi đọc cuốn sách mỏng này. Việc tìm
hiểu này sẽ rất hữu ích – hãy đọc nó ngay!
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Đánh giá phê bình đáng lưu ý nhất

J. T. Ormsbee

★★★☆☆

Freud biến đi

Tôi đã học được rất nhiều từ cuốn sách này, nhưng để làm được điều
đó, tôi đã phải băng qua một cuộc oanh tạc không ngớt của những điều vô
nghĩa mẹ-con/ cha-con của Freud, kỳ quặc, phi thực nghiệm, lỗi thời. Có chỗ
cho các tư tưởng của Freud (về triết học & lịch sử), chứ không phải lý thuyết
về phát triển [tâm lý] sai lầm của ông. Và nó KHÔNG thuộc về những nỗ lực
hiện tại để giải thích kinh nghiệm thực tế của con người theo quan điểm trị
liệu. Tôi thận trọng giới thiệu cuốn sách này, nhưng chỉ dành cho những ai
có sự kiên nhẫn để đãi cát tìm vàng.
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Mở đầu
Cuốn sách này nói về tầm quan trọng của tình yêu lãng mạn đối với

nam giới đồng tính và những khó khăn mà nhiều người gặp phải trong việc
tìm kiếm và duy trì nó. Một quan hệ yêu thương có thể làm biến chuyển
cuộc đời của bất kỳ ai theo thời gian. Sự bền bỉ tận tụy của người bạn đời
càng đặc biệt quan trọng hơn đối với những người đồng tính đã từng bị
khước từ hoặc hiểu lầm bởi cha mẹ trong thời thơ ấu, và sau đó bởi các bạn
đồng trang lứa ở tuổi thiếu niên. Ở tuổi trưởng thành, họ thường khám phá
rằng khả năng cảm nghiệm và bày tỏ nhu cầu của bản thân giờ đã bị ức chế
và khả năng đón nhận tình cảm của người khác ngày càng khó khăn hơn.

Thiếu tin tưởng, sợ hãi hoặc thậm chí không nhận biết nhu cầu tình
cảm của bản thân, nhiều người trong số những người đàn ông này mãi đi
tìm loại hạnh phúc mà không có sự thân thiết, hoặc sự thân thiết mà không
cam kết với nhau, cho đến tuổi trung niên. Rồi khi đã trải qua cảm giác trống
rỗng và cô đơn, thường họ sẽ nhận ra rằng chỉ có thể tìm thấy hạnh phúc mà
bấy lâu nay vẫn hằng lẫn tránh từ một mối quan hệ cam kết và thân mật, kết
hợp với đam mê tình dục và tình bạn sâu sắc lâu bền. Tuy nhiên, khi này hầu
hết đều đã quen thuộc với các thú vui dễ tiếp cận, có thể thay thế cho nhu
cầu được một người khác yêu thương: tình dục ngẫu nhiên, các cuộc tình
chóng vánh, cùng với bạn bè, công việc, không gian sống trang nhã, rồi rượu
chè và các chất kích thích. Một số nữa sẽ không khi nào nhận ra giá trị của
tình yêu để nỗ lực khởi đầu một quan hệ, hoặc duy trì tính dễ nhạy cảm và
sự phụ thuộc lẫn nhau trong quan hệ của mình để giữ cho nó được thân
mật, thú vị và đầy hứng khởi.

Nhiều người đồng tính hy vọng việc pháp luật công nhận hôn nhân
đồng giới sẽ giúp họ giải quyết các vấn đề liên quan đến việc hình thành và
duy trì các quan hệ mật thiết. Nhận con nuôi hay kết hôn hay kết hợp dân sự
(civil union) đúng là sẽ giúp khích lệ một số người đồng tính để họ duy trì các
mối quan hệ này. Tuy nhiên, có được một kết hợp như thế sẽ không mặc
nhiên giúp họ tránh được những khó khăn trong tương quan mật thiết, vốn
đã bắt nguồn từ thời thơ ấu và khiến cho nhiều người đồng tính mất niềm
tin vào tình yêu.

Tôi hy vọng cuốn sách này sẽ có tác dụng như một cuộc gặp gỡ trị liệu
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hữu hiệu, cộng hưởng với kinh nghiệm của người đọc để giúp anh ta hiểu
rằng, cách thức các cơ chế thích nghi mà anh đã sử dụng khi còn bé để đối
phó với một tình yêu bất thường, trong khi phớt lờ nhu cầu của bản thân, thì
giờ đây không còn hữu hiệu nữa, mà đã trở thành điều gây cản trở anh bước
vào tình yêu, hoặc thường xuyên hơn, cản trở anh duy trì tình yêu.

Với người đọc muốn tìm kiếm các giải pháp dễ dàng cho những khó
khăn trong tình yêu lãng mạn, tôi e rằng họ sẽ thất vọng. Cũng như mọi nỗ
lực có giá trị khác của con người, tình yêu đòi hỏi sự nỗ lực và kiên trì để
nắm bắt và duy trì nó. Càng sớm nhận ra giá trị của tình yêu, ta càng sớm
hành động để nuôi dưỡng và bảo vệ nó, và càng trở nên thành thục hơn
trong nghệ thuật yêu thương. Tôi hy vọng rằng thông qua cuốn sách này,
độc giả sẽ bắt đầu khám phá được rằng họ xứng đáng với các nỗ lực mà tình
yêu đòi hỏi, và tình yêu cũng xứng đáng với các nỗ lực mà nó đòi hỏi.
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1

Vấn đề của tình yêu lãng mạn
Thật khó để thừa nhận ta đã không biết đến tình yêu trong quá khứ.

Và dù vậy, tình yêu sẽ không phải là cái trải nghiệm lay động, say mê, rạo rực
như nó là, nếu tâm hồn được lay động, say mê, rạo rực ấy không ý thức
được sự kiện là cho đến thời điểm này, nó đã chưa từng được lay động và
say mê.

—Franz Rosenzweig

Hầu hết các thân chủ đồng tính của tôi trong ba mươi năm qua đều
chia sẻ về các vấn đề mà họ gặp phải trong tình yêu. Một số gặp khó khăn
khi bắt đầu yêu, và duy trì tình yêu thì càng khó khăn hơn. Có thể đó không
phải là lý do chủ yếu họ tìm kiếm sự giúp đỡ, nhưng sớm hay muộn hầu hết
đều nói tới chuyện tình yêu trong quá trình trị liệu. Cuốn sách này nói về
những khó khăn mà nhiều người đồng tính đã gặp phải khi yêu và được yêu
và cách tôi cố gắng giúp đỡ họ.

Tôi không giới hạn khái niệm tình yêu lãng mạn vào sự lãng mạn hoặc
đơn giản chỉ là ham muốn tình dục hoặc trải nghiệm say đắm khi yêu, nhưng
bao gồm cả trải nghiệm bền bỉ của việc ở lại trong tình yêu. Tình yêu lãng
mạn dựa trên đam mê tình dục, và đam mê này có tầm quan trọng chủ yếu
ở giai đoạn đầu của tất cả các mối quan hệ tình cảm lãng mạn. Nhưng tính
chất và mức độ ham muốn tình dục của mỗi người sẽ thay đổi theo thời
gian. Khi tình yêu lãng mạn được định hình lại bởi sự quen thuộc, sự quan
tâm và lo lắng đến hạnh phúc của người kia, thì nó bớt ích kỷ mà cân nhắc
đến nhu cầu của đối tác hơn, bớt thể hiện bằng sự hưng phấn cao độ mà
thân mật hơn. Các quan hệ yêu thương lãng mạn và cam kết với nhau được
thúc đẩy bởi chính khao khát hạnh phúc trong mỗi con người.

Quan hệ tình cảm lâu dài không dễ dàng với bất kỳ ai. Montaigne đã đi
đến kết luận rằng hôn nhân và tình yêu lãng mạn không tương thích với
nhau, Bertrand Russell cũng nghi ngờ chúng có thể hòa hợp được. Freud
cũng viết về những khó khăn trong việc duy trì đam mê trong quan hệ hôn
nhân và cho rằng luôn có sự giằng co giữa tình dục và tình yêu. Đối với
Freud, đam mê tình dục là bản năng (id) hoang dã đầy tính hung hăng, trong
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khi tình yêu đòi hỏi sự ân cần trìu mến, sự ấm áp và lòng vị tha. Theo Freud,
để đạt được tình yêu trong mối tương quan, các bản năng tình dục phải
được thăng hoa. Ông vẫn duy trì quan điểm tách rời tình dục và tình yêu
không phải là điều lành mạnh khi thảo luận về phức cảm đức bà-con điếm,
và chúng ta sẽ dành phần lớn cuộc đời trưởng thành của mình để cố gắng
đem tình yêu và tình dục đến với nhau.

Freud tỏ ra bi quan liệu con người văn minh có bao giờ thật sự thể
hiện được bản năng tình dục của mình mà không bị ức chế. Tuy nhiên, điều
này cũng không hoàn toàn là dở, bởi vì nếu cảm xúc tình dục được thăng
hoa là một nguồn sáng tạo lớn lao, thì cảm xúc tình dục “bị ức chế trong các
mục đích của chúng... càng đặc biệt có khả năng thích ứng để tạo ra các gắn
bó lâu dài.”

Duy trì quan hệ đã không dễ đối với người dị tính, thì giữ gìn quan hệ
cam kết với nhau giữa những người đồng tính càng khó khăn gấp bội. Nếu
cải thiện được các mối quan hệ này, tôi chắc rằng nhiều người đồng tính sẽ
có được cuộc sống hạnh phúc và viên mãn hơn nhiều.

Người đồng tính nam và đồng tính nữ nên nhận được sự bảo vệ về
mặt pháp lý, tài chính và xã hội cũng như người dị tính, đối với các quan hệ
cam kết của họ. Họ không những nên được phép kết hôn mà còn nên được
khuyến khích làm điều đó. Hôn nhân mang lại cho hai người đang cố gắng
sống đời với nhau ý thức rằng mối quan hệ của họ có một ý nghĩa hết sức
đặc biệt. Đó là một cấu trúc thân thuộc mà trong đó họ có thể cảm nghiệm
và bày tỏ tình cảm và sự quan tâm dành cho nhau, cũng như thực hiện các
thích nghi và thỏa hiệp hàng ngày mà tất cả các mối quan hệ thân mật đều
đòi hỏi. Sự thiếu vắng cấu trúc này cũng như sự khích lệ và tán đồng của xã
hội đối với các quan hệ cam kết với nhau đã góp phần làm cho nhiều cặp đôi
đồng tính cảm thấy mối quan hệ của họ nằm ở một thang bậc thấp hơn. Kết
quả là họ nỗ lực ít hơn để nuôi dưỡng chúng.

Tuy nhiên, việc không được kết hôn và hưởng các đặc quyền như đối
với hôn nhân được xã hội thừa nhận, cũng như sự vắng mặt thường thấy
của con cái trong các quan hệ đồng tính, không phải là những lý do chính
làm cho các quan hệ này kém bền vững. Một lý do chính yếu hơn đó là nhiều
người đồng tính rất thiếu tình yêu bản thân (self-love), là điều sẽ gây khó
khăn hoặc thường xuyên gây cản trở cho việc trao và nhận tình yêu trong
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các quan hệ tương đối lâu dài.

Tình yêu bản thân đích thực hình thành từ việc đứa trẻ cảm thấy được
yêu thương, chấp nhận và trân trọng. Tình thương của cha mẹ mang lại cho
con cái niềm tin rằng chúng xứng đáng được yêu thương và khiến chúng có
khuynh hướng quan tâm, hỗ trợ và đón nhận người khác, vốn là điều sẽ thúc
đẩy tình yêu. Còn người không coi trọng bản thân và không tin rằng họ đáng
được yêu thương thì thường có xu hướng ích kỷ, đòi hỏi, bẳn tính, hay chỉ
trích trong các tương quan thân mật, để làm nản lòng đối tác muốn bày tỏ
tình cảm. Khi đối tác vì yêu thương và quan tâm mà gạt qua cách anh ta bị
đối xử, để nỗ lực đáp lại bằng tình thương, thì tình thương đó thường bị họ
khước từ. Những người thiếu tình yêu bản thân thường tin rằng tình cảm
của người khác, không sớm thì muộn, cũng sẽ biến thành sự khước từ vốn
quen thuộc mà họ chờ đợi và tin rằng họ đáng phải nhận lấy.

Tôi nhận thấy rằng cách thức những cậu bé đồng tính được nuôi dạy
và đối xử bởi những người cha mẹ mà bản thân họ thường cũng không được
giáo dục và ít hiểu biết về các nhu cầu đặc biệt của đứa con của mình, là lý
do chủ yếu khiến hầu hết người đồng tính không phát triển được tình yêu
bản thân để có thể tin tưởng vào tình yêu đến từ một người khác. Người thì
gặp khó khăn khi bắt đầu yêu, người thì nhận thấy họ không có khả năng
trông cậy và phụ thuộc vào một người khác trong một thời gian dài. Điều
này khiến họ không thể hoặc không muốn thực hiện việc cam kết với nhau,
mà thiếu nó thì tình yêu cũng không thể bền vững.

Nam giới lớn lên trong xã hội ưa chuộng hình ảnh nam tính rắn rỏi
thường có xu hướng trở nên độc lập. Ở tuổi trưởng thành, đàn ông dị tính
cũng như đồng tính đều cảm thấy nặng nề nếu họ buộc phải phụ thuộc vào
một người khác, và bởi lo lắng về điều đó nên cả hai đều đưa ra các lựa chọn
vô thức làm cho các tương quan mật thiết của họ trở nên thiếu ổn định. Hơn
nữa, giữa hai người đàn ông đồng tính thì sẽ thiếu vắng vai trò của người
phụ nữ khoan dung và thúc đẩy sự phụ thuộc lẫn nhau, nên họ thường sẽ
tình cờ hoặc thậm chí thẳng thắn khuyến khích tình dục bên ngoài mối quan
hệ, hoặc đưa ra các lựa chọn nghề nghiệp đòi hỏi những khoảng thời gian
dài sống xa nhau. Tình dục ngoài quan hệ, quá bận tâm tới sự nghiệp, và
những khoảng thời gian dài xa cách sẽ khuếch tán sự phụ thuộc không mong
muốn này, sau cùng làm xói mòn niềm tin và tình yêu mà hai đối tác dành
cho nhau, cũng như ảnh hưởng đến sự ổn định của mối quan hệ.
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Xã hội của chúng ta vẫn đang duy trì định kiến chống lại các biểu hiện
của tình yêu đồng tính, điều này chắc chắn đã góp phần vào những khó khăn
mà người đồng tính trưởng thành phải gánh chịu khi bắt đầu yêu hoặc duy
trì quan hệ lâu dài. Từ tuổi thiếu niên, nỗi sợ bị khước từ có thể đã khiến cho
họ phải vất vả công khai giới tính và gặp không ít khó khăn trong việc tìm
kiếm bạn bè trong giới và trải nghiệm các gặp gỡ lãng mạn và tình dục. Thiếu
niên đồng tính vẫn thường che giấu xu hướng tình dục của chúng, khiến
chúng không có điều kiện thử nghiệm để tập được cho mình một cách thức
tỏ tình phù hợp. Điều này đưa đẩy tới chuyện các cậu trai thẳng đầy miễn
cưỡng trở thành đối tượng duy nhất cho các mơ tưởng tình dục của thiếu
niên đồng tính, dẫn tới những cuộc say nắng ngất ngư, không hồi đáp, bẽ
bàng, và rồi việc bị từ chối càng khiến chúng thêm nghi ngờ về các mối quan
hệ.

Nhiều người bảo thủ xã hội phản đối hôn nhân đồng giới và kết hợp
dân sự dựa vào những cấm đoán mơ hồ và gây tranh cãi của Kinh Thánh,
vào lịch sử hội thánh, và vào lập luận rằng nó sẽ làm suy yếu hôn nhân
truyền thống. Những người khác có cái nhìn khải huyền thì lo rằng điều đó
sẽ đưa đến việc thừa nhận các rối loạn chức năng và dẫn tới tan rã xã hội.
Một số người đồng tính cũng ngại bình thường hóa các mối quan hệ của
mình, vì cho rằng khi làm như vậy, họ sẽ bị gò bó trong một khuôn khổ được
xã hội chấp nhận nhưng nó sẽ tước đi quyền tự do để họ tự quyết định cấu
trúc các mối quan hệ của chính mình.

Với những gì tôi đã học được từ các thân chủ của tôi về những khó
khăn mà họ đã gặp phải trong việc hình thành và duy trì quan hệ, và với
những gì tôi đã nghe được và quan sát thấy từ bạn bè và người quen, tôi
không tin rằng sự tự do đó cũng như tình dục cởi mở của các quan hệ đồng
tính làm cho chúng tốt hơn quan hệ dị tính hoặc biến chúng thành một kiểu
mẫu cho các quan hệ nói chung. Nam giới đồng tính đóng góp tích cực cho
xã hội nhờ sự tương đối ít bạo lực của họ, sự nhạy cảm đối với các nhóm
thiểu số khác, tỉ lệ tình nguyện cao và các đóng góp về mặt nghệ thuật, dân
sự và tài chính. Tuy nhiên, thúc đẩy một nền tân dân chủ tình dục hoặc đưa
ra các quyết định nghề nghiệp và những quyết định khác mà không cân nhắc
đến nhu cầu của người bạn đời và của mối quan hệ, thì thường chỉ là biện
minh cho cách thức nhiều người đồng tính đối phó với các nhu cầu không
mong đợi của bản thân, việc họ thiếu tình yêu bản thân và thiếu tin tưởng
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vào tình yêu của người khác. Tôn trọng quyền của đối tác, để anh ấy được
làm bất kỳ điều gì tùy ý có thể là dân chủ theo nghĩa là bạn không áp đặt ý
chí của mình lên anh ấy, nhưng như vậy thường là không tôn trọng mối quan
hệ hoặc nhu cầu dài hạn của cả hai người. Chấp nhận sự tự do này có thể
làm lu mờ ý thức về nghĩa vụ và trách nhiệm đối với nhau và có thể sẽ cản
trở khả năng thực hiện những hy sinh và thỏa hiệp cần thiết để nuôi dưỡng
tình yêu của nhau.

Khi lòng tự trọng bị tổn thương đáng kể, và do đó không còn tin rằng
họ đáng yêu hay đáng được hưởng hạnh phúc, thì người ta có thể không còn
khả năng phấn đấu hoặc tìm thấy sự can đảm để đối phó với những lo âu và
sợ hãi vốn bình thường vẫn có khi ta đối diện với các thách thức hàng ngày.
Nỗ lực cho hạnh phúc cá nhân và sự thỏa mãn của bản thân khi ấy chỉ còn
được xem là chính đáng trong những thời điểm cực kỳ nguy cơ hoặc khủng
hoảng cá nhân. Một phần vì lý do này mà vào đỉnh điểm của đại dịch AIDS và
trước khi có các phương pháp điều trị phổ biến, người đồng tính dường như
can đảm và kỷ luật tự giác hơn so với hiện tại; họ dường như tỏ ra trung
thành với nhau hơn, gắn bó dễ dàng trong tình bạn thân thiết, và quan tâm
theo đuổi và duy trì các quan hệ lãng mạn và ràng buộc hơn. Giờ đây, khi mà
một loạt các phương pháp điều trị HIV và AIDS đã trở nên phổ biến, thì
người đồng tính trẻ tuổi, cũng như người đồng tính ở độ tuổi ba mươi và
bốn mươi, lại một lần nữa lao vào các khoái lạc của tình dục ẩn danh và
không bảo vệ.

Sự hứng thú ngày càng gia tăng đối với các hoạt động tình dục rủi ro
này càng được thúc đẩy nhờ việc tìm kiếm bạn tình dễ dàng qua Internet và
việc sử dụng ma túy đá (meth) với tác dụng tăng cường tạm thời sự tự tin và
ham muốn tình dục trong khi giảm bớt các ức chế tình dục. Nhưng sự gia
tăng trở lại của hành vi tình dục rủi ro cũng là thực tế cho thấy nhiều người
đồng tính tin rằng họ không đáng được hưởng an vui hạnh phúc. Họ thường
hợp lý hóa niềm tin của mình, rằng trò vui cũng đáng để liều. Nhiều người
trong số ấy cũng cho rằng các quan hệ cam kết và dài hạn đòi hỏi nhiều việc
quá. Tình yêu đòi hỏi niềm tin rằng người ta xứng đáng với công sức bỏ ra
để tìm kiếm nó, và cũng đòi hỏi sự can đảm và kỷ luật tự giác cần thiết để
duy trì nó.

Mặc dù quan sát của tôi về các khó khăn của người đồng tính trong
quan hệ tình cảm lãng mạn và thân mật chỉ dựa trên một nhóm các thân
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chủ, tôi không thấy những người mà tôi gặp trong phòng trị liệu có vấn đề gì
hơn những người mà tôi biết bên ngoài phòng trị liệu. Họ khác biệt với số
đông người đồng tính không phải vì họ rối loạn tâm trí hơn, mà bởi vì họ có
xu hướng tìm kiếm sự hiểu biết về khía cạnh tâm lý của bất kỳ vấn đề nào
mà họ gặp phải, và họ cũng có nguồn lực trí tuệ, tài chính, cũng như có đủ
động lực và óc hiếu kỳ để làm điều đó.

Hầu hết các thân chủ của tôi sống trong hoặc chung quanh thành phố
New York. Các khu vực đô thị lớn cung cấp nhiều lựa chọn thay thế và dễ
tiếp cận hơn là tình yêu của một người khác, nhiều hơn các khu vực thành
thị hoặc nông thôn nhỏ bé. Một cộng đồng đồng tính lớn và hỗ trợ lẫn nhau,
tình bạn với người trong giới, tình dục dễ dàng, cùng các hoạt động vui chơi
giải trí khác mà thành phố cung cấp, có thể khiến cho các mối quan hệ trở
nên bớt thiết yếu hơn đối với hạnh phúc cá nhân của người thành thị so với
người nông thôn. Bên ngoài các khu vực đô thị lớn, người đồng tính thường
có xu hướng nỗ lực nhiều hơn để làm cho các quan hệ của họ được khả thi
hơn, bởi cần thiết nên họ sẵn sàng vượt qua bất cứ ngờ vực nào mà họ có
đối với tình yêu. Vì thế, tuy các thân chủ của tôi có thể không đại diện cho
dân số nam giới đồng tính, tôi vẫn tin rằng các quan sát của tôi phản ánh
những khó khăn mà hầu hết người đồng tính gặp phải trong các quan hệ của
họ.

Triết gia Irving Singer đã viết: “Không một loại tình yêu nào có thể thỏa
mãn mọi nhu cầu của chúng ta trong mọi hoàn cảnh”. Chẳng hạn, tôi biết
rằng tình thương của bạn bè quan trọng thế nào đối với nhiều người đồng
tính, rằng bạn bè cung cấp một cộng đồng cùng trang lứa có thể hiểu và
khích lệ nhau, mà nhiều người đã không có được khi lớn lên. Tuy nhiên, tôi
cũng tin rằng một quan hệ tình cảm lãng mạn, kết hợp đam mê với tình bạn
sâu sắc, trong đó người ta yêu và cảm nhận tình yêu từ người khác trong
nhiều năm dài, là cách hữu hiệu nhất để mang lại cho người ta cảm giác trân
trọng bản thân, bù đắp cho các tổn thương kéo dài trong thời thơ ấu và niên
thiếu của họ. Dường như đối với tôi, không có bất kỳ nỗ lực nào khác của
con người có thể mang lại một mức độ hạnh phúc cá nhân như loại quan hệ
này; nó làm tăng cường không chỉ giá trị của bản thân mà cả khả năng trân
trọng giá trị của người khác và các cảm nghiệm niềm vui và vẻ đẹp của cuộc
đời. Đối với nhiều người đồng tính, nhất là những người không tôn giáo và
không có con cái, thì yêu và được yêu trong một mối quan hệ lâu dài thường
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mang lại cho cuộc sống của họ một ý nghĩa siêu việt.

Như Plato đã từng viết: “Trong nghĩa vụ đạt đến sự bất tử, bản tính
con người sẽ khó tìm được một đối tác nào thích hợp hơn tình yêu.”
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2

Vì sao không dễ có nhu cầu tình yêu?
Khi một người không nhận biết mình đang thiếu thốn điều gì thì anh ta

cũng không thể có sự khao khát đối với điều ấy.

—Plato

Những người đồng tính gặp khó khăn trong việc yêu và đón nhận tình
yêu thường nói với tôi rằng họ mong muốn có một quan hệ mật thiết, hoặc
tin rằng họ nên có, nhưng rồi bổ sung là không nhất thiết phải có nó thì mới
được hạnh phúc. Một số cảm thấy xấu hổ ngượng ngùng với nhu cầu tình
yêu của mình, một số thậm chí đã không còn khả năng cảm nghiệm nó. Nhận
biết bản thân có nhu cầu được người khác yêu thương là điều cần thiết để
bắt đầu tình yêu và duy trì tình yêu. Dù một người có thể chưa nhận biết
nhu cầu này khi bắt đầu yêu, anh ta phải ý thức được nó nếu muốn tiến tới
sự cam kết cần thiết để duy trì tình yêu.

Nhu cầu tình yêu là một nhu cầu sinh học. Trẻ sơ sinh loài người do có
não bộ phát triển nhanh chóng nên ra đời sớm tương đối so với các loài
động vật có vú khác. Việc sinh non này dẫn đến một giai đoạn dài bất lực và
lệ thuộc vào cha mẹ để sinh tồn.

Bộ não con người mẫn cảm nhất trong những năm đầu đời. Trong thời
gian này, nó mã hóa tình yêu được cảm thấy thế nào theo mức độ mà trẻ
được thỏa mãn các nhu cầu, qua đụng chạm, giọng nói, âm điệu và những
hành vi mà nhờ đó các nhu cầu ấy được thỏa mãn. Trong các năm này, trẻ
học biết mình phải làm gì để có được tình yêu và sự chăm sóc mà nó cần. Sự
tương tác giữa khả năng báo hiệu nhu cầu của trẻ và đáp ứng của người
chăm sóc chúng, hình thành nên khuôn mẫu cho cách thức ta yêu và được
yêu ở tuổi trưởng thành.

Tôi không có ý cho rằng nhu cầu tình yêu của người trưởng thành cũng
giống hệt như của trẻ sơ sinh hay trẻ nhỏ. Tuổi thơ chứa đựng một sự căng
thẳng thường trực giữa việc lệ thuộc vào người chăm sóc và tách biệt với họ.
Cha mẹ phải đủ khéo léo để tạo cho trẻ một cảm giác an toàn và thoải mái,
đủ để cho phép chúng cất những bước đi cần thiết, cả nghĩa đen lẫn nghĩa
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bóng, để trở thành một cá nhân độc lập. Trong quá trình đó, tính chất các
nhu cầu của chúng sẽ thay đổi, và những người mà chúng cần đến hẳn nhiên
cũng sẽ mở rộng, bao gồm cha mẹ và cả những người khác. Cách thức mà
trẻ vận dụng để có được tình yêu và sự chú ý sẽ ngày càng đa sắc thái và
nâng cao khi chúng dần thoát khỏi tình trạng hoàn toàn lệ thuộc. Thật vậy,
để một trẻ vị thành niên hình thành lòng cảm mến và yêu say đắm một ai,
cậu ta phải có đủ tách biệt và đủ an toàn để tin rằng cậu sẽ nhận được một
cái gì có giá trị từ hành vi yêu thương này. Nghịch lý thay, trong khi việc phải
lòng người khác làm cho chúng ta cảm thấy được tách biệt và độc lập hơn
với cha mẹ, thì xuyên suốt cuộc đời, ta lại không ngừng tìm kiếm sự gắn kết,
một phần là vì chúng thiếp lập lại và gợi lại những ký ức in dấu của tương
quan đầu đời của chúng ta với cha mẹ.

Lý do chính khiến cho bất kỳ người nào, đồng tính hay dị tính, gặp khó
khăn trong việc bày tỏ hoặc cảm nhận nhu cầu được người khác yêu thương,
đó là do việc nuôi nấng không thỏa đáng của cha mẹ. Mối liên kết giữa
người nuôi dưỡng và đứa bé là nguồn an toàn và an ủi sớm nhất mà nó có
được. Nếu sự gắn bó này bị gián đoạn trong hai năm đầu đời thì sẽ ảnh
hưởng rất lớn đến khả năng của cá nhân hình thành các gắn kết và duy trì
các quan hệ mật thiết về sau.

Nhà phân tâm học Rene Spitz phát hiện rằng trẻ mồ côi và trẻ bị tách
rời sớm với mẹ trong năm đầu tiên, do người mẹ bị giam giữ, trở nên lặng
lẽ, ốm yếu và một số tử vong, ngay cả khi chúng được đáp ứng đầy đủ các
nhu cầu thể chất. Ông quan sát rằng sự thiếu tương tác và kích thích của
người khác ở độ tuổi còn non này chính là nguyên nhân gây ra các rối loạn
nghiêm trọng và thường xuyên đưa đến tử vong. Công trình của ông được
nhà phân tâm học người Anh John Bowlby tiếp tục triển khai, người đã chỉ ra
rằng sự gắn bó sớm và an toàn (secure early attachment) với người mẹ hoặc
người nuôi dưỡng sẽ đặt nền tảng cho hạnh phúc, sức khỏe và các tương
quan trưởng thành mật thiết trong tương lai.

Khi các gắn bó bị đứt gãy trong thời đầu thơ ấu [3-8 tuổi], nó sẽ ảnh
hưởng cực kỳ nghiêm trọng đến sức khỏe và khả năng cảm nhận niềm tin,
vốn là điều cần thiết cho sự gắn bó với người khác. Nhưng sự khước từ của
cha hoặc mẹ trong giai đoạn sau của tuổi thơ ấu [9-11 tuổi] cũng có tác động
không kém đến khả năng hình thành các mối quan hệ mật thiết của người
trưởng thành. Việc cha mẹ dồn hết quan tâm cho đứa em mới chào đời, quá
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bận tâm đến nhu cầu của bản thân họ, hoặc lạm dụng về mặt cảm xúc đối
với trẻ khi bắt chúng phải đạt được các tham vọng mà họ đã thất bại, nói
chung đều sẽ được trẻ cảm nghiệm là sự khước từ. Chúng làm suy yếu lòng
tự trọng của trẻ bởi khiến nó tin rằng cảm xúc và nhu cầu của nó là không
quan trọng, và bày tỏ ra cũng chẳng ích gì bởi vì chúng sẽ không được đáp
ứng hay được đón nhận bằng sự cảm thông. Nếu sự khước từ, thiếu quan
tâm, bỏ bê về mặt cảm xúc hoặc thiếu cảm thông xảy ra sớm, nghiêm trọng
và thường xuyên, thì thường trẻ sẽ ngừng đòi hỏi điều chúng cần và có thể
sớm quên đi rằng chúng đã từng có nhu cầu đó, cứ thế đánh mất dần cảm
thức đối với nhu cầu tình yêu.

Alan

Alan là một người đàn ông bốn mươi sáu tuổi, đẹp trai, vạm vỡ, bắt
đầu đến trị liệu với tôi vài năm trước khi anh nhận thấy trong bất kỳ quan hệ
yêu đương lãng mạn nào anh cũng đều gặp khó khăn. Lúc đó, anh nói với tôi
anh không thật sự cần một mối quan hệ vì đã có những người bạn tốt và anh
dành hết tâm trí cho công việc, nhưng ngày càng thường xuyên hơn, cứ vào
cuối mỗi ngày thì anh lại thấy khổ sở khi phải “về nhà một mình”.

Anh có xu hướng quyến luyến và bị thu hút bởi những người đàn ông
lạnh lùng hoặc không có hứng thú đối với các mối quan hệ. Anh thường gặp
họ qua mạng và thường những người bạn tình này hoặc đã có gia đình, hoặc
đang ở trong mối quan hệ với một người đàn ông khác. Anh thích phiêu lưu
và chinh phục, và cũng hứng thú với tình dục, nhưng bất cứ khi nào có người
tỏ ra quan tâm đến anh thì đều khiến anh trở nên thiếu tự nhiên và thích lấy
lòng họ. Thế rồi anh thường mất khả năng cương cứng hoặc không thể xuất
tinh. Nếu họ tiếp tục gặp gỡ thêm vài lần nữa và mối quan hệ bắt đầu tiến
triển thì anh sẽ đâm ra thờ ơ, xa cách và buồn chán.

Mẹ của Alan giờ đã trên bảy mươi tuổi và đã ly dị cha anh năm Alan
mười hai tuổi. Bà mắc chứng trầm cảm suốt thời thơ ấu của cậu bé, dường
như quá tải vì phải chăm sóc cậu và mấy đứa em, nên thường hay bực bội,
chỉ trích và đòi hỏi. Cuộc hôn nhân của bà không được hạnh phúc, và bà đã
từng bỏ nhà ra đi để “xốc lại bản thân” khi Alan lên chín. Cha Alan nồng ấm
hơn và là một phụ huynh đáng tin cậy hơn, nhưng ông cũng không hạnh
phúc trong cuộc hôn nhân này và phải vất vả xoay xở với các đòi hỏi của gia
đình và công việc. Một năm sau khi mẹ Alan quay trở về, cha mẹ cậu ly thân
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vĩnh viễn và cha cậu đã sớm tái hôn. Alan muốn sống cùng các em, với cha
và mẹ kế, nhưng vì là anh cả, cậu buộc phải sống với mẹ ruột vì mẹ kế không
thể chăm sóc tất cả các đứa trẻ trong gia đình mới này.

Alan đã học được rằng để giành được một chút tình yêu và sự quan
tâm còn sót lại, cậu phải là một cậu bé ngoan, không làm phiền cha mẹ, hoặc
tỏ ra tức giận và thất vọng khi nhu cầu của mình không được đáp ứng hay để
ý tới. Ngay từ nhỏ, cậu đã đánh mất cảm thức đối với nhu cầu tình yêu, và
cương quyết chỉ dựa vào trí thông minh và tài năng đáng kể của mình để
sinh tồn chứ không dựa dẫm hay phụ thuộc vào bất kỳ ai. Quyết tâm này
càng được củng cố ở trường trung học khi cậu phát triển mối quan hệ thân
thiết với một giáo viên đã kết hôn rất được ngưỡng mộ, người đã quyến rũ
cậu. Dù trước đây chưa từng quan hệ tình dục, Alan đã khá thoải mái với sự
thu hút và ham muốn tình dục đồng giới của bản thân vào lúc đó, nhưng rồi
cậu cảm thấy bị phản bội và sẽ không quan hệ tình dục nữa cho đến gần ba
mươi tuổi.

Không lâu sau khi mới đến trị liệu với tôi, Alan phải lòng một người
đàn ông đang vướng bận với công việc và một người yêu trước. Alan bị thu
hút bởi người đó có ngoại hình mạnh mẽ, bản tính độc đoán và một sự thờ
ơ vô cảm mà Alan thấy quen thuộc và vô thức cảm nhận nó như là một phần
của bất kỳ quan hệ mật thiết nào. Tình dục nóng bỏng trong suốt quan hệ
hai năm của họ, nhưng giả như người yêu của anh sẵn sàng hơn, Alan hẳn đã
trở nên buồn chán và lạnh nhạt. Hẳn sớm muộn gì anh cũng gặp lại chuyện
xuất tinh khó do cơn giận vô thức bị khơi gợi bởi tình yêu mà anh ao ước
nhưng đồng thời cũng ngờ vực đến tận đáy lòng.

Từ nhỏ Alan đã có những sở thích không đặc trưng cho các cậu con
trai thẳng. Cậu không mê các môn thể thao đồng đội mạnh bạo, thích chơi
với bạn nữ hơn bạn nam, và khi còn rất bé đã thích diện trang phục hóa
trang, nhảy múa và nghệ thuật sân khấu. Nhưng không giống các bé trai
đồng tính khác, khó khăn mà cậu gặp phải trong việc gắn bó tình cảm không
bắt nguồn từ sự phi điển hình giới tính này, mà từ việc chưa từng được nếm
trải một tình yêu đáng tin cậy, do mẹ thì hạn chế về mặt tình cảm còn cha thì
có nhu cầu xây dựng một gia đình mới.

Cha của hầu hết các cậu bé đồng tính thường thờ ơ, chỉ trích, hoặc
thẳng thừng khước từ, đơn giản vì chúng không như những đứa trẻ bình

http://tieulun.hopto.org



thường khác. Chúng có một hoặc nhiều đặc điểm thường là đặc trưng của
con gái hơn là con trai. Đặc điểm đa dạng giới (gender-variant) dễ thấy nhất
là sự thiếu hứng thú đối với các trò chơi tiếp xúc thể chất [như vật lộn tuổi].
Các đặc điểm khác cũng phổ biến như: thích chơi với bạn nữ hơn bạn nam
và thường mau mắn biểu lộ cảm xúc hơn các cậu bé khác. Một số em thích
chơi với búp bê, và một số ít hơn thích mặc thử đồ của mẹ hoặc chị em gái.
Từng thân chủ của tôi đều nhớ lại rằng anh ta đã thấy gắn bó với mẹ mình
hơn là với cha, vì có nhiều điểm chung với bà hơn. Mặc dù không phải tất cả
người đồng tính đều có những đặc điểm này khi còn bé, nhưng hầu hết đều
nhớ lại rằng họ đã có ít nhất vài đặc điểm trong số đó.

Một cậu bé đồng tính điển hình thường bị coi là yếu đuối trong thời
thơ ấu [3-11 tuổi] và đầu tuổi vị thành niên [12-14 tuổi], mặc dù nhiều đặc
điểm nữ tính của cậu sẽ biến mất trong giai đoạn vị thành niên vì các ảnh
hưởng sinh học cũng như quyết tâm của chính cậu để thích ứng với các
mong đợi của xã hội và bạn bè cùng lứa đối với nam tính. Tuy nhiên, áp lực
phải cư xử giống con trai điển hình đã có từ rất lâu trước tuổi vị thành niên,
vào lúc năm sáu tuổi, khi cha hoặc đôi khi cả mẹ bắt đầu nhắc nhở cậu bé
phải kìm nén hoặc điều chỉnh các hành vi nữ tính của mình. Cha mẹ cậu bé,
do thiên kiến bởi các chuẩn mực văn hóa về nam tính, thường bị thôi thúc
phải nắn lại thằng bé cho nó “đừng cư xử như một đứa con gái”, vì họ lo
lắng cậu sẽ bị tụi con trai ở trường tẩy chay, cũng như e ngại rằng sự khác
biệt của đứa con sẽ phản ánh kém về khả năng nuôi dạy trẻ của họ. Thật
không may, hầu hết các bậc cha mẹ thường không nghĩ ngợi nhiều đến việc
những lời nhắc nhở như thế sẽ ảnh hưởng bất lợi đến lòng tự trọng của con
cái họ ra sao.

Tới khi cậu bé đồng tính được tám chín tuổi, thì một trong hai phụ
huynh hoặc cả hai đã có thể cảm nhận rằng cậu bé bị quyến rũ tình dục bởi
người cha, những người đàn ông trưởng thành khác, hoặc các cậu con trai
khác, mặc dù hầu hết chúng đều không tự nhận biết sự hấp dẫn đối với tình
dục đồng giới của mình, cho tới đầu tuổi vị thành niên [12-14 tuổi] hoặc
thậm chí trễ hơn [15-19 tuổi]. Biểu hiện sớm của ham muốn tình dục đồng
giới này càng làm gia tăng khoảng cách về mặt cảm xúc hoặc khước từ thẳng
thừng của cả cha lẫn mẹ, nhưng thường nhất là từ người cha. Nhiều cậu bé
đồng tính bắt đầu tin rằng có điều gì đó không ổn với chúng vì cách cha mẹ
phản ứng với những khác biệt của chúng so với các cậu bé khác, và chúng
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bắt đầu ngờ vực bất kỳ biểu hiện trìu mến hay yêu thương nào của người
khác.

Trong thời đầu thơ ấu [3-8 tuổi], các bé trai đồng tính thường mau
biểu cảm và dễ thể hiện sự nhiệt tình, hứng thú và thất vọng. Cha mẹ chúng
thường thấy các biểu lộ cảm xúc như vậy quá nữ tính và thường nhắc nhở
chúng phải cư xử bình thường như các cậu bé khác. Kết quả là các cậu bé
này ngừng bộc lộ không chỉ tính hồ hởi quá mức mà cả những cảm xúc khác,
chẳng hạn như tính mau nước mắt, tức giận hoặc thất vọng khi nhu cầu của
chúng không được đáp ứng. Sau nhiều năm đè nén cảm xúc, nhiều cậu bé và
nam giới trưởng thành, chỉ trên cơ sở này mà thôi, đã đánh mất cảm thức
đối với những nhu cầu không được đáp ứng mà ban đầu đã khơi lên các cảm
xúc ấy.

Andrew

Khi còn bé, Andrew không thích những môn thể thao mạnh bạo, cậu
thích chơi với bạn nữ hơn bạn nam, và thường mang kè kè con búp bê theo
bên mình. Cậu thường lẻo đẽo theo mẹ khi bà làm việc nhà, và khi còn một
mình thì cậu cầm lấy chổi và máy hút bụi, rồi hát rồi nhảy, hồ hởi vì các hoạt
động này làm cậu nhớ tới mẹ. Khi cậu vào lớp một thì cả cha và mẹ đều bảo
cậu hãy thôi đừng ẻo lả nữa. Thế là cậu bé cất búp bê đi và thôi lẻo đẽo theo
mẹ làm việc nhà. Cậu cũng ngừng biểu lộ sự phấn khích và nhiệt tình, cũng
như kềm nén không bộc lộ sự tức giận và nước mắt mỗi khi gặp chuyện
buồn.

Tôi gặp Andrew lần đầu khi anh ba mươi lăm tuổi vì anh muốn có một
mối quan hệ lãng mạn mật thiết mà anh e là bấy giờ đã vượt quá tầm tay.
Anh thỏa mãn về tình dục và bị thu hút bởi nhiều mẫu đàn ông khác nhau,
nhưng cũng không thấy yêu ai. Anh hấp dẫn và thông minh và thường làm
cho những người đàn ông kia khao khát anh vào lúc ban đầu, nhưng rồi họ
sớm mất hứng thú khi cho rằng anh vô cảm.

Andrew thường nói năng với rất ít cảm xúc, ngay cả khi hồi tưởng về
những ký ức đau buồn – một dấu hiệu của sự kiểm soát vô thức đã thành
thói quen mà giờ đây anh đang vận dụng trên các cảm xúc của mình. Như
nhiều người đồng tính trưởng thành, anh khao khát sự thu hút tình dục
(sexual attention). Anh thường xuyên tập thể hình để có được sự thu hút
này, để cảm nhận và trông nam tính hơn. Anh thấy rằng làm đối tượng cho
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người khác ham muốn thì dễ hơn là phải cần đến một người khác. Giờ đây
anh thấy xấu hổ với nhu cầu tình yêu của mình vì nó khiến anh phải cảm
thấy lệ thuộc và nữ tính.

Có một mối liên kết chặt chẽ giữa cậu bé đồng tính và người mẹ vì họ
chia sẻ nhiều đặc điểm và quan tâm chung. Tuy nhiên, liên kết này có thể
gây khó khăn trong việc tách biệt với mẹ, khiến nhiều người đồng tính sợ bị
chia cách và bỏ rơi, và càng làm họ e ngại hơn khi phải cần đến một người
khác trong bất kỳ quan hệ lãng mạn mật thiết nào. Mẹ của cậu bé đồng tính
cũng thường cảm thấy gần gũi với cậu hơn những đứa con trai khác vì cậu
giống với bà hơn, và bà có thể đã tỏ ra rất cần cậu, khiến cho việc tách biệt
với mẹ càng khó khăn hơn hoặc thậm chí là không thể. Đôi khi một người
đồng tính trưởng thành không thừa nhận có nhu cầu được người khác yêu
thương, để tránh sự lo âu mà việc gần gũi của mẹ và nhu cầu của bà đã để
lại trên anh, và để giữ gìn sự trung thành mà bà đã ngầm đòi hỏi.

Jonathan

Cũng như Andrew, Jonathan thích chơi búp bê và thường chơi với bạn
nữ nhiều hơn bạn nam. Cậu cũng suốt ngày bám lấy mẹ và đặc biệt thích
giúp bà nấu ăn. Cha cậu từng là một vận động viên trung học, nên ông khó
chấp nhận việc Jonathan thiếu hứng thú đối với các trò chơi vận động tích
cực (aggressive play). Mặc khác, mẹ cậu thì yêu thích tính hòa nhã, dễ
thương, tử tế và thiên hướng nghệ thuật của Jonathan, nhưng cuộc hôn
nhân không hạnh phúc và tuổi thơ đầy khó khăn của bà với một người mẹ
trầm cảm đã khiến bà lạm dụng sự quyến luyến với Jonathan và mối liên kết
của cậu với bà. Bà thường tỉ tê với cậu bé rằng cậu quả là nguồn an ủi, yêu
thương và thân mật đến mức làm cho cậu cảm thấy có lỗi khi tới lúc phải rời
mẹ để đi mẫu giáo. Cậu không muốn xa mẹ và nhất quyết không cho mẹ rời
khỏi lớp học. Khi được một mình trong phòng riêng ở nhà thì cậu tay cầm
khăn choàng của mẹ giơ cao rồi bắt đầu xoay tròn, cố đánh văng mọi nỗi lo
âu về sự chia ly của họ.

Khi là một thanh niên ở tuổi đôi mươi, Jonathan nói với tôi anh đã
thấy rất khó khăn để duy trì tình yêu. Anh nhận xét rằng mỗi khi phải cam
kết gắn bó với một người khác thì anh đều trở nên mất hứng thú vì sợ mất
tự do, điều mà bất kỳ quan hệ mật thiết nào cũng đòi hỏi. Mỗi khi cảm thấy
quá gần gũi với một người khác thì anh lại thích đi tìm kiếm các gặp gỡ tình
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dục ẩn danh, vì chúng tạm thời giúp anh thoát khỏi cái cảm giác tù túng đi
kèm với nhu cầu được người khác yêu thương, cũng như anh đã luôn cảm
thấy như thế trong tương quan với mẹ.

Robert

Robert đã ba mươi bảy tuổi khi lần đầu đến trị liệu với tôi vì anh nhận
thấy rằng anh không tài nào hẹn hò được với ai quá một vài đêm. Anh muốn
có được một mối quan hệ nhưng lại thấy nhu cầu đối với một người khác
làm anh ngượng nghịu và không thoải mái. Cũng như Jonathan, anh vẫn tiếp
tục bị đè nặng bởi mối quan hệ thân thiết với mẹ.

Anh là con út trong ba đứa con và là đứa được mẹ yêu thích nhất. Cha
anh qua đời trong một tai nạn năm Robert lên năm, và mẹ đã khuyến khích
anh bù đắp cho sự mất mát này bằng cách luôn gần gũi với bà và trở thành
“người đàn ông mà cha anh đã từng là”.

Đề làm hài lòng bà, Robert đã hẹn hò với các cô gái trong suốt những
năm vị thành niên, mặc dù lên mười ba, mười bốn anh đã ý thức được ham
muốn đối với các cậu con trai và những người đàn ông khác. Anh đã không
quan hệ tình dục với nam giới cho tới khi đi học đại học xa nhà, khi ấy hoặc
ẩn danh hoặc với đàn ông đã ràng buộc. Thậm chí từ lúc ấy anh đã biết rằng
anh không muốn có một quan hệ mật thiết vì điều đó sẽ làm mẹ thất vọng.

Năm ba mươi hai tuổi, anh công khai với mẹ và bà đã hết sức đau
lòng. Bà quở trách anh rằng cha anh sẽ thất vọng nếu ông còn sống và bà nài
xin Robert giữ kín bí mật này với gia đình bên nội. Sau đó, Robert tiếp tục
quan hệ tình dục ẩn danh và có nhiều bạn bè đồng tính, một kết hợp các mối
quan hệ mà anh cảm thấy thoải mái hơn so với gắn bó mật thiết với một
người nào đó, là điều sẽ càng khiến cho mẹ chú ý hơn đến việc anh đồng
tính và đe dọa đến mối quan hệ thân thiết mà anh vẫn đang có với bà.

Bởi vì nhiều cậu bé đồng tính không được người khác chấp nhận con
người thật của chúng, khi đến tuổi vị thành niên chúng thường cảm thấy bất
an và không thoải mái với bản thân và trong tương tác với bạn bè. Các mơ
tưởng đồng giới ngày càng rõ rệt, ý thức ngày càng gia tăng về ham muốn
của chúng, và sự cuốn hút đến nhức nhối của các cậu bạn dị tính, chỉ càng
khiến cho chúng thêm sợ khước từ. Một số thích nghi với nỗi sợ này bằng
cách trở nên quan tâm thái quá đến ý kiến của người khác và trở thành “hội
viên của nhiều câu lạc bộ”, liên tục thay đổi liên minh và quan điểm để phù
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hợp với mong đợi của người khác. Một số ít hơn trở nên thủ thế nhưng
cương quyết độc lập với sự tán đồng của bạn bè cùng lứa. Ở tuổi mười lăm,
mười sáu, nhiều cậu con trai đồng tính đã tích tụ khá nhiều oán giận vô thức
đối với cha mẹ vì sự thiếu chấp nhận và thiếu hiểu biết của họ, và thường chỉ
ý thức được sự tức giận khi bị bạn bè cùng lứa khước từ. Đến lúc đó thì
nhiều em bối rối với nhu cầu tình yêu đáng thất vọng của chúng, và một số,
thậm chí ở tuổi vị thành niên, đã không thể cảm nghiệm được nhu cầu này,
vốn là điều thiết yếu để có thể yêu và được yêu.

Trông cậy vào các niềm vui thay thế

Những người đồng tính đi tìm kiếm sự giúp đỡ vì không thể hình thành
hoặc duy trì quan hệ thường ở trong độ tuổi gần ba mươi và hơn bốn mươi.
Cho tới lúc đó, hầu hết trong số họ đã học cách bù đắp cho sự thiếu vắng
quan hệ yêu thương mật thiết của mình bằng cách tìm kiếm thỏa mãn trong
các niềm vui đến từ tình dục ngẫu nhiên, tình cảm bạn bè hay gia đình mở
rộng và công việc.

Trong cuốn sách tao nhã Cái ôm Khó Nắm giữ (The Elusive Embrace),
Daniel Mendelsohn đã nhắc tới lợi thế của việc tự tạo ra một “gia đình” cho
riêng mình, vì ông không thể có được tình yêu mà ông cần từ những người
đồng tính khác, mà ông thấy là không đáng tin, “quá phù phiếm, quá giả dối,
quá chăm bẳm đến vẻ đẹp”.

Ông tự chia sẻ bản thân cho “Khu phố Chelsea [thuộc Manhattan, New
York], một văn hóa vui đùa” và cô bạn Rose với cậu con trai Nicholas của cô.
Ông yêu cả hai sâu sắc và họ đáp lại tình yêu của ông.

Ông đã nhận được từ họ tình yêu và căn tính mà ông tin rằng “những
anh chàng bị hỏng văn hóa” kia không thể mang lại được.

“Bạn có thể sống ở hai nơi.... Ở một trong những nơi này, bạn có thể
yêu các cậu trai của mình, những người đàn ông của mình, vốn cũng là các
cậu trai, khao khát và đôi khi sở hữu cơ thể của họ, trong khi ở nơi kia bạn
có thể dành thời giờ chăm sóc một đứa trẻ, một thằng bé, khi sống ở đó với
mẹ nó, với một người phụ nữ”.

Một biến thể khác của chủ đề cần có một “gia đình” để thay thế cho
nhu cầu tình yêu với một người đàn ông khác, được thấy ở những người
đồng tính kết hôn với phụ nữ. Họ thường có đủ an toàn cảm xúc và sự thoải
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mái trong một liên kết cảm xúc gần gũi với vợ và con cái, nên có thể trải qua
nhiều năm mà không cần đến quan hệ tình cảm với một người đàn ông khác.
Họ có thể có quan hệ tình dục ẩn danh hoặc các cuộc tình chóng vánh,
nhưng cho đến độ tuổi bốn mươi, hầu hết đều không muốn từ bỏ tư cách
đáng kính mà họ cảm thấy, cho một mối quan hệ còn ngoài vòng chấp
thuận. Và dù họ có thể khao khát một mối quan hệ mật thiết với người đàn
ông khác thì họ cũng không thể rời bỏ hôn nhân vì còn liên hệ cảm xúc với
vợ và con cái.

Tình trạng khó xử này được diễn tả sâu sắc trong một lá thư viết cho
tôi vài năm trước bởi một người đàn ông gần năm mươi tuổi, đã kết hôn
được hơn hai mươi năm:

Đã vài năm trôi qua kể từ lần trải nghiệm tình dục trước đây của tôi
với một người đàn ông, nhưng nó vẫn chưa làm giảm bớt sự khao khát được
ở bên một người, được giữ chặt, và được nghe nói rằng anh ấy yêu tôi. Tôi
có hai người bạn (trai thẳng) rất thân với tôi, thường hay ôm chầm lấy tôi,
bày tỏ rằng họ yêu mến tôi, nhưng tôi thì không bao giờ có thể bày tỏ với họ
những gì tôi thật sự cảm thấy mà phải luôn thủ thế. Thật khó để giải thích
nỗi đau mà người ta phải gánh chịu và nỗi khao khát được gần gũi với một
người đàn ông khác.

Tôi biết rằng tôi đã không sống đúng xu hướng của mình và biết rằng
tôi vẫn luôn như tôi bây giờ. Tôi biết rằng sống trong cái vỏ cô đơn như tôi
hiện nay sẽ ngày càng khó khăn hơn, nhưng tôi không thấy có cách nào để
thoát ra khỏi nó.

Andrew Sullivan đánh giá thấp tình yêu lãng mạn khi so sánh nó với
tình bạn trong cuốn Tình yêu Ẩn kín (Love Undetectable) của ông: “Trong
hầu hết mọi khía cạnh, tình bạn thường mang đến những gì tình yêu chỉ hứa
hẹn mà không cung cấp…

Chẳng hạn, khi tình yêu vội vàng thì tình bạn chậm rãi. Tình yêu chóng
đến như tên một bài hát (Love Comes Quickly), nhưng tình bạn chín mùi
theo thời gian. Nếu tình yêu chỉ đẹp nhất vào thuở ban đầu thì tình bạn càng
thêm quý giá khi tháng năm trôi qua”.

Trông cậy vào gia đình mở rộng, người phối ngẫu khác giới, bạn bè, kết
hợp với các trải nghiệm tình dục ngẫu hứng, không phải là những cách duy
nhất mà người đồng tính theo đuổi để bù đắp cho nhu cầu tình yêu với một
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người đàn ông khác, cũng như để tránh những tổn thương và sự khước từ
mà họ đã học được trong tương quan với cha mẹ và bạn bè cùng lứa ở tuổi
vị thành niên. Người này tìm kiếm sự thỏa mãn trong công việc thay cho
quan hệ mật thiết, trong khi người khác tìm kiếm sự thoải mái từ không gian
sống không cần đến người khác, chẳng hạn một mái ấm mà tự mình có thể
kiểm soát và hoàn thiện, và trong một lúc, nó cũng có thể mang lại cho mình
cảm giác ấm áp và an toàn mà họ tin là không một ai khác có thể mang lại.

Charles

Charles là một doanh nhân rất thông minh và thành đạt. Anh không
duy trì được quan hệ mật thiết của mình vì anh rõ ràng đã mất hứng thú với
người đàn ông mà anh sống cùng. Tình yêu có rất ít giá trị đối với anh. Cha
mẹ anh chỉ vừa mới đôi mươi khi anh chào đời. Họ có hàng tá nhu cầu của
riêng họ nên chỉ có sức chịu đựng rất giới hạn đối với nhu cầu của đứa con
đầu lòng. Khi cậu bé lên năm sáu tuổi, cậu đã bắt đầu biết đè nén các đặc
điểm và hành vi nữ tính làm phật lòng cha mẹ. Cậu học cách làm hài lòng họ
bằng cách trở nên một cậu bé ngoan ngoãn và xuất sắc ở trường, nhưng
chưa bao giờ học cách trông cậy vào tình thương hoặc cảm thấy cần được
người khác yêu thương. Khi bắt đầu trị liệu, Charles đã hơn ba mươi tuổi và
đang dành sự quan tâm cho công việc, thành tựu và ý kiến của đồng nghiệp,
đến mức loại trừ các quan hệ mật thiết. Anh yêu thích sự thoải mái của căn
hộ của mình, nơi anh hay tiếp đãi bạn bè. Dù có thể hiểu nhu cầu tiền bạc và
được tôn trọng, nhưng anh nói với tôi, anh không thể hiểu được khái niệm
cần phải có tình yêu để được hạnh phúc. Anh cảm thấy cô đơn và cô lập và
muốn có một người bạn trai vì anh nghĩ mình nên như thế, nhưng anh
không tin là cần phải có một quan hệ mật thiết để có được hạnh phúc.

Tôi đã thấy tình thương và sự mãn nguyện mà một số người đồng tính
có được từ quan hệ với người phối ngẫu khác giới và con cái, bạn bè và gia
đình mở rộng, công việc và nhà cửa. Tuy nhiên, hầu hết những người này,
khi còn ở độ tuổi hai mươi hoặc hơn ba mươi, phủ nhận rằng họ cần quan
hệ lãng mạn lâu dài với một người đàn ông khác hoặc quá xấu hổ nếu thấy
mình có một nhu cầu như thế, thì khi gần hoặc trong độ tuổi bốn mươi, lại
bắt đầu khao khát nó. Nhiều người nhận thấy rằng các gặp gỡ tình dục và
quan hệ ngắn hạn chỉ mang lại niềm vui chóng qua. Họ trân trọng tình cảm
bạn bè nhưng bấy giờ thì bạn bè lại có những bận tâm riêng của họ, đôi khi
vướng bận đối tác, và không thể luôn mang lại tình cảm và sự quan tâm mà
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họ mong muốn. Họ ngày càng ý thức được nỗi lo lắng và nỗi đau của sự cô
đơn và lo sợ hơn về tuổi già và việc bị từ chối. Họ cũng bắt đầu bận tâm về
cái chết và bệnh tật trong tương lai. Chính trong độ tuổi bốn mươi, hầu hết
người đồng tính mới hiểu được rằng chỉ có mối quan hệ yêu thương lâu dài
với một người đàn ông khác mới mang lại cho họ ý thức về giá trị bản thân
và hạnh phúc đích thực.

Tới khi mong muốn có một mối quan hệ thì một số người đồng tính
thấy khó có thể đảo ngược các thích nghi mà họ đã thực hiện để phủ nhận
nhu cầu tình yêu với một người đàn ông khác: tình dục với người lạ, những
cuộc tình chóng vánh, đặt hết trông cậy vào bạn bè, một cuộc hôn nhân dị
tính, công việc, quá chú ý đến bản thân, quá bận tâm đến dáng vẻ bề ngoài,
tạo ra một môi trường sống đẹp đẽ và thoải mái chỉ cho chính mình, hoặc
lạm dụng rượu chè và chất kích thích để tiêu khiển. Có lẽ đến lúc này họ mới
nhận thấy rằng thật khó để phát triển khả năng ân cần, quan tâm, thông
cảm, mà thiếu chúng thì cũng không thể duy trì tình yêu và tích hợp đam mê
tình dục mạnh mẽ vào trong một quan hệ yêu thương mật thiết.

Nhà phân tâm học Erich Fromm đã viết rằng ta phải ý thức rằng tình
yêu là một nghệ thuật và phải thực hành nghệ thuật này để trở nên khéo léo
với nó. “Làm chủ một nghệ thuật là phải dành cho nó sự quan tâm tuyệt đối:
Không có gì khác trên đời được quan trọng hơn nghệ thuật ấy”.
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Tình yêu và tình dục trong quan hệ của 
người đồng tính trưởng thành

Vâng, tình dục và tình yêu là những thứ khác nhau mà anh ta cứ muốn
hết trong một, và vâng, quá nhiều tình dục sẽ khiến tình yêu bất khả…. Tất
cả những gì tôi thấy là bọn đàn ông làm tổn thương lẫn nhau và chính bản
thân họ…. Và làm thế nào để nói tất cả những điều này cho bất kỳ ai, khi
không ai lắng nghe, không ai buồn nghe?

—Larry Kramer

Tôi gặp Ben lần đầu khi anh ba mươi hai tuổi. Anh tìm kiếm trị liệu vì
anh và Aaron, đối tác của anh trong năm năm, đã không còn quan hệ tình
dục trong suốt ba năm qua. Ban đầu anh bị thu hút bởi Aaron, và tình dục
hưng phấn, say đắm và thường xuyên, nhưng khi họ bắt đầu sống chung với
nhau sau một năm hẹn hò thì tình dục thưa thớt và bớt hưng phấn đi nhiều.
Đến cuối năm thứ ba, họ chỉ coi nhau như bạn thân, chứ không còn quan hệ
tình dục. Họ thống nhất rằng tình dục ngoài quan hệ là không thành vấn đề
vì họ thiếu ham muốn với nhau, nhưng những tiếp xúc này phải ngẫu nhiên
và không có liên hệ cảm xúc nào được nảy sinh, và họ sẽ không thảo luận với
nhau về bất kỳ ai. Mặc dù Ben mô tả cuộc sống của anh là ổn định và hạnh
phúc hơn bao giờ hết, nhưng giờ anh lại băn khoăn vì ngày càng xa cách với
Aaron. Họ bắt đầu thỉnh thoảng dùng Ecstasy để sống lại cảm giác ấm áp yêu
thương mà họ đã có trong hai năm đầu quan hệ.

Hầu hết những người đồng tính mà tôi trị liệu đều cảm thấy khó khăn
trong việc tích hợp đam mê tình dục vào quan hệ yêu thương của họ. Sau
khi cam kết với nhau với nhau, có thể dưới hình thức chuyển đến cùng nhau
như Ben và Aaron đã làm, tin rằng “đây là người mà tôi muốn sống cùng cả
đời”, chấp nhận một thỏa thuận quan hệ gia đình chính thức và công khai,
hoặc tổ chức lễ thành hôn thì hầu hết những người đồng tính bấy giờ thấy
rằng họ không thể duy trì sự say đắm và ham muốn của mình. Trong vòng
hai, ba năm đầu, một cặp đôi đồng tính “cam kết với nhau” trung bình đã
bắt đầu tìm kiếm thỏa mãn tình dục bên ngoài quan hệ, điều mà cả hai đối
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tác đều hy vọng là sẽ không gây cản trở hoặc đe dọa tới kết hợp chính yếu
này. Kết quả là trong vòng năm năm, có rất ít mối quan hệ mà tình dục chỉ
dành riêng cho nhau. Dù được các cặp đôi chấp nhận công khai hay ngấm
ngầm thì các gặp gỡ tình dục mới lạ và vượt ra khỏi thói quen hàng ngày vẫn
được cho là hưng phấn hơn tình dục với người bạn đời của mình, dần dần
biến chúng thành phương thức thỏa mãn ham muốn tình dục được ưa thích
và duy nhất.

Tất nhiên, không chỉ có người đồng tính mới gặp khó khăn trong vấn
đề kết hợp tình dục và tình yêu trong quan hệ cam kết và duy trì hứng thú
tình dục với đối tác của mình. Freud đã lưu ý về sự chia rẽ giữa đam mê và
tình cảm trong các quan hệ dị tính và có cam kết với nhau, khi ông viết một
cách ấn tượng về các thân chủ nam giới của mình như sau: “nơi họ yêu, họ
không ham muốn, còn nơi họ ham muốn, họ không thể yêu”.

Ông cho rằng “sự bất lực tâm lý” của họ xảy ra là do các ý muốn loạn
luân với mẹ mình, bị khơi lên mỗi khi có xung động tình dục nảy sinh trong
các quan hệ tình cảm và thân mật, nhưng ông cũng tin rằng tình yêu và tình
dục nên được hợp nhất với nhau để có một “thái độ hoàn toàn bình thường
trong tình yêu”.

Những người khác thì không chắc chắn như Freud rằng việc hợp nhất
tình dục và tình yêu thì có lợi cho mối quan hệ. Nhà viết tiểu luận thế kỷ
mười sáu Montaigne tỏ ra không chút nghi ngờ rằng ham muốn tình dục với
người phối ngẫu sẽ hủy hoại mối quan hệ giữa hai vợ chồng. Ông viết: “Tôi
thấy không có cuộc hôn nhân nào mà sớm muộn gì cũng gặp khó khăn và
thất bại cho bằng các cuộc hôn nhân dựa trên sắc đẹp và khát vọng tình si….
Hôn nhân cần đến những nền tảng vững chắc và ổn định và ta cần tiến hành
nó một cách thận trọng…. Sự hăng say nhiệt tình không có lợi cho nó...”.

Bốn thế kỷ sau, triết gia Bertrand Russell coi hôn nhân chỉ đơn thuần là
một định chế nhằm nuôi dạy con cái, và ông cho rằng ham muốn tình dục
với người phối ngẫu sẽ gây cản trở đến nhiệm vụ chính yếu này.

Sự gia tăng tình dục ngẫu nhiên bên ngoài mối quan hệ ràng buộc và
sự sút giảm hoặc thiếu vắng hoàn toàn tình dục giữa họ, được nhiều người
đồng tính không chỉ coi là một phản ứng bình thường đối với việc cặp đôi với
nhau, mà còn có lợi cho mối quan hệ. McWhirter và Mattison cho rằng tình
dục với người khác giúp ích cho mối quan hệ bằng cách củng cố lại tính tự
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chủ lành mạnh của các đối tác. Dennis Altma coi sự vắng mặt của chế độ
một vợ một chồng là cách người đồng tính tạo ra “các hình thái quan hệ
mới”, trong đó sự chung thủy được đo lường trên phương diện cam kết về
mặt tình cảm chứ không đơn giản trên “phương diện tình dục”: sự vắng mặt
của chế độ tình dục đơn hôn nên là khuôn mẫu cho các mối quan hệ mà
trong đó “không có đối tác nào sẵn lòng để lệ thuộc sự quan tâm của mình
vào người khác…”.

Và gần đây hơn, David Nimmons đã đề cao “những hình thái ngày càng
phát triển của sự mật thiết”; ông viết rằng chúng ta đang mở rộng quan
niệm về sự mật thiết với những kiểu quan hệ khác, như “bạn tình, nhà
chung, quan hệ cặp ba, và các thực hành sáng tạo của cộng đồng như mạng
lưới massage và liệu pháp tiếp xúc”.

Dường như không thấy có lo ngại nào đến việc khi những “sáng tạo”
và các cuộc phiêu lưu ngoài hôn nhân này diễn ra thường xuyên thì thường
chúng sẽ phá hoại mối quan hệ sơ cấp của họ. Mặc dù chế độ đơn hôn có
thể không cần thiết để duy trì quan hệ lâu dài và có cam kết với nhau về mặt
cảm xúc, nhưng sự cố gắng chung thủy trong tình dục sẽ giảm thiểu nguyên
cớ cho những ghen tuông đau lòng, việc nói dối và lẫn tránh sự thật, là điều
vẫn xảy ra ngay cả khi quan hệ tình dục với người khác được chấp thuận.
Trung thực có thể không phải là chính sách tốt nhất trong mọi trường hợp,
nhưng thiếu trung thực chắc chắn sẽ theo thời gian làm suy yếu ý thức về
giá trị bản thân, thể hiện sự thiếu tôn trọng và cân nhắc đến đối tác, và phá
hủy sự tin tưởng cần thiết cho mối quan hệ tình cảm.

Chung thủy trong tình dục

Trong thế giới động vật, tình dục chủ yếu là để sinh sản, và chế độ đơn
hôn là cực kỳ hiếm hoi. Ở nơi mà chế độ đơn hôn tiến hóa thì dường như nó
diễn ra là vì nó mang lại lợi thế trong việc nuôi dưỡng con cái và để hình
thành một cặp đôi ổn định cần thiết nhằm bảo vệ các nguồn lực khan hiếm
trước những kẻ xâm nhập. Tất nhiên, đối với con người tình dục không chỉ là
phương tiện lưu truyền nòi giống, nó còn là một cách quan trọng để thể hiện
và đón nhận rất nhiều niềm vui, bao gồm sự ân cần, trìu mến, sự thoải mái
và cả sự hung hăng. Trừ phi chúng ta tìm được người khác để giải quyết các
nhu cầu tâm lý và sinh học này, chúng ta phải cần đến người bạn đời của
mình để thỏa mãn được chúng.
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Khi tình dục không nhằm lưu truyền nòi giống và cặp đôi không có con
cái, như vẫn thường thấy ở hầu hết các cặp đồng tính, thì người đối tác và
bản thân mối quan hệ có lẽ là cần thiết hơn cả cho sự thoải mái, an toàn và
hạnh phúc của nhau, hơn là đối với các cặp đôi dị tính, khi mà nhu cầu tình
cảm có thể phần nào được thỏa mãn nhờ con cái hoặc dịch chuyển sang con
cái. Đối với các cặp vợ chồng dị tính, thường phải đến khi con cái trở nên
độc lập hơn hoặc rời khỏi nhà thì các đối tác này mới ngày càng trông cậy
vào nhau hơn. Đến khi ấy, trong khi điều này đã diễn ra sớm hơn nhiều
trong quan hệ của rất nhiều cặp đôi đồng tính, một số cặp đôi dị tính mới
nhận ra rằng đối tác của họ thiếu một số phẩm chất cần thiết hoặc khám
phá rằng đối tác không thể đáp ứng được nhu cầu tình cảm của họ. Thế nên
họ đi tìm các nguồn thỏa mãn tình cảm và tình dục khác, đôi khi đưa đến tan
vỡ hôn nhân.

Phấn đấu để chung thủy trong tình dục và chung thủy trong tình cảm
là điều đặc biệt khó khăn với người đồng tính. Bản chất của tình dục nam
giới cho phép hầu hết đàn ông không cần thiết lập liên hệ cảm xúc mới có
được khoái cảm tình dục, và họ rất dễ tìm bạn tình, đặc biệt là ở các khu vực
thành thị. Vấn đề không phải là thỉnh thoảng “cất cánh” với một ai đó bên
ngoài mối quan hệ sơ cấp thì hẳn là có hại. Nó thậm chí còn có thể thêm vào
một chút hưng phấn cho mối quan hệ trong một lúc. Vấn đề là tình dục với
người lạ và những cuộc phiêu lưu đi kèm với nó rất hấp dẫn và phấn khích
đến nỗi sớm hay muộn, những cuộc tiếp xúc tình dục ngẫu nhiên cũng sẽ
đánh bại mong muốn đối với một đối tác quen thuộc hơn.

Tình dục ngoài quan hệ

Gặp gỡ tình dục ẩn danh, những cuộc tình chóng vánh, hoặc đáng nói
hơn là kéo dài, là cách người đồng tính đối phó với nhu cầu quá lớn, một
cách không mong muốn, đối với người bạn đời, và lo âu về việc cam kết và
sự thân mật với nhau. Những cuộc gặp gỡ này cũng có thể được dùng để xả
cơn giận vô thức hoặc gợi lên ghen tuông—cả hai điều này thường tốt hơn
nên được trao đổi hơn là hành động, nếu chúng ta cân nhắc đến cảm thức
về giá trị bản thân và sự tôn trọng đối với người bạn đời và mối quan hệ.
Dennis Altman có thể đã đúng khi cho rằng các cặp đồng tính có ít ảo tưởng
phi thực tế về tính bền vững của quan hệ hơn là các cặp dị tính. Nhưng chính
giả định về sự không bền vững đã thúc đẩy một số người đồng tính vô tình
đi tìm bất ổn và đưa đến chính sự không bền vững mà họ e ngại. Nó khiến
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nhiều người đồng tính không nỗ lực đủ cũng như dám hy sinh khoái cảm
nhất thời để có thể tích hợp đam mê lớn hơn về tình dục vào quan hệ tình
cảm của họ và khám phá ra sự thoải mái và gần gũi có trong tình dục với
người bạn đời. Nó tước đi cơ hội để họ có thêm nhiều niềm vui từ mối quan
hệ và hạnh phúc to lớn hơn nữa.

Lệ thuộc vào người khác thường rất đáng sợ. Nó có thể gợi lên lo lắng
rằng anh sẽ bị tổn thương hoặc bị bỏ rơi, và hầu như lúc nào cũng thế, tùy
thuộc khiến người ta cảm thấy giống như trẻ con. Hầu hết người đồng tính
và nhiều trai thẳng đối phó với tính dễ tổn thương của tình trạng lệ thuộc
lẫn nhau bằng cách tìm kiếm hưng phấn bên ngoài mối quan hệ sơ cấp, thay
vì nỗ lực để biến sự dễ tổn thương này thành hứng khởi, và bằng cách ấy,
như Stephen Mitchell đã viết, khiến cho mối quan hệ càng thêm lý thú và
hiểm hóc hơn.

Không có gì đáng ngạc nhiên khi người đồng tính cảm thấy đặc biệt
khó chịu với sự lệ thuộc tất yếu mà các quan hệ mật thiết của họ gợi nên.
Hết thảy các chàng trai trong nền văn hóa của chúng ta được nuôi dạy để tin
rằng lệ thuộc là nữ tính và do đó thấy đáng sợ ở tuổi trưởng thành khi họ
phải cậy dựa vào nhau. Hơn nữa, bởi vì các cậu bé đồng tính điển hình có
nhiều đặc điểm nữ tính hơn các cậu con trai thẳng và chúng cũng thường
hay bị nhắc nhở phải từ bỏ những điều đó, nên khi trưởng thành, nhiều
người đồng tính cảm thấy ghê tởm với những tàn dư của sự ẻo lả thời niên
thiếu và không thích bị trông thấy và cảm thấy nữ tính. Một số tìm cách
chuyển hướng tình dục để giảm lệ thuộc và bớt nhu cầu đối với người bạn
đời của mình, nhằm nỗ lực để xoa dịu sự khó chịu với cảm giác nữ tính mà
sự lệ thuộc này gợi lên.

Không như bé trai dị tính có những rung động tình dục với mẹ, những
rung động tình dục sớm nhất của bé trai đồng tính, như tôi đã đề cập trước
đây, có thể liên hệ đến người cha, vốn thường thấy cậu con trai của mình
quá khác biệt để có thể thoải mái với nó, đâm ra ưa thích những đứa con
khác hơn, cả trai và gái. Bởi vì cậu bé bị thu hút bởi nhiều người bạn nam
đồng trang lứa là người dị tính trong thời thơ ấu và vị thành niên, và do đó
bị khước từ và ngoài tầm với, nên đến khi trưởng thành, người đó có thể
khám phá rằng mình chỉ bị thu hút bởi những người đàn ông có các biểu
hiện quen thuộc, đó là khước từ hoặc ngoài tầm với tình dục. Để trả đũa việc
bị cha khước từ trước đây, anh ta có thể khước từ bất cứ ai quan tâm đến
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anh, lấy cớ rằng người đó nhàm chán hay không hấp dẫn. Hoặc bằng cách tỏ
ra thiếu hứng thú tình dục với người bạn đời yêu thương, dần dần anh ta sẽ
biến người ấy thành một trong những nhân vật thiếu hứng thú, phản kháng,
khước từ quen thuộc của thời thơ ấu và vị thành niên.

Một số người đồng tính ban đầu bị thu hút bởi một tuýp người nào đó
vì vẻ nam tính của họ và có thể thừa nhận rằng cánh tay mạnh mẽ hoặc sự
vạm vỡ của người đó gợi nhớ đến cha mình hoặc những người thân dị tính
khác trong thời thơ ấu. Tuy nhiên, sau một thời gian, khi ngày càng gắn bó
về mặt cảm xúc, nhận ra rằng bản thân bị hấp dẫn bởi những người đàn ông
giống với cha mình càng làm họ lo âu đến mất hứng thú tình dục. Họ khám
phá rằng họ hưng phấn hơn nhiều với những người đàn ông mà họ không
quá gắn bó mật thiết như thế. Sự hấp dẫn càng giảm sút khi họ thấy đối tác
ngày càng lệ thuộc vào họ, do đó bớt nam tính và dễ tổn thương hơn trước
bất cứ cơn giận hoặc xung đột nào. Nhiều người đồng tính đi tìm tình dục
với người lạ không chỉ vì sự mới lạ càng thêm hưng phấn, mà bởi vì người xa
lạ thì không lệ thuộc, họ có vẻ nam tính hơn và có vẻ không hề hấn gì trước
cơn giận trả đũa của họ.

Khá thường xuyên, người đồng tính chuyển hứng thú tình dục ra khỏi
đối tác của mình vì sự lệ thuộc của người ấy khiến anh ta cảm thấy ngột
ngạt, làm anh tin rằng tự do của mình đang bị xâm phạm. Anh trở nên lo
lắng vì sự thân mật làm gợi nhớ đến việc trước đây anh đã lệ thuộc vào một
người mẹ kỳ vọng quá nhiều vào anh hoặc đặt ra quá nhiều đòi hỏi để bản
thân bà được hạnh phúc. Bà hay phớt lờ nhu cầu và mong muốn của cậu con
trai, khiến cậu tin rằng nhu cầu và đời sống nội tâm của cậu là không quan
trọng. Trong tương quan gần gũi với đối tác, bất kể người này chu đáo, khéo
dàn xếp, hoặc quan tâm thế nào thì rồi anh ta cũng sẽ cảm thấy có một sự
áp đặt tương tự và cảm thấy bất lực trong việc khẳng định sự độc lập hay
nhu cầu của chính mình.

Tất nhiên, người đồng tính cũng tách biệt tình dục và tình yêu bởi ảnh
hưởng văn hóa. Đã có những thành tựu chính trị và xã hội trong hai mươi
năm qua, nhưng hành vi tình dục giữa những người đồng giới vẫn bị hầu hết
các thành viên trong xã hội của chúng ta coi là ghê tởm, và những người
công khai xu hướng của họ thường trở thành đối tượng của sự khinh miệt và
đôi khi ngược đãi. Nhiều thiếu niên đồng tính nội tâm hóa sự căm ghét này,
và khi trưởng thành, tự coi mình là người xấu xa, tội lỗi vì ham muốn của
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bản thân. Do đó, người đồng tính có thể ham muốn nơi anh ta không có tình
yêu và yêu nơi anh ta không có ham muốn, vì tình yêu không thể có liên hệ
với thứ tình dục bị coi là xấu xa, tội lỗi này.

Bởi vì xã hội vẫn chưa chấp nhận việc tán tỉnh của thiếu niên đồng tính
nên nhiều người đồng tính trưởng thành vẫn xem việc thủ dâm với phim
khiêu dâm, gặp gỡ ẩn danh trong nhà vệ sinh công cộng và quan hệ tình dục
tại các rạp chiếu phim khiêu dâm là những lối thoát tình dục duy nhất của
họ. Sự hưng phấn khi quan hệ tình dục với người lạ tại những địa điểm liều
lĩnh là một thú vui được họ khám phá và thường trở thành thói quen.

Ghen tuông

Sự tách bạch phổ biến giữa tình dục và tình yêu trong quan hệ của
người đồng tính cũng là một nỗ lực để giảm thiểu ghen tuông. Cảm xúc đau
đớn này tiến hóa từ nhu cầu nguyên thủy của chúng ta cần phải cạnh tranh
cho các nguồn tài nguyên môi trường và tình dục hạn chế, và khi có sự tấn
công rõ ràng, chúng ta cần phải đẩy lùi những kẻ xâm phạm và đe dọa đến
các nguồn tài nguyên này. Rất có thể sự ghen tuông ban đầu phát triển ở
con người chỉ đơn giản là để cảnh báo về các mối đe dọa đến nguồn cung
cấp thực phẩm và sinh sản, nhưng sau đó, với sự hình thành gia đình, nó
cũng cảnh báo khi có một người thứ ba là mối đe dọa đến một đối tượng
tình dục, cũng đồng thời là nguồn tình yêu và sự an toàn cho bản thân và
con cái của người ta.

Ghen tuông là một cảm xúc không luôn luôn phản ánh chính xác hay
thực tế các mối đe dọa; nó cảnh báo cả những nguy cơ tưởng tượng cũng
như có thật. Khi cảnh báo về một đe dọa tưởng tượng, không có thật, thì
thường nó sẽ có hại bởi kích hoạt một sự chiếm hữu vốn có thể phá hủy các
mối quan hệ của chúng ta. Tuy nhiên, khi ghen tuông được gợi lên bởi một
nguy cơ hiện hữu, thì thường là nó có lợi.

Hầu hết người đồng tính trong các quan hệ cam kết sẽ không bao giờ
thừa nhận rằng họ ghen tuông về tình dục. Họ biết và chấp nhận sự ghen tị
của nhau về công việc, tiền bạc, tài sản, hay thậm chí là sự chú ý của bạn bè
và người quen, nhưng họ thường không thừa nhận sự ghen tuông về tình
dục trong các quan hệ thân mật nhất của họ. Một phần là để phủ nhận sự
ghen tuông về tình dục mà nhiều người bác bỏ ngay cả ý niệm phấn đấu
sống đơn hôn, và họ hy vọng một cách phi thực tế rằng bất cứ tiếp xúc tình
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dục nào được thống nhất trước, để mua vui bên ngoài quan hệ, đều sẽ giúp
ích chứ không phá hủy mối quan hệ sơ cấp của họ.

Một triết gia đồng tính đã viết: “Khi một người... có thể tự do trao ban
cơ thể của mình cho người khác, người đó cũng không cần phải sở hữu cơ
thể của người khác như một bộ phận lắp thêm, hoặc phải bận tâm rằng
người khác đang làm gì với cơ thể của họ. Điều này không có nghĩa là người
ta sẽ không phải chạm trán với tất cả những tệ hại của sự ghen tuông trong
nhiều mối quan hệ đóng của người đồng tính”.

Một trong những nhà hoạt động vì người đồng tính đầu tiên đã viết:
“Chúng ta hãy thôi bối rối về việc vượt qua chế độ đơn hôn, vì bằng cách
vượt ra khỏi nó, chúng ta cũng đã vượt qua sự chiếm hữu và ghen tuông,
vốn cũng từ các quan hệ dị tính truyền thống mà ra”.

Và McWhirter và Mattison trong nghiên cứu về các cặp đôi nam giới,
đã cho rằng sự vắng mặt của chiếm hữu và ghen tuông trong các liên hệ tình
dục được thỏa thuận trước, là “yếu tố quan trọng bậc nhất giúp các cặp đôi
vượt qua mốc mười năm sống chung”.

Những người đồng tính sống chung với nhau có lẽ đã nỗ lực không ít
để phủ nhận sự ghen tuông về tình dục, bởi vì mối quan hệ mật thiết và cam
kết là rất cần thiết cho hạnh phúc sâu xa và cảm giác bình yên của họ. Ghen
tuông khiến họ phải ý thức đến nhu cầu tình yêu và sự an toàn của mình,
vốn là điều thường làm cho họ cảm thấy xấu hỗ vì hầu hết người đồng tính
đều tin rằng nhu cầu tình cảm của họ sẽ không được đáp ứng, nên nếu quá
phụ thuộc vào một người khác, họ sẽ lại bị tổn thương hoặc khước từ như
đã từng xảy ra trong thời thơ ấu và vị thành niên. Ghen tuông cũng như
những xúc động mạnh khác, thường được coi là dấu hiệu của sự yếu đuối nữ
tính, do đó trải nghiệm cảm giác này là điều khó chịu với hầu hết người đồng
tính. Tuy nhiên, ghen tuông vẫn có mặt hữu ích trong việc duy trì các liên hệ
mật thiết của chúng ta, và khi người đồng tính phủ nhận sự tồn tại của nó thì
họ thường đặt mối quan hệ ấy vào vòng nguy hiểm.

Gerald

Gerald, một doanh nhân thành đạt ở độ tuổi ba mươi lăm, đã sống với
người yêu được khoảng năm năm. Ban đầu họ rất thu hút nhau, nhưng rồi
sức hấp dẫn giảm dần sau khi họ chuyển đến sống chung với nhau. Họ đồng
ý quan hệ tình dục để mua vui bên ngoài mối quan hệ, tuy nhiên Gerald
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không muốn nghe về những lần không chung thủy của Hal vì tin rằng chúng
sẽ làm anh ghen tuông. Anh tìm kiếm trị liệu vì mối quan hệ ngày càng xấu đi
và anh ngày càng điên tiết hơn với Hal—anh nhấn mạnh với tôi, không phải
vì Hal thiếu chung thủy, mà bởi vì anh nhớ sự bầu bạn của Hal.

Gerald rất hay tranh đua với cậu em trai nhỏ hơn anh ba tuổi, là người
đẹp trai, hướng ngoại, ưa thể thao và thích mạo hiểm. Cậu em này khác hẳn
với Gerald, vốn là người trầm tính, mảnh khảnh và gắn bó với người mẹ
trầm cảm và khép kín. Cha anh tôn sùng cậu em trai trong khi phớt lờ và đôi
khi chế giễu Gerald, khiến anh tận dụng mọi cơ hội để bộc lộ sự bực tức và
ghen tị bằng cách trêu chọc, chê bai và đôi khi bắt nạt em trai mình. Anh
cũng thấy có lỗi về chuyện ngược đãi này—một mặc cảm tội lỗi mà đến khi
trưởng thành, anh đã cố gắng chuộc lại bằng xu hướng kích động cho người
khác phải nổi điên với anh và tự đưa mình vào những lựa chọn bất lợi cho
bản thân. Gerald thấy người bạn đời của anh giống với cậu em trai lôi cuốn,
đẹp trai, được ưa chuộng và được nhiều người yêu mến, và cũng nhận biết
rằng anh ghen tị với các đặc điểm thể chất cũng như kỹ năng xã hội của Hal.
Tuy nhiên, để phủ nhận sự xấu hỗ mà anh cảm thấy trước sự ghen tị này,
anh lại khuyến khích Hal theo đuổi các cuộc phiêu lưu tình dục, để rồi ngày
càng khó chịu hơn.

Vì Gerald không thích quan hệ tình dục với người lạ, anh hiếm khi tìm
kiếm bạn tình bên ngoài, nhưng anh ngày càng cô đơn và thấy mình ngày
càng dành nhiều thời gian cho bạn bè hay công việc. Dù cuối cùng anh cũng
đã thú thật với đối tác rằng mối quan hệ của họ “đang không ổn”, nhưng
anh vẫn tiếp tục phủ nhận rằng anh có bất kỳ ghen tuông nào với những
cuộc phiêu lưu tình dục của Hal. Mặc dù vì nhiều lý do, mối quan hệ của họ
cũng không hẳn là tốt đẹp hay hạnh phúc, nhưng chúng tôi đã khám phá ra
sau này rằng, chủ yếu là để tránh thừa nhận và đối mặt với nỗi đau của sự
ghen tuông kinh niên và dữ dội mà Gerald đã quyết định yêu cầu Hal ra đi.

Nhiều người đồng tính cũng như Gerald, phủ nhận rằng họ ghen tuông
vì họ không muốn trải nghiệm lại sự xấu hỗ mà họ đã cảm thấy khi bị cha
khước từ qua việc ưu ái các anh chị em khác. Và như chúng ta đã thấy, ở
tuổi vị thành niên, nhiều người càng xấu hỗ hơn khi họ bị hấp dẫn bởi những
cậu bạn sẵn sàng cự tuyệt. Không như những cậu bé dị tính, mà đối với
chúng ghen tuông là một phản ứng được chấp nhận trước sự xâm lấn của
bên thứ ba vào mối quan hệ của chúng, thiếu niên đồng tính thường cảm
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thấy xấu hỗ khi chúng ghen tuông bởi chính hưng phấn tình dục đã khai mào
nó và vì chúng sẽ bị khinh miệt nếu thể hiện ra nó. Chúng học được cách
không thừa nhận sự ghen tuông với bản thân, với các đối tượng của ham
muốn không được đáp trả, và với cả những kẻ xâm nhập.

Việc mời thêm một người khác, thường là người lạ, vào quan hệ tình
dục “tay ba” thường có vẻ là để tăng cường hưng phấn tình dục khi các đối
tác cảm nhận là đang giảm sút. Đôi khi quan hệ tay ba trở thành một hoạt
động tình dục ưa thích vì chúng thường gợi lên sự ghen tuông, làm cho
người này hay người kia cảm thấy được mong muốn. Nhưng hầu như các
cặp đồng tính có quan hệ tay ba đều tham gia nó trong một nỗ lực vô vọng
để chứng minh rằng không đối tác nào có chút ghen tuông gì với những
hứng thú hay hoạt động tình dục bên ngoài của người kia. Tay ba thì gần
như luôn luôn, không sớm thì muộn, tai hại cho mối quan hệ, bởi nó cũng
khiến cho một hoặc cả hai đối tác cảm thấy bị khước từ và thường vô thức
tức giận và thù hận.

Ben và Joseph

Hai người đàn ông trong một mối quan hệ lâu dài, ý thức đầy đủ về sự
ghen tị mãnh liệt mà người này có đối với người kia, nhưng với ghen tuông
về tình dục thì họ đều phủ nhận. Người lớn tuổi hơn trong hai người bực tức
với sự chú ý mà người bạn đời trẻ và hấp dẫn hơn nhận được từ bạn bè
chung cũng như người lạ; người trẻ thì ghen tị với sự tán thưởng mà đối tác
của anh nhận được trong sự nghiệp của ông.

Tình dục đều không thỏa mãn với cả hai người sau khi họ chuyển đến
cùng nhau, họ đã đưa ra một thỏa thuận ngầm và lặng lẽ rằng họ có quyền
có hoạt động tình dục bên ngoài mối quan hệ miễn là điều đó không bao giờ
gây ra sự chú ý cho người kia. Họ tin rằng nếu những cuộc phiêu lưu này
không hề được đề cập tới thì sẽ không làm cho ai phải trở nên ghen tuông.
Khi tình dục giữa họ ngày càng ít thường xuyên hơn qua các năm, họ thỉnh
thoảng mời thêm một người thứ ba cùng tham gia quan hệ, và luôn nỗ lực
để đưa người kia vào trong hoạt động tình dục. Tuy nhiên, bất kể nỗ lực thế
nào thì cả hai đối tác cũng không thể tham gia vào mọi lúc, và người này
hoặc người kia luôn cảm thấy bị loại trừ và ghen tuông.

Đôi khi, chính đối tác lớn tuổi hơn, trước sự ngạc nhiên của người yêu
trẻ tuổi, lại trở thành tâm điểm chú ý từ người thứ ba. Kết quả là chàng trai
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trẻ đau đớn nhận ra sự ghen tuông về tình dục của mình trong những cuộc
tay ba này, nhưng nhanh chóng chủ động kìm nén nó và chuyển hướng cơn
giận thông qua những cuộc phiêu lưu tình dục ngẫu hứng của riêng anh. Cả
hai đều cảm tưởng người kia quá bận tâm đến tình dục với người khác,
trong khi không bao giờ thừa nhận hay biểu lộ rằng họ ghen tuông, dần dần
họ bớt âu yếm nhau và xa cách hơn về mặt cảm xúc. Quan hệ của họ đã kết
thúc sau sáu năm.

Robert

Robert, người mà tôi đã đề cập trong chương 2, đã có những tiếp xúc
tình dục đầu tiên với người yêu tương lai của mình trong một chuỗi quan hệ
tay ba. Các trải nghiệm này đã dự báo sự ghen tuông khổ sở trong quan hệ
của họ.

Anh đã hình thành một liên hệ chặt chẽ với mẹ mình, thậm chí còn gắn
bó hơn nhiều so với hầu hết các cậu bé đồng tính, do sự vắng mặt thường
xuyên và kéo dài của người cha vì công việc. Sau khi cha mất trong một tai
nạn khi Robert lên năm, Robert đã bực tức và ghen tuông vì mẹ bị phân tâm
vì đau buồn và trầm cảm. Cậu cố gắng xoa dịu nỗi bất hạnh của bà bằng cách
trở nên ngoan ngoãn và dễ thương, chỉ để nhận ra rằng cố gắng đến mấy
vẫn không đủ.

Trong suốt thời thiếu niên và thanh niên, Robert nhận thấy rõ rằng
anh có xu hướng vừa dễ ghen tuông vừa hay khiến cho người khác phải
ghen tuông. Mối quan hệ lãng mạn kéo dài duy nhất trước đây của anh là ở
trường đại học với một anh chàng trẻ tuổi có quan hệ đồng thời với một phụ
nữ, và nó đầy ứ ghen tuông. Tình bạn của anh cũng vậy, thường thân thiết
nhưng cũng đầy dông tố, đánh dấu bằng sự chuyển đổi đột ngột của anh từ
người bạn này sang người bạn khác, khiến cho họ phải ghen lên với nhau.

Robert tìm kiếm trị liệu vì anh nhận ra rằng anh gặp khó khăn trong
việc thiết lập mối quan hệ lãng mạn lâu dài mà anh luôn mong muốn. Sau
khoảng một năm trị liệu, anh gặp người bạn đời tương lai Michael tại một
quán bar. Anh mời Michael về nhà, ban đầu không biết rằng Michael đang ở
quán bar ấy cùng với một đối tác nhiều năm của anh ta. Cả ba người sau đó
đã có cuộc vui đầu tiên trong số nhiều lần tay ba nữa, dẫn đến việc Michael
và Robert yêu nhau và làm cho mối quan hệ lâu dài nhưng rắc rối của
Michael tan rã.
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Sau khi họ chuyển đến cùng nhau khoảng một năm sau khi gặp gỡ,
Robert ngày càng bận tâm hơn đến nỗi buồn của Michael về việc chia tay với
người yêu trước và tin chắc rằng tình yêu và tình bạn của anh sẽ không đủ
để làm Michael hạnh phúc. Nó gợi lại sự bực tức và mặc cảm tội lỗi mà anh
đã có trước việc mẹ bị trầm cảm khi cha anh qua đời. Mặc cảm tội lỗi mà
anh cảm thấy trong việc chiếm đoạt Michael từ người yêu của anh ấy, rồi
giành được tình yêu của Michael, càng tăng thêm khi anh vẫn tiếp tục gắn
bó với mẹ và vô thức tin rằng anh đang phản bội bà.

Mạo hiểm, HIV và tình yêu

Về bản chất đàn ông là người thích phiêu lưu và ưa mạo hiểm. Các bé
trai đồng tính dường như ít có hành vi gây hấn hơn các bé trai dị tính, nhưng
đàn ông đồng tính thì cũng như đàn ông dị tính, đều là những người ưa mạo
hiểm và thích phiêu lưu. Điều này có thể phần nào lý giải cho việc họ thường
chinh phục nhiều đối tác tình dục khác nhau. Hai người đàn ông với nhau,
không bị cản trở bởi một người phụ nữ khao khát sự ổn định cần thiết cho
việc nuôi dạy con cái, sẽ có khuynh hướng tìm kiếm những cuộc phiêu lưu
tình dục có thể gây hại cho sức khỏe của bản thân họ, của đối tác và mối
quan hệ, hơn là một cặp vợ chồng dị tính. Thật không may cho cả mối quan
hệ và sức khỏe của họ khi hai đặc điểm này dường như là phù hợp giới tính
(gender conforming) và không chuyển đổi ở những người đồng tính, như
nhiều đặc điểm khác.

Tuy nhiên, việc bị nhiễm HIV và AIDS cũng đã giúp cho một số người
đồng tính tìm thấy tình yêu và có được mối quan hệ cam kết đầu tiên. Vào
thập niên 1980 và đầu những năm 1990, khi HIV và AIDS thường gây tử
vong, và do đó, nhiều người đồng tính tin rằng sự lệ thuộc và nhu cầu của họ
chỉ giới hạn trong một thời gian, một số bệnh nhân mà tôi trị liệu dường như
đã có khả năng yêu hơn khi họ mắc phải căn bệnh này. Đối với từng người
trong số họ, chỉ có viễn cảnh về cái chết mới khiến anh ta có thể sắp xếp lại
các ưu tiên của mình, từ thú vui tiêu khiển đến một sự trân trọng đầy đủ
hơn về tình yêu của một người khác, mà sau cùng mang lại cho anh ta niềm
hạnh phúc lớn lao hơn.

David

David đến gặp tôi vào năm 1980 vì anh bị trầm cảm, cảm thấy bị cô lập
và tin rằng anh sẽ không bao giờ có thể có được một mối quan hệ mật thiết.
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Anh nói với tôi rằng anh luôn bị trầm cảm. Mẹ anh không bao giờ bày tỏ cử
chỉ ấm áp hoặc trìu mến. Anh nói, bà ấy chỉ yêu anh đơn giản vì anh tài năng
và khôn khéo. Tuy nhiên, họ cũng đã hình thành một quan hệ gắn bó vì họ
có những quan tâm chung và mẹ anh cần anh làm niềm an ủi cho cuộc hôn
nhân không mấy hạnh phúc của bà. Cha anh nồng hậu hơn mẹ rất nhiều và
David khao khát tình thương của cha, nhưng ông lại thích em trai của David,
là một người nam tính, mê thể thao và dễ gần hơn. David lòng đầy phẫn nộ
với cả cha và mẹ, sự phẫn nộ mà anh đã kìm nén và hướng nó vào chính
mình. Hậu quả là anh thường đặt mình vào những tình huống nguy hiểm,
nhất là để săn tìm tình dục.

Từ lúc mới bắt đầu quan hệ tình dục khi là một sinh viên đại học năm
ba, anh đã thích tìm người bán dâm hơn. Vài người trong số họ đã lạm dụng
anh. Vào một hai lần khi anh ở trường y, căn hộ của anh bị cướp và anh bị
đe dọa thân thể; một lần nọ chiếc xe của anh bị đánh cắp. Bất chấp sự hào
phóng về tài chính của David, những cậu trai trẻ này rõ ràng đã rời bỏ anh,
tức giận vì bị David thao túng hay đôi khi bởi sự phụ thuộc ngày càng nhiều
của họ vào anh. Qua những mối quan hệ này, dường như anh đã cảm
nghiệm lại cả sự lạm dụng của mẹ và tình yêu không thể đạt tới của cha. Bản
chất không thể trông cậy trong quan hệ của anh với những cậu trai trẻ này
cũng khiến cho David phải giới hạn sự trông cậy, phụ thuộc và nhu cầu
không mong muốn mà anh có thể đã có với họ.

David ghét là người đồng tính. Anh nghĩ mình bệnh hoạn và liên tục
nhắc với tôi rằng anh hư hỏng. Anh nhờ tôi giúp cho anh quan hệ tình dục
khác giới để anh có thể đem lại cho cha mẹ những đứa cháu mà họ mong
mỏi. Anh muốn thành người bình thường để giành được tình thương của
cha, khi mà tình thương đó đong đầy cho đứa em trai dị tính, hướng ngoại
của anh.

David cũng chán ghét cơ thể của mình. Anh tin rằng hông, đùi, và
mông của anh giống với một người phụ nữ hơn là đàn ông. Mong muốn
được thống trị và thâm nhập hậu môn khiến anh cảm thấy nữ tính và làm
anh ghê tởm, nhắc anh nhớ đến những kiểu cách mà anh giống với mẹ mình.
Anh tránh liên hệ với những người đồng tính ẻo lả vì anh tin rằng họ khơi gợi
sự chú ý đến nữ tính của anh.

Tôi đã điều trị cho David được khoảng một năm, khi vào tháng 6 năm
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1981, Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh (CDC) báo cáo có năm người đồng tính
khỏe mạnh đã bị nhiễm trùng cơ hội. Vào tháng 7, họ đã báo cáo ung thư
Kaposi đã được tìm thấy ở hai mươi sáu người đồng tính trong suốt ba mươi
tháng trước đó. Trong vòng một năm, CDC đưa ra giả thuyết là căn bệnh này
lây truyền qua đường tình dục.

Tôi thông báo rõ ràng cho David về những nguy cơ tiềm ẩn của hành vi
tình dục bừa bãi của anh, nói với anh những gì tôi biết lúc ấy về bản chất của
cái khi ấy được gọi là GRID (Suy giảm Miễn dịch ở Người Đồng tính), những
cách nó có thể lan truyền, và các bước anh có thể làm để tránh mắc phải nó.
David đang học năm cuối ở trường y, nhưng anh không thừa nhận có bất kỳ
kiến thức nào về căn bệnh này; anh đặt vấn đề liệu nó có thật sự tồn tại, và
ngờ rằng mối quan tâm của tôi chỉ là biểu hiện của chứng sợ đồng tính mà
thôi.

Anh tiếp tục đặt câu hỏi về tính hợp lệ của những thông tin mà tôi
cung cấp và động cơ của tôi trong việc đưa nó ra. Ngoài việc nghi ngờ tôi
mắc chứng sợ đồng tính, anh còn tin rằng tôi ghen tị với năng lực tình dục
của anh. Anh khuyến khích tôi nên “phân tích” và khách quan hơn và hãy
bớt quan tâm đến sức khỏe của anh. Mối quan tâm của tôi đã làm sống lại
một mong muốn trong anh là được người khác chăm sóc. Điều này làm anh
sợ hãi và tức giận—anh đã cảm nhận tôi giống như mẹ anh, rằng tôi ít nhận
biết nhu cầu của anh tách biệt với tôi thế nào. Anh cũng sợ rằng khi cảm
thấy gần gũi với tôi, sự phẫn nộ của anh sẽ hoặc hủy hoại tôi hoặc đẩy tôi ra
xa, và sau này chúng tôi mới biết, rằng cảm tình của anh đối với tôi đã gợi
lên trong anh những ý nghĩ tình dục khiến anh sợ hãi.

Vào mùa thu năm 1985, David nói với tôi anh bị tiêu chảy và đổ mồ hôi
đêm và anh nhận thấy đã bị sưng hạch bạch huyết. Anh nghĩ rằng mình bị
cúm, tự điều trị bằng thuốc Tylenol và từ chối gặp bác sĩ.

Một thân chủ khác đã chết vài tuần sau khi David lần đầu đề cập đến
các triệu chứng của anh. Vài thân chủ khác khi đó cũng hỏi ý kiến tôi vì lo
lắng về việc họ đã bị AIDS hoặc bị lây nhiễm. Tôi có một người bạn và vài
người quen bị bệnh, và dĩ nhiên, tôi cũng cảm thấy có khả năng mình cũng bị
dương tính với HIV. Nỗ lực của tôi để khuyên nhủ David là cách duy nhất tôi
có thể làm được để kiểm soát ảnh hưởng mà căn bệnh này đang tác động
lên cuộc sống của chính tôi.
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Tôi đề nghị anh nên đến gặp một trong số các bác sĩ mà số lượng ngày
càng gia tăng, chuyên làm việc với bệnh nhân AIDS. Anh từ chối khiến tôi
nản lòng và bực tức—đó là những phản ứng mà anh thường cố khơi gợi để
anh cảm thấy tôi quan tâm đến anh và không bỏ bê anh. Sự bực tức của tôi
cũng cho phép anh duy trì cảm giác về một ranh giới giữa chúng tôi, điều mà
anh đã không thể trải nghiệm với mẹ mình.

Đến bấy giờ, sau năm năm trị liệu, David đã chấp nhận tình trạng đồng
tính của mình hơn so với lúc ban đầu. Anh hiểu rằng anh đã khước từ nó vì
tình trạng đồng tính và mong muốn gần gũi với cha làm cho anh cảm thấy
giống như mẹ anh. Bấy giờ anh cũng hiểu hơn về cách mà anh đã nội tâm
hóa sự căm ghét của xã hội đối với người đồng tính. Những tiến triển mà
anh đạt được trong việc đối phó với chứng sợ đồng tính của chính mình đã
giúp anh thể hiện bản năng tình dục của mình theo những cách thức ít tự
hủy hoại và thỏa mãn hơn. Và những hiểu biết mới mẻ và cảm giác thoải mái
gần đây của anh đã cho phép anh cảm thấy hy vọng về tương lai.

Ba tháng sau lần đầu nói với tôi về chứng đổ mồ hôi đêm và sưng hạch
bạch huyết, David kể rằng anh đã gặp một sinh viên cao học tại một quán
bar gần căn hộ của mình. Họ gặp nhau thường xuyên trong những tuần tiếp
theo, và lần đầu tiên David phải lòng người khác. Họ âu yếm và quan tâm lẫn
nhau, và mối quan hệ của họ phát triển nhanh chóng đến đáng ngạc nhiên.
Sau một vài tháng, họ đã bước vào một dự án hợp tác kinh doanh với nhau.
Một năm sau, Andrew chuyển đến căn hộ của David.

Mãi đến sáu tháng sau khi gặp Andrew, David cuối cùng mới đến khám
với bác sĩ. Đó là trước khi virus này được nhận dạng và khi tiến triển bệnh
còn được theo dõi dựa trên số lượng tế bào T chứ không dựa trên tải lượng
virus. Trong lần khám thứ hai, David được thông báo rằng số lượng tế bào T
của anh đã rất thấp. Ngày hôm sau anh nói với tôi anh rất sợ hãi và lo lắng
về việc anh còn sống được bao lâu. Rồi anh nói về Andrew: “Anh ấy chưa
bao giờ đẹp như trông anh ấy hôm qua. Tôi chưa bao giờ cảm thấy sống
động như thế trước đây, như tôi cảm thấy với anh ấy. Không biết dùng từ gì
để mô tả anh ấy có ý nghĩa với tôi thế nào. Anh ấy là một nguồn trợ lực vô
tận. Tôi hy vọng tôi sống đủ lâu để được tận hưởng anh ấy”.

Andrew và David vẫn ở bên nhau trong suốt thời gian David bị bệnh,
cho đến khi anh qua đời ba năm sau đó. Từ lúc họ gặp nhau, David không
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bao giờ còn quan hệ tình dục với người bán dâm nữa, cũng như không còn
mong muốn điều đó.

David thường nói với tôi rằng mối quan hệ này giúp anh cảm thấy ổn
định và quân bình, rằng anh không còn khao khát tiếp xúc thể xác với người
lạ nữa. Anh nhận ra anh đã có thể đón nhận tình yêu từ người khác hơn bao
giờ hết. Nỗi sợ cái chết và những gì được anh cảm nghiệm là tình yêu có tính
trao ban cuộc sống của Andrew, đã cho phép David lần đầu tiên thừa nhận
nhu cầu tình yêu của mình.

Có sự giằng co trong cuộc sống của bất kỳ người đàn ông nào giữa tìm
kiếm an toàn và khao khát sự mới mẻ, phấn khích và phiêu lưu. Giai đoạn
đầu đời của chúng ta là dành cho những cuộc chia ly đầy tính phiêu lưu và
đôi khi cũng đáng sợ với cha mẹ khi chúng ta học được lợi thế của việc vận
động, sự độc lập hơn, và sau đó là những niềm vui mà người khác có thể
mang lại. Trẻ em và cả thiếu niên tự làm mới bản thân bằng cách thỉnh
thoảng tiếp cận với tình yêu, sự an toàn và an ủi mà cha mẹ chúng cung cấp,
mà nếu đầy đủ thì sau cùng sẽ giúp chúng biết yêu thương người khác.

Đối với nhiều người đồng tính, để tin rằng tình yêu của họ sẽ không bị
phản bội, và hiểu rằng đau khổ nâng đỡ tình yêu thế nào thì tình yêu càng
nâng đỡ họ trong đau khổ còn hơn thế ấy, họ phải học cách coi trọng tình
yêu và sự an toàn hơn là sự phấn khích của cái mới và cái không quen thuộc.
Chỉ có niềm tin rằng tình yêu lãng mạn lâu dài sẽ mang lại cơ hội tốt nhất
cho hạnh phúc đích thực, mới có thể thúc đẩy người đồng tính—trước khi
bệnh tật, tuổi già, hoặc viễn cảnh cái chết làm điều đó—để họ vận dụng sự
tự ý thức, tự chủ, can đảm và quyết tâm để chế ngự tính ưa thích phiêu lưu
cố hữu đầy lôi cuốn và niềm vui chốc lát, để đổi lấy tình yêu và sự quan tâm
hết lòng của một người khác.
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4

Cảm nếm Tình yêu
Trong lần gặp gỡ đầu tiên... chúng tôi thấy mình thật quyến rũ, thật

quen thuộc, thật gắn bó với nhau, đến nỗi từ thời điểm đó không có gì gần
gũi với chúng tôi hơn người này đối với người kia.... Đó là một thứ tinh chất
huyền diệu... thứ chiếm hữu ý chí tôi, khiến nó buông trôi và đánh mất chính
nó trong anh.... Quả thật tôi có thể nói là đánh mất, vì nó để lại không có gì
là của riêng chúng tôi, không có gì là của anh ấy hoặc là của tôi.

—Michel de Montaigne

Trải nghiệm đắm say trong tình yêu có thể là điều tuyệt vời với người
này, nhưng với người khác thì là chuyện nói dễ hơn làm. Sự quyến luyến say
mê này có thể không phải là điều cần thiết để hình thành quan hệ yêu
thương và cam kết, và còn lâu mới là điều duy nhất cần thiết.

Tuy nhiên, tình yêu say đắm gắn kết người này với người kia, vì nó
thường thúc đẩy mong muốn khám phá một cuộc sống chung với nhau và
giúp duy trì quan tâm và sự tận tụy với nhau trong nhiều năm.

Một số người đồng tính không có khả năng cảm nghiệm đam mê này.
Tất cả những người đồng tính mà tôi đã trị liệu vì không có khả năng phải
lòng người khác đều không có khả năng tách khỏi người mẹ.

Anh tiếp tục gắn bó với mẹ không phải vì bà giàu tình cảm, mà vì bà đã
khiến anh không thể tin rằng mình cần tình yêu của một người khác để được
hạnh phúc. Anh thường mang một hy vọng thôi thúc nhưng thường là vô
thức rằng một ngày nào đó anh sẽ nhận được từ mẹ tình yêu mà bà đã
không bao giờ trao nhưng anh vẫn cứ tiếp tục mong chờ. Bởi vì nhiều người
đồng tính đã không có được tình thương mà họ cần, họ sẽ không trông đợi
vào sự mật thiết với người khác để được thoải mái và hạnh phúc mà chủ yếu
chỉ dựa vào tài sản, công việc và mái ấm của họ, cùng với một số quan hệ hời
hợt không đòi hỏi nhiều đến nhu cầu đối với một người khác. Sau cùng họ
phát hiện rằng mình không còn khả năng cảm nghiệm được khao khát mãnh
liệt này, vốn cần có để phải lòng người khác, dù họ muốn như thế.

Sự phát triển sinh lý được thúc đẩy theo hướng ngày càng độc lập hơn
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với cha mẹ của chúng ta, nhưng luôn có sự giằng co giữa phấn đấu tự chủ và
khao khát được tiếp tục gắn bó và được quan tâm chăm sóc. Để có khả năng
nếm trải tình yêu, ta phải từng nhận đủ tình yêu thương để tin rằng nó có
thể đến từ một người khác. Ta phải cảm thấy có nhu cầu đối với một tình
yêu đã mất. Còn nếu vẫn tiếp tục mong chờ yêu của người nuôi dưỡng vì ta
cảm thấy mình đã không được cung cấp đầy đủ, thì thường ta sẽ không thể
cảm nghiệm được khao khát mạnh mẽ để có thể yêu thương nồng nàn.

Trong tác phẩm Tiệc rượu (Symposium), Plato minh họa mâu thuẫn
giữa mong muốn tiếp tục gắn bó và nhu cầu tách khỏi người nuôi dưỡng nếu
người ta muốn bước vào tình yêu và tìm lại hạnh phúc đã mất. Trong một
bài diễn văn đáng nhớ của Aristophanes, ông miêu tả sự kết hợp ban đầu
của đứa trẻ với cha mẹ nó như một toàn thể tròn trịa với lưng và hông đấu
vào nhau thành hình tròn. Bởi vì Zeus tức giận với sự kiêu ngạo của con
người, ông làm họ suy yếu bằng cách cắt đôi hình tròn ấy thành hai nửa. Nếu
đứa trẻ muốn được “ghép lại với nhau” một lần nữa với cha mẹ và từ chối
tìm kiếm người khác, nó sẽ phải chết.

Cái bị chia cắt làm đôi chính là bản chất con người, vì vậy nửa này nhớ
nhung nửa kia và cố gắng kết hợp với nó; chúng vòng tay ôm chầm lấy nhau
và khao khát được ghép lại cùng nhau. Kết quả là, vì chúng từ chối làm bất
cứ điều gì mà không có nửa kia của chúng nên chúng chết vì đói và lãnh cảm.
Nếu một trong hai nửa này chết đi trong khi nửa kia còn sống, thì phần nửa
sống sót này sẽ đi tìm phần nửa sống sót khác để ôm ấp, không bận tâm
rằng một nửa mà nó phải lòng ấy đến từ một toàn thể nữ giới… hay một
toàn thể nam giới.

Erich Fromm cũng viết về cuộc tìm kiếm tình yêu đã mất này và về việc
ý thức về sự tách biệt khỏi mẹ làm khơi lại cảm giác cô độc và nhu cầu đối
với người khác: “Khi ấy, nhu cầu sâu kín nhất của con người là nhu cầu vượt
qua sự chia cắt của mình, rời khỏi nhà tù của sự cô độc.... Chỉ khi đứa trẻ
phát triển đến một mức độ nào đó ý thức về sự tách biệt và cá tính riêng thì
sự hiện diện thể lý của người mẹ mới không còn đủ cho nó nữa, và nó bắt
đầu thấy cần phải vượt qua sự chia cắt này theo những cách thức khác.”

Nếu người ta cuối cùng không có cảm giác tách biệt khỏi người nuôi
dưỡng và không cảm thấy khao khát và cần đến một người khác để có được
tình yêu, sự thoải mái và sự an toàn mà bà hoặc ông ấy đã cung cấp, thì
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người ta sẽ không thể phải lòng người khác.

Chính trong những năm tháng lệ thuộc kéo dài vào người nuôi dưỡng
mà chúng ta học được về sự quan tâm, chăm sóc mà ta có thể trông đợi khi
trông cậy vào một người khác. Nếu có sự đứt đoạn trong mối quan hệ này
trong giai đoạn sơ sinh hoặc thơ ấu do sự xa cách kéo dài, bỏ bê, hoặc
thường hơn, do người nuôi dưỡng thiếu quan tâm đến nhu cầu của đứa trẻ
hoặc không có khả năng hiểu được nó, khiến cho cậu bé thấy rằng phụ thuộc
vào người khác là điều vô ích vì nó sẽ không mang lại được điều mà cậu cần.

Cậu bé bắt đầu tin rằng mình không xứng đáng có được tình thương,
sự quan tâm hay thấu hiểu vì nếu không thì hẳn cậu đã có được chúng. Trừ
phi có những thay đổi mạnh mẽ và nhất quán trong hoàn cảnh tương lai để
tác động đến sức khỏe tinh thần của cậu, khiến cậu tin tưởng hơn và cảm
nhận được giá trị bản thân nhiều hơn, nếu không cậu sẽ phát triển những
phương cách khác để thỏa mãn nhu cầu tình yêu của mình. Chúng sẽ không
đòi hỏi phải phụ thuộc vào một người khác với khả năng sẽ thất vọng, và cậu
sẽ chỉ dựa vào bản thân và môi trường sống của mình để được thoải mái và
an toàn.

Nhu cầu tình yêu thổi bùng đam mê tình yêu

Cảm nhận bản thân có nhu cầu được yêu bởi một người khác có tầm
quan trọng cơ bản trong việc cảm nếm tình yêu. Để có thể yêu ai, người ta
cũng phải có khả năng lý tưởng hóa các thuộc tính của người khác, chẳng
hạn như cơ thể và các đặc điểm của anh ấy, sức mạnh, địa vị hoặc tính cách
của anh ta. Những lý tưởng hóa này có thể không thực tế và nhất thời,
nhưng chúng rất cần thiết cho sự hấp dẫn, mong muốn, khao khát và niềm
đam mê mà chúng ta cảm thấy. Cường độ của niềm đam mê này cho phép
chúng ta thỉnh thoảng trải nghiệm cảm giác tan chảy và hợp nhất với một
người, khiến cho việc yêu đương nồng nàn trở thành một trải nghiệm mạnh
mẽ, siêu việt và đôi khi cũng đáng sợ. Nhưng cũng khó tưởng tượng được
rằng chúng ta có thể lý tưởng hóa một người, say mê anh ta, cảm thấy hòa
hợp với anh ta, mà không cần đến anh ta.

Các thân chủ đến trị liệu với tôi vì họ không thể phải lòng người khác,
thường không nói rằng họ đã bị bỏ bê nghiêm trọng hoặc xa cách mẹ trong
một thời gian dài ở đầu thời thơ ấu. Điều tôi thường nghe nhất là mẹ của họ
không biết thể hiện ra sự cảm thông, thấu hiểu, hoặc thậm chí quan tâm đến
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cảm xúc và nhu cầu của họ, thường là từ khi họ lên sáu, bảy tuổi.

Nếu một người trưởng thành nhớ lại rằng mẹ anh ta ít khi tỏ ra đồng
cảm hoặc quan tâm đến đời sống nội tâm của anh khi anh lên sáu, bảy tuổi,
thì rất có thể bà cũng đã vất vả đáp ứng với anh ngay từ lúc sơ sinh và đầu
thời thơ ấu. Tuy nhiên, điều này không nhất thiết là luôn như vậy. Thiếu
thốn trong giai đoạn sơ sinh và đầu thời thơ ấu có thể là nguyên nhân
thường xuyên nhất khiến chúng ta không thể yêu, nhưng bị bỏ bê hay thiếu
hụt tình cảm trong giữa thời thơ ấu cũng có thể gây ra khó khăn này.

Người mẹ có thể trong một mức độ nào đó thường xuyên hiện diện và
đáp ứng với trẻ trong giai đoạn đầu thời thơ ấu, khi nhu cầu của trẻ tương
đối cơ bản và đơn giản, nhưng sẽ thấy các đòi hỏi tình cảm phức tạp hơn
của một đứa trẻ năm, sáu tuổi là khó có thể chịu đựng được. Khi ấy đứa trẻ
sẽ tận dụng những gì có sẵn trong môi trường sống của mình để được dễ
chịu và bù đắp cho sự thiếu khoan dung và thông hiểu của người mẹ; cách
thức đó cũng sẽ quyết định cách thức và nơi chốn mà người ấy tìm kiếm sự
thoải mái khi trưởng thành. Khi người cha khước từ hoặc thiếu quan tâm,
không có người chăm nom nào khác, và người mẹ dành hết tâm trí cho công
việc hoặc chỉ quan tâm đến cậu con trai khi nó ngoan ngoãn, biết cư xử,
không đòi hỏi, thì rất có khả năng đứa bé sẽ phát triển đến một mức độ cao
sự tự trông cậy vào bản thân và muốn làm hài lòng người khác, thay vì trông
cậy vào một người khác để có được cảm giác an toàn, thoải mái và yêu
thương. Tôi thấy kịch bản này rất thường xảy ra ở những người đồng tính
không thể phải lòng người khác.

Sự quan tâm thấu cảm của người mẹ dường như đặc biệt quan trọng
với cậu bé đồng tính, vốn cần được bà chú tâm để bù đắp cho sự thiếu quan
tâm, ít coi trọng hoặc khước từ thẳng thừng thường thấy của người cha. Mối
liên kết mà cậu bé hình thành với bà nhờ các đặc điểm chung giữa họ khiến
cậu càng đặc biệt dễ bị tổn thương hơn nếu bà thờ ơ với cảm xúc và đời
sống nội tâm của cậu. Trừ khi có một người nuôi dưỡng thay thế nào khác,
việc người mẹ thường xuyên thiếu quan tâm, thiếu thông hiểu sẽ khiến cậu
bé mất niềm tin đối với tình yêu và sẽ đến lúc không còn thấy thoải mái
trong quan hệ tình cảm với người khác. Khi cậu bé đánh mất cảm thức đối
với nhu cầu tình yêu, cậu cũng dần dần có ít khả năng lý tưởng hóa các
thuộc tính của người khác, dẫn đến cái nhìn ít tôn trọng và ít ham muốn
người khác.
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Charles

Trước đây tôi đã từng đề cập đến Charles, người không thể cảm thấy
bản thân có nhu cầu được một ai khác yêu thương. Vào lúc mới gặp tôi, anh
thậm chí còn không hiểu được khái niệm nhu cầu tình yêu là thế nào. Anh
thành đạt và rất thông minh nhưng chưa bao giờ có thể phải lòng ai và cũng
không tài nào duy trì được hứng thú với bất kỳ ai quá vài tháng. Anh trông
cậy chủ yếu vào không gian sống tráng lệ, thành tựu công việc và một số
đông bạn bè và người quen mà anh thấy thú vị và vui vẻ để tìm an ủi và
mang lại cho anh sự an toàn và thoải mái.

Cha mẹ anh vừa tốt nghiệp đại học khi họ kết hôn với nhau, và trong
suốt thời thơ ấu của Charles, họ luôn bận rộn với việc được chính cha mẹ
mình đáp ứng các nhu cầu tình cảm, hơn là quan tâm đầy đủ về mặt tình
cảm cho đứa con nhỏ. Khi trưởng thành, Charles cho rằng cả cha và mẹ đều
đã không tỏ ra quan tâm lắm đến đời sống nội tâm của anh. Cậu bé gần gũi
với mẹ, nhưng bà quá chú ý đến bản thân nên chỉ còn dành cho cậu một sự
chú ý ít ỏi khi cậu cần đến bà. Cha cậu thường có những cơn nóng giận rất
đáng sợ và tỏ ra thờ ơ nếu Charles dám thách thức hoặc thậm chí bất đồng
với ông. Cả cha và mẹ cậu đều tuyên bố rõ ràng rằng họ muốn cậu phải trở
thành một đứa trẻ ngoan ngoãn, biết cư xử, đạt thành tích cao và không mè
nheo. Khi lên chín, mười tuổi, cậu bé tin rằng họ không quan tâm đến cảm
xúc của mình và chắc chắn rằng họ không thể đáp ứng được nhu cầu của
mình. Cứ mỗi lần đi học về, khi mẹ hỏi thăm về ngày học ở trường, cậu chỉ
trả lời đơn giản “Ổn thôi”, rồi rút lui về phòng riêng, tưởng tượng rằng mình
là một hoàng tử được bao quanh bởi những người hầu chu đáo, đáp ứng
mọi sở thích và mong muốn của cậu.

Charles nhận thức rằng cậu bị thu hút bởi con trai khi cậu mười hai,
mười ba tuổi, nhưng cậu cũng biết rằng khuynh hướng này sẽ khiến cậu mất
tập trung vào việc học, và chắc chắn chúng không tương thích với việc làm
một đứa con ngoan ngoãn, cư xử đúng đắn mà cha mẹ cậu đòi hỏi, nên cậu
loại chúng ra khỏi đầu. Cậu tìm kiếm sự tán thành của bạn bè đồng lứa
nhưng không bao giờ thực sự cảm thấy gần với chúng hoặc là một phần
“trong bọn họ” như cậu mong muốn. Ham muốn tình dục không mong đợi
của cậu bé và sự từ chối của bạn đồng lứa càng làm giảm ý thức về giá trị
bản thân của cậu.
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Charles công khai với cha mẹ ở độ tuổi đôi mươi và phát hiện rằng họ
đã hiểu và chấp nhận nhiều hơn anh mong đợi. Anh hẹn hò và quan hệ tình
dục nhưng không thể yêu ai. Anh thường hẹn hò với ai đó trong một vài
tháng vì ban đầu anh thấy họ hấp dẫn, nhưng anh cũng thường cảm thấy rất
ít hứng thú hoặc đam mê. Còn lâu mới lý tưởng hóa người yêu của mình,
anh thường nhanh chóng đánh mất chút hứng thú ít ỏi mà anh có với họ và
bắt đầu để ý đến mọi khuyết điểm và thiếu sót về ngoại hình, tính cách hay
trí tuệ của họ. Những người hẹn hò với anh dần dần nhận thấy sự nhiệt tình
sút giảm nhanh chóng của Charles, nên cũng giảm bớt cảm xúc theo thời
gian và đôi khi mất hứng thú theo đuổi quan hệ với anh.

Khi trưởng thành, anh vẫn gần gũi với cả hai cha mẹ mình, tìm đến họ
để xin lời khuyên và được tư vấn, thường trò chuyện với họ, gặp mặt và đi
du lịch cùng họ thường xuyên. Anh vẫn đặc biệt gắn bó với mẹ, hầu như
không nhận thức rằng anh khao khát tình thương và sự chú ý của bà, mà bà
đã khó khăn để bày tỏ và anh chưa bao giờ cảm nhận được.

Charles muốn có một mối quan hệ vì anh tin rằng anh nên có nó hơn là
vì anh tin rằng anh cần có nó. Anh đã gặp William vài tháng trước khi bắt
đầu trị liệu. Mặc dù Charles “thích anh ta lắm”, nhưng anh không cảm thấy
tình yêu mà như thường lệ vẫn tập trung vào các khuyết điểm về ngoại hình
của William và những thiếu sót khác khiến anh không thể cảm nhận được
ham muốn hoặc đam mê, do đó, không phải cảm thấy lại cái nhu cầu đã
từng khiến anh sợ hãi. Sau cùng họ cũng chuyển đến sống chung và phát
triển một mối quan hệ đồng hành nhưng trong một thời gian dài chỉ thỉnh
thoảng quan hệ tình dục. Charles thường phàn nàn rằng William cũng giống
mẹ anh, quá chú ý đến bản thân mà không quan tâm đến các nhu cầu của
anh, mà giờ đây đã được anh nhận biết rõ hơn và có khả năng bày tỏ hơn.
Ban đầu anh sợ phải từ bỏ sự phụ thuộc chủ yếu vào công việc và môi
trường sống của mình để phụ thuộc nhiều hơn vào William, nhưng anh đã
quyết tâm làm điều đó. Qua năm tháng, họ đã phát triển được một mối
quan hệ đủ nồng nàn để có thể mang lại an toàn và hạnh phúc cho cả hai.

Thomas

Thomas đến gặp tôi khi anh ở độ tuổi năm mươi vì anh muốn được
thoải mái hơn khi đã chấp nhận mình là người đồng tính. Anh hẹn hò với
phụ nữ suốt thời thanh niên và cũng có nhiều tình một đêm với đàn ông
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nhưng chỉ đến gần đây mới thừa nhận với bản thân rằng anh đồng tính và
muốn có một mối quan hệ thân thiết với một người đàn ông khác. Anh đẹp
trai, ăn nói lưu loát, thành đạt, giàu có nhưng cực kỳ cách biệt và cô đơn.
Anh chưa từng yêu ai.

Cha của Thomas là một giám đốc điều hành cần mẫn, thành đạt, hay
đòi hỏi và chỉ trích cậu con trai của mình. Ông hay nhắm sự bực tức của
mình vào thân chủ của tôi, người nhạy cảm và có nhiều năng khiếu nghệ
thuật hơn trong hai đứa con. Cậu em trai của Thomas được cha ưu ái hơn,
nên Thomas bám chặt vào mẹ. Bà say mê vẻ đẹp của cậu và tự tay chăm lo
cho cậu được ăn mặc chải chuốt hoàn hảo, nhưng bà thậm chí còn kém hơn
cha cậu trong việc đáp ứng các nhu cầu tình cảm của cậu. Bước vào tuổi
thiếu niên, để thích nghi với sự thiếu quan tâm của cha mẹ đối với đời sống
nội tâm của mình và sự bận tâm thái quá của mẹ vào ngoại hình của cậu,
Thomas ngày càng dành thời gian cho phong cách thể hiện bản thân, để trở
thành cậu bé xinh đẹp mà mẹ yêu thích và thu hút người khác. Cậu đã không
còn tin rằng sẽ có bất kỳ người nào có thể mang lại cho cậu tình yêu mà cậu
khao khát.

Ở tuổi vị thành niên, Thomas đã ý thức rõ hơn ham muốn tình dục đối
với các cậu con trai khác, nhưng cậu cẩn thận không thể hiện bất kỳ mối
quan tâm nào với họ vì tin rằng cả cha mẹ và bạn bè sẽ thấy tình trạng đồng
tính của mình là không thể chấp nhận được. Cậu cảm thấy tách biệt và cô
đơn, mặc dù cậu được cả bạn nam và bạn nữ theo đuổi vì ngoại hình thu
hút.

Để làm hài lòng cha mẹ, Thomas hẹn hò với hàng loạt phụ nữ xinh đẹp
trong suốt tuổi trưởng thành, dù anh cảm thấy không có chút say mê nào
với bất kỳ ai. Ở gần độ tuổi ba mươi, anh cũng có quan hệ tình dục ngẫu
nhiên với đàn ông, khi họ kích thích anh vì ngưỡng mộ ngoại hình của anh,
nhưng anh không bao giờ nỗ lực tiếp cận, chú ý hoặc quyến rũ đàn ông vì
anh thấy hỗ thẹn khi làm điều đó. Anh tin rằng rồi họ cũng sẽ khước từ anh
với sự thiếu quan tâm như cha mẹ anh.

Khi tôi mới bắt đầu việc trị liệu với Thomas, anh đẹp trai và ăn mặc
chỉn chu nhưng cũng phiền muộn vì anh đã không thể thu hút đàn ông như
cách đây vài năm. Sự nghiệp của anh không còn khởi sắc như hai mươi năm
trước đây, và anh cũng không thể nỗ lực hơn nữa để có thể thành công hơn.
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Tuy nhiên, anh vẫn tiếp tục làm đẹp bản thân và môi trường sống của mình.
Đối với Thomas, cũng như đối với Charles, không gian sống mà anh tạo ra
trong ngôi nhà của mình chính là nguồn an ủi và an toàn lớn nhất của anh.

Bởi vì anh không tin tưởng tình yêu đến từ một người khác, nguồn
thỏa mãn tình dục chính của anh là thủ dâm. Anh thường tưởng tượng được
xâm nhập hậu môn, một ảo tưởng tình dục cho thấy anh đồng hóa với mẹ
đến mức nào, cũng như tiết lộ sự tiếp tục gắn bó với bà và mong muốn được
cha mình chú ý.

Thomas nói chuyện với mẹ hàng ngày. Anh luôn bận tâm đến sức khỏe
và tinh thần của bà và thường ghé thăm để chắc chắn rằng bà vẫn ổn. Chỉ
một lần anh thảo luận về xu hướng tình dục của mình với cha mẹ, nhưng cả
họ và anh đều không bao giờ nhắc lại điều đó. Anh nhìn nhận tính hay giữ kẽ
của mình đã bảo vệ anh khỏi bị cha xét đoán và làm mẹ tin rằng anh được
dành riêng để tận tụy với bà, điều này thúc đẩy hy vọng vô thức trong anh
rằng rồi bà sẽ trao cho anh tình yêu mà bà đã không thể cung cấp trong thời
thơ ấu.

Trong suốt quá trình trị liệu, Thomas đã nỗ lực rất ít để gặp gỡ đàn
ông. Có vẻ như mong muốn có một mối quan hệ của anh là biểu hiện của
nhu cầu cần có một loại phụ kiện cao cấp nào đó khiến anh trở nên hấp dẫn
hơn trong mắt người khác hơn là nhu cầu về tình yêu của một người khác.
Ngay cả sau khi mẹ anh qua đời, bà vẫn là gắn bó quan trọng nhất của anh.

Joseph

Thân chủ Joseph của tôi cũng chưa bao giờ có thể yêu ai. Giống
Thomas và Charles, anh cũng không cảm thấy có nhu cầu đối với tình yêu
của một người khác, vì từ lâu anh đã từ bỏ niềm tin rằng mình sẽ có lúc tìm
thấy nó khi anh đã quá gắn bó tận tụy với mẹ. Trong thời thơ ấu, anh học
được cách tự lập và tìm xoa dịu và thoải mái từ vẻ đẹp của thiên nhiên. Anh
thích căn hộ của mình, không vì thiết kế nội thất mà vì nó có tầm nhìn hướng
về Công viên Trung tâm. Tuy nhiên, cũng như nhiều người đồng tính khác,
anh không thể tìm thấy sự an toàn và thoải mái trong một mối quan hệ thân
mật.

Cha của Joseph là một người đam mê thể thao và thích người anh nam
tính hơn của cậu. Từ thời thơ ấu, Joseph đã nhận ra sự ác cảm của cha bắt
nguồn từ việc cậu khác với anh trai mình: cậu thích nghệ thuật, âm nhạc,
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thiên nhiên mà không hứng thú với các môn thể thao tiếp xúc cạnh tranh.
Cậu biết cha chỉ trích tính sợ hãi và nhút nhát của cậu, vì ông từ chối bảo vệ
cậu khỏi bị những đứa bạn cùng lớp trêu chọc, điều mà Joseph thường
xuyên phàn nàn. Có một lần khi Joseph học lớp bảy, cha cậu chứng kiến con
trai bị ba, bốn đứa bạn cùng lớp trêu chọc trên bãi cỏ trước sân nhà. Khi cậu
bé chạy trốn vào nhà, cha cậu đã đẩy cậu ra ngoài để chống trả rồi đứng
nhìn lũ trẻ chế nhạo và đấm vào cậu bé.

Vì có nhiều đặc điểm và sở thích chung với mẹ và vì sự khước từ của
cha, Joseph đã gần gũi hơn với mẹ. Bà coi trọng sự nhạy cảm của cậu chứ
không hứng thú tới việc cậu là vận động viên. Tuy nhiên, bà dồn hết chú tâm
vào thành tựu trí tuệ của cậu và trở nên cực kỳ phê phán nếu cậu không phải
là học sinh giỏi nhất và đạt được nhiều thành tích nhất trong lớp. Sau này
anh tin rằng các thành tựu của anh đã mang lại cho mẹ một cảm giác thành
đạt mà bản thân bà chưa bao giờ có được, mặc dù Joseph dường như chưa
bao giờ có thể làm mẹ hài lòng. Được mẹ chú ý khiến cậu cảm thấy tuyệt vời
và chói sáng trong một lúc ngắn ngủi, nhưng sau cùng, dù cậu có đạt được
thành tích ấn tượng thế nào thì chúng cũng sẽ trở nên không đủ và làm bà
thất vọng, tỏ ra coi thường và khiến cậu cảm thấy vô dụng và không đáng
được yêu thương.

Tôi bắt đầu trị liệu với Joseph khi anh bốn mươi hai tuổi. Anh tin rằng
cả cha và mẹ đều không thật sự coi trọng anh: cha thì không đặc biệt thích
anh còn mẹ thì chỉ đánh giá cao vì anh có khả năng trở thành một đứa con
thông minh mà bà cần có và kỳ vọng. Do đó, anh chưa bao giờ tin tưởng
rằng mình có thể được yêu thương bởi một người khác. Giờ thì anh cảm
thấy mình không thể nào yêu ai được.

Joseph biết rằng mình bị thu hút bởi con trai khi anh lên chín, mười
tuổi. Anh quan hệ tình dục lần đầu trong năm cuối cấp ba, và cũng vào thời
gian này anh đã yêu một lần duy nhất. Ở đại học và sau đại học, vì vẻ ngoài
trẻ trung, anh có thể quan hệ tình dục với bất cứ ai anh muốn, và tự mô tả
mình là một người lăng nhăng. Tuy nhiên, sau khi tốt nghiệp cao học, vì
không dễ tìm được bạn tình như trước đây, anh đã ngừng quan hệ tình dục
và cảm thấy chán nản và xấu hỗ vì khó thu hút được bạn tình. Nó đã khởi
đầu một thời kỳ kiêng khem, ngoại trừ thủ dâm, kéo dài khoảng mười năm.

Cũng như Thomas và Charles đã bao quanh mình bằng tài sản và các
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đồ vật trang nhã khiến họ có thể tiếp tục sống thoải mái mà không cần đến
tình yêu của một người khác, Joseph đã phát triển sự tự trông cậy vào bản
thân và một hệ thống tự thưởng phức tạp cho phép anh không cần phải
trông cậy nhiều vào ai. Anh ăn các món tráng miệng như kem vào những
khoảng thời gian ấn định trước và hút một lượng thuốc lá ấn định trước mỗi
ngày để tự thưởng cho các nỗ lực mà anh cho rằng người khác sẽ không để
ý. Anh tập thể dục thường xuyên, đôi khi quá mức, để có cảm giác kiểm soát
được cơ thể của mình. Anh cũng dành nhiều thời gian ngoài trời để tận
hưởng thiên nhiên, điều tiếp tục mang lại cho anh sự thoải mái và dễ chịu.

Ở tuổi trung niên, anh bắt đầu uống rượu, ban đầu như một phần của
hệ thống tự thưởng công phu, rồi sau đó là để điều chỉnh tâm trạng mà
không cần phụ thuộc vào người khác. Tuy nhiên, sau vài năm anh đã bắt đầu
nghiện rượu và thường mất kiểm soát, nhất là khi lái xe, nó đã thúc đẩy anh
tham gia vào Hội Những người Nghiện rượu Ẩn danh và bắt đầu tâm lý trị
liệu. Anh đã tỉnh táo từ thời điểm đó nhưng cũng kể từ đấy, cứ qua mỗi năm
trôi qua anh càng dành nhiều thời gian hơn để gần gũi và chăm sóc mẹ.

Mỗi người đàn ông này đều có những người bạn mà họ trân trọng,
nhưng không ai trong họ đánh giá cao tình yêu của bất kỳ ai khác ngoại trừ
mẹ anh ta. Mỗi người đều thích nghi với sự thiếu thốn tình thương của cha
mẹ bằng cách không trông đợi vào người khác mà chỉ trông cậy vào những
nguồn an ủi dễ dàng tìm thấy mà họ có thể kiểm soát được. Với Charles, đó
là sự an toàn và thoải mái nhẹ nhàng mà anh có được từ không gian sống và
thành công tài chính; với Thomas, đó là ngoại hình và thiết kế đẹp đẽ của
căn hộ; và với Joseph, đó là hệ thống tự thưởng, rồi rượu trong một thời
gian rồi tới vẻ đẹp thiên nhiên.

Những người đàn ông này cảm thấy tách biệt và cô đơn một cách khốn
khổ vì họ không thể cảm nghiệm được nhu cầu về tình yêu của một ai đó và
không thể tìm được an ủi từ một con người khác. Mỗi người vẫn gắn bó một
cách nghịch lý với mẹ mình, dù bà đã không có khả năng quan tâm đến cảm
xúc của anh để bù đắp cho anh khi bị cha khước từ, và vì thế, khiến anh
không thể đánh giá cao sự an toàn và hạnh phúc mà tình yêu của một người
khác có thể mang lại. Mỗi người đều ngày càng phụ thuộc hơn vào các lựa
chọn phi con người để thay thế cho tình yêu của người khác, để cuối cùng
làm cho việc nảy sinh tình cảm với người khác càng thêm vô vọng.
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Trong trường hợp đứa con trai đồng tính được cha mình chấp nhận,
khẳng định, ủng hộ và yêu thương trong thời thơ ấu, thì sự quyến luyến tình
dục mà anh đã sớm có với cha thường sẽ cho phép anh, khi trưởng thành,
cảm nghiệm được tình yêu với một người khác, cho dù mẹ anh đã bỏ bê
hoặc thiếu quan tâm đến cảm xúc và đời sống nội tâm của anh. Tình thương
và sự chấp nhận của cha sẽ giảm thiểu, dù không thể hoàn toàn bảo vệ anh
khỏi sự ngờ vực đối với tình yêu do sự thiếu quan tâm về mặt tình cảm của
mẹ gây ra. Dù có thể anh vẫn khao khát tình thương của mẹ và thường tiếp
tục gắn bó mật thiết với bà với mong đợi được bà yêu thương, nhưng nếu
anh đã cảm nhận được tình thương của cha, anh vẫn có thể cảm nhận được
tình yêu đối với một người khác. Anh thường phải lòng những người làm
anh nhớ đến cha mình nhưng rồi cũng sẽ hết yêu nhanh chóng, vì sự ngờ
vực đối với tình yêu đã hình thành do mẹ thiếu quan tâm đến đời sống nội
tâm của anh và thiếu tôn trọng đối với cảm xúc và nhu cầu của anh.

Jerome

Mẹ của Jerome đã kết hôn không hạnh phúc và trầm cảm trong suốt
thời thơ ấu của anh. Jerome là con út trong ba người con trai, và vì mẹ
không hạnh phúc nên bà còn ít sức lực để chú ý đến đời sống nội tâm của
cậu. Bà trông cậy vào cậu để được hạnh phúc, đòi hỏi cậu phải “ngoan
ngoãn”, và tỏ ra ít quan tâm hay kiên nhẫn với cảm xúc của cậu.

Cha cậu, không như cha của hầu hết các cậu bé đồng tính, đánh giá
cao sự nhạy cảm và bản tính dịu dàng của Jerome; ông thông cảm và tâm lý
hơn rất nhiều so với mẹ cậu, và thậm chí còn hiểu từ rất sớm rằng con trai
của ông có lẽ là người đồng tính. Ông không bị đe dọa bởi các đặc điểm
không điển hình của Jerome hoặc sự hấp dẫn đồng giới của cậu sau đó, và
đã nỗ lực dành thời gian cho Jerome để cùng cậu theo đuổi những gì họ có
thể tận hưởng với nhau. Sau khi ly hôn và kết hôn lần thứ hai khi Jerome lên
bảy, ông dành nhiều thời gian nhất có thể cho mấy đứa con, trong đó ông
đặc biệt yêu mến và coi trọng Jerome vì bản tính nghệ thuật của cậu. Cả hai
cha mẹ đều chấp nhận khi Jerome công khai với họ ở đại học.

Dù được cha yêu thương hơn, nhưng khi trưởng thành Jerome gắn bó
với mẹ hơn với cha; bà không bao giờ tái hôn còn cha anh khi ấy đã có gia
đình thứ hai. Anh cảm thấy có nhiều điểm chung với bà và tìm kiếm lời
khuyên của bà về lựa chọn nghề nghiệp cũng như về những người đàn ông
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mà anh hẹn hò. Tuy nhiên, anh cũng nhận ra rằng mẹ anh đã khiến anh tin
rằng bản thân mình có rất ít giá trị trừ phi anh đáp ứng được mong muốn
của bà là trở thành một đứa trẻ ngoan ngoãn, trưởng thành, có trách nhiệm,
thông minh, có thể làm cho cuộc sống của bà được dễ chịu hơn bằng cách
mang lại cho bà niềm hạnh phúc mà chồng bà đã không bao giờ có thể cung
cấp.

Jerome có nhiều quan hệ tình dục ngắn hạn và một người bạn trai
không thường xuyên. Anh dễ yêu say đắm những người đàn ông làm anh
nhớ đến cha mình bởi ngoại hình và tính khí của họ. Tuy nhiên, sự đắm say
này cũng rất ngắn ngủi, vì anh sớm nhận ra rằng những người đàn ông mà
anh yêu đều vô cảm, vô tâm, ích kỷ và thiếu quan tâm như mẹ anh. Kết thúc
tình cảm với họ càng khiến anh cảm thấy hụt hẫng và thất vọng, và càng
khao khát được một ai đó quan tâm đến anh vì bản thân anh, chứ không chỉ
như một “món đồ đáng yêu”.

Trong chương tiếp theo, tôi sẽ giải thích tại sao những người đồng tính
có khả năng yêu nhưng không thể duy trì tình yêu, như Jerome, thường cũng
có nhiều khả năng lý tưởng hóa những người đàn ông khác, và ít nhất vào
giai đoạn đầu của mối quan hệ, có nhiều đam mê hơn so với những người
không có khả năng yêu. Họ thường không gặp vấn đề không được mẹ quan
tâm đầy đủ về mặt tình cảm như những người đồng tính không có khả năng
yêu, nhưng họ cũng vậy, không tin là tình yêu cuối cùng sẽ mang đến cho họ
hạnh phúc. Mặc dù ít e dè đối với tình yêu, nhưng họ cũng đều tin rằng họ
không xứng đáng được yêu.
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5

Duy trì Tình yêu
Yêu ai đó không chỉ là một cảm giác mạnh mẽ, mà đó là một quyết

định, đó là một phán đoán, đó là một lời hứa.

—Erich Fromm

Ở lại trong tình yêu không phải là điều sẽ xảy đến với chúng ta, mà nó
xảy ra vì chúng ta lựa chọn. Để duy trì tình yêu, trước tiên người ta phải
quyết định cam kết gắn bó với đối tác và mối quan hệ của mình. Cho dù
quyết định cam kết với người khác không đảm rằng mối quan hệ sẽ có kết
quả hoặc người bạn đời được chọn là người phù hợp, nhưng không thể hoặc
không sẵn sàng cam kết thì chắc chắn rằng ta sẽ không thể ở lại trong tình
yêu và mối quan hệ sẽ không kéo dài.

Sẽ không có tình yêu bền vững nếu không có nỗ lực. Đôi khi ta cần nỗ
lực để thực hiện những thỏa hiệp hằng ngày, đôi khi đó là sự hy sinh nhu
cầu của bản thân cho nhu cầu của đối tác, thông thường hơn, đó là những
lời nói và cử chỉ thể hiện sự yêu thương và tôn trọng của chúng ta. Các nỗ
lực này được thúc đẩy bởi niềm tin rằng tình yêu của một người khác là điều
không thể thiếu đối với hạnh phúc sâu xa nhất của mình, và do đó, xem mối
quan hệ này là ưu tiên hàng đầu của cuộc sống chúng ta.

Yêu thương đối tác sẽ khiến anh ta cảm thấy có giá trị, làm cho anh có
thêm khả năng và được thúc đẩy đáp trả lại tình yêu. Chính nhờ sự tuần
hoàn trao nhận tình yêu này mà mọi quan hệ mật thiết được nuôi dưỡng và
duy trì. Để tình yêu có thể kéo dài, ta phải có cả khả năng yêu và đón nhận
tình yêu và trân trọng cả hai.

Hầu hết người trưởng thành có lòng tự trọng lành mạnh, đều tỏ ra
biết yêu chính mình trong các quan hệ cam kết, với mong muốn họ sẽ được
yêu và họ xứng đáng được yêu. Còn người thiếu yêu thương bản thân thì
thường tin rằng sự cam kết sẽ không đưa đến kết quả xứng đáng với nỗ lực
mà nó đòi hỏi. Họ tin rằng họ không đáng được yêu vì họ đã không cảm thấy
đã được yêu trong thời thơ ấu.

Mặc dù cam kết yêu thương người khác là điều không dễ dàng đối với
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bất kỳ ai, nhưng với người đồng tính thì càng khó khăn hơn người dị tính vì
quá thường xuyên lòng tự trọng của họ bị tổn thương, khiến họ cũng không
có được một tình yêu bản thân đủ mạnh mẽ như cần thiết. Tôi không đề cập
đến tình yêu bản thân kiểu tự bù đắp (compensatory), tự đề cao, khiến
người ta cảm thấy đặc biệt và có đặc quyền, nhưng là một tình yêu bản thân
bắt nguồn từ tình thương và sự xác nhận của cha mẹ, mang lại cho anh ta
cảm giác được trân trọng, có giá trị và đáng yêu thương.

Những người đồng tính gặp khó khăn duy trì tình yêu thường không
quá phụ thuộc vào môi trường sống để được thoải mái và an toàn như
những người không thể yêu, vì họ đã từng cảm nếm một tình yêu thương
đáng tin cậy hơn trong thời thơ ấu. Dù cũng hồ nghi đối với tình yêu của
người khác, nhưng vốn quen thuộc hơn với việc được thương yêu nên họ
cũng ít ngần ngại trước nhu cầu tình yêu của bản thân hơn những người
đồng tính không thể yêu. Thay vì hoàn toàn dựa vào bản thân hoặc trông cậy
vào nhà cửa và môi trường sống để tìm thoải mái, họ đã học cách trông đợi
vào cái mà họ tin là một sự kết hợp đáng tin cậy hơn của các quan hệ ít thân
mật: bạn bè và người quen, gia đình mở rộng, các quan hệ công việc, và vô
số đàn ông mà họ có thể quan hệ tình dục. Họ thường dễ dàng phải lòng và
yêu người khác, ít nhất là trong một thời gian ngắn, nhưng về lâu dài lại rất
khó đón nhận tình yêu của người khác. Được người khác yêu thương sẽ làm
trỗi dậy một nhu cầu về tình yêu mà họ không mong muốn cũng như tin
rằng họ không xứng đáng.

Rơi vào và rơi khỏi tình yêu

Sự khước từ của người cha đối với đứa con đồng tính hoặc thờ ơ khi
đứa bé lên năm, sáu, hoặc bảy tuổi sẽ khiến cho cậu bé cảm thấy không
đáng được yêu, và khi trưởng thành, sẽ đánh mất niềm tin hoặc đánh giá
thấp tình yêu của người khác. Việc bị cha khước từ và ưu ái các anh chị em
khác thường làm cho anh ta trở nên cạnh tranh với bạn đời, như với các anh
chị em được cha ưu ái, càng góp thêm phần vào những khó khăn mà anh ta
thường gặp phải khi giữ cam kết và gắn bó với bất kỳ người yêu nào. Việc bị
bạn bè cùng lứa khước từ mà hầu hết các cậu bé đồng tính đều gặp phải sau
này ở tuổi thiếu niên, việc thầm yêu trộm nhớ không được hồi đáp với các
cậu con trai thẳng, và thiên kiến xã hội khiến họ tin rằng khao khát một
người đàn ông là xấu xa, tội lỗi hay đồi trụy, tất cả đều củng cố và có thể làm
gia tăng sự ngờ vực mà họ đã có đối với tình yêu cũng như niềm tin rằng họ
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sẽ không có được tình yêu mà họ cần.

Nhiều người đồng tính không thể duy trì tình yêu đã tránh cam kết với
người khác bằng cách yêu vội và chia tay cũng vội. Khi phải ở một mình, họ
cảm thấy không đáng yêu hoặc khiếm khuyết, vì vậy họ hẹn hò điên cuồng
và quan hệ tình dục với rất nhiều người, cố trấn an rằng họ hấp dẫn và đáng
yêu bằng cách làm cho người khác phải lòng họ. Họ cũng phải lòng người
khác, và thường xuyên như thế, nhưng sự củng cố đến từ các mối quan hệ
này là rất ngắn ngủi. Sớm hơn là muộn, họ trở nên lo lắng rằng họ đòi hỏi
nhiều quá, rằng họ sẽ không có được tình yêu mà họ muốn, hoặc người yêu
sẽ mất hứng thú vì họ quá bấu víu. Sợ hãi rằng họ sẽ lại bị từ chối và tổn
thương như đã từng với cha của mình, họ chạy khỏi tình yêu.

Steven

Steven là một người có trí tuệ sắc sảo ở độ tuổi gần bốn mươi, với tài
năng và trí thông minh được người mẹ có học thức đánh giá cao, trong khi
cha anh, người có vẻ ác cảm với anh, thì yêu thương và chú ý hơn tới người
chị gái và cậu em trai thích thể thao của anh. Steven tìm đến tôi vì anh đã
không thể duy trì tình yêu với bất cứ ai trong bốn người tình trước đây của
anh. Mối quan hệ lâu nhất của anh kéo dài được hai năm.

Cha anh là một giám đốc điều hành thành đạt với phong cách táo bạo
được khắp cộng đồng kinh doanh nhìn nhận và kính trọng. Steven là một cậu
bé nhút nhát, mảnh khảnh, thích chơi với các cô bạn hàng xóm hoặc chị gái
của mình hơn đám con trai. Cậu quá nhút nhát ở trường tiểu học và trung
học để nằm trong nhóm nam sinh nổi trội hơn, mặc dù cậu cũng thường có
một nhóm bạn riêng của mình bao gồm các bạn nữ thông minh thấy cậu dễ
thương, và một số bạn nam thấy cậu hài hước và nhanh trí.

Cha của Steven thì không nghĩ cậu dễ thương hay hài hước mà hay
phàn nàn rằng cậu là một đứa ẻo lả. Bất cứ khi nào cha đi làm về, Steven
đều háo hức chạy đến, cố rúc vào lòng cha, ngay cả khi cậu đã chín, mười
tuổi. Bực bội, ông đẩy cậu ra. Mẹ cậu niềm nở và tử tế hơn rất nhiều. Bà yêu
thích phẩm chất hòa nhã, dịu dàng và năng lực trí tuệ của cậu, nhưng sự chú
ý và yêu thương của bà đã không giúp được gì. Bà không thể hoặc không sốt
sắng bảo vệ cậu khỏi cha mình. Theo thời gian, bị tổn thương và tức giận bởi
tiếp tục bị cha khinh thường và thiên vị rõ rệt với các chị em của mình,
Steven giận dữ quay lưng với cha. Ở tuổi vị thành niên, nhận thấy mơ tưởng
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thủ dâm của mình thường là những người đàn ông giống với cha và đôi khi
cả cha mình, cậu đã cố gắng mơ tưởng đến người khác, gồm cả phụ nữ,
những người mà cậu đã thử hẹn hò trong một thời gian.

Khi mới bắt đầu trị liệu với tôi, anh đã dành một khoảng thời gian đáng
kể để nói về cha mình, rằng ông đáng ghét, tàn nhẫn và khinh miệt thế nào.
Anh thường nói với tôi anh ghét cha mình đến mức nào, và không ngạc
nhiên khi ông ấy không nói chuyện với anh trong suốt hai năm sau khi
Steven công khai khi anh khoảng hai mươi lăm tuổi.

Steven không gặp khó khăn khi yêu người khác, nhưng anh luôn phải
lòng những người đàn ông có nét giống với cha mình. Họ ban đầu hay công
kích và phê phán và thường có một vẻ nam tính tự nhiên và nước da ngăm
đen của cha anh. Điều không thể tránh khỏi là khi những người tình của anh
trở nên quan tâm và thân thiện hơn, Steven bắt đầu hướng sự chú ý của họ
đến những người đàn ông khác mà anh thấy hấp dẫn hơn họ và sau đó quan
hệ tình dục bên ngoài mối quan hệ. Sau cùng, Steven tàn nhẫn bỏ rơi những
người bạn trai của mình trước khi họ có thể bỏ rơi anh. Việc trị liệu kéo dài
trong nhiều năm đã giúp làm rõ sự khao khát của anh đối với tình thương,
sự chấp nhận, và tôn trọng của cha anh, và việc anh chối bỏ sự khao khát
này và cơn giận khôn nguôi của anh đã dịch chuyển sang những người yêu
và khiến anh không thể nào cam kết và gắn bó được với họ.

Sự gắn bó với một người mẹ yêu thương và chấp nhận có thể bảo vệ
cậu bé đồng tính khỏi những hậu quả đau đớn của việc bị cha khước từ. Tuy
nhiên, như ta đã thấy trong chương trước, bà cũng có thể lạm dụng mối
quan hệ để phục vụ nhu cầu của chính mình. Bà có thể coi cậu như một
phần mở rộng của bản thân, trông chờ cậu thực hiện những khao khát hay
tham vọng không đạt được của chính mình, hoặc vô tâm với các nỗ lực để
được tự chủ và độc lập của cậu, khiến cậu phải cảm nghiệm các mối quan hệ
mật thiết như một sự kiềm chế không chịu nổi hoặc xâm phạm đến tự do
của mình.

Đôi khi người mẹ có thể quyến rũ một cách vô thức hoặc âu yếm thái
quá cậu con trai đồng tính để kháng cự lại với lo ngại của bà rằng cậu là
người đồng tính hoặc lo lắng rằng chính liên hệ tình cảm quá gần gũi với bà
có thể là nguyên nhân gây ra tình trạng đồng tính của cậu.

Phản ứng lại việc bị mẹ khiêu khích tình dục, một người đồng tính
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trưởng thành có thể gặp khó khăn khi liên hệ tình dục với những người mà
cậu muốn duy trì quan hệ tình cảm mật thiết, và tìm kiếm tình dục bên ngoài
quan hệ hoặc cắt đứt quan hệ.

Stuart

Stuart bước qua độ tuổi ba mươi khi anh đến trị liệu, tìm kiếm sự giúp
đỡ vì anh cảm thấy lo lắng và trầm cảm kinh niên. Anh không hài lòng với
mối quan hệ hai năm của mình, cảm thấy nó quá ràng buộc. Anh than rằng
anh không còn cảm giác yêu thương và mong muốn khám phá lại niềm đam
mê với người bạn đời mà anh đã có khi họ mới gặp nhau.

Anh là con cả trong hai người con. Lúc còn nhỏ, anh rất gắn bó với mẹ,
và bà luôn nói với cậu bé rằng bà yêu mến cậu biết nhường nào, rằng cậu
điển trai, tài giỏi, và thông minh làm sao, và cậu quả là một đứa trẻ ngoan
ngoãn thế nào. Bà thường có những cử chỉ âu yếm, khiến cậu không thoải
mái với những đụng chạm, ôm ghì lấy, và hôn hít liên miên.

Stuart thấy cha mạnh mẽ và nam tính nhưng lạnh lùng xa cách, quá
bận tâm với công việc, và coi thường cậu. Cậu cho rằng hôn nhân của cha
mẹ chưa bao giờ được hạnh phúc. Sự nhạy cảm, dễ xúc động, và thiếu đam
mê thể thao của cậu khiến cậu khác với cha mình, một vận động viên nghiệp
dư. Sự gắn bó với mẹ và việc được bà âu yếm đã góp phần, cậu tin như vậy,
làm cho cha cậu ghen tuông, xa cách, và ưu ái với người em của cậu.

Sự gần gũi của họ, cuộc hôn nhân rắc rối của bà, và những cuộc to
tiếng thường xuyên và đáng sợ của cha mẹ, tất cả đã khiến Stuart tin rằng
mẹ cần mình để cuộc sống của bà được hạnh phúc và tốt đẹp hơn. Bởi vì cậu
đã cố gắng trở nên ngoan ngoãn để đáp ứng nhu cầu của bà, và làm mọi thứ
có thể để cho cuộc sống của bà dễ chịu hơn, nên cậu tức giận mỗi khi thấy
bà tỏ ra chú ý đến em gái hoặc cha. Tuy nhiên, để làm một cậu bé ngoan,
cậu phải kìm nén hoặc ức chế sự ghen tuông, khiến nó về sau trỗi lên dữ dội
trong các mối quan hệ trưởng thành của cậu.

Đến năm tám, chín tuổi, cậu nhận ra mình bị thu hút bởi người cha
vạm vỡ và những người đàn ông khác, cũng như với những cậu con trai cùng
lứa, nhưng để làm hài lòng cả cha và mẹ, cậu đã hẹn hò với bạn gái ở trường
trung học. Tuy nhiên, vào năm lớp mười một, cậu bắt đầu quan hệ tình dục
ẩn danh tại một trung tâm mua sắm gần trường, và điều này đã làm cậu ý
thức về sự hấp dẫn của bản thân và sự độc lập với mẹ qua việc bất chấp nhu

http://tieulun.hopto.org



cầu muốn cậu tiếp tục gần bà và ngoan ngoãn. Chính quan hệ tình dục ẩn
danh đã cho phép cậu trải nghiệm sự gần gũi về thể xác với con trai và đàn
ông mà không gợi nên cảm giác ràng buộc về việc gắn bó tình cảm hoặc ý
thức rằng cậu đang phản bội mẹ mình.

Khi Stuart bắt đầu trị liệu, anh phàn nàn về cảm giác bó buộc bởi mối
quan hệ với một người đàn ông mà anh đã phải lòng ba năm về trước. Anh
cũng ghen tuông khi thấy bạn đời chú ý đến đồng nghiệp và bạn bè, điều đôi
làm cho anh nhớ lại việc mẹ chú ý đến cô em gái và thỉnh thoảng đến cha
anh. Anh ngày càng thường xuyên quan hệ tình dục ẩn danh bên ngoài mối
quan hệ để giải tỏa mối ghen tuông và để khẳng định sự tự do của mình đối
với các ràng buộc mà anh cảm thấy. Mối quan hệ ngày càng xấu đi vì các đối
tác này ngày càng cảm thấy bị ghẻ lạnh và tức giận.

Sau khi chia tay, Stuart lại thấy mình háo hức muốn đi vào một mối
quan hệ mới, không biết rằng anh muốn khơi lại sự gắn bó trước đây với mẹ
mình. Anh sớm phải lòng một anh chàng trẻ tuổi tận tụy, hào phóng về mặt
cảm xúc, và chu đáo, nhưng một lần nữa Stuart lại cảm thấy bị giới hạn và
bó buộc bởi mối quan hệ này. Anh trở nên gắt gỏng và ngày càng xa cách,
đôi khi vì sự tôn sùng của bạn đời và đôi khi vì ghen tuông khi thấy bạn đời
chú ý đến bạn bè và đồng nghiệp. Anh lại bắt đầu quan hệ tình dục bên
ngoài mối quan hệ để khẳng định tự do và để cảm thấy ít bị giới hạn và ít bị
ràng buộc hơn bởi đối tác. Nó cũng làm cho anh bớt căng thẳng vì ghen
tuông. Tất nhiên, sự phấn khích và bất ngờ của tình dục với người lạ càng
khiến anh ít quan tâm đến người yêu hơn.

Cảm nhận mất tự do trong quan hệ với các đối tác là điều khiến anh
phiền muộn, như đã thế trong quan hệ với mẹ. Và cũng giống như anh đã
cần phải giải thoát khỏi mẹ khi còn thiếu niên, anh cũng muốn được giải
phóng khỏi cái nhìn trói buộc của các đối tác tha thiết với mình. Anh thấy
nhẹ nhõm trong các cuộc tình và tình dục ngẫu nhiên, dù điều đó hạ thấp giá
trị của những người yêu anh, nhưng nhờ thế, duy trì được địa vị của mẹ
trong đời sống tình cảm của anh.

Larry

Những ai tin rằng yêu và được yêu là điều có giá trị và thiết yếu đối với
hạnh phúc của mình thì thấy rằng sự tự do mà họ từ bỏ khi cam kết với một
đối tác và một mối quan hệ—đó là sự thỏa hiệp, hy sinh cần thiết, và nỗ lực
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trung thành với nhau—đều thật đáng giá. “Những tự do mà họ từ bỏ để
thích nghi với nhau”, Irving Singer viết, “sẽ có vẻ chỉ là thứ yếu so với những
gì mà họ quan tâm nhất”.

Một số người đồng tính không thể cam kết với người khác vì thấy mối
quan hệ quá giới hạn hoặc quá nặng nề, cảm thấy bị gò bó, không chỉ vì nó
làm nhớ lại tình yêu khác thường của mẹ mình, mà còn bởi nhu cầu mà họ
đã chối bỏ từ lâu đối với tình thương của cha mẹ và giờ đây làm họ bực tức.

Larry đến trị liệu ở tuổi gần ba mươi vì vừa mới kết thúc cuộc hôn
nhân kéo dài tám năm của anh. Anh và vợ gần gũi về mặt tình cảm nhưng có
rất ít tình dục, và giờ anh muốn trải nghiệm đam mê tình dục của mình bằng
cách sống công khai như một người đồng tính.

Cha của Larry lạnh nhạt về mặt cảm xúc và thường hay vắng nhà, tránh
mặt người vợ trầm cảm và hay gắt gỏng bằng cách đắm mình vào công việc.
Ông rõ ràng thiên vị anh của Larry, một anh chàng cường tráng, thích thể
thao, điển hình con trai hơn. Larry là người trầm tính, hiếu học và thông
minh, thích chơi với những cô bạn gái hơn các cậu con trai hàng xóm hung
hăng hơn. Cậu gần gũi với người mẹ trầm cảm, đôi khi âu yếm quá mức và
bám víu. Bà chấp nhận cậu hơn và cũng cần cậu để bù đắp cho cuộc sống bất
hạnh của bà. Từ khá sớm, cậu đã cảm thấy gò bó vì bà luôn đòi hỏi cậu phải
là một cậu bé ngoan ngoãn và vâng lời. Bà không cho phép cậu bày tỏ sự
thất vọng, tức giận, hoặc nhu cầu của mình, và bà ít quan tâm đến cảm xúc
của cậu hoặc việc cậu thực sự là người như thế nào.

Ở tuổi thiếu niên, Larry hẹn hò và quan hệ tình dục với bạn gái để làm
hài lòng cha mẹ, dù cậu mơ mộng về con trai và nhận thấy mình bị thu hút
bởi các cậu bạn trai cùng lớp. Nhưng ý nghĩ rằng mình là người đồng tính là
điều gớm ghiếc đối với cậu. Nó không phù hợp với nền giáo dục tôn giáo của
cậu hoặc đáp ứng được mong đợi của cha mẹ.

Anh sống ở nhà trong thời gian học đại học vì những giới hạn về tài
chính và vì mẹ anh cũng muốn anh ở gần. Anh tin rằng hôn nhân là cách duy
nhất anh có thể thoát khỏi những đòi hỏi của mẹ đối với việc anh tiếp tục
gần gũi với bà. Nó quả giải quyết được vấn đề trên, nhưng rồi anh lại cảm
thấy một sự mất tự do đáng sợ sau khi kết hôn, một phần do anh nhận thấy
mối quan hệ này đòi hỏi và bó buộc không khác gì mối quan hệ với mẹ anh,
và một phần vì khi đó anh đã bắt đầu có mong muốn quan hệ tình dục với
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đàn ông.

Larry không gặp khó khăn gì trong việc tìm kiếm bạn tình vì anh có
ngoại hình đẹp tự nhiên, quyến rũ, và cung cách khả ái. Tuy nhiên, sau khi
chia tay vợ, mặc dù muốn có một mối quan hệ, anh thấy mình ngày càng bị
ức chế hơn. Anh phụ thuộc vào rượu, cocaine và meth (ma túy đá) để cảm
thấy bớt ức chế và hấp dẫn hơn với những người đàn ông mà anh gặp gỡ.
Ngay sau khi bắt đầu trị liệu, anh đã gặp John, một người hấp dẫn và cũng
muốn có mối quan hệ cam kết đơn hôn. Sau khi sống với nhau được vài
tháng, Larry lại một lần nữa cảm thấy bị ràng buộc bởi các nghĩa vụ của mối
quan hệ này và bị giới hạn bởi sự cần thiết phải quan tâm đến người bạn đời
của mình, như anh đã cảm thấy hàng bao năm trời với mẹ.

Anh cạnh tranh với người yêu để thu hút sự chú ý của người khác;
điều này gợi lại sự cạnh tranh và ghen tị của anh với người anh trai. Anh cảm
thấy một sự mất tự do kinh khủng, một lần nữa lại tìm kiếm những đêm xa
John, dựa vào rượu và cocaine để gặp gỡ những người đàn ông khác và
thỉnh thoảng dùng meth để vượt qua lo lắng và nhanh chóng tăng cường giá
trị bản thân. Mối quan hệ của anh tất nhiên xấu đi nhanh chóng, và John đã
rời bỏ anh.

Larry có năng lực, can đảm và một sự hâm hở đáng yêu để đối đầu và
làm một cái gì đó về các vấn đề của mình. Anh dần dần cảm thấy đủ hài lòng
về bản thân để không phụ thuộc quá nhiều vào rượu và chất kích thích. Sau
cùng, anh cũng gặp được một người đàn ông khiến anh rung động. Họ đã
sống với nhau rất hạnh phúc, mặc dù Larry vẫn tiếp tục vật lộn với lo lắng
của anh về trách nhiệm của việc cam kết và sự mất tự do mà mối quan hệ
cam kết của anh đòi hỏi.

Tìm kiếm Đối tác Hoàn hảo

Một số người đã từng yêu say đắm và vỡ mộng bảo vệ bản thân khỏi
bị tổn thương hoặc không được đáp ứng nhu cầu bằng cách tìm kiếm người
đối tác hoàn hảo. Họ luôn tìm kiếm một ai đó tốt hơn người đàn ông mà họ
đang sống cùng—ai đó có ngoại hình tuyệt vời, thông minh xuất chúng với
công việc tốt hơn và địa vị xã hội để mang lại cho họ cái giá trị mà họ tin rằng
mình còn thiếu. Đôi khi, họ tìm được một đối tác mới với đầy đủ các đặc tính
mà họ mong muốn, nhưng năng lực yêu thương, cảm thông hoặc cam kết
của người đó thì không đứng cao lắm trong danh sách các thuộc tính có giá

http://tieulun.hopto.org



trị của họ. Khi một người đồng tính đi tìm đối tác hoàn hảo tức là anh ta
hoàn toàn không coi trọng hay tin tưởng vào tình yêu. Anh thường bị tổn
thương do cha khước từ và do mẹ thiếu quan tâm đến cảm xúc hoặc thiếu
tôn trọng đối với nhu cầu tự chủ của anh. Anh không tìm kiếm một người
bạn đời yêu thương và quan tâm vì anh tin rằng mình không xứng đáng với
tình yêu mà một người như thế có thể cung cấp. Các thuộc tính bề nổi mà
anh coi trọng và tìm kiếm hóa ra chỉ là những thay thế nghèo nàn cho tình
yêu, vì vậy một lần nữa anh lại thất vọng. Mối quan hệ như thế chắc chắn sẽ
củng cố niềm tin vô thức của anh rằng anh không đáng yêu và không ai có
thể cung cấp tình yêu mà anh cần.

William

William là minh họa cho thấy nỗi sợ cam kết thể hiện thế nào qua việc
người đồng tính không ngừng tìm kiếm đối tác hoàn hảo và việc tìm kiếm
này gây khó khăn cho việc duy trì tình yêu thế nào. William đã liên tục tìm
kiếm một người có trí tuệ và địa vị xã hội cao hơn anh và hơn bất cứ ai mà
anh đang sống cùng vào thời điểm đó.

Cha William thì coi thường, xa cách, và bận rộn, còn mẹ anh thì
thường khắc nghiệt, chế giễu William vì quá bám víu vào bà. Bà ngưỡng mộ
trí thông minh của anh, điều ngay từ đầu đã gắn kết họ, nhưng cả hai cha
mẹ đều thích cô em gái bốn tuổi của anh hơn.

Góp phần vào sự thiên vị của họ đối với cô em gái là việc William thiếu
nhiệt tình với các trò chơi tiếp xúc, việc cậu yêu thích trình diễn sân khấu, cả
của cậu và của người khác, và việc cậu thích chơi đùa với con gái. Sự bỏ bê
tình cảm của cả hai cha mẹ sau khi sinh em gái, và đặc biệt sự xa lánh và thờ
ơ của cha, đã khiến William sớm tin rằng cậu không xứng đáng được thương
yêu vì cậu tồi tệ.

Thành tích học tập là phương tiện duy nhất của cậu để thu hút sự chú
ý và tình thương mà cậu vô thức mong đợi và cần tới. Ở tuổi vị thành niên,
cậu ngày càng nhận thức được bản chất ham muốn tình dục của mình và lo
sợ bị bạn bè khước từ, và thành tích học tập tốt đã giúp cậu cảm thấy ít bị
tổn thương hơn trước những lời bình luận và chế giễu của họ.

Khi trưởng thành, các thành tựu đáng kể của anh đã bù đắp được cảm
giác không được yêu thương và không được trân trọng, nhưng mỗi khi chỉ có
một mình, anh lại cảm thấy bản thân khiếm khuyết, và để trấn an, anh
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thường tìm kiếm tình dục hay một cuộc hẹn hò trên mạng Internet. Dù luôn
luôn tìm được bạn trai, nhưng anh cũng kết thúc tình cảm với họ rất mau
chóng. Tự nhủ rằng mình sẽ bị tổn thương, anh không thể cam kết với bất kỳ
ai. Anh nhanh chóng tìm ra thiếu sót ở từng người yêu của mình: họ không
đủ thành công, không đủ nổi bật về mặt xã hội, không đủ trí tuệ, hoặc quá
vướng bận bởi lo lắng tài chính. Anh hoảng sợ khi phải phụ thuộc vào tình
yêu của một người khác nên phân tán nhu cầu của mình bằng cách quan hệ
tình dục với những người mà anh thấy hấp dẫn hơn bạn đời. Lần lượt từng
người yêu của William đều cảm thấy, như William đã phải cảm thấy khi còn
bé, rằng họ không quan trọng, không đủ tiêu chuẩn, và không đáng trân
trọng.

Jacob

Khi bắt đầu trị liệu, Jacob dè dặt với sự cam kết vì anh mất lòng tin và
coi thường tình yêu. Nỗi sợ cam kết của anh được thể hiện không phải qua
việc yêu vội và chia tay vội như William mà qua việc níu kéo tình yêu cho
đến khi từng đối tác rời bỏ anh.

Jacob nói với tôi rằng anh rất muốn tìm một đối tác và anh đang tìm
kiếm một người “hoàn hảo”, một người có thể khiến anh cảm thấy đáng giá.
Để thuyết phục bản thân rằng anh đang sống cùng với một đối tác hoàn hảo,
anh sẽ lý tưởng hóa ngoại hình và trí thông minh của cá nhân này, để rồi
không thể tránh khỏi, nhận ra người đàn ông ấy không sẵn sàng và không
thể đáp lại tình yêu của mình. Trong vòng vài tháng, anh đã nhận ra rằng
người mà sự “hoàn hảo” đã khiến anh say mê thật ra không sẵn lòng hoặc
không thể yêu anh, khiến cho mối quan hệ không đối xứng và vô vọng.
Cường độ tình cảm mà anh đã có vào lúc ban đầu không bao giờ tương đồng
hay được đáp trả. Những lý tưởng hóa đã khiến anh phải lòng đối tác cũng
khiến anh không thể nhận ra những bất cập trong tình cảm của người bạn
đời, sau cùng điều này khiến anh một lần nữa cảm thấy không được yêu
thương.

Jacob có một tuổi thơ điển hình của một cậu bé đồng tính, thích chơi
với bạn gái và tránh xa những trò chơi vận động tích cực. Cha cậu rõ ràng ưa
thích cậu em trai mê thể thao của Jacob hơn và ly dị vợ vì những khó khăn
kéo dài trong hôn nhân của họ khi Jacob còn là một trẻ vị thành niên. Tuy
nhiên, Jacob thì tin rằng cha đã bỏ đi là vì không ưa cậu.
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Jacob gần gũi với mẹ, người đánh giá cao tính nhạy cảm và tài năng
nghệ thuật của cậu. Tuy nhiên, bà cần cậu gắn bó lâu hơn với bà để bù đắp
cho mối quan hệ không mấy hạnh phúc với cha cậu và sự khốn khổ sau đó
với người chồng mới. Khi muốn thể hiện tình cảm của mình, bà thường quá
trìu mến: ôm ghì lấy, hôn hít, xoa đầu xoa cổ của cậu. Rồi sau đó bà lại lo
lắng rằng sự thân mật giữa họ đã góp phần vào những đặc điểm nữ tính của
cậu, và như cha cậu đã từng làm, bà cũng nhắc nhở cậu phải cư xử như các
cậu con trai khác. Mối liên kết mà cậu có với bà thật khó hiểu: cậu gần gũi
với bà vì họ có chung một số đặc điểm và sở thích, nhưng bà hơn bao giờ
hết muốn cậu trở thành người đàn ông của gia đình, người bạn đồng hành
và vị cứu tinh của bà, tới mức vượt quá khả năng của cậu.

Jacob đã bị tổn thương bởi sự khước từ của cha và sau đó bởi sự thiếu
tôn trọng của mẹ đối với nhu cầu độc lập ngày càng tăng của cậu. Trong
quan hệ yêu đương ở tuổi trưởng thành, anh khao khát tìm lại cảm giác gần
gũi với mẹ, đặc biệt là trước cuộc hôn nhân thứ hai đầy rắc rối của bà, bằng
cách yêu một cách cuồng nhiệt lúc ban đầu. Tuy nhiên, khi các lý tưởng hóa
của anh không tránh khỏi bắt đầu lung lay, anh thấy mình bị bó buộc bởi các
mối quan hệ này và thất vọng não nề trước việc người yêu không có khả
năng quan tâm đến anh. Anh tái khám phá trải nghiệm đau đớn của việc một
lần nữa phải nặng tình cảm với người khước từ mình như cha anh, và anh
cũng cảm thấy gò bó và hoảng sợ bởi những người yêu của anh cũng như
anh đã cảm thấy với mẹ mình. Những lý tưởng hóa ban đầu làm cho việc đi
vào tình yêu là điều tuyệt vời đã khiến cho việc duy trì tình yêu là điều không
thể.

Người ta thường tin rằng khó khăn trong việc cam kết và yêu thương
người khác là do ta thiếu khả năng trao ban tình yêu cho người khác. Tuy
nhiên, tôi tin rằng đối với hầu hết người đồng tính, đón nhận tình yêu khó
hơn nhiều so với trao ban tình yêu, vì khi họ được yêu thì nhu cầu tình yêu
bị khước từ và mâu thuẫn của họ thường dễ bị đánh thức hơn là khi họ yêu.
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Michael

Michael đến gặp tôi khi anh ở độ tuổi khoảng ba mươi lăm vì anh
không thể ở lại trong tình yêu. Anh điển trai, quyến rũ, ăn nói lưu loát,
hướng ngoại, và thông minh, một người rất dễ được người khác khao khát
và phải lòng. Mặc dù anh có thể hào phóng về tài chính và cảm xúc, nhưng
nhu cầu về tình yêu của một người khác luôn khiến anh vô cùng lo lắng, và
nhận thấy rằng anh không thể chấp nhận để cho người khác yêu anh được
lâu. Điều này làm cho việc cam kết với người yêu, cũng như ở lại trong tình
yêu, là điều không thể.

Cha Michael xa cách, độc đoán, coi thường và dè dặt cảm xúc, như
chính người cha trước đây của ông. Michael ngưỡng mộ mẹ, nhưng bà quá
bận tâm với bạn bè và đời sống xã hội bận bịu của mình đến mức bỏ bê nhu
cầu tình cảm của Michael và người anh trai. Bà không có thiên hướng cũng
như mong muốn chăm sóc các con. Michael có ngoại hình và trí thông minh
để làm một người dễ thương trong gia đình này, vì vậy cậu là người duy nhất
nhận được sự chú ý nhất thời, thoáng qua của mẹ. Nhưng cậu tin rằng bà chỉ
quan tâm đến cậu vì các thuộc tính hời hợt này rất vừa ý bà và điều đó càng
làm cho bà cảm thấy tốt hơn về bản thân. Nhưng sự chú ý hạn chế và ích kỷ
của mẹ là không đủ. Michael cảm thấy không được yêu thương.

Khi lên năm, sáu tuổi, cậu bắt đầu biểu hiện những đặc điểm mà cha
cậu khinh bỉ: thiếu hứng thú với các trò chơi tiếp xúc và thể thao, và nhiệt
tình với âm nhạc và sân khấu. Cậu hay bộc lộ cảm xúc và thường mang theo
mấy cuốn sách, như cha cậu nói, nâng ngang ngực như một đứa con gái. Mẹ
cậu không hứng thú cũng không có xu hướng ủng hộ, khiến cậu cũng tin
rằng cả bà nữa cũng thất vọng về cậu. Ở tuổi cấp hai, ba, như hầu hết các
cậu bé đồng tính, Michael bị bạn bè gạt ra bên lề và tiếp tục là người ngoài
cuộc cho đến khi cậu có những hành vi nổi loạn trong hai năm cuối cấp ba
khiến cậu được chấp nhận hơn với đám bạn cùng lứa, nếu không phải là với
các giáo viên của mình. Để lấy lòng bạn bè cùng lớp, và bởi xấu hổ với những
xung động đồng tính đang bắt đầu triển nở của mình, cậu hẹn hò với bạn gái
ở trung học và những năm đầu đại học.

Vào thời điểm anh đến gặp tôi, thói quen nổi loạn để phục vụ cho nỗi
lo sợ bị khước từ và sự thiếu tôn trọng bản thân đã khiến anh gặp phải nhiều
rắc rối trên con đường nghề nghiệp và trong các mối quan hệ của mình. Anh
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thường hành động một cách ngạo mạn trong nỗ lực để che giấu chính mình
và người khác một sự xác tín rằng anh không đáng được yêu. Anh làm cho
những ai tỏ ra quan tâm đến anh phải thất vọng và khi bị từ chối hoặc cự
tuyệt, thì lại cảm thấy mình không ra gì và tuyệt vọng.

Michael thích tìm tình một đêm và các quan hệ bất chợt, vì tần suất và
sự mới lạ của chúng giúp anh trấn an về sự hấp dẫn không lay chuyển của
mình và để khỏi nổi nóng khi có ai duy trì hứng thú với anh. Anh cũng có thể
yêu người khác, nhưng một khi mối quan hệ tiến triển hơn mức tình dục
đơn thuần và người bạn đời thể hiện bất cứ sự gắn bó tình cảm nào, thì
Michael sẽ rút lui và muốn “đường ai nấy đi”.

Người yêu càng bày tỏ tình cảm bao nhiêu, thì anh ta càng đánh thức
nhu cầu tình yêu không mong đợi của Michael, khiến anh nổi cơn thịnh nộ
với người ấy, và lại khao khát tình dục không cưỡng được với những người
đàn ông khác. Những người trót lòng yêu anh cuối cùng tự cảm thấy không
được mong đợi và không có ý nghĩa gì đối với hạnh phúc của anh, cũng như
Michael đã cảm thấy với mẹ và cha mình.

Thật không may, kinh nghiệm của anh với tôi trong trị liệu không giúp
anh vượt qua được sự ngờ vực đối với tình yêu. Anh nghĩ tôi giống như cha
mẹ anh, không thực sự quan tâm đến anh. Những nỗ lực giúp đỡ của tôi,
anh cho rằng chỉ vì lợi ích của tôi mà thôi, để chứng minh rằng tôi là nhà trị
liệu giỏi. Anh đã cố làm tôi thất vọng và cản trở những nỗ lực giúp đỡ của
tôi, và sau vài năm, cuối cùng anh cũng đã từ bỏ điều trị, lại một lần nữa gặp
chán nản.

Michael không tin rằng hạnh phúc có thể đạt được từ một mối quan
hệ đang tiến triển. Mặc dù ban đầu cam kết với trị liệu vì anh muốn có được
một mối quan hệ, nhưng anh đã cảm thấy không đáng được yêu hay đủ
xứng đáng để tiếp tục cam kết với nó và tin rằng đằng nào thì anh cũng sẽ bị
tổn thương tình cảm vì bị tôi khước từ. Bởi anh không thể tin rằng anh cần
đến tình yêu của một người khác, anh đã phá hoại những nỗ lực quan tâm,
chăm sóc của tôi, cũng như anh đã làm với những người khác.

Những người đồng tính gặp khó khăn duy trì tình yêu không tin tưởng
rằng tình yêu của một người khác chính là một cách an toàn và đáng tin cậy
để đạt được hạnh phúc. Họ không có được tình yêu bản thân đủ để chấp
nhận tình yêu từ một người khác, ngoại trừ trong một khoảng thời gian
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tương đối ngắn ngủi.

Mặc dù bộ não chúng ta lưu giữ những ký ức liên quan đến các cảm
xúc mà ta đã có từ các trải nghiệm tình yêu trong thời thơ ấu, nhưng những
trải nghiệm in dấu này không nhất thiết phải chi phối cách chúng ta, khi
trưởng thành, tiếp tục yêu và xử lý tình yêu của người khác. Có thể điều
chỉnh những ký ức cũ về một người cha khước từ hay một người mẹ ích kỷ
với kiểu yêu thương trói buộc bằng cách có những trải nghiệm mới và khác
biệt về tình yêu. Trị liệu có thể là một khởi đầu để định hình lại những ký ức
này và cải thiện một tình yêu bản thân vốn đã suy kiệt.
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Trị liệu diễn ra thế nào
Chúng ta phải có ý thức rõ ràng nếu muốn lựa chọn cái thiện, nhưng ý

thức sẽ chẳng giúp được gì nếu ta đánh mất khả năng rung động trước đau
khổ của một con người, trước ánh mắt thân thiện của một người khác, trước
màu xanh rì của thảm cỏ.

—Erich Fromm

Tâm lý trị liệu là một cách ích lợi và hiệu quả để nhận biết tình yêu là
điều có thể. Loại tâm lý trị liệu hữu ích nhất sẽ là loại trong đó thân chủ có
thể khám phá lý do và nguồn gốc của những khó khăn của mình, đồng thời
cũng có thể nhận thức và cảm nghiệm thái độ yêu thương của nhà trị liệu.

Có ba đặc tính để trị liệu mang đến hiệu quả. Đặc tính được biết đến
nhiều nhất là thân chủ cố gắng trình bày vô tư với nhà trị liệu của mình mà
không cần phải kiểm duyệt suy nghĩ, để những ký ức và cảm giác vô thức
hoặc hầu như không ý thức được trở nên sáng tỏ hơn với anh ta, với sự giúp
đỡ của nhà trị liệu để làm rõ ý và lý giải chúng. Mối quan hệ mà một người
có với cha mẹ mình trong thời thơ ấu và cách anh cảm nhận tình thương của
họ sẽ hình thành nên cách mà anh đáp ứng với các mối quan hệ mật thiết
khi trưởng thành, như anh đã học được từ bé. Tất nhiên, đến khi anh tìm
kiếm trị liệu thì đã có thêm những trải nghiệm khác với bạn bè và bạn đồng
lứa cũng đồng thời định hình cho hành vi và thái độ của anh về tình yêu, mà
trừ khi người ấy đã có được một số hiểu biết nào đó về mối quan hệ trước
đây của anh với cha mẹ, thì những cách thích nghi của anh để có được tình
thương của cha mẹ sẽ tiếp tục là những ảnh hưởng chính trên cách anh yêu
thương và đón nhận tình yêu. Khi anh ý thức rõ hơn về những ý nghĩ và cảm
xúc bị đè nén về tình thương của cha mẹ mình, vốn không nhất quán, không
đáng tin cậy, hoặc trong đó nhu cầu của anh không được để ý, người đó có
thể sẽ trở nên sáng suốt hơn trước những người có tình yêu không đáng tin
cậy, theo thời gian sẽ tìm thấy nhiều người đàn ông có khả năng yêu thương
hơn, và sau cùng sẽ nhận ra rằng tình yêu có khả năng mang lại dưỡng chất
nhiều hơn anh đã tin trước đây. Tuy nhiên, hiểu biết về mặt trí tuệ về cách
thức quá khứ của mình có ảnh hưởng đến cảm xúc hiện tại về tình yêu thế
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nào, cũng chỉ là bước đầu tiên.
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Tầm quan trọng của sự chuyển dịch (Transference)

[*Chú thích: Trong lý thuyết phân tâm học, sự chuyển dịch xảy ra khi
thân chủ phóng chiếu những cảm xúc của mình về người khác, nhất là người
nào đó mà họ đã gặp gỡ trong thời thơ ấu, lên nhà trị liệu của mình. – Theo
Internet]

Do tính chất và hình thức của bối cảnh trị liệu, sau cùng thì thân chủ
cũng sẽ cảm thấy nhà trị liệu có phản ứng giống như một trong hai hoặc cả
hai cha mẹ của anh ta. Chuyển dịch các cảm xúc cũ của mình sang nhà trị
liệu là một phần thiết yếu của bất kỳ phương pháp trị liệu thành công nào.
Nếu nhà trị liệu quan tâm và lo lắng đến hạnh phúc của thân chủ và cố gắng
tập trung vào thân chủ đến mức tương đối quên đi bản thân và nhu cầu
riêng của ông ta, thì sự chuyển dịch chắc chắn sẽ diễn ra. Vì thái độ chăm
sóc và quan tâm của nhà trị liệu vốn tương đồng một cách tự nhiên trong
văn hóa của chúng ta với vai trò của một người mẹ hơn là một người cha,
nên sau một thời gian, dù nhà trị liệu là nam hay nữ, đồng tính hay dị tính,
thì rất có thể ông hay bà ta đều khơi lại những ký ức về người mẹ của thân
chủ. Tuy nhiên, trong xã hội của chúng ta, thẩm quyền được trao cho bác sĩ
hoặc nhà trị liệu và việc thân chủ đến phòng trị liệu theo lịch hẹn tại những
thời gian ấn định trước và thanh toán cho việc điều trị, thì thường sớm
muộn gì cũng sẽ gợi lại ký ức về người cha của anh ta. Theo thời gian, các
chuyển dịch liên quan đến người cha hay người mẹ sẽ được phóng chiếu lên
nhà trị liệu nếu ông có đủ thấu cảm và quan tâm đến thân chủ, có thái độ
không phán xét và hứng thú tìm hiểu, để tạo ra một bầu khí an toàn có thể
khích lệ họ. Những chuyển dịch này, khi được làm sáng tỏ, sẽ cung cấp
những minh họa tức thời, có ý nghĩa và thuyết phục không chỉ về cách thân
chủ cảm nhận về cha mẹ mình và cách anh ta phản ứng với họ, mà còn về
cách chúng đã ảnh hưởng đến những mối quan hệ khác của anh, đặc biệt là
các mối quan hệ mật thiết nhất.

Một người đàn ông khoảng hơn bốn mươi tuổi đến gặp tôi vì anh đã
không thể duy trì mối quan hệ nào quá vài tháng. Anh mô tả thời thơ ấu của
anh là hạnh phúc và mối quan hệ của anh với cả hai cha mẹ đều tốt, nhưng
phản ứng của anh với tôi ngay từ đầu quá trình trị liệu thì lại trái ngược với
những nhận định này. Dù tôi cẩn thận, tử tế và chu đáo đến đâu để cố gắng
làm rõ suy nghĩ hay cảm xúc của anh, thì đều bị anh cho rằng tôi phê phán và
đánh giá thấp trí thông minh của anh. Sau một thời gian chúng tôi cũng đã
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nhận ra rằng phản ứng của anh với tôi là biểu hiện của một chuyển dịch từ
người cha: cha anh đã luôn cạnh tranh với anh, luôn thách thức kiến thức
của anh, và làm anh bẽ mặt bằng cách khiến anh cảm thấy bản thân ngu ngơ
và đầy thiếu sót. Sự chuyển dịch cảm xúc từ những trải nghiệm này đã cho
phép tôi minh họa với thân chủ về mối quan hệ của anh ấy với cha anh, rằng
nó đã góp phần vào sự ngờ vực của anh với những người đàn ông khác, vào
khó khăn mà anh gặp phải khi cho phép bất cứ ai yêu anh, và nếu họ cứ tiếp
tục yêu anh thì sẽ bị anh làm cho bẽ mặt như anh đã bị làm như thế.

Những vấn đề mà những người đồng tính gặp phải khi yêu và đón
nhận tình yêu càng thêm trầm trọng bởi thành kiến xã hội, nhưng chúng chủ
yếu bị gây ra bởi cách mà họ đã được cha mẹ đối xử và nuôi dưỡng. Tuy
nhiên, hầu hết người đồng tính tìm đến trị liệu, ban đầu đều có xu hướng tin
rằng vấn đề của họ khi yêu những người đàn ông khác chỉ đơn thuần bắt
nguồn từ thành kiến xã hội và ác cảm hoặc khước từ mà họ đã gặp từ bạn bè
đồng trang lứa trong tuổi vị thành niên và thanh niên. Mặc dù tôi không hạ
thấp nỗi đau gây ra bởi sự khước từ của bạn bè đồng lứa và thành kiến văn
hóa đối với tình yêu đồng giới, chúng thường chỉ có tác dụng củng cố và
khẳng định cho một lòng tự trọng thấp đã được hình thành từ trước do cha
mẹ thiếu khoan dung và hiểu biết. Khi người mẹ và người cha chấp nhận
đứa con đồng tính của mình và nuôi dưỡng cậu bé trong một bầu không khí
tôn trọng, bao dung, và yêu thương, thì cậu sẽ cảm thấy tương đối nhẹ
nhàng hơn trước những khước từ sau này. Những ai có xu hướng tin rằng sự
khước từ của bạn bè trong tuổi thiếu niên, cùng với định kiến và bất bình
đẳng xã hội hiện nay, là những lý do duy nhất khiến họ gặp khó khăn trong
tình yêu, thường làm như thế để che giấu những ký ức đau đớn về bản chất
dị thường trong tình thương của cha mẹ họ, vốn vẫn đang tiếp tục ảnh
hưởng sâu sắc đến khả năng yêu và được yêu của họ.

Các kiểu chuyển dịch của người đồng tính

Mối quan hệ giữa cậu bé đồng tính với người cha của mình sẽ làm nảy
sinh một số chuyển dịch đặc trưng, tuy không phải chỉ có ở người đồng tính
nhưng lại rất thường thấy trong trị liệu của họ. Một trong số đó là họ có thể
cảm thấy như đang bị nhà trị liệu khước từ, coi thường hay cự tuyệt. Kiểu
chuyển dịch này thường bắt nguồn từ kinh nghiệm của người đồng tính với
một người cha hay bực tức và cạnh tranh với anh ta vì mối quan hệ gần gũi
của anh với mẹ. Đây là trường hợp của người thân chủ tôi vừa mô tả.
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Tuy nhiên, đối với hầu hết người đồng tính, việc cảm thấy bị sỉ nhục
hoặc khước từ bởi nhà trị liệu thì còn phức tạp hơn, có nguồn gốc từ sự
khước từ khi bị cha mình coi là một đứa ẻo lả.

Michael, người mà tôi đã thảo luận trong chương trước, là một người
tôi rất mến và thích làm việc cùng. Tuy nhiên, anh lại tin rằng tôi không ưa
anh vì anh không có tiến triển như các thân chủ khác của tôi. Cha anh đã liên
tục coi thường và cự tuyệt anh, gán cho anh những cái nhãn như “yểu điệu”
và “màu mè”, và tỏ ra khó chịu khi thấy anh hứng thú với nghệ thuật, cũng
như tư thế và dáng đi nữ tính của anh. Sự ưu ái của ông với các anh chị em
khác của Michael là nguyên nhân chủ yếu khiến anh có lòng tự trọng thấp và
cảm giác bị khinh thường mà anh cảm nhận từ tôi và trong hầu hết các mối
quan hệ khác của anh.

Một kiểu chuyển dịch bắt nguồn từ người cha thường thấy ở người
đồng tính được phát triển từ những rung động tình dục đầu đời, thường là
vô thức, đối với người cha khước từ và cự tuyệt của mình.

Vì thế, một số những người này, khi trưởng thành, đã cảm nghiệm sự
từ chối và sỉ nhục như thái độ hay hành vi duy nhất khiến họ được kích thích
tình dục. Khi bắt đầu cảm thấy gần gũi với nhà trị liệu, họ cũng có thể vô
thức trải nghiệm cảm giác khiêu gợi tương tự, khiến cho nhà trị liệu càng cố
gắng giúp đỡ bao nhiêu, càng làm cho một số người cảm thấy bị chê bai và sỉ
nhục bấy nhiêu. Những người khác từng bị cha mình khước từ có thể phản
ứng với sự gắn bó ngày càng tăng của họ với nhà trị liệu bằng cách rút lui,
hoặc bằng cách nhận định một cách xem thường rằng việc trị liệu lẫn nhà trị
liệu đều nhàm chán và mơ hồ. Cũng tương tự, trong một mối quan hệ mật
thiết và lãng mạn, vì liên hệ trước đây với một người cha khước từ, họ cần
phải trải nghiệm sự khước từ và sỉ nhục để cảm thấy đối tác của mình vẫn
còn hấp dẫn về mặt tình dục, thế nên một đối tác yêu thương và chu đáo có
thể không còn làm cho họ thú vị, khao khát và hưng phấn nữa.

Một số người đồng tính, như chúng ta đã thấy, có các vấn đề phát
triển liên quan đến việc quá gắn bó với mẹ. Kiểu liên kết này với người mẹ
cũng có thể ảnh hưởng đến cách một người đồng tính nhìn nhận về nhà trị
liệu của mình. Anh ta hay bực bội vì phải thường xuyên giữ đúng lịch hẹn, vì
nó gợi nhớ yêu cầu xưa cũ của mẹ buộc anh phải ngoan ngoãn và biết cư xử.
Anh sớm nhận ra cách nhà trị liệu muốn anh tự kiểm soát hành vi của mình,
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và nhanh chóng tin rằng nhà trị liệu đang áp đặt một cung cách cư xử nào đó
lên anh, hoặc cũng như mẹ anh, ông ta sẽ không còn quan tâm đến anh nữa.
Đây thường là những chuyển dịch từ người mẹ đã khai thác cậu con trai
đồng tính của mình và mối liên hệ thân thiết với cậu để thỏa mãn nhu cầu
của bản thân bà, mà không bận tâm hoặc không khuyến khích nỗ lực phát
triển của đứa trẻ để được độc lập.

Việc thân chủ tức giận và hủy bỏ trị liệu vì nhà trị liệu đi nghỉ lễ hoặc
vắng mặt bất khả khán, có thể là do sự hồi sinh của những lo lắng xa xưa về
việc bị tách khỏi người mẹ, hoặc việc gián đoạn trị liệu cũng có thể được
dùng để xác nhận niềm tin rằng, giống như mẹ của anh ta, nhà trị liệu chỉ
quan tâm đến bản thân và lợi ích của chính mình. Đôi khi sự tức giận vì xa
cách thể hiện lo lắng của thân chủ rằng anh đã làm điều gì đó sai trái và sự
gián đoạn này có lẽ đã không xảy ra nếu anh không làm mất lòng nhà trị liệu
của mình. Điều cốt yếu là nhà trị liệu phải cho phép các phản ứng này được
bộc lộ ra bằng lời và ông cũng không cần quá an ủi hoặc vội vàng cải chính
một hiểu lầm, vì những can thiệp như vậy sẽ không giúp cho thân chủ thấy
được anh đang hiểu sai một tình huống hiện tại như thế nào, cảm xúc của
anh từ đâu đến, và anh có thể phản ứng theo những cách tương tự trong
các mối quan hệ thân mật khác ra sao. Bất chấp những nỗ lực vượt trội của
nhà trị liệu, một số thân chủ đã ngừng trị liệu một cách đột ngột và dở dang
nhằm khẳng định sự độc lập của mình, xuất phát từ lo lắng ngày càng tăng
về sự phụ thuộc của họ hoặc bực tức về những điều mà theo cảm nhận của
họ là các yêu cầu vô lý của nhà trị liệu.

Tôi tin rằng người đồng tính làm việc với nhà trị liệu đồng tính thì sẽ
hiệu quả hơn. Tôi vẫn tiếp tục được thuyết phục về điều này, dù hiện nay đã
có nhiều gương mẫu đồng tính hơn cho người đồng tính, và các nhà trị liệu
dị tính đã không còn xu hướng xem tình trạng đồng tính luyến ái của thân
chủ của họ là lệch lạc hay biến thể như hai mươi hoặc thậm chí mười năm
trước đây. Một nhà trị liệu đồng tính am hiểu về quá trình phát triển của con
người, là người hiếu kỳ, tôn trọng, quan tâm và chăm chú, người mà bản
thân không xa lạ với các trải nghiệm của thân chủ và đã nỗ lực vượt qua các
vấn đề của chính mình trong quan hệ mật thiết, thì nhiều khả năng sẽ đồng
cảm với thân chủ của mình hơn một nhà trị liệu dị tính, và có thể giúp họ
vượt qua những khó khăn trong việc phải lòng và duy trì tình yêu. Mặc dù
một số nhà phân tích tâm lý theo thuyết Freud cổ điển vẫn bảo lưu ý kiến
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rằng chuyển dịch sẽ không thể tiến triển nếu thân chủ đồng tính biết rằng
nhà trị liệu của anh cũng là người đồng tính, nhưng sự chuyển dịch sẽ không
bị ảnh hưởng bởi ý thức về xu hướng tình dục của nhà trị liệu, miễn là cả nhà
trị liệu và thân chủ đều tin rằng điều quan trọng là phải cho phép các cảm
xúc này phát triển để có thể hiểu được chúng.

Thái độ yêu thương của nhà trị liệu

Hồi tưởng và thấu hiểu các kinh nghiệm xưa cũ, ngay cả khi những
điều này được kết hợp với một sự chú ý không rời đến chuyển dịch, thì bản
thân chúng nói chung vẫn chưa đủ để có thể giúp được các thân chủ gặp khó
khăn trong việc phải lòng và duy trì tình yêu. Nếu trị liệu là nhằm để điều
chỉnh những khuôn mẫu yêu thương không hiệu quả, nhà trị liệu cần có một
thái độ được thân chủ của ông cảm nhận là quan tâm và yêu mến. Kinh
nghiệm về tình thương của nhà trị liệu thường diễn ra theo thời gian, khi
thân chủ ngày càng nhận thấy được nhà trị liệu quan tâm đến lợi ích và hạnh
phúc của anh ta, thể hiện qua sự đồng cảm, thấu hiểu, tôn trọng, quan tâm
và chu đáo. Hy vọng rằng thân chủ sẽ nội tâm hóa thái độ yêu thương này,
và điều này sẽ tạo nền tảng cho một nhận thức mới và một cái nhìn mới về
tình yêu, khác với cái nhìn mà anh đã có từ thời thơ ấu. Thông thường thân
chủ cũng cần trải nghiệm thái độ yêu thương này trong một thời gian lâu dài
để có đủ niềm tin để yêu người khác và đón nhận tình yêu từ người khác.

Nếu tình thương của nhà trị liệu đóng vai trò quan trọng trong việc
thay đổi nhận thức của thân chủ về tình yêu và sự mật thiết, phải chăng ông
ấy nên bộc lộ tỏ tường hơn bằng lời nói và hành động?

Sẽ hữu ích hơn nếu nhà trị liệu tương tác với thân chủ hơn là thụ động
và không phản hồi, nhưng bộc lộ tình cảm bằng lời nói, chia sẻ quá mức về
bản thân, và thường xuyên đưa ra lời khuyên để an ủi thân chủ rằng nhà trị
liệu quan tâm đến anh, có thể khiến thân chủ cảm thấy như anh không đang
được lắng nghe hoặc nhà trị liệu đang hành động như mẹ mình, không thể
để cho anh ta phát triển bản sắc riêng của mình. Các biểu hiện tình cảm và
những cử chỉ an ủi quá tỏ tường, quá thường xuyên hoặc quá sốt sắng
không chỉ cản trở tiến triển và sự thông hiểu về chuyển dịch, mà còn có thể
làm giảm sút niềm tin của thân chủ vào khả năng làm chủ các xung đột và
thất vọng của chính mình, và có thể khiến anh tiếp tục mong đợi được an ủi,
mà khi không nhận được thì có thể khiến anh cảm thấy bị khước từ. Ngay cả
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việc đôi khi thể hiện tình cảm bằng tiếp xúc cơ thể, như một cái ôm, cũng
khiến một số thân chủ mong đợi hoặc hy vọng rằng nhà trị liệu sẽ đáp ứng
tất cả các nhu cầu tình cảm hoặc tình dục của họ, dẫn đến thất vọng, phật ý
và tức giận khi nhà trị liệu không thể hoặc không muốn làm điều đó.

Mặc dù tôi không tin rằng các biểu hiện quan tâm bằng tiếp xúc cơ thể
sẽ có khi nào hữu ích, nhưng đôi khi các biểu hiện quan tâm thể hiện rõ
bằng lời có thể giúp ích, chẳng hạn khi thân chủ đã trải qua một tổn thương
hoặc mất mát nghiêm trọng. Nếu nhà trị liệu không tiếp cận vào những thời
điểm này, thân chủ sẽ nghi ngờ rằng ông không thấu cảm hoặc không quan
tâm. Việc kiềm chế để duy trì tính trung lập sẽ không thể hiện được sự quan
tâm. Đó là thiếu suy nghĩ và vô cảm.

Thể hiện sự hỗ trợ và quan tâm khi thấy có một tổn thương hoặc mất
mát nghiêm trọng vốn là lẽ thường tình, nhưng nhiều nhà phân tích và các
nhà trị liệu theo định hướng phân tâm vẫn không sẵn lòng cung cấp một sự
an ủi như vậy. Ngay cả trong thời điểm khủng hoảng, họ vẫn cho là phù hợp
để đảm nhận vai trò là những “tấm gương” trung lập phản chiếu cảm xúc
của thân chủ. Thái độ này bắt nguồn từ lời khuyên của Freud dành cho các
nhà phân tâm, rằng trong quá trình trị liệu họ nên noi theo “các bác sĩ phẫu
thuật để gạt bỏ mọi cảm xúc, thậm chí cả sự cảm thông của mình…” để làm
một tấm gương phản chiếu trung thực các xung đột của thân chủ, chia sẻ
“không gì khác ngoài những gì được phơi bày ra với ông ta”.

Freud đưa ra những bình luận trên vì ông e ngại các nhà phân tích nam
có thể bị cuốn vào quan hệ tình dục với các thân chủ nữ của họ, nhưng
nhiều nhà phân tích theo Freud cổ điển vẫn hành động như thể ông đã ấn
định một thái độ mà họ nên duy trì với tất cả thân chủ trong mọi tình huống.
Nhà trị liệu hoặc nhà phân tâm tỏ ra phản chiếu và xa cách như Freud dường
như đã chủ trương, sẽ không thể điều trị hiệu quả cho những thân chủ gặp
vấn đề với tình yêu và sự mật thiết. Nhà trị liệu hiệu quả nhất trong điều trị
những vấn đề này là người biết tương tác trìu mến mà không quá thổ lộ về
bản thân hay tọc mạch, đồng thời cũng liên tục chú ý đến ảnh hưởng của
những tương tác này đối với cách thân chủ nghĩ về bản thân, về nhà trị liệu
và về những người khác. Kỹ thuật này được vay mượn không chỉ từ Freud
mà còn từ các nhà phân tích tâm lý khác.

Sandor Ferenczi, một trong những người đầu tiên theo Freud, phản
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ứng với điều mà ông tin là tác hại của sự lạnh lùng thiếu tự nhiên của hầu
hết các nhà phân tích áp dụng quy tắc “tấm gương” của Freud, ông đã nhấn
mạnh tầm quan trọng có tính trị liệu của việc nhà phân tích phải là một nhân
cách thật, nhưng sau đó, tôi tin rằng ông đã khuyến nghị không xác đáng về
việc can thiệp bằng tình cảm một cách trực tiếp và tích cực để bù đắp cho
các thân chủ bị tổn thương tâm lý tình thương mà họ đã bị tước đoạt khi
còn bé. Khuyến nghị của ông đã khiến một số nhà trị liệu thao túng thân chủ
để thỏa mãn nhu cầu của chính họ, đưa quá nhiều bản thân vào mối quan
hệ, và sau cùng dẫn tới sự thất vọng của những thân chủ mong đợi quá
nhiều từ các nhà trị liệu. Nhưng Ferenczi cũng đã đóng góp quan trọng cho
kỹ thuật phân tích bằng cách chỉ ra rằng mối quan hệ với nhà phân tích hoặc
nhà trị liệu là mối quan hệ đích thực, và nó có thể có ảnh hưởng sâu sắc và
có tính trị liệu đối với thân chủ của ông ta.

Một thời gian sau, Franz Alexander đã viết rằng phân tích tâm lý trên
thực tế là một “trải nghiệm cảm xúc khắc phục hậu quả”, và “bản chất của
quá trình trị liệu bao gồm sự khác biệt giữa phản ứng của nhà trị liệu và của
cha mẹ, người thay thế cha mẹ và anh chị em”.

Alexander thường bị hiểu lầm là ủng hộ nhà phân tích đóng vai trò của
cha mẹ, như Ferenczi, nhưng thay vào đó, ông nhấn mạnh rằng sự nhất
quán, đồng cảm và quan tâm của nhà phân tích đã đem lại “bầu khí cảm xúc
thuận lợi” cho phép thân chủ quan sát thấy rằng những phản hồi này
thường khác xa với cách cha mẹ trước đây đã đối xử với họ. Điều này cũng
sẽ tạo điều kiện để thân chủ nhận ra sự khác biệt giữa chuyển dịch và hành
vi thực tế của nhà phân tích.

Hans Loewald, một người theo thuyết Freud cổ điển, phản ứng với xu
hướng phân tâm học ngày càng trí tuệ, độc đoán và phi cá nhân của thập
niên 1960, đã viết rằng một nhà phân tích chỉ trung lập và khách quan theo
nghĩa là ông tránh để cho thân chủ lôi kéo để trở nên hoặc là giống với
người cha hay người mẹ bỏ bê và hay chỉ trích, bởi thân chủ sẽ cám dỗ họ
làm điều đó, hoặc bị lôi kéo vào cách cư xử trái ngược, đó là yêu thương quá
mức, để cung cấp cho thân chủ những gì họ đã thiếu thốn, như Ferenczi đã
đề xuất. Loewald nhận thấy rằng nhà phân tích trở thành một “đối tượng
mới” (new object) trong đời sống của thân chủ, không phải bằng cách làm
người cha mẹ mà thân chủ đã không có được, mà bằng cách thể hiện tình
thương và sự tôn trọng trước những thách thức phát triển mà thân chủ của
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ông phải đối diện. Loewald đã bị thuyết phục, cũng như tôi, rằng chính sự tin
tưởng phát triển dần theo thời gian đã cho phép thân chủ coi nhà trị liệu của
mình như một “đối tượng mới”, và tạo dựng một quan hệ mới với nhà trị
liệu hoàn toàn không như mối quan hệ đã có trước đây với cha mẹ của anh
ta. Mối quan hệ này, “đóng vai trò như một đầu mối cho việc thiết lập các
quan hệ đối tượng (object relations) lành mạnh hơn trong đời sống thực tế
của thân chủ”.

Thôi thúc lặp lại các quan hệ cũ

Tại sao con người có xu hướng lặp lại các khía cạnh đau đớn cũng như
yêu thương trong mối quan hệ đầu đời với cha mẹ của họ, và tại sao rất khó
để thay đổi những cách có hại và tàn phá mà ta đã học được trong việc yêu
và đón nhận tình yêu?

Lý giải theo sinh lý học thần kinh cho xu hướng lặp lại các mô hình cũ
này đó là, các cảm giác liên hệ đến những trải nghiệm đầu đời của chúng ta
được lưu trữ trong phần não gọi là hệ limbic. Các trải nghiệm “tình yêu” đầu
đời như không được quan tâm, thờ ơ hoặc khước từ đều được in sâu vào bộ
não còn non trẻ và mẫn cảm của trẻ, cũng như những trải nghiệm tình yêu
dễ chịu và chu đáo của cha mẹ, để cung cấp nguyên mẫu cho cách mà chúng
ta cảm thấy thế nào là những gì liên quan đến cảm xúc, sự mật thiết và gắn
bó. Lewis, Amini và Lannon đã viết rằng: “Tình yêu dị thường, nơi mà nhu
cầu không được màng đến hoặc tình yêu nghẹt thở hoặc sự tự chủ không
được đón nhận, đóng một dấu ấn không thể tẩy xóa lên hệ limbic. Tình yêu
lành mạnh khi ấy nằm ngoài tầm hiểu biết.”

Lý giải tâm lý cho việc chúng ta lặp đi lặp lại những trải nghiệm khó
chịu cũng như dễ chịu, đó là chúng ta tìm lại những cảm giác cũ về tình yêu
bởi vì chúng quen thuộc, chúng ta biết phải mong đợi gì và phản ứng thế
nào, dù việc lặp lại những trải nghiệm này có thể khiến cho mối quan hệ của
chúng ta phải trở nên khốn khổ. Biết phải mong đợi gì và lặp lại những cách
đáp trả quen thuộc cho chúng ta có được ảo tưởng về sự kiểm soát đối với
bất hạnh trong quá khứ, bằng cách tái tạo lại nó trong hiện tại với hy vọng
rằng lần này ta sẽ có thể làm đúng hơn.

Sự thoải mái mà chúng ta có được khi tiếp xúc với những người có
cùng cách cư xử quen thuộc, cũng như cách thích nghi quen thuộc của chúng
ta với kiểu cư xử ấy, khiến cho việc thay đổi mẫu người mà ta yêu và cách
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phản ứng của ta với họ đều trở nên khó khăn. Vì những lý do này, chỉ đơn
thuần hiểu tại sao một người bị suy giảm khả năng yêu thương là không đủ
để giúp anh ta giải quyết những khó khăn này. Thấu hiểu tự bản thân nó vẫn
chưa dẫn đến thay đổi. Những hành vi chúng ta đã học được từ thời thơ ấu
và mài giũa ở tuổi thiếu niên để bảo vệ bản thân khỏi bị thất vọng và khước
từ, đã trở thành thói quen và phải được thay thế bằng những trải nghiệm
mới, cho phép chúng ta có niềm hy vọng mới, niềm tin mới, và kỳ vọng mới.

Chúng ta không thể yêu một người hoặc đón nhận tình yêu của anh ấy
cho đến khi chúng ta cảm thấy xứng đáng với điều đó. Mặc dù bước đầu tiên
để cải thiện lòng tự trọng là thông qua việc hiểu biết cách thức và lý do tại
sao chúng ta cảm thấy không được yêu thương, ý thức ngày càng tăng về giá
trị bản thân nhất định sẽ đến từ việc nội tâm hóa thái độ yêu thương của
nhà trị liệu. Chỉ khi ấy chúng ta mới có khả năng bắt đầu tin tưởng rằng có
thể có một loại tình yêu mới và không quen thuộc. Theo thời gian, bởi vì
trong mối quan hệ với một nhà trị liệu thấu hiểu, thấu cảm, và quan tâm,
chúng ta đã bắt đầu có được niềm tin rằng chúng ta xứng đáng được yêu và
sẽ có thể trải nghiệm tình yêu, chúng ta thường sẽ có được can đảm để tìm
kiếm tình yêu từ những người khác và phát triển một kỷ luật tự giác cần
thiết để khắc phục khuynh hướng cũ của chúng ta là phá hoại nó. Cả lòng
can đảm và kỷ luật tự giác đều là sản phẩm phụ của một phương pháp trị
liệu làm gia tăng tình yêu bản thân của thân chủ, và cả hai đều cần thiết cho
việc theo đuổi và duy trì tình yêu mới mẻ, tốt đẹp hơn và không quen thuộc.
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Jack

Một người đàn ông ba mươi lăm tuổi đến với trị liệu vì anh ta không
thể duy trì quan hệ yêu đương quá bất kỳ một khoảng thời gian đáng kể
nào. Anh muốn có thể làm được điều đó và tin rằng nhiều cuộc tình ngắn
ngủi của anh đã góp phần vào lòng tự trọng nghèo nàn và sự vô vọng của
anh.

Jack được nuôi dưỡng bởi những người cha mẹ bị khuyết tật cơ thể,
cũng như gặp các vấn đề về tình cảm khiến họ không thể cung cấp cho anh
và những đứa em tình yêu và sự chăm sóc mà chúng cần. Anh đã dành thời
thơ ấu của mình để cố gắng không làm phiền lòng cha mẹ, thích nghi với
những khuyết tật của họ, sự quá chú tâm đến bản thân, và bỏ bê bọn trẻ,
bằng cách tập không mong đợi nhiều từ cha mẹ. Ngay từ nhỏ cậu bé đã trở
nên tự lập.

Xấu hổ vì cha mẹ không có khả năng chăm sóc cậu và bởi cha ưu ái các
em của mình hơn, Jack vô thức tin rằng cậu đã nhận được sự chăm sóc tồi tệ
mà cậu đáng phải nhận, và rằng cậu rất tệ và không đáng được yêu thương.
Cậu cố gắng che giấu sự xấu hổ của mình với hàng xóm, giáo viên và bạn bè
bằng cách nỗ lực để luôn có vẻ hoàn chỉnh: cậu ăn mặc gọn gàng, chuẩn bị
bài tập về nhà một cách cẩn thận và cố gắng tỏ ra vô tư và hạnh phúc.

Ở tuổi mười một, mười hai, cậu bắt đầu nhận ra sự thu hút của các
bạn nam trong lớp, và đinh ninh rằng chính hứng thú tình dục này là lý do
khiến cậu bị cha mẹ bỏ bê, nên cảm thấy rất xấu hổ. Bởi vì ngày càng tin
rằng ham muốn tình dục của mình là nguyên nhân khiến cậu không được
quan tâm, và vì sự thu hút của các cậu con trai khác gợi lên nhu cầu không
mong muốn của cậu đối với họ, cậu gạt bỏ những suy nghĩ và cảm xúc tình
dục ra khỏi tâm trí mình. Cậu đã rất thành công trong việc chuyển hướng
quan tâm khỏi những suy nghĩ này đến nỗi trong suốt thời trung học cậu
không hề thủ dâm.

Sau khi rời khỏi nhà để theo học đại học, và có đủ khoảng cách vật lý
và cảm xúc với nỗi xấu hỗ bởi sự mong đợi của anh trước những người cha
mẹ không đáp ứng, thì anh mới có thể tạm chấp nhận ham muốn tình dục
của mình. Anh bắt đầu thủ dâm và sau đó khám phá quan hệt tình dục với
những chàng thanh niên khác. Vào cuối đại học, anh gặp một người lớn hơn
anh vài tuổi và đã có một mối quan hệ ngắn với anh ta. Tuy nhiên, Jack vẫn
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thiếu tin tưởng và xa cách, và mối quan hệ ngày càng xấu đi.

Khi trưởng thành, dù điển trai và rất thông minh, Jack vẫn tin rằng nếu
tỏ ra quá cần đến một người nào đó, anh sẽ bị khước từ, nên anh thường bị
thu hút bởi những người đàn ông không thể với tới mà anh thấy quen thuộc
và trêu ngươi như cha anh. Và trong vô thức, để trả thù cho việc bị bỏ bê
thời thơ ấu, hoặc anh cho rằng những người mong muốn anh là không thu
hút, hoặc anh dè dặt tình cảm, khiến họ tin rằng anh không cần cũng như
không mong muốn họ.

Trong suốt hai năm đầu trị liệu, mối quan hệ của Jack với tôi là đúng
mực nhưng vô cùng xa cách. Tôi thích cách anh can đảm dấn thân vào cuộc
vật lộn để hiểu chính mình để được hạnh phúc hơn. Tôi không chút nghi ngờ
anh có thể thấy rằng tôi chăm sóc và quan tâm đến anh. Tuy nhiên, anh ứng
xử với tôi như thể tôi là một người mang đến những thông tin có giá trị chứ
không phải là một người mà anh có thể tin tưởng và trông cậy. Anh lắng
nghe cẩn thận nhưng không đón nhận nhiều từ tôi. Anh hiếm khi yêu cầu
hoặc thắc mắc về bất kỳ điều gì; anh không có vẻ mong muốn, chờ đợi hay
cần tới bất cứ cái gì.

Qua những kiểu cách này và qua tư thế được kiểm soát và giọng nói
không biểu cảm, Jack truyền đạt rằng anh sợ cảm thấy bị phụ thuộc và tức
giận vì cái mà anh tin là bản chất không đáng tin cậy của tình yêu của tôi, đặc
biệt trong những lần không thể gặp nhau khi anh thường xuyên bỏ hẹn, viện
lý do ngủ quên hoặc quá bận rộn. Sự lưu ý của tôi đối với những phản ứng
này đã cho phép Jack, qua nhiều năm, hiểu được rằng phản ứng của anh với
tôi thật ra phản ánh sự thích nghi của anh với việc anh bị cha mẹ bỏ bê, hơn
là với cách tôi đối xử với anh. Dần dần, anh bắt đầu nhận ra rằng tôi quan
tâm đến lợi ích và hạnh phúc của anh hơn anh đã nghĩ. Theo thời gian, anh
bắt đầu đủ tin tưởng để nói đến khát khao được yêu thương của anh. Kinh
nghiệm trong trị liệu đã bắt đầu làm thay đổi kinh nghiệm thời thơ ấu của
anh về tình yêu.

Trong năm thứ ba của quá trình trị liệu, Jack đã gặp một người đàn
ông lôi cuốn, hướng ngoại, quyến rũ, nhưng không may, theo một cách
riêng, anh này đã tỏ ra là một người quá chú ý đến bản thân và hờ hững
không khác gì cha mẹ của Jack. Một lần nữa, lại một mối quan hệ gợi lên
thất vọng, mất mát, và cảm giác tuyệt vọng. Có thể nói lên sự tức giận và
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thất vọng của mình cho phép Jack hiểu được người đàn ông này đã khơi lên
những cảm giác bị khước từ quen thuộc trong anh như thế nào. Jack cũng
nổi giận với tôi vì đã không giúp ích nhiều hơn, và vì anh đã tỏ ra tức giận,
anh sợ rằng tôi sẽ không tiếp tục quan tâm và thấu hiểu và tôi sẽ hết hứng
thú giúp đỡ anh.

Một năm sau khi chia tay với người này, anh gặp được Matt, một
người thật sự có khả năng quan tâm đến anh. Họ phải lòng nhau và sau hai
năm thì chuyển đến cùng nhau.

Tình yêu của Matt sau cùng đã cho phép Jack điều chỉnh lại những cảm
xúc cũ của mình về tình yêu.

Chính tình yêu của một người khác qua một thời gian dài, cuối cùng và
dứt khoát thiết lập một sự hiểu biết mới và khác biệt rằng tình yêu là thế
nào và nó cảm giác ra sao. Chính tình yêu của một người khác theo thời gian
mới là liệu pháp duy nhất đưa đến quả lâu dài cho các vấn đề của tình yêu.
Một liệu pháp tâm lý trị liệu thành công có thể dọn đường cho tình yêu này.
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7

Sức mạnh trị liệu của tình yêu
Tin tưởng là một từ nặng ký. Đó là hạt giống triển nở niềm tin, hy vọng

và tình yêu, và hoa trái nảy sinh từ chúng. Đó chính là điều đơn giản nhất và
vì thế, khó khăn nhất.

—Franz Rosenzweig

Tình thương của cha mẹ thời thơ ấu hình thành nên khuôn mẫu để
chúng ta định hình tất cả các quan hệ trưởng thành thân thiết của mình,
khiến cho việc thay đổi những gì chúng ta đã học về tình yêu là rất khó khăn,
dù không phải là không thể. Một người đồng tính, khi còn nhỏ cảm nghiệm
sự khinh miệt của người cha và sự ích kỷ và thiếu cảm thông của người mẹ,
rồi ở tuổi thiếu niên kinh nghiệm sự khước từ trong một tình yêu vô vọng và
thành kiến xã hội đối với tình yêu và quan hệ đồng tính, thì thường không
thể bắt đầu tình yêu hay duy trì tình yêu. Cho đến khi anh hiểu được sự ngờ
vực dai dẳng của bản thân về tình yêu và các mối quan hệ, anh có thể phủ
nhận hoàn toàn nhu cầu tình yêu của mình. Cho đến khi anh hiểu được mình
vốn bị cuốn hút bởi những trải nghiệm cũ và quen thuộc về tình yêu, anh sẽ
có xu hướng lặp lại chúng.

Động lực khiến chúng ta thay đổi tính chất các mối quan hệ của mình
xảy ra khi chúng ta nhận biết rằng mình không hạnh phúc hoặc có thể được
hạnh phúc hơn. Chúng ta thấy không thỏa mãn với các mối quan hệ thân
thiết nhất của mình và việc thiếu tin tưởng vào tình yêu và quan hệ dẫn đến
tìm kiếm những lựa chọn thay thế cuối cùng cũng đưa tới thất vọng. Điều
khuyến khích người ta duy trì một mối quan hệ hoặc nỗ lực làm cho mối
quan hệ thêm yêu thương và ổn định hơn cũng có thể đến từ những lo ngại
về sự cô đơn, bệnh tật trong tương lai, và sự hữu hạn của cuộc sống. Bất kỳ
một e ngại nào trong số đó cũng có thể thúc đẩy chúng ta sắp xếp lại các ưu
tiên của mình và tìm kiếm hạnh phúc trong một mối quan hệ yêu thương lâu
dài.

Cần phải có lòng can đảm để đi tìm hạnh phúc trong những cách thức
không quen thuộc và không chắc chắn. Chúng ta cần đến kỷ luật tự giác để
ngừng phụ thuộc vào những thú vui quen thuộc có thể khiến cho nhu cầu
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tình yêu của chúng ta bị loại trừ. Chúng ta phải làm cho mối quan hệ yêu
thương trở thành ưu tiên trong cuộc sống của mình và dành mọi nỗ lực và
năng lượng cần thiết để duy trì nó. Điều nghịch lý là, chỉ sau khi cam kết với
một người và tin tưởng rằng mối quan hệ với anh ta là điều thiết yếu cho
hạnh phúc của chính mình, thì người ta mới có thể yêu thương người bạn
đời với tất cả những cái dỡ cùng các phẩm chất tốt đẹp của anh ta, để làm
cho anh cảm thấy có giá trị, và điều này sẽ cho phép anh đáp trả lại bằng
một tình yêu trân trọng và tinh tuyền.

Chính tình yêu của anh ta, theo thời gian, sẽ điều chỉnh cách chúng ta
kinh nghiệm tình yêu và cuối cùng sẽ thay đổi cách chúng ta nhận thức về
bản thân, người khác và thế giới xung quanh.

Jack

Jack, người mà tôi đã viết trong chương trước, có cha mẹ bị khuyết tật
nên anh cần phải lo lắng chăm sóc cho họ. Bản thân ốm yếu, họ cũng không
thể mang lại cho Jack nhiều an ủi tinh thần, thấu hiểu, hay an toàn, điều này
dẫn đến việc anh về sau phải kềm nén mọi ham muốn gần gũi với một người
đàn ông khác. Anh sớm học được rằng các nhu cầu của mình thường sẽ
không được đáp ứng. Đến tuổi trưởng thành, anh sợ rằng yêu người khác
cũng sẽ mang đến sự chán nản, thất vọng, và gánh nặng như kinh nghiệm
của anh khi còn bé. Vì cha mẹ cần anh chăm sóc, và trên thực tế và về mặt
tình cảm, đã không thể chăm sóc anh, nên anh càng có lý do để cảm thấy
không được ai quan tâm. Bất kỳ nhu cầu tình cảm nào anh có khi trưởng
thành đều không được đáp ứng và không được chào đón.

Jack tin rằng cậu không đáng yêu, điều này là hệ quả của việc cậu
không nhận được tình thương và sự quan tâm mà cậu cần. Cậu cũng quan
sát thấy rằng bất kỳ khi nào cha cậu có thể bày tỏ quan tâm, thì chúng đều
dành cho những đứa em của cậu. Jack đã làm cha thất vọng vì cậu không
hứng thú với lĩnh vực cơ khí như ông và như hy vọng của ông về một đứa
con trai lý tưởng. Mẹ cậu thì thỉnh thoảng cũng quan tâm, nhưng bà lại
không có khả năng do tình trạng khuyết tật và do việc nghiện rượu sau này.
Khi quan tâm và trìu mến, thì bà thường có quá nhiều cử chỉ âu yếm khiến
cậu không được thoải mái, và bà cũng quá bấu víu để có thể giúp cậu giải tỏa
sự ngờ vực ngày càng gia tăng của cậu đối với tình yêu.

Trị liệu đã giúp Jack nhận ra nhu cầu an toàn và được yêu thương của
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anh đã không được đáp ứng như thế nào trong thời thơ ấu khi anh chăm sóc
cha mẹ khuyết tật, là những người không có khả năng mang lại cho anh sự
thông hiểu và yêu thương mà anh cần, và điều đó đã khiến anh có sự ngờ
vực đối với những mối quan hệ thân thiết. Theo thời gian, anh dần trở nên
có khả năng quan tâm, chăm sóc người khác hơn, ít bực tức và oán giận hơn,
và cũng không còn cảm thấy gánh nặng một cách quá vô lý. Dần dần, anh bắt
đầu cảm thấy bản thân đáng yêu hơn và đủ yêu thương để dấn thân vào các
mối quan hệ lãng mạn và thân thiết hơn.

Sau một mối quan hệ đáng thất vọng kéo dài hơn một năm, Jack đã
phải lòng Matt, người mà khả năng chăm sóc, việc biết thể hiện những cử
chỉ yêu thương, sự kiên định, và lòng chung thủy đã vượt qua sự ngờ vực
của Jack, làm cho anh tin rằng anh cần có tình yêu của Matt để cuộc sống
của mình được tốt đẹp hơn. Anh đã thực hiện những nỗ lực, những thỏa
hiệp và hy sinh cần thiết một cách quyết tâm để xây dựng một mối quan hệ
hạnh phúc.

Dù luôn thấy Matt hấp dẫn, anh vẫn phải thường nhắc nhở bản thân
rằng người bạn đời và mối quan hệ của mình là những điều đáng giá để anh
từ bỏ những thú vui của tình dục dễ dãi. Giữ cho ham muốn tình dục không
bị chệch hướng, anh nhận thấy nó giúp tăng cường nhu cầu của anh đối với
Matt, làm cho mối quan hệ tốt đẹp hơn, và làm cho ham muốn của anh đối
với Matt được mạnh mẽ hơn. Cần đến một động lực được thúc đẩy bởi cân
nhắc đến lợi ích của bản thân, cũng như một kỷ luật tự giác đáng kể, để anh
từ bỏ tình dục ngẫu nhiên vốn rất dễ dàng đối với anh. Kỷ luật tự giác ngày
càng gia tăng này và sự can đảm để yêu thương bất chấp những khó khăn
trong thời thơ ấu của anh, đều là các sản phẩm phụ của việc trị liệu. Quá
trình trị liệu đã giúp Jack có thêm sự tôn trọng bản thân, đủ để anh tin rằng
mình đáng được yêu thương. Giờ thì anh đã có thể trân trọng các nỗ lực cần
thiết để khơi dậy và nuôi dưỡng tình yêu này.

Tuy nhiên, chính tình yêu của Matt chứ không phải trị liệu, mới là điều
sau cùng đã giúp điều chỉnh cách Jack cảm nhận tình yêu và thay đổi cách
anh nhìn nhận bản thân mình và người khác. Một thời gian ngắn sau khi
Matt chuyển đến, Jack rốt cuộc cũng hoàn tất công được việc cải tạo căn hộ
mà anh đã trì hoãn nhiều năm. Anh muốn có một căn hộ ấm áp, anh nói với
tôi, vì Matt đã làm cho anh cảm thấy rằng anh xứng đáng với điều đó và vì
anh muốn có một mái ấm tiện nghi để chia sẻ với bạn đời của mình.
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Các hoài bão của Jack từng phải đặt sang một bên vì cha mẹ đã khiến
anh tin rằng thời gian và sự chú tâm cho bất kỳ nỗ lực nào khác ngoài họ sẽ
làm tổn thương và bỏ mặc họ. Nhưng sau vài năm trong mối quan hệ với
Matt, kết quả của việc cảm thấy xứng đáng và đáng yêu hơn, Jack đã yêu cầu
và được thăng tiến, được thừa nhận với mức lương cao hơn trong công việc.
Anh cũng có thể tận hưởng công việc nhiều hơn mà không thấy nó đòi hỏi
quá nhiều thời gian và sức lực của mình.

Anh tiếc vì có ít thời gian hơn cho bạn bè, nhưng khi gặp bạn bè, anh
bớt bị áp lực hơn trước nhu cầu của họ, hoặc choáng ngợp với các đòi hỏi
của họ, và cũng không còn ngờ vực với tình cảm và sự ân cần của họ như
anh đã từng trước khi gặp Matt. Bây giờ anh cảm thấy yêu mến họ nhiều
hơn. Thỉnh thoảng, anh cũng tiếc nhớ sự tự do theo đuổi tình dục và tiệc
tùng trước đây, và khi này khi khác, cũng tiếc nuối các khoái lạc này, nhưng
anh chưa bao giờ được hài lòng với cuộc sống và cảm thấy hạnh phúc hơn
bây giờ.

Terrence

Terrence đến gặp tôi vì anh không tìm thấy thỏa mãn trong tình bạn và
anh cũng không thể duy trì được một quan hệ lãng mạn yêu thương nào.
Giống như Jack, anh cũng có nhiều bạn bè, trong đó có những người mà anh
thật sự quan tâm, nhưng anh lại luôn cảm thấy có khoảng cách với họ. Anh
quan hệ tình dục ngẫu nhiên và có các quan hệ ngắn hạn, nhưng cũng không
thỏa mãn lắm với cả những điều này. Tự coi mình là một người “hẹn hò
hàng loạt”, nhưng ở tuổi ba mươi lăm, anh cảm thấy các quan hệ hời hợt
này ngày càng ít thỏa mãn hơn.

Mẹ anh vốn rụt rè trong việc bày tỏ tình thương với con cái bởi chính
bà cũng tin rằng bà không đáng được yêu thương, điều này càng được củng
cố bởi sự thờ ơ, chán nản và xa cách của người chồng. Bà xem Terrence như
người bạn tâm tình, nhưng anh tin rằng bà chỉ coi trọng anh vì sự thỏa mãn
mà anh có thể mang đến cho bà chứ không phải vì những phẩm chất nội tại
của mình. Bà muốn cậu bé cư xử đúng đắn và chững chạc ngay từ thời thơ
ấu, và cậu đã cố gắng đáp ứng những mong đợi này. Dù là đứa con “đặc
biệt” và cậu biết mình được mẹ ưa thích, cậu vẫn cảm thấy có lỗi trong việc
bà chọn giãi bày tâm sự với cậu về cha và em trai.

Khi bắt đầu trị liệu, Terrence cho rằng cha mình thờ ơ vì anh đã không
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phải là một cậu con trai điển hình, còn em trai thì nam tính và thích thể thao
hơn anh. Về sau, anh cũng nhận ra rằng anh đã dùng sự gần gũi với mẹ để
làm cho cha phải cảm thấy thừa thãi và ghen tị. Một cách vô thức, anh chắc
chắn rằng cha và em mình đã bị tổn thương và coi thường một cách không
thể phục hồi bởi sự gần gũi đặc biệt của anh với mẹ.

Terrence và mẹ chia sẻ nhiều sở thích, nhưng mối quan hệ của họ
được duy trì chỉ vì bà cần cậu, và cậu thì mong muốn được làm đứa con yêu
thích của bà. Để làm hài lòng bà, cậu đã học cách trở nên ngoan ngoãn, đáng
yêu và đạt được nhiều thành tích, nhưng như thế vẫn chưa đủ đối với bà, vì
thế cậu càng phải khoa trương về thành tích và che giấu những gì mà cậu tin
là thất bại hoặc sai lầm của mình. Ở tuổi thanh niên và chắc chắn kéo dài
đến tuổi trưởng thành, cách anh khoa trương và bóp méo về các thành tựu
và thất bại của mình, vốn là điều cần thiết để duy trì sự chú ý của mẹ anh, đã
khiến anh không được bạn bè chấp nhận và góp phần vào tình trạng khổ sở
khi anh bắt đầu trị liệu.

Mặc cảm tội lỗi vì Terrence tin rằng việc mẹ quá quan tâm đến anh
làm tổn thương cha và em trai và cách anh giành lấy sự chú ý của bà đã trở
thành những chủ đề nổi bật trong suốt quá trình trị liệu. Anh luôn cố tỏ ra
thú vị nhưng vẫn giữ một khoảng cách tình cảm, rõ ràng là anh không tin
tưởng rằng tôi có thể quan tâm đến anh ngoài việc anh thông minh và khôi
hài. Anh cố gắng giảm thiểu bất kỳ xung đột nào mà anh nhận thức là đang
có với tôi, chẳng hạn phát sinh từ việc không thống nhất được giờ giấc gặp
gỡ, anh sẽ đưa ra những lý do hết sức rối rắm, phức tạp, được giải thích chi
li, nó cho thấy anh tin rằng mình đang làm một điều gì sai và sợ rằng sẽ làm
tôi phật ý.

Anh thỉnh thoảng hẹn hò trong một, hai năm đầu trị liệu nhưng đều đi
tới chỉ trích tất cả mọi người, thấy mỗi người đều thiếu sót cách này cách
khác, mất hứng thú, rồi tiến sang người khác. Anh thích những người bạn
vui vẻ, vô tư hơn là những gặp gỡ lãng mạn. Tuy nhiên, khi dần dần tin
tưởng hơn, anh đã trở nên bớt chỉ trích, hẹn hò thường xuyên hơn, và dấn
thân hơn vào các quan hệ lãng mạn trong những khoảng thời gian ngày càng
dài hơn. Cuối cùng, anh gặp được Mark, một người đáng tin cậy, tận tụy một
cách không đòi hỏi, và cũng tránh xung đột như anh. Đến lúc này, Terrence
đã cảm thấy xứng đáng hơn với tình yêu và tự tin hơn vì anh hiểu rằng cảm
giác tội lỗi của anh bắt nguồn từ việc anh đánh bại đứa em và người cha, chỉ
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để dành được một người mẹ thao túng và chỉ biết quan tâm đến bản thân
mình. Anh đã tin tưởng tôi hơn một chút và nhận thấy rằng không như mẹ
anh, tôi quan tâm đến lợi ích của anh không chỉ vì anh hài hước, thông minh
và thành đạt.

Tôi đã có thể nhìn thấy những tác động tích cực mà Mark đã mang lại
trên cuộc đời của Terrence trong sáu năm qua. Dù Terrence đã đặt Mark vào
hết thử thách này đến thử thách khác, sự nhất quán trong tình yêu của Mark
đã giúp cải thiện niềm tin của Terrence về việc anh đơn thuần chỉ là công cụ
cho người khác và giá trị của anh chỉ nằm ở chỗ anh tiếp đãi và đem lại niềm
vui cho mọi người. Cảm giác an toàn và được an ủi bởi mối quan hệ này đã
giúp Terrence trở nên sáng suốt và trung thực hơn với bạn bè, và bất cứ khi
nào có thể, anh dành thời gian với những người mà anh biết rõ và quan tâm
hoặc những người mà anh có thể đem lại niềm vui cho họ và cũng được họ
mua vui, thay vì với những người chỉ lợi dụng anh cho lợi ích của họ, như mẹ
anh. Sự tự tin ngày càng gia tăng đã mang lại cho anh nhiều năng lượng hơn
cho các quan tâm nghề nghiệp của mình, và lần đầu tiên anh cảm nhận được
sự hài lòng của việc “làm một điều gì đó chỉ cho bản thân mình”.

Tình yêu của Mark đã dần dần thay đổi cách thức cảm nghiệm tình yêu
và các mối quan hệ mà Terrence đã quen thuộc.

Jason

Jason, một người đàn ông thành đạt ba mươi lăm tuổi, đã đến điều trị
hai năm sau khi kết thúc một mối quan hệ không hạnh phúc kéo dài nhiều
năm. Anh chán nản, lo âu và đầy khinh bỉ bản thân.

Cậu bé Jason thường bị cha mẹ nặng lời vì cậu nữ tính, ăn mặc luộm
thuộm và học hành làng nhàng. Cha cậu rõ ràng ưa thích người anh hướng
ngoại, nam tính và mê thể thao hơn. Jason cảm thấy mình đã làm cho cả cha
và mẹ thất vọng. Bất kể sự gay gắt của mẹ, Jason vẫn ngưỡng mộ trí thông
minh của bà, cùng với những sở thích chung đã khiến họ gần gũi với nhau.
Sự tán thành của bà rất quan trọng với cậu, và những khi phải xa cách bà thì
cậu tỏ ra rất đau khổ. Năm cậu bốn, năm tuổi, mỗi khi mẹ rời khỏi nhà để
tham dự một trong vô số các vai trò xã hội của bà, cậu thường đứng bên cửa
sổ mà khóc nức nở. Những lúc như thế bà thường không nán lại, vỗ về hay
an ủi, có thể vì bà tin rằng bà phải chịu trách nhiệm về mối quan hệ quá thân
thiết giữa hai mẹ con và đó là nguyên nhân khiến cậu khổ sở. Phải rời mẹ để
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đi đến lớp mẫu giáo là cơn ác mộng đối với cậu, đến nỗi bà phải nán lại
trong lớp với con. Mức độ lo lắng nghiêm trọng này cho thấy Jason sợ bị bỏ
rơi, một nỗi lo sợ do mẹ thường xuyên thờ ơ với các nhu cầu của cậu và đôi
khi cũng đối xử nhẫn tâm với cậu.

Quan hệ của Jason với cha cậu càng góp phần vào nỗi sợ bị bỏ rơi này.
Cha của Jason thường làm việc xa nhà, và khi không phải làm việc xa thì ông
hay về nhà muộn để tránh những lời nói xúc phạm và coi thường của bà vợ.
Sự khinh miệt của mẹ đối với cha và sự ưu ái rõ ràng của cha đối với người
anh trai đã khiến Jason tin rằng cậu và cha mình không có nhiều điểm chung,
điều mà cậu vẫn đinh ninh sau khi cha qua đời năm Jason khoảng hai mươi
tuổi.

Jason đã nhận thức mình bị thu hút bởi con trai khá sớm ở tuổi thiếu
niên, nhưng vì e ngại bị mẹ khước từ, mãi đến khi gần ba mươi tuổi anh mới
tìm kiếm trị liệu để điều trị chứng trầm cảm mà anh tin là do khuynh hướng
đồng tính của mình. Trong quá trình trị liệu này, anh đã gặp Tom, một sinh
viên cao học, cũng như mẹ anh, thường nhẫn tâm, chỉ trích, khinh thị và đôi
khi cũng cự tuyệt không khác gì cha anh. Chỉ vài tháng sau khi chuyển đến
cùng nhau, cả hai đều nối lại các cuộc gặp gỡ tình dục bên ngoài quan hệ, và
chỉ một thời gian ngắn sau đó ngừng quan hệ tình dục với nhau. Họ ngày
càng xa cách, mỗi người theo đuổi sở thích nghề nghiệp và hứng thú tình
dục của riêng mình, và cuối cùng được khoảng ba năm thì họ chia tay. Vài
năm sau, Jason bắt đầu trị liệu với tôi.

Jason ban đầu phàn nàn rằng tôi hẳn là ghê tởm anh, và cũng như cha
anh, không đánh giá cao các phẩm chất tốt đẹp của anh. Anh tin rằng tôi
thích các thân chủ khác nam tính hơn anh. Anh mỉa mai, bất cần và dè bỉu
những nỗ lực giúp đỡ của tôi, mà phải nhờ liên tục cảnh giác và kiềm chế tôi
mới không thỏa mãn cái nhu cầu bị chỉ trích và khước từ mà anh đã quen
thuộc và thường mong đợi. Phải qua vài năm làm việc với nhau, anh mới
ngày càng tin tưởng và chấp nhận hơn, một cách thận trọng, rằng tôi lo lắng
và quan tâm đến việc anh được hạnh phúc hơn. Đây là những bước đầu tiên
để tăng cường ý thức về giá trị bản thân của anh.

Nhận thức được rằng các mối quan hệ có thể đầy yêu thương chứ
không như những mối quan hệ mà anh đã biết, càng được củng cố hơn khi
anh nhận biết rằng mình đã đi tìm kiếm tình yêu từ những người đàn ông

http://tieulun.hopto.org



như Tom, người đã coi thường và thiếu tôn trọng như cha anh. Khi lòng tự
trọng dần được cải thiện, anh ngày càng không hài lòng với loại đàn ông mà
anh đã hẹn hò và bắt đầu đánh giá cao những người biết quan tâm đến anh.

Vào khoảng ba mươi tám tuổi, đẹp trai, thông minh và rất thành đạt,
anh gặp David, người trẻ hơn anh vài tuổi, thông qua một dịch vụ hẹn hò
trực tuyến. Họ có tình dục hưng phấn với nhau và bắt đầu dành một khoảng
thời gian đáng kể bên nhau. Sau khoảng một năm, David chuyển đến căn hộ
của Jason.

David không có học thức cao bằng Jason và anh cũng không có một
công việc lương hậu tương xứng, nhưng anh thông minh, thẳng thắn, mẫn
cảm, trìu mến và biết quan tâm. Jason không còn cảm thấy bị lôi cuốn với
mẫu đối tác quen thuộc, thích chỉ trích, khinh thị hay vô cảm. Anh đã phải
lòng lần đầu tiên trong đời với một người đàn ông có khả năng bày tỏ tình
yêu và sự quan tâm của mình.

Bởi vì giờ đây Jason đã có thể cảm nghiệm bản thân một cách đáng
yêu hơn, anh cũng có thể chú ý hơn đến nhu cầu của David, yêu thương và
sẵn sàng đón nhận hơn tình yêu mà David dành cho anh. Sự tôn trọng bản
thân ngày càng gia tăng của Jason, được thúc đẩy bởi tình yêu của David, đã
giảm bớt nhu cầu của anh đối với tình dục ngẫu nhiên bên ngoài quan hệ
khiến anh cảm thấy giảm sút đam mê và kết nối với David. Tình dục với
David ngày càng trở nên thỏa mãn hơn, ngay cả khi nó đã trở thành quen
thuộc và đều đặn, bởi vì đó là niềm vui chung luôn khiến họ cảm thấy gần
gũi với nhau hơn.

Cách mà David quan tâm và chăm sóc Jason đã làm giảm đáng kể sự
nhạy cảm của Jason đối với việc bị khước từ và nhu cầu tương ứng của anh
là khước từ và chỉ trích người khác. Anh thấy mình có ít thời gian cho bạn bè
hơn, nhưng việc chăm sóc họ và cả những người quen trước đây luôn làm
anh phải khó chịu đã trở nên dễ dàng hơn. Bởi vì anh tự tin hơn, công việc
cũng bớt gánh nặng, và vì anh sẵn sàng hơn để chấp nhận các rủi ro nghề
nghiệp có thể phải hứng chịu chỉ trích, anh ngày càng thành công hơn. Sự
khổ sở vì bị trầm cảm do cảm giác kéo dài rằng anh không được yêu thương
trước khi gặp David giờ đây biến mất.

Được yêu thương và kết nối một cách nồng ấm ở tuổi trưởng thành
dường như tạo ra một sự giải phóng các hóa chất giống như thuốc phiện
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trong não khiến ta được cảm giác nhẹ nhàng và thoải mái. Cũng như mất
mát và bị bỏ rơi kích hoạt một phản ứng hóa học có thể gây ra sự tuyệt vọng
và trầm cảm, một mối quan hệ yêu thương có thể tạo ra một phản ứng sinh
lý mà theo thời gian sẽ đưa tới cảm giác mãn nguyện. Thomas Lewis đã viết:
“Một mối quan hệ là một quá trình sinh lý, thực tế và hữu hiệu không kém
bất kỳ một viên thuốc hay quy trình phẫu thuật nào”.

Các thân chủ của tôi cũng đã khám phá rằng một quan hệ yêu thương
cung cấp cho họ sự chắc chắn về bản thân, cho phép họ có thêm năng lượng
để cống hiến cho công việc và theo đuổi những nỗ lực mới. Họ cảm thấy
được hài lòng nhiều hơn từ những niềm vui giản dị và học được cách đối xử
với người khác, đặc biệt là người bạn đời của mình, một cách trung thực
hơn, quan tâm hơn và yêu thương hơn. Niềm tin và cam kết với một người
khác cho phép họ trải nghiệm một tình yêu tốt đẹp hơn so với những gì họ
đã từng biết đến trước đây.

Chính trải nghiệm khác biệt này về tình yêu, khi nó được tiếp tục lặp
lại, đã điều chỉnh hệ thống thần kinh mà chúng ta đã hình thành khi còn bé.
Chính trải nghiệm khác biệt này về tình yêu mà chúng ta có khả năng thay
đổi cuộc đời mình và cả cuộc đời của những người khác.
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Lời kết
Tình yêu của một người khác trong một quan hệ thân thiết, quan tâm

đến nhau, và có tình dục, được duy trì nhiều năm, là phương thuốc hữu hiệu
để vực dậy tình yêu bản thân đã suy kiệt của những người đồng tính đầy tổn
thương từ thời thơ ấu do bị cha mẹ khước từ hoặc thờ ơ lãnh đạm với
những nhu cầu đặc trưng của họ, và sau đó tiếp tục tổn thương bởi bị bạn
bè đồng trang lứa khước từ và bởi một nền văn hóa hạ thấp đam mê của họ.
Những người đồng tính này về sau trở nên đầy ngờ vực, sợ sệt, hoặc không
ý thức được nhu cầu tình yêu của bản thân, khiến họ đi tìm loại hạnh phúc
mà không có sự thân thiết, hoặc sự thân thiết mà không cam kết với nhau.
Họ trở nên quen thuộc với các phương cách mà họ thường dùng để xoa dịu
nhu cầu tình yêu của bản thân: tình dục ngẫu nhiên, các cuộc tình chóng
vánh, cùng với bạn bè, công việc và không gian sống trang nhã.

Việc cha mẹ thờ ơ với cảm xúc của những đứa con đồng tính hoặc
khước từ chúng thẳng thừng là do định kiến vẫn còn tồn tại trong xã hội của
chúng ta. Dù đã đạt được những thắng lợi trong mười hay hai mươi năm
qua, chúng ta vẫn còn nhiều việc phải làm để đạt được bình đẳng và được
chấp nhận, điều này bao gồm hợp pháp hóa hôn nhân đồng giới và hội nhập
đàn ông và phụ nữ đồng tính công khai vào trong quân đội. Ngay cả khi đến
lúc xã hội ít do dự hơn, có thể cũng phải mất vài thế hệ để thái độ của cha
mẹ thay đổi, để cảm xúc và nhu cầu độc đáo của trẻ em đồng tính được coi
trọng và không bị khước từ.

Trong khi chờ đợi, vai trò sẽ thuộc về các nhà giáo dục và các chuyên
gia chăm sóc sức khỏe tinh thần để giúp cho phụ huynh hiểu được những
đứa con đồng tính của mình khác và giống với những đứa trẻ khác như thế
nào, và tầm quan trọng của việc cung cấp cho chúng tình yêu, sự tôn trọng
và sự xác nhận cần thiết để chúng có được lòng tự trọng và tình yêu bản
thân lành mạnh. Một vài tổ chức hiện nay đang cố gắng thực hiện công việc
này, nhưng cần phải thực hiện nhiều hơn nữa cho đến khi có những chuyển
biến văn hóa làm cho các nỗ lực giáo dục như thế không còn khẩn trương
nữa.

Trong tương lai gần, nhiều người, nếu không phải hầu hết nam giới
đồng tính sẽ khó tin rằng họ xứng đáng với nỗ lực tìm kiếm một người bạn
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đời hoặc thấy được lợi ích của việc yêu thương và được người khác yêu
thương trong một thời gian dài. Chỉ có niềm tin rằng tình yêu là điều thiết
yếu cho hạnh phúc và sự lành mạnh của bản thân mới mang lại cho họ động
lực cần thiết để bày tỏ nhu cầu đối với một tình yêu đã từng bị họ gạt bỏ.
Các nhà giáo dục, các chuyên gia sức khỏe tinh thần, các lãnh đạo tôn giáo
và các phương tiện truyền thông đồng tính đều có thể góp phần thúc đẩy
niềm tin này khi nhấn mạnh rằng hạnh phúc sâu xa của mỗi người sẽ phát
triển chủ yếu từ một mối quan hệ yêu thương và cam kết với nhau.

Họ cũng có thể nhấn mạnh tầm quan trọng của việc phấn đấu để
chung thủy trong tình dục, là điều sẽ giúp người đồng tính thể hiện sự cam
kết, giữ gìn đam mê và đem lại niềm tin trong mối quan hệ thân thiết của
họ. Điều này có thể được thực hiện mà không cần dè bỉu hay hạ thấp khoái
lạc của việc cảm nghiệm và bày tỏ ham muốn tình dục. Trong nỗ lực khuyến
khích sự chấp nhận bản thân và thoát khỏi nỗi sợ hãi dễ hiểu đối với sự hỗ
thẹn đã thành cố hữu, cộng đồng đồng tính nói chung và giới truyền thông
đồng tính nói riêng đã dành quá nhiều thời gian, tiền bạc và nỗ lực để đề cao
khoái cảm của việc được tự do thể hiện tình dục, hơn là để cổ vũ cho niềm
hạnh phúc có thể triển nở từ một mối quan hệ tình cảm lâu dài.

Có những lý do thực tiễn cho sự nhấn mạnh vào tình dục hơn là tình
yêu này: một người trẻ tuổi đang mâu thuẫn về xu hướng tình dục sẽ dễ đón
nhận khoái cảm của ham muốn tình dục hơn là nhận biết và bày tỏ nhu cầu
yêu và được yêu của bản thân. Tình dục rất dễ bị che giấu với gia đình và
bạn bè, nên đối với các phương tiện truyền thông đồng tính, nó dễ được
đưa ra chào mời hơn. Đề cao thể hiện tình dục lên trên tình yêu trong một
nỗ lực sai lầm để giúp những người trẻ tuổi chấp nhận bản thân, đã góp
phần gây thêm khó khăn cho một số người đồng tính trong việc hợp nhất
tình dục vào trong các quan hệ yêu thương của họ.

Các thân chủ thường hay hỏi tôi, sau khi sống chung với bạn đời được
ba hoặc bốn năm và hiện ngày càng thấy không thỏa mãn và hay chỉ trích,
liệu họ có nên đi tìm một người bạn trai tốt hơn. Miễn là không có các vấn
đề hiển nhiên như lạm dụng tình cảm hoặc thể xác và nếu cả hai đều quan
tâm đến nhau, thì rất nhiều khả năng người bạn trai hiện tại sẽ trở thành
người “tốt hơn” mà họ tìm kiếm hơn là một người bạn trai mới. Điều sau
cùng sẽ làm cho đối tác của mình trở thành người bạn trai tuyệt vời nhất có
thể, đó là sự cam kết yêu thương anh ấy, đi cùng với quan tâm và đáp ứng
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các nhu cầu của anh ấy.

Sự cam kết này thường sẽ được anh ta đáp trả bằng cách yêu thương
và quan tâm hơn, khiến cho việc tìm kiếm một đối tác mới có thể yêu
thương như người đã gắn bó với mình qua nhiều năm trở thành hết sức khó
khăn.

Nhiều người đồng tính cảm thấy buồn chán sau một thời gian chung
sống với bạn đời vì họ lo lắng về tính dễ nhạy cảm, sự bám víu và phụ thuộc
của chính họ. Việc cần phải nỗ lực liên tục để làm cho mối quan hệ được
đong đầy yêu thương có thể là đáng sợ, nhưng nó không nhàm chán chút
nào.

Hầu hết người đồng tính đã vật lộn từ nhỏ và nhận thức rằng họ chịu
đau khổ vì họ khác biệt với người khác, tự có trong bản thân mình không chỉ
khả năng tìm kiếm bạn đời, mà còn có sự can đảm và bền bĩ để duy trì các
quan hệ yêu thương. Khi họ chọn chấp nhận các rủi ro này, cuộc sống của họ
sẽ được hạnh phúc hơn.

Yêu thương một người đàn ông khác và được đáp trong tình yêu sẽ
giúp cho người đồng tính trở thành con người tốt đẹp và nhân ái hơn.
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